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1 

 
La crise débuta un matin où j’étais en retard. À mon entrée 

dans le vestibule du Bureau des Relations Culturelles, la 
pendule-calendrier indiquait : 9.38 – zone 7 – mardi 30 février. 

Professionnellement, je n’étais pas en faute. Malgré les 
plaisanteries malveillantes visant le Bureau des Relations 
« Pauvres », j’avais le sentiment d’accomplir un travail fécond 
et je m’y consacrais à plein temps ; aussi cette arrivée tardive 
était-elle une exception. D’ailleurs, j’avais une excuse que 
personne ne pouvait discuter… pas même Tinescu, le directeur 
du B.R.C., dans l’une de ses humeurs matinales les plus acerbes. 

C’est du moins ce que je pensais en gagnant l’ascenseur, 
totalement inconscient du bourbier où j’allais me trouver 
plongé. 

Je pénétrai dans mon bureau, dont la porte était munie de 
l’inscription suivante, en anglique : 

 
ROALD VINCENT 

Adjoint 
ABSENT 

 
Le dernier mot se transforma en PRÉSENT tandis que le bloc-

secrétaire incorporé à mon bureau m’identifiait. Je m’assis et 
m’informai des affaires en cours. 

Ma propre voix enregistrée sur bande me répondit : 
« Transmettre 61 du Cygne 19 k à l’intégration pour examen 
final. Déjeuner au Kingdom avec Patricia. Appeler Micky Torres 
entre 14 et 16 heures au sujet d’Epsilon d’Eridan 8 c. Les 
conclusions de ce rapport doivent être prêtes en fin de matinée, 
sinon voir sans faute Tomas. » 
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Une journée normale au programme normal. J’allais me 
mettre au travail quand le chuintement de la bande me signala 
un autre enregistrement. La voix de Tinescu s’éleva : 

— Roald, venez dans mon bureau dès que vous serez là ! 
Par les planètes ! Encore une de ses crises matinales ! Avec 

un soupir, je désactivai le bloc-secrétaire. Comme je m’apprêtais 
à quitter les lieux, la porte se rétracta, livrant passage à Jacky 
Demba, l’air anormalement morose. 

— Tu es arrivé ? fit-il en passant dans ses cheveux crépus sa 
main couleur acajou. Tinescu te cherche depuis une demi-
heure. 

— Je sais. La bande m’a prévenu. Qu’est-ce qui se passe ? 
Pourquoi est-il allé t’asticoter avec ça ? 

— Il vient de m’appeler : il voulait que j’aille voir si tu n’avais 
pas oublié de l’avertir que tu étais là. En pétard comme il était, il 
y avait intérêt à ne pas l’exciter davantage. 

Il se retira sans me laisser le temps de solliciter d’autres 
détails. 

Je partis donc rendre visite à Tinescu. C’était encore, pensai-
je, une de ces ébullitions factices que je le soupçonnais 
d’entretenir pour se donner de l’importance et compenser le 
faible renom du B.R.C. au sein des autres organismes 
s’occupant d’affaires interstellaires. J’avais tort : j’en eus déjà le 
pressentiment en entrant chez lui et en entendant la voix 
amplifiée qui provenait du téléphone. L’écran tourné vers 
Tinescu m’était caché, mais sans le voir je savais qu’il parlait à 
Giuseppe Capra, le ministre des Affaires extra-terrestres. 

Coïncidence ? Ou était-ce en rapport avec ma convocation 
chez Tinescu ? J’espérais le contraire : je ne tenais pas 
spécialement à être mêlé à des problèmes à l’échelon 
ministériel. 

La conversation s’achevait, et je ne surpris que la réplique 
finale de Capra, énoncée sur un ton furieux : « Je vous conseille 
d’arranger l’affaire, si vous ne voulez pas que nous soyons la 
risée de ces Stellariens pendant une génération ! » 

J’eus un instant de soulagement. C’était surtout Viridis mon 
domaine, et non Stellaris. Donc quelqu’un d’autre aurait à régler 
la question. Là aussi j’avais tort, extrêmement tort. 
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Tinescu coupa le téléphone et me fixa, l’œil flamboyant. 
— Navré d’être en retard, patron, fis-je. Il fallait des 

donneurs de sang pour l’accident de la fusée ; mon groupe était 
du type exigé. 

Pris de court, Tinescu se calma. L’accident d’hier soir – une 
fusée express trans-Pacifique explosant au décollage – avait 
ému l’opinion ; des appels aux donneurs de sang et aux 
soigneurs bénévoles s’étaient succédé sur les ondes. En un 
temps où les espérances de vie atteignaient cent dix ans, on ne 
prenait pas l’existence humaine à la légère. 

— Pourquoi n’avez-vous pas prévenu ? grogna-t-il en 
secouant sa crinière de cheveux noirs. Nous sommes dans une 
situation explosive. 

Je ne lui posai pas de question. J’avais l’habitude de le voir 
dramatiser, transformant le moindre incident mineur en crise 
interstellaire. 

— Je ne pensais pas être autant retardé, continuai-je. Je suis 
resté sur place pour parler à l’extra-terrestre qui était à bord. 

— Quoi ? fit Tinescu avec un sursaut. Qui ? 
— Vous n’êtes donc pas au courant ? 
— Écoutez, depuis minuit j’ai eu autre chose sur les bras ! 

Qui était-ce ? 
— Pas l’un des nôtres, heureusement. Un Régulien… en visite 

privée. (Le soulagement de Tinescu fut apparent. Les Réguliens 
étaient la plus résistante des formes de vie connues ; il était 
douteux que l’un d’eux pût être blessé même par l’explosion 
d’une fusée.) J’ai jugé bon, à titre diplomatique, d’échanger 
quelques mots avec lui, pour voir s’il était fâché de l’accident. 
Apparemment ce n’était pas le cas. Il a même servi la cause des 
relations humano-réguliennes, car tout le monde vantait les 
secours qu’il avait apportés aux blessés. 

Tinescu transmit l’information à son bloc-secrétaire pour 
référence ultérieure. Il s’interrompit afin de me demander : 

— Le nom de ce Régulien ? 
— Anovel. 
Il compléta son mémo et m’observa : 
— Bon. Je suppose que vous savez à qui je parlais ? 
— Au ministre ? 
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— Exact. (Le voyant lumineux du téléphone s’alluma. Il lâcha 
quelques jurons en roumain archaïque et actionna le bloc-
secrétaire pour lui faire enregistrer la communication.) 
Personne ne vous a parlé d’un vaisseau stellarien devant atterrir 
ce matin ? 

Je fis non de la tête : 
— Normalement je l’aurais su si mon service avait été 

concerné… 
— Normalement ! s’exclama Tinescu en frappant du poing 

l’adresseur sur son bureau, dont le clavier neuf tranchait avec la 
vétusté du reste de la pièce. Vous êtes concerné, ainsi que tous 
les habitants de la planète ! Mais l’adresseur a véhiculé sur un 
mauvais circuit le mémo que je vous destinais, et il a atterri 
dans le bureau de Casley qui est en congé… Oh ! et puis assez ! 
Maintenant c’est trop tard, il n’y a plus qu’à essayer de recoller 
les morceaux. (Il consulta sa montre d’un œil furibond.) Roald, 
qu’est-ce que vous savez des Tau Cétiens ? 

— Pas grand-chose. Ce n’est pas vraiment ma partie… 
— Ciel de Mars, j’ai beau n’être que le directeur de ce Bureau, 

je sais quand même quelle est votre partie ! Si vous répondiez 
plutôt à ma question ? 

Dans mon esprit tinta un signal d’alarme : si Tinescu 
devenait sarcastique, c’est que la gravité de la situation n’était 
pas feinte. Je résumai avec sécheresse les données en ma 
possession : 

— Ce sont les premiers extra-terrestres que nous ayons 
contactés par personne interposée. Autrement dit, l’expédition 
qui les a découverts ne venait pas de la Terre, mais de Stellaris – 
notre colonie d’Epsilon d’Eridan. Jusqu’à présent, aucun lien 
direct n’a été établi entre eux et nous. Il paraît qu’une 
ambassade va être installée sur leur planète, et je pense que 
nous ne tarderons pas à recevoir la visite d’une de leurs 
délégations. 

— Vous ne croyez pas si bien dire, observa Tinescu 
suavement. La chose se produira très exactement aujourd’hui, à 
l’heure du déjeuner. 

— Hein ? 
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— Écoutez-moi bien, car, si nous échouons, les conséquences 
risquent d’être… Mais je perds du temps ! (Autre coup d’œil à sa 
montre.) Roald, à 23 heures hier soir ce vaisseau stellarien a 
normalement entamé sa procédure d’atterrissage sur Terre. Le 
commandant a réclamé des instructions qui lui ont été 
transmises (encore heureux qu’ils avaient eu la politesse 
d’annoncer leur arrivée !), puis il a ajouté : « Au fait, je suppose 
qu’il faut vous prévenir que nous avons une délégation de Tau 
Cétiens à bord et qu’il serait bon de vous préparer à les 
accueillir. » 

— C’est absurde ! fis-je en bondissant presque de mon siège. 
— Peut-être. Mais sans doute les Stellariens sont-ils ravis de 

nous plonger dans l’embarras. Et ce n’est pas tout. Ils ont fait de 
leur mieux pour prendre eux-mêmes en main les Tau Cétiens, à 
cause de cette espèce de complexe de supériorité qu’ils ont vis-
à-vis de la Terre. Ils se sont chargés des choses qui nous 
incombent habituellement, comme d’affecter un guide à la 
délégation et ainsi de suite. Mais ils ne sont pas qualifiés. Ils 
n’ont pas de Bureau de Relations Culturelles, pas de 
psychologues interraciaux compétents. Ils ne disposent ni des 
disciplines de base ni des équipes spécialisées que nous 
possédons. Leur commandant ne l’a reconnu qu’avec réticence, 
mais nous avons la certitude que les Tau Cétiens ont posé des 
problèmes trop complexes pour que leur guide ait pu les 
surmonter. 

— Ils ont un métabolisme rapide, non ? (Une autre 
information me revenait en mémoire.) 

— Très rapide. Ils respirent un mélange d’iode et de chlore, 
et leur taux de temps subjectif est de 1,3 – un tiers plus rapide 
que celui d’un Régulien respirant du fluor. Vous trouverez 
toutes les données dans le dossier rassemblé à leur sujet. J’ai 
demandé qu’il vous soit transmis en priorité. 

— Mais, patron, pourquoi moi ? Les relations extraterrestres, 
je ne m’en suis pratiquement jamais occupé… 

— Allez-vous cesser d’ergoter ? Je ne vous demande qu’une 
chose : filer à l’astroport, les récupérer auprès de leur guide (son 
nom est Kay Lee Wong) et les installer au C.A.E.T. Et je 
m’adresse à vous pour deux raisons : d’abord, aucun travail trop 
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urgent ne vous attend aujourd’hui, ensuite vous avez – je 
pense – le tact voulu pour affronter la situation. 

Le C.A.E.T. – Centre d’Accueil des Extra-Terrestres – était 
l’un des services dépendant du Bureau. Ainsi présentées, les 
choses semblaient claires et nettes. Pourtant j’avais la 
prescience de difficultés futures. Je dis d’une voix faible : 

— Est-ce que Jacky ou Tomas n’auraient pas pu… ? 
— Roald ! éructa Tinescu en se levant. (Il était de petite taille 

et aimait, dans ses moments de colère, dominer les autres restés 
assis.) Si votre ambition se borne à superviser la production des 
sonnets et des quatuors à cordes de Viridis, vous pouvez 
prendre racine et pourrir sur place si ça vous chante. Mais vous 
êtes un des responsables du B.R.C. et nous avons un problème à 
résoudre. Je m’en chargerais moi-même si je n’avais pas sur le 
dos les ministres et tous ces autres parasites. 

Il frappa du poing le dessus de son bureau. Le geste fit voler 
au sol un prospectus aux couleurs voyantes que je n’avais pas 
remarqué. Il se pencha pour le ramasser et l’inséra dans la fente 
du broyeur. À voir son expression, il m’aurait volontiers traité 
de la même façon si je n’avais pris hâtivement le chemin de la 
sortie. 
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2 

 
Une journée normale au programme normal. Et comment ! 
Je regagnai mon bureau et contactai le service des archives. 
— Je veux le dossier sur les Tau Cétiens, dis-je à l’assistant 

robot. En priorité. 
— Priorité déjà notée, répondit la machine d’une voix à 

l’insupportable douceur. 
Je coupai le contact avec rage, comme si j’avais essuyé une 

insulte personnelle. À franchement parler, je n’avais pas digéré 
l’affront infligé par Tinescu. C’était vrai que je me satisfaisais de 
ma tâche, que je n’aspirais guère à une promotion qui eût 
entraîné d’autres soucis – mais il était injuste de dénigrer mon 
rôle en le qualifiant de « supervision de sonnets et de quatuors à 
cordes ». Venant de Tinescu, à qui je conservais toute mon 
estime pour ses qualités d’administrateur, un tel camouflet était 
dur à avaler. 

En tout cas, même si j’étais le plus haut placé de ceux qui 
n’avaient rien d’urgent à faire, même si le travail devait être 
sans histoires, pourquoi m’avoir choisi moi, et non l’un des 
quelque soixante membres du service des relations extra-
terrestres ? 

Je poussai un soupir. Instructions reçues, je n’avais plus qu’à 
m’incliner. En espérant que rien n’irait de travers. 

Bon, en route. Je dis au bloc-secrétaire d’ajourner tout ce qui 
avait trait à Viridis. Ce qui annulait, en premier lieu, le coup de 
fil à donner à Micky Torres. Tant pis : comme je devais le week-
end suivant prendre la fusée pour Cambridge, je pourrais le voir 
personnellement, donc aucune importance. 

Second point : mon rendez-vous pour déjeuner. Je demandai 
au standard : 

— Communication personnelle avec Patricia Ryder, au 
Centre Météo. Vite ! 
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Je n’attendis pas le signal d’accusé de réception. J’étais trop 
occupé à préparer mes excuses pour Patricia. Elle était la chose 
la plus importante de mon existence – de loin plus importante 
que ma profession. Je ne m’étais jamais marié, considérant qu’il 
est grave d’assumer des responsabilités familiales. En outre, 
bien qu’ayant eu ma part de filles séduisantes, je n’estimais pas 
menée à bien ma recherche de l’être idéal. Enfin, avec la 
longévité moderne, un mariage précoce entraînait une 
perspective impressionnante : quatre-vingts années de vie 
commune. 

Mais Patricia… Peut-être avec elle le temps était-il venu. Je 
ne pouvais en être sûr. Je ne savais qu’une chose : la simple idée 
de rater mon déjeuner avec elle me navrait, même sachant que 
je pourrais la revoir ce soir. 

Sur un ton doucereux qui était à vomir, le téléphone 
annonça : « Patricia Ryder est absente du Centre Météo pour le 
moment. » 

La barbe ! Tant pis, il faudrait que je demande à Jacky de me 
remplacer auprès d’elle. Mais je chassai cette préoccupation 
pour me pencher plus sérieusement sur ce qu’avait dit Tinescu. 

Honnêtement, je ne pouvais prétendre que les Stellariens 
m’étaient sympathiques. D’après ce que révélait l’analyse 
culturelle, ils souffraient à l’égard de la Terre d’un complexe de 
jalousie et s’employaient par tous les moyens à surpasser la 
mère planète. C’est un sentiment d’insécurité qui devait les 
pousser à adopter cette attitude. Celle-ci en tout cas se reflétait 
dans leur système social rigide et presque déterministe, régi à la 
façon d’un ordinateur. Mais, comme ils s’aventuraient en terre 
inconnue en appliquant aux humains leurs méthodes infaillibles 
sur le plan technologique, il leur arrivait de se fourvoyer. Les 
succès de la Terre se situaient précisément dans les domaines 
où les Stellariens risquaient le plus de se tromper. Ce qui 
semblait fournir la meilleure explication du mauvais tour qu’ils 
avaient joué au B.R.C. – et, à travers ce dernier, à la mère 
planète tout entière. 

Et pour un mauvais tour, c’en était un ! Afin de ne pas 
susciter leur jalousie, nous nous étions abstenus d’intervenir 
lorsqu’ils avaient découvert les Tau Cétiens. Nous nous étions 
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tenus à l’écart, feignant l’admiration mais rongés d’anxiété à la 
pensée que, par ignorance ou arrogance, ils pourraient 
compromettre la situation interraciale. Amener sur Terre sans 
prévenir une délégation de Tau Cétiens ne s’expliquait que par 
l’hypothèse de Tinescu : avant d’admettre qu’ils n’avaient pas 
l’expérience voulue, les Stellariens voulaient nous plonger dans 
l’embarras et nous amener peut-être à commettre une faute 
dans notre spécialité. 

Pas de doute : il était plus reposant de s’occuper des 
Viridiens que de Stellaris ou des relations extra-terrestres. 

Un bruit sourd dans le transmetteur m’informa de l’arrivée 
probable du dossier sur les Tau Cétiens. Avant de le prendre, je 
communiquai deux autres instructions au bloc-secrétaire : 

— Pour demain, je n’accepte aucun rendez-vous en raison de 
l’abondance du travail en cours. Réponse à faire jusqu’à nouvel 
ordre à tout appel non urgent. Et il me faut une voiture pour 
11 h 30. 

Puis j’explorai la case réception du transmetteur. 
Il y avait autre chose avec le dossier : un tract aux couleurs 

criardes, qui avait dû précéder mon arrivée ce matin, car il 
n’était pas dans la case lors de mon départ la veille au soir. Je le 
dépliai et sentis quelque chose en moi se contracter. 

Le titre clamait en caractères gras : LES ÉTOILES POUR 
L’HOMME ! 

À gauche du feuillet il y avait une colonne de texte. À droite, 
un dessin représentait un homme et une femme idéalisés, tous 
deux grands et beaux, en tenue spatiale légère. Ils regardaient 
un ciel sombre où brillait une étoile fluorescente. 

À mi-chemin de la mauvaise humeur et du malaise, je pris 
connaissance du texte. Hommes de la Terre, vous êtes 
dépossédés de votre patrimoine par ceux qui vous ont arraché 
des mains la moisson des étoiles ! 

Ainsi débutait le pamphlet. Le reste était une attaque contre 
le Bureau des Relations Culturelles, farcie d’épithètes 
injurieuses nous qualifiant, entre autres, d’« incompétents » et 
de « couards », et qui s’achevait par une diatribe dénonçant en 
nous, en termes à peine voilés, des traîtres à notre espèce. 



- 13 - 

Je retournai la feuille. Le verso comportait une caricature 
sur le sujet suivant : les membres des quatre races extra-
terrestres les plus connues – les habitants de Régulus, de 
Fomalhaut, de Gamma d’Ophiucus et de Sigma du Sagittaire – 
étaient en train de dévaliser un entrepôt garni de richesses, 
portant en lettres rouges la mention SAVOIR TERRESTRE, tandis 
qu’un être humain contrefait intitulé B.R.C. était tapi, 
larmoyant, dans un coin. 

Sous le dessin il y avait un autre texte : 
Qui a découvert les étoiles ? L’HOMME ! 
Une autre race a-t-elle le droit de profiter de notre exploit ? 

NON ! 
Devons-nous continuer à frayer avec des créatures 

bestiales ? À VOUS DE LE DIRE ! 
Le temps est venu pour l’homme d’affirmer le droit qui lui 

revient de naissance : LA SUPRÉMATIE ! 
Enfin, en petits caractères au bas de la page, se lisait 

l’inscription : Édité par la Ligue des Étoiles pour l’Homme. 
Tremblant, de colère désormais, je composai le numéro de 

Tinescu. Quand son visage m’apparut, je ne pus prendre la 
parole et me contentai de brandir le tract. 

— Vous en avez reçu un aussi ? soupira-t-il. Jetez-le dans le 
broyeur. Vous avez d’autres soucis. 

— Mais vous n’allez rien faire ? 
— Faire quoi ? Ce genre de secte de dingues n’a qu’un rêve : 

se faire reconnaître officiellement comme un danger public. La 
police a enquêté il y a trois ans à leur sujet. Conclusions du 
rapport : une organisation de seconde zone, méritant de rester 
ignorée. 

— Vous oubliez qu’il y a des complicités à l’intérieur même 
du Bureau. J’ai trouvé ce torchon dans la case de mon 
transmetteur. Les transmetteurs ne sont pas reliés aux tubes 
extérieurs, que je sache ! 

— Moi aussi je l’ai trouvé là. J’ai fait faire une enquête. Mais 
n’importe qui aurait pu les y mettre en pénétrant dans les 
bureaux sous un prétexte quelconque. Bon, Roald, cessez de 
vous exciter et revenez un peu à nos Tau Cétiens. 
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Il coupa la communication. Suivant son conseil, je jetai le 
tract dans la fente du broyeur, regrettant après coup de ne pas 
m’être auparavant soulagé en le réduisant en miettes. Le cadran 
de ma montre attira mon regard : en moins d’une heure et 
demie, je devais assimiler toutes nos connaissances sur une race 
extraterrestre et pouvoir tenir lieu de guide à ses membres ! 

Salopard de Tinescu… J’ouvris le dossier. 
Comme je m’y attendais, il n’y avait pas grand-chose. Un 

simple ramassis de données assemblées en vrac. Les Stellariens 
n’avaient pas notre expérience séculaire pour trier et classer les 
données sur une civilisation étrangère. Les photos, en revanche, 
étaient nombreuses et excellentes. Attachée à la première, qui 
montrait un membre de l’espèce nouvellement découverte, se 
trouvait une feuille de plastique tactilo-vivant – une invention 
des Stellariens. Elle était ternie, et la date de référence indiquait 
que le matériau avait besoin d’être réactivé. Pourtant je perçus 
en la touchant trois sensations distinctes : solidité, sécheresse et 
léger frisson glacé. 

La dernière pouvait être due à la déperdition énergétique de 
la feuille. Mais les faits du dossier garantissaient son 
authenticité : les Tau Cétiens s’accommodaient d’un climat 
pratiquement subarctique… 

Je continuai hâtivement ma lecture. 
J’étais encore loin d’avoir terminé quand, à 11 h 30, ma 

voiture me fut signalée. J’emportai le dossier pour en 
poursuivre l’examen durant le trajet vers l’astroport. 

J’entrai au passage chez Jacky dont le bureau était proche du 
mien. Il m’accueillit avec le sourire, sa bonne humeur 
apparemment revenue. 

— Qu’est-ce que voulait le patron ? T’engueuler pour ton 
retard ? 

— Pas exactement. (Je voulais juste lui demander un service, 
pas bavarder.) Il m’a collé un boulot qui va me prendre toute la 
journée, et je devais déjeuner avec Patricia au Kingdom. 

— Je vois : tu veux que je te remplace. Avec plaisir. Mais tu 
tiens tellement à elle que je suis surpris de ta confiance. 

Je me sentis rougir, ce qui était ridicule. Je m’en tirai avec 
une plaisanterie : 
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— Je t’expose à la tentation, Jacky. Tu sais que j’ai toujours 
un œil sur Madeleine ! Bon, merci mille fois. Je fonce à 
l’astroport. 

— Hé ! (Il m’appela au moment où j’étais à portée des 
senseurs de la porte. Celle-ci tremblota avec une douce 
complainte mécanique, face au dilemme de rester ouverte ou 
fermée.) Roald, nous donnons une petite soirée, Madeleine et 
moi. On sera huit ou neuf. Vers 9 h 30. Ça te dit de venir ? 

— Euh… 
J’hésitais, me demandant si je n’allais pas prétexter un 

rendez-vous antérieur avec Patricia, afin de la garder pour moi 
seul. Puis je me souvins de la remarque de Jacky : c’était vrai 
que je tenais à Patricia de façon trop ostensible, comme un 
collégien à l’âge de son premier flirt. 

Se méprenant sur mon silence, Jacky se hâta d’ajouter : 
— En compagnie de Patricia, bien sûr ! 
— Écoute, parle-lui-en au déjeuner, dis-je finalement. Si elle 

n’a pas d’autre préférence, elle n’a qu’à accepter pour nous 
deux. Vu ? 

— D’accord, fit-il avec un sourire en agitant sa main sombre 
avant de se replonger dans son travail. 

La porte, son problème résolu, se referma derrière moi avec 
l’équivalent mécanique d’un soupir de soulagement. 
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3 

 
Exactement au centre de l’aire circulaire de 12 km de 

diamètre qui constituait l’enceinte de l’astroport, se trouvait un 
cercle plus petit, large seulement de quelques kilomètres et fait 
de béton directement coulé sur le roc, afin de supporter le poids 
énorme des astronefs. Sa surface était noircie et couturée par la 
chaleur forcenée des réacteurs, mais hors de sa circonférence 
l’herbe poussait, verdoyante et sans tache. 

Cependant il pouvait toujours se produire une défaillance 
dans les dispositifs de télécommande qui permettaient, avec 
précision, d’opérer un atterrissage sans visibilité à partir de la 
stratosphère. Aussi les bâtiments de l’astroport étaient-ils 
massés en bordure du terrain, ancrés solidement dans le roc et 
situés en grande partie sous terre. Leurs murs et leurs toits 
avaient trois mètres d’épaisseur. Ils étaient entourés d’une 
barrière infranchissable, dotée seulement de trois grilles 
d’accès. 

Des bruits avaient apparemment couru sur l’imminence d’un 
événement inhabituel. Le trafic normal de l’astroport attirait 
bien sûr toujours quelques touristes ; c’était l’endroit où l’on 
emmenait les enfants voir décoller un cargo pour la Lune ou se 
poser un transbordeur rapportant une cargaison d’une colonie 
minière de Mars ou de Vénus. Mais ce n’était là que la banlieue 
de la Terre, l’affaire de quelques jours de voyage même à des 
vitesses infraluminiques. L’arrivée d’un vaisseau galactique, 
c’était autre chose ! 

En outre, bien que la date officielle du printemps pour 
l’hémisphère Nord ne fût fixée qu’au lendemain, les spécialistes 
de la Météo avaient décidé d’en donner une avant-première : il 
faisait un temps ensoleillé avec un ciel clair parsemé seulement 
de quelques nuages. 
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Résultat : les derniers kilomètres du trajet furent une 
reptation à travers des milliers de véhicules agglutinés. 
L’antenne directionnelle fixée à l’avant de ma voiture frayait à 
celle-ci un chemin à l’aide de son faisceau chercheur, au son de 
la sirène du Bureau – si rarement employée que c’était la 
première fois qu’elle accompagnait l’un de mes déplacements. 
Le bruit attirait l’attention de la foule ; on voyait des pères tenir 
en l’air leurs enfants pour qu’ils me regardent. Tout en essayant 
d’arborer une expression officielle, je ne pouvais m’empêcher 
d’être soucieux. Si des ennuis s’étaient produits depuis mon 
entrevue avec Tinescu, je savais qu’il aurait contacté 
directement la voiture pour me prévenir. Toutefois 
l’appréhension me nouait l’estomac. 

Après avoir regardé quelques instants la horde des badauds, 
je fus frappé par un fait curieux. On y distinguait en abondance 
les taches rouges des uniformes de spationautes. C’était là un 
détail incongru. La plupart des astronavigateurs n’étaient que 
trop heureux de fuir les parages d’un astroport au cours des 
escales. 

Pas le temps d’élucider la question. La voiture venait 
d’intercepter le faisceau stoppeur émis par une balise de la 
police à la grille la plus proche. Un écran lumineux surmontant 
la balise annonçait ATTERRISSAGE DANS 6 MINUTES. Sous mes 
yeux, le chiffre 5 apparut à la place. 

Un garde à la grille avait identifié ma sirène, et je crus qu’il 
allait interrompre le faisceau pour me livrer passage. Mais il 
s’approcha de la voiture et frappa à la vitre pour me la faire 
abaisser. 

— Vous êtes du B.R.C. ? demanda-t-il. 
— Oui, et je suis pressé. J’ai à prendre en charge des extra-

terrestres. Il doit y avoir ici un fourgon du C.A.E.T. pour les 
transporter, ainsi qu’une équipe de techniciens. 

— Ils sont arrivés mais ont eu quelques ennuis, coupa le 
garde. Le directeur de l’astroport veut vous voir d’urgence. 

Tonnerre de Vénus ! Je tâchai d’avoir l’air plus préoccupé 
qu’effrayé tandis que le garde coupait le faisceau et donnait à 
ma voiture une instruction verbale, la dirigeant vers le bureau 
où l’on m’attendait. Après un plongeon le long d’une pente 
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jusqu’aux entrailles de l’astroport, puis un parcours d’un 
kilomètre dans un tunnel illuminé, il y eut un arrêt brusque 
dans un parking où se lisait la mention RÉSERVÉ AU DIRECTEUR 
RATTRAY. 

Personne en vue. Si peu avant l’atterrissage, tout le monde 
devait être à son poste. Je ne pouvais que m’orienter au hasard. 
La première porte que j’ouvris donnait sur une salle d’attente 
vide. La seconde… 

Je demeurai figé de surprise. C’était un petit bureau 
dépourvu de fenêtres. À gauche, adossé au mur, se trouvait le 
directeur Rattray. À droite, deux hommes en tenue de 
contrôleur de l’astroport. Chacun muni d’un revolver, ils 
tenaient en joue trois jeunes gens aux vêtements élimés, 
groupés au milieu de la pièce, l’air à la fois provocant et 
renfrogné. 

Rattray eut un mouvement en me voyant. 
— Vincent ? questionna-t-il. 
J’acquiesçai et il poursuivit : J’avais peur que vous n’arriviez 

pas à temps pour l’atterrissage. D’ailleurs, je ne m’attendais pas 
à ce qu’un membre du B.R.C. se déplace. Quand il y a des extra-
terrestres à bord – chose que j’ignorais jusqu’à ce matin – leur 
guide, d’habitude, les remet bien directement au C.A.E.T. ? 

— D’habitude, oui. Mais le cas est spécial : une sorte de visite 
inaugurale. (Je ne mentionnai pas l’éventualité, pourtant 
probable, de l’inaptitude du guide stellarien à faire face à la 
situation.) Mais pourquoi vouliez-vous me voir ? 

— À première vue, il n’y a pas que vous comme comité 
d’accueil, rétorqua Rattray froidement. Ces jeunes imbéciles se 
trouvaient dans la foule quand votre fourgon est arrivé. À les en 
croire, ils n’ont rien fait – mais le fourgon est maintenant dans 
nos ateliers pour réparer le revêtement étanche perforé à 
l’arrière. Et sept personnes ont été hospitalisées à la suite d’une 
intoxication due à des émanations de chlore. 

— Vous voulez dire… (le sens de ses paroles 
m’apparaissait)… qu’ils ont délibérément défoncé l’arrière de 
notre fourgon ? 

— C’était un accident ! s’exclama l’un des captifs, un individu 
grand et maigre, de type nord-européen. 
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— Silence, toi ! intima l’un des contrôleurs. 
— Ils prétendent, expliqua Rattray, que le circuit 

anticollision de leur voiture est tombé en panne. Mais un expert 
qui a examiné le véhicule après l’accident a déclaré que toutes 
les commandes étaient branchées sur le contrôle manuel. 
Accident ou non, ils méritent quand même d’être inculpés pour 
conduite imprudente. Personne n’a le droit d’avancer en 
contrôle manuel au milieu d’une foule pareille. 

— Nous étions en automatique. Nous sommes passés sur 
manuel en voyant que nous allions heurter le fourgon, répliqua 
l’homme. On ne peut pas prétendre le contraire ! 

— Qu’est-ce qui vous fait croire à autre chose qu’un 
accident ? demandai-je à Rattray. Pourquoi sont-ils sous garde 
armée ? 

— D’abord parce qu’ils ont essayé de fuir en se perdant dans 
la foule. Ensuite à cause de ça. 

Il prit une chemise sur la table et me la tendit. Elle contenait 
des tracts bariolés que je compulsai l’un après l’autre. Tous, 
sans exception, émanaient de la Ligue des Étoiles pour 
l’Homme. 

— Vous en avez déjà vu ? questionna Rattray. 
— Ce matin, justement. Vous pensez que ce sont des gens 

vraiment dangereux ? 
— Pourquoi pas ? Tout être qui s’imagine que l’homme doit 

édifier un empire interstellaire est mûr pour la psychothérapie. 
Quant à celui qui au nom de cette croyance commet un acte 
criminel, il n’est pas mûr, il est pourri. 

Le téléphone signala un appel et il enfonça la touche de 
réception. Je me déplaçai pour observer l’écran : c’était le garde 
que j’avais vu à l’entrée. 

— La police est ici, monsieur le directeur. Faut-il les laisser 
passer ? 

— Bien sûr. Pourquoi pas ? 
Une réponse lui parvint par un haut-parleur qui diffusait un 

message relayé dans tout l’astroport : 
— Atterrissage imminent. Que le personnel directement 

exposé abaisse ses visières de sécurité. Équipes de secours en 
état d’alerte. Vérifiez l’isolation sonique. Les spectateurs sont 
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avertis que la vision du vaisseau sans verres fumés peut causer 
des troubles oculaires allant jusqu’à la cécité partielle. Gardez la 
bouche ouverte afin de compenser la pression causée par le 
bruit. Atterrissage imminent. 

— Qu’est-ce que je fais, monsieur le directeur ? demanda le 
garde. 

— Qu’ils attendent, soupira Rattray en me jetant un regard. 
Toute cette histoire m’avait presque fait oublier l’atterrissage. Je 
tiens à être dans la chambre de contrôle quand il aura lieu. 

Il claqua des doigts à l’intention des deux contrôleurs 
armés : 

— Coles, Spanoghe ! Gardez-les à l’œil. Qu’ils ne bougent pas 
jusqu’à mon retour. Vous voulez m’accompagner à la chambre 
de contrôle, Vincent ? 

— Je ferais mieux d’aller inspecter notre fourgon, répondis-
je. 

— Impossible. Jusqu’à la fin de l’atterrissage, vous n’êtes 
plus libre de vos mouvements. Vous pourriez ouvrir la porte 
qu’il ne faut pas et déranger quelqu’un. Avez-vous déjà pénétré 
dans la chambre de contrôle ? 

— Jamais. 
— Alors profitez de l’occasion. Le spectacle de nos 

spécialistes à pied d’œuvre vaut d’être vu. Par ici. 
Je saisis au passage un des pamphlets de la Ligue des Étoiles 

pour l’Homme et le suivis. 
 
Au bout d’un corridor un surveillant électronique nous fixait 

au centre d’un panneau portant l’inscription : 
 

CENTRE DE CONTRÔLE 
DES TÉLÉCOMMANDES 

 
Entrée interdite à toute personne 

étrangère au service 
 
Rattray plaça son œil devant le sondeur. Celui-ci identifia ses 

spécifications rétiniennes et le panneau de la porte glissa 
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latéralement. Nous pénétrâmes dans un habitacle dont 
d’extrémité était occupée par une autre porte. 

— Un sas ? questionnai-je. Pourquoi ? 
— Pour l’insonorisation. Parlez bas. J’ai l’un de mes 

meilleurs hommes au travail, mais même lui ne doit être 
dérangé par aucun bruit. 

La porte intérieure s’était déjà ouverte. Mon premier réflexe 
fut la surprise devant l’exiguïté de ce lieu, cœur même de 
l’astroport. Je m’attendais vaguement à l’équivalent de la 
grande salle des ordinateurs au centre d’intégration du Bureau. 
Au lieu de quoi nous émergions dans une pièce de six mètres de 
large, tout au plus. Au bas des murs s’alignaient des panneaux 
garnis de rangées de commandes. Quatre techniciens y étaient 
assis, des écouteurs aux oreilles, les yeux fixés sur la lueur verte 
de tubes cathodiques. Chaque écran était surmonté d’une 
inscription. Le plus proche était intitulé VERTICAL, celui de 
droite LATÉRAL 1, celui du mur opposé LATÉRAL 2 ; quant au 
dernier, il n’était pas encore allumé. 

Il n’y avait d’autre lumière que celle diffusée par les écrans, 
ainsi que par une colonne de plastique de forme cubique, de 
soixante centimètres de côté, qui s’élevait au centre de la pièce à 
un mètre cinquante du sol. Sa partie supérieure, couleur vert 
clair, était brillante et translucide ; à peu de distance du sommet 
on y distinguait un point d’un vert beaucoup plus lumineux. 
Après un moment d’observation, je compris. C’était, en 
projection tridimensionnelle, la synthèse des aspects isolés 
montrés par les écrans. 

Rattray s’était approché de la colonne. En le suivant, je 
découvris la présence d’un cinquième homme. Ce dernier était 
assis face à la colonne. L’éclairage verdâtre accusait de façon 
étrange ses traits asiatiques. 

— Le superviseur Susumama, dit Rattray à voix basse. Sue, 
voici Roald Vincent, du B.R.C. 

Le superviseur fit un signe de tête, sans quitter des yeux le 
point lumineux au sommet de la colonne. Rattray m’entraîna à 
l’écart. 

— Le point représente le vaisseau qui va atterrir, expliqua-t-
il. Il est maintenant juste à portée des dispositifs de 
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télécommande : à environ huit cents kilomètres d’altitude. Bien 
entendu, l’échelle verticale est exagérée par rapport à l’échelle 
horizontale. Pour rétablir les rapports exacts, il faut savoir 
interpréter les écrans muraux, ce qui demande des mois 
d’entraînement. 

Je hochai la tête et consultai ma montre. Je jugeai que la 
procédure d’atterrissage était imminente. Au même instant, une 
voix à l’accent stellarien prononcé résonna dans le haut-
parleur : 

— Terraport 1, Terraport 1, ici astronef Algenib. Êtes-vous 
prêts à nous recevoir ? 

L’ombre d’un sarcasme planait sur ces paroles, comme si, 
avec l’arrogance typique des habitants de sa planète, celui qui 
parlait s’attendait à prendre au dépourvu les responsables 
terriens. 

Les habitants de sa planète ? 
Subitement le sens réel de la situation m’apparut et je me 

tournai avec excitation vers Rattray, une question aux lèvres. Il 
m’intima le silence d’une mimique sans réplique. L’air ambiant, 
je m’en aperçus soudain, était électrisé par la tension de ce 
moment sans précédent. Il était incroyable que je ne m’en sois 
pas avisé plus tôt – pure inadvertance, due sans doute à ma 
préoccupation exclusive de Viridis et à mon dédain pour tout ce 
qui touchait Stellaris. Mais il avait été de notoriété publique, 
depuis des mois, que les Stellariens, après s’être servis jusqu’à 
présent de vaisseaux vendus par nous, construisaient leur 
premier astronef. 

Pas étonnant que des spationautes se fussent joints à la foule 
des badauds venus assister à l’atterrissage. Pour la première 
fois, un vaisseau construit sous un autre soleil allait se poser sur 
Terre ! 
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4 

 
Le visage impassible, tel celui d’un bouddha de bronze. 

Susumama parla devant un micro : 
— Terraport 1 à Algenib, prêts à vous recevoir. Entamez 

votre descente. Équipage et passagers aux postes de 
décélération, s’il vous plaît. 

— Bien reçu, répondit le Stellarien d’une voix qui m’apparut 
délibérément dédaigneuse et blasée. 

— Indiquez votre masse. 
— Un cinq un zéro deux virgule neuf six deux. 
Plus de 15 000 tonnes. J’imaginai l’effet d’une telle masse 

s’écrasant, sans contrôle, sur le fragile support de béton de 
l’astroport. Tout le paysage environnant serait annihilé, jusqu’à 
l’horizon et au-delà. J’avais autant intérêt que les Stellariens et 
le personnel de l’astroport à ce que l’atterrissage eût lieu sans 
encombre. 

— Télécommandes branchées, déclara Susumama en 
pressant de la main le bras de son fauteuil. 

Il déclencha un contact, et il y eut un déclic. À l’intérieur de 
la colonne, le point vert se mit à perdre de la hauteur. 

J’observai les techniciens, m’attendant à les voir en proie à 
une activité fébrile. Mais un seul changement s’était produit : le 
quatrième écran venait de s’allumer, porteur de la mention 
CONTRÔLE DE BORD. 

Rattray exhala un soupir et me fit face : 
— Si vous avez des questions à me poser, allez-y 

maintenant… mais à voix basse. 
— Mais tout n’est pas fini… 
— Vous ne pensez pas que, pour l’atterrissage d’un vaisseau 

de ce poids, nous nous fierions à autre chose qu’aux contrôles 
automatiques ? La part humaine du travail est terminée… Sauf 
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si les télécommandes flanchent, ce qui est peu probable car elles 
sont montées en triple circuit. 

Ainsi présentées, les choses paraissaient simples. Je me 
sentis plus à l’aise. 

— Peut-on déjà voir le vaisseau du dehors ? questionnai-je. 
— Pas encore. Seulement quand les réacteurs cracheront. À 

l’atterrissage, il aura une brillance un peu plus forte que le 
soleil. Vous avez entendu notre avertissement à la foule ? 
N’empêche que, chaque fois, nous sommes obligés de soigner 
des centaines d’idiots souffrant de troubles oculaires. 

— Décélération de 3 g en une seconde et demie, annonça le 
technicien au pupitre de l’écran CONTRÔLE DE BORD. Le 
vaisseau s’oriente vers l’astroport. 

— Confirmé, déclara Susumama. 
Dans la colonne le point vert s’était abaissé d’une dizaine de 

centimètres. 
— Méchante secousse à 12 000 mètres, signala le 

responsable de l’écran LATÉRAL 1. On dirait une perturbation 
transcontinentale en train de dériver. 

— Notez d’en parler à la Météo, remarqua Susumama. 
— Décélération de 3,3 g, reprit le technicien de l’écran 

CONTRÔLE DE BORD. 
Susumama approuva d’un simple signe de tête. 
Le silence s’établit. Le point vert descendait dans la colonne. 

De temps à autre un éclair jailli de l’un des écrans illuminait la 
pièce, reflet à distance des tourbillons de vent qui parcouraient 
l’atmosphère. La tension montait dans la pièce, comme une 
charge d’électricité. 

Finalement, le point vert atteignit le bas de la colonne. Je 
m’attendais à percevoir sous mes pieds les vibrations 
accompagnant l’atterrissage, fût-il en douceur, d’une masse de 
15 000 tonnes. Mais Rattray me jeta un regard amusé : 

— Pas encore. Regardez. 
Susumama actionnait de son pied droit une pédale. L’échelle 

se modifia et le point regagna le sommet de la colonne. L’écran 
CONTRÔLE DE BORD étincelait d’une multitude de feux verts. 

— Le vaisseau reste en suspens à dix kilomètres d’altitude 
pendant que nous balayons une dernière fois l’atmosphère pour 
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nous assurer que rien ne fait obstacle, expliqua Rattray. Il y en a 
pour dix secondes. 

Maintenant l’astronef était parvenu au point de non-retour. 
Si les télécommandes faisaient défaut, rien ne l’empêcherait de 
s’écraser. Comme pour souligner le fait, un faible écho du bruit 
de tonnerre des réacteurs nous parvint à travers l’épaisseur des 
murs insonorisés. 

Lentement, très lentement, le point vert redescendit puis 
s’immobilisa. Il régnait un tel silence que j’entendais le bruit 
rauque de ma respiration. Enfin le sol sous nos pieds fut 
ébranlé, comme sous l’effet d’un tremblement de terre 
miniature. Le premier vaisseau spatial d’origine non terrestre 
avait réussi son atterrissage. 

J’avais le visage couvert de sueur, ainsi que Rattray. 
Susumama, par contre, quand il ralluma les lumières, avait les 
traits aussi détendus que s’il ne s’était rien passé. 

— Bravo, Sue, dit Rattray. 
— Pas mal. Mais si les gens de la Météo s’amusent à amener 

leurs perturbations aussi bas, ils pourraient avoir la courtoisie 
de nous en avertir. (Susumama brancha à nouveau son micro.) 
Algenib, nous coupons les télécommandes. 

— Merci, Terraport 1, répondit le Stellarien. (Il ajouta après 
un moment d’hésitation :) Vous avez presque atteint 
l’approximation que nous avions calculée. C’est un résultat tout 
à fait honorable. 

— Une bonne moyenne, approuva Susumama d’un ton sec, 
avant de couper le micro. Voilà un commentaire, continua-t-il 
pensivement, qui valait son pesant d’or. 

 
J’étais heureux que les soucis du superviseur soient 

terminés, mais les miens, je le craignais, ne faisaient que 
commencer. Quelques minutes plus tard, j’apercevais avec 
soulagement par le pare-brise de ma voiture la silhouette 
familière de notre fourgon, parqué à l’entrée des ateliers de 
l’astroport. Debout à côté de la cabine de conduite, un homme 
en tenue pressurisée agita le bras à mon approche. 

— Mr Vincent ? Je suis le technicien Asprey, du C.A.E.T. 
Vous avez dû trembler pour le fourgon. 
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— C’est réparé ? dis-je en descendant de voiture. 
— Regardez vous-même. Un point en faveur de ces ouvriers : 

jamais je n’ai vu des gars travailler aussi vite. Il y a une demi-
heure, l’arrière du fourgon avait un trou par où on aurait pu 
passer sans même baisser la tête. Et l’intérieur du 
compartiment n’était plus étanche. Maintenant tout est en 
ordre. 

Le bas du compartiment réservé aux passagers était cabossé, 
et des taches d’iode étaient éparpillées sur la cloison blindée. 
Mais des traces de soudure fraîche en de nombreux endroits 
témoignaient du caractère accompli des réparations. 

— Kubishev est à l’intérieur pour vérifier une dernière fois si 
le mélange atmosphérique est bien dosé, ajouta Asprey. À moins 
que nos extra-terrestres ne soient offensés à la vue des dégâts, 
nous sommes prêts à partir. 

— Merveilleux, répondis-je. Vous a-t-on dit quand nous 
pourrons nous rendre au vaisseau ? 

— Dès que ce sera fini. Ah ! voilà Kuby. 
Un autre homme également en tenue pressurisée émergeait 

du sas à l’arrière du fourgon, accompagné d’une faible et 
piquante odeur de chlore. Il fit de la main signe que tout allait 
bien et se dirigea vers la cabine de conduite. Je me tournai vers 
Asprey : 

— Avez-vous une tenue pour moi ? Il se peut que je doive 
rester en compagnie de nos visiteurs pendant le trajet. 

— Je pensais que c’était le rôle de leur guide, riposta-t-il avec 
un regard pénétrant. 

— Euh… il semblerait que leur guide soit tombé malade. 
— Vraiment ! 
Difficile de le mener en bateau. Le C.A.E.T. ne pouvait se 

permettre d’employer un personnel stupide. Sans doute avait-il 
déjà sa petite idée sur les raisons du comportement des 
Stellariens. 

— D’accord, opina-t-il enfin. On vous trouvera une tenue si 
besoin est. 

Je regagnai ma voiture à laquelle je donnai l’instruction de 
suivre le fourgon à travers le terrain. J’avais l’impression d’être 
observé par des millions d’yeux – non seulement au sens 
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littéral, car le périmètre de l’astroport était bourré de caméras 
d’actualité à ultra-téléobjectifs, mais aussi psychologiquement. 
Quatorze heures s’étaient écoulées depuis que les Stellariens 
avaient négligemment annoncé l’arrivée des Tau Cétiens : un 
temps pitoyablement insuffisant pour permettre au Bureau de 
se préparer mais sûrement assez long pour laisser se répandre 
des bruits. 

Quoique Tinescu ait sans doute évité, grâce au concours du 
ministre, que la nouvelle soit annoncée officiellement. Sinon 
l’agitation eût été à son comble. 

Je fronçai les sourcils, frappé par un corollaire de cette idée. 
Était-ce par hasard que les trois jeunes gens avaient enfoncé 
l’arrière de notre fourgon ? Ou s’attendaient-ils à le trouver sur 
place ? Si oui, comment ? De souche terrienne, les Stellariens 
étaient aussi humains que nous ; donc, pas de raison d’envoyer 
un fourgon pour extra-terrestres à leur rencontre, fût-ce pour 
l’arrivée du premier astronef construit de leurs mains… 

En l’absence d’éléments suffisants, j’ajournai la question et 
m’intéressai plutôt au vaisseau en face de moi. En quoi différait-
il de ceux que je connaissais ? Je voyais qu’il y avait des 
dissemblances mais j’avais trop peu de notions techniques pour 
préciser lesquelles. Le reste de la scène se déroulait 
normalement : les modules de secours prévus en cas d’accident 
s’éloignaient du centre de l’astroport, croisant les énormes et 
puissants tracteurs qui entraîneraient le vaisseau vers son point 
d’ancrage dès que l’équipage et les passagers seraient 
descendus, et divers responsables officiels roulaient en 
véhicules rapides vers les points où ils étaient affectés. 

Je continuai d’examiner le vaisseau mais en vain. Il aurait 
fallu un expert pour définir ses particularités de construction. 
Ma voiture stoppa et je regardai autour de moi. J’avais le temps 
de chercher quelqu’un pour me renseigner. Asprey et Kubishev 
étaient capables de s’occuper du fourgon sans moi, et 
l’ascenseur de réception des passagers n’était pas encore au 
niveau du sas de sortie. 

J’avisai un officier en uniforme de spationaute et me dis qu’il 
ferait l’affaire. Je m’approchai de lui : 
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— Excusez-moi, mais ce vaisseau a bien été construit sur 
Stellaris, n’est-ce pas ? 

— Exact. Il y a longtemps qu’on attendait de le voir. 
— Savez-vous en quoi il se différencie des nôtres ? Je ne vois 

rien de marquant. 
— Moi non plus. J’attendais quelque chose d’entièrement 

nouveau… depuis le temps qu’on parlait d’un changement 
radical de conception. Mais la construction a l’air normale. Tout 
ce qu’il y a de plus traditionnel. 

Il se détourna, préférant visiblement m’ignorer. Je haussai 
les épaules et me dirigeai vers le vaisseau. L’ascenseur avait 
maintenant achevé son trajet ; sa cabine à l’extrémité d’un bras 
télescopique s’était appliquée comme une ventouse au sas de 
sortie. L’attente qui suivit fut interminable. Dans quelques 
minutes allaient nous apparaître les premiers Tau Cétiens à 
débarquer sur Terre… 

En un sens, ce fut une déception. Ma première réaction fut 
de me dire à quel point, dans leurs tenues protectrices, ils 
ressemblaient à des humains. Puis je commençai à déceler des 
anomalies : la longueur disproportionnée de leurs bras ; 
l’opacité des visières de leurs casques, due au mélange de gaz 
qu’ils respiraient à l’intérieur ; leur minceur – surtout dans les 
tenues dont ils étaient revêtus – en comparaison de leur haute 
taille. 

La cabine était spacieuse. Plusieurs humains y avaient pris 
place en compagnie des extra-terrestres – et parmi eux, je le 
présumais, le guide Kay Lee Wong. Je m’approchai avec 
hésitation, scrutant les visages dont plusieurs avaient un type 
asiatique pouvant correspondre au nom en question. 

— Je suis Roald Vincent, du B.R.C., déclarai-je. Lequel 
d’entre vous est le guide Kay Lee Wong ? 

— Je suis Kay Lee Wong, dit une voix flûtée. (Une fille si 
petite qu’elle m’arrivait à peine à l’épaule s’avança vers moi :) Et 
d’abord, qu’est-ce que vous me voulez ? 
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Au cours des secondes suivantes, il ne me vint qu’une idée 

absurde : elle ne s’était pas si mal acquittée de sa tâche, au fond, 
puisqu’elle avait surmonté à tout le moins le premier obstacle 
que doit affronter un guide. Les extra-terrestres – au nombre de 
cinq – étaient capables de la reconnaître, car tous gardaient la 
tête tournée vers elle. Peut-être les Stellariens l’avaient-ils 
choisie en fonction de sa petite taille, élément physique 
identifiable : en ce cas, ils avaient agi avec sagacité. 

Un instant plus tard, je fus envahi par un sentiment de peur 
irraisonnée. J’étais sur le point d’y céder quand me revint un 
détail mentionné dans le dossier sur les Tau Cétiens : ils 
s’exprimaient en deçà du seuil auditif humain, et les infrasons 
suscitent fréquemment des réactions de terreur superficielle. Ils 
étaient simplement en train de discuter à mon sujet. 

Non sans peine, je repris mon calme. J’eus envie de maudire 
Tinescu de ne pas m’avoir averti que le guide était une femme. 
Mais les Stellariens avaient fort bien pu, après tout, ne pas le 
préciser, et de toute façon cela n’avait pas d’importance. 

Je la dévisageai plus attentivement, notant maintenant la 
tension et la lassitude imprimées sur ses traits. Ses yeux 
présentaient un éclat anormal, dû sans doute aux effets d’un 
accélérateur de réactions tel que la chronodrine. Confirmation 
du fait : elle avait des mouvements vifs et saccadés, avec des 
phases de fixité, comme les tressautements de la tête d’un 
oiseau. 

Espérant manœuvrer avec suffisamment de tact pour ne pas 
éveiller ses complexes antiterriens, je déclarai : 

— J’ai ici un fourgon destiné à recevoir nos visiteurs. Ils sont 
attendus au Centre d’Accueil des Extra-Terrestres. Vous 
accepterez peut-être de me présenter à la délégation. Nous 
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pourrions ensuite prendre ma voiture et nous rendre ensuite au 
Centre… 

— Laissez-moi, fit-elle, les dents serrées. Je les ai conduits ici 
depuis Tau Céti ; ce n’est pas pour les confier maintenant à des 
bureaucrates terriens ineptes. Où est-il, votre fourgon ? 

— Mais… 
Elle s’avança vers moi et, la voyant prête à me balayer 

littéralement de son chemin, je m’écartai. Autant éviter de 
donner aux Tau Cétiens, pour leur arrivée, le spectacle d’un 
échange de coups entre humains. Dans son dos, je fis signe à 
Asprey qui attendait près du fourgon. Il m’adressa un 
hochement de tête que la fille surprit mais qui pouvait 
s’interpréter comme un salut à son intention. Je le savais 
conscient tout comme moi du risque offert par un guide prêt, à 
tout moment, à exploser en cédant à ses nerfs. 

Je gardais le sourire, au cas où les extra-terrestres eussent 
été capables d’interpréter les expressions humaines, mais cela 
ne changeait rien à mon bouillonnement intérieur. 

Par bonheur, elle parut favorablement impressionnée par 
Asprey et Kubishev – peut-être parce que, comme nombre de 
Stellariens, ils étaient des techniciens. Elle retourna sans tarder 
vers les Tau Cétiens, à qui elle s’adressa à l’aide d’un 
transformateur sonique suspendu par une courroie à son 
épaule. 

Pendant que débarquait le reste de l’équipage, la foule 
observait les extra-terrestres. Elle recula respectueusement 
tandis que nos visiteurs, avec une hâte contenue, due à 
l’interaction de leur taux de temps subjectif rapide et de la 
gravité terrestre de 15 % plus élevée que celle de leur monde, se 
laissaient conduire par leur guide jusqu’au fourgon. Ils 
pénétrèrent dans le sas et, ayant revêtu la tenue que lui avait 
tendue Kubishev, Kay Lee Wong entra à leur suite. 

J’agis sans tarder dès qu’elle fut hors de vue. Les guides 
avaient un rôle bien précis : permettre aux extraterrestres, 
pendant l’expérience traumatisante d’un voyage stellaire, de 
s’accoutumer à un seul être humain, avant d’en rencontrer un 
plus large échantillonnage. Les guides du B.R.C., choisis pour 
leur adaptabilité et leur stabilité, pouvaient faire face à toute 
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situation. Mais cette fille, elle, était visiblement dépassée par les 
événements. 

Je courus vers Asprey ; la gravité de son expression 
m’indiqua qu’il savait les nerfs de la fille prêts à craquer. 

— Il y a un téléphone dans la cabine de conduite ? fis-je à 
voix basse, incertain de l’insonorisation du fourgon. 

— Oui. 
— Bien. Qui doit se charger des visiteurs au C.A.E.T. ? 
— Le Dr bin Ishmael, je crois. 
— Parfait ! (C’était un homme digne de confiance, que j’avais 

déjà rencontré.) Dès que vous serez en route, appelle-le. Dis-lui 
de séparer le guide des Tau Cétiens dès leur arrivée. Qu’on la 
confie à un médecin et qu’on la bourre de pacificum, qu’on lui 
fasse absorber de force un repas copieux et qu’on la mette au lit 
jusqu’à ce qu’elle ait récupéré. On trouvera quelqu’un d’autre 
pour s’occuper des extra-terrestres. D’accord ? 

Asprey hocha la tête : 
— Ça ne plaira peut-être pas à bin Ishmael de recevoir des 

directives. 
— Tant pis. C’est un ordre du Bureau et il émane de moi. 

Qu’il s’en prenne à Tinescu s’il le veut, ou même au ministre. Et 
maintenant, démarre avant qu’elle commence à avoir des 
soupçons. 

Sans attendre qu’Asprey s’exécute, je regagnai ma voiture à 
laquelle je donnai l’instruction d’aller au C.A.E.T. Dès qu’elle fut 
en route, je saisis le téléphone et appelai Tinescu. 

Un robot-secrétaire du Bureau, avec son ton à la douceur 
éternellement exaspérante, m’informa de son absence. 

— Oh ! la poisse ! m’exclamai-je. (La machine ne réagit pas, 
n’étant pas programmée pour répondre aux jurons.) Bon, alors, 
enregistrez ça : Patron, je suppose que vous êtes au courant des 
dégâts subis par notre fourgon. Ils ont été réparés à temps, mais 
quand j’ai rencontré le guide stellarien – au fait, pourquoi ne 
m’aviez-vous pas dit que c’était une femme ? – elle a failli me 
pulvériser ! 

Je fis le résumé des événements et précisai les précautions 
que j’avais demandé qu’on prenne au C.A.E.T. Puis j’achevai : 
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— Je me rends au Centre pour essayer d’arrondir les angles 
mais je ne sais absolument pas quel résultat ça va donner. 
Trouvez un spécialiste des relations extra-terrestres dès que 
vous pourrez ! 

Je raccrochai et levai la tête en m’apercevant que la voiture 
avait stoppé sans instructions. Devant moi, je vis une 
remorqueuse de la police sortir de l’astroport en traînant un 
véhicule à l’avant cabossé – sans doute celui qui avait défoncé 
notre fourgon. Comme si cette évacuation ne pouvait pas 
attendre que j’aie quitté les lieux ! 

Le signal du téléphone s’éclaira. Peut-être Tinescu de retour 
dans son bureau. Je pris la communication, mais c’était Rattray. 

— Vincent ! Je pensais vous rejoindre au vaisseau mais j’ai 
été retenu par la police qui voulait des explications sur nos trois 
bonshommes. Désolé. Tout s’est bien passé ? 

— Oui, si vous voulez dire par là que personne n’est mort, 
rétorquai-je froidement. Mais la situation risque de tourner à la 
pagaille. 

— Rien d’étonnant. Les Stellariens sont sûrement ravis de 
nous laisser nager avec ces extra-terrestres dont nous ne savons 
rien. Ça doit flatter cette bande de névrosés ! À part ça je vous 
appelais… 

La balise de la police coupa le faisceau stoppeur qu’elle avait 
émis pour laisser le passage à la remorqueuse. Ma voiture se 
remit en marche. 

— Oui ? demandai-je. 
— C’est à propos de l’inculpation des trois types. Qu’est-ce 

qui prend à votre patron de ne pas porter plainte ? 
— Hein ? Répétez-moi ça, fis-je après avoir repris mon 

souffle. 
— Je voulais que la police les accuse d’avoir causé l’accident 

volontairement. Mais Tinescu a refusé d’appuyer l’inculpation. 
Et pas moyen de discuter avec lui : il a prétendu qu’il avait 
rendez-vous et devait quitter son bureau d’urgence. 

— Vous ne les avez pas laissés filer comme ça ? dis-je avec 
consternation. 

— Quand même pas ! Mais on ne peut retenir comme charge 
que celle de conduite imprudente, à cause de leurs commandes 
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branchées sur le contrôle manuel. Impossible donc de faire 
usage du détecteur de mensonges, ce qui fait qu’ils peuvent très 
bien s’en tirer en racontant n’importe quoi. 

— Je vois, murmurai-je. Je suppose que vous avez parlé à 
Tinescu de la Ligue des Étoiles pour l’Homme. 

— Bien sûr que oui. 
— Il s’obstine à ne pas les prendre au sérieux. 
Je lui racontai l’incident du matin, le tract trouvé dans la 

case de mon transmetteur, et la façon dont Tinescu avait 
qualifié la Ligue de groupe de cinglés tout juste bons à croupir 
dans l’oubli. 

— Cinglés ou pas, observa Rattray, on ne peut ignorer leur 
existence. Des gens qui ont des idées pareilles méritent d’être 
surveillés. D’une part, vous savez bien que la logique même du 
voyage interstellaire rend complètement absurde l’idée de 
conquérir un empire galactique. D’autre part, nous avons une 
responsabilité envers l’avenir. Jusqu’à preuve du contraire, 
nous sommes la seule race à voyager entre les étoiles. Cela nous 
donne certes une supériorité, mais d’après ce que je sais des Tau 
Cétiens, ils auraient aussi bien pu se lancer à leur tour dans 
l’espace et nous découvrir eux-mêmes dans quelques siècles si 
nous ne l’avions fait les premiers. Sans nul doute, il existe 
quelque part une race qui a maîtrisé depuis plus longtemps que 
nous le voyage interstellaire. Qu’arrivera-t-il le jour où nos 
petites têtes chauvines et creuses seront confrontées avec cette 
évidence ? 

— Je suis de votre avis, approuvai-je. Mais je n’avais pas 
cette optique sur les Tau Cétiens. Je les savais assez semblables 
à nous psychologiquement, sinon les Stellariens ne se seraient 
pas débrouillés avec eux. Néanmoins… 

— Un moment. Qu’est-ce que c’est ? 
Ces derniers mots s’adressaient à quelqu’un qui venait 

probablement d’entrer dans le bureau de Rattray. Je n’entendis 
pas la réponse, mais ce devait être une affaire urgente, car il 
revint à moi avec l’intention de mettre fin rapidement à 
l’entretien : 

— Vincent, je voulais simplement que vous parliez à votre 
patron… que vous le persuadiez de porter plainte. Car s’il ne 
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veut pas agir, c’est moi qui le ferai. Je trouverai un motif 
quelconque : entrave à la bonne marche du trafic de l’astroport, 
ou n’importe quoi d’aussi tiré par les cheveux – mais en tout cas 
je m’arrangerai pour les mettre dans le bain. Ce qui vous 
prouvera à quel point, moi, je prends ces prétendus cinglés au 
sérieux ! 
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Dans la lumière neutre du hall de réception du C.A.E.T. – un 

éclairage pâle et indirect destiné à des créatures habituées à 
maints spectres solaires différents – je pris par le bras un 
homme en blouse de laboratoire : 

— Est-ce que les Tau Cétiens sont bien arrivés ? 
— Je ne suis pas au courant, répondit-il. Mon domaine, c’est 

Ophiucus. Si vous savez qui les centralise, je pourrai vous 
aiguiller. 

— Je crois que c’est le Dr bin Ishmael. 
— Alors c’est le bloc G. Deuxième couloir à gauche, puis 

premier à droite. Mais attention : le secteur doit être 
atmosphérisé aujourd’hui, je ne sais pas à quelle heure. 

Sans doute, effectivement, était-il déjà « atmosphérisé » – 
autrement dit rempli d’un air susceptible d’être respiré par les 
Tau Cétiens. Je le remerciai et suivis la direction indiquée. 

Je passai devant l’hôpital, unique dans toute la galaxie 
connue, dont les médecins étaient prêts tout aussi bien à 
recoller une jambe cassée qu’à aider à changer de coquille un 
habitant de Gamma d’Ophiucus ou à remettre en état des 
branchies flétries d’un natif de Sigma du Sagittaire 
accidentellement exposé à l’oxygène terrestre. Je longeai 
également les salles de production d’atmosphères, où des 
générateurs diffusaient les mélanges gazeux destinés à 
maintenir en vie nos visiteurs des autres mondes. À un détour 
du corridor, je faillis me heurter à un chariot-robot rempli de 
plateaux de bouillie fumante, verdâtre et répugnante pour des 
yeux humains, mais principe essentiel de la nutrition pour les 
créatures de Fomalhaut 5. J’adressai mentalement un coup de 
chapeau aux concepteurs du C.A.E.T., dont la prévoyance avait 
envisagé tous les supports de vie possibles. Préparer l’accueil 



- 36 - 

des Tau Cétiens avait dû se réduire au simple ajustement de 
quelques contrôles. 

La porte blindée du bloc G me barra le passage. Une odeur 
insidieuse de chlore m’indiqua que j’étais sur la bonne voie. 
Suffoquant un peu, j’appuyai sur le bouton de l’annonceur et 
demandai à voir bin Ishmael. 

Au bout de quelques secondes, le bruit des pompes expulsant 
l’air empoisonné de l’autre côté de la porte m’informa de la 
venue de quelqu’un. C’était bin Ishmael en personne. Il releva la 
visière de son casque, dévoilant son visage brun d’Arabe au nez 
busqué. 

— Ah ! très bien ! s’exclama-t-il. Vous êtes Roald Vincent ? 
Asprey m’a transmis votre message. Venez dans mon labo ; c’est 
à deux pas d’ici. Je vous dirai où nous en sommes. 

Il lança l’ordre de s’ouvrir à une porte située un peu plus loin 
dans le corridor et me précéda, tout en commençant à retirer sa 
tenue. Quand nous atteignîmes son laboratoire, il était en 
combinaison, et les pièces de son équipement étaient prêtes à 
être empilées dans un coin. 

Une bibliothèque occupait la majeure partie du mur 
principal : rangées de textes et de microfilms, depuis les 
classiques éculés du XXe siècle sur les réactions de l’homme face 
à l’espace, imprimés sur ce matériau désuet : le papier à base de 
fibre de bois, jusqu’aux plus récents travaux sur cette énigme 
contemporaine qu’était le métabolisme des Réguliens, avec 
leurs fantastiques facultés d’adaptation. Sur le bureau se 
trouvait le double du dossier du B.R.C. concernant les Tau 
Cétiens. 

J’eus l’impression que bin Ishmael allait m’être 
sympathique – plus que je ne l’aurais cru après nos précédentes 
rencontres, situées sur le plan purement mondain. C’était peut-
être une attitude démodée, mais j’aimais bien les gens qui 
avaient une bibliothèque personnelle, contrairement à Patricia, 
qui partageait les vues modernes en matière de culture en 
soutenant que l’accès à une bonne banque mémorielle suffisait 
amplement. 

— Merci de nous avoir signalé l’état de leur guide, dit bin 
Ishmael en ébouriffant des deux mains ses cheveux sombres. Le 
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médecin a confirmé votre opinion. Surmenage nerveux au 
dernier degré. Elle est à l’hôpital sous calmants. Demain, sauf 
allergies, elle sera établie. 

J’eus un soupir de soulagement. Puis un détail me frappa : 
— Mais comment allez-vous entrer en contact avec eux 

jusqu’à son réveil ? Les Stellariens ne nous ont pas 
suffisamment documentés sur la langue des Tau Cétiens pour 
que nous puissions… 

— Aucun problème, répondit bin Ishmael en souriant. Ces 
êtres sont doués d’une très vive intelligence. Je pense que vous 
savez à quel point leur mentalité se rapproche de la nôtre ? 

— Rattray, le directeur de l’astroport, disait qu’ils auraient 
pu inventer eux-mêmes le vol interstellaire à l’aide de leurs 
propres techniques. 

— Exact. Ce qui enterre toutes les belles théories sur le 
rapport entre l’impulsion d’explorer l’espace et le métabolisme 
basé sur l’oxygène. Mais je sors de mon propos… Je voulais vous 
dire que les Stellariens les ont découverts par hasard, sans 
linguistes ni sémanticiens dans leur expédition. Comme ce n’est 
pas le genre de discipline qu’ils pratiquent, il ne doit pas en 
exister beaucoup chez eux. Ils ont donc adopté la solution la 
plus simple : apprendre l’anglique aux Tau Cétiens. 

— Je croyais que les Tau Cétiens communiquaient entre eux 
par voie subsonique, objectai-je. 

— Effectivement. Les Stellariens ont donc construit plusieurs 
transformateurs soniques pour établir le contact. Notre jeune 
amie en avait un en sa possession ; je l’ai confié à nos 
laboratoires pour qu’ils le reproduisent à plusieurs exemplaires. 
Un instrument ingénieux sur le plan de la fabrication, d’ailleurs. 
Les Tau Cétiens en sont toujours apparemment au stade 
multilingual. Mais ils pressentent suffisamment bien la théorie 
de l’information pour admettre que l’anglique, artificiellement 
forgé pour se modeler le plus possible à la réalité, leur est plus 
pratique qu’une de leurs langues à l’évolution naturelle. Oui, ce 
sont certainement les êtres les plus doués que nous ayons 
rencontrés. 

— À l’exception des Réguliens, observai-je. 
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— Peut-être… Quoique je n’aie jamais déterminé si les 
facultés des Réguliens viennent d’une intelligence immense ou 
d’une incroyable faculté d’adaptation. 

Je commençais à me sentir plus détendu. Bien sûr, j’avais 
échoué dans la tâche que m’avait confiée Tinescu : intercepter 
Kay Lee Wong à l’arrivée. Néanmoins j’avais quand même évité 
le pire, et nos visiteurs étaient maintenant sains et saufs entre 
les mains des experts. Normalement j’aurais dû retourner au 
B.R.C., mais j’avais encore une ou deux questions à poser. 

— Qu’allez-vous faire avec eux maintenant ? 
— Oh ! comme d’habitude. D’abord étudier la biochimie de 

leur organisme, afin de nous assurer que nous pouvons les 
nourrir et les soigner en cas de maladie. En même temps établir 
un vocabulaire de base dans l’une de leurs langues pour vérifier 
si leur orientation sémantique en anglique est adéquate. Il y a 
d’ailleurs toutes chances qu’elle le soit puisqu’ils ont 
pratiquement les mômes attributs que nous, y compris la 
bisexualité. Ensuite leur faire visiter la Terre… mais je ne sais 
pas encore quand notre service de relations publiques pourra 
mettre ça sur pied. 

— Pourquoi ? Où est la difficulté ? C’est parce qu’il s’agit 
d’une première visite ? 

— Non, c’est à cause de cet ultimatum de la Ligue des Étoiles 
pour l’Homme. 

Je restai sans voix durant quelques secondes. Puis je poussai 
un soupir. 

— Enfin, bon sang, qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Ça 
fait trois fois aujourd’hui que j’entends parler de cette Ligue, 
sans jamais auparavant avoir été au courant de son existence. À 
quel ultimatum faites-vous allusion ? 

— C’est ridicule, bien entendu, mais par mesure de sécurité 
nous sommes obligés de nous méfier de toute organisation de ce 
genre. Celle-ci fait beaucoup parler d’elle ces temps-ci. Il semble 
qu’elle ait des fonds à sa disposition, à en juger par la qualité 
technique de ses tracts. 

— Comme celui-ci ? fis-je en exhibant le pamphlet que j’avais 
pris à l’astroport. 
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— Oui, c’est un de ceux que j’ai vus plusieurs fois 
récemment, répondit bin Ishmael. 

— Alors… cet ultimatum ? 
— Ils ont envoyé de source anonyme un message pour nous 

mettre en garde. Ils nous recommandent de surveiller de très 
près tous nos extra-terrestres, car ils en ont assez de voir se 
déplacer des monstres en liberté. 

— C’est une menace en l’air, non ? 
— Possible, mais nous ne pouvons courir aucun risque. Les 

Stellariens seraient trop heureux qu’il se produise le moindre 
incident… C’est pourquoi ils ne nous facilitent pas les choses. 
Songez aux conséquences d’une tentative d’assassinat contre 
des extra-terrestres ! Et que dire si en plus elle visait les Tau 
Cétiens ? 

— Je vois. Je crois que je vais me payer une petite discussion 
avec Tinescu. Il prétend que la Ligue est parfaitement 
inoffensive. 

— Ah oui ? Qu’il vienne un peu me le dire en face ! s’exclama 
bin Ishmael en tapant du poing sur son bureau. 

— Vous me parliez de vos projets concernant les Tau Cétiens, 
repris-je. Excusez-moi si j’insiste, mais tout ça n’est pas de mon 
ressort et je suis rempli de curiosité. 

— C’est vrai, vous vous occupez davantage des colonies 
humaines que des relations extra-terrestres, n’est-ce pas ? Je 
me demande bien pourquoi Tinescu vous a désigné pour cette 
affaire… Enfin il doit avoir ses raisons. 

Il se renversa en arrière et contempla le plafond : 
— La prochaine grande étape, ce sera les missions 

d’observation culturelle. Pour faire des échanges commerciaux 
avec une autre race, il faut la connaître assez pour savoir ce qui 
lui convient ou pas. Pour prendre un exemple, les Sagittariens 
sont coopératifs à cent pour cent. La notion de compétition est 
exclue de leur psychologie, et celle de violence plus encore. 
Nous leur fournissons donc sans hésiter des radio-traceurs, qui 
leur sont d’une grande utilité dans leurs recherches sur la 
génétique et le façonnage sur mesure des créatures vivantes. 
Mais comme l’emploi des radio-traceurs suppose l’usage de la 
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physique nucléaire, nous n’en ferions pas don à une race 
belliqueuse. Vous me suivez ? 

Je hochai la tête. Il énonçait là un principe fondamental de la 
politique humaine envers les extra-terrestres. Nous nous 
gardions toujours d’intervenir dans un sens dangereux ou 
d’interférer dans le cours normal d’une civilisation. Les Tau 
Cétiens solliciteraient probablement la formule de la propulsion 
interstellaire. Elle leur serait refusée. Au moment où ils 
aboutiraient à une langue mondiale unique et aux premiers 
voyages interplanétaires, ils arriveraient sûrement à inventer 
eux-mêmes un mode de propulsion. Et – qui sait ? – peut-être 
serait-il supérieur au nôtre, lequel souffrait de divers 
inconvénients tels que l’impossibilité de se servir plus d’une fois 
d’un même propulseur. 

Je n’avais plus grand-chose à faire là. J’allais me lever quand 
le téléphone se manifesta. 

— Docteur, nous avons fini l’examen du transformateur 
sonique et nous sommes prêts à le reproduire. Vous voulez le 
récupérer ? 

— Merci, oui. Faites-le porter à mon bureau, répondit bin 
Ishmael. 

Il raccrocha et me regarda : 
— Avant votre départ, il serait peut-être bon que les Tau 

Cétiens vous rencontrent. S’ils sont contrariés d’avoir été 
séparés de leur guide, une entrevue avec un représentant du 
B.R.C. pourrait arranger les choses. Leur impression des 
humains n’est guère favorable, et on les comprend. Les 
Stellariens y sont allés avec leurs gros sabots. Ils ont commis un 
grand nombre d’erreurs, à commencer par leur choix des 
membres de la délégation. 

— C’est-à-dire ? 
— Eh bien, vous ou moi aurions choisi deux scientifiques et 

deux psychologues, ou l’équivalent le plus proche. Les 
Stellariens, eux, ont pris des hauts fonctionnaires, des hommes 
politiques. Seul l’interprète a conscience, par exemple, que la 
lenteur de nos réactions n’est pas une marque de stupidité mais 
le signe d’un taux métabolique moins élevé. (Il se tourna vers un 
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placard placé derrière lui.) Ce qui me rappelle que je vais être à 
court de chronodrine. Il faut que j’en fasse livrer. 

J’hésitais, assez peu enclin à me laisser entraîner dans cette 
affaire. Puis je me souvins des quolibets dont on gratifiait mon 
rôle aux « Relations Pauvres », et je pris ma décision. La 
responsabilité du Bureau tout entier était engagée, et si quelque 
chose tournait mal, je pourrais avoir à en pâtir, même si les 
relations extra-terrestres n’étaient pas ma partie. Je tendis le 
bras pour recevoir la piqûre de chronodrine que me proposait 
bin Ishmael. 

L’épreuve ne fut pas trop pénible. L’interprète, un nommé 
Shvast, était bien, comme l’avait annoncé bin Ishmael, le plus 
intelligent des cinq. Engoncé dans ma tenue pressurisée 
gluante, au milieu du sombre mélange gazeux qui pour les Tau 
Cétiens était un air frais et respirable, j’avais la nette impression 
que Shvast censurait dans les deux sens la conversation, dans 
un souci de formalisme diplomatique. Son discours au débit 
accéléré sombrait en effet parfois dans le bredouillage, alors que 
les paroles des autres visiteurs paraissaient parfaitement denses 
et maîtrisées. Le plus important hiérarchiquement semblait être 
celui qui se nommait Vroazh. Je tentai de l’identifier et de le 
distinguer de ses compagnons grâce à des particularités 
physiques : la pâleur des coussinets plats et préhensiles qui lui 
tenaient lieu de mains, les poches de graisse rebondies sous 
chaque bras. Je ne m’occupais pas des vêtements (comme les 
humains, ils en portaient : des costumes élaborés, de couleurs 
diverses), car la prochaine fois ils risquaient de ne pas avoir les 
mêmes. 

Nous nous limitâmes à des généralités. Vroazh demanda 
bien sûr où était Kay Lee Wong. Je répondis qu’elle n’était 
responsable que du voyage, et que maintenant c’était le riche et 
puissant Bureau des Affaires Culturelles (plût au ciel que ce fût 
vrai) qui avait pris en main leur sécurité et leur bien-être. 
L’installation leur convenait-elle ? Shvast dit que oui mais que 
peut-être quelques modifications… J’assurai qu’on allait s’en 
occuper. La nourriture était-elle à leur goût ? Shvast répondit 
encore par l’affirmative, tout en soulignant qu’un certain plat 
avait une saveur qui… Je pris note afin de signaler aux 
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biologistes que leur travail de synthèse n’était pas encore 
totalement au point. Et leurs bagages étaient-ils arrivés en bon 
état ? Shvast l’admit mais signala qu’un objet très précieux avait 
été un peu éraflé et que… Je promis qu’il serait réparé par les 
artisans les plus qualifiés. 

Et ainsi de suite. Je pris congé dès que la courtoisie le 
permit, tout en me souvenant, après avoir entendu parler de 
nourriture, que je n’avais toujours pas déjeuné. De l’autre côté 
du sas, bin Ishmael me remercia chaleureusement de mon 
concours, mais je lui fis sentir qu’il forçait la note : 

— J’agis surtout dans mon intérêt. Si un incident se produit, 
c’est le Bureau qui sera responsable, et ma réputation en 
souffrira. 

— Vous êtes cynique, observa bin Ishmael en m’aidant à 
retirer ma tenue. 

— Non, non, je suis sincère, protestai-je. 
Et c’est vrai que je l’étais. Aussi fus-je vexé quand il 

répliqua : 
— Alors vous êtes pire que cynique : il n’y a pas de mot pour 

vous qualifier. Bon, tenez-vous tranquille pendant que je défais 
ce joint, voulez-vous ? 
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Je pris un malin plaisir à ne pas retourner directement au 

Bureau. Après tout, j’avais droit à mon temps de repas même si 
l’heure était passée. J’enjoignis à la voiture de me conduire à un 
restaurant des environs et de rentrer seule au garage. 

Au cours de cette matinée j’avais appris au moins deux 
choses dignes d’attention. Je les passai en revue tout en 
déjeunant. 

La première était la moins importante. C’était bien beau de 
la part du B.R.C. de mettre une sourdine à l’arrogance des 
Stellariens pour ne pas envenimer les relations entre eux et la 
Terre. Toutefois cela ne se défendait plus quand ils allaient 
jusqu’à mêler une autre race à une querelle privée. Il me fallait 
absolument découvrir pourquoi Tinescu – qui était concerné au 
plus haut échelon – avait laissé la situation se dégrader à un 
point aussi alarmant. 

La seconde était plus grave. Ma réaction au tract de ce matin 
avait instinctivement recoupé celles de Rattray et de bin 
Ishmael – qui étaient plus au courant de la réalité des affaires 
interstellaires que nous, membres du B.R.C. Il n’était plus 
possible de qualifier de secte d’excentriques la Ligue des Étoiles 
pour l’Homme. Que l’accident de notre fourgon fût prémédité 
ou non, que ses auteurs eussent été prévenus ou non de l’arrivée 
des Tau Cétiens, il n’en restait pas moins qu’une idéologie 
délirante capable a priori de susciter de tels actes était un 
danger en soi. 

J’aurais à rédiger un rapport sur mes activités de la journée. 
Par le choix des termes et le poids que je leur donnerais, je 
devrais grâce à ce rapport convaincre Tinescu qu’il avait tort. 
Exercice passionnant de sémantique pratique. J’étais plongé 
dans son élaboration quand je revins au Bureau. 
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Avec surprise, je vis Jacky Demba sortir par la grande porte 
au fronton de laquelle était gravée la devise du B.R.C. – 
l’ancienne formule grecque qui, pour éviter les faux pas, devait 
servir de préalable à tout contact avec les races des autres 
mondes : CONNAIS-TOI TOI-MÊME ! Il était en conversation 
animée avec un extraterrestre : un Régulien, pour être plus 
précis – un être splendide, comme tous ceux de son espèce. 

Le Régulien, conscient de ma présence bien avant Jacky 
grâce à ses sens hyperdéveloppés, m’adressa un signe comme 
s’il me reconnaissait. Ce qui me plaça dans une position des plus 
gênantes. Les différences qui permettaient aux Réguliens de se 
distinguer entre eux étaient bien trop subtiles pour pouvoir, 
sans entraînement, être perçues par un humain. À ma 
connaissance, ce pouvait être aussi bien le Régulien à qui j’avais 
parlé ce matin, après l’accident de la fusée, que n’importe quel 
autre sujet rencontré par hasard au Bureau, au cours d’une 
visite effectuée lors des dix dernières années. 

Je souris comme si je me rappelais spontanément le nom de 
l’extra-terrestre, tout en comptant sur Jacky pour me tirer 
d’affaire. Il était plus habitué que moi à cette race et savait 
mieux identifier ses représentants. 

Mais il ne parut pas deviner mon embarras – pas tout de 
suite, en tout cas. Il se contenta de me saluer de la main en 
disant : 

— Alors, Roald, tout s’est bien passé ? 
— Plus ou moins. Où t’en vas-tu ? 
— J’ai fini ma journée, fit-il, décontenancé par ma question. 
Je consultai ma montre et vis qu’il était 16 h 30 passées, 

heure habituelle de la fermeture des bureaux. Je ne m’étais pas 
rendu compte qu’il était si tard ! Je pestai intérieurement contre 
cette journée perdue. 

— Le patron est encore là ? demandai-je. 
— Je crois que oui, mais sans doute pas pour longtemps. Il 

attend peut-être ton rapport ? 
Il s’adressa au Régulien qui, par politesse, affectait de ne pas 

écouter : 
— Anovel, voici Roald Vincent, l’un de mes collègues… 
Je l’interrompis, trop heureux d’être enfin renseigné : 
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— Nous nous sommes déjà rencontrés ce matin. J’espère que 
vous êtes complètement remis des suites de l’accident ? 

— Oui, je vous remercie. Il faudrait l’équivalent d’une 
explosion nucléaire pour m’entamer la peau. 

Le Régulien me tendit le plus mince de ses deux « bras » 
droits et je serrai la « main » à huit doigts qui se trouvait à son 
extrémité. Cette race avait un sens des convenances absolument 
irréprochable. 

Comme tous les spécimens adultes de son espèce, Anovel 
mesurait environ un mètre quatre-vingts, et sa ressemblance 
avec la race chevaline était remarquable. Il avait la même tête 
allongée à l’expression un peu triste, les mêmes naseaux que le 
cheval terrestre. Mais sa peau était bleu vif et sa crinière jaune 
doré. Il possédait quatre bras, membres aux jointures multiples 
dont les deux plus frêles s’achevaient par ces « mains » à 
l’incroyable dextérité, tandis que les deux autres étaient musclés 
comme les pattes arrière d’un percheron. Par respect des 
coutumes terrestres, il portait un kilt noué à la taille et tombant 
jusqu’aux genoux de ses longues jambes recourbées en arrière. 
Il n’avait aucun autre vêtement – et à vrai dire n’en avait nul 
besoin, car ces créatures paradoxales pouvaient vivre à l’aise en 
supportant des variations de température de l’ordre de deux 
cents degrés. Seules parmi toutes les races connues, elles étaient 
en outre capables de respirer indifféremment l’oxygène, le 
chlore ou le fluor de leur monde d’origine. 

— Vous vous connaissez ? s’étonna Jacky. 
Je lui donnai quelques explications et il fit un signe 

d’assentiment : 
— Je vois. Eh bien, vous aurez une autre occasion de vous 

retrouver ce soir, car j’ai invité Anovel chez moi. J’ai pensé qu’il 
pourrait se plaire en compagnie des autres personnes que j’ai 
conviées. À propos, pendant que j’y pense : j’ai parlé à Patricia 
au déjeuner et elle est d’accord ; vous venez tous les deux. 

Brave Jacky, toujours épatant ! Je lui fis un large sourire et 
m’excusai de devoir les quitter, prenant le départ imminent de 
Tinescu comme prétexte pour m’esquiver. 

 
Le patron était encore dans son bureau, mais pas seul. 
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— Entrez, Roald ! me cria-t-il. Voici l’inspecteur Klabund de 
la Police Mondiale, district de la côte du Pacifique. Vous tombez 
bien, je crois qu’il veut vous parler. 

À moi ? Je me demandais bien pourquoi. Cependant j’obéis 
docilement et pris place sur le siège que me désignait Tinescu. 
L’inspecteur était un homme de haute taille aux courts cheveux 
châtains et aux yeux bruns enfoncés dans leurs orbites. Il devait 
avoir une dizaine d’années de plus que moi. 

— Avant que l’inspecteur commence, reprit Tinescu, j’ai une 
ou deux questions à vous poser. Les Tau Cétiens sont arrivés à 
bon port, c’est parfait. Mais il y a ce message hystérique que m’a 
envoyé Rattray, le directeur de l’astroport… 

Il s’interrompit, peut-être à la vue de mon expression. 
— Hystérique ? Vous voulez rire, fis-je sèchement. L’accident 

de notre fourgon a été causé délibérément. J’en ai la certitude. 
Tinescu ferma les yeux et soupira : 
— Bon, j’en resterai là. C’est précisément pour cette raison 

que l’inspecteur Klabund est ici. 
— Mais nous ne sommes pas dans le district de la côte du 

Pacifique, objectai-je. 
— Exact, intervint Klabund. J’enquête sur l’accident de fusée 

d’hier. 
Plusieurs choses se recoupèrent dans mon esprit. Je me 

penchai vers l’inspecteur : 
— C’est vous qui avez amené Anovel ici ? 
— Le Régulien ? Oui. 
— Vous soupçonnez donc que la fusée a été l’objet d’un 

sabotage ? 
— Vous avez l’esprit vif, Mr Vincent, rétorqua Klabund 

placidement. En fait, au stade où nous en sommes, je m’appuie 
principalement sur le témoignage d’Anovel. Il affirme avoir 
entendu, une fraction de seconde avant l’explosion, un bruit 
strident qui n’était pas celui des réacteurs. Je l’ai fait venir ici 
pour lui faire passer des tests d’acuité auditive. Il les a réussis à 
cent pour cent. 

— C’est normal. Les Réguliens ont des facultés étonnantes. 
Mais… (J’hésitai avant de me lancer plus avant.) Pensez-vous 
vraiment qu’on aurait pu provoquer cette explosion dans le 
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simple but de détruire un extra-terrestre ? De toute façon, 
chacun sait qu’un Régulien peut supporter sans dommage des 
chocs assez violents pour réduire un homme en bouillie ! 

— D’accord, objecta Klabund, mais des gens assez fous pour 
être convaincus de la « supériorité naturelle de l’Homme » 
pourraient très bien ne pas en tenir compte. 

La conclusion qui s’imposait était assez épouvantable : 
— Vous voulez dire, repris-je, que nous avons affaire à des 

fanatiques prêts à tuer leurs congénères simplement pour 
anéantir quelques extra-terrestres ? 

— Je n’ose pas l’affirmer. Mais on le dirait bien. (Klabund 
consulta un calepin.) Bon, Mr Vincent, si j’ai bien compris, vous 
avez trouvé ce matin dans votre bureau un tract diffusé par la 
Ligue des Étoiles pour l’Homme ? 

— C’est exact. J’en ai parlé à Mr Tinescu qui m’a conseillé de 
ne pas en tenir compte. Il m’a dit que la police avait enquêté sur 
la Ligue il y a trois ans et l’avait considérée comme inoffensive. 

— C’était la vérité… à cette époque. Mais, depuis, ils ont été 
abondamment financés. Était-ce la première fois que vous 
entendiez parler d’eux ? 

— Je pense, oui. Mais ça n’a été qu’un début. Les hommes 
qui ont défoncé notre fourgon à l’astroport avaient de ces tracts 
plein leur voiture. 

— Je sais. Pouvez-vous me préciser quelle est votre fonction, 
ici, Mr Vincent ? 

— Je suis adjoint au directeur et responsable de l’étude 
culturelle des colonies humaines. 

— Ce qui signifie quoi, en détail ? 
Je sollicitai Tinescu du regard, mais Klabund ajouta : 
— Non, non, expliquez-moi ça vous-même ! 
Un peu pris au dépourvu, je déclarai : 
— Eh bien, comme vous le savez sans doute, il existe deux 

colonies humaines : Viridis, sur 61 du Cygne, et Stellaris, sur 
Epsilon d’Eridan. Conformément aux règlements établis lors de 
leur fondation, nous pouvons y maintenir des missions 
d’observation, et il y a deux services ici qui centralisent les 
informations qu’elles envoient : le mien pour le domaine 
socioculturel et celui de Jacky Demba pour le domaine 
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technique. Nous servons d’intermédiaires, c’est-à-dire que nous 
transmettons les rapports au centre d’intégration qui les 
analyse. 

— Je vois. Donc, si j’ai bien compris, la nature de vos 
attributions implique que vous vous intéressiez davantage à 
Viridis qu’à Stellaris. 

— Évidemment. 
— Pouvez-vous développer votre pensée ? 
— Si vous voulez. Viridis a été établie il y a cent dix ans par 

une communauté de néo-rousseauistes qui voulaient revenir à 
une civilisation prétechnologique. Sur Terre ils auraient été un 
objet de dérision. Mais, à l’époque, les sociologues insistaient 
sur la nécessité de trouver une solution de rechange à la 
civilisation de masse. Et, sous leur pression, le gouvernement a 
accepté d’approuver officiellement cette colonie et de la 
financer. 

— Ils s’en sont bien tirés ? 
— Très bien. La moitié de la musique, de la poésie et de l’art 

dramatique modernes sont d’origine viridienne. Leur société a 
une richesse, une profondeur qui manquent à la nôtre. 

— Vous la préférez à celle des Stellariens ? 
— Je dois avouer que oui. Stellaris a été fondée pour voir 

jusqu’où pouvait aller une société purement orientée sur la 
technologie. Dans leur branche, les Stellariens ont remporté des 
résultats remarquables ; leur niveau de mécanisation est 
étonnant. Bien sûr, mon service a seulement à étudier les 
conséquences sociologiques de cette… euh… expérience. 

— Je comprends, murmura Klabund. Mr Vincent avez-vous 
jamais été membre de la Ligue des Étoiles pour l’Homme ? 
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J’avais toujours été fier de ma vivacité intellectuelle, mais la 

rapidité de ma réaction m’étonna moi-même autant que 
Tinescu et Klabund. Sans doute était-ce dû aux derniers effets 
de la chronodrine que bin Ishmael m’avait injectée pour 
accélérer mon temps subjectif jusqu’au niveau de celui des Tau 
Cétiens. Je réprimai la dénégation furieuse qui me venait aux 
lèvres. La question qu’on me posait était manifestement 
destinée à me prendre par surprise, afin de m’arracher une 
réponse non préméditée. Et pourquoi ? 

Logiquement, pour une seule raison : parce que Klabund 
me soumettait en secret à un détecteur de mensonges. 

C’était une question de principe : je n’admettais pas que la 
société ait le droit de violer l’intimité mentale d’un individu sain 
d’esprit. Je tendis la main vers l’adresseur posé sur le bureau et 
le poussai de côté, car c’était le seul objet assez gros pour 
dissimuler le détecteur de mensonges à ma vue. 

Je ne m’étais pas trompé. L’appareil oblong et plat était bien 
là, sa face éclairée tournée vers Klabund, avec des fils fins 
comme une toile d’araignée qui contournaient le bureau pour se 
diriger vers moi. 

Je fus saisi d’une colère glaciale. 
— Inspecteur, dis-je d’une voix blanche, de quel droit 

utilisez-vous cet instrument sans mon autorisation ? 
Klabund manifesta une certaine gêne. Il déglutit et quêta le 

regard de Tinescu. Ce dernier eut une toux embarrassée : 
— C’est moi qui ai demandé qu’on s’en serve, Roald. 
— Vous pourriez peut-être me dire pourquoi ! 
— Parce que c’est à cause de vous que la propagande de la 

Ligue a été diffusée par nos circuits de transmission. 
Je mis un certain temps à digérer cette assertion. 
— C’est une supposition insensée, dis-je finalement. 
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— Vous croyez ? J’aurais préféré que vous ne réagissiez pas si 
vite, Roald. J’aurais aimé voir confirmée la dénégation que vous 
n’avez pas daigné nous faire. (Tinescu se passa la main sur le 
visage d’un geste las.) Bon je vais vous parler franchement. Vous 
avez eu des ennuis ces temps derniers avec les rapports 
sociologiques sur Stellaris, n’est-ce pas ? 

— Certainement. L’intégration a pris un retard anormal dans 
le traitement du rapport 8 c. Si vous ne m’aviez pas expédié à 
l’astroport, je comptais aller leur secouer les puces aujourd’hui. 

— Je sais. Eh bien, ce retard n’était pas accidentel. Il y a à 
l’intégration une cellule de sympathisants de la Ligue qui 
comprend notamment deux programmeurs. Ils ont falsifié les 
informations envoyées par nos missions d’observation. Tomas 
l’a découvert il y a quelques jours et m’a prévenu. Je lui ai dit de 
ne parler de rien tant que nous ne connaîtrions pas la raison 
probable de ce sabotage, et la nature exacte des altérations. 
J’espérais… Oui, vous voulez dire quelque chose ? 

Tinescu haussait les sourcils en me voyant prêt à prendre la 
parole. 

Ma colère se calmait. Il fallait bien que Tinescu ait eu des 
raisons graves pour avoir commis une telle entorse aux usages : 
me faire tester à mon insu par un détecteur de mensonges. 

— Micky Torres s’est rendu compte de quelque chose, 
déclarai-je. C’est à ce sujet que je devais l’appeler aujourd’hui. 
En fait, c’est même le motif principal de la visite que je dois lui 
rendre en Angleterre ce week-end. Il s’est plaint d’anomalies 
dans les rapports 8 a et 8 b que nous lui avons envoyés le mois 
dernier. Je pensais que ses critiques étaient excessives, et j’avais 
l’intention de revoir les dossiers avec lui pour aplanir les choses. 
Bien sûr, ce que vous me dites change tout. À part ça, je ne vois 
toujours pas en quoi je suis mêlé à cette affaire. 

— C’est ce que j’allais vous expliquer. Notre idée était, en 
laissant libres de leurs mouvements les partisans de la Ligue, de 
les inciter à pécher par excès d’audace. Le calcul a réussi : ils se 
sont mis en quête de nouvelles recrues ; et, tout naturellement, 
vous avez été l’un des premiers à qui ils ont pensé. 

— Tout naturellement ? répétai-je. C’est un comble… 
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— C’est vous qui le dites, fit-il d’un ton acerbe. Enfin, Roald, 
voyez les choses en face : vous êtes l’un des plus doués de nos 
collaborateurs, et vous préférez passer gentiment votre temps à 
tournicoter autour des activités artistiques de Viridis, plutôt que 
de faire un travail en rapport avec vos capacités. À savoir : vous 
lancer dans les relations extra-terrestres et accomplir enfin 
quelque chose d’utile ! 

— Je ne vous permets pas…, m’écriai-je. 
— Prenez ça comme vous voulez, mais c’est la vérité, même 

si elle est dure à avaler. Et je ne suis pas le seul à le penser. C’est 
si flagrant que même les types de la Ligue ont eu leur idée là-
dessus. Ils en ont conclu que vous détestiez les extra-terrestres 
et n’aviez pas envie de tremper dans les affaires qui les 
concernent. Et ils se sont mis en tête que vous étiez un 
sympathisant en puissance. 

Klabund toussota : 
— Il est peut-être inutile que je reste plus longtemps. 
Il évitait mon regard ; il était évident qu’il m’en voulait de 

l’avoir mis dans une situation délicate en le prenant en flagrant 
délit d’infraction à la loi. Sans doute ferait-il tout à l’avenir pour 
ne plus avoir affaire à moi. 

Tinescu prit congé de lui et, dès qu’il fut parti, je donnai libre 
cours à la fureur que je n’avais pas voulu laisser éclater devant 
un étranger. J’en étais d’ailleurs le premier surpris, car jamais je 
n’avais osé parler à mon supérieur avec une telle violence. 

— Vous pouvez toujours prétendre que je végète, mais il y a 
une chose que vous ne pouvez pas nier, c’est que mon service 
marche ! C’est peut-être très bien de travailler dans les relations 
extra-terrestres, mais moi je n’ai jamais été responsable d’un 
gâchis pareil à celui de ce matin. Joli résultat : le Bureau s’est 
laissé complètement piétiner par les Stellariens, on a dû 
accueillir la délégation sans même avoir été prévenus, leur 
guide était au bord de la dépression nerveuse, et j’en passe ! 

— Roald ! dit Tinescu en se levant. C’est moi qui suis le 
patron ici, pas vous ! Si vous êtes si fier de la bonne marche de 
votre service sans histoires, essayez un peu de vous attaquer à 
quelque chose de compliqué ! Je pourrais nommer à votre poste 
une douzaine d’individus compétents. Je pourrais faire quitter 
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son université à Micky Torres et le bombarder à votre place sans 
même lui faire faire une année de stage d’étude. Vrai ou faux ? 

— Micky Torres est une exception, ripostai-je faiblement. 
— Exception ? Laissez-moi rire ! Et en plus il est de vingt ans 

votre cadet. En tout cas le fait est là : vous n’avez aucun droit 
d’accuser le Bureau de se faire… comment dites-vous ?… 
piétiner par les Stellariens, sauf si vous prouvez que vous étiez 
capable de mieux régler la situation. Je ne nie pas que ce soit le 
cas, mais comment voulez-vous qu’on le sache si vous ne vous 
décidez pas à sortir de votre petit bureau bien douillet pour 
passer aux actes ? 

Il se rassit en soufflant bruyamment. Je restai un long 
moment à le dévisager, incapable de prononcer la moindre 
phrase. 

— Bon, allez, Roald, reprenez votre calme et rentrez chez 
vous, soupira-t-il enfin. Et rappelez-vous l’opinion que j’ai : c’est 
que tout le monde a confiance en vous excepté vous-même. Si 
vous êtes d’accord avec moi à la réflexion, vous aurez envie de 
faire ce que j’attends de vous. 

 
Quand je regagnai mon appartement, mon exaspération était 

entièrement tombée. Je comprenais que Tinescu avait été sous 
pression et ne lui en voulais pas d’avoir explosé contre moi. Bien 
sûr, j’étais encore assez tendu. Il m’arrivait si rarement de 
perdre mon sang-froid que j’en subissais longtemps le 
contrecoup. Mais un bain chaud me soulagerait. 

Cela dit, en faisant mon examen de conscience, j’avais un 
grief de plus à ajouter à la longue liste de ceux que Tinescu avait 
énoncés à mon égard. Je m’étais rendu coupable d’une erreur 
stupide. Sans doute à cause de mon dédain pour Stellaris et ses 
habitants vaniteux, j’avais si peu prêté attention aux récents 
rapports sociologiques que je n’avais pas même remarqué les 
fausses informations insérées entre la réception et le 
dispatching. Mais j’aurais dû normalement les repérer bien 
avant que Tomas s’en avise à l’intégration. 

Et dans quelle mesure les falsifications avaient-elles touché 
les détails relatifs aux Tau Cétiens ? 
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À partir de ce moment je me mis vraiment à avoir honte de 
moi. Comme me l’avait appris le dossier du B.R.C., les Tau 
Cétiens en étaient à peu près au niveau de la race humaine au 
début du XXe siècle. Ils étaient compétents en tant 
qu’astronomes, chimistes, architectes ou ingénieurs ; ils 
commençaient seulement à jeter les bases de disciplines plus 
complexes telles que la psychologie. Une race pareille était de la 
dynamite en puissance. En dernier ressort il se pouvait fort bien 
qu’elle soit utilisée comme arme de guerre par les Stellariens 
contre la Terre. 

J’avais donc péché par inadvertance et j’étais prêt à me 
racheter. Mais pourquoi n’arrivais-je pas à me libérer de ma 
tension, même dans mon bain, soumis à l’action lénifiante des 
masseurs automatiques ? 

La réponse m’apparut avec une brutalité soudaine, et je la 
formulai à haute voix : 

— Bien sûr, c’est parce que j’ai peur de me faire tuer. 
C’était peut-être illogique mais c’était un réflexe 

profondément enraciné dans l’esprit de l’individu, et qui n’avait 
fait que devenir plus vivace en cette époque où la durée de vie 
s’était considérablement accrue. Face à la menace d’un danger, 
réagir par la crainte instinctive. Or, voici ce que mon instinct me 
disait : comme l’avait suggéré Klabund, l’accident de la fusée 
pouvait fort bien être dû à un sabotage ; ce sabotage pouvait 
avoir été causé par la Ligue des Étoiles pour l’Homme ; et j’avais 
pour ma part attiré l’attention de ladite Ligue… 

Enchaînement normal qui ne faisait que rendre mon humeur 
plus dépressive. Heureusement, quand je fus sorti de mon bain, 
le téléphone sonna pendant que j’étais en train de m’habiller, et 
c’était Patricia. Instantanément s’envolèrent mes soucis (je 
craignais simplement qu’elle ne m’en veuille de lui avoir fait 
faux bond pour le déjeuner). 

Mais elle me sourit en plissant les lèvres pour m’adresser un 
baiser, le visage en gros plan près de l’objectif, avant de se 
reculer en montrant qu’elle ne portait sur elle qu’une serviette 
de bain. 

— Comment te sens-tu, chéri ? 
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— Mieux depuis que je te vois. Au fait, à propos de ce 
déjeuner… 

— Ne t’inquiète pas. Jacky m’a expliqué que tu avais été 
envoyé d’urgence à l’astroport. 

— Oui, pour accueillir des Tau Cétiens avec leur guide : une 
espèce de Stellarienne hystérique. 

— Je vois, on s’amuse avec les autres femmes. 
— Si ça peut te faire plaisir, elle m’a traité de bureaucrate 

terrien inepte. 
Elle éclata de rire et faillit en lâcher sa serviette : 
— Tu as bien parlé de Tau Cétiens ? Mais nous n’avons 

jamais reçu leur visite. C’est la race découverte par les 
Stellariens ? 

— En effet. 
Je lui fis le résumé des événements de la journée. 
— Heureusement que tu t’en es tiré sans trop d’ennuis, 

conclut-elle. Et pour les loger, pas de problème ? 
— Tout s’est bien passé. 
— Je tâcherai de les voir, puisque je passe devant le C.A.E.T. 

en allant travailler. On peut les apercevoir de la rue ? 
— Non, ils sont dans le bloc G, à l’arrière des bâtiments. 

J’espère que ce soir ils sont bien bordés dans leur lit. 
— Tu aimerais être un Tau Cétien ? ironisa Patricia. 
— Non, car si j’étais d’une autre planète tu serais pour moi 

un objet de répulsion. Ce serait quand même trop triste. 
— Comme tu es galant, Roald, quand tu t’y mets. Tu viens 

me prendre avant d’aller chez Jacky ? 
— D’accord. Tu crois vraiment que tu as besoin de t’habiller 

différemment ? 
— Si c’est ton optique pour passer la soirée, il était inutile 

d’accepter l’invitation de Jacky, fit-elle en riant. Bon, viens vers 
7 heures et tu me trouveras sur mon trente et un. 

— Quel dommage, soupirai-je. Enfin, il y a toujours un 
« après », n’est-ce pas ? 
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Les choses tournèrent de telle sorte que, quand j’eus fini de 

lui dire bonsoir, elle fut obligée de se remettre sur son trente et 
un – ce qui à vrai dire ne semblait pas l’avoir contrariée outre 
mesure. Bref, nous arrivâmes avec plus d’une demi-heure de 
retard. Ce fut Madeleine Demba qui nous ouvrit. C’était une 
jolie femme mince, un peu plus âgée que Jacky, d’origine 
indonésienne et hollandaise. Ils avaient rabattu la plupart des 
murs, ce qui permit à Jacky, en train de préparer des boissons 
au bar dans le fond du living, de nous apercevoir dès notre 
arrivée. 

— Vous êtes en retard, nous cria-t-il, mais vous n’êtes pas les 
derniers ! Anovel n’est pas encore là. Je lui ai dit de ne venir 
qu’à 8 heures afin que chacun puisse faire connaissance avant, 
car une fois arrivé il sera le point de mire. Vous prenez un 
verre ? 

Comme il l’avait annoncé, les invités étaient peu nombreux. 
Je connaissais déjà deux personnes : Helga Micallef, qui 
travaillait à la section de biochimie du Bureau, et Janna, la fille 
de Jacky, âgée de dix ans, pour l’instant en grande conversation 
dans un coin avec un jeune homme au teint pâle. 

Pendant que Jacky s’affairait auprès de Patricia comme il le 
faisait toujours avec les femmes au physique séduisant, je 
remarquai quelqu’un d’autre : un homme en costume de tweed 
dont les traits me semblaient plus ou moins familiers. 

Subitement, mon imagination substitua au tweed l’uniforme 
rouge des spationautes, et je reconnus le personnage : c’était 
l’officier à qui j’avais parlé à l’astroport, après l’atterrissage du 
vaisseau stellarien. J’allai vers lui et me présentai, et je vis qu’il 
se souvenait de notre rencontre. 

— Ravi de vous connaître, fit-il en me serrant la main. Je suis 
Martin van Hoff, le cousin de Madeleine. 
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— Avez-vous enfin trouvé ce qu’il y avait de différent dans 
cet astronef ? demandai-je pour meubler la conversation. 

— Pas encore. J’ai demandé à un officier stellarien si je 
pouvais monter à bord, mais il m’a éconduit en le prenant de 
haut. Ils sont toujours aussi arrogants, c’est plus fort qu’eux. 
Mais enfin on les comprend, si c’est là le prototype de ce qu’ils 
sont capables de faire aujourd’hui. Ce vaisseau est une 
merveille ! Ce n’est pas lui qui irait faire naufrage en plein 
espace ! 

— Naufrage ? me récriai-je. Mais c’est une chose qui ne se 
produit jamais. 

— C’est pourtant ce qui est arrivé au premier vaisseau que 
nous avons construit sur Terre. Il s’est perdu corps et biens 
quelque part au large d’Alpha du Centaure. C’est ainsi que nous 
avons découvert par la force des choses qu’un propulseur 
interstellaire ne pouvait servir qu’une fois. Le champ de 
propulsion déforme de façon permanente les orbites des 
électrons au centre des générateurs et modifie irréversiblement 
les propriétés physiques de la matière dont ils sont construits. 
C’est ce qui rend la navigation stellaire si ruineuse. Quand un 
astronef doit disposer de cinq ou six propulseurs de rechange… 

Il s’interrompit, les yeux écarquillés, et frappa sa paume du 
poing : 

— Maintenant que j’y pense, c’est peut-être ça qui… 
Je n’entendis pas le reste de sa phrase : la sonnerie 

cristalline de la porte d’entrée venait de retentir, et comme nous 
n’attendions plus qu’un seul invité – un visiteur d’une nature 
très spéciale – chacun se tut et fixa son regard sur Jacky qui 
allait ouvrir. 

Il ne s’était pas trompé en disant que le Régulien serait le 
point de mire. À l’exception peut-être d’Helga Micallef, aucune 
des personnes présentes n’avait jamais dû penser qu’elle aurait 
un jour l’occasion de rencontrer un extra-terrestre au cours 
d’une réunion mondaine. Constatation attristante : plus d’un 
siècle après la découverte des premières races galactiques 
intelligentes, il était pratiquement impossible à des individus 
nés sous un soleil différent de franchir la barrière des 
nourritures et des atmosphères. 
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— Anovel ! s’exclama Jacky. Je suis ravi que vous ayez pu 
venir. (Il pivota et dirigea l’extra-terrestre vers nous.) Mes amis, 
vous avez sans doute entendu dire qu’il y avait un Régulien 
parmi les passagers de la fusée qui a explosé la nuit dernière, et 
qu’il a participé activement au sauvetage. Eh bien, le voici. 

Le Régulien sembla devenir d’un bleu plus brillant – comme 
un humain qui se met à rougir. Mais ce devait être un effet de 
mon imagination. Le processus évolutif qui avait engendré ces 
merveilleuses créatures devait avoir éliminé depuis longtemps 
de tels réflexes superficiels. 

— Bonsoir à tous, fit-il aimablement. 
Il y eut un chœur de réponses plus ou moins nerveuses. 

Janna fut la seule à ne pas manifester d’embarras ; elle s’avança 
et, du haut de ses dix ans, toisa l’arrivant. 

— Vous êtes un vrai Régulien ? demanda-t-elle. 
Je regardai Patricia avec un sourire, mais elle avait le visage 

contracté. Sans doute craignait-elle que la conduite de la fillette 
n’offusque l’extra-terrestre. 

Mais ce ne fut pas le cas. Penchant de côté sa longue tête, 
Anovel répondit simplement : 

— Oui. Et vous, vous êtes une vraie petite fille ? 
Il y eut un rire général qui détendit l’atmosphère. Jacky fit 

les présentations et se rendit au bar. 
— Anovel, buvez-vous des boissons alcoolisées ? 
— Elles ne nous causent pas les mêmes effets qu’à vous, mais 

j’aime bien le goût de votre vin rouge. Si vous en avez à 
m’offrir… 

— Bien entendu ! (Jacky sortait une bouteille et remplissait 
un verre, tout en parlant sur un ton volubile pour masquer sa 
nervosité.) Dites-moi, fit-il en tendant le verre à Anovel, que 
buvez-vous pour oublier vos soucis ? De l’acide nitrique ? 

— Je crois que nous ne possédons pas l’équivalent de ce 
qu’est pour vous l’intoxication alcoolique, déclara Anovel avec 
une imitation de rire humain parfaitement élaborée. La 
substance que nous appelons darboonja est peut-être ce qui 
s’en rapproche le plus par les effets. C’est un composé de fluor 
et de carbone qui entraîne un accroissement de la mémoire 
visuelle. 
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— Asseyez-vous, je vous en prie, murmura Madeleine. 
— Je vous remercie mais je serai mieux par terre. La 

cambrure de mes jambes n’est pas adaptée à vos sièges. 
Il choisit un endroit près du bar et s’accroupit d’un seul 

mouvement en adoptant une posture décontractée. Janna vint 
le rejoindre avec excitation en lui demandant comment était sa 
planète natale. 

Il y eut un silence gêné, et tout le monde observa le Régulien 
dont la tête gracieuse s’inclinait selon un angle cocasse vers 
l’enfant. Finalement on persuada Janna de dire bonsoir et 
d’aller se coucher. Tout en la regardant prendre congé de 
mauvais gré, Jacky se mit à rire. 

— Elle va se vanter auprès de tous ses camarades d’école de 
vous avoir rencontré ! dit-il à Anovel. 

En réponse, celui-ci lui adressa un de ses sourires 
étrangement tristes ; et il me vint à l’esprit que dans la 
génération de Janna, au moins, il ne devait pas y avoir d’adeptes 
en puissance de la Ligue des Étoiles pour l’Homme. 

 
Nous dégustâmes alors la délicieuse cuisine de Madeleine. 

Anovel était le premier à la savourer ; il expliqua que les mets 
terriens n’avaient pratiquement pour lui aucune valeur 
nutritive, mais que – comme pour le vin – il en appréciait le 
goût exotique. Le métabolisme des Réguliens, on le savait 
depuis longtemps, leur permettait d’absorber toute substance 
organique basée sur le carbone, et même plusieurs qui ne 
l’étaient pas. Anovel avait déjà expliqué que l’explosion d’une 
fusée ne saurait lui causer de dommages corporels et que seule 
une explosion nucléaire y parviendrait. Apparemment, il était 
tout aussi impossible de l’empoisonner. 

La soirée se déroula ensuite dans un climat de nonchalance 
suave. Il y avait de la musique (Jacky avait une excellente 
collection de bandes). Je me sentais bien, soulagé par l’alcool de 
toute la tension accumulée au cours de cette journée. À un 
moment je cherchai du regard Patricia et ne la vis plus. Sans 
doute était-elle sortie dans le jardin, car les portes étaient 
ouvertes sur la tiède nuit printanière. J’allais me mettre à sa 
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recherche quand mon attention fut attirée par une phrase 
prononcée près de moi. 

— Quelle heure est-il ? avait demandé quelqu’un. 
Je voulus consulter ma montre, mais la réponse instantanée 

d’Anovel devança mon geste : 
— Il est 22 h 03 juste passées. 
Jacky lui jeta un coup d’œil intrigué : 
— Vous… euh… vous portez une montre ? 
— Je n’en ai pas besoin. Les humains sont la seule race à 

utiliser cet instrument. Vous l’ignoriez ? 
— C’est exact, expliqua Helga. Toutes les espèces connues se 

fondent sur une notion subjective du temps qui est constante. 
Seule la nôtre varie. Mais dites-moi, Anovel, je voulais vous 
poser une question. Vous n’êtes pas ici pour une affaire en 
liaison avec le B.R.C., n’est-ce pas ? Je n’ai vu votre nom sur 
aucune de nos listes. 

— Non, mon voyage est privé : je fais le circuit complet des 
mondes habités. En arrivant sur Terre je venais d’Epsilon 
d’Eridan, et ensuite je partirai pour Sigma du Sagittaire. 

— Comment arrivez-vous à faire tous ces voyages ? demanda 
Madeleine avec une certaine stupéfaction. 

— Je suis à bord de ce que vous appelez un « zoo de 
l’espace ». 

Martin, le cousin spationaute de Madeleine, intervint : 
— Nous louons des vaisseaux à des instituts de recherches 

pour promener d’un monde à l’autre des membres des diverses 
races, choisis pour leur goût des voyages. En échange, ils 
acceptent d’être des sujets d’observation partout où ils 
s’arrêtent, ce qui permet aux savants d’étudier sur place le 
métabolisme des autres espèces. 

— J’ai connu quelqu’un qui faisait ça, dis-je. Une fille qui est 
allée étudier la tectogénétique sur Sigma du Sagittaire. 

— Mildred Bilinska ? demanda Helga. Oui, je me souviens 
d’elle. 

— Son voyage lui a plu ? s’enquit Anovel. 
— Elle en était très contente, oui. Mais à son retour elle était 

soulagée de ne plus avoir en permanence une tenue pressurisée 
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sur le dos. Vous avez de la chance, vous autres Réguliens, de ne 
pas connaître ce genre de tracas. 

Anovel produisit une nouvelle fois sa remarquable imitation 
du rire humain : 

— Oui, nous avons beaucoup de chance. 
— Ce doit être long d’accomplir un tel voyage, dit 

pensivement Madeleine. Ça ne pose pas trop de… problèmes de 
rester si longtemps parti ? 

La tête allongée d’Anovel fit un signe de dénégation : 
— Notre durée de vie est très supérieure à la vôtre, vous 

savez. Ce voyage me prendra huit ou dix de vos années, mais 
pour moi c’est comme une sorte de période de vacances. 

— Combien de temps vivez-vous exactement ? demanda 
Jacky. 

— À notre rythme naturel – c’est-à-dire quand nous 
respirons du fluor – notre vie correspond à environ douze cents 
de vos années. Mais, comme notre temps subjectif est plus 
rapide que le vôtre, sa durée nous semble encore accrue. 

— Et quel est votre âge, si ce n’est pas trop indiscret ? 
interrogea Jacky. 

— Deux cents ans, selon votre évaluation. Vous voyez que je 
suis tout jeune. 

Chacun se tut, abasourdi. Jetant un regard autour de moi, je 
vis que Patricia était revenue et s’était assise à l’extrémité de la 
pièce. Anovel termina son verre et se leva : 

— Je suis désolé, mais il faut que je sois rentré au zoo 
demain matin. Non, non, ajouta-t-il en levant ses quatre bras 
pour couper court aux protestations de Jacky, je vous assure 
vraiment que je dois partir ! 

Il se retira au milieu d’un flot de civilités et d’invitations à 
revenir dès que possible. 

— Eh bien, quel magnifique prototype ! dit Helga 
rêveusement après son départ. 

— Comment cela ? fis-je sans comprendre exactement ce 
qu’elle entendait par là. 

— Enfin, Roald, réfléchissez : il peut respirer indifféremment 
le fluor, l’oxygène, le chlore et je ne sais quoi encore. Il est 
capable de manger pratiquement n’importe quoi. Et en plus il 
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s’offre douze siècles d’existence. Et vous n’appelez pas ça un 
magnifique prototype ? 

— Étonnant, avec tous ces avantages naturels, murmura 
Martin van Hoff, qu’ils n’aient pas découvert la navigation 
interstellaire avant nous ! (Il se perdit dans la contemplation du 
fond de son verre.) 

Patricia qui s’était rapprochée vint s’asseoir sur mon genou, 
et durant un instant nous ne fîmes plus attention aux gens qui 
nous entouraient. Finalement elle s’écarta de moi avec un 
soupir : 

— Je suis contente que cette créature soit partie. 
— Pourquoi ? Parce que j’étais plus attentif à sa présence 

qu’à la tienne ? Ne dis pas de bêtises, mon amour ! 
Elle me mordilla l’oreille machinalement : 
— Au fait, qu’est-ce que c’est, cette histoire de zoo ? 
— C’est vrai, tu n’étais pas là quand Anovel nous en a parlé. 

(Je lui racontai ce qu’il en était.) Au fond, dis-je en conclusion, 
ce doit être amusant de faire un voyage pareil. Je me vois très 
bien partant pour Régulus. 

— Roald, fit-elle avec un sursaut, tu ne parles pas 
sérieusement ? 

— Pourquoi ? (Je devais être plus ivre que je ne le pensais.) 
J’aimerais visiter Régulus, et si c’était le seul moyen… 

— Tu te laisserais transformer en animal de laboratoire, en te 
faisant manipuler par toutes sortes de… ? 

La sonnerie du téléphone couvrit sa voix. Jacky se leva pour 
aller répondre, mais je n’y prêtai qu’une attention distraite. Je 
n’avais d’yeux que pour Patricia… comme d’habitude. 

— Dis-moi que tu plaisantais ! reprit-elle avec une 
véhémence qui, dans l’état brumeux où je me trouvais, 
m’apparaissait assez gratuite. 

— Mais bien sûr je plaisantais, déclarai-je pour l’apaiser. Tu 
ne penses pas que je resterais loin de toi si longtemps ? Bien 
sûr, si je pouvais t’emmener avec moi… 

Elle s’arracha à mon étreinte et se leva d’un bond en me 
faisant face, la figure livide. La vivacité de cette réaction me 
stupéfia, et j’allais ouvrir la bouche pour lui en faire part quand 
j’entendis Jacky me héler : 
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— Roald… viens vite ! 
Il y avait dans sa voix une intonation de terreur qui me fit 

oublier mon désarroi personnel. Je murmurai une excuse à 
Patricia, réservant les explications pour plus tard, et me hâtai 
d’aller le rejoindre. Sur l’écran du téléphone se dessinait le 
visage crispé de bin Ishmael : 

— Enfin nous arrivons à mettre la main sur quelqu’un ! J’ai 
téléphoné dans toute la ville en essayant de joindre votre 
patron… Tant pis, c’est vous qui vous chargerez de l’affaire. 
Arrivez ici, et en vitesse. On a essayé d’assassiner les Tau 
Cétiens ! 
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Les mots explosèrent dans mon esprit comme une bombe. 

Les autres aussi avaient entendu, car il y eut derrière moi un 
concert d’exclamations incrédules. Jacky fit taire tout le monde 
d’un ton impératif et posa à bin Ishmael quelques questions 
précises avant la fin de la communication, avec la promesse 
d’une action immédiate. Heureusement qu’il avait été là pour 
prendre la situation en main ; pour ma part, je commençais 
seulement à récupérer. 

— Madeleine, cria Jacky, vite une dose d’antalc pour Roald et 
moi ! 

Il appuya sur le bouton qui servait à appeler sa voiture et à la 
faire venir du garage à la porte d’entrée. 

— Pour moi aussi, dit Helga en échappant aux assiduités de 
Martin van Hoff qui semblait s’être entiché d’elle. Je pourrais 
être utile là-bas. 

Madeleine apporta trois petits verres remplis d’antialcool à 
ras bord. J’avalai le mien d’un trait, et il me fit l’effet d’une brise 
fraîche dans l’estomac. Puis je revins à Patricia : les yeux 
tournés vers le jardin, son beau visage figé, elle m’ignorait 
ostensiblement. 

— Chérie, je suis désolé de t’abandonner comme ça, mais tu 
as entendu ce qui se passe… 

— Si tu veux le savoir, je m’en moque éperdument, dit-elle 
d’une voix sèche. 

— Patricia ! 
— Oh ! va-t’en ! Va donc retrouver tes extra-terrestres ! Vas-y 

puisque c’est avec eux que tu te sens le mieux ! 
Elle avait débité ce chapelet d’insanités de la même voix 

monocorde que pour décréter dix minutes de pluie sur l’Oregon. 
Je n’avais jamais pensé que je serais un jour tenté de gifler 

une femme – et moins encore Patricia. Pourtant je levais la 
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main sur elle quand l’appel véhément de Jacky coupa court à la 
rage qui m’emportait. L’antalc m’éclaircissait l’esprit ; je tournai 
les talons, conscient seulement de la vague de désespoir qui me 
submergeait. 

 
Nous parlâmes peu tandis que la voiture fonçait dans les 

rues brillamment illuminées de la cité. Helga me posa quelques 
questions, auxquelles je répondis de mon mieux. J’en fus 
d’abord agacé, mais je me souvins que j’étais l’un de ceux qui en 
savaient le plus sur les Tau Cétiens, grâce à mon étude du 
dossier rassemblé à leur sujet. J’étais heureux de ne pas avoir à 
affronter le problème qui attendait Helga et les autres 
biochimistes qui seraient convoqués. Les Stellariens n’avaient 
pas la formation voulue pour avoir examiné en détail le 
métabolisme des Tau Cétiens ; les techniciens du C.A.E.T. 
n’avaient pas eu le temps de faire leur habituel examen 
approfondi ; quant aux Tau Cétiens eux-mêmes, s’ils en étaient 
au niveau de notre XXe siècle, leur médecine devait encore être 
pour une bonne moitié à base de superstition. 

En tout cas, d’après ce qu’avait dit bin Ishmael, ils étaient 
tous les cinq sérieusement atteints. 

La plus grande agitation régnait au C.A.E.T. quand nous y 
arrivâmes. Des voitures de police stationnaient devant l’entrée, 
et un faisceau stoppeur nous immobilisa au milieu d’une foule 
de gens qui couraient en se bousculant, sous les lampadaires de 
fortune hâtivement montés. On entendait une voix frénétique 
crier des ordres successifs et, à l’arrière-plan, bourdonner un 
générateur d’atmosphère de secours. Un peu plus loin, deux 
équipes de sauveteurs démontaient un matériel de 
réoxygénation qui s’était révélé inutile. 

Le faisceau stoppeur fut interrompu pour nous permettre de 
passer, et Jacky se gara entre un fourgon pour extra-terrestres 
et une ambulance humaine. Nous bondîmes tous trois de 
voiture et nous précipitâmes vers les bâtiments. 

À l’entrée du bloc G, on nous demanda ce que nous voulions. 
Un panneau lumineux au-dessus de la porte du sas signalait en 
lettres rouges : ÉTAT D’URGENCE. J’expliquai qui nous étions et 
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appris que bin Ishmael menait les opérations directement de 
son bureau. 

Notre arrivée passa tout d’abord inaperçue de lui. Debout 
devant un écran relié à une des salles de l’hôpital, il fixait la 
scène qui s’y déroulait : des hommes en tenue pressurisée, dans 
l’atmosphère de chlore, se déplaçaient maladroitement autour 
des tables où gisaient nus les Tau Cétiens. Quand bin Ishmael 
leva finalement les yeux vers nous, il ne manifesta aucun plaisir 
particulier. 

— Vous voilà enfin ! Pas trop tôt ! Et vous, qu’est-ce que vous 
faites ici ? ajouta-t-il à l’intention d’Helga. 

Celle-ci se présenta et fit état de sa fonction de biochimiste. 
— J’ai pensé que je pourrais servir à quelque chose, acheva-t-

elle. 
— Et comment ! Il nous faudrait deux fois plus de 

spécialistes que nous n’en avons ! Avec ces créatures, nous en 
sommes réduits aux conjectures. (Il fit un geste en direction de 
l’écran.) Ce n’est pas une opération, c’est une expérience sur le 
vif ! Sortez dans le corridor ; le labo d’analyses est le troisième à 
droite. Ils sont en train d’essayer de mettre au point un mélange 
qui puisse servir à leur faire une transfusion. C’est dans vos 
cordes ? 

Helga acquiesça et quitta les lieux. Comme la porte se 
refermait sur elle, bin Ishmael reçut un coup de fil bref et assez 
confus d’un responsable de l’hôpital, où il était question de 
Shvast, l’interprète. 

— C’est déjà quelque chose, soupira-t-il après avoir 
raccroché. Mais ça ne suffit pas à arranger tout ! 

— Qu’est-ce qui s’est passé au juste ? questionnai-je. 
— On a brisé une des canalisations qui servaient à les 

atmosphériser. L’oxygène a pénétré à flots, et les malheureux 
ont failli périr carbonisés. On vient de m’appeler pour me dire 
qu’on avait réussi à ranimer Shvast. Il était le plus éloigné de la 
fuite d’oxygène et a été moins atteint. Il semble qu’il puisse nous 
renseigner sur les premiers soins à leur apporter. 

Sur l’écran qui montrait la salle d’hôpital on voyait en effet 
Shvast qui, se tenant faiblement debout, indiquait par gestes 
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aux médecins humains ce qu’il fallait faire pour venir en aide à 
ses congénères. 

On appela à nouveau bin Ishmael pour le prévenir que, si les 
médecins parvenaient à maintenir encore une heure en vie les 
Tau Cétiens, le mélange serait prêt pour la transfusion. 

— Une heure encore ! marmonna bin Ishmael. Quel miracle 
si nous réussissons ! Je vous préviens, Vincent, fit-il en 
s’adressant à moi, je vais faire une enquête sur cette affaire et 
déclencher un scandale sans précédent. Je veux savoir qui est 
responsable de cette pagaille chez vous. Nous coller entre les 
mains des extra-terrestres sans aucune donnée biologique, sans 
contrôle médical, sans docteur de leur monde d’origine ! Il y a 
des têtes qui vont tomber, croyez-moi ! 

— Doucement, protestai-je. Je vous rappelle que les extra-
terrestres, ça n’est pas de mon ressort. 

— D’accord… et vous au moins vous êtes là, bien que je me 
demande à quoi vous servez. Dire que je n’ai même pas pu 
trouver votre patron, pas plus que la responsable des relations 
extra-terrestres, cette bonne femme au nom impossible… 

— Indowegiatuk, indiqua Jacky. 
On m’avait dit que cela signifiait quelque chose en dialecte 

esquimau, mais je n’avais jamais su quoi. 
— Oui, c’est ça, approuva bin Ishmael. (Il jeta encore un 

regard à l’écran, avant d’exploser à nouveau.) Vous vous rendez 
compte qu’il faut que nous devinions la fonction de chacun de 
leurs organes ? S’ils meurent sous la main de nos médecins, 
même à la suite d’une erreur malencontreuse, est-ce que vous 
donnerez cher de l’avenir des relations entre la Terre et les Tau 
Cétiens ? 

Un bruit strident retentit dans le haut-parleur situé au-
dessous de l’écran. Fermant les yeux, bin Ishmael fit une 
grimace : 

— Vous entendez ? C’est un cri de douleur. Nous n’avons pas 
encore d’anesthésique qui leur convienne. Nous espérions 
simplement qu’ils resteraient inconscients jusqu’à ce que nous 
arrivions à les remettre en état. 

Il appela le laboratoire d’analyses ; ce fut Helga qui répondit. 
Elle tenait à la main une fiole remplie d’une décoction bleuâtre. 
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— Je pense que nous avons trouvé l’anesthésique, annonça-t-
elle. Nous l’avons essayé sur le plus durement touché au cas où 
il y aurait une réaction allergique. 

Pendant que bin Ishmael lui donnait des instructions, Jacky 
se rapprocha de moi et me souffla : 

— Roald, qu’est-ce que nous faisons ici ? Il nous à convoqués 
uniquement pour passer ses nerfs sur nous ? 

— Peut-être plutôt pour qu’il y ait quelqu’un pour présenter 
des excuses officielles, au cas où les Tau Cétiens s’en sortiraient, 
ripostai-je. 

— J’y ai pensé. Mais tu vois le tableau ? On ne va tout de 
même pas leur dire : « Désolés, on a essayé de vous 
assassiner ! » 

— Qu’est-ce que vous racontez ? lança bin Ishmael qui 
reportait son attention sur nous. Vous n’êtes pas persuadés qu’il 
s’agit d’un meurtre ? Moi si ! Les preuves sont absolument… 

Je lui coupai la parole : 
— Peut-être, mais il est impossible de dire ça aux Tau 

Cétiens. Tant pis pour la réputation du C.A.E.T., mais il faudra 
absolument prétendre qu’il s’agit d’un incident mécanique, 
d’une avarie quelconque… ce que vous voudrez. 

— Vous avez sans doute raison, admit bin Ishmael. Mais ça 
fait mal au cœur de garder le silence sur les salauds qui… 

— Chut ! N’oubliez pas que Shvast parle l’anglique. Il faut 
qu’il voie que nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir pour 
arranger les choses. Montrez-lui une image des équipes de 
secours qui alimentent la salle en chlore, par exemple ; c’est 
spectaculaire. 

— Shvast n’est pas fou. Il saura très bien si nous jouons la 
comédie. 

— De toute façon nous ne jouons pas la comédie en ce 
moment pour les sauver. Mais vous me donnez une idée : il y 
aurait peut-être une certaine mise en scène à monter. (Je me 
sentais l’esprit parfaitement délié maintenant, et en pleine 
ébullition.) Il faudrait trouver un bouc émissaire : feindre une 
sanction contre un technicien qui se serait rendu coupable d’une 
négligence. Vous prenez quelqu’un qui doit être transféré ou 
prendre sa retraite, et vous le mettez ouvertement à la porte. 
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— Oui, ça pourrait se faire, dit songeusement bin Ishmael. Il 
y a justement un ingénieur qui doit partir faire un stage en 
Australie… 

Les médecins nous interrompirent pour signaler que 
l’anesthésique opérait avec succès et pour en réclamer des doses 
suffisantes pour être administrées à tous leurs patients. Jacky et 
moi attendîmes en silence que bin Ishmael ait transmis cette 
requête. Quand ce fut terminé, Jacky reprit la parole : 

— Je pense à quelque chose. Jusqu’à ce matin, personne 
même au B.R.C. ne savait que les Tau Cétiens allaient arriver. 
Comment un meurtrier aurait-il pu… ? 

— Argument sans valeur, grogna bin Ishmael. Allez voir la 
canalisation vous-même et vous me direz si elle a pu être brisée 
par accident. D’ailleurs, qui nous dit que les Tau Cétiens étaient 
forcément visés ? On a peut-être simplement cherché à détruire 
des extra-terrestres, quels qu’ils soient. 

— Mais qui ferait une chose pareille ? questionna Jacky. 
Je m’attendais à la réponse de bin Ishmael, et je savais que 

c’était à moi qu’elle s’adresserait : 
— Eh bien, par exemple, les gens qui défoncent les fourgons 

pour extra-terrestres… qui pensent que les êtres des autres 
mondes sont inférieurs… qui revendiquent pour l’homme le 
droit divin de régenter l’univers… 

— La Ligue des Étoiles pour l’Homme ? fis-je amèrement. 
À ma consternation, Jacky hocha la tête : 
— Les types qui ont causé l’accident de la fusée où se trouvait 

Anovel ? 
— Ah ! bon, parce qu’ils ont fait ça aussi ? s’exclama bin 

Ishmael. 
J’aurais volontiers tordu le cou à Jacky pour sa maladresse. 

Laisser échapper cette remarque en une telle circonstance ! Et 
en plus où avait-il été chercher cette idée douteuse ? Sans doute 
auprès de Klabund, qui avait eu l’air plus ou moins d’y 
souscrire. 

— Écoute, Jacky, dis-je en l’entraînant, il y a une minute tu 
mettais en doute la tentative de meurtre, et maintenant tu 
répands des bruits complètement fantaisistes. Je crois qu’il 
vaudrait mieux laisser le Dr bin Ishmael tranquille. Nous 
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pouvons effectivement aller voir cette canalisation. (Je consultai 
du regard bin Ishmael.) Par où faut-il passer ? 

— Vous n’avez qu’à entrer directement dans le bloc G. Il n’est 
plus atmosphérisé. 
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11 

 
Nous pénétrâmes dans les pièces qu’avaient brièvement 

occupées les Tau Cétiens et qui étaient maintenant remplies 
d’un air moite. Des débris carbonisés les jonchaient : ceux des 
meubles dont la matière résistait au chlore mais était 
inflammable à l’oxygène. Des pompiers projetaient des jets de 
gaz inerte sur les tas fumants. 

À l’extrémité de la pièce où j’avais rencontré Shvast, Vroazh 
et leurs compagnons, une issue de secours était ouverte. Un 
projecteur de la police était braqué sur l’orifice, et un homme en 
uniforme surgit pour nous barrer le passage. Nous expliquâmes 
qui nous étions, et il nous invita d’une voix rogue à le suivre. 

Sur le mur extérieur couraient, à hauteur de ceinture, quatre 
tuyaux de métal reliés au générateur d’atmosphère. Une demi-
douzaine d’hommes étaient penchés pour les examiner. Je crus 
tout d’abord que la section qu’ils regardaient était intacte, car il 
n’y avait nulle trace de dommages. Mais le policier pria les 
observateurs de s’écarter, et il nous fit approcher en nous 
désignant la partie cachée des tuyaux, située contre le mur. 

Nous vîmes alors que l’un d’eux comportait un trou de près 
de dix centimètres de large. 

— Mais c’est fantastique ! s’exclama Jacky. Comment est-ce 
possible ? 

— J’aimerais bien qu’on me le dise, reconnut le policier. Les 
tuyaux sont à quelques centimètres du mur, et le trou est quand 
môme entièrement de ce côté. En plus le mur n’a subi aucun 
dégât, si ce n’est quelques projections d’éclats du tuyau. Ce n’est 
donc pas l’action d’un explosif. 

— Un lance-flammes ? suggéra Jacky. 
Mais cela ne tenait pas debout, je m’en rendais compte. 

L’aspect des bords du trou montrait que le tuyau avait été 
déchiqueté de l’intérieur. 
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— J’ai bien pensé à une plastibulle de faible calibre, dit le 
policier. Mais cela n’expliquerait quand même pas l’absence de 
traces sur le côté visible. Et puis on en aurait retrouvé les restes. 
Or, il n’y avait rien par terre. 

— Pourquoi les canalisations sont-elles aussi exposées ? 
questionna Jacky. 

Une femme qui faisait partie de l’équipe des techniciens lui 
répondit : 

— C’est pour pouvoir les entretenir pendant leur 
fonctionnement. Toute l’installation est en double… c’est 
pourquoi il y a quatre tuyaux. Nous avons branché les 
canalisations de rechange dès que la fuite a été décelée, mais il 
était trop tard. 

— Est-ce que vous avez un aesthographe ? demanda le 
policier à l’un des techniciens. 

— Pourquoi ? Vous croyez qu’on peut avoir besoin de faire 
un aesthogramme ? 

— On ne sait jamais. 
— Je vais vous en apporter un, dit la femme qui avait déjà 

pris la parole. 
Elle partit chercher l’instrument en question : l’un des 

dispositifs complexes utilisés pour obtenir les reproductions 
tactilo-vivantes mises au point par les Stellariens, et dont j’avais 
tenu un spécimen en main ce matin. En quittant les lieux, elle 
faillit se heurter à un homme qui nous cherchait. 

— Mr Vincent, cria-t-il. Le Dr bin Ishmael veut vous voir 
pour parler à Shvast, s’il vous plaît ! 

 
À 16 heures l’après-midi suivant, j’avais l’impression d’être 

encore englué dans le petit matin. Je devais prendre à minuit la 
fusée express pour l’Angleterre afin de retrouver Micky Torres 
pour le week-end. Je n’avais qu’une envie : c’était que l’heure 
tourne le plus vite possible pour enterrer cette journée. 

Nous avions raconté à Shvast l’histoire dont j’avais suggéré 
la trame. J’ignorais si elle l’avait convaincu ou s’il avait 
seulement feint d’y croire. Et impossible de savoir ce qu’il avait 
dit ensuite à ses congénères. Les Stellariens s’étaient peut-être 
épargné des difficultés en enseignant l’anglique aux Tau Cétiens 
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au lieu d’apprendre eux-mêmes leur langue, mais cela ne nous 
aidait pas pour surprendre leurs conversations. 

Jacky et moi avions quitté le C.A.E.T. à 3 heures du matin, 
en laissant sur place Helga qui avait encore du travail à faire. La 
formule pour la transfusion avait à ce moment-là été améliorée, 
et aujourd’hui les dernières nouvelles indiquaient qu’on 
parviendrait à sauver les Tau Cétiens. 

En fait, peut-être se sentaient-ils mieux que moi. J’étais 
rentré chez moi juste à temps pour essayer de dormir un peu, 
mais j’avais le cerveau trop en ébullition et je n’avais pas été 
capable de trouver le sommeil. Ensuite, durant toute la journée, 
j’avais eu à faire face à un feu roulant de questions, de la part 
des spécialistes des relations extra-terrestres, qui voulaient que 
je leur donne sur le comportement des Tau Cétiens des détails 
que je n’étais pas en mesure d’avoir notés, puis de la part de 
Tinescu. 

À propos de ce dernier, je me heurtais à un fait que je ne 
pouvais comprendre. L’enquête dont bin Ishmael nous 
menaçait allait sûrement aboutir à un blâme envers mon 
patron, puisqu’il était responsable en dernier ressort de tout ce 
qui concernait les relations extra-terrestres. Et pourtant j’avais 
la nette impression que Tinescu n’avait eu à aucun moment la 
situation en main. 

A priori, c’était aberrant. Le Bureau des Affaires Culturelles 
était censé avoir la charge totale et entière de tous les échanges 
sociaux avec les autres mondes, en dépendant uniquement du 
ministère des Affaires extraterrestres. Nous aurions dû poser 
aux Stellariens des conditions en termes inflexibles, en leur 
précisant exactement ce que nous entendions qu’ils fassent 
avant de nous mettre les Tau Cétiens sur les bras. 

Mais ce n’était pas du tout ce qui s’était passé. 
À la fois rempli de lassitude et de perplexité, je composai le 

numéro du bulletin d’informations. Les cinq membres de la 
délégation tau cétienne étaient en voie de rétablissement. 
Parfait. L’accident était attribué à un accident technique. Encore 
mieux. L’inspecteur Klabund était désigné pour mener une 
enquête conjointe sur les trois faits suivants : l’accident de la 
fusée, la collision dont avait été victime notre fourgon, et la 
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« négligence » (en appuyant sur ce dernier mot) qui avait abouti 
à l’intoxication des Tau Cétiens. Cette enquête allait être 
soumise au secret judiciaire et ses résultats ne seraient pas 
communiqués au public. 

Là, je me demandais si les gens seraient dupes. L’association 
entre ces trois événements était trop évidente pour ne pas 
s’établir dans l’esprit de beaucoup de gens. Mais si le 
gouvernement entendait traiter ainsi la question, je n’avais rien 
à dire. Ce n’était plus mon affaire, et je n’avais pas à m’en 
soucier. 

Ce qui me souciait, par contre, c’était cette querelle avec 
Patricia. Je n’arrivais pas encore à comprendre comment elle 
avait pu se déclencher. Je l’avais appelée chez elle ; elle n’y était 
pas. J’avais tenté ma chance au Centre Météo et m’étais entendu 
répondre qu’elle était « indisponible pour toute communication 
personnelle ». 

Dépité et furieux, j’avais essayé d’oublier mes 
préoccupations en m’absorbant dans mon travail. D’habitude 
c’était une méthode qui réussissait. Mais, cette fois, cela ne 
donnait rien. Les activités des paisibles Viridiens, avec leur vie 
primitive et communautaire consacrée à la musique et aux 
autres arts, me semblaient ternes et insignifiantes. L’avenir de 
la sculpture à base de plastique tactilo-vivant – leur dernière 
invention – me paraissait totalement dénué d’intérêt, face au 
problème pressant et grave que représentait l’avenir des 
relations entre les hommes et les Tau Cétiens. 

Au moment de partir, j’eus une visite inattendue : Kay Lee 
Wong. 

Elle portait un pantalon rouge vif et une cape assortie, et son 
visage avait perdu toute trace de surmenage. Elle était même 
étonnamment belle, à tel point que je parvenais à peine à la 
reconnaître. 

— Je suis venue m’excuser pour ma conduite d’hier, dit-elle 
tandis que je la faisais asseoir. 

— Ce n’est pas grave, fis-je en souriant. Je vous comprends 
d’autant mieux que je n’ai pas dormi de la nuit et que, cet après-
midi, j’ai dit à mon patron des choses qui… bon, enfin… Vos 
paroles n’étaient rien en comparaison. 
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— Je vous remercie. Je pense que vous devez comprendre 
mes difficultés. C’est bien vous qui recevez les rapports 
sociologiques à propos de Stellaris ? 

— En effet. 
— Alors, si vous veniez chez nous, vous ne seriez pas pris au 

dépourvu ? 
— Sans doute, si. Mais sûrement moins qu’un Stellarien sur 

Terre. 
Ses traits se durcirent : elle se demandait si elle devait 

prendre ma remarque comme une critique personnelle. Mais 
elle finit par se détendre et se mit à rire : 

— C’est vrai, il y a chez les Terriens un côté tellement 
décontracté, que, pour nous, c’est un peu déroutant. Nous avons 
une notion de la conscience professionnelle, une façon de nous 
consacrer à toutes nos tâches qui nous poussent à être 
extrêmement disciplinés. Mais je pense que vous, avec les 
exigences de votre travail, vous ne ressemblez pas à vos 
compatriotes. 

Je dressai l’oreille. Elle n’était donc pas venue pour un 
entretien de pure courtoisie. C’eût été là d’ailleurs une conduite 
peu en rapport avec les coutumes stellariennes. Je tentai de la 
sonder : 

— En tout cas, vous avez de belles réussites à votre actif. 
L’Algenib, par exemple. J’en parlais justement hier soir avec un 
officier de l’espace qui avait assisté à l’atterrissage. 

À nouveau ce raidissement des traits : 
— Et qu’en disait-il ? Je reconnais que nous en sommes très 

fiers. 
— Il estimait que c’était un engin superbe mais n’arrivait pas 

à trouver en quoi il différait des vaisseaux terriens. 
Là, j’avais mis le doigt sur quelque chose. L’art de dissimuler 

faisait partie de ces habitudes terriennes que les Stellariens 
considéraient comme décadentes. Et ce fut avec un manque 
d’aisance laborieux qu’elle changea de sujet : 

— Mr Vincent, je crois qu’on vous a fait venir à C.A.E.T. cette 
nuit ? C’est la raison pour laquelle vous n’avez pas dormi ? 

— En effet. 
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— Moi, je ne me suis rendu compte de rien, puisque j’étais 
sous l’effet des calmants. (Elle s’efforçait de conserver un ton 
détaché, mais sa voix grinçait légèrement.) Le Dr bin Ishmael 
m’a dit ce matin que vous lui avez été d’un grand secours. Est-ce 
que les Tau Cétiens vous intéressent ? 

— Indirectement, oui. Mais ils sortent de mon domaine 
puisque je m’occupe des colonies humaines. 

— Je vois. Vous êtes très… satisfait de votre travail ; je 
pense ? 

— Ma foi… oui. 
J’avais répondu comme à contrecœur, car je voulais l’amener 

à dévoiler ses batteries. Je pensais que c’était à ce sujet qu’elle 
désirait en venir mais ne comprenais pas encore pourquoi. 

— Vous n’avez pas l’air très enthousiaste. Comme n’importe 
qui, je suppose que vous accepteriez un autre poste plus 
intéressant s’il vous était offert ? 

— Non. Je me suis toujours consacré aux échanges culturels. 
En fait je ne pourrais pas changer de branche. 

— Je comprends. Vous avez ce qu’on appelle une vocation. 
Ce que sur Stellaris nous nommons « aptitude préférentielle ». 

Allons, ma petite, viens-en au fait ! pensai-je. Et c’est ce 
qu’elle fit : 

— Tout à fait entre nous, Mr Vincent, envisageriez-vous 
d’émigrer sur Stellaris si on vous le proposait dans des 
conditions plus qu’acceptables ? 

C’était si ridicule que je donnai libre cours à ma surprise : 
— Sur Stellaris ? Mais il n’y a aucun débouché pour moi là-

bas ! 
— Pas pour le moment. Mais nous avons l’intention de 

fonder un organisme similaire au B.R.C., et même plus 
perfectionné, et nous avons besoin de quelqu’un de compétent 
pour le diriger. 

J’eus un certain mal à feindre de réfléchir à cette proposition 
tant j’étais stupéfait. Que cachait ce projet ? Les archives du 
Bureau étaient librement ouvertes à tous, y compris les 
Stellariens ! Donc, à quoi bon vouloir en créer une réplique ? 

— Bien sûr, poursuivit-elle, je me rends compte que vous ne 
pouvez pas donner tout de suite une réponse. Mais croyez-moi : 
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quand je dis que ce sera plus perfectionné que le B.R.C., ce n’est 
pas une parole en l’air. Notre organisation sociale est beaucoup 
plus efficace que… Enfin, je n’ai pas besoin d’insister là-dessus ! 

Toujours cette insupportable suffisance des Stellariens ! Je 
réprimai la grimace qui me venait aux lèvres. 

Elle continua en me regardant droit dans les yeux : 
— Et nous sommes disposés à être généreux. Nous sommes 

prêts à payer l’homme qu’il faudra le prix auquel il s’estimera 
lui-même. 

Il fallait absolument que je découvre ce que tout cela 
dissimulait. Je dis lentement : 

— Vous avez raison. Je ne peux pas vous donner de réponse 
sans réfléchir. Combien de temps restez-vous sur Terre ? 

— Notre vaisseau repart dans dix jours. La semaine 
prochaine je dois faire la tournée des stations de recrutement 
pour passer en revue les statistiques d’immigration. Mais je 
serai à cette adresse jusqu’à lundi, et à nouveau à partir de 
vendredi matin. 

Elle me tendit un petit rectangle de plastique mentionnant 
ses coordonnées. 

— Si vous vous décidez pour une réponse positive – ce que je 
souhaite – appelez-moi et, au besoin, laissez un message. 
J’espère vous revoir très bientôt. 

Sur ce, elle prit congé. 
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Il était alors 16 h 30, heure à laquelle les robots ménagers 

venaient le vendredi faire le grand nettoyage de fin de semaine. 
Jusqu’à lundi 9 heures, le Bureau serait virtuellement mort, 
sauf au centre d’intégration où les ordinateurs trop précieux 
pour demeurer inactifs travaillaient vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre tout au long de l’année. 

Je laissai les lieux à la disposition des robots et rentrai chez 
moi, avec maintenant trois motifs de soucis en tête : la Ligue, 
Patricia, et ce que m’avait dit Kay Lee Wong. 

Aucun de ces trois problèmes n’avait de sens. L’idée d’entrer 
en compétition avec le B.R.C. surtout de la part des Stellariens, 
était absurde. Même s’ils s’inclinaient devant les faits en venant 
sur Terre recruter un directeur, personne n’accepterait 
d’entamer pour eux une entreprise pareille en partant 
strictement de rien. 

Le cas de la Ligue était tout aussi incroyable : une simple 
bande d’exaltés – pour reprendre l’opinion de Tinescu – muée 
en l’espace d’un jour en une redoutable horde de fanatiques 
prêts à faire exploser des fusées et à assassiner des extra-
terrestres ! 

Enfin, Patricia. Énigme non moins irritante que le reste. 
Qu’est-ce qui lui avait pris et que diable signifiait sa réaction ? 

Je l’appelai dès que je fus rentré. Elle était chez elle, mais le 
répondeur automatique était branché et, quand je me fus 
nommé, le circuit de politesse me répondit avec une certaine 
froideur : 

— Désolé, Mr Vincent : aucun appel de vous n’est recevable. 
Ce sont les ordres. 

Et je restai les yeux fixés sur un écran vide. 
Je repassai furieusement en revue les événements de la 

veille, comme si je pouvais leur trouver un sens en passant ma 
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mémoire au crible. Je me sentais presque prêt à terminer la 
journée, avant mon départ pour l’Angleterre, dans un 
établissement spécialisé dans l’éclaircissement de la perception. 
Une séance d’une heure ou deux suffirait à stimuler mes facultés 
cérébrales et à me donner une lucidité accrue à propos de tout 
ce qui s’était produit. 

Et pourtant, paradoxalement, il me semblait que je n’avais 
rien laissé échapper de significatif. C’était simplement 
l’éclairage sous lequel les choses m’apparaissaient qui n’était 
pas le bon. 

La perspective de perdre Patricia me rendait malade. Je 
n’avais jamais encore pleinement compris à quel point je ne 
pouvais imaginer l’avenir sans elle. Affalé dans un fauteuil, le 
regard dans le vide, je me remis à penser à elle. 

J’avais dit – en plaisantant – que je m’enrôlerais volontiers 
pour aller sur Régulus à bord d’un zoo de l’espace : tel avait été 
le point de départ de l’incident. Mais elle ne m’était pas assez 
attachée pour avoir réagi ainsi par amour pour moi ! Si les rôles 
avaient été inversés, à l’entendre évoquer la simple idée d’une 
séparation, je me serais senti horriblement malheureux. Mais, 
de sa part, je n’attendais rien d’autre, si je devais la quitter, 
qu’un haussement d’épaules, en attendant qu’un autre homme 
se présente. Qu’est-ce que j’étais, après tout ? Presque rien. 

À vrai dire, pour être franc, je n’avais jamais su ce qu’elle me 
trouvait. J’avais eu dans ma vie des filles séduisantes, mais 
Patricia… c’était autre chose. Son corps splendide, sa chevelure 
de miel, le satin de sa peau sans défaut… Au début, j’avais 
reculé, de peur de la concurrence que j’aurais à affronter. Et 
maintenant j’étais pieds et poings liés, pris au piège sans 
pouvoir m’en défaire. 

Bon, assez rêvassé ! Il me restait cinq heures avant l’envol de 
ma fusée. Je n’allais quand même pas les passer là à me 
morfondre dans un fauteuil ? 

Je me levai et me mis à arpenter le plancher. Puis, saisi d’une 
inspiration subite, je fis claquer mes doigts. Je me rendis au 
téléphone en sortant la carte que m’avait donnée Kay. 

Elle répondit en personne à l’appel. Elle avait troqué ses 
vêtements garçonniers de l’après-midi contre une tenue 
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typiquement stellarienne : une tunique noire sans manches et 
un collant blanc. Le contraste entre ces deux couleurs accentuait 
encore celui qui existait entre ses yeux et ses cheveux sombres 
et son teint safran. 

Avec Patricia en tête, je ne pouvais pas vraiment m’intéresser 
à une autre femme. Mais, puisque j’avais plusieurs heures à 
tuer, autant les passer en essayant de résoudre l’un des mystères 
avec lesquels j’étais confronté. 

— Ma parole, Mr Vincent, votre décision a été plus que 
rapide ! 

L’espace d’une seconde elle me prit au dépourvu, et je ne 
discernai pas tout de suite la trace d’ironie qu’il y avait dans sa 
voix. Puis j’émis un rire léger : 

— Ce n’est pas exactement le cas. En fait, je me suis aperçu 
que je sais bien peu de chose de Stellaris. Les rapports 
sociologiques ne suffisent pas pour avoir une idée très nette de 
votre monde. Alors voilà : je dois partir en fin de soirée pour 
l’Angleterre… et en attendant je me demandais si nous ne 
pourrions pas dîner ensemble. Ce qui d’ailleurs nous 
permettrait de reparler un peu de votre proposition. 

— Je pense que j’en serais ravie, répondit-elle. 
— Vous n’aviez pas d’autre projet, j’espère ? 
Échappant un peu à mon obsession de Patricia, je 

remarquais maintenant ce qu’avait signifié son intonation : elle 
était heureuse de mon coup de fil, tout en répugnant à 
l’admettre. 

Elle se jeta à l’eau d’un seul coup : 
— Absolument pas. Pour tout vous avouer, Mr Vincent, c’est 

mon premier voyage sur Terre, et j’avais beau être prévenue, je 
suis encore plus désorientée que je ne m’y attendais. Je sais qu’il 
y a beaucoup d’occasions de distractions mais je ne suis pas 
assez au courant pour savoir lesquelles choisir. 

C’était une façon élégante de présenter un problème que je 
connaissais bien. J’avais souvent eu affaire au Bureau à des 
Stellariens qui venaient me trouver – à contrecœur, car seul un 
degré de tension extrême pouvait les amener à se confier ainsi – 
pour me poser des questions qui paraissaient ahurissantes aux 
yeux d’un Terrien. Les Stellariens étaient tellement dévolus à 
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leurs tâches, tellement embrigadés dans un système, que même 
leur temps libre était étroitement organisé. Sur Terre, l’inaction 
leur causait un sentiment d’ennui et d’impuissance qui pouvait 
déboucher sur un syndrome d’anxiété ou même une névrose 
caractérielle. Ils étaient tout simplement incapables de faire un 
choix entre diverses décisions à prendre. Pour passer la soirée, 
fallait-il aller danser, ou au concert, ou au restaurant pour 
dîner, ou emmener une fille faire un tour aérien, ou… ou… ou… ! 
La multiplicité des possibilités ne faisait que précipiter la crise. 

J’éprouvai soudain une certaine compassion pour cette 
étrangère à ma planète. Avec les Tau Cétiens, elle avait dû 
passer des heures harassantes, et, bien qu’à la limite de la 
dépression nerveuse, elle ne s’était pas effondrée, ce qui 
supposait une considérable réserve d’énergie personnelle. Mon 
intention première avait été de la sonder sur cette tentative de 
Stellaris de supplanter le B.R.C., mais elle passa au second plan. 
J’avais davantage envie, désormais, de lui donner quelques 
idées sur la façon d’organiser ses loisirs durant le reste de son 
séjour. 

 
Je l’emmenai au Kingdom plus ou moins machinalement. 

C’était mon lieu de rendez-vous régulier avec Patricia, mais 
déjà, même avant qu’elle soit entrée dans ma vie, j’en étais un 
habitué – pour la bonne raison que c’était le meilleur restaurant 
de ce quartier de la ville. Il se trouvait aussi que c’était un 
endroit très fréquenté par les gens du Centre Météo. Il en 
découla un petit incident dont je ne sus s’il me paraissait 
amusant ou contrariant. À une table voisine de la nôtre était 
installé un collègue de Patricia ; il me reconnut aussitôt et fit 
des yeux ronds en me voyant en compagnie d’une autre femme. 

Je ne tardai pas à trouver cette soirée agréable. Le masque 
de rigidité et d’arrogance de Kay dissimulait en fait, je m’en 
aperçus, un fond de timidité. Une fois que je l’eus persuadée de 
m’appeler Roald, elle commença à se sentir plus à l’aise. Avant 
la fin du repas, nous étions engagés dans une discussion 
passionnée sur les mérites comparés de nos sociétés respectives, 
elle soutenant que l’intégration de l’individu dans la collectivité 
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était le facteur essentiel, et moi lui rétorquant que cela bridait 
son développement en entravant la libre initiative. 

Cette conversation me surprenait énormément ! Comme il 
était plus facile de lui parler qu’à Patricia ! Je me sentais sur un 
pied d’égalité avec elle, la traitant comme un de mes collègues et 
amis tels que Jacky ou Tomas, et quand je parvenais à l’acculer 
dans une position dont elle sentait l’illogisme, elle abandonnait 
le combat en se mettant à rire. Avec Patricia j’étais tout le temps 
sur le qui-vive, toujours enclin à l’approuver, à deviner la 
réponse qui lui convenait, de peur d’entrer en conflit avec elle. 
Cet entretien avec Kay était une expérience rafraîchissante… 

En voyant la tournure que prenaient mes pensées, je fus saisi 
d’un certain désarroi. Que m’arrivait-il ? Étais-je déçu par 
Patricia, si peu de temps après m’être une fois de plus répété 
qu’elle était la femme de ma vie ? 

Allons, c’était ridicule ! Je secouai la tête et chassai ces idées 
stupides. 

Après le dîner, je fis une concession à Kay dont les 
conceptions de Stellarienne penchaient en faveur des 
divertissements communautaires : je l’emmenai danser dans un 
endroit public, en m’arrangeant pour qu’elle soit invitée par une 
multitude de partenaires. Ce fut pas difficile : elle se détachait 
au milieu des femmes de la Terre comme une perle parmi un 
monceau de diamants. D’après les experts, l’actuelle génération 
terrienne était physiquement la plus parfaite de tous les temps ; 
nos généticiens cultivaient la beauté depuis si longtemps et 
nous avions un tel niveau de vie que c’était obligatoire. Mais il 
était inévitable aussi que cela entraîne une certaine 
uniformisation. Toutes les femmes présentes étaient grandes et 
bien faites, avec des proportions impeccables : taille étroite et 
buste avantageux, et elles étaient habillées avec raffinement et 
bon goût. À côté d’elles, Kay paraissait maigre, mais la souplesse 
gracieuse qu’elle déployait en dansant attirait l’attention de 
douzaines d’hommes. Au bout de quelque temps, elle se mit à se 
rengorger un peu, ce dont je ne pouvais lui tenir rancune. Je la 
laissai pour aller boire un verre au bar. 

En un sens, pensai-je, la différence entre Kay et Patricia 
symbolisait bien celle qui existait entre Stellaris et la Terre. Kay 
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avait quelque chose de… « Dur » n’était pas exactement le mot 
qui convenait. Disons de ferme et de tenace, avec une 
personnalité à la fois bien ancrée et aussi flexible que son corps 
agile mû par la danse. Patricia avait un côté plus doux et plus 
moelleux, comme un animal soyeux qu’on a envie de caresser ; 
elle était le produit d’une civilisation assez stable pour fleurir au 
lieu de se contenter de croître. L’esprit révolutionnaire qui était 
mort sur Terre depuis deux cents ans, Stellaris l’avait recueilli 
en héritage. 

Bizarre : je n’avais jamais entretenu ce genre de pensées. 
J’étais parfaitement adapté – le contraire d’un inadapté –, de 
par mon propre choix, à la société où je vivais, ou tout au moins 
je l’avais toujours pensé. J’avais une connaissance intellectuelle 
de ce qu’était la vie sur Stellaris, mais avant ma rencontre avec 
Kay, je n’avais jamais envisagé ce point de vue pourtant 
évident : c’est qu’il était indispensable que des êtres adoptent 
activement ce mode de vie et s’en satisfassent, sinon cette 
société n’aurait pu survivre. 

Il se faisait tard. Je me mis à la recherche de Kay et la 
retrouvai environnée d’une foule de cavaliers qui se la 
disputaient. Je lui dis que l’heure du départ de ma fusée 
approchait mais qu’elle pouvait rester ici jusqu’à la fermeture. 

Mais elle préféra que je la ramène chez elle. Durant le trajet, 
elle me remercia avec chaleur du mal que je m’étais donné pour 
m’occuper d’elle, et j’eus toutes les peines du monde à la 
convaincre que ce n’avait pas été une corvée. 

À la porte de son appartement elle se tourna un peu 
timidement vers moi : 

— Vous avez été très gentil avec moi, Roald. Euh… je crois 
que vos coutumes ne sont pas les mêmes que les nôtres. Est-ce 
que ce n’est pas l’habitude sur Terre, quand un homme a passé 
la soirée dehors avec une femme et la raccompagne, qu’il la… 
enfin qu’ils s’embrassent en se souhaitant bonne nuit ? 

Je faillis sourire et dus faire un effort pour garder mon 
sérieux. Avec une gravité égale à la sienne, je répondis : 

— Oui, c’est en effet la… coutume. Mais c’est à vous de 
décider. Si vous ne désirez pas… 
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— Je crois que je le désire, fit-elle d’une voix bien 
déterminée, et elle mit ses bras autour de moi. 

Ma foi… 
Sa bouche était étonnamment différente de celle de Patricia, 

à la fois douce et ferme. Sous la peau satinée de ses épaules nues 
on voyait jouer légèrement les muscles – ce qui me rappelait 
qu’elle était probablement aussi robuste que moi, à la 
différence, là aussi, de Patricia. J’eus alors une pensée amère : il 
fallait vraiment que je sois bien entiché de Patricia pour penser 
à elle en embrassant une autre fille. 

Ce fut néanmoins avec un sentiment de vive satisfaction que 
je rentrai chez moi pour préparer mes bagages avant de gagner 
l’aéroport. Bien sûr, après la nuit blanche que j’avais passée, 
j’étais extrêmement fatigué. À peine fus-je plaqué sur ma 
couchette par l’accélération régulière de la fusée que je 
m’endormis. 

Je crois que je souriais dans mon sommeil. 
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Avant que j’aie le temps d’utiliser l’annonceur, l’interphone à 

côté de la porte me héla : 
— Entre, Roald, et pose tes bagages. Je suis à toi dans un 

moment. 
Je ne pus m’empêcher de rire. Micky avait un don auditif 

phénoménal pour reconnaître les pas des gens. La porte glissa 
latéralement pour me livrer passage, et je l’aperçus installé à sa 
machine à écrire, me faisant un salut rapide de la main. 

J’étais assez souvent venu le voir pour connaître les lieux. Je 
passai dans la petite antichambre réservée aux visiteurs et me 
rinçai le visage et les mains. Puis je le rejoignis sur la pointe des 
pieds, pour ne pas le déranger. Il tapait la dernière page. 

Le local qu’il occupait faisait partie des bâtiments de la 
« nouvelle » université – déjà vieux d’un siècle mais 
ultramodernes en comparaison de l’architecture vénérable du 
Cambridge ancien. Je m’installai dans un fauteuil et me laissai 
envahir par l’ambiance de sérénité qui émanait de cette pièce. 

Les murs étaient couverts, du sol au plafond, de rangées de 
livres et de bobines de microfilms. L’éventail de cette collection 
était des plus vastes ; elle allait des recueils de poésie viridienne 
les plus récemment importés, imprimés luxueusement avec des 
caractères fondus à la main sur un papier également fabriqué à 
la main, jusqu’à un groupe de trois volumes aux reliures rouges 
identiques et à la tranche supérieure couverte de poussière : des 
exemplaires du roman de Micky, L’appel des étoiles, histoire 
romancée des premiers temps de la colonisation de Vénus. 

Les objets rassemblés dans cette pièce témoignaient d’une 
fantastique variété de pôles d’intérêt. Sous la principale fenêtre 
il y avait un thérémine dont le câble s’enroulait autour d’une 
antique guitare à la valeur fabuleuse. Des piles de dossiers 
contenant des notes sociologiques et sémantiques 
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disparaissaient derrière des reproductions de sculpture 
classique : un Rodin, un Henry Moore, la Vénus de Milo et la 
Vertu de Kasneky. 

Sur la table à côté de moi était posé un splendide ouvrage 
relié dont les bords jaunis indiquaient que ses feuilles étaient 
faites de papier à base de fibre de bois et non pas de plastique 
inaltérable. J’eus la curiosité de l’ouvrir. C’était un recueil de 
gravures d’un dessinateur du XXIe siècle, Laszlo Curtin, dont je 
n’avais jamais entendu parler. Elles étaient d’une qualité 
remarquable. Quand j’eus feuilleté le volume jusqu’à la fin, je 
me reportai à la page de garde pour voir si une mention 
indiquait où Micky l’avait acheté. Mais il y avait simplement une 
petite plaque, fixée à l’aide de gomme adhésive pseudo-
magnétique afin de ne pas abîmer cette édition rare : elle portait 
le nom redondant de Miguel Fernando José Maria de Madrigal 
de las Altas Torres. 

— Tu as mis la main sur mon Curtin, je vois ? fis Micky en 
recouvrant sa machine à écrire. C’est ma mère qui l’a déniché le 
mois dernier à Buenos Aires et qui me l’a envoyé. 

Je désignai l’imposant nom à rallonges : 
— Tout ça, c’est toi ? 
Il se mit à rire : 
— Eh oui ! c’est moi. Ma chère mère, Dieu la bénisse, est plus 

fière qu’elle ne devrait l’être de mon ascendance espagnole, 
étant donné qu’elle est pour sa part d’origine norvégienne. Mais 
quand on a derrière soi des siècles de tradition socialiste petite-
bourgeoise, il est peut-être normal d’avoir la nostalgie des fastes 
de l’aristocratie. Madrigal de las Altas Torres – on dirait un 
refrain de chanson, tu ne trouves pas ? – est le nom du lieu de 
naissance de la reine Isabelle. Ils avaient aussi une monarchie 
très pittoresque dans les pays scandinaves, ce qui me fait parfois 
me demander où la tentation de l’exotisme va se nicher. (Il 
replia dans un fauteuil en face du mien son corps dégingandé.) 
Cela dit, comment vas-tu ? 

— Je suis plutôt sur les genoux. Je viens de passer deux 
journées épouvantables. 

Micky fit un petit clappement de langue en signe de 
sollicitude. Il était de haute taille et avait le corps osseux. Les 



- 86 - 

cheveux noirs et les yeux de braise qu’il avait hérités de son père 
contrastaient avec sa peau à la blancheur de lait. Il faisait partie 
de l’équipe de sociologues qui travaillaient à l’université et 
préparait une thèse de doctorat. Bien qu’étant (comme Tinescu 
me l’avait rappelé sans ménagement) de vingt ans mon cadet, il 
avait déjà une réputation certaine et n’aurait aucun mal, le 
moment venu, à décrocher un poste de premier plan. Au 
surplus, il faisait autorité pour tout ce qui touchait l’évolution 
sociale de Stellaris. 

— J’ai de mauvaises nouvelles pour toi, annonça-t-il. Tu te 
rappelles ces anomalies que j’avais constatées dans tes derniers 
rapports sur Stellaris ? Eh bien, elles n’étaient pas accidentelles. 
Il semble qu’on ait délibérément truqué les textes. 

— Je suis au courant, déclarai-je. (Je lui expliquai en résumé 
ce qui s’était passé.) 

— La Ligue des Étoiles pour l’Homme, s’étonna-t-il. Mais 
pourquoi cette secte s’amuserait-elle à falsifier les rapports sur 
Stellaris ? 

— Tu as l’air au courant de leur existence. 
— Plus ou moins… C’est un mouvement qui s’est fondé il y a 

huit ou dix ans, au Transvaal, parmi une communauté 
patriarcale qui prêchait le retour aux mœurs du temps des 
Boers. Ils ont une cellule ici – les universités attirent toujours 
les groupements de dingues – et je crois qu’ils ont recruté des 
membres dans la plupart des grandes villes européennes. Mais 
ils ne sont pas les seuls dans leur catégorie. Il y a aussi les 
Défenseurs de la Terre, qui s’imaginent que le voyage dans 
l’espace est une invitation à la fureur de Dieu et qui passent leur 
temps à prier pour être épargnés par la vengeance qui frappera 
les spationautes impies… Sans parler des Frères et Sœurs du 
Fruit de la Vigne, qui soutiennent que le mariage, les vêtements 
et la fidélité sont des tares à rejeter, que la chasteté est un crime 
et la sobriété un méfait. Ceux-là, je les adore. Je suis sûr qu’au 
départ c’était un canular, mais c’est une des plus grandioses 
fumisteries de l’Histoire. 

— Tu as l’air bien renseigné sur tous ces mouvements. 
Comment fais-tu ? 
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— J’ai préparé une étude sur eux au moment de ma thèse de 
premier cycle. On ne croirait pas, à notre époque supposée saine 
d’esprit, qu’il puisse y avoir encore une telle débauche de 
balivernes. Remarque, la plupart de ces cultes sont ennuyeux 
comme la pluie, et les écrits qu’ils diffusent également… 
quoique les Frères et Sœurs du Fruit de la Vigne fassent circuler 
pour leur usage privé une version de certains textes bibliques 
qui… Mais au fait nous parlions de la Ligue des Étoiles pour 
l’Homme. J’allais dire qu’à mon avis ce n’était que des 
matamores et rien d’autre. 

— Tinescu avait fait enquêter sur eux il y a trois ans par la 
police, pour aboutir à la même conclusion. Mais, depuis, ils ont 
reçu des subsides et ont pris de l’importance. 

— Alors, qu’on les interdise et qu’on n’en parle plus, répliqua 
Micky vivement. Vous n’avez qu’à vous en occuper. 

Et, avec une rapidité qui me laissa pantois, il passa à un 
autre sujet : un nouveau projet pour former une société 
consacrée à l’étude de la musique folklorique et à la remise en 
valeur d’instruments disparus tels que le saxophone et 
l’épinette. 

Mais on ne pouvait accuser Micky Torres d’avoir l’esprit 
futile à la façon d’un papillon butinant de fleur en fleur. Il se 
comportait plutôt comme une abeille, extirpant le suc de chaque 
sujet avant de l’abandonner pour un autre. J’avais pour lui 
beaucoup de sympathie et d’admiration. Nos différences d’âge 
comptaient peu, dans cette société moderne à la durée de vie 
prolongée. Après les courants rapides de l’adolescence et du 
début de la maturité, les êtres humains entraient dans un grand 
lac d’expérience partagée qui s’étalait sur plus de quarante 
années. Aussi Micky et moi étions aussi amis qu’on peut l’être 
en vivant sur des continents différents. 

Tout en l’observant, je pensais que Tinescu avait tort en 
supposant que Micky prendrait ma place si je passais aux 
relations extra-terrestres. Il était trop doué pour se limiter à une 
facette unique d’un si énorme travail. D’autres tâches 
l’attendaient. En cinquante ans, il pouvait laisser une trace dans 
l’Histoire. Peut-être modifier la structure sociale de la Terre, 
peut-être créer une forme d’art nouvelle, peut-être apporter au 
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domaine encore balbutiant de la sociologie ce que la théorie du 
champ unifié avait fourni à la physique… sinon les trois en 
même temps. C’était un sentiment coupable, mais je ne pouvais 
m’empêcher de l’envier. 

À nouveau il changea de sujet avec la même déconcertante 
brusquerie : 

— Tiens, au fait, je ne t’ai pas montré ça. 
Il se tourna et prit derrière lui un petit volume en mauvais 

état. Il me le montra en cachant de la main le titre en haut de la 
couverture, afin de ne laisser voir que le dessin illustrant celle-
ci : un paysage martien avec un astronef à l’arrière-plan. 

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je. 
— À ton avis ? 
— C’est un vaisseau spatial, évidemment. Sans doute un des 

tout premiers modèles uniquement propulsés par fusées, mais 
je ne suis pas expert en la matière. 

— Regarde un peu de quand ça date. Mais attention : c’est à 
manier délicatement. 

Je pris le petit volume avec précaution. Il semblait prêt à se 
réduire en miettes, malgré le plastique de protection dont était 
recouvert son papier. Je cherchai la date mentionnée par Micky 
et la trouvai sur le dos. C’était… 1959 ! 

— Mais… fis-je. 
Je m’interrompis, stupéfait de ma méprise. 
— Il n’y avait pas de vaisseaux qui allaient sur Mars en 1959 ! 

reprit Micky. C’est un de mes amis qui a trouvé une pile de ces 
volumes dans le grenier de la maison de son grand-père et qui 
me les a communiqués. Ce sont des livres et des magazines 
décrivant ce qui, pour les gens de l’époque, était le futur. Ce 
devait être une forme de littérature populaire très en vogue ; 
mais, à vrai dire, je n’aurais jamais pensé qu’il s’en publiait 
tellement. 

Je tournais les pages, toujours ébahi : 
— Et que pensaient-ils que leur réservait le futur ? Est-ce que 

leurs prédictions étaient exactes ? Arrivaient-ils à deviner 
l’avenir ? 

— Non, ils ne se prenaient pas au sérieux. La sociologie et la 
psychologie de masse étaient encore dans l’enfance, mais elles 
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devaient déjà prouver que toute prophétie sur l’avenir était 
vaine sans les ordinateurs voulus et la façon de les programmer. 
En fait, ils laissaient simplement vagabonder leur imagination. 
En tout cas, cela donne des aperçus passionnants sur cette 
époque… Il faudra que j’essaye d’y faire allusion dans ma thèse, 
si je peux trouver un prétexte. À propos, ajouta-t-il en faisant 
mine de se lever, je devrais peut-être t’offrir le petit déjeuner. 
J’oublie toujours le décalage horaire quand tu arrives du 
Bureau. 

— Ça va, merci. J’ai déjà mangé à l’aéroport avant de venir 
ici. 

— Ce qui me fait penser à une chose… (Il se pencha 
dangereusement en arrière, en équilibre instable entre son 
fauteuil et la table, et saisit un micro relié à un magnétophone.) 
Il faut que je réserve une place dans la fusée express de la nuit 
prochaine, continua-t-il, à la fois à mon intention et à celle de 
l’appareil. Je retourne avec toi au B.R.C. car j’ai des choses assez 
importantes à dire à Tinescu. Veux-tu les entendre maintenant 
ou plus tard ? Ça concerne ton service mais pour l’instant il ne 
faut pas l’ébruiter. 

Pour Micky, les mots « assez important » équivalaient à ce 
que la plupart des gens entendent par « sensationnel ». Je me 
sentis donc saisi d’appréhension. 

— Vas-y, je t’écoute ! dis-je avec anxiété. 
— D’accord, si tu le demandes. Je t’informe que la Terre est 

dorénavant à la seconde place. 
— Quoi ? 
— Je te répète que la Terre n’est plus à la tête des planètes à 

population humaine. Elle a été supplantée par Stellaris. 
Je savais que ça viendrait un jour. Je le savais depuis des 

années. Mais la nouvelle me prenait quand même 
complètement à l’improviste. Je me contentai de secouer la tête 
faiblement. 

— À vrai dire, poursuivit Micky en se levant et en se mettant 
à faire les cent pas dans la pièce, je ne crois pas que les 
Stellariens se soient encore rendu compte du renversement de 
la balance en leur faveur. Moi-même je ne l’aurais pas découvert 
si tôt sans cette histoire de rapports falsifiés. Mais cela m’a 
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incité à remonter en arrière et à me pencher plus en détail sur 
les dossiers. 

» Comme tu le sais, Stellaris est une société fondée sur la 
force. Elle n’est pas exactement enrégimentée mais en tout cas 
puissamment disciplinée. Elle a été implantée par les 
descendants spirituels des totalitaires du XXe siècle. Je sais que 
le mot est déplaisant, mais il n’en correspond pas moins à une 
réalité. Leur but suprême est l’efficacité. C’est le compromis le 
plus fonctionnel entre le laxisme de la liberté individuelle et la 
rigidité d’un État organisé. Et surtout, c’est une structure 
nettement plus efficace que la nôtre. 

» Il est exact que notre société est stable, et durant les deux 
derniers siècles elle a été voisine de la perfection. Personne ne 
meurt de faim ; personne n’est au chômage et personne non 
plus n’est obligé de travailler s’il n’en a pas envie ; le taux de 
criminalité est négligeable, donc il n’y a pratiquement pas de 
contrainte policière… et ainsi de suite. Mais toute société stable 
qui approche la perfection sans l’atteindre totalement est 
susceptible d’être surpassée. Dès le début, la fonction de 
Stellaris a consisté à tirer le maximum de ses ressources 
humaines. Et nous, nous faisions une moue de dédain en 
appelant ça « totalitarisme » et nous continuions sur notre 
lancée. 

» Tant que Stellaris en était au stade des troubles de 
croissance, notre supériorité demeurait intacte. Mais il ne faut 
pas oublier que notre évolution sociale est terminée – pour ce 
cycle, du moins – alors que la leur ne fait que commencer. Tôt 
ou tard notre avance devait être rattrapée, et j’ai la conviction 
que ce moment est venu. 

De façon irrationnelle, je me dis que j’avais déjà dû en avoir 
l’intuition la veille au soir. Cette constatation était déjà 
contenue implicitement dans ma comparaison entre Kay et 
Patricia. 

Subitement, je me demandai quel effet cela faisait d’être le 
citoyen d’une planète arriérée. 
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Je ne me permettais pas de mettre en doute les affirmations 

de Micky. S’il les énonçait, c’est qu’il avait de bonnes raisons 
pour le faire. Mais j’avais besoin d’en savoir plus pour m’en 
persuader. 

— Qu’est-ce qui t’a amené à cette conclusion ? lui demandai-
je. 

— Ma foi… (Il regagna son siège avec un sourire en coin.) J’ai 
utilisé une matrice inventée par moi, qui semble offrir une 
stabilité remarquable sur une très large proportion de facteurs. 
Je peux te la montrer si tu veux, mais je suppose que le Bureau 
va l’intégrer dans ses ordinateurs pour confirmer mes résultats. 

— Non, inutile, je te crois sur parole. (J’avais déjà vu les 
matrices de Micky ; il se sentait à l’aise en traitant à la fois deux 
cents variables, chiffre qui pour ma part m’aurait fait frémir.) 
Mais quelles sont les conséquences, en termes concrets ? 

— Difficile à dire : ça dépend du moment où les Stellariens 
s’apercevront des faits. Ils n’ont pas les techniques voulues pour 
analyser leur société… mais certains détails laissent penser 
qu’ils pressentent la vérité. L’atterrissage de l’Algenib, par 
exemple. Ce pourrait être un ballon-sonde. 

— Et s’ils n’en sont pas encore conscients ? 
— Eh bien, nous avons peut-être une chance de nous adapter 

à la situation et de quitter la scène en beauté. Par contre, s’ils 
sont au courant, ils nous évinceront sans pitié, et il y aura du 
vilain. D’ailleurs, il y a beaucoup de gens qui savent déjà tout ça, 
même si ce n’est que subconsciemment. 

— Qui donc ? 
— La population de la Terre entière. 
— Je vois ce que tu veux dire : quand une civilisation est 

stagnante, il est normal que ses membres s’attendent plus ou 
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moins à être un jour dépassés. Tu crois que c’est une des raisons 
de l’expansion de la Ligue ? 

— Sûrement. Il se peut après tout qu’elle recherche la 
dernière chance d’établir sur Terre une civilisation évolutive, en 
renversant brutalement les fondements de celle qui existe. Mais 
ça ne marchera pas. On n’arrête pas le cours de l’Histoire. 

Il prit une feuille et de quoi écrire tout en continuant : 
— Tiens, je pose là mon équation fondamentale. Pour 

simplifier les choses, prenons l’indice culturel de la Terre 
comme une unité constante. La moyenne entre les progrès et les 
régressions au cours des cinquante dernières années se situe à 
+ 0,08. 

— C’est si faible que ça ? fis-je, un peu démonté. 
Toute évolution inférieure à 0,1 pouvait être considérée 

comme négligeable. Je me mis à étudier l’équation et j’aboutis 
mentalement à un résultat approximatif. 

— En nous basant sur l’unité donnée, annonçai-je, on arrive 
à la conclusion qu’il y a déjà de vingt à quarante ans que la 
balance s’est renversée en faveur de Stellaris. 

— C’est à peu près ça. Grâce à notre vitesse acquise, nous 
avons un peu retardé le processus, mais c’est fini maintenant. 
La prochaine étape pour les Stellariens sera d’essayer de se 
débarrasser des missions d’observation. Même si nous le 
déguisons avec soin, c’est quand même un contrôle que nous 
exerçons sur eux. Ça ne leur plaira pas tellement quand ils 
prendront conscience de la réalité. 

Soudain un horrible souvenir me revint en mémoire. Je fis 
claquer mes doigts et m’écriai : 

— Ils savent ! 
— Comment peux-tu en être sûr ? Ce serait à l’insu de nos 

missions. Même en débarrassant les rapports des insertions 
truquées, je n’ai rien trouvé qui puisse en apporter la preuve. 

Je lui racontai l’offre que m’avait faite Kay de diriger un 
organisme stellarien rival du B.R.C. 

— Je vois, murmura-t-il. Ils ont donc décidé de nous 
concurrencer dans notre domaine réservé. Et pourtant… (Il se 
leva à nouveau d’un bond.) Non, il y a quelque chose qui ne 
colle pas. Ils ne peuvent pas être arrivés à la même certitude que 
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moi : ils n’ont pas les éléments d’appréciation pour juger ni le 
personnel spécialisé qu’il faudrait pour les interpréter. Ils 
doivent être en train de lancer un autre ballon d’essai. Et les 
faits vont leur donner raison. Tu ne vois pas ce qui se passe ? Ils 
ont dû dissimuler des indices aux missions d’observation, ce qui 
indique de leur part une habileté encore insoupçonnée ! 

En effet. Sans parler de la prévision à long terme et du self-
control. Mais cette dernière qualité, nous savions déjà que les 
Stellariens la possédaient. 

— Et voilà, soupira Micky, ce sont les colons qui prennent les 
rênes. Rends-toi compte, Roald : c’est l’histoire des États-Unis 
et de l’Angleterre qui recommence ! 

Le parallèle était effectivement frappant. Mais il y avait 
d’autres faits qui m’apparaissaient. Notamment la façon dont 
l’affaire des Tau Cétiens cadrait avec le reste. Pendant des 
générations, les Stellariens avaient méprisé les disciplines 
« abstraites » telles que la psychologie ; ils pensaient sans doute 
qu’ils pourraient établir le contact avec les Tau Cétiens par une 
méthode empirique. Confrontés avec des réalités qui n’étaient 
pas si simples, ils avaient réagi à leur manière typique : d’abord 
en essayant de placer le B.R.C. dans une situation impossible et 
en le forçant à commettre des maladresses ; ensuite en mettant 
sur pied un programme d’urgence destiné à pallier leurs 
insuffisances. 

— Je pense que Tinescu a des soupçons, dis-je lentement. 
Jacky se retourna vers moi : 
— Ça ne m’étonnerait pas de lui ! C’est un type très brillant ; 

un véritable génie dans son travail. Et il a une intuition 
fantastique. Qu’est-ce qui te fait penser ça ? 

Je lui décrivis l’impression que j’avais eue, depuis l’annonce 
de l’arrivée des Tau Cétiens, d’un Tinescu continuellement 
dépassé par les événements. 

— Bien entendu ! (Micky ponctua les mots en frappant du 
poing dans sa paume ouverte.) À mon avis, Roald, dans un an 
ou dix-huit mois tout au plus, les Stellariens vont abattre leurs 
cartes. Si Tinescu a eu l’air de s’aplatir, c’est certainement pour 
ne pas envenimer nos rapports avec eux et éviter qu’ils ne se 
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découvrent avant que nous soyons préparés. Grand Dieu, c’est si 
court une année ! 

Il hésita, puis reprit : 
— Bon, comme tu vois, je crois vraiment qu’il faut que j’aille 

au B.R.C. 
— Et ton doctorat ? 
— Qu’il aille au diable ! Si on réussit à éviter la crise, on me 

décernera assez de diplômes pour toute ma vie. Pense un peu au 
programme qui nous attend : faire accepter à la Terre de venir 
au second rang, aider les Stellariens à établir leurs échanges 
culturels… 

— Tu crois ? 
— Nous le devons aux autres races : il faut qu’elles sachent 

que Stellaris, c’est encore mieux que la Terre dans tous les 
domaines. Et il y aura aussi du travail à faire sur Stellaris même, 
pour que l’orgueil de ses habitants ne tourne pas à la 
mégalomanie et n’engendre pas des excès du genre de la Ligue 
des Étoiles pour l’Homme… 

Tout en l’écoutant, je ressentais une impression de calme 
certitude, comme si un destin impersonnel m’adressait la 
parole. Voilà, pensais-je, ce qui assurerait à Micky – non : à 
Miguel de Madrigal de las Altas Torres – une place dans notre 
Histoire. Peut-être mille ans s’écouleraient-ils avant que son 
rôle soit reconnu, et de tous les êtres vivants que je connaissais, 
seul Anovel serait encore là pour le voir. Mais pour moi c’était 
une conviction absolue. 

Un frisson me parcourut, comme si j’étais en face de quelque 
chose de sacré. Des mots qui portaient le sceau de la vérité 
résonnèrent dans mon esprit : 

Je suis en présence du premier être humain envers qui tous 
les peuples des autres mondes éprouveront de la gratitude. 

C’était une sensation magnifique et un peu effrayante de 
songer qu’il était possible de créer un monde en tout point 
supérieur à la Terre. C’était un exemple qu’il serait peut-être 
donné à Stellaris de suivre lorsque, dans un très lointain futur, 
elle devrait à son tour céder la place à une civilisation surgie 
pour la surpasser. Être conscient de faire quelque chose qui 
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modèlerait à long terme la destinée de l’humanité… il y avait de 
quoi ressentir un vertige. 

 
 
Cette nouvelle avait chassé tout autre souvenir de mon 

esprit. Ce ne fut qu’en prenant place dans la fusée, tard dans la 
soirée de dimanche, que je m’aperçus que je n’avais pas appelé 
Patricia. 

Tant pis, je la joindrais dès mon arrivée. Tout d’un coup, cela 
ne me semblait plus si important. 

Nous avions dû prendre une cabine pour deux, ayant fait nos 
réservations très tardivement. Mais au moins avions-nous des 
couchettes et non de simples relaxeurs. De l’autre côté du rideau 
qui séparait en deux moitiés l’habitacle, j’entendis Micky se 
coucher en même temps que moi. Je lui souhaitai bonne nuit et 
sombrai presque aussitôt dans une douce somnolence. 

Je fis un rêve incohérent où je découvrais mon nom dans 
quelque chose qui tenait lieu de livre d’Histoire sans être 
réellement un livre. J’en ressentais une joie sans mélange, mais 
en regardant plus loin je tombais sur le nom de Micky en lettres 
noires deux fois plus grosses. Tout en bougeant dans mon demi-
sommeil, je reconnaissais que cet honneur qui lui était rendu 
n’était que justice. Mes pensées s’agitaient en affleurant à la 
surface du sommeil. Je cherchai de nouveau le nom de Micky. 

Cette fois, il était en train de grossir. Il bondissait hors de 
l’objet qui n’était pas vraiment un livre, longue forme noire et 
flexible qui, brusquement, s’abattit sur mon visage en s’y 
plaquant avec force. 

Je me mis à suffoquer ! 
La panique me réveilla, et je sus que ce n’était pas un 

cauchemar. Je luttais désespérément pour tenter de reprendre 
ma respiration. Et, pour la première fois, la rapidité de mes 
réflexes me sauva la vie. 

Quelque chose de soyeux, de chaud et de glissant me 
recouvrait le visage, de l’arête du nez jusqu’au menton. C’était 
aussi large que mes deux mains réunies. En inspirant pour 
retrouver mon souffle, j’avais commencé à faire pénétrer la 
chose dans mes narines. Ce fut ce qui me dicta la conduite à 



- 96 - 

suivre. Il me fallait au contraire expirer le peu d’air qui restait 
encore dans mes poumons. Je le fis par la bouche avec un 
halètement rauque, au bord de l’étouffement, mais le résultat 
souhaité fut obtenu. La substance qui me bouchait la respiration 
fut momentanément repoussée, et j’eus le temps de sortir un 
bras de mes couvertures pour l’agripper. 

Elle se contorsionna pour m’échapper, mais j’engageai de 
force le bout de mes doigts entre ma peau et elle, et je la décollai 
lentement, comme du mastic pas encore sec. J’avais les 
poumons douloureux et l’anoxie me donnait le tournis. 

En un dernier effort, j’arrachai complètement la chose de 
mon visage, et mon bras fut projeté en avant quand elle céda. 
Elle s’échappa alors de ma main et atterrit au milieu de la 
cabine, de l’autre côté du rideau central, en faisant un bruit mou 
et flasque. 

J’étais trop affaibli pour pouvoir bouger sur-le-champ. Je 
restai simplement allongé, aspirant l’air avec force. À côté, 
j’entendis Micky se redresser sur sa couchette ; il alluma la 
lumière et tira le rideau qui nous séparait. 

— Ne te lève pas ! criai-je d’une voix étranglée, en me 
tournant sur le côté pour lui faire face. 

— Qu’est-ce qui se passe ? souffla-t-il. (Son visage était aussi 
blême que devait l’être le mien.) 

Je lui désignai la chose qui gisait sur le sol. C’était comme un 
tas de gelée bleue et translucide, veinée de rouge, secouée de 
lentes pulsations. Ramassée sur elle-même, elle mesurait une 
quinzaine de centimètres de diamètre. Elle semblait se rétracter, 
tout en oscillant comme si elle était à la recherche de quelque 
chose. Puis elle se mit à ramper de façon décidée en direction de 
ma couchette. Mon estomac se souleva. Il fallait absolument 
trouver un moyen de nous débarrasser de ça. 

— Micky, demandai-je, tu n’as rien qui puisse prendre feu ? 
— Non, tout ce que j’ai sur moi est ininflammable, bien sûr. 

(Il n’arrivait pas à détacher son regard de l’horrible chose.) 
Roald, qu’est-ce que c’est que cette saleté ? 

Je saisis mes chaussures, décidé à lutter à la fois contre la 
gelée vivante et contre la peur qui subsistait en moi : 
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— Je te le dirai quand je reviendrai. Reste sur ta couchette – 
elle ne peut pas grimper le long d’une paroi verticale – et fais 
surtout attention de ne pas t’exposer à elle la peau nue. 

En marchant à quatre pattes sur ma couchette, je me 
déplaçai jusqu’à la porte. Il ne se passa rien quand je voulus 
actionner la poignée, et j’eus un nouveau sursaut de frayeur. 
Puis je découvris que la porte s’ouvrait librement : quelqu’un 
avait bloqué le fonctionnement de la serrure. C’était normal : il 
fallait bien qu’un intrus ait pénétré dans la cabine pour y 
déposer cette chose immonde. Mais je n’avais pas le temps de 
m’interroger sur les identités ni sur les mobiles. Je savais ce que 
je voulais. Si seulement je pouvais le trouver… 

Au bout du petit couloir qui desservait les cabines, je vis un 
placard à outils de secours. J’y courus en pensant : Pourvu qu’il 
y ait une torche ! Et j’en vis une effectivement derrière la paroi 
transparente. 

Je brisai le panneau commandant l’ouverture du placard et 
empoignai la torche. Quand le steward effaré – seul homme 
d’équipage à bord de cet engin entièrement automatique – 
apparut à l’appel du signal d’alarme relié au placard, il me 
trouva porteur d’un glaive de flammes de trente centimètres de 
long. 

— Arrêtez ! me cria-t-il au moment où je pénétrais dans la 
cabine. Je l’entendis se mettre à ma poursuite dans un 
claquement de lourds talons. 

Indifférent à son intervention, je pointai vers la gelée vivante 
la torche à la flamme vrombissante. Une sorte d’ivresse de 
vengeance primitive m’habitait. La chose recula pour essayer de 
fuir, mais la flamme l’atteignit presque aussitôt. Une odeur 
nauséabonde s’éleva ; sa surface se transforma en une sorte de 
croûte durcie, et elle s’immobilisa. Le plastique ininflammable 
du rideau, qui ondoyait sous l’effet de la chaleur, semblait plus 
vivant qu’elle. 

Quand toute la surface visible fut noircie, j’écartai ma torche. 
Une fissure apparut alors dans la croûte, et un filament bleu en 
suinta pour explorer l’extérieur. Je réprimai mon envie de vomir 
et braquai de nouveau la torche. Cette fois, je la maintins fixée 
sur sa cible jusqu’à ce que le sol métallique soit rougi et l’air de 



- 98 - 

la cabine empli d’une puanteur intolérable. Il ne resta plus 
ensuite qu’une dépouille carbonisée pareille à un morceau de 
viande trop grillé. 

L’espace d’un instant, je demeurai vacillant. J’arrêtai la 
torche et la remis au steward qui avait assisté à la fin de la 
scène. Puis je l’écartai de mon chemin et me précipitai vers les 
lavabos. 

Ce fut enfin ma nausée qui eut le dessus. 
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15 

 
Quand je me sentis un peu moins mal, je retournai à la 

cabine. La porte avait été fermée, et il me fallut consulter les 
billets de réservation pour retrouver le numéro. 

Déjà les climatiseurs avaient expulsé l’odeur. Je trouvai 
Micky aux prises avec le steward éberlué. En me voyant, il 
s’interrompit. 

— Ça va mieux ? me demanda-t-il avec anxiété. 
Je fis signe que oui et, avec un certain sentiment de ridicule, 

j’adressai mes excuses au steward qui tenait la torche à bout de 
bras, soigneusement éloignée de lui. 

— Patientez un moment, dis-je, je vais tout vous expliquer. 
Je me détournai pour fermer la porte et vis que la poignée ne 

fonctionnait toujours pas. 
— Elle était parfaitement normale quand nous sommes 

montés à bord, marmonnai-je pour moi-même. (Je me sentais 
encore tout étourdi de l’avoir échappé belle.) 

Je sortis sur le seuil pour examiner la serrure et je passai les 
doigts sous la botte. Comme je m’y attendais, ils palpèrent un 
petit disque accroché là comme une moule à son rocher. Je le 
détachai et observai la poignée : elle marchait à nouveau 
normalement. 

— Vous savez ce que c’est ? demandai-je au steward en lui 
montrant le disque. 

— Oui, c’est un nullifieur. Il retient le pêne magnétiquement 
et l’empêche de s’engager dans la gâche quand la porte est 
fermée. 

Je me laissai tomber sur le bord de la couchette, avec 
l’impression d’être complètement au bout du rouleau. En me 
voyant ainsi prostré, le steward posa la torche dans un coin et 
sortit une petite boîte de sa poche. 
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— Tenez, fit-il en me tendant une tablette verte. C’est un 
euphorisant. Ça vous fera du bien. 

J’acceptai volontiers, et la drogue ne tarda pas à faire son 
effet. Au bout d’une demi-minute, j’avais suffisamment repris 
mon calme pour entamer quelques explications : 

— Micky, tu voulais savoir ce que c’était que ce tas de gelée. 
Il s’agit d’un parasite sagittarien. À l’état naturel, son 
métabolisme est à base de silicone, mais récemment nos 
chercheurs sont arrivés à le modifier en laboratoire : ils ont 
obtenu des sujets basés sur le carbone, afin de faire des 
expériences sur la restauration des tissus vivants. L’idée était de 
mettre au point une sorte de tampon pour les blessures, qui 
hâterait le processus de cicatrisation en s’incorporant aux 
chairs. Un procédé astucieux… mais qui n’a pas abouti. Les 
humains étaient allergiques à ces créatures. 

Je touchai du bout des doigts la peau de mon visage. 
Jusqu’ici il n’y avait pas de signe d’éruption, mais j’étais certain 
qu’il s’en déclencherait une sous peu. 

— Quelqu’un a donc bloqué la poignée et s’est introduit ici 
pendant que nous dormions, pour m’appliquer cette gelée 
vivante sur le nez et la bouche. Si je n’avais pas compris par 
miracle que je devais expirer au lieu d’inspirer, j’aurais été 
étouffé dans le silence le plus complet. Et quand on m’aurait 
retrouvé mort, aucune trace d’arme n’aurait été visible. Elle 
aurait été absorbée par mes muqueuses nasales et se serait 
incorporée à mes tissus. 

Quand on m’aurait retrouvé mort ! L’horreur de ce concept 
ne m’apparaissait pas encore dans toute son étendue, d’abord à 
cause de l’hébétude où m’avait plongé le choc initial, ensuite en 
raison de l’effet stimulant de l’euphorisant. Mais, tôt ou tard, 
j’aurais bien à y faire face. 

Micky me jeta un regard de compassion et se tourna vers le 
steward : 

— Il faut que vous préveniez la police pour qu’une équipe de 
détection de mensonges attende la fusée à l’atterrissage. Il 
faudra interroger tous les passagers. 

— C’est impossible, objecta le steward. Nous ne savons pas 
s’ils accepteront. 
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— Tant pis ! jeta Micky sans ambages. Ils devront s’y 
soumettre ! Vous ne vous rendez pas compte qu’il s’agit d’une 
tentative de meurtre contre un fonctionnaire du 
gouvernement ? 

Le steward pâlit. L’idée qu’un meurtre – ce délit rarissime 
entre tous – avait failli être commis à bord de sa fusée ne l’avait 
apparemment pas encore effleuré. Il s’empressa de sortir, et la 
porte se referma derrière lui en chuintant. 

— Merci, déclarai-je. C’est exactement ce que j’aurais dit… si 
j’avais été capable de trouver mes mots. Mais… 

J’hésitais à poursuivre. 
— Mais quoi ? insista Micky. 
— Tu te trompes, fis-je lentement. Il ne s’agissait pas d’une 

tentative de meurtre contre un fonctionnaire du gouvernement. 
— Roald, je ne te comprends pas ! Tu ne vas pas me dire que 

ce n’était pas un meurtre qui était projeté ? 
— Je ne dis pas le contraire. (Et je ne nie pas non plus que 

j’ai failli en être la victime, ajoutai-je intérieurement, avec un 
frisson.) Mais tu n’es pas un fonctionnaire du gouvernement, 
Micky, achevai-je. 

Ses yeux s’arrondirent et il émit un soupir bruyant : 
— Tu veux dire que c’est moi qu’on voulait tuer ? Mais 

pourquoi diable… ? 
— Je suis sûr de ce que j’avance. Je ne l’avais pas remarqué 

quand nous sommes montés à bord mais, à l’instant, il m’a fallu 
vérifier le numéro de notre cabine sur nos billets de réservation. 
Nous avons interverti nos couchettes. Le billet correspondant à 
celle où j’étais porte ton nom. 

— Et dans le noir le meurtrier ne s’est aperçu de rien. Je vois. 
Mais pourtant… il aurait pu porter un casque à vision nocturne. 

— Tu l’imagines montant dans la fusée avec un appareil de 
cette taille ? Par contre, le parasite était assez petit pour qu’il le 
mette dans sa poche. Il suffisait de le placer dans un sac étanche 
pour éviter d’avoir à le toucher. 

Il y eut un long silence. Je devinais les pensées de Micky : Si 
le tueur ne s’était pas trompé, je n’aurais pas su m’en tirer et 
actuellement je serais mort, sans que personne sache pourquoi. 
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Pour un homme moderne ayant encore quatre-vingts années 
de vie en perspective, l’idée de la mort prématurée était, non pas 
exactement plus effrayante, mais plus attristante que pour 
l’individu des temps anciens dont la survie consistait à 
triompher par hasard d’une longue série de risques. Comme un 
saint plus conscient de ses péchés à mesure que leur nombre 
s’amenuise, les hommes à l’existence prolongée n’étaient que 
plus pénétrés de leur vulnérabilité. 

Micky releva les yeux et m’adressa un mince sourire : 
— Mais enfin, Roald, qui aurait fait ça ? Et pourquoi ? 
— En admettant que j’aie raison, répliquai-je, ce serait qui, à 

ton avis ? 
— J’entrevois bien une hypothèse, mais elle est tirée par les 

cheveux. Si les Stellariens projettent d’abattre à brève échéance 
leurs cartes, comme je le suggérais, il se peut qu’ils préfèrent 
prendre la Terre complètement au dépourvu. Dans ce cas, cela 
peut leur être utile de m’éliminer. 

— Ça saute aux yeux, évidemment. (J’allongeai les jambes, 
puis les repliai précipitamment en m’apercevant que j’avais failli 
mettre les pieds sur le cadavre du parasite.) Mais, jusqu’à 
présent, qui est au courant de tes résultats ? 

— Personne. Bien sûr, les données sur lesquelles j’ai travaillé 
m’ont été fournies par une équipe de techniciens travaillant sur 
ordinateur. A priori, ils auraient pu aboutir aux mêmes 
conclusions que moi ; mais je doute qu’ils aient été assez dans le 
coup pour saisir les implications. 

— Je me demande quand même, dis-je pensivement, s’il n’y 
a pas eu quelqu’un capable d’additionner deux et x, et d’arriver 
à la réponse. Ce quelqu’un n’aurait pas été sûr que tu aies 
obtenu des preuves positives mais se serait alarmé en te voyant 
partir à l’improviste avec moi, et aurait décidé en conséquence 
de prendre cette mesure radicale. 

Un autre silence s’ensuivit. 
— Il semblerait, fit enfin Micky, que tu suspectes un lien 

entre les Stellariens et la Ligue ? 
Sa clairvoyance m’étonna, car l’idée venait juste de 

m’apparaître et je commençais seulement à y réfléchir pour voir 
si elle avait un fond de vraisemblance. 
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Après avoir médité un instant, je repris la parole : 
— Tinescu, la police et toi, vous sembliez tous croire que la 

Ligue ne passerait jamais des paroles aux actes. Mais nous 
savons maintenant qu’on lui a injecté une vitalité nouvelle. Et si 
cela venait d’ailleurs que de la Terre ? Tu me suis ? 

Micky se leva avec excitation : 
— Bien sûr, je n’avais rien compris ! C’est toi qui as raison ! 

Quel meilleur moyen de saper l’autorité du B.R.C. et, par là, de 
mettre en doute aux yeux de l’opinion publique la compétence 
de la Terre dans les affaires coloniales et extra-terrestres ? En 
plus tu m’as appris hier que les Stellariens s’apprêtent à faire 
concurrence au Bureau. Tout concorde. 

— Et il y a un avantage supplémentaire : à mesure que se 
répandent les idées de la Ligue, des citoyens honnêtes et 
intelligents commencent, sur Terre même, à mettre en doute le 
bien-fondé de notre action dans le domaine des relations 
interstellaires. La preuve, comme je te l’ai dit, c’est qu’il y a déjà 
des partisans de la Ligue à l’intérieur même du Bureau ! 

Micky hocha la tête et je poursuivis : 
— Dès que nous serons arrivés, il faudra que je remette la 

main sur ce policier qui enquête à propos des incidents auxquels 
on soupçonne la Ligue d’être mêlée. Comment s’appelle-t-il 
déjà ? Ah ! oui, l’inspecteur Klabund. 

On frappa à la porte et nous sursautâmes. Micky alla ouvrir : 
ce n’était que le steward. 

— J’ai averti la police, annonça-t-il. Ils interrogeront tous les 
passagers à l’atterrissage. Personne ne peut sortir de la fusée 
avant que les portes étanches soient débloquées, donc le type 
sera forcément coincé. (Il eut un petit frisson.) Drôle d’effet, 
hein, de voyager avec un assassin ? 

Je me passai la main sur le visage. La peau commençait à me 
cuire comme si j’étais entré en contact avec un buisson de 
cactus. C’était le premier symptôme de la réaction allergique. Je 
me forçai à ne pas me gratter pour éviter de faire empirer les 
choses. 

— Je ne vois vraiment pas comment il espérait s’en sortir, 
continuait le steward. 
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— Il a dû réserver sa place sous un faux nom, répondis-je. Si 
son plan avait marché, personne n’aurait rien su sauf en cas 
d’autopsie. Et il aurait largement eu le temps de disparaître. 

— Tandis que là il est bon pour une psychotomie, fit Micky 
d’une voix sombre. En tout cas, ne vous en faites pas, ajouta-t-il 
à l’adresse du steward, il ne tentera rien d’autre. Il est sûr 
d’avoir réussi et cherchera surtout à ne pas se faire remarquer. 

— Je pense que oui, admit le steward d’un ton peu 
convaincu. 

Il nous quitta en nous souhaitant bonne nuit 
machinalement, l’air assez abattu. 

— Il faut que tu essayes de dormir, Roald, suggéra Micky. 
Je lui obéis docilement et m’étendis sur ma couchette. Peu 

après, il sombra de son côté dans un sommeil agité. Pour ma 
part, je ne parvins même pas à m’assoupir et, au bout d’une 
demi-heure, j’y renonçai, en partie parce que les démangeaisons 
sur ma figure devenaient insupportables. 

Mais c’était un autre motif beaucoup plus impérieux qui me 
tenait surtout éveillé : une décision de fer qui avait envahi mon 
esprit et s’accrochait comme des tenailles à ma conscience, en 
m’avertissant que je n’aurais pas de répit tant qu’elle ne serait 
pas accomplie. 

Cette décision, c’était la volonté d’en finir une fois pour 
toutes avec la Ligue des Étoiles pour l’Homme. 

 
À l’arrivée de la fusée, les policiers étaient là, la mine grave. 

Ils avaient beau être dans l’exercice de leurs fonctions, un 
assassinat – même raté – était si exceptionnel que sa seule 
évocation faisait peser sur tous comme un nuage de fumée 
noire. 

Avec un calme professionnel, ils arrêtèrent chaque passager 
à sa sortie et lui résumèrent les événements, l’emmenant 
ensuite à une table où était installé un détecteur de mensonges. 
Une simple et unique question suffisait à éliminer les innocents. 
À la dix-septième tentative, un homme au visage livide que la 
vue en compagnie des policiers de celui qu’il croyait mort avait 
déjà dû passablement secouer fit sauter l’aiguille du détecteur 
du côté FAUX. 
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Deux agents l’encadrèrent aussitôt, mais il ne fit aucune 
tentative pour s’échapper et se livra à eux sans résistance. 

Je me penchai vers le sergent qui dirigeait les opérations 
pour lui murmurer quelque chose à l’oreille. Sur ma suggestion, 
il posa une autre question : 

— Êtes-vous membre de la Ligue des Étoiles pour l’Homme ? 
Celui qu’il interrogeait fit un vigoureux signe de dénégation, 

mais à nouveau l’aiguille avait implacablement enregistré un 
bond vers « FAUX ». 

— Tu l’as vu ? me murmura Micky. Il est manipulé par 
quelqu’un, et ce quelqu’un pourrait bien être un Stellarien. Cet 
homme est un Terrien ; il ne serait pas aussi indifférent à la vie 
de ses semblables s’il n’avait pas subi une influence extérieure. 

J’approuvai de la tête, mais je n’avais plus guère la force de 
réagir. Je me sentais lessivé, en proie à la fois à la fatigue, au 
contrecoup du choc que j’avais subi et à la douleur harcelante 
qui maintenant me taraudait le visage. 

Ils enregistrèrent le témoignage de l’homme qu’ils avaient 
arrêté et recueillirent sur le sol de notre cabine les restes du 
parasite. Une analyse organique, en définissant son type 
génétique, permettrait de remonter facilement à la source où le 
meurtrier se l’était procuré. 

Le captif complètement amorphe fut emmené, et le sergent 
commenta : 

— Ce type ne tiendra pas plus de dix minutes à son procès. 
Au fait je voulais vous demander une chose, Mr Vincent. Qu’est-
ce qui vous a fait mentionner la Ligue des Étoiles pour 
l’Homme ? J’ai toujours eu l’impression que c’était des gens qui 
parlaient beaucoup sans rien faire… mais là, cette fois, c’est du 
sérieux ! 

— Vous réentendrez parler de la Ligue à l’avenir, parvins-je à 
marmonner entre mes lèvres raidies. 

La réaction allergique atteignait son sommet maintenant ; 
ma main elle-même ressentait des élancements, bien que je 
n’aie touché le parasite que quelques secondes du bout des 
doigts. 

Voyant dans quel état j’étais, le sergent alerta l’un de ses 
aides qui portait l’insigne de la médecine légale. Celui-ci me prit 
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en main et fouilla dans sa trousse pour chercher de quoi me 
soigner. 

— Voilà qui vous soulagera dans l’immédiat, fit-il en étalant 
sur les zones atteintes une couche de plastipeau. Je peux aussi 
vous donner des histaminoïdes pour réduire les effets de 
l’allergie, mais ça va vous abrutir pour la journée, alors pas de 
surmenage. 

— Désolé, dis-je entre mes dents, mais je vais devoir me 
surmener. Allez, Micky, viens ! En route pour voir Tinescu. 
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16 

 
Tinescu enjoignit à son bloc-secrétaire de prendre note de 

tous les appels et actionna la touche qui allumait à sa porte le 
voyant OCCUPÉ. 

— Asseyez-vous, dit-il en nous désignant des sièges. (Son 
regard s’attarda sur la plastipeau suffisamment fraîche pour 
être encore visible sur ma figure, mais il ne fit aucun 
commentaire.) Eh bien, Torres ? J’imagine qu’il a fallu une 
circonstance digne de secouer les galaxies pour vous arracher à 
vos chères études, alors mettez-moi vite au courant. J’espère 
simplement que ce ne sont pas de mauvaises nouvelles. 

— Ça dépend de la façon dont vous les prendrez, déclara 
Micky en ouvrant la sacoche qui contenait ses documents. À en 
juger par mes derniers calculs, Stellaris a fini par nous rattraper 
et bientôt c’est nous qui serons loin derrière. 

Je m’attendais à tout de la part de Tinescu, sauf précisément 
à la réaction qui fut la sienne. Subitement, ce fut comme s’il 
avait dix ans de moins. Il regardait Micky comme un père 
satisfait et fier, et pour la première fois depuis que je le 
connaissais, je lui trouvai l’air heureux. 

— Torres, je vous embrasserais ! Je n’en pouvais plus 
d’attendre. 

— J’étais à peu près sûr que vous saviez déjà, remarqua 
Micky. 

— Oh ! c’est trop dire. Mais reconnaissons que c’était 
inévitable un jour ou l’autre. Et, ces derniers temps, il y avait eu 
tellement de signes déterminants que je ne tenais plus en place 
de crainte que nous ne soyons pris de vitesse par les 
événements. Qu’est-ce qui vous a mis sur la piste : les rapports 
falsifiés ? 

— Oui, et aussi d’autres choses. 
Tinescu hocha la tête avec une expression de sagacité : 
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— Ils n’ont pas négligé les disciplines abstraites autant qu’ils 
ont voulu nous le faire croire, c’est certain. Mais depuis qu’ils 
ont pris comme principe de dissimuler leurs progrès à nos 
missions d’observation, nous en étions réduits à avoir des 
renseignements tronqués. Eh bien, voici d’excellentes 
nouvelles ! Et peut-être, ajouta-t-il avec un regard moqueur à 
mon intention, Roald m’en voudra-t-il un peu moins de m’être 
laissé marcher sur les pieds par les Stellariens. 

J’évitai son regard avec embarras. Mais j’avais néanmoins 
des objections à formuler : 

— Vous auriez pu discuter de la question avec le ministre. On 
aurait sûrement pu prendre à l’avance des mesures qui… 

— Et révéler ainsi indirectement aux Stellariens ce dont ils 
n’avaient pas encore conscience ? (Tinescu secoua la tête.) 
Voyons, Roald, cette absence de subtilité m’étonne de votre 
part. À propos de subtilité, j’espère quand même que vous avez 
déduit que ce doivent être les Stellariens qui financent la Ligue 
des Étoiles pour l’Homme ? 

— Nous sommes arrivés à cette conclusion par une autre 
voie, répondit Micky. Un membre de la Ligue a tenté de me tuer 
au cours du voyage, et Roald a été atteint par erreur. 

— Ce qui explique pourquoi vous avez la figure en 
capilotade ? fit Tinescu en me regardant avec sollicitude. S’ils en 
viennent à des moyens aussi extrêmes, il va falloir que nous… 
Mais racontez-moi d’abord ce qui s’est passé. 

Je résumai l’affaire du parasite, et Tinescu écouta mon récit 
d’un air soucieux. 

— Le choix de l’arme était ingénieux, observa-t-il. Mais en 
même temps ça nous permettra de retrouver plus facilement les 
responsables. Tous les parasites que nous avons fait expédier 
sur Terre étaient répertoriés et génétiquement codés avant 
d’être distribués aux laboratoires. Tiens, au fait, je viens de 
recevoir un rapport qui les concerne. Ça vous amuse de le voir ? 

Après tout, pourquoi pas ? Autant en savoir plus long sur la 
créature qui avait failli mettre fin à mes jours. Je pris le dossier 
qu’il me tendait. Il contenait la copie d’une communication 
adressée à la section de biochimie du B.R.C. par le département 
de pathologie de l’Université de Melbourne. Elle signalait que 
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les spécimens de parasites sagittariens soumis à l’Université 
étaient retournés à l’envoyeur, en raison d’un certain composé – 
un diagramme de structure moléculaire était joint – qui 
réagissait sur l’épiderme humain. Il était demandé aux 
Sagittariens de tenter de développer une autre souche. 

Après s’être penché sur mon épaule pour lire le texte, Micky 
s’adressa à nouveau à Tinescu : 

— À part Melbourne, savez-vous à quels endroits ils ont été 
envoyés ? 

— Je n’ai pas la liste complète sous la main. Mais je me 
rappelle qu’il y en avait qui étaient destinés à la faculté de 
médecine de Cambridge. (Il hocha la tête avec une admiration 
réticente.) En utiliser un pour commettre un meurtre ! Il faut 
être un génie diabolique pour avoir une idée pareille ! 

Je ne répondis rien. 
— Dites-moi, Roald, continua Tinescu, qui vous en avait 

parlé ? Car il fallait que vous soyez rudement au courant pour 
comprendre si vite ce qui vous arrivait. 

— Si vite ? C’est vous qui le dites. Ça m’a fait l’effet de durer 
une éternité. À part ça, c’est Helga Micallef qui m’avait 
renseigné. C’était au début de l’année, à l’époque où son service 
avait des difficultés avec les parasites. Un jour elle est sortie du 
labo en fureur, elle est tombée sur moi dans le couloir et elle en 
a profité pour se soulager en me racontant tous les tracas qu’elle 
avait avec ces bestioles. 

J’eus un frisson rétrospectif en songeant que c’était à ce pur 
hasard que je devais à l’heure actuelle d’être sain et sauf. 

— Il n’y avait pas de raison, après tout, de garder le secret là-
dessus, fit Tinescu avec un haussement d’épaules. Mais je vois 
que vous vous impatientez, Torres. Excusez-moi, allez-y. 

Micky aligna sur le bureau une série de feuillets remplis de 
notes : 

— Jusqu’à présent, Roald et moi n’avons eu le temps que 
d’ébaucher un plan d’action. Mais une chose est sûre : les 
Stellariens découvriront leur jeu dans un délai de dix-huit mois 
au grand maximum. Pour plus de sûreté, comptons seulement 
sur un an. Vous avez ici… (il sélectionna une feuille remplie de 
chiffres et de schémas)… la matrice du cas extrême : l’effet des 
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nouvelles sur une opinion publique terrienne non préparée. 
Regardez ce diagramme : il représente la Ligue et les autres 
organisations similaires. Il évolue dans six directions possibles, 
qui toutes sont mauvaises. La moins fâcheuse est la suivante : 
l’instauration au niveau gouvernemental d’un puissant groupe 
d’influence exigeant le boycottage économique de Stellaris. 

— La moins fâcheuse ? répéta Tinescu avec effarement. 
Micky eut un rire amer : 
— Je vous laisse à penser ce que peuvent être les 

extrapolations pires ! Maintenant voici le diagramme qui expose 
notre avantage. Je l’ai calculé à l’échelon minimal : sur une 
année. Nous connaissons avec certitude le renversement de la 
balance, alors que les Stellariens ne peuvent encore que faire 
des conjectures. C’est un point qu’il nous faut exploiter pour ce 
qu’il vaut. Le budget devra se monter à six milliards et demi 
pour la seule propagande, la moitié de cet effort devant se situer 
au niveau du gouvernement. 

— La moitié ? Tant que ça ? s’exclama Tinescu. 
— Facilement. La première chose – vous voyez la ligne qui se 

développe au bas du diagramme ? – la première chose que 
feront les Stellariens quand ils sauront leur force sera de 
demander l’abrogation des traités coloniaux qui les lient à nous. 
Et ça ne leur plaira pas que nous opposions une résistance trop 
vive. 

— Je pense qu’il faudrait que j’intervienne auprès du 
ministre dès maintenant, murmura Tinescu. 

— N’oubliez pas qu’il faut agir aussi sur l’opinion publique. 
Bulletins spéciaux d’informations, éducation de masse, toute la 
gomme. Nous devons arriver à convaincre les gens qu’ils vivront 
bien toujours sur la même planète et que rien ne sera changé. 

— Et les Stellariens ? intervins-je. Il faut les persuader qu’en 
accédant à l’autonomie ils ne vont pas forcément fouler un tapis 
d’or. 

— J’y arrive, approuva Micky. La principale partie du travail 
consistera à combler les déficiences de Stellaris dans la branche 
des sciences humaines. Cela peut prendre cinquante ans. 
Heureusement ils sont déjà conscients de leurs carences. Roald 
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ne vous a pas encore dit qu’ils s’apprêtent à lancer leur propre 
Bureau des Relations Culturelles ? 

— Il s’en est bien gardé ! jeta Tinescu en me foudroyant du 
regard. 

— Excusez-moi, protestai-je, mais je n’ai appris la nouvelle 
que vendredi en fin d’après-midi, de la bouche de leur guide. Et 
vous étiez déjà parti. 

— Et qu’est-ce qu’elle a à voir dans cette histoire ? Oh ! et 
puis assez, n’en parlons plus… De toute façon ça devait arriver. 
Continuez, Micky. 

À la suite de cela, je préférai me taire. De toute manière mes 
commentaires auraient été superflus. Au bout d’une heure, je ne 
pouvais que m’émerveiller une fois de plus de l’envergure de la 
pensée de Micky et de la largeur de ses vues. Quand on le 
soumettrait au contrôle d’un ordinateur, nul doute que le plan 
qu’il proposait serait déclaré parfaitement au point et prêt à être 
appliqué. 

Mais il n’était simple qu’en apparence. Le ressort majeur de 
l’opinion publique est l’inertie. Pour la secouer, il fallait des 
événements spectaculaires – tels que le sabotage d’une fusée – 
que les Stellariens n’hésitaient pas à employer mais auxquels 
nous nous interdisions d’avoir recours. 

En tout cas, si un seul homme pouvait remporter la mise, 
c’était bien Micky Torres. Je lui fis un sourire en coin : 

— Ça fait quel effet d’être l’homme le plus important de la 
Terre ? 

Il se contenta de riposter par une grimace. 
Finalement, Tinescu appela l’intégration et ordonna à Tomas 

de suspendre tous les travaux en cours en raison d’une urgence 
prioritaire. Il y eut des clameurs de protestation en réponse, 
auxquelles Tinescu coupa court par quelques vigoureux jurons 
en roumain. 

— Et maintenant, qu’est-ce que vous allez faire, Roald ? 
demanda-t-il. 

— Voir Klabund, je suppose. Il est le mieux placé pour 
s’occuper de la Ligue, avec les trois enquêtes qu’il a sur les bras. 
Et comme elles sont couvertes par le secret judiciaire, il n’y a 
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pas de risque pour l’instant que leurs résultats deviennent 
publics. 

— Vous voulez l’aiguiller sur la connexion entre la Ligue et 
Stellaris ? 

— Exact. 
— Vous croyez que c’est indiqué, Torres ? 
Micky réfléchit un instant avant de répondre : 
— Ma foi, ça peut être une tactique habile. À condition 

d’éviter à tout prix que les Stellariens ne sachent qui a découvert 
le pot aux roses. Laissons-les croire qu’une maladresse de leur 
part a mis un policier borné sur la piste. Ils seront forcés 
d’adopter une autre stratégie et cela nous donnera plus de 
champ pour manœuvrer. 

Il rassembla ses dossiers et prit la direction du centre 
d’intégration, pour donner le point de départ à la plus 
gigantesque campagne d’éducation de masse jamais entreprise 
par l’humanité. 
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17 

 
Avoir échappé de peu à la mort et savoir qu’on va devenir 

citoyen d’une planète de seconde zone : il n’y avait pas de quoi 
pavoiser. Et pourtant, inexplicablement, je ressentais une sorte 
de jubilation. J’avais le sentiment d’un but, d’un défi à relever – 
infiniment plus fécond et enrichissant que toutes les activités 
qui étaient entrées jusqu’à présent dans le cadre normal de mes 
attributions. 

Un des premiers effets de ce nouvel état d’esprit ne tarda pas 
à se manifester. En temps ordinaire, la vue de la masse de 
documents accumulés dans la case du transmetteur durant le 
week-end m’aurait arraché un soupir, et j’aurais commencé par 
les passer laborieusement au crible avant d’entreprendre 
d’autres tâches. Mais, aujourd’hui, c’était moi qui décidais des 
priorités : j’ignorai le contenu de la case et me tournai vers le 
téléphone. 

Le bloc-secrétaire commença à me réciter la liste des affaires 
en cours. Je désactivai. 

— Comment puis-je atteindre l’inspecteur Klabund, du 
district de police de la côte du Pacifique ? demandai-je au 
standard. 

— Un essai pour le localiser va être effectué à votre intention, 
répondit à l’autre bout du fil la voix mécanique avec son 
habituelle componction doucereuse. 

Après un moment d’attente, j’entendis enfin : 
— L’inspecteur Klabund est absent du Q.G. de la police. Il 

mène une enquête sur le récent accident de fusée et fait 
actuellement des recherches à l’astroport. Si vous désirez 
enregistrer un message… 

Je fixai d’un air renfrogné l’écran vide au-dessus du 
téléphone : 
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— Tâchez de savoir à quelle heure il sera rentré. Je voudrais 
un rendez-vous personnel avec lui. 

Nouveau temps d’attente. Heureusement, Klabund avait 
fourni le renseignement à son bloc-secrétaire. Il serait de retour, 
m’apprit-on, à 14 heures. 

— Enregistrez ça pour lui, s’il vous plaît : Inspecteur 
Klabund, Roald Vincent, du Bureau des Relations Culturelles, 
vous appellera aujourd’hui à 14 heures pour vous communiquer 
des informations importantes concernant vos enquêtes en 
cours. 

Après cela, je réfléchis. Maintenant : Patricia. Le simple petit 
détail de mon assassinat manqué m’avait fait oublier d’essayer 
de la joindre à mon arrivée à l’aéroport. La façon dont elle me 
sortait de la mémoire commençait à devenir préoccupante. 

Je demandai au téléphone de me passer le Centre Météo, 
sans espérer vraiment qu’elle prendrait la communication. Tout 
en patientant, je me demandais comment faire pour la revoir… 
peut-être aller l’attendre devant chez elle ce soir. 

— Roald ! Oh ! je suis si heureuse que tu ne sois pas fâché ! 
Elle était là : ses cheveux lisses et dorés, sa bouche pareille à 

un beau fruit, ses yeux enjôleurs… encadrée comme la 
miniature d’un peintre dans le petit écran du téléphone. Durant 
de longues secondes je ne pus que la regarder, avec les 
sentiments que sa beauté éveillait toujours en moi. Puis je dis 
enfin : 

— Fâché ? 
— Je pensais que tu l’étais, puisque tu me laissais sans 

nouvelles. 
— Il y avait quand même aussi un répondeur qui avait pour 

instructions de refuser mes appels, insinuai-je. 
Elle opina, l’air penaud : 
— C’était très méchant de ma part, n’est-ce pas ? Mais tu 

comprends… Enfin, je commençais à me dire que nous étions 
pour longtemps ensemble et quand tu as fait cette plaisanterie 
chez les Demba, en prétendant que tu voulais partir pour je ne 
sais combien de temps vers Régulus, eh bien… ça m’a un peu 
secouée. 
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Ce fut mon tour d’être secoué. Je n’avais jamais imaginé 
qu’elle pût souhaiter, comme moi, que nos relations deviennent 
durables. Je me mis à rayonner intérieurement. 

— Tu oublies tout et tu me pardonnes ? implora-t-elle. 
— Tu sais très bien que je te pardonnerais n’importe quoi. 
— Et tu ne m’en veux pas ? 
— Bien sûr que non. 
— Oh ! je suis si contente ! (Son sourire éclaira son visage 

comme une nova.) J’avais annulé depuis longtemps cette 
instruction idiote que j’avais donnée à mon téléphone, mais tu 
n’as même pas essayé de m’appeler… Qu’est-ce qui s’est passé ? 

— Pas mal de choses. Je suis allé voir Micky Torres à 
Cambridge, et j’ai failli de me faire assassiner sur la route du 
retour. 

— Chéri ! Tu plaisantes ? 
— Crois-tu ? (Je me touchai le visage avec précaution.) Ça ne 

se voit pas au téléphone, mais j’ai la figure couverte de 
plastipeau. 

Je lui racontai en gros les péripéties de notre voyage 
mouvementé. 

— Mais c’est affreux ! (Les yeux agrandis, elle se penchait 
vers l’objectif.) Écoute, il faut que tu viennes me voir ce soir. Je 
prépare de quoi dîner et tu passeras une bonne soirée. Disons 
7 heures et demie, d’accord ? 

Je ne me fis pas prier pour donner mon assentiment et je 
mis fin à la communication avec l’impression de planer au-
dessus des nuages. 

Après dix minutes d’exultation, je revins aux réalités : en 
dépit des événements, il restait maintenant à régler les affaires 
courantes. Résigné, je me tournai vers la pile qui s’entassait 
dans la case du transmetteur. 

Il s’agissait principalement de choses à mettre en attente, 
puisque les travaux de Micky allaient monopoliser les activités 
du centre d’intégration. Je renvoyai sans serrement de cœur à la 
documentation générale sept rapports sociologiques en 
provenance de Viridis. Mais il y avait aussi des informations 
déjà traitées ; à diriger vers des lieux aussi proches que 
Montréal ou aussi éloignés qu’Auckland en Nouvelle-Zélande. 
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Quand je regardai l’heure, je vis avec surprise qu’il ne restait 
plus que dix minutes avant la pause de midi. Au même moment, 
l’annonceur relié à la porte transmit une voix : 

— Vincent ? Ici Martin van Hoff. Vous avez une minute ? 
Le cousin de Madeleine. Pourquoi pas ? Je libérai l’ouverture 

de la porte, et la silhouette familière du spationaute en uniforme 
rouge parut sur le seuil. 

— J’espère que je ne vous dérange pas, fit-il en me tendant la 
main. J’étais venu faire mes adieux à Jacky et il m’a appris que 
votre bureau était juste à côté du sien. J’ai pensé que je pouvais 
vous dire un mot en passant. 

— Félicitations, lui dis-je. Je vois que vous avez eu de 
l’avancement. 

Il baissa les yeux avec embarras sur son nouvel insigne de 
chef navigateur, flambant neuf, qui remplaçait celui de 
navigateur ordinaire qu’il portait auparavant : 

— En effet… je vous remercie. En fait, c’est la raison de mon 
départ. J’ai su la nouvelle samedi et j’ai reçu en même temps 
une affectation à un nouveau vaisseau. Je pars ce soir pour 
Viridis ; je crois même qu’il y aura des gens de votre Bureau à 
bord. 

— C’est exact : des membres de nos missions d’observation 
qui étaient en congé sur Terre. Vous devez donc partir sur le 
Mizar, si je ne me trompe ? C’est bien lui qui décolle 
aujourd’hui ? 

— Oui, c’est lui, dit-il satisfait de me voir aussi bien informé. 
Au fait, Jacky m’a dit que vous aviez des amis sur Viridis. Vous 
n’avez pas de messages à leur faire transmettre ? 

— Saluez de ma part Wlaclaw Soong, l’officier de liaison de 
l’astroport de Viridis Central. Nous avons été à l’école ensemble. 

— Entendu. (Il fouilla dans l’une de ses larges poches et en 
sortit un bloc-notes déjà rempli d’une longue liste de noms.) 
Pour parler franc, continua-t-il en y ajoutant celui que je venais 
de mentionner, je commence à m’inquiéter de la moralité de ma 
cousine. Jusqu’à maintenant elle m’a chargé de tout son amour 
pour trente-deux individus du sexe masculin sur Viridis. Enfin, 
tant qu’ils sont à distance, je pense que Jacky peut dormir 
tranquille. 
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Il rangea son bloc-notes : 
— À propos, c’était bien avec vous que je parlais de l’Algenib 

quand le Régulien est arrivé l’autre soir ? 
— Effectivement. 
Je voyais qu’il ne tenait pas en place, bien qu’ayant l’air 

disposé à bavarder. J’en conclus qu’il était pressé et lui 
proposai : 

— J’allais partir déjeuner. Si vous avez peu de temps, voulez-
vous que nous descendions ensemble ? 

— C’est très aimable à vous. En effet, il faut que je me 
dépêche. 

J’informai mon bloc-secrétaire de mon départ et retins une 
voiture pour 13 h 15 afin de rendre visite à Klabund. Puis nous 
prîmes la direction des ascenseurs. En attendant l’arrivée de 
l’un d’eux, je rappelai à Martin sa remarque. 

— Ah ! oui. Je venais d’avoir une idée quand Anovel est 
arrivé, et je suis ensuite allé à l’astroport pour voir si j’avais 
raison. Le vaisseau était à l’ancrage, et avec les tracteurs encore 
devant et les Stellariens qui se méfiaient à mon approche, je n’ai 
pas pu l’observer de très près. Aucun Terrien n’était admis à 
bord, apparemment… Ils ont même leur propre équipe 
d’entretien. 

L’ascenseur se présenta et nous y pénétrâmes. 
— Mais, poursuivit Martin, j’en ai vu assez pour noter des 

détails qui semblent confirmer ma théorie. La différence 
essentielle de l’Algenib, c’est le dessin du compartiment des 
moteurs. Je crois vous avoir expliqué pourquoi il est nécessaire 
à tout astronef d’être équipé de cinq ou six propulseurs à la fois, 
n’est-ce pas ? Eh bien, je jurerais mes grands dieux qu’il est 
impossible d’en loger plus de deux dans l’emplacement qui leur 
est réservé sur l’Algenib. 

— Vous voulez dire qu’ils ont trouvé le moyen de réduire la 
taille d’un moteur interstellaire ? répondis-je à tout hasard, car 
il me dévisageait comme si ses paroles eussent dû 
m’estomaquer. 

L’ascenseur s’arrêta, et nous gagnâmes le vestibule. 
— Non, je ne prétends pas qu’ils aient inventé un type 

entièrement nouveau de propulsion. Les tolérances sont déjà 
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réduites jusqu’au niveau monomoléculaire, et la limite 
inférieure de l’importance du champ doit rester proportionnelle 
à la masse du vaisseau. Je pense que l’Algenib pèse au moins 
dans les 14 000 tonnes. 

— 15 000, précisai-je. 
— Vraiment ? Dans ce cas, voilà qui tranche la question. Ils 

ont découvert un procédé pour annuler les déformations 
orbitales entraînées par le champ. En d’autres termes, ils 
peuvent réutiliser leurs propulseurs interstellaires. 

Tout cela signifiait peu de chose pour moi, et Martin dut le 
lire sur mon visage, car il continua avec véhémence : 

— Vous ne comprenez donc pas ce que ça représente ? Je ne 
suis pas ingénieur, mais les examens que j’ai passés pour 
obtenir mon diplôme de navigateur m’en ont appris assez sur la 
théorie de la propulsion interstellaire. Le champ altère en 
permanence les orbites électrons dans le foyer des 
générateurs – ou tout au moins il le faisait « en permanence » 
jusqu’à maintenant. Mais s’ils ont trouvé comment l’éviter, les 
Stellariens doivent être sur la voie de la découverte de 
l’antigravité, rien que pour commencer ! Bientôt ils auront des 
vaisseaux qui n’auront pas besoin de réacteurs pour atterrir 
mais qui descendront en flottant comme des ballons ! 
réciproquement, ils seront capables de produire de la matière 
condensée, du nucléonium, le genre de matériau qu’on trouve 
dans le noyau même d’une étoile naine. Puisque ce n’est pas la 
masse à déplacer qui compte réellement dans un astronef, mais 
le rayon du champ nullificateur qu’on doit engendrer, pensez au 
volume de cargaison qu’ils pourront transporter. Ils viennent 
d’ouvrir la porte à tout un domaine nouveau de la physique ! 

À cet instant nous étions sur les marches extérieures qui 
menaient à l’entrée du Bureau, avec la devise en énormes lettres 
au fronton. Je restai silencieux sous le regard ironique de 
Martin. 

— Ça vous coupe le souffle, hein ? fit-il enfin. Quand je pense 
que j’aurai peut-être un jour l’occasion de voler à bord d’un 
vaisseau qui quittera le sol d’une planète comme une boule de 
duvet et qui passera en propulsion hyperphotonique dès qu’il 
aura quitté l’atmosphère, je ne me tiens plus… Bon, il faut 
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vraiment que je me sauve, ma voiture est là. Au revoir… j’espère 
que nous nous rencontrerons à mon prochain passage sur Terre. 

Il courut vers la voiture qui l’attendait au bas des marches, 
aussi rouge et rutilante que son uniforme. J’observai son départ, 
tout en m’efforçant de digérer la révélation qu’il m’avait faite. 

J’étais encore là, assez abasourdi, quand une main se posa 
sur mon épaule. C’était Jacky : 

— Eh bien, Roald, on dirait que tu as été frappé par la 
foudre ! 

Je me secouai et revins à la conscience du présent : 
— Oh ! salut. Tu déjeunes à la cantine ? 
— Évidemment. Mon dîner à ta place avec Patricia a épuisé 

mon budget repas pour tout le mois ! Je ne suis pas comme toi, 
heureux célibataire que tu es : j’ai une femme et une enfant à 
nourrir ! (Son beau visage sombre avait une expression 
moqueuse.) 

Je fis de mon mieux pour lui répondre par un sourire et nous 
traversâmes ensemble la rue vers l’annexe abritant la cantine du 
Bureau et les quartiers d’habitation réservés au personnel. 
Théoriquement nous aurions dû emprunter le tunnel reliant 
souterrainement les deux bâtiments, mais la circulation était 
fluide dans les parages sauf aux heures de pointe, et en outre le 
temps était exceptionnellement beau. 

Nous prîmes une table et Jacky siffla de façon perçante pour 
attirer l’attention du robot serveur. En attendant la venue de 
celui-ci, je pris la parole : 

— Je viens de voir Martin van Hoff. 
— Oui, il m’a dit qu’il passerait te saluer. 
— Est-ce qu’il t’a parlé de l’Algenib… le vaisseau des 

Stellariens ? 
Ses traits se crispèrent, et il dissimula sa tension en étudiant 

avec un excès de minutie le menu que nous présentait le robot 
serveur sur son petit écran lumineux : 

— Il m’en a rebattu les oreilles. Il a de vagues théories à 
propos d’une nouvelle formule révolutionnaire. 

— Ses théories ne me semblent pas du tout vagues, insistai-
je. 
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Il composa son repas en appuyant, d’un geste colérique, sur 
plusieurs boutons du robot serveur. Celui-ci roula 
silencieusement vers ma place et attendit jusqu’à ce que, sous 
mon regard, Jacky se sente obligé de répondre. 

Enfin il se décida à dire : 
— Bon, et alors, Roald ? Tu as vraiment besoin de me mettre 

le nez dedans ? 
Avec une confusion horrifiée, je saisis ce qu’un aveuglement 

obtus m’avait jusque-là dissimulé : si les colons de Stellaris 
faisaient cet immense bond en avant, Jacky serait tenu pour 
responsable de la carence des missions d’observation qui 
n’avaient rien signalé de la chose, puisque c’était lui qui 
centralisait tous les rapports techniques. 

— Oh ! Jacky, je suis désolé ! m’écriai-je. 
Il poussa un soupir : 
— Non, c’est moi qui devrais m’excuser. Je n’ai pas de raison 

de m’en prendre à toi alors que c’est aux Stellariens que j’en 
veux. Tu ne manges rien ? 

Je sursautai et choisis mon menu au hasard, permettant 
ainsi au robot serveur de se retirer. 

— Qui est le spécialiste en chef des analyses techniques sur 
Stellaris ? questionnai-je. Et qu’a-t-il fait ces derniers temps 
pour qu’un événement de cette envergure passe inaperçu de nos 
missions ? 

— Il a été victime d’un virus et a été mis en congé de maladie. 
J’ignore le nom de son remplaçant : c’est un nouveau venu. Je 
suis furieux contre Charisse Wasawati, la contrôleuse qui l’a 
nommé. Je la considère pourtant comme un de nos meilleurs 
éléments. (Il frotta des doigts ses cheveux courts et crépus.) 
Roald, j’ai l’impression que ces Stellariens nous ont menés par 
le bout du nez. Ils ne nous ont donné que les renseignements 
qu’ils voulaient, tout en gardant secrets des détails que nous 
aurions dû découvrir depuis un bon bout de temps ! 

Je fus tenté un moment de lui apprendre la vérité et de lui 
dire que Stellaris nous avait distancés. Mais c’était prématuré. 
Les matériaux fournis par Micky étaient encore en traitement 
dans les ordinateurs, et il fallait attendre leur vérification pour 
que tous les membres du B.R.C. soient avisés officiellement. 
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Changeant laborieusement de sujet, Jacky se mit à 
m’entretenir d’un nouveau poème symphonique viridien qu’il 
venait d’entendre, et je fis mon possible pour meubler la 
conversation. À 13 h 10, en regagnant le Bureau, nous savions 
l’un et l’autre qu’aucun de nous ne s’était intéressé à l’entretien. 
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18 

 
Je partis à 13 h 15 pour le district de police de la côte du 

Pacifique, distant d’une centaine de kilomètres. J’avais 
largement le temps. Je dis à la voiture de suivre l’autoroute 
express et la fis placer dans la voie des 240 km/h, ce qui 
m’amena à destination en avance sur l’horaire. En attendant 
l’heure de mon rendez-vous avec Klabund, je restai assis à 
l’intérieur, passant mentalement en revue ce que j’avais à lui 
dire. 

J’allais avoir à tenir compte du contrecoup de notre première 
rencontre. Tinescu l’avait amené à violer la réglementation avec 
cette histoire de détecteur de mensonges, et l’humiliation que je 
lui avais causée en le prenant sur le vif devait encore lui être 
cuisante. Aussi, par simple réflexe, aurait-il sans doute tendance 
à sous-estimer tout ce que je lui dirais – d’autant plus que je ne 
lui apportais que des présomptions, sans l’ombre d’une preuve. 

Le tout était d’arriver quand même à le convaincre, tout en le 
persuadant de ne pas agir avant que le Bureau lui donne son 
accord. Comment y parvenir ? Je décidai que la meilleure 
méthode était de ne pas dramatiser et de m’en tenir aux faits. Je 
devais éviter notamment d’avoir l’air trop frappé par cette 
tentative d’assassinat, pour qu’il ne croie pas à une exagération 
de ma part en compensation du choc que j’avais subi. 

Je me présentai au rendez-vous trois minutes avant l’heure. 
Klabund était déjà là, et on me fit entrer directement dans son 
bureau. Il suivait un bulletin d’informations commentant, en 
termes indignés, le secret entourant l’enquête sur l’accident de 
la fusée. 

Klabund me salua poliment et me pria de m’asseoir. 
— Je suppose que vous venez me voir à propos de l’attentat 

dont vous avez été l’objet ce matin, dit-il d’entrée de jeu. 
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Ce matin seulement ? Il me semblait que des journées 
entières s’étaient écoulées… Je hochai affirmativement la tête. 

— Ça ne vous ennuie pas que j’enregistre notre 
conversation ? continua-t-il, la main au-dessus d’une touche 
incorporée à son bureau. 

— Son contenu devra rester secret, j’en ai peur… mais s’il y a 
un brouillage, je suis d’accord. 

Le bulletin d’informations se poursuivait par l’annonce du 
temps dans l’heure à venir. Klabund l’interrompit et, avec un 
soupir, déclencha l’enregistrement tout en actionnant le 
brouilleur. 

— Allez-y, invita-t-il. 
Je passai machinalement la main sur la couche artificielle et 

lisse qui recouvrait la peau de mon visage : 
— J’ai bien été l’objet d’un attentat, comme vous dites. Mais 

ce n’était pas moi – du moins je le pense – la victime désignée. 
J’ai le sentiment qu’il visait mon compagnon de voyage – nous 
avions accidentellement échangé nos couchettes en montant à 
bord. 

Klabund, le regard en éveil, fit un signe de tête : 
— Et qui était votre compagnon ? 
— Micky Torres. Vous avez peut-être entendu parler de lui. 
— Miguel Torres, l’auteur de L’appel des étoiles ? 
— C’est bien lui. Mais son activité d’écrivain est 

occasionnelle ; c’est avant tout notre plus grand spécialiste dans 
l’étude de l’évolution sociale de Stellaris. Il était en route pour le 
B.R.C. afin de transmettre à ce propos un rapport de la plus 
haute importance. Nous pensons qu’on a cherché à le tuer pour 
le réduire au silence. En outre, divers indices nous ont donné la 
sensation très nette qu’un lien existe entre la Ligue des Étoiles 
pour l’Homme et Stellaris. 

Après un moment de réflexion, Klabund répondit : 
— Ça tient debout. Au cours de notre enquête, nous avons 

cherché à savoir comment la ligue était devenue un danger 
public et nous nous sommes heurtés à une impasse. Ni leur 
financement accru ni leur changement de tactique ne peuvent 
être rattachés à une origine terrienne. 
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Il attendit, la tête penchée, que je donne corps à mon 
hypothèse. 

— Nous ne savons pas pourquoi les Stellariens veulent 
encourager la Ligue, reconnus-je. Mais nous avons un soupçon. 
Vendredi dernier, j’ai appris qu’ils projettent de créer un 
organisme rival du B.R.C. et, comme vous le savez, c’est là le 
domaine où ils sont le plus en retard sur nous. Notre impression 
est qu’ils cherchent à jeter le discrédit sur la compétence de la 
Terre dans les relations extra-terrestres, afin d’avoir la faveur 
des gens le jour où ils se poseront en médiateurs pour résoudre 
les problèmes. 

Il murmura dubitativement : 
— Vous êtes des experts dans votre branche et je veux bien 

vous croire. Mais c’est assez mince… Je suppose que vous ne 
pouvez pas me dire la nature de l’important rapport de Torres ? 

— Pas encore, malheureusement. Tant que nos ordinateurs 
n’en auront pas confirmé les conclusions, je n’ai pas le droit 
d’en parler. 

Il haussa les épaules : 
— Admettons que vous disiez vrai : qui aurait pu être au 

courant et s’alarmer au point de chercher à… « réduire au 
silence » Torres ? 

— L’équipe de techniciens d’ordinateur de Cambridge, qui a 
traité les informations pour lui. Incidemment, il existe parmi 
eux une cellule de la Ligue. 

— C’est une piste pas plus mauvaise qu’une autre et je veux 
bien la suivre. Mais je ne vous promets aucun résultat. 

Je hochai la tête : 
— En tout cas, il devrait être facile d’enquêter à propos de 

l’influence de Stellaris sur la Ligue. 
— Pas tellement. Les Stellariens jouissent des mêmes droits 

que les citoyens de la Terre. Personne ne surveille leurs allées et 
venues. (Klabund se mordilla la lèvre inférieure.) Mais merci 
quand même de votre visite. Au fait, j’avais quelque chose à 
demander à votre patron, mais je peux aussi bien vous poser la 
question puisque vous êtes ici. Ça n’a rien de confidentiel. (Il 
arrêta l’enregistrement.) Vous vous rappelez que le Dr bin 
Ishmael avait reçu des menaces disant que la Ligue prendrait 
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des mesures si on laissait se promener partout des extra-
terrestres en liberté ? 

— Oui, il me l’a raconté. 
— Il semble manifeste qu’ils ont tenu parole et que 

l’infiltration d’oxygène qui a failli tuer les Tau Cétiens est leur 
œuvre. D’après bin Ishmael ce n’est pas une coïncidence si la 
race ainsi attaquée est celle avec laquelle votre Bureau a eu le 
plus d’ennuis. Je serais tenté d’être de son avis, sauf que je ne 
vois pas comment la Ligue aurait pu savoir d’avance dans quel 
local serait logée la délégation. Est-ce qu’une fuite aurait pu 
provenir du B.R.C. ? Le renseignement était-il connu de certains 
de vos employés ? 

— Absolument pas. Il ne figurait même pas dans le dossier 
qui m’a été communiqué sur les Tau Cétiens et que j’ai lu le 
matin même de leur arrivée. 

Je fronçai les sourcils. Les mots de Klabund avaient éveillé 
une réminiscence au fond de ma mémoire mais je n’arrivais pas 
à la préciser. Je repris lentement : 

— Peut-être le détail a-t-il été fourni par hasard au cours 
d’une conversation, mais en général nous ne parlons pas travail 
en dehors du Bureau, et il est donc improbable que la chose ait 
eu lieu au-dehors au cours d’un entretien avec des étrangers. 

— Je vois. (Klabund recula son fauteuil pour se lever.) Bon, 
nous continuerons nos recherches pour trouver la source de 
cette fuite… s’il y en a eu une. 

Manifestement, il entendait me donner congé, désir auquel 
je souscrivis volontiers. Je lui avais dit tout ce que j’avais à dire. 

 
Après mon retour au Bureau, cependant, je ne pus me 

concentrer sur mon travail durant le restant de la journée. La 
question que Klabund m’avait posée en dernier lieu continuait 
de me préoccuper. Il était anormal en effet que, parmi les cinq 
races hébergées au C.A.E.T., l’attaque ait frappé la plus 
récemment découverte, la plus difficile à manier, celle au 
métabolisme le moins connu – donc la plus vulnérable puisque 
nos médecins étaient a priori impuissants à lui venir en aide. 

Mais puisque l’événement avait eu lieu, irréfutable, cela 
laissait entendre que le tueur savait contre qui il agissait. Cela 
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signifiait, en somme, qu’il connaissait l’emplacement où les Tau 
Cétiens avaient été logés. 

Bizarre. Extrêmement bizarre. À la rigueur on aurait pu 
attendre un attentat effectué au hasard, à partir de la rue 
longeant le C.A.E.T. Mais le bloc G se trouvait à l’arrière des 
bâtiments. 

À nouveau ce sentiment impossible à définir : l’impression 
d’un souvenir tapi dans ma mémoire mais fuyant comme une 
anguille qui vous glisse entre les mains. Je secouai la tête et 
répondis à un appel téléphonique qui survenait. 

C’était le professeur de littérature anglique moderne de 
l’Université de Montréal. Je passai dix minutes à le persuader 
que son analyse de la récente production d’art dramatique 
viridien pouvait attendre et même qu’elle le devait – toute 
l’intégration était mobilisée sur les travaux de Micky, au 
détriment des autres tâches – puis cinq autres minutes à lui 
expliquer pourquoi sans aborder une seule fois de façon précise 
la véritable raison. J’étais plutôt fier de moi : le professeur 
raccrocha avec l’impression vague mais indéniable qu’on lui 
avait fait la faveur de lui laisser entrevoir les arcanes des grands 
projets gouvernementaux, mais que son devoir d’honnête 
citoyen lui interdisait de chercher à les sonder plus avant. 

Quand il fut 16 h 30, je n’avais toujours pas élucidé la petite 
énigme irritante que les propos de Klabund avaient éveillée 
dans mon esprit. Je rangeai mes affaires et rentrai chez moi. 

Ma figure ne me faisait plus mal. Je pris donc le risque de 
décoller la plastipeau, et j’eus le plaisir de constater qu’elle avait 
rempli sa fonction : l’éruption avait été stoppée avant de 
s’aggraver, et la peau était lisse comme celle d’un nouveau-né. 
Ma main, elle aussi, guérissait rapidement. 

Impatient de voir Patricia, je me hâtai de prendre une 
douche et de me changer. Ce qui finalement me fit arriver 
devant chez elle avec cinq minutes d’avance. Je fis les cent pas 
dans la rue, sachant qu’elle devait s’affairer avec un soin 
méticuleux aux préparatifs du repas et qu’un coup de sonnette 
intempestif aurait pu – qui sait ? – compromettre à un stade 
crucial l’élaboration d’une sauce. 
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Une minute après l’heure dite, j’étais à sa porte. Elle 
m’accueillit avec un corsage à dos nu et un pantalon collant d’un 
vert si pâle qu’il paraissait blanc dans la lumière brillante qui 
baignait le corridor. 

— Chéri ! Comment vas-tu ? fit-elle en inspectant mon visage 
d’un air soucieux. 

— À merveille ! m’exclamai-je. 
— Alors c’est parfait. (Elle m’embrassa avec fougue et 

m’entraîna dans l’appartement.) Oh ! Roald, je suis si contente 
que tous les tracas soient terminés ! 

— À voir le mal que tu t’es donné, ce n’est pas mon opinion, 
commentai-je en examinant les lieux. Elle avait procédé à des 
aménagements impressionnants ; les lumières étaient garnies 
de filtres colorés qui moiraient ses vêtements de teintes 
changeantes tandis qu’elle marchait, et de délicieuses odeurs 
flottaient dans l’air. 

— Que tu es bête ! fit-elle en se rengorgeant. Ce n’est pas ce 
que je voulais dire. Te souhaiter la bienvenue n’est pas un 
tracas. 

— À en juger par ta tenue, tu as plus qu’un bonjour poli en 
tête. 

Elle baissa les yeux pour s’examiner : 
— Ça te plaît ? C’est un nouvel ensemble que je viens 

d’acheter. 
— Si ça me plaît ? Tu veux dire que c’est irrésistible ! 
— Roald, tu es un amour. 
Elle m’enlaça puis se recula, les bras sur mes épaules, pour 

m’observer avec une trace d’anxiété dans le regard : 
— Tu m’as vraiment pardonné, tu le jures ? 
Je lui en fis la démonstration. 
— Mmm-hmm ! fit-elle à court d’haleine un instant plus 

tard. Tu t’es vite rétabli. Moi qui attendais un invalide ! Tiens, 
assieds-toi, je vais te servir à boire. Et dans onze minutes 
exactement le dîner sera prêt. 

 
J’aurais dû passer une soirée sans défaut… une nuit parfaite. 

D’habitude c’était moi qui m’ingéniais à lui être agréable, de 
peur de l’offenser et de l’éloigner de moi. Ce soir, au contraire, 
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elle déployait des efforts sans précédent pour me satisfaire : le 
repas était succulent, le vin et les alcools si coûteux que j’en fus 
déconcerté. Et quand, passant outre à ses protestations rieuses, 
je refusai de « me conduire gentiment pour ne pas me fatiguer 
après tout ce qui m’était arrivé », elle s’abandonna avec une 
passion et une violence encore inconnues chez elle. 

Pourtant, quand elle eut sombré dans un sommeil épuisé, 
blottie contre moi dans le large lit, deux pensées stupides et 
obsédantes me tinrent longtemps éveillé. 

La première était peut-être ancrée dans le trait de caractère 
que Tinescu avait décelé chez moi : mon absence de confiance 
en moi. Paradoxalement, j’étais embarrassé à l’idée qu’elle en 
faisait presque trop pour me plaire. 

C’est ridicule ! me rebiffai-je. 
Mais je ne pouvais éluder aussi facilement le second 

problème qui se posait à moi : juste avant d’atteindre le sommet 
du plaisir, je m’étais demandé ce que j’aurais ressenti en tenant 
dans mes bras Kay au lieu de Patricia. 

Je regardai longtemps ses beaux cheveux emmêlés, tout en 
pensant que je savais bien peu de choses d’elle. Elle était 
orpheline et répugnait à parler de la mort de ses parents, aussi 
ne la questionnais-je jamais avec insistance. Un jour il faudrait 
que je le fasse… un jour… 

Je cédai enfin au sommeil. 
Durant la nuit je fis un rêve affreux. J’étais étendu sur le dos 

et Patricia se penchait au-dessus de moi en m’embrassant 
avidement, puis son visage semblait se liquéfier et s’étaler, se 
répandant sur toute la surface du mien comme le parasite 
sagittarien, en envahissant mes narines d’une horrible gelée 
compacte qui me faisait suffoquer. 

C’était une sensation si terrible que je m’éveillai en 
gémissant. Patricia, troublée dans son sommeil, étendit son bras 
vers moi en murmurant mon nom, et je basculai dans une 
inconscience bienheureuse. 
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19 

 
Le soleil de l’après-midi pénétrait dans la salle du tribunal, 

allumant des reflets sur les plateaux de la balance symbolique 
posée sur le bureau du juge et projetant des flaques de lumière 
aux pieds des témoins rassemblés. Nous étions au nombre de 
quatre : Micky, occupé à lire d’un air dégagé une liasse de 
rapports sociologiques, le steward de la fusée express, le sergent 
de police responsable de l’équipe de détection de mensonges qui 
nous avait accueillis à l’atterrissage, et moi-même. 

J’envisageais sans grand plaisir l’heure qui allait suivre. 
Jamais je n’avais assisté à un procès d’hygiène mentale, bien 
qu’ayant appris comme tout le monde à l’école les modalités de 
la procédure judiciaire moderne, et je n’aurais pas imaginé que 
l’occasion m’en serait donnée dans de telles circonstances. 

Les travées réservées au public étaient à demi vides. J’en fus 
tout d’abord surpris, vu l’aspect sensationnel de l’affaire. Puis je 
me dis que l’homme avait peut-être atteint un degré de 
civilisation suffisant pour résister à la tentation morbide de 
venir contempler l’écrasement de son semblable. La 
psychotomie n’était pas cruelle en soi, mais son application était 
loin d’être bénigne, et dans le cas présent elle était le seul 
verdict possible. 

Je remarquai une femme à la pâle beauté au premier rang du 
public, les mains pétrissant nerveusement un mouchoir. Je me 
demandai si elle était l’épouse, la sœur ou la maîtresse de 
l’accusé. 

Le nom de celui-ci était Hugues Castle et il travaillait, nous 
apprit-on, à plein temps pour la Ligue, à titre d’organisateur et 
de propagandiste auprès de la cellule de l’Université de 
Cambridge. Voilà qui était aussi un fait nouveau : l’année 
passée, les maigres ressources de la Ligue exigeaient de ses 
partisans actifs l’acceptation d’un travail bénévole. 
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Il venait d’être introduit et faisait maintenant face au bureau 
du juge, flanqué d’un côté de son avocat et de l’autre d’un 
policier. Pendant ce temps, le greffier du tribunal et un 
inspecteur du gouvernement vérifiaient la bonne marche du 
détecteur de mensonges placé auprès du fauteuil des témoins. 
Finalement l’inspecteur apposa l’empreinte de son pouce faisant 
office de sceau d’approbation, afin de certifier que l’appareil 
était bien conforme aux impératifs légaux, et il s’ensuivit un 
moment d’attente tendue. 

Non sans honte, je me rendis compte que, comme la plupart 
des gens, je n’avais aucune idée du principe de fonctionnement 
des détecteurs de mensonges. Pour moi, c’était des objets 
usuels, aussi courants que les voitures ou les téléphones, et sur 
lesquels je ne m’interrogeais pas. J’allais me pencher vers Micky 
pour lui demander de me renseigner quand la porte s’ouvrit 
pour livrer passage au juge, à l’arrivée de qui nous dûmes tous 
nous lever. 

Le juge était une femme entre deux âges – environ soixante-
quinze ans – en robe de docteur de sociologie criminelle. Elle 
s’assit à sa place, nous invita d’un signe de tête à regagner nos 
sièges et saisit un mémorandum qui résumait l’objet du procès. 

— Affaire Espèce Humaine contre Hugues Castle, annonça-t-
elle d’une voix sèche. L’inculpé est-il présent ? 

Un frisson me parcourut l’échine. C’était un concept assez 
terrifiant : l’espèce humaine tout entière se dressant contre un 
seul homme ! 

Le greffier se leva : 
— Il est présent. 
— Voulez-vous donner lecture de l’acte d’accusation ? 
Le greffier se tourna vers Castle : 
— Hugues Castle, passager à bord de la fusée express 

transatlantique 191905 en date du 4 mars, est accusé d’avoir, à 
1 h 15 du matin ce jour-là, placé un organisme originaire de la 
troisième planète de Sigma du Sagittaire, à savoir un dokéri 
pseudamiboïde mutant, sur la bouche et le nez de Roald Savage 
Vincent, employé du Bureau des Relations Culturelles, sachant 
en toute connaissance de cause qu’un tel acte pouvait entraîner 
la mort. 
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Après cette déclaration eut lieu l’audition des témoignages 
enregistrés par Micky, le steward et moi lors de notre arrivée à 
l’aéroport ; chacun de nous, à tour de rôle, fut convoqué devant 
le détecteur de mensonges afin de certifier la véracité de ses 
dires. Ayant confirmé que c’était lui qui avait recueilli ces 
dépositions, le sergent de police raconta comment, en filtrant 
les voyageurs de la fusée, il avait découvert que Castle était le 
coupable. Il parlait d’une voix claire et monotone, sans qu’à un 
seul instant l’aiguille du détecteur dévie de la zone de vérité. 

Cela permettait d’établir le bien-fondé de l’accusation. 
Restait à déterminer si l’accusé avait commis sciemment ou non 
sa tentative de meurtre. Le greffier conduisit Castle vers le 
fauteuil des témoins et, à cet instant, le juge intervint pour la 
première fois : 

— Donald ! 
— Oui, Mrs Gladshaw, dit le greffier en se retournant. 
— Voulez-vous remettre ça à l’avocat de la défense, s’il vous 

plaît ? (Elle lui tendait un document plié en deux.) La police a 
demandé que soient posées plusieurs questions non prévues 
lors des audiences préliminaires. Je pense qu’elles sont 
réglementaires mais je désire malgré tout avoir l’accord de la 
défense. 

Un murmure de surprise parcourut la salle du tribunal. 
Observant à nouveau les bancs du public, je vis la femme pâle 
pleurer maintenant dans son mouchoir. Ces larmes la faisaient 
paraître plus âgée, et je me dis qu’elle pouvait aussi bien après 
tout être la mère de Castle. 

L’avocat se leva pour rendre au greffier le document. Sa 
tâche était de toute façon sans espoir, pensais-je. Il ne pouvait 
au mieux qu’invoquer les circonstances atténuantes. 

— La défense donne son assentiment à cette série de 
questions. 

— Je vous remercie. Maintenant, Mr Castle… 
Avec un ton d’une politesse scrupuleuse, le juge commença 

l’interrogatoire, auquel l’accusé répondait d’une voix lasse et à 
peine perceptible. Oui, il était normal d’escompter que le 
parasite bloquerait les voies respiratoires ; oui, un homme mis 
dans l’incapacité de respirer ne pouvait que succomber à brève 



- 132 - 

échéance ; oui, il avait eu pleinement conscience de ces faits au 
moment considéré. 

Je n’arrivais pas à lui en vouloir de son acte. À mes yeux il 
était plutôt digne de pitié. Tout être à l’horizon mental aussi 
rétréci et déformé que le sien ne pouvait être qu’un individu 
misérable. 

Puis, brusquement, le juge demanda : 
— Avez-vous eu l’intention de tuer Roald Vincent ? 
Une rumeur affirmative courut dans les rangs du public. 

Mais Castle, d’une voix résignée, répondit : 
— Non. 
À la stupeur générale, l’aiguille du détecteur resta fixée sur la 

zone de vérité. 
— La victime que vous visiez n’était-elle pas plutôt Miguel 

Torres, que vous apercevez en ce moment au banc des témoins à 
côté du sergent de police ? 

Sans prendre la peine de lever la tête, Castle murmura : 
— Oui. 
L’avocat de la défense se leva : 
— Je ferai respectueusement observer à la cour que ce genre 

de questions empiète sur une enquête publique dont l’objet est 
soumis au secret judiciaire. 

— Merci, dit le juge. Je n’ai plus d’autres questions. 
Je remarquai que, pour la première fois, l’attention de Micky 

était éveillée. Cela pour une raison évidente : il ne voulait pas 
que notre découverte du lien de la Ligue avec les Stellariens soit 
révélée à ceux-ci avant le moment venu. Mais le peu qui avait 
été dit sembla le rassurer, et il revint à sa lecture. 

L’avocat de la défense se leva pour entamer sa plaidoirie. Il 
fit de son mieux, peignant le sombre tableau d’une enfance 
malheureuse et de la persécution due à une société injuste. 
C’était peu convaincant mais c’était une formalité qu’il fallait 
bien subir avant que la sentence soit rendue. 

Le juge, dont c’était le métier, écoutait attentivement chaque 
mot. Il n’en était pas de même de l’assistance. Je savais ce qui 
occupait l’esprit des gens. Pas une seule fois au cours de 
l’audience n’avait été abordée la question du mobile qui avait 
poussé Castle à commettre sa tentative de meurtre. 
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Il était à souhaiter que personne ne soit assez perspicace 
pour entrevoir la vérité… 

Quand la plaidoirie fut terminée, le juge reprit la parole, 
s’adressant à Castle toujours avec la même politesse un peu 
glacée : 

— Mr Castle, la preuve a été apportée que vous avez bien 
exécuté les faits dont vous êtes accusé. Il a été également établi 
que vous en connaissiez les conséquences probables. Vous 
saviez de même qu’un acte délibéré risquant de causer la mort 
est un délit désigné par la loi sous le nom de meurtre et donnant 
lieu à des peines qui sont de notoriété publique. En vertu du 
code criminel moderne, toute personne accomplissant l’acte que 
vous avez commis est considérée comme n’ayant pas toute sa 
raison et, pour la préservation de la société, il est prescrit à son 
encontre un traitement dont il n’est pas en mon pouvoir de 
m’écarter. 

» À tout moment au cours des quinze jours qui vont suivre, il 
vous est loisible de faire appel contre le jugement de ce procès. 
Vous pouvez soumettre à l’examen d’un ordinateur, en totalité 
ou en partie, les preuves recueillies contre vous, afin de tenter 
d’en démontrer la fausseté. À l’expiration de ce délai, et sous 
réserve que vous n’ayez pas établi que la cause de la justice n’a 
pas été dûment servie, vous serez soumis à une forme de 
psychothérapie qui, de l’avis d’un spécialiste orthopsychique 
qualifié, vous rendra incapable de commettre à nouveau un 
crime de même nature. 

Le juge repoussa en arrière son fauteuil : 
— L’audience est levée. Bon après-midi à tous. 
Et la femme pâle qui se trouvait au premier rang du public 

glissa sur le sol, évanouie. 
 
— L’inspecteur Klabund est un homme très subtil, me dit 

Micky tandis que nous quittions le tribunal. 
— Et l’avocat de la défense était apparemment tout disposé à 

coopérer. 
— En effet. Je me demandais comment ils arriveraient à 

tenir la Ligue en dehors des débats. Puis je me suis rendu 
compte que la situation était fort claire : c’était un simple 
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citoyen qu’ils jugeaient, et non pas une organisation ou une 
idéologie. Un procès moderne est une chose merveilleusement 
simple, tu ne trouves pas ? 

— Je trouve surtout que ce serait encore plus simple si les 
humains n’étaient pas si compliqués. 

Il eut un rire : 
— Il y a dix mille ans que nous recherchons la justice 

absolue. À moins de lire dans les pensées, je ne sais pas qui 
pourrait la rendre plus expéditive et plus efficace que de nos 
jours. Je ne vois aucun moyen d’améliorer les procédés actuels. 

— Si toi tu n’en vois pas, inutile que je me donne la peine 
d’essayer. À propos de lecture des pensées, je me suis aperçu au 
tribunal que j’ignorais complètement le principe de 
fonctionnement des détecteurs de mensonges. J’avais la vague 
idée, datant de mon enfance, qu’il devait s’agir d’une sorte de 
télépathie mécanique. Comme toute notre juridiction est fondée 
sur eux depuis près d’un siècle, il serait peut-être temps que je 
m’informe. 

— En effet ! Ils n’ont évidemment rien à voir avec la 
télépathie. Attends que je me souvienne… Je connaissais à 
Cambridge une fille qui étudiait la sociologie criminelle, et elle 
m’avait expliqué le principe de base… Oui, ça y est, j’y suis. Ils 
permettent de mesurer le degré de conformité entre les 
souvenirs évoqués et les paroles prononcées. Le fait d’énoncer 
un mensonge représente un effort mental supplémentaire. Bien 
sûr, le verdict de ces appareils n’est pas à toute épreuve : il peut 
arriver à quelqu’un de se tromper en toute sincérité ou d’être 
sous l’effet d’un commandement post-hypnotique. Mais la 
psychologie moderne est en mesure de déterminer, avant un 
procès, si la personne qui doit y témoigner sait ou non de quoi 
elle parle. (Il hocha la tête :) C’est quand même mieux que dans 
l’ancien temps, Roald ! Il y a eu une époque où pour chaque 
règle inscrite dans les livres il y en avait une autre qui la 
contredisait dans un pays différent, sinon dans le même pays. 
Renseigne-toi sur la question dans les livres d’Histoire et tu 
m’en diras des nouvelles. Bon, tu retournes au Bureau ? 

Je regardai ma montre : 
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— Je crois que oui. J’ai encore le temps de travailler un peu 
avant la fin de la journée. 
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20 

 
À mon arrivée au B.R.C., cependant, je ne m’attaquai pas 

immédiatement à mon travail. Je commençai par appeler le 
C.A.E.T. pour avoir des nouvelles des Tau Cétiens. Je ne parvins 
pas à joindre bin Ishmael, mais on me passa Gobind, le chef du 
laboratoire. Malgré les cernes sous ses yeux qui témoignaient de 
la tension qu’il avait subie, il avait l’air satisfait : 

— Il y en a quatre sur cinq qui sont maintenant sur pied. Le 
Dr bin Ishmael pense qu’ils ont cru à la version de l’accident dû 
à une négligence, et Shvast n’a rien dit qui laisse à penser qu’ils 
ont des soupçons. En fait, nous projetons de monter une petite 
comédie à leur intention ce soir. L’ingénieur qui devait être 
muté va être prétendument « renvoyé » dans les pires 
conditions d’humiliation. Vroazh voulait lui appliquer une 
punition plutôt barbare, mais Shvast a objecté que cela pourrait 
nuire à l’idée que nous avions de leur degré de civilisation, et il 
l’a convaincu d’accepter nos propositions. Je pense que nos 
ennuis avec eux sont terminés. 

— Bravo ! fis-je avec soulagement. 
J’allais raccrocher quand il fit un geste pour me demander 

d’attendre : 
— Dites, est-ce qu’on ne pourrait pas obtenir de ne plus avoir 

la police sur le dos ? 
— Comment ça ? 
— Vous ne saviez pas que nous en sommes envahis ? C’est en 

rapport avec cette espèce d’enquête triple que mène Klabund. 
Ils passent leur temps à interroger tous ceux qui savaient où 
étaient logés les Tau Cétiens, et ils nous font perdre un temps 
fou ! Je ne pourrais pas intervenir auprès de quelqu’un du 
B.R.C. pour qu’ils mettent un peu la sourdine ? À qui faut-il 
s’adresser ? 

— Essayez Tinescu. Ou à la rigueur Indowegiatuk. 
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— Cette vieille bique ? Elle est du côté de la police ! Non 
merci, je préfère Tinescu. Je vais tâcher de le joindre. 

Son image disparut de l’écran. Je saisis un dossier en attente, 
mais impossible de m’y concentrer. Une fois de plus une pensée 
que je ne pouvais définir me trottait dans l’esprit. Non celle que 
Klabund avait suscitée la veille par une de ses questions, mais 
une autre qui était peut-être plus importante encore. 

Décidé cette fois à fouiller jusqu’au fond de ma mémoire, je 
fermai les yeux pour me concentrer, tout en remuant dans ma 
tête une foule de facteurs. La supériorité technique des 
Stellariens… Martin van Hoff… l’Algenib… les Tau Cétiens… 
Kay… 

Non, cela m’emmenait trop loin. Je revins en arrière. 
Et soudain, je mis le doigt dessus. 
Je me redressai sur mon siège, les yeux grands ouverts fixant 

le vide. C’était une théorie apparemment fantastique, mais mon 
savoir technique rudimentaire m’interdisait de la juger 
impossible. En un sens, c’était préférable : quelqu’un ayant les 
connaissances voulues l’aurait peut-être écartée d’office. 

J’actionnai le téléphone : 
— Je veux parler à l’inspecteur Klabund. En priorité ! 
Heureusement il se trouvait à son bureau. Mais il voulait ne 

pas être dérangé : l’écran vira au rouge tandis que le circuit 
enregistreur destiné à emmagasiner pour lui les appels était 
annihilé par ma demande prioritaire. 

— Qu’est-ce que vous voulez, Mr Vincent ? glapit Klabund en 
apparaissant sur l’écran. Je suis débordé ! 

— Une idée subite m’est venue, dis-je. Avez-vous gardé le 
tronçon de tuyau endommagé lors de l’attaque contre les Tau 
Cétiens ? 

— Bien sûr. Il se trouve dans nos laboratoires. 
— Je voudrais que vous examiniez la partie qui était du côté 

opposé au mur. Mon opinion est que vous y trouverez un autre 
trou juste en face du premier. 

Klabund prit un air nettement agacé : 
— Mr Vincent, il n’y a pas de trou de ce côté ! Nous l’aurions 

remarqué, figurez-vous. Le tuyau a été examiné en détail. 
— L’avez-vous observé au microscope ? 
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— Je me demande bien pourquoi nous l’aurions fait. Vous 
croyez qu’un trou de sept centimètres de diamètre ne nous suffit 
pas ? 

Je secouai la tête : 
— Dites à vos experts de regarder encore… cette fois en 

cherchant un trou trop petit pour être visible à l’œil nu. 
— Et s’il y est, qu’est-ce que ça prouvera ? 
— Ce sera le trou laissé par le projectile qui a fait éclater la 

paroi. Sans doute une balle. 
Klabund prit une profonde inspiration : 
— Mr Vincent, j’ignore quelles sont vos occupations. Moi, en 

tout cas, je suis absorbé par une enquête complexe et très 
difficile, et mes supérieurs ne m’accordent pas une minute de 
répit. Est-ce que je peux vous demander de bien vouloir me 
laisser en paix ? 

J’hésitai le temps de réfléchir à deux points. Le premier : 
avais-je la conviction absolue de ce que j’avançais ? Je décidai 
que oui. 

Le second : Klabund et moi étions tous deux des 
fonctionnaires gouvernementaux, mais lequel était le plus élevé 
dans l’échelon hiérarchique ? Klabund était inspecteur et, au-
dessus de lui, il y avait : le commissaire, le préfet de police, le 
ministre de la Justice. Étant pour ma part adjoint de Tinescu, 
j’avais donc au-dessus de moi : le directeur du B.R.C., le 
ministre des Affaires extra-terrestres. Bref, j’avais un grade 
d’avance sur Klabund. 

Je repris sans hésiter : 
— Inspecteur Klabund, je suis plus haut placé que vous. Je 

vous ordonne de faire procéder à l’examen que je vous ai 
indiqué. 

Le visage du policier refléta une fureur telle que je n’en avais 
jamais vu. Il coupa la communication d’un geste brutal comme 
un coup de sabre, et je commençai aussitôt après à me mordre 
les doigts. Mais trop tard pour avoir des regrets : la 
conversation avait dû être enregistrée ; s’il s’avérait que j’avais 
fait acte d’autorité et causé à Klabund une perte de temps sans 
raison valable, j’étais bon pour me faire passer un sérieux savon, 
sinon pire. 
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J’attendis avec anxiété durant un quart d’heure. Le signal du 
téléphone, quand il survint enfin, me fit l’effet d’une 
bénédiction. Mais c’était peut-être Patricia : elle m’avait dit 
qu’elle s’envolait ce soir pour l’Alaska afin de rendre visite à sa 
sœur mariée là-bas, et elle avait promis de m’appeler pour me 
dire au revoir avant de partir à l’aéroport. 

Non, c’était bien Klabund. L’air tellement subjugué que je 
ressentis sur-le-champ un intense soulagement. 

— Je vous dois des excuses, fit-il sans préambule. Le labo a 
bien trouvé le trou dont vous parliez. Il n’était même pas de 
dimension microscopique : il avait environ un millimètre de 
diamètre. Et un quelconque abruti s’était dit que ce n’était pas la 
peine de l’examiner en détail vu sa petitesse ! Maintenant qu’on 
s’est penché dessus, ça ressemble de très près à une perforation 
causée par une balle miniature. Mais enfin, comment avez-vous 
deviné ? 

Je réprimai ma jubilation et, après avoir pris soin de lui 
demander de mettre en marche son brouilleur, je lui exposai : 

— Vos spécialistes ne sont pas à blâmer, inspecteur. Ils 
cherchaient l’origine d’un orifice de dix centimètres de 
diamètre ! 

— Mais vous disiez que le projectile qui a fait ce trou 
minuscule était responsable de… 

— En effet, dis-je en l’interrompant. (Et je lâchai ma petite 
bombe avec un soupçon de fierté.) Il s’agissait d’un projectile 
fait de matière condensée. 

— Dites-moi, Mr Vincent, je croyais que le côté technique 
n’était pas de votre ressort. J’ai bien entendu parler de la 
condensation de la matière comme d’une possibilité théorique, 
mais à ma connaissance elle n’a jamais été réalisée. 

— Écoutez-moi un peu. Vous savez que les Tau Cétiens ont 
été conduits ici par un vaisseau construit sur Stellaris ? Eh bien, 
j’ai appris de source officieuse… (manière élégante, me dis-je, de 
présenter les conjectures de Martin van Hoff)… que la 
nouveauté révolutionnaire présentée par ce vaisseau repose sur 
un procédé de manipulation directe des orbites des électrons. 

» Quand on peut faire ça, on peut aussi bien condenser la 
matière. Consultez vos experts en balistique : je suis sûr qu’ils 
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admettront qu’une balle dont l’inertie est si grande par rapport 
à son volume doit avoir une précision extraordinaire, même à 
très longue distance. À mon avis, elle devait être prévue pour se 
dilater jusqu’à sa taille normale en atteignant la paroi opposée 
du tuyau. En outre, elle devait être faite d’un composé volatil 
destiné à se dissiper dans le gaz que la fuite laisserait 
échapper – peut-être une substance soluble dans le chlore mais 
non dans l’air ordinaire. Ce qui explique pourquoi vos détectives 
n’en ont pas trouvé trace. 

» Autre chose : tout cela confirme ce que je vous ai dit à 
propos de la connexion des Stellariens avec la Ligue. 

Klabund, maintenant, avait l’air presque jovial : 
— Mr Vincent, je vous dois une reconnaissance éternelle. Se 

mettre à la recherche d’un certain type d’arme, c’est quand 
même plus concret que d’enquêter sur des questions de 
propagande ou de rentrées de fonds, comme nous l’avions fait 
jusqu’à maintenant. Je regrette de m’être emporté tout à 
l’heure… 

— Et moi je suis désolé d’avoir employé un ton aussi 
autoritaire. 

— Oh ! je comprends : vous êtes sur les nerfs, comme moi. Et 
cet attentat dans la fusée n’a pas dû arranger les choses. À 
propos… (il regarda hors du champ de l’écran et eut un mince 
sourire)… nous avons trouvé l’homme qui a fourni le parasite à 
Castle. 

— Bravo, vous allez vite. Et qui est-ce ? 
— Un chargé de cours à la faculté de médecine de 

Cambridge. Il s’appelle Aristide Scarlatti et il est biochimiste 
extra-terrestre. Quand nous l’avons arrêté, il préparait un 
nouveau projet visant un de vos amis, qui est avec moi en ce 
moment. C’est à cause de lui que je ne voulais pas être dérangé 
tout à l’heure. Il s’agit d’Anovel ! 

Il fit pivoter le téléphone, et j’aperçus le Régulien juché sur 
un tabouret, ses jambes courbées pendant obliquement dans le 
vide. Il m’adressa un salut et des ondulations parcoururent sa 
crinière dorée. 

— Dommage pour Scarlatti, déclara-t-il, c’est un sujet très 
intelligent. Mais il a l’esprit complètement détraqué ! Il a la 
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conviction pathologique que mon immunité à tout ce qui met la 
vie humaine en péril est une insulte à son espèce. Je suis surpris 
qu’on n’ait pas décelé plus tôt cette psychose. 

L’image revint à Klabund qui ne dissimulait pas sa 
préoccupation : 

— C’est bien la vérité, j’en ai peur. Il semble que Scarlatti 
essayait par tous les moyens de… euh… triompher de cette 
immunité. 

— Vous voulez dire qu’il cherchait une méthode pour tuer 
Anovel ? (J’étais sidéré ; c’était le genre de chose qui, au B.R.C., 
peuplait nos cauchemars.) 

— Pour parler sans détours, oui. Heureusement Anovel a 
montré beaucoup de compréhension dans cette sale affaire. 

Je me forçai à adopter un ton léger : 
— Dites-lui que les responsables du zoo vont se mettre à le 

considérer comme un pensionnaire dangereux ! Et demandez-
lui s’il accepterait de venir passer la soirée chez moi, au cas où il 
serait libre. 

Klabund relaya le message, puis tourna à nouveau l’appareil 
pour me montrer Anovel. 

— J’en serais enchanté, répondit le Régulien. Pouvez-vous 
me donner l’adresse ? 

Je la lui communiquai, en lui proposant de venir vers 
20 heures, et j’enfonçai la touche de fin d’appel, les mains 
tremblantes. Je contactai aussitôt Tinescu pour le mettre au 
courant. Mais il était déjà informé. 

— Fâcheuse histoire, convint-il. Heureusement qu’elle visait 
le Régulien plutôt qu’une créature plus vulnérable. 

— Si vous trouvez que c’est une consolation, vous n’êtes pas 
exigeant ! répliquai-je. Et puis d’abord, qu’est-ce que faisait un 
partisan de la Ligue dans une section de biologie extra-
terrestre ? Il voulait donner une base scientifique à ses préjugés 
raciaux ? 

— Pourquoi pas ? Mais ne vous faites pas trop de souci, 
Roald. J’en ai parlé avec Indowegiatuk. Maintenant que le mal 
est fait, nous ne pouvons que compter sur la tolérance d’Anovel. 
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— Il avait l’air plus amusé que contrarié. En tout cas j’ai fait 
la première chose qui m’est venue à l’idée : je l’ai invité à passer 
la soirée chez moi. 

— Ah bon ? grogna Tinescu. Et qu’est devenue cette femme 
qui monopolisait tout votre temps ? 

— Patricia ? Elle part voir sa sœur en Alaska. 
— Je pensais bien qu’il y avait une raison spéciale pour que 

vous ayez votre soirée libre. D’accord, faites ce que vous pouvez 
avec Anovel, mais je n’espère pas grand-chose de cette entrevue. 

— Moi non plus, dis-je en fronçant les sourcils. J’avoue que 
les Réguliens me tracassent. J’ai plutôt l’impression que c’est 
nous qui devrions voyager dans leurs zoos. 

— Je suis bien de votre avis. Avec leur adaptabilité 
fantastique, ils sont faits sur mesure pour la colonisation 
interstellaire. Bon, il faut que je m’en aille… Encore un dîner 
avec le ministre, ce soir ! 

Il eut un soupir lugubre et coupa la communication. 
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21 

 
— L’heure de votre invitation était assez embarrassante, dit 

Anovel d’un ton réprobateur. Une heure plus tôt, on est certain 
d’être convié à dîner ; une heure plus tard, on comprend qu’il 
faut manger avant de venir. Dans l’ignorance de l’étiquette 
terrienne exacte, je me suis permis d’apporter ma nourriture, 
sachant qu’il vous serait peut-être difficile de vous la procurer. 
J’espère ne pas enfreindre le code des bienséances. 

— Absolument pas, répondis-je. Mais je n’aurais pas eu de 
mal à vous nourrir. Je pensais faire livrer un repas par le 
C.A.E.T. Ma position offre quand même certains avantages. 

— Y a-t-il beaucoup de gens qui vous les envient ? insinua 
Anovel avec une ironie qui m’arracha un sourire un peu 
contraint. 

Je le regardai avec intérêt étaler ses aliments sur la table : 
des sortes de sandwiches bruns à la consistance de biscuits 
durs, couverts d’une substance crémeuse aussi dorée que sa 
crinière ; un gros fruit rond dont la peau épaisse et blanche était 
tachetée de noir, et qu’il partagea en quatre en le saupoudrant 
de fluoride de sodium ; enfin un plat contenant un liquide vert 
sombre ayant l’aspect du mercure. 

— Dites-moi, lui demandai-je, est-ce que le repas en 
commun est aussi un rite social dans votre race ? Je sais que 
c’est le cas chez les habitants d’Ophiucus et du Sagittaire. 

— Autant que je sache, le partage de la nourriture est une 
coutume commune à toutes les espèces évoluées. Je me 
souviens d’en avoir parlé avec un membre d’une de vos missions 
d’observation sur ma planète ; il suggérait que la raison 
originelle était, dans une société primitive, le fait que les 
aliments constituaient une denrée précieuse. Dès lors qu’on les 
partage au lieu de les amasser, le premier pas est franchi vers 
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l’établissement d’une société organisée, où le principe de 
coopération est indispensable. 

— C’est plausible, approuvai-je. Dans le cas de la Terre, ce 
doit être la relation entre le chasseur et sa famille qui a entamé 
le processus. Sur Sigma du Sagittaire, c’était celle entre les deux 
sexes qui se consacraient respectivement à la culture et à 
l’élevage. 

— Sans doute. (Avec un curieux mouvement de la lèvre 
inférieure, Anovel happa un filament de crème dorée qui 
débordait de son premier sandwich.) Je me suis parfois 
demandé si une espèce dont la nutrition serait 
automatiquement assurée pourrait atteindre à la civilisation, 
par exemple une espèce se nourrissant d’énergie solaire ou de 
gaz actifs. Je serais enclin à penser que ce serait impossible, 
comme ça l’a été pour vos végétaux… ou alors ce serait une 
civilisation fondée sur des mobiles si incompréhensibles pour 
nous que nous ne la reconnaîtrions pas comme telle. 

Je restai un moment silencieux. Avant l’arrivée d’Anovel, 
j’avais un peu regretté l’impulsion qui m’avait incité à le faire 
venir. Maintenant je découvrais que sa compagnie était agréable 
et sa conversation pleine d’intérêt. Notre bavardage se 
poursuivit dans la bonne humeur, mais la mention des 
« mobiles incompréhensibles » m’avait ramené à mon intention 
initiale : essayer de sonder la réaction déconcertante du 
Régulien face au comportement horrifiant de Scarlatti. J’y 
pensais encore quand il déclara, tout en semblant n’avoir 
aucune difficulté à parler la bouche pleine : 

— Bien sûr, la nourriture n’est pas forcément le symbole 
essentiel. C’est un dénominateur commun qui va de soi, mais 
vous avez eu sur votre planète, m’a-t-on dit, des sociétés 
possédant un haut niveau culturel malgré une coopération très 
réduite entre leurs membres. 

J’évoquai les cours de sociologie que j’avais suivis au collège, 
ainsi que les travaux des pionniers de l’anthropologie au 
XXe siècle : 

— Vous voulez dire des sociétés comme celle des Dobus, qui 
passaient leur temps à entretenir les uns sur les autres les 
soupçons les plus insensés ? 
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— Oui, j’avais effectivement cet exemple présent à l’esprit. (Il 
trempa ses lèvres flexibles dans le fluide vert et but 
délicatement.) Certes, de telles attitudes n’ont plus cours – tout 
au moins sur le plan collectif, car on les voit subsister chez des 
individus tels que cet Aristide Scarlatti, dont j’ai fait brièvement 
la connaissance sans regretter de ne pas le voir plus longtemps. 

— Vous… euh… vous le considérez comme non 
représentatif ? hasardai-je avec espoir. 

— Évidemment. Si un tel être caractérisait votre race, 
comment celle-ci pourrait-elle supporter le poids de sa 
technologie ? Je pense que dans la psychologie terrienne c’est 
un truisme : les aliénés ne participent pas à la société car ils ne 
peuvent communiquer. Et, en un sens, Scarlatti est bien un 
aliéné, je suppose que vous êtes d’accord. La loyauté envers sa 
race est un sentiment louable en soi, mais quand il est déformé 
au point d’aboutir à des notions de droit divin et de supériorité 
intrinsèque, cela devient pure folie ! 

Il semblait à la fois contrarié et cliniquement détaché, tel un 
médecin déçu par les faibles progrès d’un malade mental. Mais 
comment savoir si son intonation et ses attitudes reflétaient ses 
sentiments réels ? 

Une nouvelle fois, je me demandai pourquoi ce n’était pas 
nous qui voyagions à bord des zoos réguliens. Les congénères 
d’Anovel paraissaient avoir tous les attributs requis pour 
l’invention du voyage dans l’espace : intérêt pour les autres 
planètes et les autres races, intelligence élevée, astronomie et 
astrophysique très au point, sans parler de qualifications 
physiques uniques en leur genre. En dépit de quoi ils se 
contentaient de profiter du monopole terrien en matière de 
navigation interstellaire, tout en tolérant sur leur planète la 
présence de nos missions d’observation. 

Il y avait là de quoi être désorienté, mais seulement si l’on 
pensait en termes d’anthropomorphisme. Car, après tout, les 
motivations et les aspirations des Réguliens pouvaient différer 
foncièrement des nôtres ; peut-être avions-nous appliqué à leur 
société une grille de définition inadéquate. Nous tenions pour 
assuré que le voyage interstellaire était le but ultime de toutes 
les civilisations d’un certain type, telles que la nôtre ou celle des 
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Tau Cétiens. Mais les Réguliens, même s’ils remplissaient 
apparemment les conditions voulues, étaient peut-être une 
exception. Nul ne pouvait nier en tout cas leur degré 
d’évolution : leur société avait un côté accompli, achevé, un 
mélange parfait de stabilité et de simplicité. 

J’achevai mon propre repas en prenant une prune dans la 
coupe posée au centre de la table. Anovel avait déjà mangé tout 
ce qu’il avait apporté, sans laisser aucune miette ni déchet. Et 
pendant que je méditais, tout en tournant le fruit dans ma main, 
il aborda de façon directe le sujet que j’avais différé depuis son 
arrivée : 

— Pardonnez-moi, Roald, mais dans ma race on a l’habitude 
de parler franchement. J’ai l’impression que vous ruminez 
quelque chose en ayant peur de m’offenser si vous y faites 
allusion. Je puis vous certifier que je répondrai de manière 
impersonnelle à toutes vos questions. 

J’eus un sourire un peu gêné : 
— Vous connaissez vraiment bien la psychologie humaine ! 

J’aimerais pouvoir mieux comprendre la vôtre… Eh bien, je me 
demandais ce que vous éprouviez réellement à propos de ce 
plan de Scarlatti pour vous détruire. 

— Du mépris, répondit-il simplement avec un drôle de 
sourire campé au bas de son long nez bleu. C’est insultant mais 
c’est la vérité, malheureusement. Néanmoins je n’ai aucun 
ressentiment à l’égard de votre race… Vous faites un effort 
louable pour vous adapter au contact avec toutes les autres 
espèces, et un incident isolé tel que celui-ci n’a pas 
d’importance. 

Il se pencha en avant sur son tabouret, faisant un 
mouvement pareil à celui d’un homme qui s’étire les muscles : 

— Quand on est invulnérable, vous savez, on peut se 
permettre un certain détachement à l’égard de ce genre de 
choses. 

Je proposai que nous quittions la table – cet étirement 
laissait entendre que son siège ne lui était qu’imparfaitement 
confortable – et je me préparais à passer une bande de musique 
quand je me dis que c’était un inutile prétexte pour gagner du 
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temps. Puisque Anovel était d’humeur à converser, autant en 
profiter. 

Je m’assis dans un fauteuil et il s’installa par terre face à moi. 
— Cette clairvoyance dont vous faites preuve pour deviner le 

mécanisme de nos pensées, lui dis-je, à quoi est-elle due ? Est-
ce parce que votre intellect est proche du nôtre ? Ou bien avez-
vous un don d’empathie qui vous permette de vous mettre à 
votre place ? 

— Tiens, tiens ! Depuis des mois je suis sur Terre et je vais 
dans vos laboratoires de recherche ; auparavant j’étais étudié 
par une de vos missions sur ma planète… et c’est la première 
fois qu’on me pose une question pareille. (Il eut à nouveau ce 
bizarre sourire.) Peut-être votre race préfère-t-elle se forger 
elle-même son opinion. En attendant je vais quand même vous 
donner la mienne – même si plus tard vous devez arriver à un 
point de vue qui cadre davantage avec votre système de pensée. 

» Vous m’avez demandé si notre intellect se rapproche du 
vôtre. Je vous répondrai à la fois oui et non. Il y a une 
différence, mais elle est moins qualificative que quantitative. 
Voyons si je parviens à m’expliquer d’après ce que je sais de 
votre histoire… 

Chose que je n’avais jamais observée chez lui, il eut une 
hésitation. Puis il reprit : 

— Je crois avoir trouvé un parallèle qui convient. Qu’est-ce 
qui différencie un homme de votre société actuelle d’un sauvage 
prétechnique vivant sur votre planète il y a dix mille ans ? 
Essentiellement un changement d’optique. Quand un génie 
surgit dans une société primitive, il invente l’arc, la roue ou le 
pot de terre. Depuis, bien qu’il n’y ait pour ainsi dire pas eu 
d’évolution physique, les perspectives se sont radicalement 
transformées. Votre sauvage observait que la flèche allait plus 
loin que le javelot ; conclusion, elle était plus utile pour la 
chasse. Devant la même situation, vous raisonneriez à partir de 
la cinétique et de la conservation de l’énergie, poussant 
l’abstraction jusqu’à l’expression de principes très généraux. Et 
pourtant vous êtes tous deux des êtres humains, dotés en 
principe à la naissance des mêmes capacités. Pour employer une 
métaphore, votre esprit à vous a acquis une nouvelle dimension. 
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» Maintenant ajoutez à cet esprit qui est le vôtre une 
dimension de plus, et vous aurez encore une fois quelque chose 
de différent. 

— Vous voulez dire que votre race… possède cette dimension 
supplémentaire ? (L’information qu’il me donnait était 
tellement inédite, et en même temps annoncée de façon si 
naturelle, que je ne savais plus que penser.) 

Il secoua la tête, faisant ondoyer sa crinière : 
— Je vous ai précisé que la différence était surtout d’ordre 

quantitatif. Ce sera seulement en parvenant au stade suivant 
que nous en déterminerons la nature. Pour l’instant, nous nous 
contentons de reconnaître qu’elle existe. 

— Un peu comme le passage de l’alchimie à la chimie ? Vous 
avez des indices montrant qu’il existe un principe général sous-
jacent, mais vous ne savez pas encore comment mener vos 
expériences de manière à le définir ? 

— Excellente comparaison ! J’aurais aimé la trouver moi-
même. Mais ne me demandez pas de vous spécifier quels sont 
ces indices ; je ne pense pas que l’anglique comporte les termes 
voulus. 

Après un long silence, je dis enfin : 
— Pourquoi m’avoir fait ces confidences, Anovel ? C’est un 

élément que nos missions sur Régulus n’ont jamais découvert, 
et pourtant elles sont installées chez vous depuis avant ma 
naissance. 

Anovel haussa les épaules massives correspondant à ses bras 
principaux : 

— Vous autres humains, vous évitez les questions directes ; 
vous vous contentez d’observer et d’interpréter. C’est parce que 
vous avez peur d’aborder les connaissances que vous ne pouvez 
pleinement comprendre. Mais vous allez trop loin : vous refusez 
aussi de recevoir les indications qui vous permettraient 
d’assimiler ces connaissances. Un excès de précaution ne 
tourne-t-il pas à la superstition ? 

Se levant d’un seul mouvement à la grâce fluide, il alla 
prendre sur la table les plats qui avaient servi à son repas. Ce 
brusque départ me désappointait… J’avais encore mille 
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questions à lui poser et notamment la plus cruciale de toutes : 
pourquoi sa race ne possédait-elle pas d’astronefs ? 

— Vous êtes vraiment obligé de partir ? lui demandai-je. 
— Je pense que j’ai fourni assez de matière à vos pensées, 

répondit-il imperturbablement. Mais ne vous inquiétez pas : j’ai 
beaucoup apprécié ce moment que nous avons passé ensemble 
et je compte vous rendre la politesse dès que possible. 

— Ce serait pour moi un grand plaisir, dis-je, l’esprit déjà 
fourmillant de spéculations. 

— Venez me voir au C.A.E.T. si vous en avez l’occasion. J’ai 
promis à l’inspecteur Klabund de rester à sa disposition le 
temps de l’enquête sur l’accident de la fusée. J’en suis d’ailleurs 
ravi : cela me permet de me déplacer et de mieux connaître les 
gens de la Terre. Quant aux responsables du zoo, ils n’ont pas à 
se plaindre : ils sont dédommagés pour toutes les journées où je 
ne suis pas là. 

Il me tendit sa main droite inférieure, la plus frêle, et je la 
serrai chaleureusement. Pour la première fois, j’avais 
conscience devant un extra-terrestre d’être en présence d’un 
véritable individu. Et ce sentiment était si vivace que j’éprouvai 
vraiment de l’amitié pour Anovel. J’aurais voulu que chaque 
habitant de la Terre puisse rencontrer ainsi un Régulien dans 
l’intimité – et non pas en faisant de lui le point de mire d’une 
assemblée. Voilà qui permettrait de mettre fin à des aberrations 
telles que la Ligue des Étoiles pour l’Homme ! 

Dès qu’il fut parti, j’enregistrai une bande résumant les 
propos qu’il m’avait tenus. Mon intention était d’emporter cet 
enregistrement le lendemain matin au B.R.C. et de le 
transmettre à Tinescu sans commentaire. Ce serait pour lui le 
coup de théâtre de la journée. 
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22 

 
Le téléphone se déclencha. Je pris l’appel, et le visage de 

Tinescu, l’air sombre, apparut sur l’écran. Gardant un maintien 
détaché, je lui dis bonjour tout en ajoutant : 

— Vous avez écouté la bande que je vous ai adressée ? 
— Je viens de le faire. Mais je vous appelle pour autre chose. 
— C’est-à-dire ? 
— Qui diable est Anovel ? 
Tout d’abord, je ne vis pas où il voulait en venir. Étonné qu’il 

ne se souvienne pas du nom, je répondis : 
— Mais c’est le Régulien qui était à bord de la fusée quand… 
— Je vous en prie, Roald ! Vous me prenez pour un 

imbécile ? (De la main, il frotta d’un geste impatient ses 
cheveux.) Je veux dire : quel est son statut ? De quelle autorité 
dispose-t-il ? 

— J’ignorais même qu’il pouvait avoir une autorité 
quelconque, fis-je, déconcerté. 

— Dommage vraiment que je ne vous aie pas laissé le choix 
que j’avais en tête : passer aux relations extra-terrestres ou 
quitter le Bureau… Enfin, Roald, est-il possible que vous 
ignoriez quel lièvre vous avez levé ? (Il enchaîna sans même me 
laisser le temps de répondre.) Mais si, vous le savez, sinon vous 
n’auriez pas eu l’air aussi content de vous sur cette bande ! Bon, 
procédons par étapes, et vous me suivrez peut-être. 

Il prit une profonde inspiration : 
— Pour commencer, ce qu’a dit Anovel vous a paru tout 

simple, n’est-ce pas ? Si simple que l’idée vous est peut-être 
venue que nos missions sur Régulus auraient dû le découvrir 
depuis longtemps ? 

— Eh bien, j’ai pensé que… 
— Qu’il était naturel qu’elles se soient fourvoyées, tout 

comme celles de Stellaris qui n’ont vu que du feu à la nouveauté 
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de conception de l’Algenib. Seulement voilà, Roald, les deux cas 
n’ont rien de commun. D’un côté, nous avons une planète 
d’extra-terrestres insondables, indéniablement supérieurs à 
nous sur les plans physique et intellectuel, même s’ils ne 
possèdent pas la navigation interstellaire, qui n’ont jamais 
refusé ce que nous leur proposions mais qui nous ont toujours 
tenus poliment à distance. De l’autre, un monde dont les 
habitants ont tout mis en œuvre, délibérément, pour dissimuler 
les informations sur un sujet donné. Nous pouvons à la longue 
forcer le secret dont s’entourent les Stellariens, mais nous avons 
toujours cru que les Réguliens ne laisseraient filtrer que ce que 
nous pouvions déduire de nos observations. Et tout d’un coup, 
pour la première fois dans les annales, un des leurs vient 
expliquer à un humain – pas même à un spécialiste, mais à une 
rencontre de passage – la nature de leur psychologie, le fond de 
leurs motivations raciales, bref tout ce qui compte. J’en reviens 
donc à ma question première : qui diable est Anovel ? 

Je comprenais maintenant ce qu’il voulait dire et je me 
reprochais de ne pas avoir vu plus tôt les choses sous cet angle. 

— Vous pensez, déclarai-je, qu’il est plus qu’un simple 
touriste profitant des commodités du zoo de l’espace pour 
visiter la Terre ? 

— Plus qu’un simple touriste ! (Tinescu devint écarlate et 
resta un moment sans voix.) Roald, si vous aviez la moindre 
notion du comportement des Réguliens, vous sauriez que ces 
êtres ne font jamais rien sans raison. Je dis bien rien. Non pas 
qu’ils soient froids ou dépourvus d’émotions ; ils sont 
simplement les individus les plus parfaitement rationnels que 
nous ayons jamais rencontrés. Au fait, j’ai communiqué votre 
bande à Indowegiatuk… ne m’en veuillez pas si vous l’avez d’ici 
peu sur le dos. J’aurais pris moi-même l’affaire en main si je 
n’étais pas mobilisé par le programme de Torres. Croyez-moi : 
pour vous avoir parlé aussi librement, Anovel n’est pas un 
simple particulier énonçant ses théories personnelles. Ce n’est 
pas ainsi qu’agissent les Réguliens ! 

Il me regarda d’un air accusateur. 
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— En tout cas, déclarai-je, je n’ai rien essayé de lui soutirer 
comme renseignement. J’avais décidé qu’il me dirait ce qu’il 
voudrait et rien d’autre. 

— Par les planètes, si c’est là ce que vous obtenez sans rien 
essayer, je me demande vraiment ce que vous faites depuis que 
vous êtes en fonction ici ! 

Je me hâtai de changer de sujet : 
— À propos, vous parliez du programme de Micky. Où en 

est-on ? 
— Si vous n’aviez pas fait des mondanités avec Anovel, vous 

auriez vu les premiers résultats hier soir. Nous avons diffusé un 
important documentaire au sujet de l’Algenib. J’ai demandé à 
une équipe de sémanticiens du gouvernement de nous faire le 
commentaire, et Rattray, le directeur de l’astroport, est arrivé à 
coincer un des techniciens stellariens : il a accepté de figurer 
dans le reportage, bien que nous n’ayons pas tiré grand-chose 
de lui. En tout cas, ça a été un gros succès. Je pense que le 
public a été envahi d’une sorte d’esprit de pionnier par 
procuration : à la fois le désir de féliciter les Stellariens pour 
leur magnifique effort et le soulagement que ce soit eux qui 
aient eu à faire l’effort en question et pas nous. Si nous 
parvenons à garder le ton, l’opinion publique sera prête à avaler 
la pilule avant la fin du délai de douze mois fixé par Torres. 

Et, avec un dernier froncement de sourcils renfrogné, il mit 
fin à l’entretien. 

Plusieurs minutes, je demeurai songeur. Quelle opinion 
avait-il, lui, sur ce qu’était Anovel ? Je m’interrogeai. 
L’équivalent à lui seul d’une de nos missions d’observation ? Je 
croyais les Réguliens parfaitement capables d’affronter seuls des 
travaux où il nous fallait des douzaines de spécialistes. Mais à 
son âge – le sixième seulement de la durée moyenne de vie des 
Réguliens – Anovel ne pouvait guère être plus qu’un étudiant ! 

D’un autre côté… nous avions nous-mêmes nos prodiges. 
Micky Torres, âgé du cinquième de la vie humaine moyenne, 
était une autorité sur l’évolution sociale stellarienne depuis qu’il 
avait passé ses diplômes. Il avait publié L’appel des étoiles à 
vingt et un ans. Et il était maintenant responsable de facto de la 
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plus vaste campagne d’éducation de masse que la Terre ait 
jamais lancée. 

Je me dis que ce serait une fête pour l’esprit si par hasard, un 
jour, Anovel et Micky était amenés à collaborer. 

À nouveau le téléphone. Cette fois c’était Patricia. Mon cœur 
fit un bond d’allégresse. Elle était si ravissante qu’on avait envie 
de remonter à travers le téléphone jusqu’à elle pour la prendre 
dans ses bras. Mais je m’aperçus qu’elle était en tenue de ville et 
arborait un air d’excuse. Mon cœur retomba de tout son haut. 

— Roald, mon chou, je suis absolument navrée ; je suis 
obligée de remettre notre rendez-vous de ce soir. 

— Grand Dieu, pourquoi ? Tu es déjà partie hier et… 
— Chéri, je ne peux pas faire autrement. Il faut que j’aille au 

Centre et je suis la première ennuyée. Le directeur de 
l’astroport… comment s’appelle-t-il déjà ? Rattee ? 

— Rattray. 
— C’est ça. Nous avions prévu une pluie au-dessus de cette 

zone ce soir à 20 heures, et nous avions une belle perturbation 
toute prête au-dessus des champs d’algues du Pacifique. Et 
maintenant voilà Rattray qui téléphone pour dire qu’il ne veut 
pas de pluie sur l’astroport ce soir : ils ont un cargo de minerai 
qui arrive des astéroïdes avec une avarie à bord et ils veulent le 
faire atterrir le plus vite possible parce qu’un homme d’équipage 
a une fracture du crâne. Alors il va falloir que nous déversions 
plusieurs millions de tonnes d’eau en avance sur l’horaire. Si tu 
dois sortir, je te conseille de prendre un imperméable. 

— Mais tu ne seras pas rentrée ce soir ? 
— Aucune chance. Avec toutes les complications que ça va 

entraîner, je serai sûrement retenue très tard. 
— Est-ce que tu ne pourrais pas au moins… ? (Je 

m’interrompis et me forçai à rire.) Pardonne-moi : on dirait que 
je deviens jaloux de ton travail ! Alors, demain soir sans faute ? 

— Promis. Même heure ? Merveilleux ! 
Elle arrondit les lèvres en une mimique de baiser et l’écran 

s’éteignit. 
J’eus à peine le temps d’exprimer ma contrariété en quelques 

mots bien sentis et de prendre un des documents qui 
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m’attendaient dans la case du transmetteur, et il y eut encore un 
autre appel. 

Cette fois – Tinescu m’avait prévenu – c’était Indowegiatuk. 
Elle était la doyenne des « adjoints » (ou prétendus tels) qui 
constituaient l’état-major du Bureau ; mais dans son cas le titre 
était beaucoup plus éloigné de la réalité que dans le mien ou 
celui de Jacky. Elle était en fait une sorte d’éminence grise de 
Tinescu dans le domaine des relations extra-terrestres. On 
prétendait qu’elle avait plus de cent ans, mais personne n’en 
était certain ; physiquement, elle n’en paraissait guère que 
soixante-dix, et le bruit courait qu’elle avait fait 
systématiquement expurger toutes les archives la concernant, 
afin de ne pas être atteinte par la limite d’âge. D’ailleurs 
personne ne voulait la perdre ; quant à elle, elle aurait pu au lieu 
de prendre sa retraite occuper une chaire à l’université, mais 
elle préférait encore rester au B.R.C. 

— Roald, mon petit, commença-t-elle, j’ai fait partie de la 
première mission d’observation sur Régulus avant votre 
naissance. J’y suis allée en tout vingt-quatre fois, les deux 
premières comme cadette et les trois dernières en tant que 
contrôleuse. Pouvez-vous me dire de quel droit Anovel vous a 
donné ces renseignements au lieu de s’adresser à une personne 
capable de distinguer entre le plomb et l’or ? 

Il était visible qu’elle était blessée. Elle faisait un effort pour 
le dissimuler, mais son amertume transparaissait dans le 
moindre de ses mots. 

— Je suis désolé, Indowegiatuk, dis-je. C’est simplement 
venu comme ça dans la conversation. 

— Je vois. Et l’objet de cette conversation, m’a-t-on dit, était 
de savoir si Anovel en voulait à ce pauvre minus de Scarlatti. 
C’est bien ça ? 

— En effet. 
— En d’autres termes, vous ne pensiez pas que les gens dont 

c’est le métier étaient compétents pour régler ce problème ! 
Vous supposiez peut-être qu’ils avaient négligé quelque chose ? 
Vous ne vous êtes sans doute pas douté que nous avions eu une 
réunion d’urgence à ce propos, que nous avions pesé le pour et 
le contre en injectant une série d’hypothèses dans nos 
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ordinateurs, pour aboutir à la conclusion que le mieux était de 
laisser les choses se tasser d’elles-mêmes ? 

Sans me laisser placer un mot, elle se lança ensuite dans 
d’intéressantes considérations sur mes ancêtres immédiats, tout 
en mentionnant au passage ceux de Tinescu qui avait eu le tort 
de ne pas me demander de me mêler de mes affaires. J’appris à 
cette occasion les noms scientifiques de plusieurs variétés de 
déficience mentale congénitale, ainsi qu’une vingtaine de 
synonymes de « têtu comme une mule » et de « stupide comme 
un âne ». 

Enfin elle s’interrompit, presque au beau milieu d’un mot, et 
me fixa en soupirant : 

— Bref, voilà ce que je pense de vous. À part ça, les analystes 
qui s’occupent de dépouiller les rapports sur Régulus 
m’informent que nous obtenons ainsi la solution rationnelle de 
vingt-trois équations auparavant éliminées comme 
contradictoires avec les faits observés. Anovel vous a-t-il dit 
également qu’il était un kenekito-madual ? 

— Un… quoi ? 
— Grande galaxie, pourquoi a-t-il fallu qu’il vous choisisse, 

vous ? (Elle poussa un nouveau soupir.) Un kenekito-madual – 
le mot est intraduisible – correspond à ce que nous appellerions 
un « porte-parole du gouvernement ». Ceux qui portent ce titre 
sont en possession de certains renseignements que les 
Réguliens appellent kenekito, c’est-à-dire « d’une importance 
cruciale », et ils sont autorisés à les révéler quand ils le jugent 
bon. C’est la première fois qu’un kenekito de Régulus nous est 
divulgué. Et je me casse la tête pour savoir pourquoi ils ont 
envoyé ici un madual à bord d’un zoo au lieu de l’attacher au 
personnel de la délégation permanente ! Roald, cette créature 
me cause plus de soucis que personne ne l’a jamais fait depuis 
cinquante ans… J’espère que vous êtes satisfait ! 

Elle coupa la communication d’un geste qui semblait me 
vouer à la destruction par le broyeur. 

Chose qui aurait pu la consoler : le premier document que je 
saisis dans la case était prometteur de soucis pour mon compte 
personnel. Une de nos missions sur Viridis signalait que deux 
inadaptés sociaux étaient parvenus à passer à travers le contrôle 
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pourtant très strict que nous exercions sur les émigrants. Un 
homme et une femme, trouvant le rythme de vie pourtant 
placide de la Terre encore excessif pour leur naturel oisif, en 
avaient conclu qu’en s’exilant sur Viridis, monde pastoral et 
sous-mécanisé, ils pourraient vivre dans le sybaritisme et la 
facilité. 

C’était une supposition trop facile pour ne pas être entachée 
d’erreur. Quand j’étais allé sur Viridis avant ma nomination 
pour faire un stage d’étude sur place, je m’attendais à trouver 
une société idyllique similaire à celle des îles polynésiennes 
primitives, avec des gens dormant toute la journée au soleil et 
faisant l’amour dans les buissons toute la nuit. Moins de deux 
heures après mon atterrissage, j’avais compris ma bêtise et 
j’avais eu assez de bon sens pour ne pas y faire allusion. Car 
Viridis, après tout, n’était pas la Terre, même si elle lui 
ressemblait beaucoup. Il fallait y affronter un lot de difficultés 
quotidiennes : les mauvaises herbes, les animaux non 
comestibles, les insectes aux piqûres nocives, les bactéries 
adaptables aux tissus humains ; en outre, comme il n’y avait pas 
de machines, chacun devait travailler beaucoup plus dur que sur 
Terre pour atteindre un niveau de vie décent. 

Le petit état de crise que j’avais maintenant à régler tenait à 
deux faits : d’abord les deux émigrants manqués n’avaient pas 
eu l’intelligence de se plier aux circonstances, et ils refusaient de 
travailler comme les autres tout en clamant sur tous les toits 
qu’on les avait leurrés ; ensuite quelqu’un avait commis une 
faute désastreuse en les recrutant et il fallait déterminer 
comment et pourquoi. 

En premier lieu, ils seraient ramenés sur Terre aux frais de 
l’État, ce qui causerait des contrariétés au Trésor public. Puis il 
faudrait enquêter sur la procédure ayant abouti à leur sélection, 
ce qui causerait des contrariétés à tout le monde. S’ils avaient 
menti aux recruteurs, il y aurait un procès en perspective et je 
devrais prendre contact avec les instances juridiques. En tout 
cas, il était nécessaire qu’ils quittent Viridis d’urgence, donc le 
prochain vaisseau à s’y poser devait être averti de leur réserver 
deux places à son bord… au fait, ce serait sans doute celui où 
était Martin van Hoff, le Mizar… 
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Tout en dressant ainsi la liste des mesures à prendre, je 
continuais dans un recoin de mon esprit à penser à autre chose. 
Je découvris qu’en un sens j’enviais presque les Stellariens, qui 
étaient si efficaces comparés à nous. S’ils avaient à mettre sur 
pied une méthode de sélection pour l’émigration, ils ne 
l’édifieraient pas de bric et de broc comme nous l’avions fait, 
mais dès le départ ils prendraient toute précaution pour éviter 
le moindre échec. Et maintenant qu’ils allaient créer leur propre 
Bureau des Relations Culturelles… 

Bizarre ! songeais-je en hochant la tête. Que de changements 
étaient survenus en moi ! Une semaine plus tôt, si on m’avait 
demandé ma préférence, je n’aurais pas hésité à choisir les 
paisibles Viridiens à l’âme non technologique plutôt que les 
Stellariens énergiques et obstinés. Peut-être était-ce ma 
conversation avec Micky qui avait entraîné en moi ce 
renversement de perspective. 

Mes pensées tournaient à la rêverie : et si les Stellariens 
n’avaient pas découvert les Tau Cétiens et que nous ayons 
continué d’ignorer ceux-ci… si les Tau Cétiens avaient inventé la 
navigation interstellaire et rencontré l’humanité pour la 
première fois sur Viridis… quel choc ils auraient eu en 
poursuivant leur chemin jusqu’à la Terre et en nous y trouvant à 
notre tour, vivant selon des critères entièrement différents ! 

Cette réflexion me suggéra autre chose, mais je n’avais plus 
de temps à perdre. Le travail m’attendait. Je m’y absorbai en 
chassant toute autre préoccupation. 
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23 

 
Quelques minutes avant midi, j’avais enfin trouvé ce qui 

s’était passé au moment du recrutement. Au début de l’année, 
on avait révisé les conditions requises pour obtenir 
l’autorisation d’émigrer sur Viridis. Quelqu’un avait par erreur 
attribué de fausses valeurs à une demi-douzaine de facteurs au 
moment de programmer les ordinateurs. C’était d’ailleurs une 
erreur excusable, due à une ambiguïté dans les définitions que 
les Viridiens nous avaient eux-mêmes envoyées. 

Je m’attelai à la tâche et corrigeai ce qui était défectueux, 
tout en me reportant, pour chaque point, à des références dans 
un gros volume d’instructions générales aux sélectionneurs du 
personnel émigrant. Quand ce fut achevé, l’heure du déjeuner 
était passée et je n’avais toujours pas mangé. 

En étouffant un bâillement, je transmis aux ordinateurs les 
données révisées pour qu’elles soient vérifiées et imprimées. 
Puis je sortis pour me rendre à la cantine. Il était plus de 
14 heures et je m’attendais à n’y trouver personne de ma 
connaissance. Aussi fus-je étonné de tomber sur Micky, qui tout 
en prenant un potage couvrait de notes un document rempli 
d’équations compliquées. 

Je le hélai. Il leva vers moi un visage pâli, avec d’énormes 
cernes sous les yeux. 

— Tu as l’air d’un fantôme ! m’exclamai-je. Tu n’as pas dû 
dormir beaucoup depuis ton arrivée ! 

Il m’invita à m’asseoir à sa table en poussant de côté ses 
papiers : 

— Je suis content de te voir. Ça me donne une excuse pour 
arrêter ce que je suis en train de faire. Ce boulot envahit tout 
mon temps comme l’eau qui remplit un navire en train de 
couler… Vas-y, commande ton menu. 
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Je sursautai : je n’avais pas entendu le serveur rouler jusqu’à 
moi. 

— Tinescu dit que la campagne a déjà commencé, dis-je en 
sélectionnant mes plats. 

— Oh ! le truc d’hier soir ? Ce n’était rien, juste un petit 
amuse-gueule. Mais ça rendait bien. Les gens de l’astroport ont 
été très coopératifs, surtout Rattray et le superviseur qui a dirigé 
l’atterrissage de l’Algenib… Susumama. Mais ce n’était pas 
vraiment le début de notre programme, bien que Tinescu s’en 
soit persuadé tellement il s’est excité dessus. Non, comme 
première étape, nous allons exploiter la présence des Tau 
Cétiens en montant leur découverte en épingle. J’ai eu un mal 
fou à convaincre bin Ishmael de nous laisser les approcher – il 
se méfie toujours de la Ligue – mais finalement il a donné son 
accord. Nous minimiserons le rôle du B.R.C., j’en ai peur : on 
mettra l’accent sur les difficultés que les Stellariens ont eu à 
effectuer ce contact avec une autre race. Le même thème qu’hier 
soir : on les présente comme les gens qui font tout le travail 
pénible et qui s’en tirent avec éclat. Ensuite… mais ce serait trop 
long à raconter ; nous avons presque une nouvelle idée par 
seconde, et il y en a déjà plus que nous ne pourrons en utiliser. 
Tinescu veut créer un service spécial pour coiffer tout ça, avec 
un nom anodin pour que personne ne se doute de rien, et il 
menace de me bombarder à sa tête. 

— Qui d’autre veux-tu qu’il choisisse ? Mais est-ce que le 
Trésor public sortira les fonds nécessaires ? 

— Tu veux rire ? Tinescu a déjà fait débloquer les deux 
premiers milliards hier. Pour un homme de son âge, il a plus 
d’ardeur et d’esprit d’initiative que vingt personnes réunies. 
Mais au fait, ajouta-t-il d’un air intrigué, quel âge a-t-il 
réellement ? 

— Honnêtement, je n’en ai aucune idée. Il n’a pratiquement 
pas changé physiquement depuis que je fais partie du Bureau. 

— Il le dirigeait déjà quand tu y es entré ? 
— Oh ! oui. Je crois qu’il occupe son poste depuis au moins 

vingt-cinq ans. (Je fis un rapide calcul mental.) Il doit avoir 
dans les quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-dix ans. 
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— Alors il a été nommé très jeune ? Ça ne m’étonne pas de 
lui… c’est vraiment un type de premier plan. 

— Il n’a pas battu les records. Son prédécesseur – un nommé 
Brown – était encore plus jeune que lui : il a été nommé à 
cinquante et un ans. Mais à cette époque le Bureau traversait 
une mauvaise passe ; les fonds n’étaient pas suffisants et tout le 
monde croulait sous le travail. Je crois que Brown a tenté de se 
suicider. Mais tout ça, c’était avant mon temps. Il faudrait 
demander des détails à Indowegiatuk. 

Micky avait achevé son potage et il entama la salade que le 
serveur venait de lui apporter. 

— C’est curieux, fit-il, nous ne nous sommes toujours pas 
adaptés à notre durée de vie prolongée. J’ai entendu dire 
qu’Indowegiatuk aurait dû prendre sa retraite depuis des 
années, parce que l’âge limite a été fixé à une époque où les gens 
ne dépassaient pas quatre-vingt-dix ou quatre-vingt-quinze ans. 
Le monde est plein d’individus encore actifs, encore productifs, 
que nous avons mis au rancart et qui restent là à se ronger les 
ongles en mourant d’ennui faute de n’être pas encore prêts à 
mourir pour de bon. 

— C’est exact. Et un de ces jours nous irons encore plus loin. 
Nous ne nous contenterons pas de retarder le processus de 
dégénérescence qu’on a appelé « vieillesse » : nous en 
inverserons le cours. À ce moment-là, je me demande ce qui 
arrivera à la société de la Terre. 

— Moi aussi je me suis posé la question, dit Micky tout en 
picorant dans sa salade. La mère de mon père est morte à cent 
vingt-quatre ans. Elle est un exemple classique : elle a tout fait 
vingt ans plus tard que tout le monde. Elle s’est mariée à 
quarante ans, a eu des enfants à cinquante et ses premiers 
petits-enfants à plus de quatre-vingts ans… À propos d’âge, tu es 
jeune toi aussi pour le poste que tu occupes. 

— Il me fait vieillir deux fois plus vite que la moyenne des 
individus, je le crains. Mais enfin, je crois que je suis encore du 
côté des jeunes. Le Bureau n’aime pas les gens dont l’esprit est 
racorni. Jacky n’a que… oh… quatre ou cinq ans de plus de moi. 

— Est-ce qu’il n’y a pas eu des accrochages quand tu as 
dépassé en grade ceux qui étaient plus âgés que toi ? 
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— Si, bien sûr. Mais Tinescu y a vite mis bon ordre, et au 
bout de six mois il n’y avait plus de problème. Pourquoi 
t’intéresses-tu à toutes ces questions ? 

— C’est parce que je dois organiser ce nouveau service, dit 
Micky en haussant les épaules. En ce moment c’est la pagaille, il 
est temps d’y mettre un peu d’ordre. Avant d’être promu, on 
doit aller faire un stage d’étude sur le terrain, n’est-ce pas ? 

— Oui, deux ans au minimum, et il est préférable de rester 
plus longtemps. Mais ceux qui dépassent huit ans font en 
général carrière dans les missions d’observation. 

— Dommage ! J’ai l’œil sur une nouvelle recrue, mais je ne 
peux pas le placer où je veux : il n’a pas encore été sur le terrain. 
Toi, c’était où ? Viridis ? 

— Bien sûr. 
— Le minimum ? 
— Non, je suis resté pour une seconde période. En fait il y 

avait là-bas une fille avec qui… 
Vanella ! Je n’avais plus pensé à elle depuis au moins cinq 

ans. Et à une époque elle signifiait pour moi davantage que ma 
carrière. Comme on peut changer ! 

— Mais pourquoi veux-tu savoir tout ça ? repris-je. 
— Il se trouve que je viens de m’apercevoir que tu as été le 

plus jeune en un siècle à être nommé à un poste aussi élevé au 
B.R.C. Ce serait peut-être intéressant si tu recherchais le nom 
du précédent détenteur de ce record – en tenant compte du fait 
que les gens vivent plus vieux de nos jours… 

 
Je ne pus rien en tirer de plus. Et j’en fus tracassé pour le 

restant de l’après-midi. Comme Anovel, Micky ne disait jamais 
rien sans raison. Mais je ne pus me résoudre à me faire 
communiquer les archives : s’il fallait les passer une heure en 
revue pour trouver le nom de l’homme en question… 

Au diable, Micky ! Je regardai l’heure : il était 15 h 31. En 
jetant un coup d’œil par la fenêtre, je me demandai comment 
Patricia se débrouillait avec son histoire. Je vis qu’à l’ouest 
s’amassaient des nuages au gris menaçant. La pluie n’allait pas 
tarder. 

Patricia… 
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Ça y est : encore cette petite voix dans un coin de mon crâne, 
qui semblait dire : « Je sais quelque chose d’important et je ne 
m’en rends pas compte. » 

Normalement j’aurais dû la faire taire. Pourtant, la veille, je 
l’avais écoutée, et le résultat avait été spectaculaire : j’avais rivé 
son clou à Klabund, et on avait trouvé dans le tuyau d’aération 
le trou prédit par moi. 

Étant aussi vaniteux que la plupart des gens, j’avais été 
satisfait de ce petit triomphe. C’était trop d’espérer qu’il se 
renouvelle ; pourtant je fermai les yeux et prêtai attention à la 
chaîne d’associations d’idées qui se formait dans ma tête. 

Par où commencer ? Par la soirée chez les Demba, 
apparemment, où elle s’était comportée de façon si bizarre. 
Mais j’en avais déjà bien des fois fait le tour dans mes souvenirs. 
Existait-il un autre angle d’attaque ? 

Une réflexion que j’avais faite à Klabund… sur le fait que 
nous ne parlions pas travail en dehors du Bureau. Elle venait à 
la suite de quoi ? Ah ! oui… il essayait de savoir comment la 
Ligue aurait pu être renseignée sur le local abritant les Tau 
Cétiens. 

Brusquement, tout s’éclaira. 
Je me levai d’un bond en étouffant un cri, avec un creux à 

l’estomac. Patricia ? Non, c’était impossible ! Elle ne pouvait pas 
m’avoir menti ; elle ne pouvait pas m’en avoir voulu pour cette 
horrible raison ! 

Et pourtant, tout concordait. Trop bien… 
Je me rassis, regardant par la fenêtre sans rien voir. À la 

lumière de la froide logique, tous les faits cadraient les uns avec 
les autres. 

Patricia n’avait pas été fâchée que je parte précipitamment 
aider les Tau Cétiens. Elle avait réagi quand j’avais parlé de 
l’éventualité de monter à bord d’un zoo. Elle avait dit à ce 
moment-là quelque chose que j’avais ensuite oublié : en te 
faisant manipuler par toutes sortes de… 

La sonnerie du téléphone avait couvert le dernier mot. Mais 
je pouvais maintenant compléter la fin de la phrase. 

Toutes sortes de monstres. 
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Peu importait que ce soit des êtres intelligents. Leur peau 
bleue et leurs quatre bras, voilà ce qui comptait. Voilà ce qui 
faisait d’eux des objets de répulsion : des monstres. N’avait-elle 
pas d’ailleurs avoué qu’elle était contente du départ d’Anovel, 
alors qu’il était l’invité le plus fascinant de la soirée ? 

En soi, ce n’était rien. Je m’étais bien cantonné dans les 
affaires coloniales quand j’aurais pu affronter la tâche plus 
difficile des relations avec les extra-terrestres. Peut-être avais-je 
eu moi aussi une répugnance instinctive envers les habitants 
des autres mondes. Mais, récemment, une idéologie menaçante 
s’était dressée au nom de cette même répugnance. La Ligue des 
Étoiles pour l’Homme. 

Et Klabund cherchait comment la Ligue avait découvert où 
étaient logés les Tau Cétiens. 

C’était moi qui avais transmis l’information. 
Je me souvenais qu’à mon entrée au C.A.E.T. on m’avait dit 

d’aller au bloc G pour voir bin Ishmael. Et je me rappelais que 
Patricia m’avait demandé au téléphone – si fortuitement ! – si 
elle verrait de la rue l’endroit où ils étaient. Ce à quoi j’avais 
répondu en mentionnant le bloc G et en précisant qu’elle ne le 
pourrait pas. 

Non, on ne pouvait pas les voir de la rue. Mais on pouvait les 
voir à travers la lunette de visée d’une arme à feu capable de 
tirer un projectile incroyablement lourd, d’un diamètre de 
moins d’un millimètre. 

Je ne pouvais avoir la certitude que c’était Patricia qui avait 
communiqué le renseignement à la Ligue. Mais les faits étaient 
là : elle savait où se trouvaient les Tau Cétiens, et elle avait été 
horrifiée quand j’avais parlé de partir pour Régulus à bord d’un 
zoo… 

Non, c’était même pire. Maintenant la scène me revenait 
avec netteté en mémoire. C’est quand je lui avais suggéré de 
l’emmener avec moi qu’elle avait laissé tomber le masque : 
c’était la dernière goutte qui avait fait déborder le vase ! 

Je tendis la main vers le téléphone, surpris qu’elle ne 
tremble pas, et j’appuyai sur la touche. Sans me tourner vers 
l’écran, je dis : 

— Appelez-moi l’inspecteur Klabund. 
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24 

 
La pluie n’était plus qu’à quelques blocs d’immeubles. Je 

sentais de l’humidité dans l’air, et je mis un certain temps à me 
rendre compte que j’étais en sueur sous l’effet de la tension 
nerveuse. 

Le visage de Klabund apparut sur l’écran du téléphone. Ses 
premiers mots furent surprenants : 

— Bonjour, Mr Vincent. J’espérais que vous rappelleriez. 
— Pourquoi ? fis-je d’une voix rauque. 
— Racontez-moi d’abord ce que vous avez à dire. (Il avait un 

regard d’expectative.) 
— Avez-vous trouvé qui a indiqué à la Ligue le lieu de séjour 

des Tau Cétiens ? 
— Pas vraiment, Mr Vincent. Ce serait qui, à votre avis ? 
Je devais avoir l’air assez misérable, car il poursuivit avec 

sympathie : 
— J’ai éliminé toutes les sources possibles pour n’en 

conserver que deux. La plus vraisemblable passe par vous ; nous 
avons retrouvé le technicien qui vous a dirigé à votre arrivée sur 
les lieux. Voilà pourquoi j’attendais votre coup de fil… Je préfère 
toujours que les gens me disent les choses spontanément plutôt 
que sous interrogatoire. 

Je déglutis péniblement ma salive : 
— J’ai donné le renseignement à une fille nommée Patricia 

Ryder. Elle travaille au Centre Météo, mais je ne sais pas où elle 
est pour le moment, car elle avait aujourd’hui des obligations 
imprévues. Elle ne rentre chez elle que ce soir. Quand vous… 
quand vous lui parlerez, j’aimerais que vous ne lui disiez pas qui 
vous a aiguillé sur elle. 

En réalité, cela ne changeait rien. S’il y avait une chance sur 
un million pour que je me sois trompé, je ne pourrais supporter 
de reparaître devant elle. 
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Et si j’avais raison… 
Subitement je ressentis de la haine pour la Terre. De la haine 

pour ses femmes à la beauté douce, pour son sol fécond et ses 
océans, pour la fatuité béate de ses habitants. Et, plus que tout, 
je me mis à éprouver de la haine envers moi-même. 

Klabund disait quelque chose. Je fis effort pour prêter 
attention à ses paroles : 

— Mr Vincent, l’un des privilèges du rôle d’un policier est de 
pouvoir agir « sur information reçue » sans avoir à dire à 
personne d’où elle provient. 

Il y avait comme de la pitié dans sa voix. Était-il déjà au 
courant de mes liens avec Patricia ? 

— Et puis, ajouta-t-il, il se peut que vous fassiez erreur. 
 
Quand je mis fin à la communication, ce fut comme si je 

m’étais amputé d’une partie de moi. 
Avais-je réellement eu envie de passer le reste de ma vie avec 

Patricia ? Ou avais-je simplement été sensible à la façon dont 
elle flattait ma vanité ? Je ne savais plus. Je ne saurais jamais. 
Comme par peur de rompre un charme, j’avais toujours évité de 
la questionner pour mieux la connaître. Je n’avais pas voulu 
penser qu’il était anormal de ne rien savoir de son passé, de la 
mort de ses parents. Je m’étais confortablement enchaîné à 
elle ; et maintenant toutes ces chaînes étaient arrachées. 

— Mais quel imbécile j’ai été ! m’écriai-je en frappant mon 
bureau du poing jusqu’à me faire mal. 

J’avais honte de moi, au point de ne pas trouver de mots 
pour me qualifier. Qu’avais-je fait pour mériter Patricia, pour la 
conquérir, face à la concurrence que tout homme doit affronter 
s’il désire s’octroyer une femme aussi belle ? La réponse était : le 
moins de choses possible. Exactement comme dans mon métier. 
J’étais là, bien installé dans ma routine, satisfait de la bonne 
marche de mon service, fier d’être parvenu si jeune à ce poste… 
mais qu’avais-je accompli au cours des années passées pour 
prouver que j’en étais digne ? Pratiquement rien ! 

Il devait bien y avoir dans l’existence autre chose que 
l’efficacité tranquille, mais je ne m’en souciais pas. Il devait y 
avoir des travaux qui vous poussaient à dépasser vos propres 
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limites, mais j’avais oublié depuis quand ça ne m’était plus 
arrivé. J’étais enfermé dans mon trou, dans ce minuscule 
secteur des affaires humaines qu’étaient nos relations avec la 
paisible Viridis, et le travail tournait rond et cela durerait ainsi, 
mois après mois, jusqu’à quand ? Jusqu’à ce que je me mette à 
pourrir sur place, comme l’avait dit Tinescu ? 

Mais j’étais déjà en train de pourrir, si je m’étais laissé 
berner aussi facilement par Patricia ! 

Ce n’était pas encore l’heure de partir, mais je n’en pouvais 
plus. Je quittai mon bureau dans un brouillard et je rentrai chez 
moi. 

 
Mais le pire choc était encore à venir : il eut lieu le 

lendemain matin. Au cours de la nuit, j’avais mis un terme à 
mon dégoût de moi. J’ignorais encore ce que j’allais faire mais 
j’étais résolu à agir pour sortir de l’ornière. Peut-être en entrant 
aux relations extra-terrestres, même pour un poste à un échelon 
moins important ; peut-être en prenant une année de congé 
pour faire ce que j’avais dit à Patricia : partir pour Régulus à 
bord d’un zoo. Mais j’avais peur que cette dernière idée ne soit 
l’expression d’un défi un peu gratuit, aussi étais-je en train d’en 
soupeser honnêtement les mobiles lorsque le téléphone sonna. 

C’était Patricia ! 
J’avais cru que Klabund l’arrêterait la veille pour l’interroger, 

en l’attendant soit au Centre Météo, soit devant chez elle. Quand 
je la vis, je ne pus empêcher mon désarroi de se manifester. Elle 
se pencha en avant avec un petit cri de sollicitude : 

— Roald, ça ne va pas ? Tu es malade ? 
Je lui fournis une réponse spécieuse en me faisant l’effet 

d’un traître : 
— Oui, je ne me sens pas très bien ce matin. Peut-être le 

contrecoup de l’émotion que j’ai eue l’autre nuit dans la fusée… 
Si ça ne va pas mieux ce soir, je devrai peut-être annuler notre 
rendez-vous. 

— Oh ! pauvre chéri ! (Et j’avais beau prêter l’oreille à la 
fausseté sous-jacente, sa voix avait un tel accent de sincérité…) 
Écoute, voyons-nous chez toi, alors. Je viendrai tôt et je te ferai 
à dîner, tu veux bien ? Et puis tu te reposeras… 
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Je ne cherchai pas à la dissuader. À quoi bon ? Elle ne serait 
pas là ce soir pour me préparer à dîner. Elle serait dans une 
cellule de la police. 

Pourtant, malgré moi, je l’attendis quand l’heure fut venue. 
J’espérais contre tout espoir qu’elle allait apparaître, 
empourprée, indignée de l’affront infligé à son innocence, ayant 
reçu des excuses de Klabund pour avoir été soumise à cet 
interrogatoire. Je désirais encore sa présence. Ou plutôt je 
voulais, pour sauvegarder mon amour-propre, être à même de 
croire que je n’avais pas été si monstrueusement – et si 
facilement – dupé. 

Quand, à 21 heures, je vis qu’elle n’était pas là, je commandai 
par téléphone une bouteille de brandy que je bus sans 
discontinuer jusqu’à ce que je m’endorme dans mon fauteuil. 

 
Le lendemain matin, je n’étais pas brillant. Mais, 

moralement, j’avais repris le dessus. Mon amertume était 
reléguée à l’arrière-plan… toujours cuisante, mais je m’étais 
endurci. Quand je reçus l’appel de Klabund, plus rien ne pouvait 
m’atteindre. 

Sans parler, il tint face à la caméra de son téléphone un 
document aux caractères serrés, dont je déchiffrai des bribes 
tant que je pus le supporter : 

« Mandat de dépôt en vue d’un procès d’hygiène mentale… 
Patricia Belafont Ryder… en toute connaissance de cause et 
avec l’intention de nuire… mis en péril la vie de plusieurs êtres 
intelligents communément dénommés Tau Cétiens… 
dommages causés à la propriété publique… interférence dans 
les affaires dépendant du Bureau des Relations Culturelles… 
subversion… » 

La liste des charges se poursuivait ainsi pendant des lignes. 
Finalement je fis un geste de la main pour que Klabund écarte le 
document. 

— Je regrette de ne pas avoir pu mettre fin plus tôt à votre 
incertitude, Mr Vincent, dit l’inspecteur avec une certaine 
gaucherie. Mais une fois que nous avons commencé à nous 
intéresser à Miss Ryder, ça a été le robinet qu’on ouvre. Chaque 
chose en entraînait une autre jusqu’au point où… Enfin, ce n’est 
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pas très joli. Vous préférerez sans doute que je n’entre pas dans 
les détails. 

— Mais… pourquoi ? 
Je voulais dire : comment cette tête adorable avait-elle pu 

abriter tant de noirceur et de duplicité ? 
— On pourrait aussi bien dire : pourquoi les membres de la 

Ligue ont-ils décidé un jour de s’y affilier ? Incidemment, elle y 
est inscrite déjà depuis des années. Les psychologues parleront 
de xénophobie, de mégalomanie transférée, de traumatisme 
d’enfance… mais le résultat final, c’est qu’elle ne peut tolérer 
l’idée qu’il existe des extra-terrestres dotés d’une pensée 
intelligente, et qu’elle veut voir les hommes maîtres de la 
galaxie. Elle ne vous a jamais parlé de sa famille ? 

— Je sais qu’elle a une sœur mariée en Alaska. Mais elle ne 
m’a jamais parlé de la mort de ses parents, si c’est de ça qu’il est 
question. 

— C’est de ça, en effet. Son père faisait partie d’une mission 
d’observation sur Sigma du Sagittaire. À la suite d’un accident à 
sa tenue pressurisée, il a été infecté par un microbe local et il en 
est mort. Quant à sa mère, d’après ce qu’on m’a dit, c’était une 
femme plutôt instable ; au lieu d’éprouver un amour normal 
pour son mari, elle faisait une fixation sur lui. À son retour sur 
Terre, elle a ramené avec elle un petit animal familier 
sagittarien, spécialement adapté aux conditions terrestres : un 
cadeau d’un ami de son mari. 

» D’après les dires de Miss Ryder, l’animal fut à partir de ce 
moment-là le centre d’intérêt du foyer. Les deux enfants 
passaient au second plan. La sœur aînée eut plus de chance car, 
étant déjà adolescente, elle était en âge de juger les défauts de sa 
mère et de se faire ailleurs des amitiés. Mais la petite Patricia, 
elle, n’avait que cinq ou six ans. 

» Je pense qu’elle aussi s’en serait sortie, s’il n’y avait pas eu 
une cruelle ironie du sort. Vous vous rappelez l’explosion de la 
fusée l’autre jour ? 

— Bien sûr. 
— Le dernier accident de ce genre remonte à trente ans. Mrs 

Ryder était à bord et elle a été tuée. 
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Voilà. Elles étaient là, les raisons, les excuses. À l’époque de 
la mort prématurée, un enfant pouvait la considérer comme 
naturelle. Là, au contraire, c’était comme si une destinée injuste 
avait choisi d’écraser sous une punition imméritée une enfant 
impuissante. Il n’était pas étonnant qu’elle soit devenue raciste. 
Le début de ses chagrins remontait à la mort de son père, et elle 
avait dû associer celle-ci aux extra-terrestres à cause desquels il 
était allé sur ce monde où ses jours avaient pris fin. 

— Voulez-vous que je continue ? demanda Klabund. 
— Allez-y, je vous en prie. Je veux tout savoir. 
— Très bien. À partir du moment où elle a rejoint les rangs 

de la Ligue des Étoiles pour l’Homme, elle a voulu militer 
activement : plus de paroles mais des actes. Elle a participé aux 
toutes premières discussions quand les Stellariens ont ouvert 
des négociations avec la Ligue en proposant de fournir de 
l’argent et des armes. À ce stade, les dirigeants de la Ligue 
avaient acquis une certitude : une connaissance étroite des 
affaires intérieures du B.R.C. faciliterait la propagande et le 
sabotage destinés à miner son action aux yeux du public. 
Comme on vous l’a déjà dit, votre préférence pour le secteur des 
colonies humaines avait fait croire à la Ligue que vous aviez 
horreur des extra-terrestres et que vous étiez un sympathisant 
en puissance. Patricia reçut donc le rôle de vous séduire afin de 
vous soutirer des renseignements. 

Je fermai les yeux en crispant les muscles des paupières. 
L’image de Patricia était inscrite dans ma mémoire, et tous mes 
efforts pour la chasser restaient vains. 

— Elle était sur le point d’abandonner en signalant que vous 
n’étiez pas en fin de compte une bonne recrue, poursuivit 
Klabund, lorsqu’eut lieu l’arrivée des Tau Cétiens. Je crois que 
c’est ce jour-là qu’elle s’est presque trahie : en manifestant sa 
répulsion quand vous avez parlé de l’emmener à bord d’un zoo 
de l’espace, c’est bien ça ? 

— C’est l’indice qui m’a fait la soupçonner, approuvai-je 
tristement. 

— On lui donna alors l’ordre de rester auprès de vous à cause 
de l’information majeure qu’elle avait recueillie. C’est cette 
information qui permit à la Ligue de ne pas perdre la face dans 
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son premier travail pour les Stellariens. L’attentat au C.A.E.T. 
était en effet une « commande » de ces derniers, alors que 
l’accident de la fusée avait été improvisé par la Ligue. Il était 
prévu que le guide accompagnant les Tau Cétiens signalerait 
l’endroit où ils étaient logés à la cellule locale de la Ligue, 
laquelle avait déjà envoyé des menaces à bin Ishmael. Mais vous 
avez tout gâché en la mettant sous sédatifs à l’hôpital. Ils étaient 
prêts à renoncer à leur plan ou à le remplacer par une attaque 
effectuée à l’aveuglette, quand Miss Ryder les a appelés tout 
tranquillement pour leur livrer le fameux renseignement que 
vous aviez lâché par hasard. 

» Après une telle réussite, il leur parut essentiel qu’en dépit 
de sa répugnance elle continue à jouer son rôle auprès de vous. 

— Vous pensez que je suis un imbécile ? dis-je amèrement. 
— Pour vous être laissé avoir ? Non, Mr Vincent, ne vous en 

veuillez pas. Elle doit être une actrice consommée. 
— Mais… 
Non, cela, je ne pouvais pas le dire à un étranger. Je ne 

pouvais pas raconter qu’aucune femme, à mon avis, n’aurait pu 
feindre la passion physique qu’elle m’avait témoignée. 

Et pourtant, oui, tout avait été une comédie. Un piège 
trompeur que m’avait tendu la douce Terre et où j’étais tombé 
avec une naïveté que je me reprocherais jusqu’à la fin de mes 
jours. 

— Au fait, une chose qui vous intéressera sûrement : nous 
avons trouvé l’arme, ainsi que le stock de balles de matière 
condensée. 

Quoi ? Ah ! oui, Klabund parlait toujours. Je tentai de suivre 
ses paroles : 

— Tout ça se trouvait dans les locaux de la cellule de la Ligue, 
ainsi que des bombes de fabrication stellarienne qui, d’après 
nos experts, sont du type de celles qui ont dû être utilisées 
contre la fusée. Je ne sais pas comment vous dire ça, Mr 
Vincent, mais vous avez montré dans toute cette affaire une 
perspicacité absolument extraordinaire. Je suppose que tôt ou 
tard nous aurions découvert la vérité, mais cette brillante 
déduction qui vous a fait deviner l’arme employée contre les Tau 
Cétiens… 
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Son discours n’en finissait pas et je cessai d’écouter. À la fin 
de cette débauche de compliments, toutefois, quelque chose me 
fit dresser l’oreille. Klabund disait : 

— À première vue, une seule raison a pu pousser les 
Stellariens à tremper dans cette histoire : un désir de rompre 
leur dépendance vis-à-vis de la Terre, et… 

Je l’interrompis : 
— Inspecteur, vous avez parlé de cette idée à quelqu’un ? 
— Pas encore. Mais je compte bien en faire état… au besoin à 

l’échelon gouvernemental, car c’est assez important pour ça. 
— Bon, avant d’en dire mot à qui que ce soit, échelon 

gouvernemental ou pas, appelez tout de suite Tinescu. C’est de 
la dynamite, inspecteur, et je n’exagère pas. 

— Entendu, fit-il, perplexe, avant de couper la 
communication. 
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25 

 
Voilà, ça y était, un coup d’œil à la pile de documents 

amassés par le transmetteur : j’étais prêt à parier qu’aucun 
d’eux ne me paraîtrait d’une importance capitale. Le pari fut 
gagné. 

Je reposai les documents et attendis trois minutes : le temps 
pour Klabund de finir de parler à Tinescu. Puis je me rendis au 
bureau de ce dernier. 

Il semblait m’attendre. En tout cas il était adossé dans son 
fauteuil, les yeux fixés sur la porte, au moment où j’entrai. D’un 
geste il me fit asseoir. 

— Je suis désolé, dit-il. Je viens d’avoir Klabund qui m’a dit 
ce qui s’est passé. 

J’avais du mal à garder une voix calme : 
— C’est moi qui lui ai conseillé de vous parler. Il avait deviné 

pourquoi les Stellariens… 
— Aucune importance. Klabund est astucieux, ça devait 

arriver. Torres a préparé hier une série d’aménagements pour 
tenir compte du fait. (Il eut un geste agacé.) Ce qui m’irrite 
davantage est de voir l’état où l’un de mes meilleurs hommes est 
réduit par sa faute. Enfin, Roald, comment avez-vous pu vous 
laisser mener en bateau par cette femme ? 

— Est-ce que vous l’avez rencontrée ? dis-je froidement. 
— Non, mais… Bon, n’en parlons plus. Ce qui est fait est fait. 

Je voulais vous dire que malgré tout je suis fier de vous, ainsi 
que de mon jugement à votre égard. Il faut beaucoup de courage 
pour sacrifier ses sentiments personnels à un idéal. 

— Je l’ai fait par dépit et désir de vengeance, grommelai-je. 
— Je ne crois pas. Je pense que vous avez découvert que ce 

genre de personnes est une honte pour la race humaine, même 
si on peut leur trouver des excuses. Et c’est une réaction dont je 
suis heureux. Ce qui m’amène à mon sujet. 
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» Vous savez, je suppose, que vous avez été le plus jeune au 
cours d’un siècle à être nommé à un poste aussi important que 
le vôtre ? 

— On en a assez parlé à cette époque, marmonnai-je. 
— Apparemment pas assez, puisque ce qui en découlait n’a 

pas pénétré votre crâne obtus. Il vous vient peut-être parfois à 
l’idée que, depuis vingt-cinq ans que j’occupe ce fauteuil, il me 
faudra en partir un jour si je ne veux pas être momifié sur 
place ? 

Il devenait sarcastique : signal d’alarme. Où voulait-il en 
venir ? 

— Je ne veux pas outrepasser les règlements comme 
Indowegiatuk. Avec l’expérience qu’elle a, elle serait inutile 
ailleurs qu’ici. Ce n’est pas mon cas, et cette affaire des Tau 
Cétiens m’a convaincu que je commence à m’user. Mais je savais 
que ça devrait arriver un jour, et j’avais déjà pris des 
dispositions. 

» Vous vous rappelez qu’avant d’être promu vous avez passé 
des tests d’aptitude. Nous savions déjà que vous possédiez une 
intelligence élevée, des réflexes rapides, un bon équilibre 
émotionnel et des capacités administratives de premier plan. 
Mais nous recherchions aussi ce rare et précieux don : la faculté 
d’aboutir à des conclusions exactes en partant de données à 
peine suffisantes. L’intuition, si vous voulez lui donner ce nom. 
Sans elle, impossible d’occuper des fonctions importantes dans 
le gouvernement moderne. Impossible d’être à la tête de ce 
Bureau. 

Je me souvins des mots de Micky ; il disait que Tinescu avait 
ce don et il lui donnait le même nom : intuition. 

— Eh bien, ces jours derniers, vous en avez fait preuve 
abondamment. Klabund ne tarit pas d’éloges sur la façon dont 
vous avez expliqué l’attentat contre les Tau Cétiens ; bin 
Ishmael a été ravi de votre intervention au C.A.E.T. ; 
Indowegiatuk est hors d’elle parce que vous… 

— Je vous en prie, patron, si vous me disiez… 
— Ce que j’ai en tête ? D’accord. Si vous acceptez de sortir de 

votre cocon pendant deux ans pour aller voir ce qui se passe 
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chez les Réguliens, les Sagittariens et autres, je vous propose 
d’être mon successeur. 

Je ne pus rien trouver à dire. 
— Alors, vous avez perdu votre langue ? (Son regard me 

transperçait.) Vous savez qu’il y a un précédent : vous serez 
moins jeune que Brown, mon prédécesseur. Je sais, il n’a pas 
tenu le coup… je l’ai vu s’effondrer, c’était terrible ! Mais il 
n’avait pas vos possibilités. 

— Mais je n’ai rien de spécial qui puisse… 
— Taisez-vous et laissez-moi finir. En surface, vous êtes 

consciencieux, vous vous acharnez sur votre travail. Mais c’est 
une façade. La vérité, c’est que vous êtes un odieux paresseux. Si 
vous ne vous donnez pas à fond, vous finirez comme Brown et 
vous le savez aussi bien que moi. Autre chose : avec ce qui s’est 
passé, vous êtes suffisamment écœuré de vous pour accepter de 
m’écouter. Mais si je ne vous atteins pas avant que vous ayez 
refermé votre coquille, vous serez à nouveau si bien dans votre 
nid douillet que vous ne pourrez plus vous décider. Vous êtes 
libre de refuser mon offre, je ne m’en formaliserai pas : vous 
valez quelque chose même à votre rythme habituel de semi-
rendement. Mais vous passerez le reste de votre vie à vous 
demander si vous n’auriez pas fait mieux que celui qui m’aura 
succédé, et j’espère être mort avant que vous regrettiez d’avoir 
laissé passer votre chance, car alors vous ne serez pas drôle à 
fréquenter. 

— Patron, je… 
— Partez, Roald. Vous pouvez prendre votre journée pour 

réfléchir. Et tâchez de revenir avec la bonne réponse ! 
 
Connais-toi toi-même ! Je ne levai pas les yeux vers les 

lettres énormes au fronton du B.R.C., mais il me sembla que 
l’inscription me brûlait la nuque tandis que je m’éloignais dans 
la rue. Je croyais me connaître : un homme heureux et bien 
adapté, ayant un bon métier et le faisant bien, aimant les 
plaisirs de la vie sans en abuser, satisfait de ses amis et des 
femmes qu’il avait connues… 

Mais Tinescu avait raison. Et il avait choisi pour m’assener la 
vérité le moment psychologique : celui où mon dégoût de moi-
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même m’avait incité à donner une nouvelle base à mon 
existence. 

Le salaud ! Mais après tout il avait saisi sa chance. 
Prendre sa place ? Est-ce que je le pouvais ? Et est-ce que je 

le voulais ? 
Oui, mais seulement dans un sens négatif. Ce n’était pas 

l’ambition de devenir directeur. C’était simplement que je ne 
pouvais plus suivre la route dont je m’étais contenté jusqu’à 
présent. 

J’avais projeté de me marier un jour, d’avoir des enfants, de 
stabiliser ma vie en la chargeant d’un lot de responsabilités 
personnelles ; plus tard, quand sonnerait l’heure de la retraite, 
je prendrais une chaire dans une université : j’y ferais des cours 
sur la sociologie viridienne et j’y lorgnerais les jeunes étudiantes 
à travers les fenêtres d’une chambre comme celle de Micky à 
Cambridge. Ou bien peut-être accepterais-je quelque mission 
diplomatique qui me permettrait de voyager avec des 
subalternes à ma disposition et de revenir un jour rempli de 
vaine satisfaction. 

Pouah ! Toutes ces tièdes perspectives me donnaient 
maintenant la nausée. 

J’étais furieux contre tout le monde : contre Tinescu qui me 
mettait au pied du mur à un moment où j’étais trop troublé pour 
décider lucidement ; contre la Ligue qui avait réintroduit sur 
Terre une violence qu’on pensait disparue ; et plus que tout 
contre Patricia. 

Ma haine envers elle était si grande que je me rendais 
compte, non sans consternation, que j’aurais aimé assister au 
traitement orthopsychique qui lui serait appliqué pour 
remodeler son esprit en le rendant sain, stable et sûr. 

Pour ma part, je ne voulais plus de stabilité ni de sécurité. Il 
était temps que je fasse des erreurs, même si je devais ramasser 
les morceaux. Il était temps que je me mette à l’épreuve, pour 
voir ce que j’étais capable de faire en étant poussé dans mes 
derniers retranchements. 

Accepter l’offre de Tinescu ? Certes, cela représentait 
beaucoup de choses à entreprendre. Assimiler en deux ans le 
plus de connaissances possible sur les relations extra-terrestres, 
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tout en sachant que j’aurais affaire à des spécialistes ayant 
derrière eux cinquante années d’expérience ; désamorcer les 
frictions qui naîtraient en raison de mon jeune âge et faire 
sentir mon autorité ; aider Micky à mener à bien son 
merveilleux programme tout au cours de sa longue durée… 

Non. 
Ce n’était pas réellement l’objectif qu’il me fallait. C’était un 

défi à relever, mais pas le genre de défi que je voulais. J’avais 
autre chose de mieux en tête. Je réfléchis, les sourcils froncés. 
Le zoo pour Régulus ? Non, pas ça non plus. Être l’objet passif 
d’études scientifiques, ce n’était pas un défi. 

Pourtant je voulais quitter la Terre. Elle me semblait 
maintenant terne et malsaine. J’avais vu en Patricia la 
personnification de ses délices, et désormais… 

Ça y est, j’avais la réponse. 
Comment je ne m’en étais pas aperçu plus tôt, je ne pouvais 

l’expliquer. J’avais écarté cette idée ; j’avais refusé de la prendre 
au sérieux ; je l’avais presque oubliée. Et cependant c’était 
exactement la solution que je désirais. 

Je sortis de ma poche une petite carte de plastique où était 
inscrite une adresse. Je m’y rendis directement. Quand la porte 
s’ouvrit, je redressai les épaules, pris ma respiration et déclarai : 

— Je suis venu accepter le poste de directeur que vous 
m’avez proposé. 
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26 

 
Kay Lee Wong me regarda comme si elle n’en croyait pas ses 

oreilles. Elle portait un autre ensemble, cape et pantalon. Cette 
fois, il était de couleur vert sombre. Son visage était comme une 
pâle fleur dorée surgissant des feuillages. 

Elle articula enfin : 
— Mais… mais je pensais que vous nous haïssiez tellement 

que jamais vous n’auriez… Oh ! entrez, entrez ! C’est une 
merveilleuse nouvelle ! 

J’allais l’interroger quand une pendule au mur attira mon 
regard. Je dis avec incrédulité : 

— Il est déjà 16 heures passées ? 
— Oui. Je reviens de votre Bureau. Asseyez-vous, je vous en 

prie. Je ne peux pas vous dire à quel point je suis contente ! 
Ainsi j’avais marché, perdu dans mes pensées, pendant des 

heures. Mais pourquoi m’étonner ? Je lui posai la question que 
j’avais eue sur les lèvres : 

— Vous haïr ? Vous voulez dire Stellaris ? 
Elle se mordit la lèvre : 
— Après ce que nous avons fait… Je pense à votre amie 

Patricia. 
— C’était avant tout ma faute. Mais pourquoi étiez-vous au 

B.R.C. ? 
Ses yeux fuyèrent les miens : 
— Je parlais à un jeune homme que vous connaissez : Micky 

Torres. Et ce qu’il m’a dit m’a fait comprendre… Mais je vais 
tout vous raconter. 

» Je ne suis pas un guide venu pour escorter les Tau Cétiens. 
Et cette tournée des stations de recrutement que j’ai faite la 
semaine dernière était une façade dissimulant mon rôle réel. Il 
avait été décidé qu’une femme serait moins facilement 
soupçonnée d’espionnage et de sabotage. 
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— Je vois, fis-je lentement. Ce n’était pas des stations de 
recrutement mais des cellules de la Ligue. 

— Exact, déclara-t-elle d’un ton amer. Il faut comprendre, 
Roald. Nous en voulions tellement à la Terre d’être traités 
comme une expérience sociologique à l’échelle planétaire. Bien 
sûr, c’est ce que nous étions au début. Mais après nous avons 
commencé à faire des choses par nous-mêmes : visiter Tau Céti, 
découvrir ses habitants, construire des astronefs supérieurs aux 
vôtres… Et nous nous sommes demandé combien de temps 
cette servitude durerait. 

» Historiquement, ce n’est pas nouveau : Micky Torres me l’a 
expliqué. Il m’a parlé du XVIIIe siècle où ce pays qu’on appelait 
l’Amérique, qui était une colonie de l’Angleterre, a conquis son 
indépendance pour devenir ensuite l’une des plus grandes 
puissances mondiales. C’est aussi ce que nous voulions faire : 
vous amener de force à reconnaître notre autonomie. La Ligue 
n’était qu’un avant-goût. Nous avions tout un programme pour 
fomenter des crises. Nous voulions semer sur Terre de tels 
troubles que vous seriez trop heureux de nous céder notre 
liberté. 

» Et tout ça pour quoi ? Pour rien. (Elle releva vers moi ses 
yeux tristes.) Votre ami Micky Torres a passé la journée à 
m’expliquer les mesures que vous avez déjà prises pour nous 
assurer, non seulement l’indépendance, mais la puissance. 
Jamais je n’aurais imaginé une telle générosité, Roald… et sans 
même que nous l’ayons demandé ! J’ai honte. C’est la vérité. J’ai 
honte de ce que je m’apprêtais à faire. 

— Comment vous ont-ils repérée ? 
— Je ne sais pas. Ils m’ont filée discrètement pendant ma 

tournée des cellules de la Ligue, puis aujourd’hui un policier est 
venu et m’a poliment priée de me rendre au B.R.C., c’est tout. 

— C’est dans la ligne, approuvai-je. Informer d’avance en 
détail certaines personnes occupant des positions d’influence 
sur Stellaris… c’est une précaution sensée. L’équivalent du 
kenekito, en somme. 

— Pardon ? 
— C’est un terme régulien que j’ai appris récemment. Il cadre 

parfaitement avec la situation. Quant à ne pas avoir prévu notre 
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attitude, c’est normal. Votre société est disciplinée, étroitement 
organisée et agressive. Il fallait qu’elle le soit, afin de 
transformer une colonie luttant pour survivre en un nouveau 
monde. Sur Terre, par contre, nous n’avons pas débuté avec la 
coopération comme idée de base. Nous avons dû apprendre la 
leçon à nos dépens, après avoir bien failli exterminer notre 
espèce. 

» Peut-être y a-t-il après tout une évolution parmi les 
sociétés planétaires. Stellaris, fondée sur l’idée de 
l’accomplissement par la coopération, prend la relève de la 
Terre qui a connu des millénaires d’accomplissement par la 
compétition. Et, en fait, le plus grand et l’unique effort de 
coopération de notre Histoire nous attend au cours des deux 
prochaines générations. 

Kay regardait par la fenêtre la ville qui s’étendait sous nos 
yeux. 

— J’espère, dit-elle, que mon peuple saura comprendre que 
cette décision vous est dictée par la force, et non par la faiblesse. 

Un souvenir me vint en tête : 
— Je parlais l’autre soir avec Anovel… le Régulien qui était à 

bord de la fusée accidentée. Il semble que la Ligue ait effectué ce 
sabotage pour tenter de le tuer. Depuis, un autre fanatique avait 
projeté de l’assassiner sous couleur de faire sur lui des 
expériences de laboratoire. Sa réaction a été la suivante. Il a dit : 
« Quand on est invulnérable, on peut se permettre un certain 
détachement à l’égard de ce genre de choses. » En un sens, la 
Terre est invulnérable dans son domaine. Nous avons apporté 
une telle contribution à l’histoire humaine que rien ne peut 
nous la retirer. 

— Je me demande, murmura-t-elle d’un ton absent, jusqu’où 
nous irons pour notre part. 

Hier, des sauvages chassant dans les forêts, s’abritant dans 
des cavernes. Aujourd’hui, des intermédiaires entre des races 
éparpillées sous une demi-douzaine de soleils. Demain… ? 

Nous gardâmes un long moment le silence. Puis je 
m’exclamai joyeusement : 

— Bon ! Et maintenant si vous m’aidiez à fêter mon nouveau 
poste ? 
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— Ça me ferait très plaisir, dit-elle avec un petit sourire. Si 
vous consentez à ce que je fête en même temps l’indépendance 
de ma patrie. 

 
Cette célébration jumelée nous entraîna fort loin. Le lundi 

matin, j’étais encore en train de m’en remettre quand je 
pénétrai dans le bureau de Tinescu. Je portais un nouveau 
costume de type stellarien que Kay m’avait fait acheter, noir à 
galons d’argent avec cape assortie, beaucoup plus voyant que 
mes vêtements habituels, et la détermination qui m’habitait 
devait se lire sur mon visage. 

Tinescu me jeta un coup d’œil pénétrant : 
— Roald ! Je suis sûr que vous avez décidé d’accepter ! 
Je pris place sur un fauteuil : 
— Oui, j’ai décidé de devenir directeur. C’est pourquoi je 

refuse votre offre. 
Je m’étais souvent demandé si Tinescu serait jamais un jour 

pris au dépourvu. Ce fut le cas cette fois, mais pas pour 
longtemps. Ses yeux s’agrandirent et sa bouche émit un petit 
sifflement silencieux : 

— Bon sang, Roald ! Vous allez sur Stellaris ! Voilà bien la 
décision la plus sensée que j’aie… Ça alors, je ne suis que le pire 
des derniers des… 

Il continua par quelques vigoureux jurons roumains. Quand 
il eut repris son calme, il se leva, vint me taper sur l’épaule, 
éclata de rire, proféra encore un ou deux jurons, et finalement 
alla se rasseoir : 

— Comment diable n’y avais-je pas pensé ? À quoi bon 
mettre en place ici le meilleur homme disponible alors que nous 
sommes d’accord pour passer les leviers de commande à 
Stellaris le plus vite possible ? 

Il se remit à rire au point d’en avoir les larmes aux yeux. Être 
capable de se moquer à ce point de sa propre inconséquence : 
c’était une faculté que je lui enviais. 

— Qu’est-ce qui vous a poussé ? demanda-t-il subitement. 
Vous allez en profiter pour épouser cette Stellarienne, hein ? 

Pourquoi pas, en effet ? Bonne idée, après tout… Mais, 
comme lui, j’affichai un maintien sarcastique : 
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— Voyons, patron, vous savez bien que sur Stellaris les gens 
ne se marient pas : ils ont des contrats de cohabitation. 

— Hmm… excellente idée en théorie : ça assure aux enfants 
un foyer stable. Mais ça m’a toujours paru un peu glacial et 
administratif. Bon ! Comment allons-nous procéder ? 
Normalement, vous n’aurez la compétence voulue qu’après un 
stage aux relations extra-terrestres, comme celui que vous 
auriez dû faire en restant ici. D’un autre côté, la première tâche 
du Bureau stellarien sera limitée aux affaires humaines, 
puisqu’il s’agira du programme de Micky. Je pense donc que 
vous pourrez faire le reste d’ici quelques années, quand le 
nouveau Bureau aura le personnel voulu. Dites-moi, si nous 
faisions appel à Charisse Wasawati ? Elle serait capable de 
prendre en main votre travail, à condition qu’on ne l’ait pas trop 
perturbée en lui reprochant de ne pas avoir contrôlé les 
rapports techniques sur Stellaris. En fait, vous pourriez dans un 
premier temps échanger vos postes. Pas la peine d’annoncer 
publiquement la création d’un Bureau concurrent avant que le 
programme de Micky soit bien en train. Oui, aux yeux des gens 
vous serez nommé contrôleur temporaire. Bien sûr, il faudra 
mettre au moins quelques membres de notre équipe dans la 
confidence… 

Et, en dix minutes, il eut tout décortiqué. Pourtant, j’étais 
impatient de partir. Il y avait quelqu’un d’autre que je voulais 
aller voir, pour lui poser des questions importantes. 

 
Il était là quand je me présentai. On l’avait logé dans les 

locaux réservés au personnel du C.A.E.T., puisqu’il n’avait pas 
besoin d’atmosphère spéciale pour respirer. Comme Tinescu, 
j’eus l’impression qu’il m’attendait. L’annonceur me transmit sa 
voix douce et détachée : 

— Bonjour, Roald. Comme c’est gentil d’être venu. Entrez. 
Je pénétrai dans la chambre. Anovel était assis sur un siège 

régulien, les pieds reposés derrière lui sur le sol. Il regardait les 
informations télévisées ; on annonçait la dissolution de la Ligue 
des Étoiles pour l’Homme sous l’inculpation de complicité de 
meurtre et tentative de meurtre. 
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— Puis-je finir de regarder le programme ? murmura-t-il. Il 
doit y avoir une interview de votre ministre des Affaires extra-
terrestres. 

— Je vous en prie ! J’y assisterai aussi avec plaisir. 
Je me déplaçai silencieusement jusqu’à l’un des sièges 

réservés aux visiteurs humains. 
Capra apparut au bout de quelques secondes. Il ne s’adressa 

pas au journaliste mais se tourna vers la caméra pour parler 
directement au public. 

— Oui, la Ligue a été interdite et j’en suis heureux. Pas 
seulement à cause des crimes qu’ils se sont abaissés à 
commettre. Mais aussi pour la sauvegarde des autres êtres – de 
tous les autres êtres, quelle que soit la conformation de leur 
corps – qui ont tant de choses à nous apporter dans des 
domaines comme la psychologie… la biologie… et que la Ligue 
considérait comme des animaux et rien de plus. Vous avez peut-
être vu leur propagande. (Il exhiba un tract : c’était celui que 
j’avais trouvé dans mon bureau le matin de l’arrivée des Tau 
Cétiens.) Voler le savoir terrestre ! Quelle absurdité ! Parmi 
vous tous qui m’écoutez, il en est sûrement qui ont eu la vie 
sauve grâce à ce que les Sagittariens nous ont appris en 
génétique, et d’autres qui… 

La main bleue d’Anovel se tendit pour arrêter l’émission. Il 
fit entendre un son pareil à un soupir. 

— Oui, Roald ? fit-il en pivotant pour me faire face. 
— L’autre soir, commençai-je en choisissant soigneusement 

mes mots, vous m’avez appris quelque chose à propos des 
Réguliens. D’après Indowegiatuk, vous ne m’auriez pas donné 
cette information sans une raison précise. Elle en conclut que 
vous n’êtes pas un simple touriste profitant d’un zoo de l’espace. 
Elle dit que vous êtes un kenekito-madual. 

— C’est une vérité qui se définit d’elle-même, approuva 
Anovel. 

— Tous les spécialistes des relations réguliennes se creusent 
la cervelle pour savoir dans quel but vous avez été envoyé ici 
pour divulguer ce kenekito. Mon opinion est qu’ils font fausse 
route. Il me semble logique qu’il y ait une double face à votre 
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rôle. Tout en ayant à révéler des informations sur des faits 
cruciaux, je présume qu’un madual doit également en acquérir. 

— Continuez. Jusqu’ici votre logique est sans faille. 
Il y avait une trace d’ironie dans la voix d’Anovel. Je pris 

mon souffle, car c’est maintenant que je m’aventurais pour de 
bon. 

— Quand vous êtes parti de chez Jacky Demba, Helga 
Micallef vous a appelé un « magnifique prototype ». Plus 
récemment mon patron, Tinescu, a déclaré que vous et les 
vôtres étiez « faits sur mesure pour la colonisation 
interstellaire », à cause de votre adaptabilité fantastique. En fait 
tout le monde, y compris Indowegiatuk, pense que c’est vous qui 
auriez dû inventer les premiers le voyage dans l’espace et se 
demande pourquoi vous ne l’avez pas fait. Jusqu’ici notre 
tendance a consisté à écarter le problème comme trop 
anthropocentrique, en attribuant à votre société une finalité 
excluant ce type de progrès. 

» Puis, l’autre jour, je me suis demandé par hasard ce qui se 
serait passé si les Tau Cétiens avaient construit des astronefs 
avant d’être découverts par nous, et s’ils avaient rencontré les 
hommes sur Viridis sans savoir qu’il s’agissait d’une société 
parente de celle de la Terre. 

Anovel m’écoutait, sa tête bleue penchée sur le côté, 
immobile comme une statue. 

J’achevai en apportant encore plus de soin au choix de mes 
mots : 

— Il existe une seule explication. Votre race doit avoir 
inventé la navigation interstellaire. Elle a inventé la navigation 
interstellaire. Vous n’êtes donc pas un Régulien. Vous êtes un 
colon. 

L’habituel sourire triste plissa la bouche d’Anovel. 
— Continuez, répéta-t-il. 
— Vous voulez d’autres détails ? D’accord. Vous avez 

effectivement été « faits sur mesure pour la colonisation 
interstellaire ». Aucun monde n’aurait pu à lui seul engendrer 
de façon naturelle une espèce aussi adaptable. Vous êtes une 
forme de vie supérieure artificiellement transformée. 
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Apparemment, Anovel attendait la suite. Que lui dire 
d’autre ? Je réfléchis et me lançai : 

— Vous avez décidé que le moment était venu pour nous de 
savoir ? 

— Non. Pas encore tout à fait. Mais vous avez deviné juste : 
je suis ici pour rassembler des faits. Et ce que j’ai appris laisse à 
penser que l’événement se situera au cours de votre existence. 
J’ai récemment décelé, dans le contenu de vos émissions 
d’information, un subtil changement qui semble indiquer que la 
Terre s’apprête à céder la suprématie à Stellaris. Si vous êtes 
capables d’effectuer cette transition sans hystérie collective, 
vous pouvez aussi bien accepter l’existence d’une race qui 
voyage dans l’espace depuis quinze mille ans. 

— Tant que ça ? murmurai-je. Je suis étonné que vous 
puissiez quand même nous manifester de l’intérêt… 

— Oh ! nous vous tenons en grande estime. Nous sommes 
allés plus loin que vous, mais vous avez atteint plus vite que 
nous votre niveau actuel. Ensemble, nous formerions une 
remarquable association. 

— Mais d’où votre race est-elle originaire ? 
— Elle a pris naissance il y a bien longtemps, sous une étoile 

qu’on ne voit pas de la Terre : elle est enfouie dans votre Voie 
lactée. 

— Mais comment se fait-il que nous n’ayons jamais 
rencontré vos astronefs ? Je ne dis pas dans l’espace : il aurait 
fallu une coïncidence. Mais dans les parages de Régulus. 

— Tant que le madual le juge bon, aucun des vaisseaux de 
notre race ne gagne plus Régulus. Cela nous manque peu : je 
vous ai dit que notre principal souci était d’ajouter une 
dimension à notre intellect. Pour nous, les voyages et les 
activités qu’ils entraînent remontent à une autre époque, et 
nous ne les regrettons pas. Mais bien sûr d’autres colonies de 
notre race vivent selon des principes différents… peut-être 
encore plus éloignés des nôtres que ceux des Stellariens de ceux 
des Viridiens. 

— Combien de colonies en tout ? demandai-je. 
— Plusieurs centaines. 
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Mais ce détail ne paraissait guère intéresser Anovel. Il me 
dévisagea avec curiosité : 

— Savez-vous qu’en un sens vous êtes vous aussi un 
madual ? Ou disons que vous vous en rapprochez plus qu’aucun 
de vos semblables à ma connaissance. Je pense que le kenekito 
que vous détenez se réfère à ce dont je parlais tout à l’heure : le 
transfert des pouvoirs à Stellaris. Est-ce exact ? 

J’hésitai et il ajouta, l’air un peu blessé : 
— Roald, je suis celui à qui vous pouvez faire confiance ! 
Je surmontai mes réticences et lui racontai toute l’histoire. 
— Je vous souhaite de réussir, fit-il quand j’eus terminé. Si 

tout marche bien, vous serez prêts pour la rencontre avec notre 
race dans cinquante ans. Mes compliments ! 

Il se leva en me tendant la main et je l’imitai. 
— Avant votre départ, reprit-il, il me reste une chose à faire. 

Je la déplore mais j’y suis obligé… Le rôle d’un madual 
comporte un troisième aspect : supprimer de la mémoire le 
kenekito que le temps n’est pas encore venu de révéler. 

Une force sembla émaner de sa main qui tenait la mienne, et 
mon esprit oublia instantanément ce qu’il avait appris. 
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ÉPILOGUE 

 
Roald Vincent, directeur général des Échanges culturels 

interstellaires, président de la Commission multiraciale, vice-
président du Conseil planétaire stellarien, membre de 
l’Académie scientifique stellarienne, membre correspondant de 
l’Académie de la Terre, membre bienfaiteur de la Société de 
Sociologie, quatorze fois docteur honoraire d’universités variées 
sous trois différents soleils, plia en deux son nouveau contrat de 
cohabitation et le glissa dans sa poche en compagnie des photos 
de Kay, de leurs deux fils et de leur petite-fille. Il eut un soupir 
de satisfaction. Bonne idée de s’être séparés quelque temps à 
l’occasion du mariage de leur second fils. Il ne pouvait nier que 
sa petite escapade lui avait fait plaisir. Et il était sûr que c’était 
aussi le cas pour Kay ; elle était encore étonnamment 
séduisante. Mais le point important était qu’aucun d’eux n’y 
trouvait assez de plaisir. Aussi… 

Cinquante ans depuis leur première rencontre ! La durée 
d’une vie dans les anciens temps. Pourtant Roald était là, 
toujours vigoureux – comme il se l’était récemment prouvé à 
son vif contentement – et prêt à accomplir encore trente années 
de travail productif. 

Par la fenêtre de son bureau, il regarda le monde qui était 
devenu le sien. Ce monde n’était pas la Terre. Par certains côtés 
il valait mieux que la Terre, et Roald y était pour quelque chose. 

Sa pensée se mit à vagabonder. Il passait en revue les 
changements survenus au cours de ce demi-siècle. Fantastiques, 
en aussi peu de temps ! Qui aurait prévu que Shvast, le petit 
interprète, serait élu premier président planétaire de Tau 
Céti 4 ? Les Tau Cétiens avaient déjà un gouvernement mondial 
et une langue mondiale – et Roald verrait probablement le 
premier astronef construit par eux atterrir sur Stellaris avant sa 
mort. 
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Et Jacky Demba, promu ministre des Affaires extraterrestres 
sur Terre ! Jacky menant le cortège aux funérailles de Tinescu, 
et déposant sur le cercueil de celui-ci la gerbe de lis stellariens 
que Roald avait pu faire envoyer, maintenant qu’avec les 
nouveaux vaisseaux stellariens le prix du transport n’était plus 
prohibitif mais simplement exorbitant… 

Et Micky Torres, bien sûr. Quand on avait finalement dévoilé 
le secret dissimulé derrière ce service au nom anodin : le 
Département des Relations pan-humaines, un extraordinaire 
mouvement d’opinion avait failli le porter contre son gré à la 
présidence de la Terre. Ridicule ! Président de la Terre à 
quarante ans ? Mais Micky aurait de toute façon refusé ; il avait 
autre chose de beaucoup plus capital en projet, et aujourd’hui 
l’heure avait enfin sonné. Micky avait dirigé en coulisses la 
création de la Commission multiraciale ; il en avait guidé durant 
plus de dix ans le développement ; maintenant il devait se 
résoudre à venir sur le devant de la scène, car les autres races 
n’accepteraient personne d’autre que lui à la tête du tout 
nouveau Conseil des Mondes, remplaçant de la Commission. 

Roald était heureux de la dissolution de cette dernière : cela 
lui faisait une charge de moins sur les épaules. Il n’avait jamais 
partagé le don de Micky d’aller jusqu’à l’extrême limite de ses 
ressources d’énergie et de temps. Son regard se posa sur la 
rangée de livres située à la place d’honneur sous la fenêtre : trois 
romans, trois essais faisant autorité sur l’évolution sociale et 
une étude classique sur les forces responsables de la guerre, 
tous ces ouvrages portant le prestigieux nom d’auteur de Miguel 
de Madrigal de las Altas Torres. 

Comment diable Micky s’arrangeait-il pour trouver encore le 
moyen d’écrire ? 

Le téléphone sortit Roald de sa rêverie. Sur l’écran apparut le 
visage de l’un de ses adjoints, tendu par l’excitation. 

— Qu’est-ce qu’il y a, Wegener ? grogna-t-il. 
— Monsieur, une alerte générale est signalée ! 
— Quoi ? fit Roald en se redressant. Mais, au nom de la 

galaxie, pourquoi une alerte générale ? 
— D’après ce que j’ai compris, monsieur, il s’agit d’un 

vaisseau non identifié. Il y a une demi-heure, l’Alcor a signalé 
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normalement son approche ; quelques minutes plus tard, il a 
envoyé un message pour annoncer qu’un vaisseau étranger 
pénétrait dans le système en direction du centre galactique. Il 
n’y a aucun de nos appareils dans cette zone, monsieur le 
directeur. Il n’y a qu’une hypothèse : que ce soit un astronef 
construit par une autre race ! 

Roald était figé dans une immobilité de roc. En un instant 
son esprit avait été ramené de cinquante ans en arrière, et il se 
rappelait. 

Par quelle connaissance miraculeuse de la psychologie 
humaine Anovel avait réussi à effectuer ce tour de force, Roald 
préférait l’ignorer. Mais il ne lui gardait aucune rancune. 
Cinquante ans, avait annoncé l’extra-terrestre, et les cinquante 
ans étaient bien écoulés ; et maintenant ils étaient là : ceux qui 
connaissaient la navigation interstellaire depuis quinze 
millénaires… 

— Monsieur le directeur, criait Wegener au téléphone, vous 
vous sentez bien ? 

— Hein ?… Oh ! excusez-moi, Wegener… je réfléchissais. 
L’Alcor est bien le vaisseau du capitaine van Hoff, n’est-ce pas ? 
Comme c’est étrange que ce soit lui qui ait été désigné par le 
sort. Mais enfin il y a eu d’autres choses plus étranges… Faites 
deux choses pour moi, voulez-vous : d’abord, annulez cette 
ridicule alerte générale, ensuite appelez l’astroport et demandez 
qu’on m’envoie une fusée. Après tout ce temps, il me semble que 
j’ai bien mérité de faire partie du comité d’accueil… 

Il avait murmuré cette dernière phrase pour lui-même, mais 
de toute façon Wegener ne l’aurait pas entendue. Il s’était écarté 
du téléphone en réponse à un autre appel, et Roald ne percevait 
plus que des bribes confuses de ce qu’il disait : 

— Non, c’est absurde… impossible… van Hoff est devenu 
fou… des Réguliens ? Vous dites bien que ce sont des 
Réguliens ? 

— Wegener ! hurla Roald. 
— Monsieur, c’est démentiel ! reprit Wegener, à nouveau 

face au téléphone. L’Alcor dit que les étrangers émettent en 
anglique sur notre longueur d’ondes standard, et que… mais 
c’est impossible ! 
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— Quoi ? 
— D’abord, gémit Wegener, ils demandent à vous parler, et 

ensuite l’Alcor prétend que ce sont des Réguliens. Mais les 
Réguliens n’ont pas d’astronefs ! 

— Non, dit Roald calmement, ce ne sont pas des Réguliens. 
Pas exactement. Mais puisqu’ils demandent à me parler, la 
moindre des choses serait de leur ouvrir un circuit. 

Wegener ouvrit de grands yeux et fit mine de porter les 
poings à ses tempes. Mais il était habitué à faire pour Roald des 
choses incompréhensibles, et comme en général elles tournaient 
bien, il obéit par habitude. 

Brusquement, la liaison fut réalisée. Sur l’écran il y avait une 
longue tête bleue avec une crinière ondulante de couleur dorée. 
On eût dit le frère jumeau d’Anovel, sinon Anovel lui-même… 
Mais ce dernier était sur son monde, sous le soleil de Régulus, et 
aucun astronef autre qu’humain ne s’y était posé depuis près 
d’un siècle que le madual avait décrété qu’il était plus sûr de 
garder secrets certains faits. 

Roald soupira profondément. Il s’était rendu plusieurs fois 
chez les Réguliens et avait acquis une légère connaissance de 
leur langue subtile. En employant les inflexions les plus 
cérémonieuses et les plus élaborées, il déclara : 

— Nous sommes honorés de la confiance du kenekito-
madual. 

L’être sur l’écran le regarda longuement. Puis il prit enfin la 
parole en anglique, en ralentissant son débit jusqu’à une vitesse 
compréhensible (il respirait du fluor et, dans une telle 
atmosphère, son temps subjectif était beaucoup plus rapide que 
celui des humains) : 

— Avant d’entrer en contact avec votre gouvernement, j’ai 
pour instructions de vous adresser des excuses de la part d’un 
membre de notre espèce, du nom d’Anovel. Je suis chargé de 
vous dire qu’il regrette d’avoir exercé sur votre esprit la 
contrainte du madual. Il vous a observé pendant cinquante de 
vos années et est arrivé à la conclusion que votre honneur aurait 
suffi à préserver le kenekito. 

Il inclina sa longue tête en un lent salut à l’indéfinissable 
grâce : 
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— Kenekito-madual Roald Vincent, nous espérons avoir 
l’honneur de vous souhaiter la bienvenue à bord de notre 
vaisseau. Nous attendons votre arrivée quand il vous plaira. 

 
 
 

FIN 
 


	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	ÉPILOGUE

