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Le principe général, auquel il serait possible d’en appeler pour
justifier la guerre sur le plan de I’humain, c’est « I’héroisme ». La
guerre — dit-on — offre a ’homme 1’occasion de réveiller le héros qui
sommeille en lui. Elle casse la routine de la vie commode, et, a
travers les épreuves les plus dures, favorise une connaissance
transfigurante de la vie en fonction de la mort. L’instant ou I’individu
doit se comporter en héros, fut-il le dernier de sa vie terrestre, pese,
infiniment plus dans la balance que toute sa vie vécue monotonement
dans [D’agitation des villes. C’est ce qui compense, en termes
spirituels, les aspects négatifs et destructifs de la guerre que le
matérialisme pacifiste met, unilatéralement et tendancieusement, en
¢vidence. La guerre, en posant et faisant réaliser la relativité de la vie
humaine, en posant et faisant aussi réaliser le droit d’un « plus que la
vie », a toujours une valeur anti-matérialiste et spirituelle.

Ces considérations ont un poids indiscutable et coupent court a
tous les bavardages de [I’humanitarisme, aux pleurnicheries
sentimentales et aux protestations des paladins des « principes
immortels » et de I’Internationale des héros de la plume. Cependant,
il faut reconnaitre que pour bien définir les conditions par quoi la
guerre se présente réellement comme un phénomene spirituel, 1l faut
procéder a un examen ultérieur, esquisser une sorte de
« phénoménologie de I’expeérience guerriere », en distinguer les
différentes forme et les hiérarchiser ensuite pour donner tout son
relief au point absolu qui servira de référence a 1I’expérience héroique.

Pour cela, il faut rappeler une doctrine qui n’a pas la portée d’une
construction philosophique particuliere et personnelle, mais qui est a sa
maniere une donnée de fait positive et objective. Il s’agit de la doctrine
de la quadripartition hiérarchique et de I’histoire actuelle comme
descente involutive de I'un a ’autre des quatre grades hic¢rarchiques.



La quadripartition, dans toutes les civilisations traditionnelles — ne
I’oublions pas — donna naissance a quatre castes distinctes : serfs,
bourgeois, aristocratie guerricre et détenteurs de 1’autorité spirituelle.
Ici, 1l ne faut pas entendre par caste — comme le font la plupart — une
division artificielle et arbitraire, mais le « lieu » qui rassemblait les
individus ayant une méme nature, un type d’intérét et de vocation
identique, une qualification originelle identique. Normalement, une
« vérité » est une fonction déterminée définissent chaque caste, et non
le contraire. Il ne s’agit donc pas de privileges et de modes de vie
¢rigés en monopole et bas€s sur une constitution sociale maintenue
plus ou moins artificiellement. Le véritable principe d’ou procéderent
ces 1Institutions, sous formes historiques plus ou moins parfaites, est
qu’il n’existe pas un mode unique et générique de vivre sa propre vie,
mais un mode spirituel, ¢’est-a-dire de guerrier, de bourgeois, de serf
et, quand les fonctions et les répartitions sociales correspondent
vraiment a cette articulation, on se trouve — selon 1’expression
classique — devant une organisation « procédant de la vérité et de la
justice ».

Cette organisation devient « hiérarchique » quand elle implique
une dépendance naturelle — et avec la dépendance, la participation —
des modes inférieurs de vie a ceux qui sont superieurs, ctant
considérée comme superieure toute expression ou personnalisation
d’un point de vue purement spirituel. Seulement dans ce cas, existent
des rapports clairs et normaux de participation et de subordination,
comme I’illustre I’analogie offerte par le corps humain: laou il n’y a
pas de conditions saines et normales, quand d’aventure 1’¢lément
physique ( serfs ) ou la vie végetative ( bourgeoisie ) ou la volonte
impulsive et non-controlée ( guerriers ) assume la direction ou la
décision dans la vie de ’homme, mais quand D’esprit constitue le
point central et ultime de référence pour les facultés restantes,
auxquelles il n’est pas pour autant déni¢ une autonomie partielle, une
vie propre et un droit afférent dans I’ensemble de 1’unite.

Si I’on ne doit pas génériquement parler de hiérarchie, mais il
s’agit de la « véritable » hiérarchie, ou celui qui est en haut et qui
dirige est réellement supérieur, il faut se référer a des systémes de
civilisation basée sur une ¢lite spirituelle et ou le mode de vivre du
serf, du bourgeois et du guerrier finit par s’inspirer de ce principe



pour la justification supréme des activités ou 1l se manifeste
matériellement. Par contre on se trouve dans un état anormal quand le
centre se déplace et que le point de référence, n’est plus le principe
spirituel, mais celui de la classe servile, ou bourgeoise, ou
simplement guerriere. Dans chacun de ces cas, s’il y a également
hiérarchie et participation, elle n’est plus naturelle. Elle devient
deformante, subversive et finit par excéder les limites, se
transformant en un systeme ou la division de la vie, propre a un serf,
oriente et compenetre tous les autres ¢léments de 1’ensemble social.
Sur le plan politique, ce processus involutif est particulicrement
sensible dans I’histoire de I’Occident jusqu’a nos jours. Les Etats de
type aristocratico-sacral ont ét¢ remplacés par des Etats monarchico-
guerriers, largement se€cularisés, eux-mémes supplantés par des Etats
reposant sur des oligarchies capitalistes ( caste des bourgeois ou des
marchands ) et finalement par des tendances socialistes, collectivistes
et prolétaires qui ont trouve leur épanouissement dans le bolchevisme
russe ( caste des serfs ). Ce processus est parallele au passage d’un
type de civilisation a un autre, d’une signification fondamentale de
I’existence a une autre, si bien que dans chaque phase particulicre de
ces concepts, chaque principe, chaque institution prend un sens
différent, conforme a la note prédominante.

C’est également valable pour la « guerre ». Et voici comment
nous allons pouvoir aborder positivement la tache que nous
proposions au debut de cet essai: specifier les diverses significations
que peuvent assumer le combat et la mort héroiques. Selon qu’elle se
déclenche sous le signe de I’une ou ’autre caste, la guerre a un visage
différent. Alors que dans le cycle de la premicre caste, la guerre se
justifiait par des motifs spirituels et mettait en valeur une voie de
réalisation surnaturelle et d’immortalisation pour le héros ( c’est le
théme de la « guerre sainte » ), dans celui des aristocraties guerricres
on se battait pour ’honneur et pour le principe avec un loyalisme qui
s’associait volontiers au plaisir de la guerre pour la guerre. Avec le
passage du pouvoir aux mains de la bourgeoisie, on a une profonde
transformation. Le concept méme de nation se matérialise et se
démocratise ; il se crée une conception anti-aristocrate et naturelle de
la patrie, et le guerrier donne naissance au soldat et au « citoyen » qui



se bat simplement pour défendre ou pour conquérir une terre ; les
guerres n’¢tant plus, en général, que frauduleusement guidées par des
raisons ou des primautés d’ordre €conomique et industriel. Enfin, 1a
ou le dernier stade a pu se réaliser ouvertement — dans une
organisation aux mains des serfs, dans le bolchevisme — nous avons
encore une autre signification de la guerre, parfaitement exprimée par
ces mots de Lénine : « La guerre entre les nations est un jeu puéril,
une survivance bourgeoise qui ne nous regarde pas. La véritable
guerre, notre guerre c’est la révolution mondiale pour la destruction
de la bourgeoisie et pour le triomphe du prolétariat ».

Ceci ¢tabli, i1l est évident que le « héros» peut Etre un
dénominateur commun, embrassant les types et les significations les
plus divers. Mourir, sacrifier sa vie, peut étre valable seulement sur le
plan technique et collectif, mais sur le plan de ce que 1’on appelle
auyjourd’hui, un peu brutalement, «le matériel humain ».
Evidemment, ce n’est pas sur ce plan que la guerre peut revendiquer
une authentique valeur spirituelle pour I’'individu, quand celui-ci se
présente non comme « materiel » — a la manieére romaine — mais
comme personnalité. Cela ne peut se produire que s’il existe un
double rapport de moyen et de fin, quand I’'individu est moyen par
rapport a la guerre et a ses fins matéerielles, mais, simultanément,
quand la guerre a son tour devient moyen par rapport a 1’individu,
occasion ou voie ayant pour fin sa realisation spirituelle, favorisée
par I’expérience héroique. Alors il y a synthese, énergie et maximum
d’efficacité.

S1 I’on entre dans cet ordre d’idée et en fonction de ce que nous
avons dit plus haut, il est €vident que toutes les guerres n’offrent pas
les mémes possibilités. Et cect en raison d’analogies, nullement
abstraites mais positivement actives, selon des voies, invisibles pour
la plupart, qui existent entre le caractere collectif prédominant dans
les différents cycles de civilisation et 1’¢lément qui correspond a ce
caractere dans le tout de I’entité humaine. Si I’¢re des marchands et
des serfs est celle ou prédominent des forces correspondantes aux
¢nergies qui définissent dans I’homme [’¢lément pré-personnel,
physique, instinctif, « tellurique » et simplement organico-vitale,



dans 1’¢re des guerriers et celle des chefs spirituels s’expriment des
forces qui correspondent, respectivement, dans I’homme au caractere
et a la personnalité¢, spiritualisée, réalisée selon sa destination
surnaturelle. Selon tout ce qu’elle déchaine de transcendant chez
I’individu, 1l est évident que dans une guerre la majorité ne peut que
subir collectivement le réveil correspondant, plus ou moins, a
I’influence prédominante dont par ailleurs dépendent les causes qui
peserent dans la déclaration de cette guerre. En fonction de chaque
cas, I’expérience 1’héroique aboutit a des points divers, et, surtout, de
« trois » sortes.

Au fond, ils correspondent aux trois types possibles de rapport qui
peuvent se vérifier pour la caste guerricre et son principe, par rapport
aux autres articulations de¢ja examinées. Il peut se verifier 1’état
normal d’une subordination au principe spirituel, d’ou 1’héroisme
comme déchainement conduisant a la super-vie et a la super-
personnalité. Mais le principe guerrier peut €tre une fin en soi, se
refusant a reconnaitre quoique ce soit de supérieur a lui, I’expérience
héroique donnera alors un type « tragique », arrogant, trempé comme
I’acier, mais sans lumicre. La personnalité reste, est méme renforcee,
comme le sera la limite de son coté naturaliste et humain. Toutefois
ce type de « héros » offre une certaine grandeur et, naturellement,
pour les types hiérarchiquement inférieurs, « bourgeois » ou « serfs »,
cet héroisme et cette guerre signifient dépassement, ¢lévation,
réalisation. Le troisiéme cas se réfere au principe guerrier dégradé, au
service d’¢léments hiérarchiquement inférieurs (derniere caste). Ici,
I’expérience héroique s’allie presque fatalement a une €vocation, un
déchainement des forces instinctives, personnelles, collectivistes,
irrationnelles, provoquant finalement une I€sion et une régression de
la personnalit¢ de D’individu, qui ravalé a un tel niveau, est
conditionné a vivre 1I’événement d’une manicre passive ou sous la
suggestion de mythes et d’1mpulsions passionnelles. Par exemple, les
célebres romans d’Erich Maria Remarque ne reflétent que des
possibilités de ce genre: gens poussés a la guerre par de faux
idealismes et qui constatent que la réalité est toute autre chose. Ils ne
deviennent pas déserteurs ou laches, mais au cceur de leurs terribles
épreuves, ils ne sont soutenus que par des forces ¢lémentaires,
impulsions, instincts, réactions a peine humaines, sans plus connaitre
un instant de lumicre.



Pour préparer une guerre sur le plan matériel, mais aussi spirituel,
il faut voir clairement et fermement tout cela, afin de pouvoir orienter
ames et énergies vers la solution la plus haute, la seule qui convienne
aux ideéaux traditionnels.

Puis il faudrait ensuite spiritualiser le principe guerrier. Le point
de départ pourrait étre le développement virtuel d’une expérience
héroique dans le sens de la plus haute des trois possibiliteés que nous
avons envisagees.

Montrer comment cette possibilité plus haute, spirituelle, a éte
pleinement vécue dans les plus grandes civilisations qui nous ont
précédes, illustrant ainsi son aspect constant et universel, ne releve
pas de la simple érudition. C’est ce que nous nous proposons de faire,
a partir des traditions propres a la romanité antique et médiévale.

Nous venons de voir comment le phénomene de 1’héroisme
guerrier a pu revétir plusieurs formes et obéir a différentes
significations qui, quand on veut en fixer les valeurs d’authentique
spiritualité, le différencient profondément. C’est pourquoi nous allons
commencer par examiner certaines conceptions relatives aux
anciennes traditions romaines.

On n’a, en général, qu’un concept laic de la valeur du Romain de
I’antiquité. Le Romain n’aurait ¢t€ qu’un soldat au sens le plus étroit
du mot, et, grace a ses vertus militaires unies a un heureux concours
de circonstances, il aurait conquis le monde. Fallacieuse opinion, s’il
en fut.

Avant tout, le Romain nourrissait 1’intime conviction que la
grandeur de Rome, son imperium et son aeternitas €taient dus a des
forces divines. Pour considérer cette conviction romaine sous un
angle uniquement « positif », il suffit de substituer a cette croyance
un mystere: mystére, qu’une poignée d’hommes, sans aucune
nécessite, de « terre » ou de « patrie », sans €tre pousses par un de ces
mythes ou une de ces passions auxquels recourent si volontiers les
modernes pour justifier une guerre et soulever 1’héroisme, mais sous
une impulsion €trange et irrésistible aient €té entrainés, toujours plus
loin, de pays en pays, entant tout a une « ascese de la puissance ».



D’apres les témoignages de tous les classiques, les premiers Romains
¢taient tres religieux — nostri maiores religiosissimi mortales, rappelle
Salluste et répetent Cicéron et Aulu-Gelle — mais cette religiosité ne
restait pas dans une sphere abstraite et isolee, elle débordait dans la
pratique, dans le monde de ’action et par conséquent dans celui de
I’expé€rience guerricre.

Un college sacré formé par les Fétiaux présidait a Rome a un
systeme bien déterminé de rites, servant de contrepartie mystique a
toute guerre, de sa déclaration jusqu’a sa conclusion. D’une manicre
plus générale, il est certain que 1’un des principes de 1’art militaire
des Romains était d’éviter de livrer bataille avant que des signes
mystiques n’en aient, pour ainsi dire, indique le « moment ».

Avec les déformations et les préjuges de 1’éducation moderne, on
ne voudra voir en cela qu’une superstructure extrinseque faite de
superstitions.

Quant aux plus bienveillants, ils n’y verront qu’un fatalisme
extravagant. Ce n’est ni I’un ni "autre. L’essence de I’art augural
pratiqué par le patriciat romain, comme d’autres disciplines
analogues, aux caracteres plus ou moins identiques dans le cycle des
plus grandes civilisations indo-europ€ennes, n’¢tait pas de découvrir
des « destins » a suivre avec une superstitieuse passivite. Il s’agissait
davantage de découvrir les points de jonction avec des influences
invisibles, pour y greffer les forces des hommes afin de les rendre
puissantes, de les multiplier et les engager a agir également sur un
plan supérieur dans le but de balayer — quand la concordance ¢tait
parfaite — tous les obstacles et toutes les résistances sur le plan a la
fois materiel et spirituel. Il est donc difficile, a partir de cela, de
douter que la valeur romaine, 1’ascése romaine de la puissance n’ait
eu sa contrepartie spirituelle et sacrée, instrument de sa grandeur
militaire et temporelle, mais aussi contact et lien avec les forces
supérieures.

Si c’en ¢tait le lieu ici, nous pourrions citer une nombreuse
documentation pour confirmer cette thése. Nous nous limiterons a
rappeler que la cérémonie du triomphe eut a Rome un caractere
beaucoup plus religieux que laico-militaire, et que de nombreux
¢léments permettent de déduire que le Romain attribuait la victoire de
ses duces davantage a une force transcendante qui se manifestait



réellement et efficacement a travers eux, leur héroisme et parfois
méme leur sacrifice ( comme dans le rite de la devotio ou les chefs
s’immolaient ) qu’a leurs qualités simplement humaines. Ainsi le
vainqueur, en revétant les insignes du Dieu capitolin supréme, lors du
triomphe, s’assimilait a lui, en était une image, et allait déposer dans
les mains de ce Dieu le laurier de sa victoire, hommage au véritable
vainqueur.

Enfin, 'une des origines de I’apothéose impériale, le sentiment
que sous I’apparence de I’Empereur se cachait un numen immortel,
est incontestable-ment dérivée de 1’expérience guerriere: 1’imperator,
originellement, était le Chef militaire acclamé sur le champ de
bataille au moment de la victoire: mais a cet instant, il apparaissait
aussi comme transfiguré¢ par une force venue du haut, terrible et
merveilleuse, qui donnait I’impression du numen. Cette conception
d’ailleurs n’est pas seulement romaine, on la trouve dans toute
I’antiquité classicoméditerranéenne, et elle ne se limitait pas aux
généraux vainqueurs, mais s’étendait parfois aux champions des jeux
olympiques et des sanglants jeux du cirque. Dans I’Hellade le mythe
des Heros se confond avec des doctrines mystiques, comme
I’Orphisme, identifiant le guerrier vainqueur a ’initi¢, vainqueur de
la mort.

Témoignages précis sur un héroisme et une valeur qui deviennent
plus ou moins consciemment des voies spirituelles, bénies non
seulement par la conquéte materielle et glorieuse ou elles conduisent,
mais aussi par leur aspect d’évocation rituelle et de conquéte
immatérielle. Passons a d’autres témoignages de cette tradition qui,
par sa nature, est métaphysique, et ou, par conséquent, 1’¢lément
«race » ne peut avoir qu’une part secondaire et contingente. Nous
disons cela, car plus avant, nous traiterons de la « guerre sainte » qui
fut pratiquée dans le monde guerrier du Saint Empire Romain
Germanique. Cette civilisation se présentait comme un point de
confluence créatrice de plusieurs ¢léments: un romain, un chrétien et
un nordique.

Au sujet du premier, nous y avons d¢ja fait allusion dans le
cadre qui nous intéresse. L’¢lément chrétien se manifestera sous les
traits d’un heéroisme chevaleresque supranational avec les croisades.



Reste 1’¢lément nordique. Afin que nul ne s’allarme a ce sujet, nous
tenons a souligner que celui dont il s’agit a un caractere
essentiellement supraracial, donc incapable de valoriser ou dénigrer
un peuple par rapport a un autre. Pour faire allusion a un plan, auquel
en ce moment nous tenons a rester €tranger, nous nous bornerons a
dire que dans les évocations nordiques plus ou moins frénétiques qui
se célebrent aujourd’hui ad wusum delphini dans I’Allemagne
nazie,pour aussi surprenant que cela puisse paraitre, on assiste a une
déformation et a une dépreciation des authentiques traditions
nordiques telles qu’elles furent, originellement, et telles qu’elles se
perpétuerent chez des Princes qui tenaient pour un grand honneur de
pouvoir se dire Romains, bien que de race teutonique. Par contre,
pour de nombreux €crivains « racistes » aujourd’hui « nordique » ne
signifierait plus que « anti-romain » et « romain » aurait plus ou
moins la signification de « juif ».

Ceci dit, il est intéressant de reproduire cette significative
formule d’exhortation guerriecre de [’antique tradition celte:
« Combattez pour votre terre et acceptez la mort s’il le faut : car la
mort est une victoire et une libération de ['ame ». C’est le méme
concept qui correspond dans nos traditions classiques a I’expression:
mors triumphalis. Quant a la tradition réellement nordique, nul
n’ignore la part qu’y a le Walhalla, lieu de I’immortalité céleste
réservé, non seulement aux « hommes libres » de souche divine, mais
aussi aux Heéros morts au champ d’honneur (Walhalla signifie
littéralement : « le royaume des ¢lus »). Le Seigneur de ce lieu
symbolique, Odhin-Wodan, nous apparait, d’apreés la Ynglingasaga,
comme celui qui, par son sacrifice symbolique a « I’arbre du
monde », aurait indiqué aux Héros comment atteindre le divin sé€jour
ou I’on vit éternellement sur une cime lumineuse et resplendissante,
au-dela des nuées. Selon cette tradition aucun sacrifice, aucun culte
n’¢taient autant agréables au Dieu supréme, ni plus riches de
récompenses dans 1’autre monde que celui accompli par le guerrier
qui combat et meurt en combattant. Mais il y a quelque chose de plus.
L’armée des Héros morts sur le champ de bataille doit renforcer la
phalange des « héros célestes » qui lutte contre le ragna-rokkr, c’est-
a-dire contre le destin « d’obscurcissement du divin » qui selon ces
enseignements, comme d’ailleurs selon les grecs ( Hésiode ), pese sur
le monde depuis les ages les plus reculés.



Nous retrouverons ce theme sous une forme différente dans les
légendes moyenageuses concernant la « derniere bataille » que livrera
I’empereur jamais mort. Ici, pour préciser 1’¢lément universel, nous
tenons a mettre en lumic¢re la concordance des antiques conceptions
nordiques (que, disons-le en passant, Wagner a rendu méconnaissables
par son romantisme fumeux, boursouflé¢ et teutonique) avec les
antiques conceptions iraniennes et perses. Certains s’étonneront peut-
étre d’apprendre que les fameuses Walkyries qui choisissent les ames
des guerriers destinés au Walhalla ne sont que la personnification de la
part transcendantale de ces guerriers, dont 1’équivalent exact sont les
fravashi qui, dans les traditions irano-perses, sont représentées comme
femmes de lumicre et vierges emportées des batailles. Elles
personnifient plus ou moins les forces surnaturelles en qui les forces
humaines des guerriers « fideles au Dieu de Lumiere » peuvent se
transfigurer et produire un effet terrible et bouleversant dans les
actions sanglantes. La tradition iranienne a également la conception
symbolique d’une figure divine — Mithra congu comme « le guerrier
sans sommeil » — qui, a la téte des fravashi de ses fideles, combat
contre les émissaires du dieu des ténebres, jusqu’a D’apparition de
Saoshyant, seigneur d’un regne a venir de paix « triomphale ».

Dé¢ja ces ¢léments des antiques traditions indo-europeennes, ou
reviennent toujours les themes de la sacralité de la guerre et du héros
qui ne meurt pas réellement, mais devient soldat de I’armée mystique
dans une lutte cosmique, interférent visiblement avec des éléments
du christianisme : du moins de ce christianisme qui put assumer
concretement la devise Vita est militia super terram et reconnaitre
que non seulement avec I’humilité, la charité, I’esperance et le reste,
mais aussi avec une sorte de violence — ’affirmation héroique, ici — il
est possible d’acceder au « Royaume des Cieux ». C’est précisement
de cette confluence de themes que naquit la conception spirituelle de
la « Grande Guerre » propre au Moyen Age des Croisades, et que
nous allons analyser en nous penchant davantage sur 1’aspect
intérieur individuel toujours actuel de ces enseignements.

Examinons a nouveau les formes de la tradition héroique, qui
permettent a la guerre d’assumer la valeur d’une voie de réalisation
spirituelle, au sens le plus rigoureux du terme, donc aussi d’une
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justification et d’une finalité transcendantes. Nous avons déja parle
des conceptions qui, a cet ¢gard, furent celles du monde romain
antique. Nous avons ensuite jeté un coup d’ceil sur les traditions
nordiques et le caractere immortalisant de toute mort réellement
héroique sur le champ de bataille. Nous devions nous référer a ces
conceptions, pour arriver au monde médiéval, au Moyen Age comme
civilisation résultant de la synthese des trois €léments : d’abord
romain, ensuite nordique, et enfin chrétien.

Nous nous proposons maintenant d’examiner [’idée de la
« sacralité de la guerre », telle que la connut et la cultiva le Moyen
Age. Evidemment nous devrons nous référer aux Croisades, prises
dans leur signification la plus pro-fonde, sans les réduire a des
déterminismes économiques et ethniques, comme le font les
historiens matérialistes, et encore moins a un phénomene de
superstition et d’exaltation religieuse, comme le veulent les esprits
«avancés », enfin, pas davantage a un phénomene simplement
chrétien. Sur ce dernier point, il ne faut pas perdre de vue le juste
rapport de moyen et de fin. On dit: dans les Croisades, la foi
chrétienne se servit de 1’esprit héroique de la chevalerie occidentale.
C’est plutot le contraire qui est vrai. La foi chrétienne et ses buts
relatifs et contingents de lutte religieuse contre « I’infidele », de
« libération du Temple » et de la « Terre Sainte », ne furent que les
moyens qui permirent a D’esprit heéroique de se manifester, de
s’affirmer, de se réaliser dans une sorte d’ascése, distincte de la
contemplation, mais non moins riche de fruits spirituels. La majeure
partie des chevaliers qui donnerent leurs forces et leur sang pour la
« guerre sainte » n’avaient qu’une id€ée et une connaissance
théologale des plus vagues de la doctrine pour laquelle ils se
battaient.

D’autre part, le cadre des Croisades ¢tait riche d’¢léments
susceptibles de leur conférer une signification symbolique spirituelle
superieure. A travers les voies du subconscient, des mythes
transcendantaux réaffleuraient dans 1’ame de la chevalerie
occidentale: la conquéte de la « Terre Sainte » située « au-dela des
mers » présenta en effet infiniment plus de rapports réels que ne
pouvaient le supposer les historiens avec 1’antique saga selon laquelle
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« dans le lointain Orient, ou se leve le Soleil, se trouve la ville sacrée
ou la mort ne régne pas mais les bienheureux héros qui savent
I’atteindre jouissent d’une céleste sérénité et d’une vie eternelle ».
Par ailleurs, la lutte contre 1’Islam eut, de par sa nature, des le début,
la signification d’une ¢€preuve ascétique. « Il ne s’agissait pas de
combattre pour les royaumes de la terre — écrivit Kugler, le célebre
historien des Croisades — mais pour le royaume des cieux : les
Croisades n’étaient pas du ressort des hommes, mais de Dieu -on ne
devait donc point les considérer comme les autres éveénements
humains ». La guerre sainte devait, selon I’expression d’un ancien
chroniqueur, se comparer « au baptéme semblable a feu de purgatoire
avant la mort». Les Papes et les prédicateurs comparaient
symboliquement ceux qui ¢taient morts aux Croisades a de « l’or
trois fois essay¢ et sept fois purifié par le feu », et pouvant conduire
au Dieu supréme. « N'oubliez jamais cet oracle — ¢&crivait Saint
Bernard — que nous vivions ou que nous mourrions, nous
appartenons au Seigneur. Quelle gloire pour vous de sortir de la
mélee tous couverts de lauriers. Mais quelle joie plus grande pour
vous est celle de gagner sur le champ de bataille une couronne
immortelle... 0 condition fortunée, ou se peut affronter la mort sans
crainte, méme la désirer avec impatience et la recevoir d’un ceeur
ferme ! ». La gloire absolue était promise au Crois€ — glorie asolue,
en provencal — donc, en dehors de la figuration religieuse, la
conquéte de la supra-vie, de I’état surnaturel de 1’existence. Ainsi,
Jerusalem, but convoité de la conquéte, se présentait-elle sous le
double aspect d’une ville terrestre et d’une ville symbolique, céleste
et immaterielle, et la Croisade prenait une valeur intérieure,
indépendante de tous ses apparats, ses supports, et de toutes ses
motivations apparentes.

Du reste, ce furent les ordres de chevalerie qui fournirent le plus
grand tribut aux Croisades, comme ceux des Templiers et des
Chevaliers de Saint-Jean,composés d’hommes qui, comme le moine
ou I’ascete chrétien, « avaient appris a mépriser la vanité de cette vie;
dans ces ordres se retrouvaient guerriers fatigués par le monde, qui
avaient tout vu et golté a tout », préts a une action totale, que ne
soutenait aucun des intéréts de la vie temporelle et de la politique
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ordinaire, au sens le plus strict. Urbain II s’adressa a la chevalerie
comme a la communauté supranationale de ceux « préts a accourir
partout ou éclatait une guerre pour y porter la terreur de leurs armes
afin de défendre [’honneur et la justice », a plus forte raison devaient-
ils entendre I’appel a la « guerre sainte »; guerre qui, d’apres I’un des
¢crivains de I’époque, n’a pas pour récompense un fief terrestre,
toujours revocable et contingent, mais un « fief céleste ».

Mais le déroulement méme des Croisades, en couches plus vastes et
sur le plan d’idéologie générale, provoqua une purification et une
intériorisation de I’esprit de I'initiative. Apres la conviction initiale que
la guerre pour la « vraie » foi ne pouvait avoir qu’une issue victorieuse,
les premiers revers militaires essuyés par les armées des croisés
furent une source de, surprise et d’¢tonnement, mais a la fin ils
servirent cependant a mettre en lumiere I’aspect le plus haut de la «
guerre sainte ». Le sort désastreux d’une Croisade fut comparée par les
clercs de Rome a celui de la vertu malheureuse qui n’est jugée et
récompensée qu’en fonction d’une autre vie. Et cela annoncait la
reconnaissance de quelque chose de supérieur aussi bien a la victoire
qu’a la défaite, a la mise au premier plan de 1’aspect propre a 1’action
héroique accomplie indépendamment des fruits visibles et matériels,
presque comme une offrande transformant I’holocauste viril de toute
la partie humaine en « gloire absolue » immortalisante.

Il est évident qu’ainsi on devait finir par atteindre un plan, pour
ainsi dire, supratraditionnel, je prends le mot « tradition » dans son
sens le plus étroit, le plus historique et religieux. La foi religieuse
particulicre, les buts immédiats, I’esprit antagoniste devenaient donc
des éléments aussi contingents que 1’est la nature variable d’un
combustible destiné seulement a produire et a alimenter une flamme.
Le point central restait la valeur sainte de la guerre. Mais il se
préfigurait également la possibilité de reconnaitre ceux qui,
adversaires du moment, semblaient attribuer au combat la méme
signification traditionnelle.

C’est un des ¢léments grace auquel les Croisades servirent,
malgré tout, a faciliter un €échange culturel entre I’Occident gibelin et
I’Orient arabe ( point de rencontre, a son tour, d’¢léments
traditionnels plus antiques ) dont la portée va bien plus loin que la
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plupart des historiens ne 1’ont vu jusqu’a présent. De méme que les
ordres de chevalerie des croisés se trouverent devant des ordres de
chevalerie arabe, qui leur étaient presque analogues sur le plan de
I’éthique, des mceurs, parfois méme des symboles, de méme la
« guerre sainte » qui avait dressé les deux civilisations I’une contre
I’autre au nom de leurs religions respectives, permit également leur
rencontre et que, tout en partant de deux croyances diffeérentes,
chacune finit par donner a la guerre une valeur de spiritualité,
analogue et indépendante. C’est d’ailleurs ce qu’il ressortira quand
nous ¢tudierons comment, fort de sa foi, ’antique chevalier arabe
s’¢leva au méme point supratraditionnel, que le chevalier-crois¢ par
son ascétisme heroique.

Ici, c’est un autre point que nous voudrions effleurer. Ceux qui
jugent les Croisades de haut, les ramenant a un des épisodes les plus
extravagants du « sombre » Moyen Age, ne soupgonnent pas que ce
qu’ils appellent « fanatisme religieux » est la preuve tangible de la
présence et de I’efficacité d’une sensibilité et d’un type de décision
dont 1’absence caractérise la barbarie authentique. Car enfin,
I’homme des Croisades savait encore se dresser, combattre et mourir
pour un motif qui, dans son essence, ¢était suprapolitique et
suprahumain. Il adhérait ainsi a une union basée non plus sur le
particulier mais sur ’universel. Et ceci reste une valeur, un point de
repere inébranlable.

Naturellement il ne faut pas se méprendre, et penser que la
motivation transcendante puisse €tre une excuse pour rendre le
guerrier indifférent, pour lui faire négliger les devoirs inhérents a son
appartenance a une race et a une patrie. Il ne s’agit pas de cela. Il
s’agit au contraire, essentiellement, de significations profondément
différentes selon lesquelles actions et sacrifices peuvent étre vécus et
qui, vus de I’exterieur, peuvent €tre absolument les mémes. Il y a une
différence radicale entre qui fait simplement la guerre et qui, par
contre, dans la guerre fait aussi la « guerre sainte », en vivant une
experience supérieure, désirée et désirable pour 1’esprit.

Il faut ajouter que si cette différence est avant tout intérieure, sous
I’impulsion de tout ce qui a int€rieurement une puissance, se traduisant
aussi a l’extérieur, des effets en decoulent sur d’autres plans et,
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plus particuliecrement, dans les termes suivants. Avant tout, termes
d’une «irréductibilit¢ » de I’impulsion héroique: Qui vit
spirituellement I’héroisme est chargée d’une tension métaphysique,
stimulé par un ¢élan dont 1’objet est « infini », dépassera toujours ce
qui anime celui qui se bat par nécessité, par métier ou sous la poussée
d’instincts naturels ou de suggestions.

En second lieu, qui se bat dans une « guerre sainte » se situe
spontanément au-dela de tout particularisme, vit dans un climat
spirituel qui, a un moment donn¢, peut fort bien donner naissance a
une unité supranationale dans I’action. C’est précisément ce qui s’est
vérifi¢ dans les Croisades, ou Princes et Chefs de tous pays se
rassembleérent pour I’entreprise héroique et sainte, au-dela de leurs
intéréts particuliers et utilitaires et des divisions politiques, réalisant
pour la premicre fois une grande unité européenne conforme a leur
civilisation commune et au principe méme du Saint Empire Romain
Germanique.

Or, si nous savons abandonner le « prétexte », s1 nous savons
isoler I’essentiel du contingent, nous trouvons un €¢lément précieux
qui ne se borne pas a une période historique déterminée. Réussir a
ramener 1’action héroique sur un plan « ascétique », a la justifier
aussi en fonction de ce plan, signifie déblayer la voie pour une
nouvelle et possible unité¢ de civilisation. Cela signifie aussi écarter’
antagonisme conditionné par la maticre, préparer la place pour les
grandes distances et les vastes fronts, pour dimensionner peu a peu
les buts extérieurs de 1’action a sa nouvelle signification spirituelle:
comme cela se vérifie quand ce n’est plus seulement pour un pays et
pour des ambitions temporelles que 1’on se bat, mais au nom d’un
principe supérieur de civilisation, d’une tentative de ce qui, pour étre
métaphysique, nous fait aller de I’avant, au-dela de toutes limites, au-
dela de tous dangers, au-dela de toute destruction.

Il ne faut pas trouver €trange, qu’aprés avoir examiné un
ensemble de traditions occidentales relatives a la guerre sainte, c’est-
a-dire a la guerre comme valeur spirituelle, nous nous proposions
maintenant d’examiner ce concept tel qu’il a ¢té formul¢ par la
tradition islamique. En effet, notre but, comme nous 1’avons souligné
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plusieurs fois, est de mettre en relief la valeur objective d’un principe
par la démonstration de son universalité, de sa conformité au quod
ubique, quod ab omnibus et quod semper. Seulement ainsi, on peut
avoir la sensation que certaines valeurs ont une portée absolument
différente de ce que peuvent penser les uns ou les autres, mais aussi
que dans leur essence elles sont supérieures aux formes particulieres
qu’elles ont assumées pour se manifester dans les deux traditions
historiques. Plus on reconnaitra la correspondance interne de ces
formes, et leur principe unique, plus on pourra approfondir sa propre
tradition, jusqu’a la posséder intégralement et la comprendre en
partant de son point originel et métaphysique.

Historiquement, il faut souligner que la tradition islamique, en ce
qui nous intéresse, est en quelque sorte 1’héritiere de la tradition
perse, I'une des plus hautes civilisations indo-européennes. La
conception mazdéenne originelle de la religion comme militia sous le
signe du « Dieu de Lumicre », et de I’existence sur la erre comme
une lutte incessante pour arracher €tres et choses au pouvoir d’un
anti-dieu, est le centre de la vision perse de la vie. Il faut lai
considérer comme la contrepartie métaphysique et le fond spirituel
des exploits guerriers dont 1I’apogée fut I’¢dification perse de I’empire
du « Rot des rois ». Apres la chute de la grandeur perse, certains
¢chos de cette tradition subsistérent dans le cycle de la civilisation
arabe mediévale, sous des formes plus materielles et parfois
exasperees, mais sans jamais annuler effectivement le motif originel
de spiritualité.

Ic1 nous nous référerons a des traditions de ce genre surtout parce
qu’elles mettent en relief un concept trés utile pour éclairer
ultérieurement 1’ordre des 1dées que nous nous proposons d’exposer.
Il s’agit du concept de la grande guerre sainte, distincte de la « petite
guerre », mais en méme temps lice a cette derniere selon une
correspondance spéciale. La distinction se base sur un hadith du
Prophete, qui, revenant d’une expédition guerricre aurait déclaré :
« Nous sommes revenus de la petite guerre sainte a la grande guerre
sainte ».
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La petite guerre, ici, correspond a la guerre extérieure, a la
guerre sanglante qui se fait avec des armes matérielles contre
I’ennemi, contre le « barbare », contre une race inférieure devant
laquelle on revendique un droit supérieur ou, enfin,quand I’entreprise
est dirigée par une motivation religieuse, contre « I’infidele ». Pour
aussi terribles et tragiques qu’en puissent €tre les accidents, pour
aussi monstrueuses qu’en puissent €tre les destructions, i1l n’en reste
pas moins que cette guerre, métaphysiquement, est toujours la
« petite guerre ». La « grande guerre sainte » est au contraire d’ordre
intérieur et immatériel, c’est le combat qui se mene contre 1’ennemi,
ou le « barbare », ou « I’infidéle » que chacun abrite en soi et qu’il
voit surgir en soi au moment ou 1l veut assujettir tout son €tre a une
lo1 spirituelle. En tant que désir, tendance, passion, instinct, faiblesse
et lacheté intérieure ennemi qui est dans ’homme doit étre vaincu,
bris¢ ans sa résistance, enchainé, soumis a ’homme spirituel : telle
est la condition pour atteindre la libération intérieure, la « paix
triomphale » qui permet de participer a ce qui est au-dela de la vie
comme de la mort.

C’est simplement 1’ascétisme — dira-t-on. La grande guerre sainte
est I’ascese de tous les temps. Et quelqu’un sera tenté d’ajouter : c’est
la voie de ceux qui fuient le monde et qui, avec I’excuse de la lutte
intérieure, se trans-forment en un troupeau de poltrons pacifistes. Ce
n’est rien de tout cela. Apres la distinction entre les deux guerres, leur
synthese. C’est le propre des traditions heéroiques que de prescrire la
« petite guerre », c’est-a-dire la guerre vraie, sanglante, comme
instrument pour la « grande guerre sainte » ; au point que, finalement,
les deux ne deviennent qu’une seule et méme chose.

C’est ainsi que dans I’Islam « guerre sainte » — jihad et « voie de
Dieu » — sont indifféremment utilisés I’un pour 1’autre. Qui se bat est
sur la « voie de Dieu ». Un ce¢lebre hadith tres caractéristique de cette
tradition, dit :

« Le sang des Heros est plus pres du Seigneur que [’encre des
sages et les prieres des devots » Ici aussi, comme dans les traditions
dont nous avons d¢ja parlé comme dans I’ascese romaine de la
puissance et dans la classique mors triumphalis, I’action assume
I’exacte valeur d’un dépassement intérieur et d’acces a une vie
delivrée de IPobscurité, du contingent, de 1’incertitude et de la mort.
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En d’autres termes, les situations, les risques, les épreuves inhérentes
aux exploits guerriers provoquent [’apparition de « I’ennemi »
intérieur, qui, en tant qu’instinct de conservation, lacheté ou cruauté,
piti¢ ou fureur aveugle, surgit comme ce qu’il faut vaincre dans 1’acte
méme de combattre 1’ennemi extérieur. Ceci montre que le point
decisif est constitu¢ par [’orientation intérieure, la permanence
in¢branlable de ce qui est esprit dans la double lutte: sans
précipitation aveugle, ni transformation en une brute déchainée, mais,
au contraire, domination des forces les plus profondes, controle pour
n’€tre jamais entrainé int€rieurement, mais rester toujours maitre de
soi, et cette maitrise permet de s’affirmer au-dela de toutes limites.
Nous aborderons plus avant une autre tradition ou cette situation est
représenteée par un symbole trés caractéristique : un guerrier et un étre
divin impassible, qui, sans combattre, soutient et conduit le soldat, a
coté duquel il se trouve sur le méme char de combat. C’est la
personnification de la dualité des principes que le véritable heéros,
dont les €émanations ont toujours quelque chose de ce sacré dont il est
porteur.

Dans la tradition islamique, on lit dans un de ses textes les plus
importants: « combat dans la voie de Dieu (c’est-a-dire dans la
guerre sainte) celui qui sacrifie la vie terrestre pour celle de [’au-
dela: car a celui qui combat dans la voie de Dieu et sera tué, ou
vainqueur, nous donnerons une immense recompense ». La prémisse
métaphysique selon laquelle il est prescrit : « Combattez selon la
guerre sainte ceux qui vous feront la guerre ». « Tuez-les partout ot
vous les trouverez et écrasez-les. Ne vous montrez pas faibles et
n’invitez pas a la paix » car « la vie terrestre est seulement un jeu et
un passe-temps » et « qui se montre avare, n’est avare qu’avec Soi-
méme ». Ce dernier principe est ¢évidemment a prendre comme un
fac-simile¢ de 1’évangélique : « Qui veut sauver sa propre vie la
perdra et qui la perdra la rendra réellement vivante », confirmé par
cet autre passage : « Et que, vous qui croyez, quand il vous fut dit :
’Descendez a la bataille pour la guerre sainte’ vous étes restés
immobiles ? Vous avez préferé la vie de ce monde a la vie future »,
puisque : « vous attendez de nous une chose, et non les deux
suprémes, victoire ou sacrifice ? ».
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Cet autre passage est digne d’attention : « La guerre vous a été
ordonnée, bien qu’elle vous déplaise. Mais quelque chose qui est bon
pour vous peut-il vous deplaire, et vous plaire ce qui est mauvais
pour vous : Dieu sait, alors que vous vous ne savez pas », qui est tres
proche de: «[ls préférerent étre parmi ceux qui resterent : une
marque est incisée dans leur coeur, aussi ne comprennent-ils pas.
Mais [’Apotre et a eux qui croient avec lui combattent avec ce qu'ils
ont et avec leur propre personne: a eux récompenses — et ce SOnt eux
qui prospéreront — dans la grande félicite ».

Ici nous avons une sorte d’amor fati, une intuition mysterieuse,
¢vocation et accomplissement héroique du destin, dans 1’intime
certitude que, quand il y a « intention juste », quand D’inertie et la
lacheté sont vaincues, 1’¢lan va au-dela de la propre vie et de celle des
autres, au-dela de la félicité et de I’affliction, guidé dans le sens d’un
destin spirituel et d’une soif d’existence absolue, donnant alors
naissance a une force qui ne pourra manquer le but absolu. La crise
d’une mort tragique et héroique devient contingence sans intérét, ce
qui, en termes religieux, est exprimé ainsi : « Ceux qui seront tués dans
la voie de Dieu (ceux qui mourront en combattant la guerre sainte)
leur réalisation ne sera pas perdue. Dieu les guidera et disposera de
leur ame. 1l les fera entrer dans le paradis qu’il leur a revélé ».

Ainsi le lecteur se trouve-t-il ramené aux i1dées exposees plus haut
qui sont basées sur les traditions classiques ou nordico-médiévales,
concernant une immortalité privilégi¢e réservée aux héros, les seuls
qui, selon Hésiode, habitent les iles symboliques ou se déroule une
existence lumineuse et intangible a I’image de celle des Olympiens.
Dans la tradition islamique il y a de fréquentes allusions au fait que
certains guerriers, morts dans la « guerre sainte », ne seraient en
verité jamais morts, assertion nullement symbolique, et encore moins
a rapprocher de certains €tats surhumains séparés des €nergies et des
destinées des vivants. Il n’est pas possible d’entrer dans ce domaine,
qui est plutdt mystérieux, et exige des références qui n’intéressent pas
la nature de cette ¢tude. Il est certain qu’aujourd’hui encore, et
précisément en Italie, les rites par lesquels une communaute guerriere
déclare « présents » les camarades morts au champ d’honneur, ont
retrouve une force singuliere. Qui part de 1’idée que tout ce qu’un
processus d’involution a, de nos jours, dot¢ d’un caractere
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allégorique et au maximum €thique, avait a I’origine une valeur de
réalité (et tout rite était action et non simple cérémonie) doit penser
que les rites guerriers actuels peuvent étre matiere a meditation et a
rapprocher du mystere contenu dans I’enseignement dont nous avons
parlé : I’idée de héros qui ne sont pas vraiment morts, comme celle de
vainqueurs qui, a I’image du César romain, restent « vainqueurs
perpétuels » au centre d’une lignée.

Nous acheverons cette rapide étude, consacrée a la guerre comme
valeur spirituelle, en nous référant a une dernic¢re tradition du cycle
héroique indo-européen, celle de la Bhagavad-Gita, le plus célebre
texte peut-étre de I’antique sagesse hindoue, essentiellement écrit
pour la caste guerricre.

Son choix n’est pas arbitraire et ne doit rien a I’exotisme. Comme
la tradition islamique nous a permis de formuler, dans I’universel,
I’idée de la « grande guerre » inté€rieure, contrepartie possible et ame
d’une guerre extérieure, la tradition transmise par le texte hindou
nous permettra d’encadrer définitivement notre sujet dans une vision
métaphysique.

Sur un plan plus extérieur, cette référence a I’Orient hindou, le grand
Orient héroique et non celui des théosophes, des panthéistes
humanitaires et des vieilles dames en extase devant les Gandhi et les
Rabindranath Tagore, nous parait également utile pour rectifier les
opinions et la compreéhension supratraditionelle qui ne sont les moindres
buts que nous recherchons. On est rest¢ trop longtemps esclave des
antitheses artificielles Orient / Occident : artificielles parce que basces
sur le dernier Occident moderniste et matérialiste, qui finalement a bien
peu de commun avec celui qui I’a précéde, avec la véritable et grande
civilisation occidentale. L’Occident moderne est aussi oppos¢ a I’Orient
qu’il I’est a I’antique Occident. Dés qu’on en revient aux temps anciens,
nous nous trouvons effectivement devant un patrimoine ethnique et
culturel largement commun, qui correspondait déja a une unique
dénomination « indo-européen ». Les formes originelles de vie, de
spiritualité, d’institutions des premiers colonisateurs de I’Inde et de
I’Iran ont beaucoup de points de contact avec celles des peuples
helléniques et nordiques, mais aussi des antiques Romains. Nous
allons aborder maintenant des traditions qui nous donnent un
exemple de ces affinités de conception spirituelle commune du
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combat, de I’action et de la mort héroique, contrairement a I’idee
regue qui veut, dés qu’on parle de civilisation hindoue, ne penser que
nirvana, fakirisme, évasion du monde, négation des valeurs
« occidentales » de la personnalite, etc.

La Bhagavad Gita est rédigée sous forme de dialogue entre un
guerrier, Arjuna et un dieu, Krishna son maitre spirituel. Le dialogue a
lieu a I’occasion d’une bataille ou Arjuna hésite a se lancer, arrété par
des scrupules humanitaires. Interprétées en clef de spiritualité, les deux
figures d’Arjuna et de Krishna ne sont, en réalit¢, qu’une seule et
méme personne car elles représentent les deux parties de D’étre
humain : Arjuna le principe de I’action, Krishna celui de Ia
connaissance transcendante. Le dialogue se transforme en une sorte de
monologue, d’abord clarification intérieure, puis résolution héroique
autant que spirituelle du probleme de ’action guerriere qui s’était
impose¢ a Arjuna au moment de descendre sur le champ de bataille.

Or, la piti€ qui retient le guerrier quand, au moment de combattre,
il découvre dans les rangs ennemis les amis de jadis et certains de ses
parents, est qualifiée par Krishna ( le principe spirituel ) de « trouble
indigne des Aryas qui ferme le ciel et procure la honte » (B.G. 11, 2,
Burnouf). Ainsi revient le théme que nous avons déja si souvent
rencontré dans les enseignements traditionnels de 1’Occident : « tué,
tu gagneras le ciel ; vainqueur, tu posséderas la terre. Leve-toi donc,
fils de Kunti pour combattre bien résolu » (op. cit., II, 37). En méme
temps se dessine le theme d’une « guerre intérieure » guerre qu’il faut
mener contre sol-méme: « sachant donc que la raison est la plus
forte, affermis-toi en toi-méme, et tue un ennemi aux formes
changeantes, a [’abord difficile ». (op. cit., III, 43 ). L’ennemi
extérieur a pour pendant un ennemi intérieur, qui est la passion, la
soif animale de la vie. Voici comment est définie la juste orientation:
« Rapporte a moi toutes les ceuvres, pense a I’Ame supréme ; et sans
espérance, sans souci de toi-méme, combats et n’aie point de
tristesse ». op. cit., III, 30).

Il faut noter I’appel a wune lucidité¢, supraconsciente et
suprapassionnée d’héroisme, comme 1l ne faut pas négliger ce
passage qui souligne le caractere de pureté, d’absolu que doit avoir
I’action et qu’elle peut avoir en termes de « guerre sainte » : « Tiens
pour égaux plaisir et pleine, gain et perte, victoire et défaite, et sois
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tout entier a la bataille : ainsi tu éviteras le péché » (op. cit., 11,38).
Ainsi s’impose 1’idée d’un « péché », qui ne se réfere qu’a 1’état de
volonté¢ incomplete et d’action, intérieurement encore ¢€loignée de
I’€lévation, par rapport a laquelle la vie signifie si peu, la sienne
comme celle des autres, et ou aucune mesure humaine n’a plus cours.

S1 I’on reste sur ce plan, ce texte offre des considerations d’un
ordre absolument métaphysique, visant & montrer comment, a un tel
niveau, finit par agir sur le guerrier une force plus divine qu’humaine.
L’enseignement que Krishna (principe de « connaissance ») dispense
a Arjuna (principe « d’action ») pour mettre fin a ses hésitations, vise
surtout a réaliser la distinction entre ce qui est incorruptible comme
spiritualité absolue, et ce qui existe seulement d’une maniere illusoire
comme ¢lément humain et naturel : « Celui qui n’est pas ne peut étre,
et celui qui est ne peut cesser d’étre. (..) Sache-le il est
indestructible, Celui par qui a été developpé cet univers (...) Celui
qui croit qu’elle tue ou qu’on la tue (I’Ame) se trompe ; elle ne tue
pas, elle n’est pas tuee (...) elle n’est pas tuée quand on tue le corps
(...) Combats donc, 0 Bharata. » (op. cit., I1 16 17, 19, 20 et 18).

Mais ce n’est pas tout. A la conscience de I’irréalit¢ métaphysique
de ce que I’on peut perdre, ou faire perdre, comme vie caduque et
corps mortel (conscience qui trouve son équivalence dans 1’une des
traditions que nous avons déja examinees, ou I’existence humaine est
definie comme « jeu et frivolité »), s’associe I’idée que 1’esprit, dans
son absolu, sa transcendance devant tout ce qui est limité et incapable
de dépasser cette limite, ne peut apparaitre que comme une force
destructrice. C’est pourquoi se pose le probleme de voir en quels
termes dans 1I’étre, instrument nécessaire de destruction et de mort, le
guerrier peut évoquer 1’esprit, justement sous cet aspect, au point de
s’y 1dentifier.

La Bhagavad Gita nous le dit exactement. Non seulement le Dieu
declare: « Je suis... la vertu des forts exempte de passion et de désir
(...); dans le feu la splendeur, la vie dans tous les étres; la continence
dans les ascetes (...) la science des sages; le courage des vaillants »
(op. cit., VII, 11, 9, 10).

Puis, le Dieu se manifeste a Arjuna sous sa forme transcendantale,
terrible et fulgurante lui offrant une vision absolue de la vie tels des
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lampes soumises, a une lumiere trop intense, des circuits investis
d’un potentiel trop haut, les étres vivants tombent et trépassent
seulement parce qu’en eux briile une puissance qui transcende leur
perfection, qui va au-dela de tout ce qu’ils peuvent et veulent. C’est
pour cela qu’ils deviennent, atteignent un sommet et, comme
entraines par les ondes auxquelles ils s’¢taient abandonnés et qui les
avaient portés jusqu’a un certain point, ils enfoncent, se dissolvent,
meurent, retour-vent dans le non-manifesté. Mais celui qui ne redoute
pas la mort , sait assumer sa mort devenant par la tout ce qui le
detruit, ’engloutit, le brise, il finit par franchir la limite parvient a se
maintenir sur la créte des ondes, n’enfonce pas, au contraire ce qui est
au-dela de la vie se manifeste en lui. C’est pourquoi, Krishna, la
personnification du « principe esprit », apres s’€tre réveélé dans sa
totalité a Arjuna, peut dire: « Excepte toi, il ne restera pas un seul des
soldats que renferment ces deux armées. Ainsi donc, leve-toi, cherche
la gloire ; triomphe des ennemis et acquiers un vaste empire. J ai
deja assuré leur perte : sois-en seulement [’instrument ; (...) tue-les
donc ; ne te trouble pas ; combats et tu vaincras tes rivaux. » (op.
cit., XI, 32, 33, 34).

On retrouve donc I’identification de la guerre avec la « voie de
Dieu », dont nous avons parlé dans les pages précedentes. Le guerrier
cesse d’agir en tant que personne. Une grande force non-humaine, a ce
niveau, en transfigure [’action, la rend absolue et « pure» la
précisément ou elle doit étre extréme. Voici une image tres ¢loquente,
appartenant a cette tradition : « La vie, comme un arc ; [’dme, comme
une fleche ; l’esprit absolu comme cible a atteindre. S unir a cet esprit
comme la fleche decochée se plante dans la cible ». C’est une des plus
hautes formes de la justification métaphysique de la guerre, une des
images les plus completes de la guerre comme « guerre sainte ».

Pour terminer cette digression sur les formes de la tradition
héroique telles que nous les ont présentées époques et peuples si
divers, nous n’ajouterons que quelques mots en guise de conclusion.

Cette excursion dans un monde qui pourra sembler, a certains,
insolite et n’ayant guere a voir avec le notre, nous ne I’avons pas faite
par curiosité ou pour étaler notre érudition. Nous 1’avons faite, au
contraire, dans le but précis de démontrer le sacré de la guerre, car la
possibilit¢ de justifier la guerre spirituellement et sa nécessite,
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constitue, au sens le plus haut du terme, une tradition. C’est quelque
chose qui s’est toujours et partout manifesté, dans le cycle ascendant
de toutes les grandes civilisations. Alors que la névrose de la guerre,
les déprécations humanitaires et pacifistes, les concessions a la guerre
comme « triste nécessité » et phénomeéne uniquement politique ou
naturel — tout ceci ne correspond a aucune tradition, n’est qu’une
invention moderne, récente, en marge de la décomposition qui
caractérisait la civilisation démocratique et matérialiste, contre
laquelle se dressent aujourd’hui de nouvelles forces révolutionnaires.
Dans ce sens, tout ce que nous avons recueilli, de sources si
différentes, avec le souci constant de séparer 1’essentiel du
contingent, I’esprit de la lettre, peut servir a une confortation
intérieure, a une confirmation, a une certitude décuplée. Non
seulement I’instinct viril est justifi¢ en termes supérieurs, mais la
possibilit¢ de cerner les formes de I’expérience héroique qui
correspond a notre vocation la plus haute, se dévoile brusquement.

Ici nous devons revenir a ce que nous écrivions au début de cette
¢tude, en montrant qu’il y a plusieurs manicres d’étre « héros »,
(voire animale et sub-personnelle). Donc ce qui compte n’est pas tant
la possibilité vulgaire de se lancer dans une bataille et de se sacrifier,
mais I’esprit selon lequel on peut vivre une aventure de ce genre.
Nous avons désormais tous les €léments pour préciser, parmi les
différents aspects de I’expérience héroique, celui que 1’on peut
considérer comme absolu, qui peut véritablement identifier la guerre
avec la «voie de Dieu», et chez le heros, peut laisser entrevoir
réellement une manifestation divine.

Mais il faut rappeler aussi qu’en disant que le point ou la vocation
guerriere atteint réellement une hauteur métaphysique, reflétant la
plénitude de I'universel, il ne peut, dans une race, que tendre a une
manifestation et a une finalité également universelles, ce qui signifie :
il ne peut que prédestiner cette race a I’empire. Car seul I’empire, tel
un ordre supérieur ou regne la pax triumphalis, reflet terrestre de la
souveraineté du « supra-monde » est comparable aux forces qui, dans
le domaine de I’esprit, manifestent les mémes caracteres de pureté, de
puissance, d’in¢luctabilité, de transcendance par rapport a tout ce qui
est pathos, passion et limitation humaine, qui se reflete dans les
grandes et libres €énergies de la nature.
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