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PREFACE
In Memoriam

A la mort de Robert Ervin Howard, son illustre
confrere Howard Phillips Lovecraft prend la plume...

Robert Ervin Howard : 1906-1936

La mort soudaine de Robert E. Howard survenue le
11 juin a porté un rude coup au monde du fantastique.
Mr. Howard était un écrivain fantastique unique en son
genre. Eternel champion de la simplicité du barbare
contre la subtilité¢ du civilisé, sa nature transparaissait
dans la vigueur et la sincérité de son ceuvre. Il
s'investissait toujours completement dans tout ce qu'il
écrivait, a tel point que méme ses productions les plus
commerciales possedent un accent et une saveur
d'authenticité qui manquent a la production courante
des pulps. Dans ses récits, les sentiments sonnent vrai,
qu'il s'agisse d'aventure, de conquéte, ou de crainte, de
terreur sacrée.

Mr. Howard est né a Peaster, dans 1'Etat du Texas, le
22 janvier 1906, et il a toujours vécu dans le Sud ; sa
derniere résidence étant Cross Plains au Texas. C'était
un ardent défenseur des traditions de sa région natale,
et le spécialiste autorisé€ de son histoire.

Mr. Howard commenca a écrire a l'age de quinze
ans, et sa premicre ceuvre publiée le fut dans Weird
Tales quatre ans plus tard. Il devint rapidement
populaire, et son nom fut bientdt synonyme de récits
vigoureux de luttes et de carnages dans le climat des
premiers ages, des horreurs de la nécromancie, et du
mystere qui hante les ruines primordiales.

« Le Royaume des Chimeres », paru en aolt 1929
dans Weird Tales marqua la premiere apparition de ce
monde préhistorique inlassablement peint, que Mr.
Howard allait bient6ot rendre célebre. L'époque la plus
récente de ce monde - et son héros mémorable Conan
le Cimmérien - apparut en 1932 avec « Le Phénix sur
I'Epée ».

Mais l'activité de Mr Howard ne se limitait pas au



seul fantastique. Ses récits sur la boxe ont fait le
bonheur de plus d'un rédacteur de magazine sportif,
tandis que ses nombreux contes orientaux, si vivants,
exprimaient avec force le talent tout particulier qu'il
possédait pour décrire des scenes de bataille. L'année
passée il avait commencé a écrire des récits ayant pour
cadre les paysages qui l'avaient vu naitre - saine
tendance qui l'aurait sans doute conduit a devenir un
auteur régional reconnu. Les lecteurs de Weird Tales
savent aussi quels furent les apports de Mr. Howard en
tant que pocte.

Robert Howard n'était pas marié, et résidait chez ses
parents, presque a la campagne, dans les faubourgs de
Cross Plains. Son pere, un médecin de grande
renommée, fut I'un des pionniers des plateaux du centre
du Texas. Robert était diplomé du Howard Payne
College de Brownwood et l'écriture était sa seule
profession. En littérature, l'aventureux ['attirait
davantage que l'analytique, et dans I'étude, sa
préférence allait a l'histoire du sud-ouest des Etats-
Unis, des Celtes, et de 1I'Orient. Il était brillant athlete
amateur, et pratiquait avec assiduité toutes sortes de
sports. Il méprisa toujours les cultes et coteries
esthético-littéraires, respectant la force plus que
I'érudition. Il ne rencontra personnellement qu'un seul
de ses collegues fantaisistes, le brillant E. Hoffmann
Price, bien qu'il ait entretenu avec de nombreux auteurs
une correspondance volumineuse et d'une philosophie
pénétrante.

Mr Howard était le type méme de 1'athlete : haut de
pres de six pieds, il pesait cent quatre-vingt-quinze
livres. Il avait un teint tres foncé, mais les yeux bleus.
Il avait un tempérament chaleureux et hospitalier,
adorait la vie active et la bonne cheére en bonne
compagnie. Sa mort représente une perte incalculable,
car n'est pas encore né celui qui reprendra son
flambeau.

LOVECRAFT



Conan

Conan le Cimmérien
Conan le Flibustier
Conan le vagabond
Conan I’aventurier
Conan le guerrier
Conan ’usurpateur
Conan le conquérant

page 5
page 196
page 383
page 612
page 806
page 1046
page 1271
page 1489



CYCLE CONAN
LIVRE PREMIER



CONAN



Chapitre I

La chose dans la crypte

Le plus célebre héros de I’époque hyborienne n’était
pas un Hyborien, mais un barbare, Conan Ile
Cimmérien, dont le nom est au centre de cycles entiers
de légendes. Sur les antiques civilisations de 1’age
révolu des Hyboriens et des Atlantes, seuls nous sont
parvenus quelques récits fragmentaires, a demi
légendaires. L’un d’eux, Les Chroniques némedes,
nous fournit la plupart des détails connus sur la carriere
de Conan. La partie le concernant commence ainsi :

« Sache, 06 prince, qu’entre I’engloutissement par
I’océan de 1’Atlantide et des cités étincelantes et
I’ascension des fils d’Aryas, il fut un age de réve ou
des royaumes resplendissants s’€talaient de par le
monde comme des manteaux bleus sous les étoiles : la
Nemedia, I’Ophir, la Brythunia, I’Hyperborea, la
Zamora, avec ses femmes aux noires chevelures et ses
tours hantées de mystere, la Zingara et sa chevalerie, le
Koth, contigu aux terres pastorales du Shem, la Stygia
et ses tombeaux peuplés d’ombres, I’Hyrkania et ses
harnois d’acier, de soie et d’or. Mais le plus fier
royaume du monde était 1’Aquilonia, perle de
I’Occident fabuleux. Dans ces contrées vint Conan le
Cimmérien, cheveux noirs, ceil sombre, épée au poing,
voleur, brigand, assassin, avec ses peines immenses et
ses joies démesurées, qui piétina de ses sandales les
trones somptueux de la Terre. »

Dans les veines de Conan coulait le sang de
I’antique Atlantide, avalée par les mers huit mille ans
avant sa naissance. Son clan revendiquait une région
du Nord-Ouest de la Cimmeria. Son grand-pere,
membre d’une tribu méridionale, avait fui son peuple a
la suite d’une vendetta et, apres avoir longtemps erré,
avait cherché asile dans le Nord. Conan vit le jour sur
un champ de bataille, au cours d’un combat entre sa
tribu et une horde d’assaillants vanir.

Il n’est fait mention nulle part du jour ou le jeune
Cimmérien apercut pour la premiere fois le monde
civilisé, mais le bruit de son adresse au combat



circulait déja dans son clan avant qu’il n’elit vu quinze
hivers. Cette année-la, les membres des diverses tribus
cimmériennes oublierent leurs querelles intestines pour
unir leurs efforts contre les Gunder qui avaient franchi
la fronticre aquilonienne, bati le poste fronticre de
Venarium et entrepris de coloniser les marches
méridionales de la Cimmeria. Conan fit partie de la
horde hurlante et sanguinaire qui, dévalant des collines
septentrionales, fondit sur le barrage avec sabres et
torches, et repoussa les Aquiloniens a ’intérieur de
leurs frontieres.

A I’époque du sac de Venarium, Conan, loin d’avoir
achevé sa croissance, était un grand gaillard de six
pieds et cent quatre-vingts livres. Il avait la vivacité et
la ruse du bilicheron, la poigne de fer du montagnard, le
physique herculéen de son pere forgeron, et maniait en
connaisseur le couteau, la hache et I’épée.

Apres le pillage de I’avant-poste aquilonien, Conan
retourne passer quelque temps dans sa tribu. Tiraillé
par les besoins contradictoires de son adolescence, de
sa tradition et de son époque, il se livre pendant
quelques mois, en compagnie d’une bande aesir, a des
incursions infructueuses contre les Vanir et les
Hyperboréens. A ’issue de cette derniere campagne, le
jeune Cimmérien, agé de seize ans, se retrouve dans les
fers. Il ne restera cependant pas longtemps prisonnier...



I - Yeux rouges

Depuis deux jours, les loups suivaient sa trace a
travers la forét, et voici qu’ils gagnaient de nouveau du
terrain. Tournant la téte, le jeune garcon apercut leurs
masses sombres et velues qui bondissaient parmi les
troncs noirs, leurs yeux luisant comme des braises
rouges dans les ténebres environnantes. Il savait que,
cette fois, il ne pourrait pas les repousser comme il
’avait fait auparavant.

Des millions de sapins noirs se dressaient autour de
lui, tels les soldats muets de quelque armée ensorcelée.
La neige s’accrochait encore au versant septentrional
des collines, mais le ruissellement de la neige et de la
glace en fusion présageait la venue du printemps.
Méme en plein ¢été, c’était un wunivers sombre,
silencieux, inquiétant ; et en cette heure ou la faible
clarté du ciel s’estompait a I’approche du crépuscule, il
semblait plus lugubre que jamais.

Sans ralentir son allure, I’adolescent gravit la colline
boisée, poursuivant sa course ininterrompue depuis son
évasion d’une réserve d’esclaves hyperboréenne, deux
jours auparavant. Bien qu’il fut un Cimmérien de pure
souche, il avait, en compagnie d’une bande de voleurs
aesir, participé a plusieurs incursions en territoire
hyperboréen. Les farouches guerriers blonds de cette
sinistre terre avaient tendu une embuscade au groupe
de pillards ; et pour la premiere fois de sa vie, le jeune
Conan avait goluté ’amertume des fers et du fouet,
attributs habituels de I’esclave.

Mais sa servitude ne devait pas durer longtemps.
Travaillant la nuit, quand les autres dormaient, il
s’employa a user I’'un des maillons de sa chaine, qui
finit par se rompre. Puis, profitant d’un violent orage, il
s’évada. Faisant tournoyer sa lourde chaine brisée, il
terrassa son surveillant ainsi qu’un soldat qui voulait
lui barrer la route, et disparut sous la pluie battante.
L’averse qui masquait sa fuite brouillait aussi sa piste
pour les chiens de ses poursuivants.

Bien que libre pour I’instant, le jeune homme se
trouvait séparé de sa Cimmeria natale par des
territoires ennemis. Il s’enfuit donc vers le sud et
pénétra dans la région sauvage et montagneuse qui



séparait les marches méridionales de 1’Hyperborea des
plaines fertiles de la Brythunia et des steppes
turaniennes. Quelque part vers le sud, lui avait-on dit,
s’étendait le fabuleux royaume de Zamora, avec ses
femmes aux noires chevelures, ses tours hantées de
mystere et ses cités célebres : Shadizar, la capitale,
surnommée la cit€é du Vice ; Arenjun, la ville des
Voleurs, et Yezud, celle du dieu-araignée.

L’année précédente, Conan avait golté pour la
premiere fois aux fastes du monde civilisé : membre
d’une horde de Cimmériens sanguinaires, il avait
participé a 1’assaut, puis au sac de 1’avant-poste
aquilonien de Venarium. Cela lui avait aiguisé
I’appétit. Il n’avait pas d’ambitions précises, ni de
programme d’action défini, mais seulement de vagues
réves d’aventures €perdues dans les régions prosperes
du Sud. Des images d’or et de pierreries, de quantités
inépuisables de victuailles et de vin, de chaudes
étreintes avec des femmes nobles et superbes,
soucieuses de récompenser ses hauts faits, traversaient
son jeune et naif esprit. Dans le Sud, songeait-il, sa
taille et sa force imposantes devraient lui apporter sans
peine fortune et renommée parmi les chétifs habitants
des villes. Il prit donc la route du sud et de son destin,
sans autres bagages qu’une tunique élimée et
dépenaillée, et une chaine.

C’est alors que les loups avaient flairé sa piste. En
temps ordinaire, un homme énergique n’avait pas
grand-chose a redouter d’eux. Mais on était a la fin de
I’hiver, et les bétes éperdues, affamées a 1’issue d’une
mauvaise saison, €taient prétes a tout risquer.

La premiere fois que les loups gris étaient parvenus
a le rattraper, Conan avait brandi sa chaine avec une
telle fureur qu’il en avait mis deux hors de combat :
I’un, le dos brisé, hurlant et se tordant de douleur,
I’autre gisant un peu plus loin, le crane fracassé, dans
la neige fondante éclaboussée de sang vermeil. La
horde famélique s’était éloignée furtivement de cet
adolescent a I’ceil farouche et de sa terrible chaine
tourbillonnante, pour se repaitre de leurs freres morts,
tandis que le jeune Conan s’enfuyait de nouveau vers
le sud. Mais ils ne devaient pas tarder a retrouver sa
trace.



La veille, a la tombée de la nuit, ils I’avaient rejoint
sur une riviere gelée aux frontieres de la Brythunia.
Comme il les affrontait sur la surface glissante,
balancant la chaine ensanglantée comme un fléau, le
plus téméraire des loups avait saisi les anneaux de fer
entre ses funestes machoires, arrachant la chaine a son
étreinte engourdie. Au méme instant, la glace en fusion
qui les supportait s’était rompue sous le choc furieux
du combat et les assauts forcenés de la horde. Conan se
retrouva plongé dans les flots glacials qui
s’engouffrerent dans sa gorge et ses narines. Plusieurs
loups étaient tombés a 1’eau avec lui ; il eut la vision
fugitive d’une béte a demi immergée, cherchant
désespérément un point d’appui sur le bord de la glace
— mais il ne sut jamais combien étaient parvenus a s’en
sortir et combien avaient été entrain€s sous la crolte
gelée par le courant rapide.

Claquant des dents, il se hissa sur 1’autre bord de la
faille, laissant derriére lui la horde hurlante. Toute la
nuit, il avait fui vers le sud a travers les collines
boisées, a moiti€ nu, transi, et toute une journée. Et
voici qu’ils I’avaient de nouveau rattrapé.

L’air froid de la montagne brilait ses poumons
épuisés, et a chaque instant il lui semblait respirer
I’haleine de quelque fournaise infernale. Devenues
insensibles, ses jambes de plomb se mouvaient par
saccades. A chaque pas, ses sandales s’enfoncaient
dans la terre détrempée, puis s’en dégageaient avec un
bruit de succion.

Il savait que, désarmé, il avait peu de chances contre
une douzaine de loups sanguinaires; mais il
n’interrompit pas sa course. Son sombre héritage
cimmérien ne lui permettrait pas d’abandonner la lutte,
méme en face d’une mort inéluctable.

La neige avait recommencé de tomber, en gros
flocons humides qui frappaient la terre noire et
détrempée avec un bruissement sourd, mais
perceptible, et tachaient les grands sapins noirs d’une
myriade de points blancs. Ca et 1a, de gros rochers
émergeaient de la terre tapissée d’aiguilles de pin; le
relief devenait de plus en plus accidenté. Ici, pensa
Conan, était peut-€tre sa seule planche de salut. En
s’adossant a un rocher, il pourrait affronter les loups a



mesure qu’ils viendraient vers lui. C’était une faible
chance, car il connaissait bien la rapidité fulgurante de
leurs attaques ; mais faute de grives...

La forét se clairsema et la pente devint plus abrupte.
Conan courut vers une €énorme masse de pierre qui
saillait du flanc de la colline, semblable au portail d’un
chateau enseveli. A cet instant, les loups surgirent de
I’épaisse forét a ses trousses, hurlant comme les
démons écarlates de l’enfer a I’affit d’une ame
damnée.

IT - La porte dans le rocher

A travers la blancheur trouble de la neige
tourbillonnante, le jeune garcon distingua une tache
noire et béante entre deux gros blocs de rochers et
s’élanca dans cette direction. Les loups €taient sur ses
talons ; il pouvait sentir sur ses jambes nues leur
haleine acre et chaude lorsqu’il s’engouffra dans la
crevasse qui s’ouvrait devant lui. A I'instant précis ou
il se faufilait dans 1’ouverture, le premier loup se jeta
sur lui. Deux machoires écumantes claquerent sur du
vide : Conan était sauvé.

Mais pour combien de temps ?

Courbant la téte, il tatonna autour de lui dans
I’obscurité, explorant de la main le sol de pierre
rugueuse en quéte d’une arme de fortune grace a
laquelle il pourrait affronter la horde hurlante. Il
entendait les loups arpenter la neige fraiche devant la
grotte et aiguiser leurs griffes sur le rocher. Leur
respiration était, comme la sienne, rapide et haletante.
Ils reniflaient et geignaient, assoiffés de sang. Mais,
chose étrange, pas un ne franchit la sombre fissure
grise, gorgée de ténebres.

Conan se trouvait dans une grotte étroite creusée
dans le roc, dont I’obscurité totale n’était att€énuée que
par un pale rayon crépusculaire filtrant par 1’ouverture.
Le sol inégal de la cellule était jonché de débris
éparpillés depuis des siecles par le vent, les oiseaux et
les bétes : feuilles mortes, aiguilles de pin, brindilles,
quelques ossements disséminés, galets et fragments de
rocher. Rien dans tout cela qui puisse étre de quelque
efficacité contre des loups.



Se redressant de toute sa hauteur — il mesurait déja
plus de six pieds —, I’adolescent se mit a inspecter la
muraille et trouva bientdt une autre ouverture. Tandis
qu’il se faufilait de 1’autre co6té, ou régnait une
obscurité absolue, ses doigts inquisiteurs lui apprirent
que la paroi était gravée de glyphes cryptiques d’une
écriture inconnue. Inconnue tout au moins pour ce
garcon ignorant, venu des terres barbares du Nord, qui
ne savait ni lire ni écrire et tenait ces arts civilisés pour
des amusettes efféminées.

Il dut se plier en deux pour franchir le passage
intérieur mais, une fois parvenu de 1’autre coté, il put
de nouveau se redresser. Il fit halte et préta une oreille
attentive. Bien que le silence fiit total, une sorte de
sixiecme sens l’avertit qu’il n’était pas seul dans la
grotte : ce n’était rien qu’il piit voir, entendre ou sentir,
mais le sentiment d’une présence, différent des
perceptions ordinaires.

Entrainé a 1’écoute des bruits de la forét, il étudia la
résonance de la crypte et conclut que cette seconde
salle était beaucoup plus grande que la premiere.
L’endroit sentait la poussiere séculaire et la fiente de
chauve-souris. Ses pieds rencontrérent des objets
¢parpillés sur le sol. Bien qu’il ne pit les voir, il se
rendit compte a leur contact qu’ils n’étaient pas de
méme nature que les débris forestiers qui tapissaient
I’antichambre, mais semblaient fabriqués par ’homme.

Avangant d’un pas le long du mur, il trébucha contre
un obstacle et tomba. Sa chute fut accompagnée d’un
craquement retentissant, et un morceau de bois brisé lui
¢rafla la jambe. Il se releva en jurant et titonna dans
I’obscurité. Ses doigts rencontrérent une chaise, dont le
bois pourri avait facilement cédé sous le choc.

Il poursuivit son exploration en redoublant de
prudence. Il découvrit bientdt la carcasse d’un char.
Les roues s’étaient affaissées, si bien que le corps du
char reposait a méme le sol, parmi les fragments de
rayons et les morceaux de jantes.

Conan sentit sous ses mains le froid du métal, et il
comprit qu’il s’agissait probablement d’une piece
rouillée provenant du char. Cette découverte lui donna
une idée. Revenant a tatons jusqu’a 1’ouverture
intérieure, qu’il pouvait a peine distinguer dans



I’obscurité ambiante, 1l ramassa sur le sol de
I’antichambre une poignée de brindilles et quelques
éclats de rocher. De retour dans 1’autre partie de la
crypte, il entassa les brindilles et gratta les pierres
contre le fer. Apres plusieurs essais infructueux, il finit
par trouver un caillou qui, frotté contre le métal,
émettait une gerbe de vives étincelles.

Il eut bient6t allumé un petit feu fumeux, qu’il
alimenta avec les débris de la chaise et les fragments
des roues du char. Il pouvait enfin se détendre, se
reposer de sa terrible course par monts et par vaux et
réchauffer ses membres engourdis. La flamme vive et
briilante découragerait les loups qui, hésitant a le
poursuivre a I'intérieur de la sombre caverne, mais ne
voulant pas non plus abandonner leur proie, r6daient
encore devant I’entrée extérieure.

Le feu fit danser une chaude lumiere fauve sur les
parois rocheuses grossierement équarries. Conan
regarda autour de lui. La salle, carrée, était encore plus
grande qu’il ne I’avait d’abord soupconné. Le haut
plafond, souillé de toiles d’araignées, se perdait dans
d’épaisses ténebres. Plusieurs autres chaises étaient
adossées aux murs, ainsi que deux coffres crevés,
révélant leur contenu de vétements et d’armes. Ce
vaste antre de pierre sentait la mort, le passé resté sans
sépulture.

Soudain, les cheveux de Conan se dressérent sur sa
nuque et le jeune homme sentit sa peau frémir d’un
frisson surnaturel. La, sur un grand fauteuil de pierre, a
I’autre extrémité de la salle, tronait la forme d’un
gigantesque homme nu qui, une épée dégainée en
travers de ses cuisses, tournait vers Conan le squelette
de son visage sépulcral, éclairé par la lueur vacillante
du feu.

Des qu’il apercut le géant nu, Conan sut qu’il était
mort, mort depuis des siecles. Les membres du cadavre
étaient bruns et ratatinés comme du bois sec. La chair
de son énorme torse, racornie, rétrécie, fendillée,
pendait maintenant en lambeaux sur ses cotes
dénudées.

Cette certitude ne suffit cependant pas a apaiser le
brusque frisson de terreur qui parcourut le jeune
homme. Ce dernier faisait preuve, au combat, d’un



courage extraordinaire pour son age, bravant sans
hésiter hommes et bétes sauvages, ne craignant ni la
douleur, ni la mort, ni ’ennemi. Mais c’était un
barbare, venu des collines septentrionales de la
Cimmeria rétrograde. Et comme tous les barbares, il
redoutait les mysteres surnaturels de la tombe, les
démons terrifiants et les monstres errants de la Nuit et
du Chaos, dont les hommes primitifs peuplent les
ténebres au-dela de leurs feux de camp. Conan et
encore préféré affronter les loups affamés, plutot que
de demeurer en cet endroit, sous le regard de cette
chose morte assise sur son trone de rocher, dont la
clart¢é tremblotante animait le visage décharné,
allumant des yeux sombres au fond des orbites creuses.

III - La chose sur le trone

Bien qu’il sentit son sang se figer dans ses veines et
ses cheveux se hérisser sur sa nuque, le jeune garcon se
ressaisit avec fermeté. Maudissant ses frayeurs
nocturnes, il traversa le caveau a pas raides pour
examiner de plus pres cet €tre mort depuis des siecles.

Le trone était un bloc de pierre noire et luisante,
d’un pied de haut, grossicrement creus€¢ en forme de
siecge. L’homme nu avait di étre surpris par la mort
alors qu’il s’y trouvait assis, a moins qu’on ne I’elt
placé 1a plus tard. La moisissure avait depuis
longtemps eu raison des vétements qu’il avait pu
porter. A ses pieds étaient éparpillés des agrafes de
bronze et des lambeaux de cuir. Un collier de pépites
d’or informes pendait a son cou ; des pierres brutes,
enchassées dans des bagues d’or, miroitaient sur ses
mains griffues, qui serraient encore les attributs du
trone. Un heaume de bronze orné de deux cornes,
maintenant couvert de vert-de-gris ; couronnait le crane
et ’atroce visage brun et décharné.

Avec un courage inoui, Conan forca son regard a se
poser sur la face rongée par le temps. Les yeux, qui
s’étaient enfoncés, n’€taient plus que deux gouffres
noirs. La peau s’était retroussée sur les levres,
découvrant des crocs jaunes figés dans un rictus
sinistre.

Qui avait été cet etre mort ? Un guerrier des temps



anciens ? Quelque grand chef, redouté de son vivant et
tronant encore dans la mort ? Personne n’efit pu le dire.
Cent peuples avaient parcouru et gouverné ces zones
fronticres montagneuses depuis que 1’Atlantide avait
sombré sous les vagues d’émeraude de [’océan
Occidental, huit mille ans auparavant. A en juger par le
heaume encorné, le cadavre avait peut-étre été I’un des
chefs barbares venus de 1’Asie, ou le roi primitif de
quelque tribu hyborienne oubliée, perdue depuis
longtemps dans les ombres du temps et enfouie sous la
poussiere des ages.

Le regard de Conan tomba alors sur la grande épée
qui reposait sur les cuisses osseuses du cadavre. C’était
une arme formidable : un glaive dont la lame, qui
dépassait largement un metre de longueur, était en fer
bleui, et non en cuivre ou en bronze ainsi qu’on aurait
pu s’y attendre étant donné son grand age. C’était peut-
étre une des premicres armes de fer jamais portées par
main humaine ; les légendes du peuple de Conan
narraient le temps ou les hommes taillaient et
frappaient avec du bronze rouge, le fer n’étant pas
encore connu. Cette épée devait avoir vu bien des
batailles dans son obscur passé : sa large lame, encore
affilée, était cependant entaillée en maints endroits,
vestiges de coups sonnants portés, au fort de la mélée,
a d’autres lames de glaives ou de haches. Bien que
noircie par les siecles et tachée de rouille, cette arme
était encore redoutable.

Le cceur de cet adolescent, né au combat, battait a se
rompre. Son sang guerrier bouillonnait dans ses veines.
Crom ! quelle épée ! Avec une arme comme celle-1a, il
pourrait sans peine défendre sa peau contre les loups
affamés qui, tournant et geignant, 1’attendaient dehors.
Tendant vers la poignée de 1’épée une main impatiente,
il ne vit pas la lueur d’avertissement qui frémit au fond
des sombres orbites de 1’ancien guerrier.

Conan soupesa le glaive antique, qui semblait aussi
lourd que du plomb. Peut-€tre avait-il été porté par
quelque roi fabuleux de jadis, un demi-dieu légendaire
tel que Kull d’Atlantide, roi de Valusia avant
I’engloutissement de 1’ Atlantide par I’océan furieux...

Le jeune homme brandit 1’épée et sentit ses muscles
se gonfler de puissance et son cceur palpiter de



I’orgueil de la possession. Dieux ! quelle arme ! Avec
une lame comme celle-la, il n’était plus de destinée
trop ambitieuse pour un guerrier ! Avec un glaive
comme celui-la, méme un jeune barbare a moitié nu,
venu des régions sauvages de la Cimmeria, pourrait se
tailler un chemin jusqu’au bout du monde et, a travers
des fleuves de sang, se frayer une place parmi les
grands rois de la Terre !

Il s’éloigna d’un pas du trone de pierre et fendit de
sa lame un ennemi imaginaire ; il sentait contre sa
paume dure la poignée usée par le temps. Le vieux
glaive effilé siffla dans 1’air enfumé, faisant danser sur
les rugueuses parois de pierre des rayons de lumiere
vive, qui couraient autour de la salle comme de petits
météores dorés. Armé de cette puissante épée, Conan
pouvait affronter non seulement les loups affamés
devant la porte, mais aussi un univers entier de
guerriers.

Le jeune homme bomba la poitrine et fit retentir le
farouche cri de guerre de son peuple, dont 1’écho
assourdissant se répercuta dans la grotte, troublant dans
leur sommeil les ombres antiques et la poussiere
séculaire. Conan ne songea pas un seul instant qu’un
défi de ce genre, lancé en un tel lieu, pouvait éveiller
d’autres choses que des ombres et de la poussicere — des
choses qui eussent di dormir sans interruption jusqu’a
la fin des siecles.

Il s’immobilisa, glace d’effroi, un pied suspendu a
mi-course : un bruit, un crissement sec, indescriptible,
lui parvenait de I’extrémité de la crypte ou se trouvait
le trone. Pivotant sur lui-méme, il vit... et sentit ses
cheveux se dresser sur son crine et son sang se figer
dans ses veines. Toutes ses terreurs superstitieuses et
ses craintes nocturnes primitives assiégerent en hurlant
son esprit fou d’horreur et d’épouvante : le mort était
vivant.

IV - Quand les morts se mettent en marche

D’un mouvement lent et saccadé, le cadavre se leva
de son grand fauteuil de pierre et fixa Conan de ses
orbites noires, au fond desquelles deux yeux
étincelants de vie semblaient porter sur lui un regard



froid et malveillant. Par quelque antique phénomene
occulte insoupconné du jeune homme, la vie animait
encore, plusieurs siecles apres son trépas, la momie du
guerrier. Ses machoires grimagantes s’ouvrirent, puis
se fermerent, en une atroce pantomime de parole. Mais
aucun son ne parvint a Conan, hormis le crissement
initial, apparemment produit par la friction des vestiges
desséchés de muscles et de tendons. Aux yeux de
Conan, cette parodie silencieuse de langage était plus
terrible encore que le fait de voir vivre et bouger un
cadavre.

Avec un nouveau craquement, la momie descendit
les degrés de son antique trone et tourna son crane vers
Conan. Son regard sans yeux se fixa sur I’épée qu’il
tenait a la main et des feux sinistres et surnaturels
embraserent ses orbites creuses. Traversant la salle
d’un pas mal assuré, la créature s’avanca vers Conan,
tel un monstre abominable sorti des fantasmes
diaboliques d’un dément. Dépliant ses serres osseuses,
elle fit mine d’arracher le glaive des mains jeunes et
vigoureuses de Conan.

Paralysé par une terreur superstitieuse, Conan recula
pas a pas. Sur la muraille, la lumiere du feu profilait en
noir I’ombre monstrueuse de la momie, qui ondoyait
sur les aspérités du rocher. Hormis le crépitement des
flammes mordant le bois, le grincement irrégulier des
muscles parcheminés du cadavre en marche et la
respiration haletante du jeune homme asphyxié par
I’épouvante, le caveau était silencieux.

Le mort accula Conan contre le mur et avanca une
main brune et squelettique d’un mouvement saccadé.
L’épée réagit instinctivement dans la main du jeune
homme : la lame s’abattit en sifflant sur le bras tendu,
qui se rompit en craquant comme une baguette. Les
doigts crispés sur le vide, la main sectionnée tomba sur
le sol avec un claquement sec ; aucun sang ne jaillit du
moignon décharné de I’avant-bras.

Cette atroce blessure, qui et arrété le plus brave des
guerriers vivants, ne ralentit méme pas la marche du
cadavre. Celui-ci se contenta d’arracher son membre
mutilé et tendit I’autre bras.

Conan s’élanca d’un bond, décrivant avec son arme
de larges moulinets cinglants. Un coup atteignit la



momie au cOté. Des cOtes se casserent sous le choc
sans plus de résistance que des brindilles, et le cadavre
fut projeté a terre avec fracas. Conan demeura
pantelant au milieu de la crypte, serrant I’antique
poignée au creux de sa paume moite. Les yeux dilatés
par I’horreur, il regarda la momie se relever avec un
long crissement, puis s’avancer, comme un automate,
pointant sur lui le squelette de son unique main.

V - Duel avec le mort

Lentement, ils tournerent plusieurs fois autour de la
salle. Conan avait beau faire tournoyer vaillamment
son arme, il perdait peu a peu du terrain devant
I’avance opiniatre de ce mort qui le harcelait.

Un coup manqua le bras de la momie, qui le retira
juste a temps de la trajectoire du glaive ; emporté par
son €lan, Conan effectua un demi-tour, et la créature en
profita pour se ruer sur lui. La main griffue agrippa
I’adolescent par un pan de sa tunique, dont elle arracha
I’étoffe élimée, ne lui laissant pour tout vétement que
ses sandales et son pagne.

Conan fit un bon en arriere et visa le monstre a la
téte. La momie se déroba, et Conan dut de nouveau
lutter pour échapper a son étreinte. Il lui assena un
coup formidable sur le c6té du crine, qui emporta 1’une
des cornes du heaume. Au deuxieme coup, le casque
tout entier vola au loin dans un tintement de ferraille.
Un troisieme coup entama le cuir sec et brun. Pendant
un bref instant, qui faillit €tre fatal au jeune homme, la
lame se trouva immobilisée ; et tandis que, €perdu, il
tachait de se dégager, il sentit d’antiques ongles noirs
lui labourer la peau.

L’épée frappa encore une fois la momie au c6té et,
I’espace d’une seconde qui et pu étre décisive, se
logea dans sa colonne vertébrale ; mais le mort se
libéra d’une secousse. Rien ne pouvait, semblait-il,
avoir raison du squelette puisque, mort, il était
insensible a la douleur. Il continuait a poursuivre
Conan de sa démarche vacillante, sans se fatiguer ni
faiblir, au mépris de blessures qui eussent étendu raides
morts dans la poussiere une douzaine de vigoureux
guerriers.



Comment tuer un étre qui est déja mort ? Cette
question obsédante harcelait I’esprit de Conan, qui
croyait perdre la raison. Il respirait avec peine ; son
coeur battait comme s’il fit sur le point d’éclater.
Quelle que fit leur violence, ses coups d’épée ne
parvenaient méme pas a ralentir la charge de la momie.

L’adolescent attaqua cette fois avec plus de ruse. Il
porta un revers sauvage contre le genou du squelette.
Un os craqua, et la momie roula dans la poussicre.
Mais la vie surnaturelle brilait encore dans son sein
décharné. Elle parvint tant bien que mal a se mettre sur
pied et s’élanca en titubant aux trousses du jeune
homme, trainant sa jambe estropiée.

Conan frappa a nouveau le squelette ; la michoire
inférieure alla voler dans un coin sombre ou elle
rebondit bruyamment. Mais le cadavre ne s’arrétait
pas. Au-dessus des décombres d’os blanchis qui
formaient a présent le bas du visage, I’inquiétant regard
hantait toujours les orbites ; la momie continuait de
talonner sa proie de son infatigable marche d’automate.
Conan se prit a souhaiter €tre demeuré a 1’extérieur,
avec les loups, plutdt que d’avoir cherché refuge dans
cette crypte maudite, ou encore marchaient et tuaient
des étres morts depuis mille ans.

Tout a coup, il se sentit saisi a la cheville. Perdant
I’équilibre, il tomba de tout son long sur le sol de
pierre inégal et s’efforca désespérément de dégager sa
jambe de cette étreinte osseuse. Son sang se figea
lorsqu’il vit, autour de sa cheville, la main sectionnée
du cadavre dont les serres squelettiques étaient plantées
dans sa chair.

L’abominable créature de cauchemar dressa au-
dessus de lui sa forme monstrueuse. Le visage
déchiqueté du cadavre le toisa d’un air narquois et une
main griffue se précipita vers sa gorge.

Conan réagit instinctivement. Rassemblant toute son
énergie, il langa ses deux pieds contre le ventre racorni
du mort. Projetée en 1’air, la momie alla s’écraser
bruyamment derriere lui, au beau milieu du feu.

Conan arracha de sa cheville la main mutilée qui s’y
agrippait encore. Puis, roulant sur lui-méme, il envoya
le membre rejoindre dans le feu le reste du squelette. 11
se releva, ramassa son glaive et, faisant volte-face...



constata que la bataille était terminée.

Desséchée par la  procession de  siecles
innombrables, la momie flambait comme un feu de
brousse. La vie surnaturelle qui I’habitait eut un dernier
sursaut : tandis que, sautant de membre en membre, les
flammes léchaient sa carcasse, le squelette transformé
en torche vive, essaya de se redresser. Il était presque
parvenu a se trainer hors du feu lorsque sa jambe
estropi€e se sépara de son corps. La momie s’affaissa
et ne fut bientdt plus qu’une gerbe de flammes
grondantes. Un membre embrasé se détacha avec un
craquement. Le crine roula dans les braises. Il ne resta
bient6t plus du cadavre que quelques morceaux
incandescents d’ossements calcinés.

VI - Le glaive de Conan

Vidé, fourbu, Conan poussa un long soupir de
soulagement et respira profondément. Il essuya la sueur
froide dont la terreur avait inondé son visage et passa
les doigts dans sa tignasse noire. La momie du guerrier
¢tait enfin vraiment morte, et la grande épée lui
appartenait. Il la soupesa de nouveau, savourant son
poids et sa puissance.

Il songea un instant a passer la nuit dans le caveau. Il
¢tait brisé de fatigue. Dehors, les loups et le froid le
guettaient pour 1’achever, et méme son sens aigu de
I’orientation, acquis dans les steppes sauvages, ne lui
serait d’aucun secours par cette nuit sans étoiles en
pays inconnu.

Mais il se ravisa soudain. A D’acre relent de la
poussicre des ages s’ajoutait maintenant, dans la crypte
enfumée, 1’odeur de la chair calcinée d’un cadavre
séculaire : une odeur étrange, méphitique, différente de
toutes celles jamais détectées par ses narines exercées.
Le trone vide semblait le narguer. Le sentiment d’une
présence, qui s’était emparé de lui lorsqu’il avait
franchi le seuil de la crypte, persistait dans son esprit.
A 1’'idée de dormir dans ce caveau hanté, ses cheveux
se dresserent sur sa téte, et il eut la chair de poule.

En outre, muni de sa nouvelle épée, il était plein de
confiance. Bombant le torse, il fit siffler la lame au-
dessus de sa téte.



Quelques instants plus tard, il sortit de la grotte,
drapé dans un vieux manteau de fourrure déniché dans
un coffre, une torche dans une main et son épée dans
I’autre. Les loups avaient disparu. Levant les yeux,
Conan vit que le ciel se dégageait. Il étudia les étoiles
qui scintillaient entre les nuages et se remit en marche
vers le sud.



Chapitre II

La tour de I’Eléphant

Poursuivant sa route vers le sud, Conan franchit les
montagnes sauvages qui séparent les Etats hyboriens
orientaux des steppes turaniennes, et parvient enfin a
Arenjun, la fameuse « ville des Voleurs » du royaume
de Zamora. Nouveau venu dans le monde civilisé et
farouchement individualiste de nature, il se trouve (ou
se creuse) un trou comme voleur professionnel dans ce
pays ou le vol est considéré comme un art et une
vocation honorable. Encore tres jeune, et plus
audacieux qu’habile, ses progres dans son nouveau
métier sont d’abord assez lents.



Les torches jetaient une clarté diffuse sur les
réjouissances du Maul, ou les voleurs de I’Orient
donnaient une féte nocturne. Dans le Maul, ils
pouvaient hurler et faire la bombe comme bon leur
semblait, car les honnétes gens évitaient ces parages, et
les gardes, largement dédommagés avec des picces
volées, ne se mélaient pas de leurs divertissements.
Dans les rues tortueuses et mal pavées, encombrées de
détritus et émaillées de flaques stagnantes,
déambulaient en titubant des fétards ivres et
vociférants. Des coins sombres, ou étincelaient des fers
entrecrois€s, fusaient des rires aigus de femmes, des
bruits de lutte et de bousculade. Par les vitres cassées et
les portes grandes ouvertes, €clairées par la lueur
blafarde des torches, s’échappaient des relents de vin
aigre et de sueur acre, des tintements de pichets
entrechoqués, des bruits de poings martelant des tables
grossieres et des bribes de chansons obscenes.

Dans 'un de ces tripots, la joie battait son plein.
Sous le plafond bas, noirci par la fumée, s’étaient
réunis toutes sortes de gredins, dont les accoutrements
hétéroclites exhibaient tous les stades de la
décrépitude : malandrins sournois, kidnappeurs aux
aguets, voleurs habiles, spadassins craneurs
accompagnés de femmes aux voix stridentes, parées de
fanfreluches criardes. Les forbans indigenes
constituaient 1’élément dominant : Zamoriens basanés,
aux yeux noirs, portant un poignard a leur ceinture et la
perfidie dans le coeur. Mais il y avait aussi des loups
originaires d’une demi-douzaine de pays étrangers : un
renégat hyperboréen  gigantesque, taciturne et
dangereux, un sabre ceint autour de sa charpente
maigre (car les hommes portaient ouvertement des
armes dans le Maul) ; un faux-monnayeur shémite, au
nez crochu et a la barbe frisée, d’un noir bleuté ; une
Brythunienne au regard effronté, perchée sur le genou
d’un Gunder aux cheveux fauves (mercenaire itinérant,
déserteur de quelque armée défaite). Le gros coquin
grivois dont les plaisanteries paillardes déclenchaient
tous les cris d’allégresse était un kidnappeur
professionnel, venu du lointain royaume du Koth



enseigner la technique du rapt de femmes aux
Zamoriens, qui en savaient, en fait, plus long sur cet
art, a la naissance, que lui-méme ne pourrait jamais en
apprendre. Le Kothien interrompit sa description des
charmes d’une de ses victimes et plongea son groin
dans une énorme chope de biere écumante. Essuyant la
mousse qui s’accrochait a ses levres épaisses, il reprit :

— Par Bel, dieu de tous les voleurs, je leur
montrerai, moi, comment voler des filles ; d’ici I’aube,
Jaurai fait passer la frontiere zamorienne a ma
nouvelle prise, et il y aura un convoi pour ’accueillir.
Un comte de 1I’Ophir m’a promis trois cents pieces
d’argent pour une jeune et jolie fille brythunienne du
meilleur monde. J’ai d{i, pour en trouver une que je
sache a son golit, errer des semaines enticres dans les
villes frontieres, déguisé en mendiant. Mais c’est un
joli morceau !

Il fit claquer dans 1’air un baiser baveux.

— Je connais des seigneurs du Shem qui
donneraient pour cette fille le secret de la tour de
I’Eléphant, ajouta-t-il en retournant a sa bicre.

Sentant une main se poser sur son bras, il tourna la
tete, frongant les sourcils d’€tre ainsi dérangé. Pres de
lui se tenait un grand jeune homme solidement bati, qui
semblait aussi déplacé dans ce tripot qu’un loup gris au
milieu d’affreux rats de gouttiere. Sa pauvre tunique ne
parvenait pas a dissimuler sa puissante charpente, ses
larges et vigoureuses épaules, sa poitrine massive, sa
taille mince et ses bras musclés. Ses yeux d’un bleu
ardent tranchaient sur sa peau brune, tannée par les
soleils lointains ; une tignasse noire et ébouriffée
couronnait son large front. Une épée pendait a sa
ceinture dans un fourreau de cuir usé.

A la vue de cet homme, qui n’appartenait a aucune
race civilisée de sa connaissance, le Kothien ne put
réprimer un mouvement de recul.

— Tu as nommé la tour de I’Eléphant, dit I’inconnu,
qui parlait zamorien avec un accent étranger. J’ai
entendu conter beaucoup d’histoires sur cette tour ;
quel est son secret ?

Le jeune homme n’avait pas I’air menacant ; de plus,
I’effet de la biere et I’approbation manifeste de



’assistance donnaient du courage au Kothien.

— Le secret de la tour de I’Eléphant ? s’écria-t-il.
Mais voyons ! le dernier des imbéciles sait que le
prétre Yara y demeure, veillant jalousement sur la clef
de son pouvoir magique : un joyau prodigieux qu’on
appelle le « Coeur de I’Eléphant ».

Le barbare réfléchit un instant.

— J’a1 vu cette tour, dit-i1l. Elle est située dans un
grand jardin entouré de hautes murailles, qui
surplombe la ville. Je n’ai pas vu de sentinelles. Les
murs doivent étre faciles a escalader. Comment se fait-
il que personne n’ait volé cette pierre mystérieuse ?

D’abord déconcerté par la simplicit¢ de son
interlocuteur, le Kothien éclata d’un rire moqueur
auquel les autres firent écho.

— Ecoutez-moi ce niais ! rugit-il. Il volerait le joyau
de Yara ! Ecoutez-moi ¢a, les amis, dit-il, braquant sur
le jeune homme un regard sévere. Je présume que tu es
quelque barbare du Nord...

— Je suis cimmérien, répondit 1’étranger d’un ton
peu amene.

Cette réponse ne signifiait pas grand-chose pour le
Kothien ; originaire lui-méme d’un royaume situé tout
au sud, aux frontiecres du Shem, il n’avait que
vaguement entendu parler des peuples du Nord.

— Alors, écoute-moi bien, 1’ami, et tires-en une
lecon, dit-il, tendant son pichet dans la direction du
jeune homme décontenancé. Apprends qu’en Zamora,
et dans cette ville en particulier, il y a plus de voleurs
audacieux que nulle part ailleurs dans le monde, le
Koth y compris. S’il avait ét€ permis a un mortel de
dérober la pierre, sois certain que cela serait fait depuis
longtemps. Tu parles d’escalader les murs, mais une
fois de ’autre coté, tu souhaiterais bien vite étre revenu
a ton point de départ. Si, la nuit, il n’y a pas de
sentinelles dans le jardin (enfin, pas de sentinelles
humaines), c’est qu’il y a une bonne raison pour cela.
Mais dans la salle de garde, en bas de la tour, sont
postés des hommes armés ; et méme si tu parvenais a
tromper la vigilance de ceux qui hantent 1’obscurité du
jardin, il te faudrait encore franchir le barrage de ces
soldats : car la pierre est gardée quelque part dans le
haut de la tour.



— Mais supposons que quelqu’un réussisse malgré
tout a traverser les jardins, rétorqua le Cimmérien, ne
pourrait-il arriver jusqu’au joyau en passant
directement par le haut de la tour et éviter ainsi les
soldats ?

De nouveau interdit, le Kothien demeura bouche
bée.

— Non, mais vous I’entendez ? s’écria-t-il
railleusement. Ce barbare est un aigle, qui prendrait
son essor jusqu’au faite de la tour, dont les parois
arrondies sont plus glissantes que du verre poli et qui
n’a apres tout que cent cinquante pieds de haut !

Le Cimmérien regarda autour de lui, embarrassé par
I’explosion de sarcasmes qui accueillit cette réflexion.
Il n’y voyait quant a lui aucun humour particulier et
¢tait trop novice dans le monde civilisé pour en
percevoir la grossiereté. Les hommes civilisés sont
plus discourtois que les sauvages, car ils savent qu’ils
peuvent se montrer 1impolis sans se faire
automatiquement fendre le crane. Désorienté et
mortifié, il se serait sans doute éclipsé si le Kothien
n’avait cru bon de continuer a I’aiguillonner.

— Allons, allons! s’écria-t-il. Explique a ces
pauvres bougres, qui n’ont commencé a voler qu’avant
ta naissance, explique-leur comment tu t’y prendrais
pour dérober la pierre !

— Il y a toujours un moyen, a condition que le désir
soit doublé de courage, rétorqua évasivement le
Cimmérien, piqué au vif.

Le Kothien prit cette réponse pour un affront
personnel. Son visage s’empourpra de colere.

— Quoi ! rugit-il. Tu prétends nous apprendre notre
métier et insinuer par surcroit que nous sommes des
laches ? Va-t’en, hors de ma vue !

Et il poussa violemment le Cimmérien.

— Apres m’avoir tourné en dérision, voici que tu
leves la main sur moi ? dit d’un ton gringant le barbare
qui sentait la rage monter en lui.

Et, d’'un coup du plat de la main, il rendit sa
bourrade a son provocateur, qui tomba a la renverse
contre la table en s’aspergeant de bicre. Avec un
rugissement de fureur, le Kothien porta la main a son
épée.



— Ecoute-moi, chien, hurla-t-il. Tu me paieras ¢a de
ton cceur !

Les épées jaillirent de leurs fourreaux et la foule
affolée s’écarta pour laisser place nette. L’unique
chandelle qui éclairait la salle fut renversée dans la
cohue, et le tripot fut plongé dans 1’obscurité. Au
milieu du fracas des bancs renversés, du martélement
des pieds en déroute, des cris, des jurons lancés dans la
mélée, retentit tout a coup un hurlement strident
d’agonie, qui trancha net le tumulte. Lorsqu’une
chandelle fut enfin rallumée, la plupart des clients
avaient quitté la salle par les portes et les fenétres
brisées ; le reste était pelotonné sous les tables ou
derriere des tonneaux de vin. Le barbare avait disparu :
au centre de la piece, gisait le corps tailladé du
Kothien. Avec [I’instinct infaillible du barbare, le
Cimmérien avait tué son homme dans les ténebres et la
confusion.

II

Le Cimmérien laissa derriere lui les lumieres
blafardes de 1’orgie. S’étant débarrassé de sa tunique
déchirée, il marchait dans la nuit vétu d’un simple
pagne et chaussé de sandales lacées haut sur les
mollets. Il se déplacgait avec [’aisance souple d’un
grand fauve, bandant ses muscles d’acier sous sa peau
brune.

Conan traversait maintenant le quartier des temples.
Ceux-c1 se dressaient tout autour de lui, blancs sous la
clart¢ des étoiles; colonnes de marbre neigeux,
coupoles dorées, volites argentées, abritant la myriade
des étranges divinités de la Zamora. Ces dernieres ne
tracassaient pas le jeune homme outre mesure ; il savait
que la religion zamorienne, comme tout ce qui
caractérise les anciennes civilisations, était d’une
complexité inextricable et qu’elle avait enfoui la
majeure partie de son essence primitive sous un dédale
de formules et de rites. Il avait passé de longues heures
a ¢écouter, accroupi, les arguments des théologiens et
des philosophes, et avait quitt¢ leurs cours
completement désorienté, certain d’une seule chose,
c’est qu’ils étaient completement toqués.



Ses dieux a lui étaient simples et compréhensibles ;
Crom en était le chef, et il vivait sur une haute
montagne, d’ou il envoyait la mort et la damnation. Il
était inutile d’appeler Crom a son secours, car c’était
un dieu sombre et sauvage qui détestait les faibles.
Mais il donnait a chaque homme, a sa naissance, le
courage, la volonté et le pouvoir de tuer ses ennemis,
ce qui, pour un Cimmérien, était tout ce que I’on était
en droit d’attendre d’un dieu.

Ses sandales foulaient sans bruit le pavé luisant. Il
n’y avait pas de gardes dans les rues, car méme les
voleurs du Maul évitaient les temples, dont les
profanateurs avaient, disait-on, connu de mystérieux
trépas. Conan apercevait devant lui la silhouette de la
tour de I’Eléphant, qui se découpait sur le ciel. Pensif,
il se demanda d’ou pouvait lui venir ce nom. Personne
ne semblait le savoir. Conan n’avait jamais vu
d’éléphant, mais il pensait qu’il s’agissait d’'un animal
monstrueux, avec une queue supplémentaire sur le
devant. C’est ce que lui avait dit un Shémite nomade,
qui lui avait juré avoir vu des milliers de ces animaux
en Hyrkania ; mais tout le monde savait combien les
habitants du Shem étaient menteurs. Et de toute facon,
il n’y avait pas d’éléphant, en Zamora.

La tour tendait vers les astres sa fleche luisante et
glacée. A la lumiere du soleil, elle lancait des feux si
aveuglants que peu de gens pouvaient y fixer leur
regard ; certains disaient méme qu’elle était en argent.
L’édifice avait la forme d’un mince cylindre, d’une
courbe parfaite, haut de cent cinquante pieds dont la
couronne, incrustée de magnifiques pierreries,
scintillait a la lueur des étoiles. La tour se dressait au-
dessus de la ville, parmi les frondaisons ondoyantes
d’arbres exotiques, au milieu d’un jardin enclos par
une haute muraille. A I’extérieur, celle-ci €tait doublée
d’une bande de terrain surbaissée, également entourée
d’une enceinte. Aucune lumieére ne sortait de la tour,
qui semblait dépourvue de fenétres (du moins dans sa
partie supérieure qui dépassait des murs d’enceinte).
Seules les pierres de la couronne scintillaient comme
du givre, tout en haut, dans la clarté stellaire.

Au-dela du mur extérieur (le plus bas des deux),
croissait une végétation luxuriante. Le Cimmérien



rampa jusqu’a proximité de I’enceinte et fit halte un
instant devant 1’obstacle, qu’il mesura des yeux. Bien
que le mur f(it assez haut, il pouvait, en sautant, en
attraper le couronnement avec les doigts. Ce serait
ensuite un jeu d’enfant de se hisser par-dessus la
muraille, puis de franchir I’enceinte intérieure de la
méme fagon. Mais Conan hésita a I’'idée des étranges
périls qui, a ce qu’on lui avait dit, 1’attendaient de
I’autre co6té. Les habitants du pays lui semblaient
singuliers et énigmatiques ; ils étaient différents de lui
et ne ressemblaient pas méme aux peuples occidentaux
civilisés  (Brythuniens, Némedes, Kothiens et
Aquiloniens) dont Conan avait entendu relater les
mysteres pass€s. Le peuple zamorien était tres ancien
et, a ce qu’il en avait vu, tres malfaisant.

Il songea a Yara, le grand prétre qui, de cette tour
couronnée de pierreries, jetait d’étranges sortileges, et
frémit en évoquant un récit qui I’avait frappé. Un page
ivre de la cour lui avait raconté comment Yara,
désireux de se venger d’un prince indocile, avait brandi
en ricanant une pierre brillante et maléfique, dont les
rayons chauds et aveuglants avaient réduit sa victime
hurlante en une petite boule noire et ratatinée ; et
comment cette petite boule seche s’était changée a son
tour en une araignée noire, qui s’€tait mise a courir
éperdument a travers la chambre, jusqu’a ce que Yara
I’écrasat sous son talon.

Le prétre ne sortait de cette tour mystérieuse que
pour jeter un sort a un homme ou a une nation. Le roi
de Zamora le redoutait plus que la mort, et cette terreur
¢tait si intolérable pour sa raison qu’il passait ses
journées sous I’empire de la boisson. Yara était tres
vieux : on disait qu’il avait plusieurs siecles et qu’il
vivrait éternellement grace au pouvoir magique de la
pierre qu’on appelait le « Coeur de I’Eléphant » ; de 1a
seul venait le nom de la tour qui 1’abritait.

Absorbé dans ses pensées, le Cimmérien s’aplatit
tout a coup contre le mur. Quelqu’un passait de 1’autre
coté, marchant a pas mesurés. Conan percut un
tintement métallique. Ainsi donc, il y avait quand
méme un garde dans les jardins, qui faisait sa ronde. Le
Cimmérien ne bougea pas, s’attendant a I’entendre
repasser au tour suivant ; mais le parc mystérieux resta



plongé dans le silence.

Conan céda enfin a la -curiosité. S’élancant
légerement, il se suspendit a la muraille puis, prenant
appui sur une main, se hissa jusqu’au faite. A plat
ventre sur le couronnement, il considéra le large espace
qui, entre les deux murs, s’étendait a ses pieds. Il n’y
avait aucune végétation de son coOté, mais il pouvait
apercevoir, pres de I’enceinte intérieure, quelques
buissons soigneusement €lagués. La clarté des étoiles
tombait sur le gazon ras ; on entendait quelque part le
clapotis d’une fontaine.

Le Cimmérien se laissa glisser jusqu’a terre avec
précaution et, dégainant son épée, regarda autour de
lui. Ainsi, sans protection, sous la lumicere nue des
¢toiles, il se sentit envahi par une folle nervosité ; il
longea sans bruit le mur incurvé, se blottissant dans
son ombre, et parvint a la hauteur des arbustes qu’il
avait repérés, de 1’autre coté. Alors, plié en deux, il
s’élanca rapidement dans leur direction et faillit
trébucher contre une forme recroquevillée qui gisait
pres des buissons.

Un rapide coup d’ceil circulaire ne lui ayant dévoilé
aucun ennemi, il se pencha sur 1’obstacle pour
I’examiner. Malgré la faible clarté des étoiles, son
regard percant reconnut un homme solidement
charpenté, portant I’armure argentée et le casque a
créte de la garde royale zamorienne. Sa lance et son
bouclier gisaient a ses cOtés, et sa gorge portait des
traces manifestes de strangulation. Mal a 1’aise, le
barbare regarda autour de lui. Assurément, cet homme
n’était autre que la sentinelle qu’il avait entendue
passer devant sa cachette, derricre le mur. Durant le
court instant qui s’était écoulé depuis, des mains
anonymes, surgies de l’ombre, avaient étranglé le
soldat.

Scrutant les ténebres, il surprit un mouvement furtif
dans les buissons, prées du mur d’enceinte. Il
s’approcha sur la pointe des pieds, la main crispée sur
son glaive. Bien qu’il ne fit pas plus de bruit qu’une
panthere se faufilant dans la nuit, celui qu’il
poursuivait D’entendit. Le Cimmérien entrevit
obscurément une énorme masse pres du mur et fut
soulagé de constater qu’au moins elle avait forme



humaine. Haletant de panique, [1’individu fit
brusquement volte-face et, les mains tendues en avant,
¢baucha un plongeon ; mais il réprima son mouvement
a la vue de la lame d’acier, d’ou jaillit un éclair. Les
deux protagonistes se firent face un instant, sans mot
dire, préts a tout.

— Tu n’es pas un soldat, dit enfin I’inconnu a voix
basse. Tu es un voleur, comme moi.

— Et toi, qui es-tu? s’enquit a son tour le
Cimmérien, méfiant.

— Taurus de Nemedia.

Le Cimmérien abaissa son arme.

— J’ai entendu parler de toi. On t’appelle le prince
des voleurs.

Un rire étouffé lui répondit. Taurus avait la méme
taille que le Cimmérien, mais il était plus corpulent.
Toutefois, bien qu’il fiit gras et bedonnant, chacun de
ses gestes dénotait un subtil magnétisme dynamique
qui, méme dans la pale clarté des étoiles, se reflétait
dans ses yeux percants, étincelants de vitalité. Il était
nu-pieds et tenait a la main un rouleau de ce qui
semblait étre une corde mince et solide, nouée a
intervalles réguliers.

— Qui es-tu ? murmura-t-il.

— Conan de Cimmeria, répondit 1’autre. Je suis
venu essayer de voler la pierre de Yara, qu’on appelle
le « Coeur de I’Eléphant ».

Conan sentit le gros ventre de ’homme ballotter de
rire, mais non d’un rire moqueur.

— Par Bel ! dieu des voleurs, chuchota Taurus. Je
croyais que moi seul aurais le courage de tenter ce
coup-la. Ces Zamoriens se prétendent voleurs... bah !
Conan, j’aime ton audace. Je n’ai jamais partagé
d’aventure avec quiconque ; mais, par Bel, nous
tenterons celle-ci ensemble, si tu le veux.

— Ainsi, c’est la pierre qui t’intéresse, toi aussi ?

— Quoi d’autre ? Mon plan est au point depuis des
mois ; mais toi, mon ami, tu m’as ’air d’avoir agi sur
un coup de téte.

— C’est toi qui as tué le soldat ?

— Bien sir. Je me suis glissé par-dessus le mur alors
qu’il était a I’autre bout du jardin et me suis dissimulé
dans les bosquets ; il m’a entendu, ou a cru entendre



quelque chose. Quand cet imbécile est arrivé, a tatons,
cela a été un jeu d’enfant de me cacher derriere lui, de
lui attraper le cou et de le lui serrer jusqu’a ce que mort
s’ensuive. Comme la plupart des gens, il était a moitié
aveugle dans 1’obscurité. Un bon voleur doit avoir des
yeux de lynx.

— Tu as commis une erreur, dit Conan.

Taurus lui lan¢a un regard courroucé.

— Moi, une erreur ? Impossible !

— Tu aurais di trainer le corps dans les buissons...

— ... dit le novice au maitre en la matiere. Ils ne
releveront pas la sentinelle avant minuit passé. Si
quelqu’un venait le chercher maintenant et découvrait
son corps, il courrait aussitot alerter Yara, nous laissant
le temps de nous enfuir. S’ils ne le trouvaient pas, ils se
mettraient a fouiller les buissons et nous serions pris
comme des rats.

— Tu as raison, acquies¢a Conan.

— Bon. Maintenant, écoute. Cette maudite
discussion nous fait perdre du temps. Il n’y a pas de
gardiens a I’intérieur du jardin... enfin, pas de gardiens
humains, mais il y a des sentinelles bien plus
redoutables. C’est leur présence qui m’a si longtemps
embarrassé ; mais j’ai fini par trouver un moyen de les
circonvenir.

— Que fais-tu des soldats dans le bas de la tour ?

— Le vieux Yara demeure dans les chambres du
haut. C’est par la que nous entrerons... et sortirons, je
I’espere. Peu t’importe comment. J’ai mon plan. Nous
nous introduirons dans la tour par le sommet et
descendrons étrangler le vieux Yara avant qu’il n’ait le
temps de nous jeter un de ses maudits sorts. Du moins,
nous essaierons ; €tre changés en araignées ou en
crapauds, ou bien obtenir richesse et puissance
universelles, tout voleur digne de ce nom doit savoir
prendre des risques.

— J’irai aussi loin qu’il sera humainement possible,
dit Conan en Otant ses sandales.

— Alors, suis-moi.

Faisant demi-tour, Taurus prit son élan, s’accrocha
au mur et se hissa jusqu’au faite. Etant donné sa
corpulence, la souplesse de cet homme était étonnante ;
il semblait a peine effleurer la muraille. Conan le



rejoignit et, couchés a plat ventre sur le large
couronnement, ils s’entretinrent a voix basse avec
circonspection.

— Je ne vois aucune lumiere, chuchota Conan.

La partie inférieure de la tour était, comme la
portion supérieure, visible de 1’extérieur du jardin, un
cylindre parfait, brillant, sans ouvertures apparentes.

— Il y a des portes et des fenétres, astucieusement
construites, répondit Taurus, mais elles sont fermées.
L’air que respirent les soldats leur vient d’en haut.

Dans le jardin noyé de mystere, des buissons
duveteux et des arbres fourchus déployaient leurs
sombres et ondoyantes frondaisons contre le ciel €toilé.
Conan sentit planer sur son ame aux aguets la menace
d’un danger imminent. Il percut le regard brilant
d’yeux invisibles et flaira un parfum subtil qui fit
hérisser instinctivement les petits cheveux de sa nuque,
comme le font les poils des chiens a I’odeur d’un vieil
ennemi.

— Suis-moi, murmura Taurus, reste derriére moi, Si
tu tiens a la vie.

Tirant de sa ceinture un objet qui ressemblait a un
tube de cuivre, le Némede s’accroupit 1égerement sur
le gazon, au pied du mur. Conan était juste derriere lui,
épée au poing ; mais Taurus le repoussa contre la
muraille et ne manifesta quant a lui aucune envie
d’avancer. Il demeurait immobile, tendu par I’attente,
le regard fixé, comme celui de Conan, sur un bouquet
d’arbustes distant de quelques metres, dont la masse
sombre continuait a s’agiter bien que la brise fit
tombée. Soudain, deux grands yeux luisants surgirent
des ombres mouvantes ; et derriere eux, d’autres points
de feu apparurent dans les ténebres.

— Des lions ! grommela Conan.

— Oui. Pendant la journée, ils sont enfermés sous la
tour, dans des antres souterrains. Voila pourquoi il n’y
a pas de sentinelles dans ce jardin.

Conan compta rapidement.

— Cinq en vue ; peut-étre d’autres, cachés derricre
le bosquet. Ils vont charger d’une minute a I’autre...

— Tais-toi ! chuchota Taurus qui, s’éloignant du
mur avec précaution, comme s’il et marché sur des
rasoirs, leva le mince tube qu’il tenait a la main.



Des bruissements étouffés sortirent de 1’ombre, et
les yeux étincelants s’approcherent des deux hommes.
Conan distinguait vaguement les grandes méachoires
écumantes, les queues touffues fouettant [I’air.
L’atmosphere se tendit, le Cimmérien serra son glaive,
guettant I’assaut irrésistible de ces corps gigantesques.
Taurus porta ’extrémité du tube a ses levres et,
soufflant de toutes ses forces, expulsa un long jet de
poudre jaunatre ; un épais nuage vert-jaune enveloppa
aussitot les arbustes, recouvrant les yeux luisants de
son voile opaque.

Taurus regagna le mur en courant, sous le regard
interrogateur de Conan. L’épais nuage masquait
entierement le bosquet, dont ne provenait aucun son.

— Quel est ce brouillard ? demanda le Cimmérien,
mal a |’aise.

— La mort ! murmura le Némede. Si un vent se leve
et le souffle dans notre direction, nous devrons nous
enfuir par-dessus le mur. Mais non, I’air est calme, et
le nuage se dissipe a présent. Attends qu’il ait
entierement disparu. Car le respirer, c’est la mort.

Seuls subsistaient maintenant quelques filaments
jaunatres qui flottaient spectralement dans 1’air ; ils
eurent bientdt disparu, et Taurus fit avancer son
compagnon. Tous deux s’approcherent a pas feutrés du
bouquet d’arbustes, et Conan demeura stupéfait : dans
I’ombre gisaient cinq fauves, le feu de leurs yeux
sombres éteint a jamais. L’air exhalait une odeur
douceatre, écceurante.

— IIs sont morts sans faire aucun bruit, murmura le
Cimmérien. Taurus, quelle était cette poudre ?

— Elle est faite avec le lotus noir, qui pousse dans
les jungles lointaines du Khitai ou seuls demeurent les
prétres aux cranes jaunes de Yun, et dont les fleurs font
tomber raide mort quiconque respire leur parfum.

Conan s’agenouilla pres des grandes formes inertes
pour s’assurer qu’elles €taient bien hors d’état de nuire.
Il hocha la téte; la magie des pays exotiques était
mystérieuse et terrible pour les barbares du Nord.

— Pourquoi ne tuerais-tu pas de la méme facon les
soldats qui sont dans la tour ? demanda-t-il.

— Parce que j’ai utilisé toute la poudre en ma
possession, répondit Taurus. Le tour de force qu’il m’a



fallu accomplir pour me la procurer suffirait déja a me
rendre célebre parmi les voleurs du monde entier. Je
I’ai dérobée a un convoi en route pour la Stygia ; et j’ai
di pour cela la tirer, dans son sachet en fil d’or, des
anneaux d’un énorme serpent qui ne s’est méme pas
réveillé. Mais viens, au nom de Bel! Allons-nous
passer la nuit a discourir ?

Se faufilant entre les arbustes, ils gagnerent le pied
de la tour brillante ; d’un geste, Taurus imposa silence
a son compagnon, puis défit sa corde a noeuds terminée
a une extrémité par un solide crochet d’acier. Conan
comprit son plan et ne posa pas de questions. Saisissant
la corde a peu de distance du crochet, le Némede se mit
a la faire tournoyer au-dessus de sa téte. Conan
appliqua son oreille contre la paroi polie de la tour,
mais ne percut aucun son. De toute évidence, les
soldats qui se trouvaient a I’intérieur ne soupgonnaient
pas la présence des deux intrus, qui n’avaient pas fait
plus de bruit que le vent nocturne dans les arbres. Mais
une étrange nervosité s’était emparée du barbare ; peut-
étre était-elle due a cette odeur de lion qui imprégnait
I’atmosphere.

De son bras vigoureux, Taurus langa la corde d’un
geste souple et ondulant. Le crochet effectua de
curieux mouvements de bas en haut, puis disparut par-
dessus la rangée des pierreries qui couronnaient le
sommet. Il avait di se planter fermement car, sans
fléchir, 1 résista d’abord a des tiraillements
circonspects, puis a de violentes secousses.

— Du premier coup, murmura Taurus, je...

Ce fut I’instinct sauvage de Conan qui lui fit faire
brusquement volte-face ; car la mort qui les menacait
ne faisait aucun bruit. Le Cimmérien entrevit
fugitivement une énorme masse fauve qui, dressée de
toute sa hauteur contre le ciel étoilé, s’apprétait a lui
porter un coup fatal. Aucun homme civilisé n’elit pu
bouger a moitié aussi vite que le fit le barbare. Un
éclair de lumicere stellaire jaillit de sa lame glacée, mue
par I’énergie désespérée de tous ses nerfs et muscles, et
I’homme et la béte roulerent ensemble sur le sol.

Proférant a voix basse des jurons incohérents,
Taurus se pencha sur les deux corps entremélés et vit



aux gesticulations de son compagnon que celui-ci
s’efforcait de se dégager du poids écrasant qui
I’étouffait. Le Némede constata avec stupéfaction que
le lion était mort, le crane fendu en deux. Saisissant la
carcasse, il aida Conan a la repousser, et le barbare,
tenant encore a la main son épée dégouttante de sang,
se remit sur ses pieds.

— Es-tu blessé, ’ami ? fit Taurus, encore sous le
coup de I’incroyable rapidité des événements.

— Non, par Crom ! répondit le barbare. Mais je I’ai
échappé belle, cette fois-ci, et pourtant ma vie n’est
rien moins que monotone. Pourquoi donc cette maudite
béte n’a-t-elle pas rugi en attaquant ?

— Tout est étrange, dans ce jardin, dit Taurus. Les
lions frappent en silence... et pas seulement les lions.
Mais viens ! Ce carnage a fait peu de bruit, mais les
soldats 1’ont peut-€tre entendu, s’ils ne sont pas saouls
ou assoupis. La béte se trouvait dans quelque autre
coin du jardin et a ainsi échappé a la mort des fleurs ;
mais il n’y a plus de lions a présent, c’est sir. Il nous
faut grimper a cette corde : inutile de demander a un
Cimmérien s’il sait le faire.

— Pourvu qu’elle supporte mon poids, grogna
Conan qui nettoyait son épée dans 1’herbe.

— Elle en supporterait trois comme moi, répondit
Taurus. Elle est nattée avec des tresses de femmes
mortes qu’a minuit j’ai ravies de leurs tombes ; et pour
la rendre encore plus solide, je 1’ai trempée dans la
résine empoisonnée de 1’upas. J’irai en téte, suis-moi
de pres.

Le Némede saisit la corde, se I’entoura autour d’une
jambe et commenca a grimper ; il montait comme un
chat, démentant la gaucherie que laissait présager son
embonpoint. Le Cimmérien le suivit. La corde se
balangait et tournait sur elle-méme, mais cela ne génait
pas les grimpeurs qui, I’'un comme 1’autre, avaient fait
des escalades plus difficiles dans le passé. La couronne
incrustée de la tour, qui scintillait au-dessus de leur
tete, saillait du mur a angle droit ; la corde pendait ainsi
a peu pres a un pied de la paroi, ce qui facilitait
considérablement 1’ascension.

A mesure qu’ils s’élevaient en silence, les lumieres
de la ville s’étendaient de plus en plus loin sous leurs



yeux, et I’éclat rutilant des gemmes qui bordaient la
couronne €clipsait graduellement la clarté des étoiles.
Allongeant une main, Taurus agrippa la couronne et se
hissa au sommet. Parvenu a son tour a I’extrémité de la
corde, Conan marqua un temps d’arrét, fasciné par le
feu aveuglant des grosses pierres chatoyantes
(diamants, rubis, émeraudes, saphirs, turquoises,
pierres de lune) incrustées en rang serré dans 1’argent
miroitant. De loin, leurs éclats différents semblaient se
fondre en un scintillement blanc ; mais maintenant, de
pres, elles étincelaient d’un million de teintes,
hypnotisant le barbare de leurs reflets irisés.

— Il'y aici une fortune fabuleuse, Taurus, murmura-
t-il.

Mais le Némede répondit avec impatience :

— Allons, viens ! Si nous nous emparons du Cceur,
ces pierres seront a nous ainsi que tout le reste.

Conan se hissa sur la couronne resplendissante. Le
bord incrusté dominait de quelques pieds le sommet de
la tour, dont la surface plane d’un bleu sombre, piquée
d’incrustations d’or ou se miraient les étoiles,
ressemblait a un large saphir saupoudré de poussicre
brillante. Devant eux, les deux compagnons apercurent,
de I’autre cOté du toit, une sorte de batisse, faite du
méme matériau argenté que les murs de la tour, ou des
gemmes plus petites formaient des arabesques ;
I’unique porte était en or €caillé, incrusté de pierreries
qui luisaient comme de la glace.

Conan tourna les yeux vers ’océan de lumieres
palpitantes qui au loin s’étendait a leurs pieds, puis les
reporta sur Taurus, occupé a remonter et a rouler sa
corde. Le Némede montra a Conan le point de chute du
crochet, dont la pointe était fichée d’un quart de pouce
sous une grosse pierre de la face interne de la
couronne.

— La chance était encore avec nous, grommela-t-il.
Cette pierre aurait pu facilement lacher prise sous nos
poids conjugués. Suis-moi ! Les véritables dangers de
notre aventure ne font que commencer. Nous sommes
dans I’antre du serpent, mais nous ne savons pas ou il
se terre.

Avec D'agilité de deux tigres, ils traverserent sans



bruit le toit sombre et luisant, et firent halte devant la
batisse scintillante. D’une main preste et circonspecte,
Taurus essaya la porte, qui céda sans résistance, et les
deux compagnons, sur le qui-vive, regarderent a
I’intérieur. Par-dessus 1’épaule du Némede, Conan
entrevit une piece étincelante dont les murs, le plafond
et le sol, incrustés de grosses pierres blanches, jetaient
une vive lumiere qui semblait le seul éclairage de la
salle. Cette derniere ne recelait, en apparence, aucune
vie.

— Avant de refermer notre dernieére issue, chuchota
Taurus, va jusqu’a la couronne inspecter les abords de
la tour ; si tu vois des soldats roder dans les jardins, ou
quelque chose de suspect, reviens m’avertir. Je
t’attendrai dans cette piece.

Conan, qui ne voyait aucune raison a cette demande,
concut un vague soup¢on, mais il obéit a Taurus.
Lorsqu’il eut tourné les talons, le Némede se glissa a
I’intérieur et ferma la porte derricre lui. Conan
contourna sans bruit la couronne de la tour et revint a
son point de départ sans avoir décelé aucun
mouvement suspect dans l’océan de feuillages qui
ondoyait a ses pieds. Il se tournait vers la porte quand,
soudain, de I’'intérieur de la piece, lui parvint un cri
étranglé.

Electrisé, le Cimmérien fit un bond en avant; la
porte brillante s’ouvrit toute grande, et Taurus apparut
dans I’encadrement, vacillant dans le scintillement
froid de la salle. Ses levres s’entrouvrirent, mais sa
gorge n’émit qu’un son rauque. Se cramponnant a la
porte dorée, il sortit en titubant sur le toit puis s’écroula
de tout son long, serrant sa gorge a deux mains. La
porte se referma derricre lui.

Ramassé sur lui-méme comme une panthere aux
abois, Conan n’apercut rien dans la piece, derriere le
Némede foudroyé, pendant le bref instant ou la porte se
refermait ; a moins que I’ombre qu’il avait cru voir
courir sur le sol luisant ne fiit pas ’effet d’un jeu de
lumiére... Rien ne suivit Taurus sur le toit, et Conan se
pencha sur ’homme étendu.

Les yeux dilatés du Némede fixaient vers le ciel un
regard vitreux, empreint d’une atroce épouvante. Ses
mains ¢étaient crispées sur sa gorge; la salive



s’échappait de ses levres avec un gargouillis ; puis, tout
a coup, il se raidit, et le Cimmérien abasourdi sut qu’il
¢tait mort. Il pressentit que Taurus avait expiré en
ignorant la cause de son trépas. Conan jeta un regard
effaré sur 1I’énigmatique porte d’or. Dans cette piece
aux murs incrustés de pierres brillantes, la mort était
venue au prince des voleurs aussi silencieusement,
aussi mystérieusement que celle qui, par sa main, avait
frappé les lions dans le jardin.

Le barbare palpa doucement le corps a moitié nu du
cadavre, en quéte d’une blessure. Les seules traces de
violence se trouvaient entre les épaules, a la base du
cou taurin du Némede : trois petites plaies rondes,
comme si trois clous eussent ét€ plantés profondément
dans la chair, puis retirés. Les blessures, frangées de
noir, dégageaient une légere, mais nette, odeur de
putréfaction. Fleches empoisonnées ? se demanda
Conan. Mais en ce cas, les projectiles auraient di &tre
encore fichés dans les plaies.

Circonspect, Conan marcha furtivement jusqu’a la
porte dorée, I’ouvrit et regarda a 1’intérieur. La piece,
déserte, baignait dans I’éclat froid et scintillant des
innombrables gemmes. Au beau milieu du plafond, il
remarqua un dessin étrange : un octogone noir, au
centre duquel quatre pierres répandaient une lueur
rouge qui tranchait sur I’éclat blanc des autres joyaux.
De Dautre c6té de la piece s’ouvrait une porte,
identique a celle devant laquelle il se tenait, moins les
moulures écaillées. Etait-ce par la qu’était entrée la
mort ? Et apres avoir frappé sa victime, avait-elle
emprunté le méme chemin pour sortir ?

Le Cimmérien referma la porte derriere lui et
pénétra a I'intérieur. Ses pieds nus ne faisaient aucun
bruit sur le sol cristallin. Il n’y avait ni chaises ni tables
dans la piece meublée seulement de trois ou quatre
divans de soie, ornés de broderies d’or formant
d’étranges motifs serpentins, et de plusieurs coffres
d’acajou aux ferrures d’argent. Certains de ces derniers
¢taient scellés par de lourdes serrures d’or ; d’autres,
ouverts, leurs couvercles sculptés rejetés en arriere,
révélerent aux yeux €bahis du Cimmérien la splendeur
désordonnée de monceaux de pierreries. Conan lacha
un juron a voix basse ; il avait déja vu, depuis le début



de la nuit, plus de richesses que, méme dans ses réves,
il n’avait jamais contemplé ; songeant a ce que devait
valoir le joyau qu’il cherchait, il fut pris de vertige.

Courbé, aux aguets, téte en avant, épée au poing, il
¢tait parvenu au centre de la piece, lorsque la mort
surgit de nouveau, sans un bruit. Une forme sombre,
voletant sur le sol brillant, fut son seul avertissement ;
instinctivement, il fit un saut de c6té qui lui sauva la
vie. Il eut la vision fugitive d’un monstre noir et velu
qui passa pres de lui, entrechoquant ses crocs
écumants ; un liquide, brlilant comme les gouttes du
feu de I’enfer, lui aspergea I’épaule. Il fit un bond en
arricre, brandissant son arme, et vit le monstre frapper
le sol, tournoyer et fondre sur lui a une allure
effroyable : une énorme araignée noire, comme on n’en
voit que dans les cauchemars.

Cet ogre, de la taille d’un cochon, se déplacait sur le
sol a une vitesse prodigieuse, porté par huit grosses
pattes velues ; ses quatre yeux luisaient d’un regard
mauvais, pétillant d’une affreuse intelligence ; ses
crocs dégouttaient d’un venin que Conan savait mortel,
a en croire la briilure des quelques gouttes tombées sur
son épaule lorsque la chose ’avait frappé et manqué.
C’était la le tueur qui, descendu au bout d’un fil de
toile de son perchoir au milieu du plafond, s’était posé
sur le cou du Némede. Imbéciles qu’ils étaient, de
n’avoir pas soupconné que les pieces du haut seraient
aussi bien gardées que celles du rez-de-chaussée !

Ces pensées traverserent rapidement [’esprit de
Conan tandis que le monstre revenait a la charge. Le
Cimmérien sauta sur place, et I’araignée passa sous lui,
fit volte-face et répéta 1’offensive. Cette fois, il esquiva
I’assaut d’un bond sur le coté et riposta comme un
chat. Son épée blessa I’'une des pattes velues, et il se
déroba de nouveau a I’attaque du monstre qui faisait
claquer bruyamment ses crocs démoniaques. Mais la
créature changea de tactique : bifurquant, elle traversa
le sol cristallin et grimpa le long du mur jusqu’au
plafond ; elle demeura tapie la un instant, fixant sur sa
proie ses yeux rouges et diaboliques. Puis, tout a coup,
elle s’élanca dans I’espace au bout d’un fil grisatre et
gluant.

Conan fit un pas en arriere pour esquiver I’impact,



puis baissa promptement la téte, évitant de justesse le
gluau de la toile volante. Devinant I’intention du
monstre, il s’élanca vers la sortie, mais 1’autre fut plus
rapide que lui, et un large filet de toile poisseuse, collé
en travers de la porte, fit de la piece une prison. Conan
n’osait essayer de couper la toile avec son arme,
sachant qu’elle collerait a sa lame et qu’avant qu’il
n’ait le temps de I’en débarrasser le monstre aurait
planté ses crocs dans son dos.

Alors commenca un jeu désespéré : 1’intelligence et
la rapidité de ’homme se mesurant a 1’astuce et a la
vitesse démoniaques de 1’araignée géante. Celle-ci ne
chargeait plus directement sur le sol et ne s’élancait
plus sur sa victime du haut de son perchoir. Elle
parcourait en tous sens le plafond et les murs, essayant
d’enlacer sa proie dans les longues boucles de toile
grise et gluante qu’elle lui lancait avec une précision
infernale. Ces filets €taient aussi €pais que des cordes,
et Conan savait qu’une fois qu’ils 1’auraient pris au
picge, son énergie désespérée ne suffirait pas a le
soustraire a temps au monstre meurtrier.

Cette danse satanique se poursuivit tout autour de la
piece, dans un silence absolu, ébranlé seulement par les
haletements de I’homme, le bruit sourd de ses pieds
nus sur le sol luisant et le claquement des crocs de la
béte. Des rouleaux de filet gris jonchaient le sol ;
d’autres pendaient en boucles le long des murs,
couvraient les coffres de pierreries et les divans
soyeux, ou tombaient en festons sombres du plafond
incrusté. Grace a la rapidité fulgurante de son regard et
de ses muscles, Conan était encore indemne, bien que
les boucles poisseuses fussent passées si pres de lui
qu’elles avaient frolé sa peau nue. Il savait qu’il ne
pourrait pas leur échapper indéfiniment ; il lui fallait
non seulement surveiller les filets qui pendaient du
plafond, mais aussi regarder ou il mettait les pieds,
pour ne pas trébucher sur ceux qui étaient a terre. Tot
ou tard, une boucle collante s’enroulerait autour de lui
comme un python et, entouré de ce cocon, il serait a la
merci du monstre.

L’araignée courait sur le sol de la piece, trainant a sa
suite la corde grise et ondulante. Conan sauta du divan
ou il était perché ; le monstre vira prestement, grimpa



comme une fleche sur le mur, et la toile, quittant le sol
comme un é€tre vivant, fouetta la cheville du
Cimmérien. Celui-ci tomba sur les mains et tenta
frénétiquement de se dégager du filament qui
I’enserrait comme 1’anneau souple d’un serpent Le
diable velu dévalait le mur au galop pour achever sa
proie. Dans la folie du désespoir, Conan saisit un coffre
et le lanca de toutes ses forces. Le lourd projectile alla
s’écraser contre le mur, au beau milieu des pattes
noires. Une humeur visqueuse et verdatre gicla de la
masse sanguinolente qui tomba sous 1’amas
flamboyant des pierreries qui se déversaient péle-méle
sur son corps écrasé ; les pattes velues s’agitaient dans
le vide ; ses yeux mourants jetaient leur €clat rouge au
milieu des gemmes scintillantes.

Regardant autour de lui, Conan ne vit surgir aucun
autre monstre. Il entreprit de se dégager de la toile. La
substance collait obstinément a sa cheville et a ses
mains, mais il finit par se libérer et, se frayant de son
glaive un chemin a travers les rouleaux filandreux qui
emplissaient la piece, il gagna la porte intérieure. Il
ignorait quelles horreurs 1’attendaient de 1’autre coté.
Le sang du Cimmérien bouillonnait dans ses veines :
puisqu’il était venu de si loin et qu’il avait surmonté
tant de périls il était déterminé a aller jusqu’au bout de
I’aventure, quelle qu’en pit étre la sombre issue. Il
sentait que la pierre qu’il cherchait n’était pas un des
nombreux joyaux amoncelés si négligemment dans la
piece étincelante.

Arrachant les boucles de toile d’araignée qui
obstruaient la porte intérieure, il constata qu’elle non
plus n’était pas fermée a clef. Il se demanda si les
soldats, en bas, ignoraient toujours sa présence. Il s’en
trouvait, il est vrai, séparé par une distance importante
et, s’il fallait en croire les rumeurs qui couraient, les
gardiens étaient accoutumés a entendre dans la tour,
au-dessus d’eux, des bruits singuliers et lugubres, des
cris d’horreur et d’agonie.

Songeant a Yara, il fut pris d’un léger malaise en
ouvrant la porte dorée. Mais il ne vit qu’un escalier
d’argent qui descendait, éclairé par une lumiere vague
dont il ne put déterminer la source avec précision.
L’épée a la main, il descendit les marches en silence.



Sans percevoir aucun bruit, il parvint bientét a une
porte d’ivoire, incrustée de jaspes couleur de sang. Il
tendit D’oreille, mais aucun son ne lui parvint de
I’intérieur ; il apercut seulement de fins rubans de
fumée qui s’échappaient lentement de sous la porte,
exhalant une odeur étrange et exotique inconnue du
Cimmérien. A ses pieds, ’escalier d’argent enfoncait
sa spirale dans les ténebres, et aucun son ne sortait de
ce puits d’ombre; Conan eut le sentiment
indéfinissable qu’il se trouvait seul dans une tour
hantée par des spectres et des fantomes.

III

Avec précaution, Conan poussa la porte d’ivoire, qui
s’ouvrit sans bruit. Il s’arréta sur le seuil resplendissant
et regarda autour de lui comme un loup en territoire
inconnu, prét a se battre ou a prendre la fuite. Il avait
devant lui une grande piece a la volite dorée, dont les
murs étaient en jade vert et le sol d’ivoire couvert par
endroits de tapis moelleux. Derriere un brile-parfum
posé sur un trépied d’or, d’ou s’échappait une fumée
exhalant une odeur exotique d’encens, se trouvait une
1dole, assise sur une sorte de divan de marbre. Conan la
regarda, bouche bée: la statue avait le corps d’un
homme, nu et vert ; mais ce corps était surmonté d’une
tete démente de cauchemar. Trop grande pour le corps
humain qui la portait, elle n’avait elle-mé€me rien
d’humain. Stupéfait, Conan considéra tour a tour les
larges oreilles évasées, la trompe retroussée et les deux
défenses blanches plantées de chaque co6té, terminées
par deux boules dorées. Les yeux, fermés, semblaient
dormir.

De la venait donc ce nom de « tour de I’Eléphant » :
la téte de la statue ressemblait en effet beaucoup a celle
des bétes décrites par le voyageur shémite. C’était le
dieu de Yara; ou pouvait donc étre la pierre, sinon
dissimulée a I’intérieur de 1’idole, puisque la gemme
¢tait appelée le « Ceeur de I’Eléphant » ?

Comme Conan s’avancgait, fixant son regard sur
I’idole immobile, tout a coup les yeux de la statue
s’ouvrirent. Le Cimmérien se figea sur place. Ce n’était
pas une statue, mais un &tre vivant, et il était pris au



piege dans sa chambre !

L’horreur paralysante qui s’empara de lui ’empécha
d’exploser en une rage meurtricre. Dans sa situation,
un homme civilisé se fit réfugié, sans y croire, dans la
conclusion qu’il avait perdu I’esprit ; mais il ne vint
pas a I’idée du Cimmérien de mettre ses sens en doute.
Il savait qu’il se trouvait face a face avec un démon de
I’ancien monde, et cette certitude le priva de toutes ses
facultés, hormis la vue.

Le monstre avait redressé son tronc et semblait
examiner la piece ; au regard sans vie des yeux de
topaze, Conan sut que cet €tre €tait aveugle. A cette
idée, ses nerfs se détendirent, et 1l recula
silencieusement vers la porte. Mais la créature
I’entendit. Elle tourna la téte vers Conan, qui fut de
nouveau glacé d’horreur : la chose s’était mise a parler,
d’une voix étrange, hésitante, monocorde. Le
Cimmérien comprit que ses machoires n’avaient jamais
¢té faites ou congues pour la parole humaine.

— Qui est 1a ? Es-tu venu me torturer encore, Yara ?
Ne cesseras-tu donc jamais ? Oh ! Yag-kosha, n’y a-t-il
pas de fin a I’agonie ?

Des larmes roulerent des orbites sans regard. Ayant
posé les yeux sur les membres étendus sur le divan de
marbre, Conan sut que le monstre ne se leverait pas
pour 1’attaquer. Il reconnut les stigmates du chevalet et
du fer rouge et, malgré son courage et sa témérité, il
demeura interdit a la vue des vestiges atrocement
déformés de ce qui avait été autrefois des membres
pareils aux siens. Et soudain, toute sa crainte et sa
répulsion 1’abandonnerent, pour faire place a une
immense pitié. Quel était ce monstre 7 Conan ne
pouvait le savoir, mais les preuves de ses souffrances
¢taient si terribles et si navrantes qu’une étrange et
douloureuse tristesse envahit le Cimmérien, sans qu’il
en sht la cause. Il sentit seulement qu’il était le témoin
d’une tragédie cosmique, et fut pris de honte, comme
s’1l efit a répondre de la culpabilité d’une race enticre.

— Je ne suis pas Yara, dit-il. Je ne suis qu’un
voleur. Je ne te ferai pas de mal.

— Approche-toi, que je puisse te toucher, dit la
créature d’une voix tremblante.

Et Conan s’approcha d’elle sans crainte, laissant



pendre son épée dans sa main. Le monstre se pencha
vers lui et tata son visage et ses épaules comme le fait
un aveugle, avec la délicatesse d’'une main de jeune
fille.

— Tu n’appartiens pas a la race infernale de Yara,
soupira la créature avec soulagement. Les contours
précis de ton corps maigre portent I’empreinte farouche
des steppes. J’ai connu ton peuple autrefois, sous un
autre nom, il y a tres, tres longtemps, a 1’époque ol un
autre monde dressait vers les €toiles la splendeur de ses
tours. Il y a du sang sur tes doigts.

— Une araignée dans la piece au-dessus, et un lion
dans le jardin, répondit Conan d’une voix sourde.

— Tu as tué un homme aussi, cette nuit, répondit
I’autre. Et la mort hante la piece du haut, je le sens, je
le sais.

— Oui, murmura Conan. Le prince des voleurs git
la-haut, tué par la morsure d’une vermine.

— Oh! Ah! fit I’étrange voix inhumaine, qui
s’éleva en une sourde mélopée. Un meurtre dans la
taverne et un meurtre sur le toit : je le sais, je le sens.
Et le troisiecme aura l’effet magique dont pas méme
Yara ne réve. Oh ! magie de la délivrance, dieux verts
de Yag !

Ses larmes se remirent a couler, tandis que son corps
torturé se balancgait d’avant en arriere sous le coup de
diverses émotions. Conan regardait la sceéne, stupéfait.

Les convulsions s’arréterent ; les yeux sans regard se
tournerent vers le Cimmérien, et 1’insolite créature lui
fit signe d’approcher.

— Ecoute, 6 humain! Je te parais répugnant et
monstrueux, n’est-ce pas ? Non, ne réponds pas, je le
sais. Mais tu me semblerais tout aussi €trange si je
pouvais te voir. Il y a beaucoup d’autres mondes dans
I’univers, et la vie prend des formes multiples. Je ne
suis ni un dieu ni un démon, mais un €étre de chair et de
sang comme toi, bien que nos substances soient
partiellement dissemblables et que nos formes ne
proviennent pas du méme moule.

» Je suis tres vieux, 6 homme des vastes plaines ! 1l
y a bien, bien longtemps, je vins sur cette planete avec
d’autres habitants de mon monde, la verte planete Yag,
qui gravite a jamais sur le pourtour extérieur de cet



univers. Parce que nous avions fait la guerre aux rois
de Yag, qui nous avaient défaits et bannis, nous diimes
traverser 1’espace sur nos ailes puissantes, qui nous
porterent dans le cosmos plus vite que la lumiere. Mais
nous ne plimes jamais retourner chez nous car, une fois
sur la Terre, nos ailes se flétrirent sur nos épaules.
Nous véclimes a I’écart de la vie terrestre, combattant
les étres terribles et inquiétants qui parcouraient alors
cette planete, craints et respectés dans les sombres
jungles de I’Orient ou nous avions élu résidence.

» Nous vimes les hommes émerger de 1'état
simiesque et construire les cités resplendissantes de la
Valusia, de la Kamelia, de la Commoria et des autres
Etats freres. Nous vimes ces royaumes chanceler sous
le coup des paiens: Atlantes, Pictes et Lémuriens.
Nous vimes les océans se soulever pour engloutir
I’Atlantide et la Lemuria, les 1iles Pictes et les
somptueuses cités du monde civilis€. Nous vimes les
survivants des races picte et atlante batir leur empire
néolithique, puis s’abimer dans un chaos de guerres
sanguinaires. Nous vimes les Pictes sombrer dans la
barbarie, et les Atlantes retourner a 1’état simiesque.
Nous vimes de nouveaux peuples sauvages, descendus
du cercle arctique, migrer vers le sud en vagues
conquérantes pour construire une nouvelle civilisation
dont les royaumes s’appelerent Nemedia, Koth,
Aquilonia et leurs sceurs. Nous vimes ton peuple
émerger sous un autre nom des jungles habitées par les
ex-Atlantes devenus singes. Nous vimes les
descendants des Lémuriens rescapés du cataclysme
repartir de zéro, remonter les degrés de 1’état sauvage,
et partir vers I’ouest sous le nom d’Hyrkaniens. Et
nous vimes cette race de démons, survivants de
I’ancienne civilisation précataclysmique, sombrer, puis
revenir a la culture et au pouvoir en fondant ce maudit
royaume de Zamora.

» Nous vimes tout cela sans aider ni troubler la loi
immuable du cosmos puis, un a un, nous nous
¢teignimes, car nous autres, hommes de Yag, ne
sommes pas immortels, bien que notre vie soit aussi
longue que celle des planetes et des constellations.
Finalement, je demeurai seul, révant aux anciens
temps, dans les temples en ruine des jungles du lointain



Khitai, adoré comme un dieu par une ancienne race a la
peau jaune. Puis vint Yara, versé dans une lugubre
science héritée des jours barbares, antérieurs au
Cataclysme.

» Il s’assit d’abord a mes pieds pour acquérir la
connaissance. Mais ce que je lui enseignai ne le satisfit
point, car c’était de la magie blanche, et il avait soif
d’une science maléfique qui lui permettrait d’asservir
les rois et d’assouvir ainsi son ambition démoniaque.
Je ne voulus lui transmettre aucun des secrets de magie
noire que, malgré moi, j’avais appris en traversant les
ages.

» Mais son savoir était plus grand que je ne 1’avais
supposé ; usant d’un artifice extorqué aux tombeaux de
I’obscure Stygia, il m’amena contre ma volonté a
divulguer un secret que je n’avais pas ’intention de lui
livrer ; et retournant contre moi le pouvoir qu’il
m’avait ravi, il m’asservit. Ah ! dieux de Yag, mon sort
fut bien amer depuis cette heure !

» Des jungles perdues du Khitai ou les singes gris
dansaient aux pipeaux des prétres jaunes, et ou des
offrandes de fruits et de vin s’amoncelaient sur mes
autels vétustes, il me conduisit en ce lieu. Je n’étais
plus le dieu d’un bon peuple de la jungle, mais
I’esclave d’un démon a forme humaine.

Et des larmes jaillirent de nouveau des yeux sans vie
de I’idole.

— Il m’enferma dans cette tour, qu’en une nuit je
construisis pour lui, sur son ordre. Il me dompta par le
feu et la torture, et par d’étranges supplices occultes
que tu ne saurais comprendre. Mon agonie m’efit
depuis longtemps conduit a mettre fin a mes jours si
cela elit ét€ possible. Mais il me maintint en vie,
déformé, aveugle, mutilé, pour me faire accomplir ses
funestes desseins. Et voici trois cents ans que, n’ayant
pas le choix, j’exécute ses ordres de ce divan de
marbre, noircissant mon ame de péchés cosmiques et
souillant ma raison de crimes abominables. Cependant,
il ne m’a pas extirpé tous mes anciens secrets, et le
dernier présent qu’il recevra de moi sera le sortilege du
Sang et du Joyau.

» Car je sens que ma derniere heure est proche. Tu
es la main du Destin. Je t’en supplie, va chercher la



gemme qui se trouve sur 1’autel, la-bas.

Conan se tourna vers 1’autel d’or et d’ivoire qui lui
¢tait indiqué, et y prit une grosse pierre ronde, aussi
claire que du cristal pourpre, et il sut que c’était 1a le
« Ceeur de I’Eléphant ».

— Et maintenant, le grand sortilege, le puissant
sortilege, tel que la terre n’en a jamais vu et n’en verra
plus d’ici un million de millions de millénaires. Je
I’invoque par le sang de ma vie, par ce sang né sur le
sein vert de Yag qui réve au loin, dans I’immensité
bleue de I’espace.

» Prends ton épée, 6 humain ! Arrache mon cceur et
presse-le afin que son sang inonde la pierre rouge. Puis
descends cet escalier et pénetre dans la chambre
d’ébene ou Yara, sous I’empire du lotus, est plongé
dans des réves maléfiques. Prononce son nom, et il
s’éveillera. Dépose alors cette pierre devant lui et dis :
“Yag-kosha te transmet son dernier présent et son
dernier sortilege.” Hate-toi alors de sortir de la tour,
sans crainte, car ton chemin sera dégagé. La vie de Yag
n’est pas une vie humaine, ni sa mort, une mort
humaine. Délivre-moi de cette cage de chair infirme et
aveugle, et je serai a nouveau Yogah de Yag, couronné
par la lumiere du matin, avec des ailes pour voler, des
pieds pour danser, des yeux pour voir, et des mains
pour briser.

Conan s’approcha, indécis, et Yag-kosha, ou Yogah,
comme s’il elt senti son hésitation, lui indiqua ou il
devait frapper. Conan serra les dents et plongea son
épée dans la poitrine de I’idole. Un torrent de sang
inonda sa lame et sa main ; le monstre eut un sursaut
convulsif, puis retomba immobile. Certain que la vie
avait quitté ce corps, du moins la vie telle qu’il la
comprenait, Conan poursuivit sa macabre tiche ; il
arracha d’un coup une chose qu’il identifia comme le
ceeur de I’étrange créature, bien qu’il flit curieusement
différent de tous les cceurs qu’il avait vus jusque-la.
Elevant I’organe encore palpitant au-dessus de la pierre
brillante, il le pressa de ses deux mains, et une pluie de
sang ruissela sur le joyau, qui 1’absorba comme une
éponge.

Tenant la pierre avec précaution, il sortit de cette
chambre extraordinaire et gagna I’escalier d’argent. Il



ne se retourna pas, mais sentit instinctivement que
quelque transmutation était en train de s’opérer dans le
corps assis sur le divan de marbre ; il comprit aussi que
cette transformation ne devait pas avoir de témoin
humain.

Ayant refermé derricre lui la porte d’ivoire, il
descendit sans hésiter les degrés d’argent. Il ne lui vint
pas a I’'idée de ne pas obéir aux instructions qu’il avait
recues. Il fit halte devant une porte d’ébene et de jais ;
sur un divan tendu de soie noire €tait couchée une
longue forme mince. Yara, le prétre sorcier, était 1a,
devant lui; ses yeux, dilatés par la fumée du lotus
jaune, regardaient au loin, plongés dans des golfes et
des abimes sans fond, inaccessibles aux humains.

— Yara! dit Conan, tel un juge prononcant une
sentence. Eveille-toi !

Les yeux s’éclaircirent aussitot et devinrent froids et
cruels comme ceux d’un vautour. La grande silhouette
vétue de soie se redressa, dominant le Cimmérien de
toute sa hauteur.

— Chien ! (Sa voix ressemblait au sifflement d’un
cobra.) Que fais-tu ici ?

Conan posa le joyau sur la grande table d’ébene.

— Celui qui envoie cette pierre m’a enjoint de te
dire : « Yag-kosha te transmet son dernier présent et
son dernier sortilege. »

Yara recula, et son visage sombre devint bléme.
Dans les profondeurs de la gemme, qui avait perdu sa
clarté cristalline, frémissait un obscur battement ;
d’étranges ondes fumeuses, de couleur changeante,
passerent sur sa surface lisse. Yara se pencha, comme
hypnotisé, et saisissant la pierre entre ses deux mains,
plongea le regard dans son gouffre insondable, comme
si son ame tremblante et €té attirée par un aimant.

Conan crut que ses yeux lui jouaient des tours :
lorsqu’il s’était levé de son divan, le prétre semblait
d’une taille gigantesque ; pourtant, a présent, la téte de
Yara arrivait a peine a 1’épaule du barbare. Pour la
premiere fois de la nuit, il douta de ses propres sens.
Mais il constata avec stupéfaction que, sous ses yeux,
le prétre était effectivement en train de rapetisser.

Conan assista a cette scene fantastique avec
détachement, comme on regarde une piece de théatre ;



envahi par un sentiment accablant d’irréalité, le
Cimmérien n’était plus sir de sa propre identité ; il
savait seulement qu’il avait sous les yeux les
manifestations externes d’une invisible tragédie de
I’au-dela, qui dépassait son entendement.

En quelques instants, Yara fut réduit a la taille d’un
enfant, puis d’un bébé qui rampa sur la table, serrant
toujours la pierre entre ses bras. Comprenant tout a
coup son destin, le sorcier se mit debout et lacha le
joyau. Mais sa taille continuait a décroitre ; Conan ne
vit bient6t plus qu'un pygmée minuscule, qui courait
en tous sens sur la table d’ébene, agitant ses bras
lilliputiens et poussant des percants d’une petite voix
d’insecte.

Il était maintenant si petit que le gros joyau le
dominait comme une colline. Vacillant comme un
dément, le prétre se couvrit les yeux de ses mains
comme pour les protéger de I’éclat de la pierre. Conan
sentit qu’une force magnétique invisible attirait Yara
vers la pierre. Par trois fois, il en fit le tour, courant
éperdument en cercles concentriques de plus en plus
serrés ; par trois fois, il tenta de s’enfuir a 1’autre bout
de la table ; enfin, poussant un cri dont 1’écho retentit
sourdement aux oreilles de Conan, le prétre se précipita
tout droit contre le globe brillant.

S’étant approché, Conan vit Yara entreprendre
I’ascension grotesque de la paroi courbe et lisse de
cette montagne de verre. Parvenu au sommet, le prétre
leva les bras et invoqua des noms sinistres inconnus
des mortels. Puis, tout a coup, il fut englouti par la
pierre comme par un océan, et les ondes fumeuses se
refermerent sur lui.

Yara se trouvait maintenant a I’intérieur du joyau
pourpre qui avait retrouvé sa clarté cristalline. Conan le
voyait gesticuler, tout petit, comme sur une scene
lointaine. Alors, surgit dans le Coeur un étre vert,
brillant et ailé, a téte d’éléphant, délivré de ses
infirmités. Yara se mit a fuir comme un fou, poursuivi
par sa victime, vengée. Alors, la grosse pierre explosa
comme une bulle et se volatilisa dans une gerbe de
rayons irisés. Et Conan sut que le divan de marbre était
vide, la-haut, dans la chambre qui avait abrité cette
étrange créature transcosmique nommeée Yag-kosha ou



Yogah.

Le Cimmérien tourna les talons, sortit de la piece et
gagna les marches miroitantes. Anéanti par cette
aventure inouie, il ne lui vint pas a 1’'idée de s’enfuir
par ou il était entré. Il descendit quatre a quatre la
spirale d’argent qui s’enfoncait dans les ténebres et, au
pied de I’escalier brillant, parvint a une piece plus
grande. Il fit halte un instant sur le seuil de la salle de
garde, ou luisaient les corselets argentés des soldats et
les poignées incrustées de leurs armes. Des gardes
¢taient assis, prostrés, a une table de banquet, les
plumes sombres de leurs casques pendant lugubrement
sur leurs tétes inclinées ; d’autres gisaient, parmi leurs
dés et leurs gobelets, sur le sol de lapis-lazuli maculé
de vin. Et Conan sut qu’ils étaient morts. La promesse
avait €té faite et tenue ; il ignorait si la sorcellerie, la
magie ou la charge sombre de grandes ailes vertes
avaient mis fin aux réjouissances, mais son chemin
avait ¢été dégagé. Devant lui, une porte d’argent
s’ouvrait sur la blancheur de I’aube.

Le Cimmérien sortit dans les jardins verts et
ondoyants et, dans la brise du matin chargée du parfum
frais de la végétation luxuriante, il se mit en route,
comme un homme sortant d’un songe. Il se retourna,
incrédule, pour jeter un dernier regard a la tour
énigmatique qu’il venait de quitter. Etait-il ensorcelé,
enchanté ? Avait-il révé toute cette aventure ? Et sous
ses yeux, la tour resplendissante oscilla dans la pourpre
de l’aurore, a la lumiere naissante, sa couronne de
joyaux rutila, et en fragments étincelants, elle se
disloqua.



Chapitre III

La chambre des morts

Conan ayant assez vu la ville des Voleurs (et
réciproquement), il s’aventure vers I’ouest jusqu’a la
capitale de la Zamora, Shadizar, la cité du Vice. La, les
occasions de larcins seront plus nombreuses. Pendant
quelque temps, il est en effet plus prospere qu’il ne I’a
¢té a Arenjun (bien que les femmes de Shadizar
s’empressent de le soulager de ses gains, en échange
d’une initiation aux techniques de I’amour). Appaté par
des rumeurs de trésor, 1l sort de Shadizar en direction
des ruines de Larsha (ancienne cité située non loin de
la capitale), suivi de pres par une escouade de soldats
dépéchés pour I’arréter.



Il faisait déja sombre dans le défilé, malgré la trainée
orange, jaune et verte laissée a 1’Occident par le soleil
couchant. Un il exercé pouvait encore discerner,
noirs sur cette bande de couleur, les domes et les
fleches de Shadizar, cit¢ du Vice, capitale de la
Zamora, avec ses femmes aux noires chevelures et ses
tours hantées de mystere.

Tandis que s’éteignait la lumiere du crépuscule, les
premicres €toiles apparurent dans le ciel. Comme
répondant a un signal, des lampes s’allumerent au loin
sous les coupoles et dans les tours. Contrastant avec le
scintillement falot des étoiles, le feu chaud et ambré
des fenétres de Shadizar suggérait d’abominables
crimes.

Le silence régnait sur le défilé, traversé seulement
par le bourdonnement des insectes nocturnes. Pourtant,
bient6t, un bruit d’hommes en marche retentit dans la
gorge. C’était une escouade de soldats zamoriens : cinq
hommes coiffés de képis d’acier, et moulés dans des
justaucorps de cuir garnis de boutons de bronze,
s’avancaient dans le défilé sous la conduite d’un
officier vétu d’une cuirasse de bronze brillant et d’un
casque surmonté d’une queue de cheval. L’herbe haute
et luxuriante qui tapissait le fond de la gorge bruissait
au contact de leurs jambieres de bronze ; on entendait
grincer leurs harnois et cliqueter leurs armes. Trois
d’entre eux portaient des arcs, et les deux autres, des
piques ; des sabres courts pendaient a leur co6té, et des
boucliers dans leur dos. L’officier €tait armé d’une
épée et d’un poignard.

L’un des soldats murmura :

— Si nous prenons ce Conan vivant, que vont-ils lui
faire ?

— Je gage qu’on I’enverra a Yezud, ou il sera jeté
en pature au dieu-araignée, dit un autre. Reste a savoir
si nous serons en vie pour récolter cette récompense
qu’on nous a promise.

— Tu n’aurais pas peur de lui, par hasard ? dit un
troisieme.

— Moi ? grogna le deuxieme. Je ne crains rien, pas
méme la mort. Mais voila : 1a mort de qui ? Ce voleur
n’est pas un €tre civilisé, mais un barbare sauvage qui a
la force de dix hommes. Aussi suis-je allé chez le



magistrat faire mon testament...

— C’est encourageant de savoir que tes héritiers
toucheront la récompense, dit un autre. Je regrette de
n’y avoir pas pensé.

— Oh! dit celui qui avait parlé le premier, ils
trouveront un prétexte pour nous souffler la
récompense, méme si nous capturons la canaille.

— Le préfet lui-méme nous 1’a promise, dit un autre.
Les riches négociants et aristocrates que Conan a
dévalisés ont fait une collecte. J’ai vu I’argent : un sac
si lourd de pieces qu’un homme pourrait a peine le
soulever. Apres tant d’ostentation, ils n’oseraient pas
revenir sur leur parole.

— Mais suppose que nous ne I’attrapions pas, dit le
deuxieme interlocuteur. Il était question de payer de
nos tétes. (Il éleva la voix.) Capitaine Nestor ! Qu’est-
ce que c’était que cette histoire a propos de nos tétes ?

— Tenez vos langues, vous tous ! dit I’officier d’un
ton sec. On peut vous entendre jusqu’a Arenjun. Si
Conan se trouve a moins d’un mille, il sera alerté.
Cessez votre bavardage et tichez de faire moins tinter
vos armes en marchant.

L’officier était un homme de taille moyenne, large
d’épaules, solidement bati ; a la lumiere du jour, on
aurait pu voir que ses yeux €taient gris et ses cheveux
chatain clair, parsemés de poils gris. C’était un Gunder,
originaire de la province la plus septentrionale de
I’Aquilonia, a mille cinq cents milles vers I’ouest. Sa
mission (attraper Conan mort ou vit) le préoccupait. Le
préfet 1’avait averti que, s’il échouait, il devrait
s’attendre a un chatiment sévere pouvant aller jusqu’a
I’échafaud. Le roi avait lui-méme ordonné de prendre
le hors-la-loi, et le roi de Zamora n’y allait pas par
quatre chemins avec les serviteurs qui échouaient dans
les missions qui leur étaient confiées. Quelques heures
auparavant, on avait appris, par un signe du monde
souterrain, que Conan était en route vers ce défilé, et le
commandant de Nestor avait aussitot dépéché avec lui
les soldats qui se trouvaient dans leurs baraquements.

Nestor n’avait aucune confiance dans les soldats qui
marchaient derriere lui. Il les considérait comme des
fanfarons qui détaleraient au moindre danger, le
laissant affronter le barbare tout seul. Et bien que le



Gunder ftit un homme courageux, il ne se faisait pas
d’illusions sur les chances qu’il avait en face de ce
jeune sauvage gigantesque et féroce. Son armure ne lui
donnerait qu’un léger avantage.

A mesure que la lumiere du soleil se dissipait vers
I’ouest, I’obscurité s’€paississait dans la gorge dont les
parois, en se resserrant, devenaient plus escarpées et
plus rocheuses. Derriere Nestor, les hommes
recommencerent a chuchoter :

— Je n’aime pas c¢a. Cette route conduit aux ruines
de Larsha la Maudite, ou les spectres des morts
guettent les passants pour les dévorer. Et dans cette
cité, dit-on, se trouve la chambre des morts.

— Silence ! gronda Nestor, tournant la téte. Si...

A cet instant, D’officier se prit les pieds dans une
laniere de cuir tendue en travers du sentier et s’€tala
dans I’herbe de tout son long. On entendit le bruit d’un
piquet souple délogé de son trou, et la lanicre se
détendit.

Dans un roulement de tonnerre, une masse de
rochers et de poussiere dévala le versant gauche du
défilé. Au moment ou Nestor se relevait, une pierre de
la taille d’une téte humaine frappa son corselet, et il
s’effondra de nouveau. Une pierre lui arracha son
casque, tandis que d’autres, plus petites, lui
bombardaient les jambes. Il entendit derriere lui
plusieurs cris simultanés et un tintement de pierre et de
meétal. Puis, tout se tut.

Nestor se remit sur pied. Chancelant, il expectora la
poussiere qui encrassait ses poumons et se retourna
pour voir ce qui s’était passé. A quelques pas derriere
lui, un rocher obstruait le défilé. S’étant approché, il
apercut une main et un pied qui dépassaient, inertes, de
I’éboulis. Il appela, mais ne recut aucune réponse. Le
rocher, mis en branle par la traction de la laniere, avait
exterminé toute son escouade.

Nestor fit jouer ses articulations pour faire le point
de ses blessures. Aucun os ne semblait brisé, bien que
son corselet flt cabossé et que lui-méme fit
contusionné en plusieurs endroits. Bouillonnant de
colere, il trouva son casque et reprit la piste tout seul.
N’avoir pas réussi a attraper le voleur elit déja mérité
une sanction grave ; mais devoir avouer en outre avoir



perdu ses hommes lui vaudrait sans nul doute une mort
lente et douloureuse. La seule chose qui lui restait €tait
de ramener, sinon Conan, du moins sa téte.

Epée au poing, Nestor poursuivit en boitant
I’ascension de la gorge tortueuse. Devant lui, une
lumiere dans le ciel annongait le lever prochain de la
lune (qui n’était plus tout a fait pleine). Il scrutait les
ténebres, s’attendant a voir surgir le barbare a chaque
détour du ravin.

La gorge devint moins profonde, et ses parois moins
abruptes. De part et d’autre, des goulets débouchaient
dans le défilé; le sol devint pierreux et inégal, et
Nestor fut contraint de se frayer un passage dans les
rochers et les broussailles. Enfin, la gorge s’ouvrit
toute grande. Le Gunder gravit une petite pente et se
trouva sur le bord d’un plateau €levé, cerné par des
montagnes lointaines. Devant lui, a portée d’arc, blancs
dans la clarté de la lune, s’élevaient les murs de Larsha.
En face de lui se dressait un portail monumental. Des
toits et des tours a moitié en ruine dépassaient des murs
rongés par le temps.

Nestor marqua un temps d’arrét. Larsha était, disait-
on, séculairement vieille. D apres les 1€gendes, la ville
remontait a I’époque cataclysmique, au temps ou les
ancétres des Zamoriens, les Zhemri, formaient un 1lot
de semi-civilisation dans une mer de barbarie.

Dans les bazars de Shadizar, des rumeurs couraient
que la mort vous attendait dans ces ruines. Selon les
informations que Nestor avait pu récolter, aucun des
nombreux hommes qui, au cours de I’histoire, avaient
pénétré dans les ruines a la recherche du trésor qu’on y
disait caché n’était jamais revenu. Personne ne savait
quelle forme prenait le danger, puisque aucun rescapé
n’avait survécu pour le raconter.

Dix ans auparavant, le roi Tiridates avait, en plein
jour, envoy€ dans la ville une compagnie de ses plus
vaillants soldats, tandis que lui-méme demeurait a
I’extérieur. On avait entendu des cris de sauve qui peut,
puis plus rien. Les hommes qui attendaient dehors
avaient pris leurs jambes a leur cou, et Tiridates, par la
force des choses, les avait imités. Ce fut la derniere
tentative militaire pour percer le mystere de Larsha.



Bien que Nestor elit, comme tous les mercenaires,
soif de richesses, il n’était pas téméraire. Des années de
service dans les royaumes situés entre sa patrie et la
Zamora lui avaient appris la prudence. Tandis qu’il
réfléchissait, pesant le pour et contre, il apercut, tout
pres du mur, une forme humaine se glissant
furtivement vers le portail. Bien que 1’homme fut trop
loin pour que Nestor plt distinguer son visage a la
lueur des étoiles, cette démarche féline ne pouvait le
tromper. Conan !

Sentant la fureur monter en lui, Nestor s’approcha
rapidement en maintenant le fourreau de son épée pour
I’empécher de faire du bruit. Mais malgré ces
précautions, 1’oreille exercée du barbare lui donna
I’alerte. Conan fit volte-face, et son épée jaillit de son
¢tui avec un chuintement étouffé. Constatant qu’il
n’avait qu'un seul ennemi a ses trousses, Conan
I’attendit de pied ferme.

En franchissant la distance qui les séparait, Nestor
put détailler son ennemi. Conan dépassait largement
six pieds, et sa tunique €limée ne parvenait pas a
masquer les lignes dures de ses muscles puissants. Un
sac de cuir pendait en bandouliere a son épaule. Son
visage jeune, mais énergique, était surmonté d’une
¢paisse crinicre de cheveux noirs taillée au carré.

Pas un mot ne fut échangé. Nestor fit halte pour
reprendre son souffle et se débarrasser de son
manteau ; profitant de cet instant, Conan se précipita
sur lui.

Deux épées miroiterent dans la clarté lunaire, et le
cliquetis des lames ébranla le silence sépulcral. Plus
agé que son adversaire, Nestor avait une plus grande
expérience du combat, mais la portée et la vitesse
aveuglante de ['autre anéantissaient cet avantage.
L’attaque de Conan avait I’irrésistible simplicité d’un
ouragan. Malgré 1’dpret€¢ de sa riposte, Nestor fut
obligé de céder du terrain. Il surveillait étroitement son
adversaire, espérant que la fatigue finirait par ralentir
son offensive. Mais le Cimmérien semblait ignorer ce
qu’était la fatigue.

D’un revers de sa lame, Nestor fendit la tunique de
Conan au-dessus de la poitrine, mais ne parvint pas a le
blesser. Répliquant avec une rapidité stupéfiante,



Conan frappa d’estoc la cuirasse de Nestor, trouant le
bronze de sa pointe. Nestor recula d’un pas pour parer
un nouvel assaut furieux, et buta contre une pierre.
Conan porta vers le cou du Gunder un coup déchainé
qui, s’il elit touché son but, et fait voler au loin la téte
de Nestor ; mais celui-ci trébucha, et ’arme frappa
seulement la créte de son casque. Avec un tintement
caverneux, I’épée de Conan entama le métal et projeta
Nestor sur le sol.

Respirant profondément, Conan s’avanga d’un pas,
I’épée levée. Le Gunder gisait, immobile, du sang
s’échappant de son casque fendu. Trop confiant,
comme tous les jeunes, dans la force de ses coups,
Conan fut persuadé d’avoir tué son adversaire. Il
rengaina donc son épée et se dirigea vers la cité
antique.

Le Cimmérien s’approcha de la porte dont les
battants, deux fois grands comme un homme, €taient
faits de planches d’un pied d’épaisseur, gainées de
bronze. Conan poussa de toutes ses forces contre les
vantaux, mais en vain. Tirant son épée, il frappa le
bronze avec le pommeau. Au fléchissement de la porte,
Conan comprit que le bois €tait pourri ; mais le bronze
¢tait trop épais pour qu’il plt le transpercer sans
émousser le fil de sa lame. De plus, il y avait un moyen
plus facile.

A trente pas du portail, vers le nord, I’enceinte,
¢boulée, s’élevait en son point le plus bas a moins de
vingt pieds du sol. En cet endroit précis, un tas de
détritus de six a huit pieds de haut était amassé contre
la muraille.

Conan s’approcha de I’éboulement, prit quelques pas
de recul, puis s’élanca. Rebondissant sur les détritus
comme sur un tremplin, il sauta en 1’air et s’accrocha
des deux mains au faite affaiss€é du mur, délogeant
quelques pierres disjointes. Puis, avec un grognement,
il se hissa jusqu’en haut par la force des bras, sans
souci des bleus ni des égratignures. Il embrassa d’un
regard la ville a ses pieds.

Sur sa face intérieure, le mur d’enceinte était bordé
par un terrain vague ou, depuis des siecles, la
végétation faisait la guerre a 1’antique pavement. Entre



les dalles f€lées et déboitées, herbes, graminées et
arbres chétifs étaient parvenus a se frayer un passage.

Au-dela de cette zone s’étendaient les ruines de I’un
des quartiers les plus pauvres, dont les masures en
torchis n’étaient plus que d’informes monticules de
poussiere. Plus loin, blancs sous la clarté de la lune,
Conan distingua des édifices mieux conservés, en
pierre : les temples, les palais et les maisons des nobles
et des riches marchands. Comme beaucoup de villes
antiques, la cité déserte exhalait un parfum de
maléfices et de désolation.

Tendant I’oreille, Conan regarda autour de lui. Rien
ne bougeait dans les ruines silencieuses, troublées
seulement par la stridulation des criquets.

Conan avait lui aussi entendu parler de la
malédiction qui planait sur Larsha. Bien que Ile
surnaturel éveillat dans son dme barbare des terreurs
ataviques, il reprit courage a 1’idée que, des qu’un étre
surnaturel prend une forme tangible, il devient aussi
vulnérable aux armes matérielles que n’importe quel
homme ou monstre terrestre. Il n’était pas venu d’aussi
loin pour étre arrété par quiconque dans sa chasse au
trésor, I’ennemi fit-il homme, béte ou démon.

D’apres les 1égendes, le fabuleux trésor de Larsha se
trouvait dans le palais royal. Serrant dans sa main
gauche son épée engainée, le jeune voleur sauta du mur
¢boulé. Un instant plus tard, il marchait dans les rues
sinueuses en direction du centre de la cité. Il ne faisait
pas plus de bruit qu’une ombre.

Des ruines 1’entouraient de toutes parts. Ca et 1a, une
facade s’était écroulée dans la rue, obligeant Conan a
contourner les décombres ou a se frayer un chemin a
travers des monceaux de briques et de marbre brisé. La
lune gibbeuse, a présent haute dans le ciel, inondait les
ruines d’une lumiere fantastique. A la droite du
Cimmérien s’€levait un temple, en partie éboulé, mais
dont le portique, soutenu par quatre colonnes de
marbre massif, était encore intact. Le long du toit
s’alignaient des gargouilles de marbre, effigies de
monstres anciens, mi-démons, mi-bétes, penchées sur
la rue.

Conan essaya de se remémorer les bribes de 1égende
touchant a I’abandon de Larsha, qu’il avait pu



surprendre dans les tavernes du Maul. Le bruit courait
notamment d’une malédiction jetée, de nombreux
siecles auparavant, par quelque dieu en colere, en
chatiment de crimes si abominables qu’a leur c6té les
ignobles vices de Shadizar n’étaient que vertueuses
bagatelles...

Il se remit en marche vers le centre de la ville et, dés
lors, nota un détail singulier. Ses sandales adhéraient
aux pavés délabrés, comme s’ils €taient couverts de
poix chaude. Lorsqu’il levait les pieds, ses semelles
émettaient des bruits de succion. Il s’arréta pour tater le
sol qui était, en effet, enduit d’une substance incolore
et poisseuse, maintenant presque seche.

La main a son épée, Conan regarda autour de lui
dans la clarté lunaire. Mais aucun son ne parvint a ses
oreilles. Il reprit sa marche. Ses sandales se remirent a
pomper bruyamment les pavés. Il fit halte et tourna la
tete : 1l elit juré avoir entendu, au loin, des bruits de
succion similaires. Un instant, il crut qu’il pouvait
s’agir de I’écho de ses propres pas. Mais il avait
dépassé le temple a moiti€é démoli, et a présent aucun
mur, susceptible de renvoyer le son, ne 1’entourait.

Il fit encore quelques pas, puis s’immobilisa. Le
bruit de succion avait de nouveau retenti ; mais cette
fois, il ne cessa pas lorsque le Cimmérien se figea sur
place. Au contraire, il devint plus distinct, et I’ouie fine
de Conan put en localiser la source droit devant lui.
Mais aucun mouvement ne se produisit dans la rue ou
il se trouvait ; le son devait donc provenir d’une ruelle
adjacente ou de I’un des édifices en ruine.

Le bruit s’amplifia et se changea en un glissement
trainant, indescriptible, une sorte de sifflement humide.
En dépit de ses nerfs d’acier, Conan sentit battre son
coeur en guettant I’apparition de la source inconnue de
ce son.

Enfin, d’une rue transversale, surgit une masse
énorme, gluante, d’un gris Iépreux dans la clarté
lunaire. FElle s’engagea dans la rue et s’avancga
rapidement vers Conan, sans produire d’autre bruit que
I’aspiration humide de son curieux mode de
locomotion. Son extrémité antérieure était prolongée
par deux especes d’antennes, d’au moins dix pieds de
long, doublées d’une seconde paire d’appendices



analogues, mais plus petits. Les longues cornes
ployaient de droite et de gauche, et Conan constata
qu’elles étaient terminées par des yeux.

Cette créature n’était autre qu’une limace, semblable
aux inoffensives limaces qui errent la nuit dans les
jardins, laissant derriere elles une trainée de bave
gluante. Mais celle-ci avait cinquante pieds de long et
€tait aussi large en son milieu que Conan était haut. En
outre, elle se déplagait aussi vite qu’un homme courant
a toute vitesse. La chose exhalait une odeur fétide, qui
annongait son passage.

Un instant paralysé par la surprise, Conan considéra
avec stupeur 1’énorme masse de chair caoutchouteuse
qui fondait sur lui. Le bruit de la limace en mouvement
ressemblait au crachement d’'un homme, plusieurs fois
amplifié.

Enfin capable d’agir, le Cimmérien fit un bond de
coté. Un jet de liquide gicla au méme instant dans 1’air
nocturne et atterrit a 1’endroit qu’il venait de quitter.
Une minuscule goutte ’atteignit a 1’épaule, briilant sa
peau comme un charbon ardent.

Conan fit demi-tour et remonta la rue en courant, ses
longues jambes captant comme des €clairs la lumiere
de la lune. Il lui fallut a nouveau escalader des éboulis.
Ses oreilles 1’avertirent que la limace le suivait de pres.
Peut-étre gagnait-elle du terrain ? Il n’osait pas se
retourner pour regarder, de peur de trébucher sur un
fragment de marbre et de perdre 1’équilibre ; le monstre
serait alors sur lui avant qu’il n’ait le temps de se
remettre sur ses pieds.

Le crachotement retentit de nouveau. Conan fit un
bond désespéré sur le coté ; le jet de liquide passa
encore tout pres de lui. Mé€me s’il parvenait a gagner le
mur d’enceinte en maintenant une distance entre lui et
son poursuivant, le prochain jet de bave lui serait sans
doute fatal.

Conan s’engouffra dans une rue latérale afin de
semer d’obstacles 1’espace qui les séparait. Il dévala
une ruelle €troite et sinueuse, puis une autre, a angle
droit. 11 était perdu dans le labyrinthe des rues
entrecroisées, 1l le savait; mais I’essentiel était de
continuer a zigzaguer, afin d’empécher la béte de
I’asperger de sa bave. Les bruits de succion et I’odeur



nauséabonde attestaient que la limace était sur sa trace.
Marquant un temps d’arrét pour reprendre son souffle,
il vit, derriere lui, le monstre qui débouchait du coin
qu’il venait de dépasser.

Il continua sa course folle, zigzaguant a travers le
dédale de I’antique cité. S’il ne pouvait gagner la
limace a la course, peut-&tre pourrait-il la fatiguer. Il
savait qu’un homme pouvait battre presque tous les
animaux dans une course d’endurance. Mais la béte ne
manifestait pas le moindre signe de fatigue.

Les batiments qui 1’entouraient lui paraissant
familiers, il s’apercut qu’il parvenait au temple a
moitié en ruine qu’il avait croisé juste ayant de
rencontrer la limace. Un rapide coup d’ceil lui montra
que 1’édifice pouvait €tre escaladé par un grimpeur
habile.

Conan s’élanca d’un tas de débris et grimpa sur le
faite du mur démantelé. Sautant de pierre en pierre, il
en gravit le profil déchiqueté et parvint a une portion
intacte donnant sur la rue. Il se retrouva enfin sur le
toit, derricre la rangée de gargouilles de marbre. Il
s’approcha des statues avec précaution, de peur que la
toiture a demi démolie ne cédat sous son poids, et
inférieur.

Le bruit et ’odeur de la limace lui parvinrent de la
rue. Comprenant qu’elle avait perdu sa piste, et
incertaine du chemin a prendre, la créature s’était de
toute ¢évidence arrétée devant le temple. Tres
prudemment (car il était sir que la limace pouvait le
voir a la lueur de la lune), Conan passa la téte derriere
une statue et regarda dans la rue.

Sous les rayons de la lune, la grosse masse grisatre
gisait la, humide. Au bout de leurs antennes, les yeux
se balancaient de-ci de-1a, a 1’affiit de leur proie, tandis
qu’au-dessous d’eux les petites cornes oscillaient tout
pres du sol, cherchant la trace du Cimmérien.

Conan était sir que la limace ne tarderait pas a
détecter sa présence. Il ne doutait pas qu’elle puisse
ramper sur les parois de 1’édifice tout aussi facilement
que lui-méme avait su les escalader.

Il posa la main sur une gargouille (une statue
cauchemardesque, nantie d’un corps humanoide,



d’ailes de chauve-souris et d’une téte de reptile) et
s’appuya. La statue remua légerement sur sa base avec
un grincement sourd.

A ce bruit, les cornes de la limace se braquerent vers
le toit du temple. La téte de la béte se cambra et, a sa
suite, le corps décrivit une courbe souple. La téte
s’approcha de la facade et entreprit I’ascension de 1’un
des énormes piliers, précis€ément sous 1’endroit ou
Conan, serrant les dents, se tenait tapi.

Une épée, pensa Conan, serait de peu d’utilité contre
un monstre de cette envergure. Comme tous les €tres
primaires, la limace pouvait sans doute endurer des
blessures auxquelles une créature plus complexe ne
résisterait pas un seul instant.

La téte de I’animal continuait a s’élever le long du
pilier, balancant ses yeux au bout de ses antennes. Au
rythme ou allait la béte, sa téte atteindrait le bord du
toit alors que la majeure partie de son corps reposerait
encore dans la rue, en bas.

C’est alors que Conan entrevit ce qu’il devait faire.
Il se rua contre la gargouille ; puis, s’arc-boutant contre
la statue, il la fit basculer par-dessus bord. Au lieu du
bruit fracassant qu’une masse de marbre de ce volume
et normalement di faire entendre en percutant le
trottoir, Conan percut un choc mouillé, pateux, suivi
d’un lourd bruit de chute : I’avant du corps de la limace
s’écroulait sur le sol.

Risquant un ceil par-dessus le parapet, Conan
constata que le monstre avait ét€ presque enterré sous
le poids de la gargouille. La grande masse grise se
contorsionnait comme un ver au bout d’un hamecon,
fouettant 1’air de son corps. Un coup de queue fit
trembler la facade du temple; quelque part, a
I’intérieur, quelques pierres roulerent avec bruit. Conan
se demanda si tout 1’édifice n’allait pas s’effondrer
sous lui et I’engloutir sous ses décombres.

— Etd’une ! gronda le Cimmérien avec hargne.

Il longea la rangée de gargouilles et, en ayant
découvert une autre mal arrimée, il la précipita sur la
limace, qu’elle heurta avec un bruit mou. Une
troisieme statue manqua son but et alla s’écraser contre
le trottoir. Il en saisit une quatrieme, plus petite, a bras-
le-corps, banda ses muscles et la lanca de toutes ses



forces sur la téte qui se débattait.

Bien que les convulsions de la béte fussent en train
de s’apaiser, Conan poussa deux autres gargouilles
dans le vide, par mesure de slireté. Lorsque le corps se
fut completement immobilisé, il redescendit dans la rue
et, épée au poing, s’approcha prudemment de la grosse
masse puante. Enfin, rassemblant tout son courage, il
porta un grand coup de son arme dans la chair
caoutchouteuse, dont jaillit une liqueur sombre. La
peau grise et humide fut parcourue de mouvements
ondulants. Mais bien que certaines de ses parties
semblassent encore donner des signes de vie
indépendante, la limace, dans son ensemble, était
morte.

Conan s’acharnait encore sur le monstre a grands
coups d’épée, lorsqu’une voix lui fit faire volte-face :

— Cette fois, tu ne m’échapperas pas !

C’était Nestor qui s’approchait, ’arme au poing, son
casque remplacé par un pansement taché de sang. Le
Gunder s’arréta net a la vue de la limace et s’exclama :

— Mitra ! Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Le spectre de Larsha, répondit Conan en
zamorien, avec un accent barbare. Elle m’a traqué d’un
bout a I’autre de la cité avant que je n’en vienne a bout.

Comme Nestor le regardait d’un air incrédule, le
Cimmérien reprit :

— Que fais-tu ici ? Combien de fois devrai-je te tuer
avant que tu ne meures ?

— Tu vas voir comment je suis mort, railla Nestor,
qui se mit en garde.

— Que sont devenus tes soldats ?

— Morts comme tu vas 1’€tre bient6t, tués par le
rocher que tu as fait rouler sur eux.

— Ecoute-moi donc, imbécile, dit Conan, pourquoi
gaspiller tes forces a te battre, alors qu’il y a ici (si les
légendes disent vrai) plus de richesses que nous ne
pouvons en emporter a nous deux ? Tu es adroit de tes
mains, pourquoi ne pas plutdt te joindre a moi pour
piller le trésor de Larsha ?

— Je dois faire mon devoir et venger mes hommes !
Défends-toi, chien de barbare !

— Par Crom ! je me battrai si tel est ton désir !



gronda Conan, se mettant en garde. Mais songe que si
tu retournes a Shadizar, on te crucifiera pour avoir
perdu tes soldats, méme si tu rapportes ma téte, ce qui,
a mon avis, est improbable. Si un dixieme des histoires
qu’on raconte sont vraies, tu tireras davantage de ta
part de butin que tu ne gagnerais en cent ans comme
capitaine de mercenaires.

Nestor avait reculé d’un pas et laissé retomber son
épée. Il demeurait silencieux, absorbé dans ses pensées.
Conan ajouta :

— De plus, tu ne feras jamais de véritables soldats
de ces poltrons de Zamoriens !

Avec un soupir, le Gunder rengaina son épée.

— Tu as raison, sacrebleu ! Jusqu’a la fin de cette
aventure, nous nous battrons cote a cote et partagerons
¢galement le butin, hein ?

Il tendit la main.

— Tope-la ! dit Conan, qui rengaina a son tour et
serra la main de 1’autre. S’il nous faut nous séparer
pour sauver notre peau, retrouvons-nous a la fontaine
de Ninus.

Le palais royal de Larsha se dressait au coeur de la
cité, au centre d’une vaste place. C’était le seul édifice
que les siecles avaient épargné, et ceci pour une raison
bien simple. Il était taillé dans un rocher monolithique,
dont la masse avait jadis rompu la monotonie du
plateau ou se trouvait aujourd’hui Larsha. Mais ce
palais avait été bati avec tant de minutie que seul un
examen attentif permettait de s’apercevoir qu’il ne
s’agissait pas d’un édifice composite ordinaire. Des
lignes gravées dans le basalte noir imitaient les
jointures entre les pierres de construction.

Conan et Nestor s’approcherent sans bruit et jeterent
un coup d’ceil a I'intérieur, ou régnaient les ténebres.

— Il va nous falloir de la lumiere, dit Nestor. Je ne
tiens pas a me trouver dans le noir, nez a nez avec une
limace de cet acabit.

— Je ne sens pas de limace, dit Conan, mais le trésor
doit avoir un autre gardien.

Retournant sur ses pas, il s’en fut couper un jeune
pin qui croissait entre les pavés disjoints. Il le dépouilla
d’abord de ses branches superflues, puis le débita en
courts trongons. Taillant ensuite avec son épée un amas



de copeaux de bois, il alluma une petite flambée en
frottant un silex contre le métal de son arme. Enfin,
ayant effilé deux rondins a leurs extrémités, il y mit le
feu, et le bois résineux s’embrasa avec fougue. Conan
tendit une torche a Nestor, et chacun d’eux glissa dans
sa ceinture la moitié des rondins restants. Apres quoi,
armes aux poings, ils reprirent le chemin du palais.

IlIs franchirent le portail. Les flammes jaunes et
pétillantes de leurs torches se réfléchirent dans des
murs de pierre noire et polie, mais sous leurs pieds la
poussicre formait un épais tapis. Quelques chauves-
souris, qui pendaient aux reliefs du plafond, pousserent
des cris furibonds et plongerent plus profondément
dans les ténebres.

Ils passerent entre des statues d’aspect redoutable,
logées dans des renfoncements le long des murs. De
part et d’autre, s’ouvraient de sombres corridors. Ils
traverserent une salle du trone. Le trone, sculpté dans
la méme pierre noire que le reste de I’édifice, Etait
intact. D’autres sieges et divans, en bois, tombaient en
poussiere, jonchant le sol de clous, ornements
métalliques et pierres semi-précieuses.

— L’endroit doit étre abandonné depuis des
millénaires, murmura Nestor.

Ils traverserent plusieurs salles, qui avaient peut-€tre
composé autrefois les appartements privés d’un roi ;
mais il était impossible de 1’affirmer, étant donné
I’absence de tout mobilier. Ils parvinrent devant une
porte, et Conan en approcha sa torche.

C’était une porte solide, encastrée dans une arche de
pierre, faite de robustes madriers assemblés par des
joints de cuivre enduits d’une pellicule de vert-de-gris.
Conan frappa le bois de sa lame qui s’y enfonga
facilement ; une pluie pale de débris pulvérulents se
répandit dans le faisceau des torches.

— Elle est pourrie, grommela Nestor qui lanca son
pied dans la porte.

Sa botte pénétra dans le bois aussi aisément que
I’épée de Conan. Une ferrure de cuivre tomba sur le sol
avec un tintement mat.

En un instant, ils eurent réduit les madriers en une
pluie de poudre de bois. Courbés devant 1’ouverture
ainsi pratiquée, ils passerent leurs torches a 1’intérieur.



La lumiere se refléta dans mille facettes d’argent, d’or
et de pierreries.

Nestor s’avancga, puis recula si brusquement qu’il
bouscula Conan.

— I y a des hommes la-dedans ! fit-il dans un
souffle.

— Voyons un peu. (Conan passa sa téte par
I’ouverture et jeta a Dintérieur un coup d’ceil
circulaire.) Ils sont morts. Allons, viens !

Ils franchirent la porte et regarderent autour d’eux,
abasourdis, consumant leurs torches qu’ils durent
finalement remplacer. Autour de la salle, sept soldats
gigantesques, d’au moins sept pieds de haut, étaient
affalés sur des chaises, la téte renversée contre leur
dossier, la bouche grande ouverte. Leurs costumes
dataient d’une ere révolue ; leurs casques de cuivre,
surmontés de plumes, et leurs corselets écaillés,
¢galement en cuivre, étaient verdis par le temps. Leur
peau était brune et cireuse comme celle des momies, et
de longues barbes grisonnantes leur pendaient jusqu’a
la ceinture. Des hallebardes et des lances aux lames de
cuivre reposaient derriere eux, contre le mur ou sur le
sol.

Au centre de la piece s’élevait un autel, en basalte
noir comme le reste du palais. Par terre, non loin de lui,
s’étaient trouvés plusieurs coffres dont le bois avait
pourri, déversant autour d’eux le trésor scintillant.

Conan s’approcha de 1’un des soldats immobiles et
toucha sa jambe du bout de son épée. Le corps ne
bougea pas. Il murmura :

— Les anciens ont dii les momifier comme le font
pour leurs morts, m’a-t-on dit, les prétres de Stygia.

Nestor regarda, mal a son aise, les sept formes
inertes. Les flammes blémes des deux torches
semblaient incapables de repousser les ténebres.

Le bloc de pierre noire, au centre de la picce, arrivait
a la ceinture. Sur sa face supérieure, plate et polie,
d’étroites bandes d’ivoire incrustées formaient un
entrelacs de cercles et de triangles, dont 1’ensemble
représentait une étoile a sept branches. Dans les
intervalles entre les lignes étaient tracés des symboles
dont Conan ne put identifier I’écriture d’origine. Il
lisait le zamorien et 1’écrivait tant bien que mal, et



possédait des notions d’hyrkanien et de corinthien ;
mais ces glyphes cryptiques échappaient a sa
compétence.

De toute facon les objets qui reposaient sur I’autel
I’intéressaient bien davantage. Dans chacune des
pointes de I’étoile était enchissée une énorme pierre
verte, plus grosse qu’un ceuf de poule, qui scintillait
dans le clignotement rougeoyant des torches. Le centre
du diagramme était occupé par une statuette verte,
apparemment sculptée dans du jade, figurant un serpent
a la téte dressée.

Conan approcha sa torche des sept joyaux brillants.

— Ceux-la, je les veux, gronda-t-il. Tu peux prendre
le reste.

— Il n’en est pas question ! rétorqua Nestor. Ces
pierres ont plus de valeur a elles seules que tout le reste
réuni. C’est moi qui les aurai !

L’air, entre les deux hommes, se chargea
d’électricité ; leurs mains libres se porterent a la garde
de leurs épées. Ils demeurerent un instant immobiles,
les yeux dans les yeux. Nestor dit alors :

— Partageons-les donc, comme nous en sommes
convenus.

— On ne peut pas diviser sept par deux, dit Conan.
Jouons-les a pile ou face. Le gagnant prend les sept
pierres, et I’autre le reste. Cela te va-t-il ?

Conan prit une piece dans 'un des tas qui
marquaient I’emplacement des anciens coffres. Bien
qu’il elt acquis, dans sa carriere de voleur, une bonne
connaissance pratique des pieces de monnaie, celle-ci
lui était tout a fait inconnue. L’une des faces était
frappée d’une effigie, mais il n’elit su dire s’il
s’agissait d’une téte d’homme, de démon ou de
chouette. L’autre face était couverte de symboles
analogues a ceux de ’autel.

Conan montra la piece a Nestor. Les deux chasseurs
de trésor pousserent un grognement de concert. Conan
langa la piece en I’air, la rattrapa au vol, et 1’aplatit
entre sa paume droite et son poignet gauche, qu’il
tendit vers Nestor, couvrant toujours la piece de son
autre main.

— Face, dit le Gunder.

Conan 6ta sa main de la picce, qu’il découvrit a



Nestor. Celui-ci gronda :

— Qu’Ishtar maudisse ce bout de métal! Tu as
gagné. Tiens-moi ma torche un instant.

Conan prit la torche, a I’afflit de quelque traitrise.
Mais Nestor dégrafa simplement son manteau, 1’étala
sur le sol poussiéreux et entreprit d’y entasser des
pierres qu’il puisait dans les piles €parses sur le sol.

— Ne te charge pas trop, si tu veux pouvoir courir,
dit Conan. Nous ne sommes pas encore sortis d’affaire,
et Shadizar est loin.

— Ca ira, dit Nestor qui réunit les quatre coins du
manteau, jeta le sac improvisé par-dessus son épaule et
¢tendit la main pour reprendre sa torche.

Conan la lui rendit et s’approcha de 1’autel, d’ou il
retira, ’'une apres 1’autre, les grosses pierres vertes,
qu’il glissa dans le sac de cuir qui pendait a son épaule.

Lorsqu’il les eut prises toutes les sept, il fit une
pause et considéra le serpent de jade.

— Ceci doit valoir un bon prix, dit-il.

Et, I’arrachant de I’autel, il le fourra dans son sac
avec le reste de son butin.

— Pourquoi n’emportes-tu pas aussi un peu de 1’or
et des pierreries qui restent ? demanda Nestor. J’ai tout
Ce que je peux porter.

— Tu as pris tout ce qui en valait la peine, dit
Conan. De plus, ce que j’ai me suffit. Avec ce qu’il y a
dans mon sac, I’ami, je peux m’acheter un royaume !
Ou un duché, en tout cas, et tout le vin que je peux
absorber, et toutes les femmes que...

Un bruit fit faire volte-face aux pillards, qui
écarquillerent des yeux interdits. Autour de la salle, les
sept soldats momifiés revenaient a la vie. Leurs tétes se
redresserent, leurs bouches se fermerent, et de 1’air
siffla dans leurs vieux poumons desséchés. Faisant
grincer leurs articulations comme des gonds rouillés,
1ls se saisirent de leurs lances et de leurs hallebardes, et
se mirent sur leurs pieds.

— Sauvons-nous ! hurla Nestor, projetant sa torche
sur le géant le plus proche et dégainant son épée.

La torche atteignit le géant a la poitrine, puis tomba
sur le sol et s’éteignit. Conan, dont les deux mains
étaient libres, conserva son flambeau tout en tirant son
arme. La lumicre de la torche restante faisait



vaguement miroiter les harnois verdis et surannés des
géants qui resserraient le cercle autour des deux
voleurs.

Conan esquiva une hallebarde et repoussa une lance.
Entre lui et la porte, Nestor s’attaqua a un géant qui
voulait leur barrer la sortie. Le Gunder para une
estocade et porta un revers furieux a la cuisse de son
adversaire. La lame n’y fit qu’une petite entaille,
comme une hache dans un tronc. Tandis que le géant
chancelait, Nestor en frappa un autre. La pointe d’une
lance glissa sur sa cuirasse bosselée.

Les chasseurs de trésor ne devaient qu’a I’extréme
lenteur des géants de n’€tre pas tombés des leur
premier assaut. En sautant, biaisant et virevoltant,
Conan parvint a esquiver des coups qui 1’eussent abattu
sans connaissance sur le sol poussiéreux. Sa lame
entama a plusieurs reprises la chair seche et ligneuse de
leurs assaillants. Des chocs capables de décapiter un
homme vivant ébranlaient a peine ces créatures d’un
autre age. Conan toucha un attaquant a la main,
mutilant le membre du géant qui lacha sa lance.

Se dérobant a la charge d’une autre lance, il porta un
coup droit forcené a la cheville du géant. Sa lame
entama 1’0s a moitié, et la momie s’écroula sur le sol.

— Dehors ! hurla le Cimmérien, bondissant par-
dessus le corps étendu.

Conan et Nestor s’engouffrerent dans la porte et
traverserent a toutes jambes les salles et les corridors.
Conan craignit un instant qu’ils ne fussent égarés, mais
il apercut une lumiere devant lui. Tous deux se
précipiterent a I’extérieur, par la grande porte du palais,
tandis que retentissait a leurs trousses le lourd
piétinement des gardiens du trésor. Au-dessus de leurs
tetes, les étoiles s’éteignaient dans le ciel palissant, a
I’approche de 1’aube.

— Au mur d’enceinte, dit Nestor, haletant. Je crois
que nous pouvons les semer.

Lorsqu’ils eurent atteint 1’autre c6té de la place,
Conan se retourna.

— Regarde ! s’écria-t-il.

Un a un, les géants émergeaient du palais. Et a
mesure qu’ils s’engageaient dans la lumiere naissante,
ils s’effondrerent un a un sur le pavé et tomberent en



poussiere, laissant derriere eux en tas, sur le sol, leurs
casques de cuivre emplumés, leurs cuirasses €caillées
et le reste de leurs défroques.

— Eh bien, voila qui est fait, dit Nestor. Mais
comment pourrons-nous rentrer dans Shadizar sans
nous faire arréter ? Le jour sera levé bien avant que
nous n’y parvenions.

Conan sourit.

— Nous autres, voleurs, connaissons un moyen de
nous y introduire. Prés du coin nord-est du rempart, il y
a un bouquet d’arbres. En fouillant les arbustes qui
masquent le mur, tu trouveras une sorte de conduit qui,
je présume, est destiné a I’écoulement des eaux, lors
des pluies violentes. La grille de fer qui fermait
autrefois ce conduit est aujourd’hui rouillée. Si tu n’es
pas trop gros, tu peux te faufiler par ce boyau: il
débouche dans un ancien terrain de démolition, qui sert
de décharge.

— Bien, dit Nestor. Je...

Sa phrase fut interrompue par un grondement
caverneux. La terre se souleva, bascula, trembla,
projetant Nestor sur le sol, sous I’ceil interdit du
Cimmérien.

— Attention ! hurla Conan.

Nestor tentait péniblement de se remettre sur ses
pieds, lorsque Conan lui saisit le bras et le traina vers
le centre de I’esplanade. Au méme moment, le mur
d’un édifice voisin croula sur la place et s’écrasa a
I’endroit précis ou les deux hommes s’étaient tenus un
instant auparavant ; mais le bruit de I’éboulement se
perdit dans le tonnerre du tremblement de terre.

— Filons d’ici ! s’écria Nestor.

Se dirigeant grace a la lune, qui descendait
maintenant sur I’occident, ils s’enfuirent en zigzaguant
a travers les rues. De part et d’autre, pans de murs et
colonnes oscillaient, puis s’effondraient dans un fracas
assourdissant, soulevant des nuages de poussiere qui
faisaient tousser les deux fugitifs.

Conan s’arréta brusquement, puis recula d’un bond
pour éviter d’€tre écrasé sous la facade d’un temple.
De nouveaux tremblements secouerent la terre sous ses
pieds et le firent vaciller. Il escalada des piles de



décombres, ou les gravats récents se mélaient aux
anciens ; il esquiva d’un saut la chute d’un chapiteau et
recut des fragments de pierre et de brique, dont un lui
entailla la michoire. Un autre lui effleura le jarret, le
faisant jurer par tous les dieux de tous les pays qu’il
avait visités.

Il parvint enfin au mur d’enceinte qui, depuis son
¢boulement, n’était plus qu’un petit monticule de
pierres disloquées.

Boitant, toussant, a bout de souffle, Conan escalada
I’amas de décombres et regarda derriere lui. Nestor
avait disparu. Le Gunder avait probablement, pensa-t-
il, été pris sous un effondrement. Conan tendit 1’oreille,
mais ne per¢ut aucun appel.

Le grondement du séisme et des éboulements se tut.
La lune basse répandait sa lumiere chatoyante sur
I’tmmense nuage pulvérulent qui couvrait la cité.
Bient6t s’éleva une brise matinale, qui chassa la
poussiere.

Perché sur les éboulis qui marquaient I’emplacement
du mur d’enceinte, Conan contempla la ville de Larsha.
Elle était méconnaissable : il ne restait plus un seul
batiment vertical ; méme le palais monolithique de
basalte noir, ou lui et Nestor avaient découvert le
trésor, avait croulé en un monceau de blocs fracassés.
La mort dans I’ame, Conan renonca au projet de
revenir au palais plus tard pour récupérer 1’autre partie
du trésor.

Larsha tout entiere n’€tait plus qu’amas de pierraille.
Aussi loin que Conan pouvait voir dans la lumiere
naissante, rien ne bougeait dans la cité. Seule troublait
le silence la chute occasionnelle d’une pierre
retardataire.

Conan tita son sac pour s’assurer qu’il contenait
toujours son butin, puis se tourna vers l’ouest, en
direction de Shadizar. Le soleil levant tira dans son
large dos une fleche de lumicre.

La nuit suivante, Conan se pavana dans sa taverne
favorite, celle d’ Abuletes, dans le Maul. La piece basse
et enfumée empestait la sueur et le vin aigre. Serrés
autour de petites tables, voleurs et assassins buvaient
de la biere et du vin, jouaient aux dés, discutaient,



chantaient, se querellaient, fanfaronnaient. On tenait ici
pour morne toute soirée durant laquelle au moins un
client n’était pas poignardé au cours d’une bagarre.

Conan apercut, de I’autre c6té de la salle, sa bonne
amie du moment, qui buvait seule a une petite table.
C’était Sémiramis, femme brune, solidement
charpentée, de plusieurs années plus agée que le
Cimmérien.

— Oh! Sémiramis, rugit Conan, se frayant un
chemin jusqu’a elle. J’ai quelque chose a te montrer !
Abuletes ! Un pichet de ton meilleur Kyrian ! Je suis
en veine, ce soir !

Si Conan elt été plus vieux, la prudence 1’elit
empéché de se vanter ouvertement de son larcin et, a
plus forte raison, de 1’exhiber. Mais Conan était
Conan ; il s’approcha de la table de Sémiramis et
renversa le sac de cuir contenant les sept grosses
pierres vertes.

Les joyaux cascaderent sur la table arrosée de vin et
s’effriterent aussitét en une fine poudre verte, qui
scintilla a la lueur des bougies.

Conan lacha son sac et demeura bouche bée, tandis
que les buveurs avoisinants €clataient d’un rire rauque.

— Crom et Mannanan ! fit le Cimmérien dans un
souffle. Cette fois, il semble que mon astuce s’est
retournée contre moi. Il pensa alors au serpent de jade
qui €tait encore au fond du sac.

— Enfin, j’ai quand méme quelque chose qui paiera
quelques bonnes parties de plaisir.

Mue par la curiosité, Sémiramis ramassa le sac qui
gisait sur la table. Mais elle le lacha aussitot en
poussant un hurlement.

— Ca... c’est vivant ! geignit-elle.

— Qu’est-ce que... commenga Conan, mais un cri
venant de la porte lui coupa la parole.

— Le voila ! Soldats, attrapez-le !

Un magistrat replet était entré dans la taverne, suivi
d’une escouade de sentinelles armées de hallebardes.
Les autres buveurs se turent, regardant fixement dans
I’espace comme s’ils n’eussent jamais entendu parler
ni de Conan ni d’aucun des autres bandits qui
composaient la clientele d’ Abuletes.

Le magistrat s’avanca vers la table de Conan.



Dégainant son épée, le Cimmérien s’adossa au mur.
Ses yeux bleus brillaient d’un éclat féroce, et la lueur
des bougies découvrait ses dents...

— Prenez-moi si vous le pouvez, chiens ! gronda
Conan. Je n’ai rien fait contre vos lois stupides ! (Du
coin de la bouche, il murmura a Sémiramis :) Attrape
le sac et sors d’ici. S’ils m’arrétent, il est a toi.

— 1II... il me fait peur ! gémit la femme.

— Oh! Oh! gloussa le magistrat en s’approchant.
Tu n’as rien fait, n’est-ce pas ? Rien que dévaliser a
tour de bras nos respectables citoyens! Les
témoignages que nous avons suffiraient a te faire
couper la téte cent fois ! Et par-dessus le marché, tu as
tué les soldats de Nestor et tu 1’as persuadé de se
joindre a toi dans un pillage des ruines de Larsha,
hein ? Nous 1’avons trouvé il y quelques heures,
occupé a boire et a se vanter de son exploit. Le gredin
nous a filé entre les doigts, mais toi, tu ne nous
¢chapperas pas !

Tandis que les gardes formaient un demi-cercle
autour de Conan, pointant leurs hallebardes vers sa
poitrine, le magistrat remarqua le sac posé sur la table.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Ton dernier larcin ?
Voyons voir...

Le gros homme plongea la main dans le sac et y
fouilla un instant. Puis, ses yeux se dilaterent, sa
bouche s’ouvrit pour émettre un rugissement
d’épouvante, et il arracha sa main du sac. Un serpent
vert jade, vivant et onduleux, s’était roulé en boucle
autour de son poignet et lui avait planté ses crochets
dans la main.

Des cris d’horreur et de surprise s’éleverent, un
garde eut un mouvement de recul et s’€tala sur une
table, renversant des pichets qui répandirent une mare
d’alcool. Un autre s’avanga pour soutenir le magistrat,
qui tituba, puis s’effondra. Un troisieme lacha sa
hallebarde et se rua vers la porte en poussant des
hurlements hystériques.

Les clients furent saisis de panique. Quelques-uns
s’agglutinerent devant la porte, se débattant pour sortir.
Deux se mirent a se battre au couteau, tandis qu’un
troisieme voleur, aux prises avec un garde, roulait sur
le plancher. Une bougie fut renversée, puis une autre,



laissant la piece faiblement éclairée par la petite lampe
d’argile au-dessus du comptoir.

Dans la pénombre, Conan saisit le poignet de
Sémiramis et 1’aida a se relever. Du plat de son épée, il
écarta la foule affolée et se fraya un passage jusqu’a la
porte. Les deux fugitifs s’élancerent dans la nuit,
bifurquant a plusieurs reprises dans des rues latérales
pour semer leurs poursuivants. Ils firent enfin halte
pour reprendre haleine. Conan dit :

— Cette maudite ville sera trop risquée pour moi
apres cet incident. Je pars. Au revoir, Sémiramis.

— N’aimerais-tu pas passer une derniere nuit avec
moi ?

— Pas cette fois. Il me faut tacher de mettre la main
sur ce misérable Nestor. Si cet idiot n’avait pas
bavardé, la loi n’aurait pas retrouvé ma trace si vite. Il
a autant de richesses qu’un homme peut transporter,
tandis que moi, je me retrouve les mains vides. Peut-
étre pourrai-je le persuader de me donner la moitié de
son butin ; sinon...

Il palpa le fil de son épée.

Sémiramis soupira :

— Il y aura toujours une cachette pour toi a Shadizar
tant que je serai en vie. Embrasse-moi une dernicre
fois.

Ils s’embrasserent rapidement, puis Conan disparut
comme une ombre dans la nuit.

Sur la route de Corinthia, qui sort de Shadizar en
direction de I’ouest, a trois portées d’arc du rempart de
la ville, se trouve la fontaine de Ninus. D’apres la
légende, Ninus é€tait un riche marchand qui souffrait
d’un mal incurable. Un dieu le visita en songe et lui
promit la guérison s’il lui construisait, sur la route qui
entre dans Shadizar par 1’ouest, une fontaine ou les
voyageurs pourraient se laver et se désaltérer avant de
pénétrer dans la ville. Ninus construisit la fontaine,
mais 1’histoire ne dit pas s’il guérit de sa maladie.

Une demi-heure aprés avoir quitté la taverne
d’Abuletes, Conan trouva Nestor, assis sur la fontaine
de Ninus.

— Comment t’en es-tu tiré avec tes sept joyaux
incomparables ? demanda Nestor.



Conan lui apprit ce qui était arrivé a sa part de
butin :

— A présent, dit-il, étant donné que, grice a ta
langue trop bien pendue, il me faut quitter Shadizar, et
qu’il ne me reste pas un quignon du trésor, il serait
juste que tu me cedes la moitié de ta part.

Nestor partit d’un éclat de rire sans joie.

— Ma part ? Mon ami, voici la moitié de ce qui me
reste. (Il tira de sa ceinture deux pieces d’or et en jeta
une a Conan, qui Pattrapa au vol.) Je te la dois pour
m’avoir tiré de cet éboulement.

— Que t’est-il donc arrivé ?

— Lorsque les gardes m’ont pincé, dans le tripot, je
me suis débrouillé pour renverser quelques tables.
Alors, j’ai ramass€ mon trésor dans mon manteau, que
j’ai jeté par-dessus mon épaule, et je me suis dirigé
vers la sortie. J’en ai abattu un qui essayait de me
barrer la route, mais un autre a éventré mon manteau
avec son épée. L’or et les pierreries se sont déversés
sur le sol, et tout le monde — gardes, magistrat et clients
— s’est rué sauvagement sur le tas. (Il brandit son
manteau, montrant dans 1’étoffe une déchirure de deux
pieds de long.) Songeant que le trésor ne me serait
d’aucun profit si ma téte ornait une lance au-dessus de
la porte Ouest, j’ai pris le large quand la voie a été
libre. Une fois hors de la ville, j’ai regardé dans mon
manteau, mais n’y ai trouvé que ces deux pieces, qui
s’étaient prises dans un pli. Je t’en cede une avec
plaisir.

Conan le regarda sombrement un instant. Sa bouche
¢baucha un sourire. Un rire sourd gronda dans sa
gorge ; puis, renversant la téte en arriere, il éclata d’un
rire tonitruant.

— Quelle belle paire de chasseurs de trésor nous
faisons la ! Crom ! les dieux ne se seront pas ennuyés
avec nous ! Quelle farce !

Nestor sourit et dit sechement :

— Je suis heureux que tu voies le coté amusant de la
chose. Mais apres cette aventure, je ne crois pas que
Shadizar soit slire pour aucun d’entre nous.

— Quel chemin prends-tu ? s’enquit Conan.

— Je vais aller vers D’est, chercher un poste de
mercenaire au Turan. Il parait que le roi Yildiz recrute



des soldats pour mettre un peu d’ordre dans la horde
turbulente qui lui tient lieu d’armée. Pourquoi ne
viendrais-tu pas avec moi, I’ami ? Tu as 1’étoffe d’un
soldat.

Conan hocha la téte.

— Marcher toute la journée de long en large sur un
terrain de manceuvres, pendant qu’un gros officier
s’époumone : «En avant! marche! Présentez,
lances ! »... Non, ce n’est pas pour moi. J’ai entendu
dire qu’il y a de I’argent a gagner dans 1’Ouest ; je vais
essayer ce coin-la pour un temps.

— Eh bien ! que tes dieux barbares te protegent, dit
Nestor. Si tu changes d’avis, tu me trouveras a
Aghrapur. Adieu !

— Adieu ! répondit Conan.

Et sans ajouter un mot, il se mit en marche sur la
route de Corinthia et se perdit bientdt dans la nuit.



Chapitre IV

Le dieu dans 'urne

Ses sombres aventures a la tour de I’Eléphant et dans
les ruines de Larsha ont dégoité Conan de la
sorcellerie orientale. Il s’enfuit donc vers le nord-ouest
et, traversant la Corinthia, parvint en Nemedia,
deuxieme royaume hyborien apres 1’ Aquilonia. Dans la
ville de Numalia, il reprend ses activités de voleur
professionnel.



Le gardien Arus saisit son arbalete d’une main
tremblante et sentit perler sur sa peau des gouttes de
sueur froide, tandis qu’il contemplait le cadavre hideux
qui gisait a ses pieds sur le sol poli. Il n’est pas
agréable de rencontrer la Mort dans un lieu solitaire, a
minuit.

Le gardien se trouvait dans une immense galerie,
éclairée par d’énormes bougies logées dans des niches
le long des murs. Entre les niches pendaient des
tentures de velours noir et, entre les tentures, des
boucliers et des armes entrecroisées aux formes
insolites. Ca et 1a se dressaient également des statues
de dieux étranges, faconnées dans la pierre ou dans des
bois précieux, dans le bronze, le fer ou 1’argent,
vaguement reflétées par la surface brillante du sol noir.

Arus frissonna. Il n’avait jamais pu s’accoutumer a
cet endroit, bien qu’il y travaillit comme gardien
depuis déja plusieurs mois. Ce batiment prodigieux,
dénommé le temple de Kallian Publico, était un vaste
musée rempli d’objets rares venus des quatre coins du
monde. Donc, en cette moiti€é de la nuit des plus
solitaire, Arus se tenait dans le grand corridor
silencieux, les yeux fixés sur le corps étendu qui avait
appartenu au riche et puissant propriétaire du temple.

L’esprit, pourtant balourd, du gardien fut traversé
par I’'idée que cet homme avait a présent un aspect
singuliecrement différent de celui qui était le sien
lorsqu’il parcourait la voie Palienne dans son char
doré, arrogant et dominateur, ses yeux sombres luisant
d’une vitalit¢ magnétique. Ceux qui avaient hai Kallian
Publico I’eussent a peine reconnu maintenant qu’il
gisait comme une tonne de graisse désarticulée, dans sa
toge somptueuse a moiti€ déchirée et sa tunique
violette de guingois. Son visage était noirci, ses yeux
sortaient de leurs orbites, et sa langue pendait de sa
bouche béante. Ses mains grassouillettes éEtaient
rejetées en arricre dans un geste d’une indéfinissable
futilité.

— Pourquoi n’ont-ils pas pris ses bagues ? murmura
le gardien, mal a I’aise.

Et tout a coup, il tressaillit, écarquillant les yeux, et
ses petits cheveux se hérisserent sur sa nuque. Des
tentures de soie sombre qui masquaient [’une des



portes latérales, une forme humaine venait
d’apparaitre.

Arus vit un jeune homme de haute taille, solidement
bati, portant pour tout vétement un pagne et des
sandales lacées haut sur les chevilles. Sa peau était
tannée par les soleils des steppes, et Arus considéra
nerveusement ses larges épaules, sa poitrine massive et
ses bras puissant. Un simple coup d’ceil a I’expression
renfrognée, au large front, lui apprit que cet homme
n’était pas némede. Sous sa tignasse noire et
¢bouriffée, des yeux bleus brilaient d’un éclat
menacgant. Une longue épée pendait a sa ceinture dans
un fourreau de cuir.

Arus sentit sa peau se couvrir de chair de poule.
Fébrilement, il tripota son arbalete, songeant un instant
a tirer un carreau sur I’inconnu sans parlementer, mais
redoutant toutefois ce qui pourrait se passer au cas ou il
ne ferait pas mouche du premier coup.

L’étranger considéra le cadavre étendu sur le sol
d’un ceil plus intrigué que surpris.

— Pourquoi  T’as-tu  tué ? demanda  Arus
nerveusement.

L’autre agita sa crinicre.

— Ce n’est pas moi qui I’ai tué, répondit-il, parlant
némede avec un accent barbare. Qui est-ce ?

— Kallian Publico, répondit Arus qui fit un pas en
arriere.

Une lueur d’intérét traversa les sombres yeux bleus.

— Le propriétaire de la maison ?

— Oui.

Arus, qui avait maintenant reculé jusqu’au mur,
s’empara d’un gros cordon de velours qui pendait a cet
endroit et le secoua de toutes ses forces. Dans la rue
retentit la sonnerie stridente de la cloche d’alarme
installée devant chaque boutique et chaque habitation
pour alerter la garde.

L’inconnu sursauta.

— Pourquoi as-tu fait ¢a ? demanda-t-il. Tu vas faire
venir le gardien.

— Faquin ! c’est moi le gardien, répondit Arus,
rassemblant tout son courage. Reste ou tu es. Pas un
geste, ou je te troue de part en part.

Son doigt sur la gichette de son arbalete, il pointa le



funeste losange de son carreau vers la large poitrine de
I’autre. L’étranger fronga les sourcils et abaissa son
sombre visage. Il ne montrait aucune frayeur, mais
semblait se demander s’il allait obéir a la sommation
du gardien ou risquer une sortie. Arus humecta ses
levres et sentit son sang se figer en lisant clairement
dans les yeux nébuleux de I’inconnu le conflit que se
livraient en lui la prudence et les idées meurtrieres.

Il entendit alors une porte s’ouvrir avec fracas et des
éclats de voix confus, et poussa un profond soupir de
soulagement et de gratitude. L.’étranger se raidit, jetant
autour de lui des regards inquiets de béte traquée,
comme une demi-douzaine d’individus faisaient
irruption dans la galerie. Tous sauf un portaient la
tunique écarlate de la police numalienne. Des
poignards a lames courtes pendaient a leurs ceintures ;
ils tenaient a la main des hallebardes, armes a longues
hampes, mi-lances, mi-haches.

— Quel démon a signé ce forfait ? s’exclama celui
qui venait en téte, que ses yeux d’un gris froid, ses
traits maigres et anguleux et ses vétements civils
distinguaient des autres gaillards.

— Par Mitra, Démétrio ! s’écria Arus. La chance est
assurément avec moi cette nuit. Je n’espérais pas que la
garde répondrait si vite a mon appel, ni que tu
I’accompagnerais !

— Je faisais une ronde avec Dionus, répondit
Démétrio Nous parvenions justement a la hauteur du
temple lorsque 1’alarme a retenti. Mais qui est-ce ?
Ishtar ! Le maitre du temple en personne !

— En chair et en os, répondit Arus, et sauvagement
assassiné. J’ai pour tiche de parcourir toute la nuit ce
batiment ou, comme tu le sais, est emmagasinée une
prodigieuse quantité de richesses. Kallian Publico avait
d’opulents  protecteurs:  savants, princes et
collectionneurs fortunés d’objets rares. Voici a peine
quelques minutes, j’ai vérifié la porte qui donne sur le
péristyle, et I’ai trouvée fermée au verrou, mais pas a
clef. La porte est munie d’un loquet, que I’on peut faire
jouer des deux coOtés, et d’une grosse serrure, qui ne se
manceuvre que de D’extérieur. Seul Kallian Publico
avait la clef de cette porte, celle-la méme que tu vois en
ce moment a sa ceinture.



» Je savais qu’il manquait quelque chose, car Kallian
fermait toujours cette porte a clef lorsqu’il bouclait le
temple. Nous ne nous étions pas vus : il était parti en
fin d’apres-midi pour sa villa, située dans la banlieue
de la ville. Comme j’ai la clef du verrou, je suis entré,
et j’ai trouvé le corps gisant tel que tu le vois. Je n’y ai
pas touché.

— Tiens, tiens ! (Les yeux percants de Démétrio
dévisagerent le sombre étranger.) Et qui est celui-la ?

— L’assassin, sans aucun doute ! S’écria Arus. Il est
arrivé par cette porte, la-bas. Ce sera quelque barbare
du Nord... peut-étre bien un Hyperboréen ou un
Bossonien.

— Qui es-tu ? demanda Démétrio.

— Je suis Conan, de Cimmeria, répondit le barbare.

— Est-ce toi qui as tué cet homme ?

Le Cimmérien hocha négativement la téte.

— Réponds-moi ! cria I’autre d’un ton cassant.

Une étincelle de colere luisit dans les sombres yeux
bleus.

— Je ne suis pas un chien, pour qu’on me parle de la
sorte !

— Oh'! le genre insolent, railla le gros compagnon
de Démétrio, qui portait 1’insigne de préfet de police.
Un cuistre indépendant ! Je ne vais pas tarder a le
guérir de son impudence. Eh, toi! vas-tu parler !
Pourquoi as-tu assassiné... ?

— Un instant, Dionus, commanda Démétrio. L ami,
je suis le chef du Conseil inquisitorial de la ville de
Numalia. Tu ferais mieux de me dire qui tu es et, si ce
n’est pas toi I’assassin, de m’en fournir la preuve.

Le Cimmérien hésita. I ne manifestait aucune
frayeur, mais plutdt un léger étonnement, naturel chez
un barbare confronté aux complexités des systemes
civilisés, et totalement décontenancé par leurs rouages
incompréhensibles.

— Pendant qu’il réfléchit, lanca Démétrio, se
tournant vers Arus, dis-moi : as-tu vu Kallian Publico
quitter le temple ce soir ?

— Non, messire, mais d’habitude il est déja parti
lorsque j’arrive pour commencer ma ronde. La grande
porte était verrouillée et fermée a clef.

— Aurait-il pu rentrer dans le batiment sans que tu



t’en fusses apercu ?

— C’est possible, mais peu probable. S’il était
revenu de sa villa, i1l aurait sans nul doute fait le
chemin en char, car la route est longue — et de toute
facon, qui a jamais vu Kallian Publico se déplacer
autrement ? Méme s’il était arrivé de 1’autre coté du
temple, j’aurais reconnu le roulement du char sur les
pavés. Et je n’ai rien entendu de semblable.

— Et tu dis que la porte était fermée a clef au début
de la soirée ?

— Je peux le jurer. Je vérifie toutes les portes
plusieurs fois par nuit. Celle-ci était fermée de
I’extérieur jusqu’a il y a peut-€tre une demi-heure, car
c’est alors que je 1’ai essayée pour la derniere fois
avant de découvrir que la clef avait été tournée.

— Tu n’as entendu ni cris ni bruits de lutte ?

— Non, messire. Mais ceci n’est pas surprenant, car
les murs du temple sont si €pais qu’aucun son ne peut
les traverser.

— Pourquoi nous tracasser avec toutes ces questions
et spéculations ? maugréa le gros préfet. Voici notre
homme, cela ne fait aucun doute. Emmenons-le au
tribunal, je lui extorquerai des aveux méme si je dois
pour cela réduire sa carcasse en bouillie.

Démétrio regarda le barbare.

— Tu as compris ? demanda 1’inquisiteur. Qu’as-tu
a dire ?

— Que celui qui me touchera ira rapidement
rejoindre ses ancétres en enfer, rétorqua le Cimmérien
entre ses dents puissantes, ses yeux lancant des éclairs
furibonds.

— Pourquoi es-tu venu ici, sinon pour tuer cet
homme ? poursuivit Démétrio.

— Pour voler, répondit I’autre sombrement.

— Pour voler quoi ?

Conan hésita.

— De la nourriture.

— Tu mens ! dit Démétrio. Tu savais parfaitement
qu’il n’y avait pas de nourriture ici. Dis-moi la vérité,
sinon...

Conan porta la main a la poignée de son épée, d’un
geste aussi lourd de menaces que celui d’un tigre
retroussant ses babines pour montrer ses crocs.



— Garde tes grands airs pour les poltrons qui ont
peur de toi, gronda-t-il. Je ne suis pas un Némede
raffiné, pour ramper devant les chiens qui sont a ton
service. J’ai tué des hommes plus vaillants que toi pour
des affronts moins graves.

Dionus, qui avait ouvert la bouche pour donner libre
cours a sa rage, la referma. Les gardes balangaient leur
hallebarde d’une main hésitante et fixaient Démétrio,
en attente de ses instructions. Abasourdis d’entendre
ainsi défier leur toute-puissante police, ils s’attendaient
a se voir commander de s’emparer du barbare. Mais
Démétrio ne leur donna pas cet ordre. Arus regardait
tour a tour les deux protagonistes, se demandant ce qui
pouvait bien se passer a I’intérieur de la téte de faucon
de Démétrio. Peut-étre le magistrat craignait-il de
déchainer la fureur barbare du Cimmérien, ou peut-étre
y avait-il un doute sincere dans son esprit.

— Je ne t’ai pas accusé du meurtre de Kallian,
répliqua-t-il. Mais tu dois admettre que les apparences
sont contre toi. Comment t’es-tu introduit dans le
temple ?

— Je me suis caché dans ’ombre de I’entrepdt qui
se trouve derriere ce batiment, répondit Conan avec
mauvaise grace. Lorsque ce chien, poursuivit-il en
pointant un pouce vers Arus, a eu tourné le coin de la
maison, j’ai couru jusqu’au mur et 1’ai escaladé...

— Mensonge ! interrompit Arus. Personne ne
pourrait escalader ce mur lisse !

— N’as-tu jamais vu un Cimmérien escalader une
simple falaise ? demanda Démétrio. C’est moi qui
mene cette enquéte. Continue, Conan.

— Le coin de I’édifice est orné de reliefs, dit le
Cimmérien. L’ascension a été facile. J’ai atteint le toit
avant que ce chien ait eu le temps de faire un tour
complet. J’ai trouvé une trappe fermée de I’intérieur
par un verrou de fer. J’ai bris€ le verrou par le milieu...

Se souvenant de I’épaisseur du verrou, Arus en fut
suffoqué et s’¢loigna du barbare qui, frongant
distraitement les sourcils dans sa direction, reprit :

— Je suis passé par la trappe et suis entré dans une
piecce du haut. Sans m’arréter, je suis allé droit a
I’escalier...

— Comment savais-tu ou se trouvait |’escalier ?



Seuls les domestiques et les riches protecteurs de
Kallian étaient autorisés a pénétrer dans les salles du
premier étage.

Conan s’enferma dans un mutisme obstiné.

— Qu’as-tu fait une fois dans I’escalier ? s’enquit
Démétrio.

— Je I’al descendu tout d’une traite, grommela le
Cimmérien, puis je suis entré dans la salle qui est
derriecre le rideau, la-bas. Tandis que je descendais
I’escalier, j’ai entendu s’ouvrir une autre porte. Et
lorsque j’ai passé la téte a travers la tenture, j’ai vu ce
chien debout pres du mort.

— Pourquoi es-tu sorti de ta cachette ?

— Parce que j’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’un
autre voleur, venu dérober ce que...

Le Cimmérien se ressaisit.

— ... ce que toi-méme étais venu chercher ! termina
Démétrio. Tu ne t’es pas attardé a 1’étage supérieur, ou
sont pourtant entreposées les pieces les plus précieuses.
Tu as €été envoyé par quelqu’un qui connait bien le
temple, pour voler un objet bien déterminé !

— Et pour tuer Kallian Publico ! s’écria Dionus. Par
Mitra ! tout est clair. Saisissez-le, gardes ! Nous aurons
ses aveux d’ici le matin !

Proférant un juron étranger, Conan fit un bond en
arricre et brandit son épée avec tant de rage que la lame
se mit a vibrer.

— Reculez, si vous tenez a vos sales vies ! gronda-t-
il avec hargne. Ne croyez pas, parce que vous 0sez
torturer des commercants et battre des prostituées pour
les faire parler, que vous pourrez poser vos grosses
pattes sur un montagnard ! Tripote ton arc, garde, et je
te fais gicler les tripes a coups de talon !

— Attends ! dit Démétrio. Rappelle tes chiens,
Dionus. Je ne suis pas encore convaincu que ce soit lui
’assassin.

Démétrio se pencha vers Dionus et lui murmura a
I’oreille quelques mots qu’Arus ne put saisir, mais
qu’il soupconna é€tre un plan pour amener
subrepticement Conan a se séparer de son épée.

— Tres bien, grogna Dionus. Arriere, soldats, mais
ne le perdez pas de vue.

— Donne-moi ton épée, dit Démétrio a Conan.



— Prends-la si tu le peux ! gronda Conan.

L’inquisiteur haussa les épaules.

— Fort bien. Mais ne tente pas de prendre la fuite.
La maison est gardée, a I’extérieur, par des hommes
armés d’arbaletes.

Le barbare abaissa son arme, mais demeura sur le
qui-vive, et ne relacha que tres 1égerement la tension de
son attitude. Démétrio se retourna vers le cadavre.

— Etranglé,  marmonna-t-il.  Pourquoi  donc
I’étrangler, alors qu’un coup d’épée est tellement plus
rapide et plus sir ? Ces Cimmériens naissent I’épée au
poing, je ne sache pas qu’ils aient jamais tué¢ un
homme de cette facon.

— Peut-&tre pour détourner les soupgons, dit
Dionus.

— C’est possible. (Démétrio palpa le corps de ses
mains expertes.) Mort depuis au moins une heure. Si
Conan est vraiment entré dans le temple a 1’heure ou il
le prétend, il n’a guere eu le temps de le tuer avant
I’arrivée d’Arus. Il est vrai qu’il peut mentir... il a pu
pénétrer dans le temple plus tot...

— J’ai escaladé le mur aussitot apres la derniere
ronde d’Arus, grommela Conan.

— C’est toi qui le dis.

Démétrio considéra longuement la gorge écrasée du
mort, qui n’était plus qu’une bouillie de chair violacée.
La téte pendait gauchement au bout des vertebres
brisées. Démétrio hocha le chef d’un air dubitatif.

— Pourquoi un meurtrier irait-il se servir d’un céable
plus gros qu’un bras d’homme ? Et quelle force terrible
a pu broyer son cou de la sorte ?

Il se releva et se dirigea vers la premiere porte
donnant sur la galerie.

— Voici pres de la porte un buste renversé de son
socle, dit-il, et 1a, le sol est rayé, et les tentures sont de
guingois... Kallian Publico a di étre attaqué dans la
piece a coté. Peut-€tre a-t-il échappé a son assaillant, a
moins qu’il ne I’ait entrainé avec lui dans sa fuite. En
tout cas, il a gagné en titubant la galerie, ou le
meurtrier a di le suivre pour ’achever.

— Et si ce paien n’a pas fait le coup, ou est
I’assassin ? demanda le préfet.

— Je n’ai pas encore disculpé le Cimmérien, dit



I’inquisiteur. Mais allons examiner cette piece...

Il fit halte et se retourna, dressant 1’oreille. Un
roulement de char retentit dans la rue, s’approcha, puis
cessa tout a coup.

— Dionus ! rugit I’inquisiteur. Envoie deux hommes
chercher ce char et fais venir le conducteur !

— A I’entendre, dit Arus, auquel tous les bruits de la
rue étaient familiers, je dirais qu’il s’est arrété devant
la maison de Proméro, juste en face du magasin de
soieries.

— Qui est Proméro ? demanda Démétrio.

— Le commis principal de Kallian Publico.

— Amenez-le ici avec le conducteur, dit Démétrio.

Deux gardes s’€loignerent a pas pesants. Démétrio
continua d’examiner le corps ; Dionus, Arus et le reste
des policiers surveillaient Conan, qui se tenait
immobile, I’arme au poing, telle une statue de bronze
aux yeux lourds de menaces. Au bout de quelques
instants, un piétinement de sandales résonna dans la
rue, et les deux gardes firent leur entrée ; ils escortaient
un homme robuste au teint basané, portant le casque de
cuir et la longue tunique des conducteurs de char, et
tenant un fouet a la main, ainsi qu’un petit personnage
a Dair timide, représentant typique de cette classe
d’individus qui, sortis des rangs des artisans,
fournissent des bras droits aux riches marchands et
négociants. A la vue de la masse affalée sur le sol, le
petit homme recula en poussant un cri.

— Oh ! je savais que cela finirait mal, gémit-il.

Démétrio dit :

— Tu es Proméro, le premier commis, je présume.

— Enaro, conducteur de Kallian Publico.

— Tu n’as pas I’air ému outre mesure a la vue de ce
cadavre, fit remarquer Démétrio.

Les yeux sombres étincelerent.

— Pourquoi  serais-je  ému ?  Quelqu’un a
simplement réussi ce que je révais de faire depuis
longtemps, sans oser passer a 1’acte.

— Vraiment ? fit ’inquisiteur a mi-voix. Es-tu un
homme libre ?

Les yeux remplis d’amertume, Enaro écarta sa
tunique, découvrant sur son épaule la marque de



I’esclave pour dettes.

— Savais-tu que ton maitre viendrait ici cette nuit ?

— Non, j’ai conduit le char au temple ce soir,
comme d’habitude. Il est monté, et j’ai pris la route de
sa villa. Mais avant d’arriver a la voie Palienne, il m’a
ordonné de faire demi-tour et de le ramener ici. Il avait
’air tres agité.

— Et tu I’as reconduit au temple ?

— Non. Il m’a commandé de m’arréter devant chez
Proméro. Arrivé la, il m’a congédié, avec la consigne
de revenir le chercher peu apres minuit.

— Quelle heure était-il alors ?

— La nuit venait de tomber. Les rues étaient presque
désertes.

— Qu’as-tu fait ensuite ?

— J’ai regagné les quartiers des esclaves, ou j’ai
attendu 1’heure de retourner chez Proméro. Je m’y suis
rendu directement, et vos hommes se sont emparés de
moi alors que je causais avec Proméro sur le pas de sa
porte.

— N’as-tu aucune idée de la raison pour laquelle
Kallian est allé chez Proméro ?

— Il ne parlait pas de ses affaires avec ses esclaves.

Démétrio se tourna vers Proméro :

— Mais toi, tu sais peut-étre quelque chose ?

— Rien, dit le commis en claquant des dents.

— Kallian Publico s’est-il rendu chez toi, comme le
prétend le conducteur du char ?

— Oui, messire.

— Combien de temps a-t-il passé avec toi ?

— Seulement un court instant. Puis il est parti.

— De chez toi, s’est-il rendu au temple ?

— Je n’en sais rien ! s’écria le commis d’une voix
stridente.

— Quel était le but de sa visite ?

— Il... 1l voulait discuter affaires.

— Tu mens ! dit Démétrio. Quel était le but de sa
visite ?

— Je ne sais pas! Je ne sais rien! (La voix de
Proméro touchait a 1’hystérie.) Je n’ai rien a voir avec
cette histoire...

— Fais-le parler, Dionus! ordonna sechement
Démétrio.



Dionus poussa un grognement et fit un signe a I’un
de ses hommes qui, avec un rictus sauvage, s’avanga
vers les deux prisonniers.

— Sais-tu qui je suis ? rugit-il en tendant le cou et
fixant sur sa proie un regard foudroyant.

— Tu es Posthumo, répondit le commis avec
réticence. C’est toi qui, au tribunal, a fait sauter un ceil
a une jeune fille parce qu’elle refusait d’accuser son
amant.

— J’obtiens toujours ce que je cherche ! hurla le
garde.

Les veines de son gros cou se gonflerent, et son
visage devint cramoisi. Saisissant 1’infortuné commis
par le col de sa tunique, il se mit a en tordre 1’étoffe,
étranglant a moitié le pauvre bougre.

— Vas-tu parler, vermine ? aboya-t-il. Réponds a
I’inquisiteur.

— Oh ! Mitra ! pitié ! cria le malheureux. Je jure...

Posthumo le gifla brutalement, d’abord sur une joue,
puis sur l’autre ; puis, I’ayant projeté sur le sol, il le
bourra de coups de pied d’une précision vicieuse.

— Pitié, gémit la victime. Je dirai... je dirai tout ce
que tu...

— Alors, debout, chien ! rugit Posthumo. Tu ne vas
pas rester couché la, a pleurnicher !

Dionus langa un rapide coup d’ceil a Conan, pour
s’assurer qu’il était convenablement impressionné.

— Tu vois ce qui arrive a ceux qui se mettent en
travers de la police, dit-il.

Conan cracha avec un ricanement dédaigneux.

— C’est une mauviette et un imbécile, grommela-t-
il. Que I'un de vous me touche, et je ferai gicler ses
tripes sur le sol.

— Es-tu prét a parler ? demanda Démétrio avec
lassitude.

— Tout ce que je sais, sanglota le commis qui se
remettait péniblement sur ses jambes avec un air de
chien battu, c’est que Kallian est arrivé chez moi peu
apres mon retour (j’avais quitté le temple en méme
temps que lui) et qu’il a congédié son char. Il m’a
menacé de renvoi si jamais j’en parlais a quiconque. Je
suis un homme pauvre, mes bons messieurs, sans amis
ni faveurs. Sans mon emploi chez lui, je mourrai de



faim.

— Qu’est-ce que cela peut bien me faire ? fit
Démétrio. Combien de temps est-il resté chez toi ?

— Jusqu’a, peut-€tre, onze heures et demie. Il est
alors sorti en disant qu’il allait au temple et qu’il
reviendrait des qu’il aurait accompli ce qu’il avait a y
faire.

— Qu’avait-il I’intention d’y faire ?

Proméro eut un instant d’hésitation, mais 1’aspect du
visage grimagant de Posthumo et de son énorme poing
serré le fit frissonner et ne tarda pas a lui desceller les
levres :

— Il y avait dans le temple quelque chose qu’il
souhaitait examiner.

— Mais pour quelle raison serait-il venu ici tout
seul, et dans un tel mystere ?

— C’est que la chose en question ne lui appartenait
pas. Elle avait été apportée a 1’aube par une caravane
arrivée du sud. Les hommes qui en avaient la charge ne
savaient rien de cet objet, sinon qu’il leur avait été
confié¢ par un convoi venu de Stygia et qu’il était
destiné a Caranthes de Hanumar, prétre d’Ibis. Le chef
de la caravane avait été payé par ceux de I’autre convoi
pour le remettre en main propre a Caranthes, mais le
gredin voulait gagner directement 1’ Aquilonia par une
route qui ne passe pas par Hanumar. Il a donc demandé
la permission de le laisser au temple, jusqu’a ce que
Caranthes I’envoie quérir. Kallian a accepté et lui a
déclaré qu’il enverrait lui-méme un domestique pour
avertir Caranthes. Mais lorsque, apres le départ de la
caravane, j’ai parlé de dépécher un courrier, Kallian
m’a interdit de le faire. Il est resté assis a se demander
ce qu’on avait bien pu lui laisser.

— Et qu’est-ce que c¢’était ?

— Une sorte de sarcophage, comme on en trouve
dans les anciennes tombes stygiennes. Mais celui-la
¢tait rond, comme une urne de métal fermée par un
couvercle. Le métal ressemblait a du cuivre en plus
dur, et il était gravé d’hiéroglyphes semblables a ceux
des antiques menhirs de la Stygia du sud. Le couvercle
¢tait scellé par des bandes d’une espece de cuivre
gravé.

— Qu’y avait-il a ’intérieur ?



— Les gens de la caravane 1’ignoraient. Ils ont
seulement répété ce que leur avaient dit ceux qui le leur
avaient remis, a savoir qu’il s’agissait d’une relique
inappréciable trouvée dans des tombes profondes, sous
les pyramides, et que quelqu’un envoyait a Caranthes
«a cause de I’amour qu’il portait au prétre d’Ibis ».
Kallian Publico pensait que le sarcophage contenait le
diademe des rois-géants qui régnaient sur cette contrée
obscure avant 1’arrivée des ancétres des Stygiens. Il
m’a montré un dessin gravé sur le couvercle, qu’il
jurait représenter 1’embleme porté, selon la légende,
par ces rois monstrueux.

» Kallian était résolu a ouvrir 1’urne pour voir ce
qu’elle contenait. Il est devenu comme fou en pensant a
ce diademe fabuleux, incrusté d’étranges pierres,
connues seulement des Anciens, et dont chacune
vaudrait davantage, a elle seule, que tous les joyaux du
monde moderne réunis.

» Je I’ai mis en garde contre ce qu’il avait I’intention
de faire. Mais, peu avant minuit, il s’est rendu seul au
temple ; il est resté caché dans I’ombre jusqu’a ce que
le gardien se fht éloigné a ’autre bout du batiment,
puis il s’est introduit a 1’intérieur grace a la clef qu’il
portait a sa ceinture. Dissimulé dans 1’ombre du
magasin de soieries, je I’ai suivi des yeux un moment
puis, lorsqu’il disparut, je suis retourné chez moi. Si
I’urne avait contenu le diademe, ou quelque autre objet
de grande valeur, Kallian projetait de le cacher dans
une autre partie du temple, puis de ressortir
furtivement. Au matin, il aurait ameuté la population
en prétendant que des voleurs étaient entrés chez lui
par effraction pour dérober le bien de Caranthes.
Personne n’aurait ét€é au courant de ses allées et
venues, a I’exception du conducteur de char et de moi-
méme, en qui il pouvait avoir une confiance totale.

— Mais le gardien ? objecta Démétrio.

— Kallian n’avait pas I’intention de se faire voir de
lui ; 1l préméditait de le faire crucifier en 1’accusant de
complicité avec les voleurs, répondit Proméro.

Arus sentit sa gorge se nouer et blémit en entendant
révéler la perfidie de son patron.

— Ou est le sarcophage ? s’enquit Démétrio.

Proméro tendit le doigt, et I’inquisiteur poussa un



grognement.

— Tiens, tiens! Précisément dans la piece ou
Kallian a di Etre attaqué.

Proméro se tordit les mains.

— Pourquoi quelqu’un aurait-il envoyé de Stygia un
cadeau a Caranthes ? D’antiques dieux et d’étranges
momies sont déja arrivés ici en caravane, mais qui
donc peut aimer a tel point le prétre d’Ibis dans un pays
ou I’on adore encore 1’atroce démon Set, qui déroule
ses anneaux dans les ténebres des tombeaux ? Le dieu
Ibis a de tout temps ét€ I’ennemi de Set, et Caranthes a
toute sa vie combattu les prétres de Set. Cette histoire
cache quelque funeste énigme.

— Montre-nous ce sarcophage, ordonna Démétrio.

En hésitant, Proméro montra le chemin. Tous le
suivirent, y compris Conan qui, apparemment sans
préter la moindre attention au regard méfiant que les
gardes fixaient sur lui, semblait simplement désireux
de satisfaire sa curiosité. Ils passerent sous les tentures
déchirées et entrerent dans la piece, qui était encore
moins éclairée que la galerie. De chaque coOté,
s’ouvraient des portes donnant sur d’autres salles ; les
murs étaient couverts de fresques fantastiques,
peuplées d’étranges divinités régnant sur des contrées
lointaines. Proméro poussa un cri percant :

— Regardez ! L’urne ! Elle est ouverte... et vide !

Au centre de la picce se trouvait un étonnant
cylindre noir, d’environ quatre pieds de haut et peut-
étre trois de diametre a sa plus large circonférence,
c’est-a-dire en son milieu. Pres du lourd couvercle
sculpté qui reposait sur le sol, gisaient un marteau et un
ciseau. Démétrio regarda a D’intérieur, demeura un
instant songeur a la vue des mystérieux hiéroglyphes,
puis se tourna vers Conan.

— Est-ce cela que tu étais venu voler ?

Le barbare hocha négativement la téte.

— Comment un homme pourrait-il I’emporter a lui
tout seul ?

— Les bandes d’attache ont été coupées avec ce
ciseau, nota Démétrio d’un air songeur, et
précipitamment. Le marteau a dévié plusieurs fois,
d’ou ces bosses sur le métal. Supposons que Kallian ait
ouvert I’urne. Quelqu’un se cachait a proximité, peut-



étre derriere les tentures de la porte. Lorsque le
sarcophage a été descellé, 1’assassin a sauté sur
Kallian... a moins qu’il n’ait d’abord tué Kallian, puis
ouvert I’urne lui-méme.

— Quel objet lugubre ! fit en frissonnant le commis.
C’est bien trop vieux pour €tre sacré. Qui a jamais vu
pareil métal ? Celui-ci a ’air plus dur que D’acier
d’Aquilonia, et pourtant, vois comme il est rongé par
endroits. Et regarde... 1a, sur le couvercle ! (Proméro
tendit un doigt tremblant.) Qu’est-ce que ceci, a ton
avis ?

Démétrio s’approcha du dessin gravé.

— Je dirais que c¢a représente une couronne
quelconque, grogna-t-il.

— Non ! s’écria Proméro. J’ai mis Kallian en garde,
mais il n’a pas voulu me croire ! C’est un serpent
€écaillé qui se mord la queue. C’est I’effigie de Set, le
Vieux Serpent, dieu des Stygiens ! Cette urne est trop
ancienne pour étre 1’ccuvre des hommes : c’est un
vestige de 1’époque ou Set parcourait la terre sous
forme humaine. Peut-&tre la race qui est issue de ses
entrailles a-t-elle déposé les ossements de ses rois dans
des récipients de ce genre !

— Et tu prétends que ces os pourris se sont levés,
tout seuls, ont étranglé Kallian Publico, puis sont partis
tranquillement ?

— Ce n’est pas un homme qui reposait dans cette
urne, murmura le commis, les yeux dilatés par
I’épouvante. Quel homme pourrait y tenir ?

Démétrio lacha un juron.

— Si Conan n’est pas I’assassin, le meurtrier est
encore quelque part a I’intérieur de ces murs. Dionus et
Arus, restez ici avec moi, et vous aussi, les trois
prisonniers. Les autres, fouillez la maison ! L’assassin,
s’1l s’est échappé avant qu’Arus découvre le corps, n’a
pu sortir que par la ou Conan est entré, et dans ce cas,
le barbare I’aurait apercu... s’il dit la vérité.

— Je n’ai vu personne, hormis ce chien, gronda
Conan, désignant Arus.

— Bien slir que non, puisque c’est toi I’assassin, dit
Dionus. Nous perdons notre temps, mais nous
fouillerons la maison par pure formalité. Et si nous ne
trouvons personne, je te promets que tu seras brilé !



Rappelle-toi la loi, cher sauvage aux cheveux noirs :
pour le meurtre d’un artisan, les mines ; pour celui
d’un commercant, la potence; pour celui d’un
gentilhomme, le biicher !

Conan montra les dents en guise de réponse. Les
hommes commencerent leur fouille. Ceux qui
attendaient dans la salle du bas les entendirent monter
et descendre ’escalier, déplacer des objets, ouvrir des
portes et s’interpeller a grands cris d’une piece a
’autre.

— Conan, dit Démétrio, tu sais ce qui t’attend s’ils
ne trouvent personne.

— Je ne l’ai pas tué, répondit le Cimmérien avec
hargne. S’il avait cherché a me barrer le passage, je lui
aurais fendu le crane ; mais je n’ai jamais vu que son
cadavre.

— Quelqu’un t’a envoyé ici pour voler, du moins,
dit Démétrio, et par ton silence, tu t’inculpes également
de ce meurtre. Ta simple présence ici suffit a t’envoyer
aux mines, que tu admettes ou non ta culpabilité. Mais
si tu avoues tout, tu peux te sauver du biicher.

— Fort bien, répondit le barbare en rechignant. Je
suis venu voler la coupe de diamant zamorienne.
Quelqu’un m’a donné un plan du temple et m’a
expliqué ou la chercher. Elle se trouve dans cette piece,
la-bas, poursuivit Conan en tendant le doigt, dans une
cavité ménagée dans le sol, sous un dieu shémite en
cuivre.

— C’est exact, dit Proméro. Je croyais que moins
d’une demi-douzaine d’individus dans le monde
connaissaient le secret de cette cachette.

— Et si tu avais réussi a t’en emparer, railla Dionus,
I’aurais-tu vraiment apportée a celui qui t’a engagé
pour la voler ?

Une lueur de colere étincela de nouveau dans les
yeux de braise.

— Je ne suis pas un chien, murmura le barbare. Je
tiens ma parole.

— Qui t’a envoyé ici ? demanda Démétrio avec
autorité.

Mais Conan garda un silence buté. Un par un, les
gardes revinrent de leur fouille.



— Personne ne se cache dans cette maison, dirent-
ils. Nous I’avons remuée de fond en comble. Nous
avons trouvé la trappe par laquelle le barbare est entré
et le verrou qu’il a cassé en deux. Un homme qui se
serait enfui par ce chemin aurait été apercu de nos
gardes, 2 moins qu’il n’ait pris le large avant notre
arrivée. En outre, i1l lui aurait fallu entasser des
meubles sous la trappe pour atteindre le toit, ce qui n’a
pas €té fait. N’aurait-il pu sortir par la grande porte
juste avant qu’Arus n’ait achevé sa ronde ?

— Non, dit Démétrio, car la porte était verrouillée
de I'intérieur, et les seules clefs qui peuvent ouvrir ce
verrou sont celle d’Arus et celle qui pend encore a la
ceinture de Kallian Publico.

Un autre dit :

— Je crois avoir vu la corde dont s’est servi
|’assassin.

— Ou est-elle, imbécile ? s’écria Dionus.

— Dans la piece adjacente a celle-ci, répondit le
garde. C’est un gros céble noir, entortillé autour d’une
colonne de marbre. Je n’ai pas pu ’attraper.

Il conduisit les autres dans une picce remplie de
statues de marbre et montra du doigt une grande
colonne. Mais il s’arréta brusquement et écarquilla les
yeux.

— Elle a disparu ! s’écria-t-il.

— Elle n’a jamais été ici, rétorqua sechement
Dionus.

— Par Mitra ! elle y était ! Enroulée autour du pilier
juste au-dessus de ces feuilles sculptées. Il fait si
sombre la-haut que je n’ai pas pu la distinguer avec
précision, mais elle était la.

— Tu es saoul, dit Démétrio, tournant les talons.
Personne ne pourrait atteindre cette hauteur, ni grimper
a une colonne aussi lisse.

— Un Cimmérien, si, murmura I’un des hommes.

— C’est possible. Conan aurait étranglé Kallian,
attaché le cable autour de la colonne et traversé la
galerie pour aller se cacher dans la picce ou se trouve
I’escalier. Mais comment, en ce cas, aurait-il pu
enlever la corde apres ton passage ? Il ne nous a pas
quittés depuis qu’Arus a découvert le corps. Non, je
vous dis, moi, que Conan n’a pas commis ce meurtre.



Je pense que le véritable assassin a tué Kallian pour
s’emparer de ce qui était dans I'urne, et se cache
maintenant dans quelque recoin du temple. Si nous ne
parvenons pas a le dénicher, il nous faudra bien accuser
le barbare, pour satisfaire la justice, mais... Ou est donc
passé Proméro ?

L’un apres I’autre, ils étaient revenus pres du corps
silencieux ¢étendu dans la galerie. Dionus appela
Proméro a tue-téte, et celui-ci surgit de la piece
contenant 1’urne vide. Il tremblait, et son visage était
livide.

— Qu’est-ce que tu as encore ? s’écria Démétrio
avec irritation.

— J’ai découvert un signe sur le fond de 1’'urne ! dit
Proméro en claquant des dents. Non pas un ancien
hiéroglyphe, mais un symbole fraichement gravé ! La
marque de Thoth-Amon, le sorcier stygien, I’ennemi
mortel de Caranthes! Il a di déterrer 'urne dans
quelque sinistre catacombe sous les pyramides
hantées ! Les dieux de jadis ne mouraient pas comme
les hommes ; ils s’assoupissaient pour de longs
sommeils, et leurs adorateurs les enfermaient dans des
sarcophages, de facon a ce qu’aucun étranger ne pit
troubler leur repos ! Thoth-Amon a envoyé la mort a
Caranthes. Poussé par sa cupidité, Kallian a libéré le
monstre, qui guette quelque part pres de nous... et peut-
étre en ce moment s’approche sans faire de bruit...

— Espece d’idiot! rugit Dionus qui frappa
violemment Proméro sur la bouche. Eh bien !
Démétrio, dit-il, se tournant vers 1’inquisiteur, je crois
qu’il ne nous reste plus qu’a arréter ce barbare...

Ecarquillant des yeux interdits vers la porte d’une
salle adjacente a celle des statues, le Cimmérien poussa
un cri :

— Regardez ! J’ai vu quelque chose bouger dans
cette piece... je 1’ai vu derriere les tentures. Quelque
chose qui rampait sur le sol comme une ombre furtive.

— Bah, grogna Posthumo. Nous avons fouillé cette
piece...

— Il a vu quelque chose! (La voix percante de
Proméro gringait d’une fievre hystérique.) Cet endroit
est maudit ! Quelque chose est sorti du sarcophage et a
tué¢ Kallian Publico ! Il s’est caché la ou nul homme



n’elit pu le faire, et maintenant, il nous épie de cette
salle ! Que Mitra nous protege des forces des ténebres !
(I1 agrippa la manche de Dionus et planta ses doigts
dans son bras, comme des griffes.) Fais fouiller cette
piece encore une fois, monseigneur !

Comme le préfet tentait de se dégager de 1’étreinte
frénétique du commis, Posthumo dit :

— Tu la fouilleras toi-méme, commis !

Et empoignant Proméro par le cou et la ceinture, il
poussa jusqu’a la porte le pauvre diable hurlant de
terreur ; puis, apres un temps d’arrét, il le projeta dans
la piece avec une telle violence que le commis tomba a
moitié assommé sur le sol.

— Assez, gronda Dionus qui observait du coin de
I’ceil le Cimmérien silencieux.

Le préfet leva la main, ’atmosphere se tendit,
lorsque survint un fait nouveau. Trainant a sa suite une
silhouette mince, richement vétue, un garde entra.

— Je I’ai vu se glisser derricre le temple, dit le
garde, attendant un compliment.

Mais les injures qu’il recut a la place lui firent
dresser les cheveux sur la téte.

— Relache ce monsieur, espece d’ahuri! hurla le
préfet. N’as-tu pas reconnu Aztrias Petanius, le neveu
du gouverneur ?

Le garde, abasourdi, s’€éloigna, tandis que le jeune
aristocrate prétentieux brossait sa manche brodée d’un
air ennuyé.

— Economise tes excuses, mon bon Dionus, zézaya-
t-il. Simple impératif du métier, je le sais. Je revenais a
pied d’une orgie tardive, afin de débarrasser mon
cerveau des vapeurs de 1’alcool. Que se passe-t-il ? Par
Mitra ! serait-ce un meurtre ?

— Un meurtre en effet, monseigneur, répondit le
préfet. Mais nous tenons un suspect qui — bien que
Démétrio semble mettre en doute sa culpabilité — ira
certainement au blicher pour ce crime.

— Une brute a Dl’air vicieux, marmonna le jeune
aristocrate. Comment peut-on douter de sa culpabilité ?
Je n’ai jamais vu de mine plus scélérate.

— Oh ! mais si, tu en as vu une, espece de chien
parfumé, répondit hargneusement le Cimmérien,
lorsque tu m’as embauché pour voler la coupe



zamorienne. Des orgies, hein ? Bah ! Tu attendais, tapi
dans I’ombre, que je t’apporte le butin. Je n’aurais pas
révélé ton nom si tu avais tenu ta parole envers moi.
Maintenant, dis a ces chiens que tu m’as vu escalader
le mur apres le dernier passage du gardien, afin qu’ils
sachent que je n’ai pas eu le temps de tuer ce gros porc
avant qu’Arus ne survienne et découvre le corps.

Rapidement, Démétrio tourna son regard vers
Aztrias, qui ne changea pas de couleur.

— Si ce qu’il raconte est vrai, monseigneur, dit
I’inquisiteur, cela le lave du meurtre, et nous pouvons
facilement passer sous silence la tentative de vol. Le
Cimmérien mérite dix ans de travaux forcés pour
infraction ; mais si vous 1’ordonnez, nous pouvons
nous arranger pour le laisser s’échapper, et personne
d’autre que nous n’en saura jamais rien. Je comprends
— vous ne seriez pas le premier jeune gentilhomme qui
aurait dii recourir a de tels procédés pour rembourser
des dettes de jeu ou autres folies de jeunesse —, vous
pouvez compter sur notre discrétion.

Conan regarda le jeune patricien, guettant sa
réaction ; mais Aztrias haussa ses minces €épaules et
étouffa un baillement d’une main blanche et délicate.

— Je ne le connais pas, répondit-il. Il est fou de dire
que je I’ai embauché. Donnez-lui ce qu’il mérite. Il a le
dos solide, et le labeur des mines lui sera bénéfique.

Conan, les yeux brillants de colere, tressaillit comme
s’1l elit été piqué par une guépe. Les gardes se raidirent,
serrant leurs hallebardes, puis se détendirent lorsqu’il
laissa retomber sa téte avec une sorte de résignation
maussade. Arus ne parvenait pas a discerner s’il les
observait sous ses épais sourcils noirs.

Le Cimmérien attaqua sans plus de préavis qu’un
cobra; son épée jeta un éclair dans la lueur des
bougies. Aztrias ébaucha un cri, qui prit fin lorsque sa
teéte vola de ses épaules dans un bain de sang, ses traits
figés en un masque blanc d’horreur.

Démétrio sortit un poignard et s’avanga pour en
frapper Conan. Comme un chat, celui-ci fit volte-face
et visa I’inquisiteur a I’aine avec une furie meurtriere.
Démétrio recula instinctivement et esquiva de justesse
la pointe de I’arme qui s’enfong¢a dans sa cuisse, dévia
sur 1’os et ressortit de 1’autre coté de la jambe.



Démétrio tomba sur un genou avec un rale d’agonie.

Conan ne s’arréta pas. La hallebarde brandie par
Dionus sauva le crane du préfet de la lame sifflante,
qui dévia légerement en entaillant la hampe, rebondit
contre la té€te du préfet et arracha son oreille droite. La
vitesse aveuglante du barbare paralysait les gardes. La
moitié d’entre eux seraient tombés sans avoir eu le
temps de se battre si le gros Posthumo, plus par chance
que par adresse, n’avait enlacé le Cimmérien,
immobilisant ainsi son bras droit. La main gauche de
Conan s’abattit sur la tete du garde, et Posthumo recula
en hurlant, une main plaquée contre 1’orbite rouge et
béante qui avait contenu son ceil.

D’un bond en arriere, Conan para I’offensive des
hallebardes. Son saut le porta hors du cercle de ses
adversaires, a I’endroit ou Arus réarmait son arbaléte.
Un coup sauvage dans I’estomac fit basculer le
gardien, qui s’abattit sur le sol, le visage vert et les
jambes en I’air, tandis que Conan lui plongeait dans la
bouche le talon de sa sandale. Le malheureux lacha un
cri percant a travers les décombres de ses dents
fracassées et la bouillie sanglante de ses levres
lacérées.

Tout a coup, chacun se figea sur place comme un
hurlement de terreur a fendre I’ame jaillissait de la
salle ou Posthumo avait précipité Proméro. Le commis
émergea en chancelant de la tenture de velours de la
porte et s’arréta, secoué de gros sanglots silencieux,
son visage terreux inondé de larmes qui dégoulinaient
de ses levres molles et tombantes, comme un enfant
idiot en pleurs.

Tous s’immobiliserent, stupéfaits, pour le regarder :
Conan, avec son épée dégouttante de sang ; les gardes,
leurs hallebardes en I’air; Démétrio, sur le sol,
s’efforcant d’étancher le sang qui jaillissait de la
profonde entaille de sa cuisse ; Dionus, la main sur le
moignon sanglant de son oreille mutilée ; Arus, en
pleurs, crachant des fragments de dents cassées ; méme
Posthumo cessa ses hurlements et cligna de son ceil
indemne.

Proméro vacilla dans la galerie et s’écroula roide
devant eux, secoué d’un rire strident de dément :

— Le dieu a le bras long; ha! ha! ha! Oh!



diablement long !

Puis, avec une épouvantable convulsion, il se raidit
et demeura sur le dos, inerte, grimacgant fixement vers
les ténebres du plafond.

— Il est mort ! murmura Dionus d’une voix terrifiée,
oubliant sa propre douleur et le barbare, I’épée
ruisselante, qui se tenait si pres de lui. (Il se pencha sur
le corps, ses yeux porcins sortant de leurs orbites.) Il
n’est pas blessé. Au nom de Mitra ! qu’y a-t-il donc
dans cette salle ?

Ce fut la panique générale. Chacun se mit a courir en
braillant vers la sortie. Les gardes, lachant leurs
hallebardes, s’agglomérerent devant la porte en une
foule griffante et beuglante, et se ruerent dehors
comme des fous, imités par Arus ; Posthumo, a moitié
aveugle, se traina maladroitement, sans voir, derriere
ses compagnons, poussant des cris aigus de cochon
blessé et les suppliant de ne pas 1’abandonner. Il tomba
parmi les derniers du groupe, qui le piétinerent en
hurlant de terreur, et rampa derriere eux, suivi de
Démétrio, qui boitait en serrant dans sa main sa cuisse
crachant le sang. Gardes, conducteur, gardien et
fonctionnaires, blessés ou indemnes, tous se
précipiterent en criant dans la rue ou les sentinelles,
gagnées par la panique a leur tour, prirent la fuite, elles
aussi, sans attendre d’explications.

Conan demeura seul dans la vaste galerie, en
compagnie des trois cadavres qui gisaient sur le sol.
Ayant rectifié¢ la position de sa main sur son épée, le
barbare entra dans la salle. Celle-ci était tendue de
riches tapisseries de soie. Ca et la étaient
négligemment éparpillés une profusion de coussins et
de divans soyeux. Dépassant d’un massif écran doré,
un visage regardait le Cimmérien.

Conan admira la beauté froide et classique de cette
figure, qui ne ressemblait a aucun visage humain de sa
connaissance. Sur ses traits ne se lisait ni faiblesse, ni
pitié, ni cruauté, ni bonté, ni aucune autre émotion
terrestre. Il elt pu s’agir du masque de marbre de
quelque divinité, sculpté de main de maitre, sans la vie
incontestable qui s’en dégageait: une vie froide et
étrange, que le Cimmérien n’avait jamais connue et ne



pouvait comprendre. Il songea un instant a la
perfection marmoréenne du corps dissimulé par
I’écran ; il devait €tre parfait, pensa-t-il, a en croire la
beauté si inhumaine du visage.

Mais il ne pouvait voir que la téte finement moulée,
qui oscillait de droite a gauche. Les levres pleines
s’entrouvrirent et prononcerent un seul mot, d’une voix
chaude et vibrante semblable aux carillons d’or qui
tintent dans les temples perdus des jungles du Khitai.
C’était une langue inconnue, oubliée avant la naissance
des royaumes de I’homme, mais Conan comprit qu’elle
lui disait :

— Viens !

Et le Cimmérien s’approcha d’un bond éperdu,
fouettant 1’air de son épée. L’admirable téte se détacha
du corps, heurta le sol devant I’écran, roula a quelques
pas, puis s’ immobilisa.

Alors, Conan se figea, car I’écran s’était mis a
trembler. Conan avait vu et entendu des hommes
mourir par vingtaines, mais il n’avait jamais entendu
un €tre humain se débattre ainsi dans les affres de
I’agonie. Il percut des coups répétés, un bruissement
saccadé, des claquements de fouet.

L’écran vacilla, bascula en avant et tomba aux pieds
de Conan dans un fracas métallique.

C’est alors que le Cimmérien comprit toute I’horreur
de sa situation. Il prit ses jambes a son cou et ne
ralentit sa fuite éperdue que lorsque a I’aube les tours
de Numalia eurent disparu derriere lui. L’image de Set
et des fils de Set, qui avaient jadis régné sur la terre et
dormaient maintenant dans leurs catacombes obscures
sous les noires pyramides, le hantait comme un
cauchemar. Ce que I’écran doré avait dissimulé n’était
pas un corps humain, mais les anneaux luisants, sans
téte, d’un monstrueux serpent.



Chapitre V

Le rendez-vous des bandits

Ayant quelque peu perdu I’'illusion de pouvoir éviter
les obstacles surnaturels dans la quéte de sa vocation,
Conan quitte la Nemedia (devenue beaucoup trop
dangereuse pour lui) et se remet en route vers le sud. Il
parvient en Corinthia et, dans 1’une des petites villes-
Etats qui constituent ce pays, s’adonne de nouveau a
ses activités de voleur professionnel. Agé a présent
d’environ dix-neuf ans, il est plus endurci et plus
expérimenté, sinon plus enclin a une prudence inutile,
que lors de sa premiere apparition dans les royaumes
méridionaux.

L’un enfui, I’autre occis, le troisieme dort dans son lit.
VIEILLE COMPTINE



La féte battait son plein a la cour. Nabonidus, le
Prétre Rouge, maitre officieux de la cité, toucha
courtoisement le bras du jeune aristocrate Murilo.
Celui-ci tourna la téte, ses yeux croiserent le regard
énigmatique du prétre, et il se demanda quelle secrete
pensée pouvait bien s’y cacher. Ils n’échangerent pas
un mot, mais Nabonidus se pencha vers Murilo et lui
tendit un petit baril d’or. Le jeune gentilhomme, qui
savait que Nabonidus ne faisait rien sans raison,
aussitot qu’il en eut I’occasion, s’excusa et regagna sa
chambre en toute hite. Ayant ouvert le tonnelet, il y
trouva une oreille humaine, qu’il put reconnaitre a une
cicatrice caractéristique. Il se mit a transpirer
abondamment et ne douta plus un seul instant de ce
qu’avait voulu dire le regard du Prétre Rouge.

Mais malgré ses boucles noires et parfumées et son
¢légance de dandy, Murilo n’était pas faible au point de
s’offrir au bourreau sans combattre. Il ignorait si
Nabonidus se divertissait simplement a ses dépens, ou
s’1l lui laissait une chance de s’exiler volontairement ;
mais le fait qu’il était encore en vie et en liberté
prouvait qu’on lui accordait au moins quelques heures,
sans doute pour méditer. Cependant, il n’avait nul
besoin de méditer pour prendre son parti ; ce qu’il lui
fallait, c’était un instrument. Et cet instrument lui fut
fourni par le Destin qui, a I’heure ou avec angoisse le
jeune gentilhomme réfléchissait dans le quartier occupé
par les palais de pourpre, de marbre et d’ivoire de
’aristocratie, travaillait de son coté dans les tripots et
les bouges des quartiers misérables.

Il était un prétre d’Anu dont le temple, €rigé a la
lisiere de la zone des taudis, n’était pas uniquement un
lieu de dévotions. Le prétre, gras et bien nourri, €tait
¢galement receleur d’objets volés et indicateur de
police. Ses affaires €taient prosperes dans ces deux
branches d’activité, car le temple jouxtait le Dédale,
enchevétrement bourbeux de ruelles sinueuses et de
coupe-gorge sordides, fréquenté par les plus hardis
voleurs du royaume. Hardis parmi tous étaient un
Gunder, déserteur des mercenaires et un Cimmérien



barbare. Par la faute du prétre d’Anu, le Gunder fut
arrété et pendu sur la place du marché. Mais le
Cimmérien prit la fuite et, ayant appris la trahison du
prélat par des voies détournées, pénétra de nuit dans le
temple d’Anu et trancha la téte du délateur. Il
s’ensuivit un grand remue-ménage dans la ville, mais
la recherche du meurtrier s’avéra infructueuse jusqu’au
jour ou une femme le dénonca aux autorités et
conduisit un capitaine de la garde et son escorte a la
chambre cachée ou le barbare gisait dans les vapeurs
de 1’alcool.

Se sentant saisi, le Cimmérien revint a la vie;
stupéfait, mais néanmoins féroce, il éventra le
capitaine, se fraya un passage a travers ses assaillants,
et serait parvenu a prendre le large sans le nuage
d’alcool qui embuait encore ses esprits. Ahuri et a
moitié aveugle, il manqua la porte ouverte et se
précipita téte baissée contre le mur de pierre avec une
telle violence qu’il tomba évanoui. Lorsqu’il reprit
connaissance, il se trouvait dans le plus obscur cachot
de la ville, enchainé au mur par des fers que méme ses
muscles de barbare étaient incapables de briser.

Dans cette cellule surgit Murilo, masqué et drapé
dans un ample manteau noir. Le Cimmérien le
considéra avec intérét, le prenant pour le bourreau
chargé de I’expédier dans 1’autre monde. Murilo rajusta
ses chaines et 1’examina avec non moins d’intérét.
Malgré la pénombre du cachot et les fers qui
entravaient ses membres, la puissance primitive de cet
homme était manifeste. Son corps vigoureux et ses
muscles massifs alliaient la force de I’ours gris a la
rapidité de la panthere. Sous sa criniere noire et
¢bouriffée, ses yeux bleus brillaient d’une insatiable
sauvagerie.

— Cela te dirait-il de vivre ? s’enquit Murilo.

Le barbare émit un grognement, et ses yeux luisirent
d’un nouvel intérét.

— Si j’organise ton évasion, me rendras-tu un
service ? demanda I’aristocrate.

Le Cimmérien ne dit mot, mais I’intensité de son
regard répondit pour lui.

— Je veux que tu tues un homme pour moi.

— Qui?



La voix de Murilo ne fut plus qu’un murmure.

— Nabonidus, le prétre du roi !

Le Cimmérien ne montra aucun signe d’étonnement
ou de trouble. Il n’avait pas la crainte déférente pour
I’autorité que la civilisation inculque aux hommes. Roi
ou mendiant, c’était pour lui du pareil au méme. Il ne
demanda pas non plus a Murilo pourquoi il avait choisi
de s’adresser a lui, qui languissait dans un cachot, alors
que le coin était rempli de coupe-jarret en liberté.

— Quand dois-je m’évader ? demanda-t-il.

— Dans I’heure qui vient. I n’y a qu’un seul
gardien, la nuit, dans cette partie de la prison. Il peut
étre soudoyé ; il est déja soudoyé. Voici les clefs de tes
fers. Je vais te les Oter et, une heure apres mon départ,
le gardien, Athicus, déverrouillera la porte de ton
cachot. Tu le ligoteras avec des bandes d’étoffe
arrachées a ta tunique, afin qu’en le trouvant les
autorités croient que tu as €été secouru de 1’extérieur et
ne portent pas leurs soupgons sur lui. Va droit a la
maison du Prétre Rouge et tue-le. Rends-toi ensuite au
Tripot du Rat: quelqu’un t’attendra avec une bourse
pleine d’or et un cheval qui te permettront de t’enfuir
de la ville et de sortir du pays.

— Enleve-moi ces maudites chaines tout de suite,
demanda le Cimmérien. Et dis au gardien de
m’apporter a manger. Par Crom ! je vis d’eau et de
pain rassis depuis ce matin, et je me sens prét a
défaillir.

— C’est entendu ; mais n’oublie pas : tu ne dois pas
t’évader avant que je n’aie eu le temps de rentrer chez
moi.

Libéré de ses chaines, le barbare se mit debout et,
énorme dans 1’obscurité du cachot, étira ses bras
robustes. Murilo eut de nouveau le sentiment que si un
seul homme au monde é€tait capable de mener a bien la
tache qu’il avait préméditée, c’était ce Cimmérien.
Ayant répété ses instructions une derniere fois, il quitta
la prison, apres avoir prié Athicus d’apporter au
prisonnier une platée de beeuf et de la biere. Il savait
qu’il pouvait faire confiance au gardien, non seulement
a cause de I’argent qu’il lui avait donné, mais aussi
parce qu’il détenait certains renseignements sur son
compte.



Lorsqu’il regagna sa chambre, Murilo était
parfaitement maitre de ses appréhensions. Nabonidus
frapperait par I’intermédiaire du roi: de cela, il était
certain. Et puisque les gardes royaux ne cognaient pas
a sa porte, il était également certain que le prétre
n’avait encore rien dit au roi. Demain, il lui parlerait
sans aucun doute... s’il vivait assez longtemps pour
cela.

Murilo pensait que le Cimmérien tiendrait sa parole
a son égard. Restait a savoir s’il parviendrait a réaliser
son dessein. On avait déja essayé de tuer le Prétre
Rouge, et les coupables avaient connu des morts d’une
hideur sans nom. Mais ces hommes €taient les produits
des villes humaines ; ils n’avaient pas les instincts de
loup du barbare. Des I’instant ou Murilo, roulant dans
ses mains le tonnelet d’or et I’oreille mutilée, avait
appris par des voies secretes la capture du Cimmérien,
il avait entrevu une solution a son probleéme.

Toujours dans sa chambre, il but un verre a la santé
de ’homme nommé Conan et de son succes cette nuit-
la. Et tandis qu’il buvait, ’'un de ses espions lui apporta
la nouvelle qu’ Athicus avait été arrété et jeté en prison.
Le Cimmérien ne s’était pas évadé.

Le sang de Murilo se figea de nouveau dans ses
veines. Il ne pouvait voir dans ce revers de fortune que
la main funeste de Nabonidus, et sentit grandir en lui
I’1dée terrifiante, obsédante et surnaturelle que le Prétre
Rouge n’était pas un humain ordinaire, mais un sorcier
qui lisait dans I’esprit de ses victimes et les faisait
danser comme des marionnettes en tirant des ficelles.
L’accablement fit place au désespoir. Ceignant une
épée sous son manteau noir, il sortit de chez lui par une
porte dérobée et s’engagea a grands pas dans les rues
désertes. Minuit sonnait lorsqu’il parvint a la maison
de Nabonidus ; sa silhouette estompée longea le mur
des jardins séparant la propriété du prétre des domaines
avoisinants.

Le mur, quoique haut, n’était pas infranchissable.
Nabonidus ne faisait pas confiance a de simples
barrieres de pierre. C’était ce qui se trouvait de 1’autre
coté qu’il fallait redouter. Ce que cela pouvait étre,
Murilo ne le savait pas avec précision. Il savait qu’il y



avait au moins un énorme chien féroce, qui parcourait
le jardin et avait une fois mis en pieces un intrus
comme des lévriers déchiquettent un lapin. Murilo
n’osait imaginer ce qu’il pouvait y avoir d’autre. Ceux
qui avaient eu I’occasion de pénétrer dans la maison
par les voies légitimes, pour de courtes visites
d’affaires, en avaient rapporté que Nabonidus vivait
dans un cadre luxueux, mais simplement, servi par un
nombre étonnamment faible de domestiques. A la
vérité, ils n’avaient fait état que d’un seul serviteur
visible : un homme grand et silencieux nommé Joka.
Quelqu’un d’autre, un esclave sans doute, avait été
entendu, se déplacant dans les coins reculés de la
maison, mais personne ne l’avait jamais entrevu. Le
plus grand mystere de cette mystérieuse maison était
Nabonidus lui-méme, dont la facult¢ d’intrigue et
I’influence internationale avaient fait le plus puissant
politique du royaume. Le peuple, le chancelier et le roi
s’agitaient comme des marionnettes au bout des
ficelles qu’il tirait.

Murilo escalada le mur et se laissa retomber dans le
jardin ; celui-ci formait une étendue sombre, obscurcie
par des bouquets d’arbres au feuillage ondoyant.
Aucune lumiere ne brillait aux fenétres de la maison,
dont la forme noire se dressait parmi les arbres. Le
jeune gentilhomme se faufila d’un pas furtif, mais
preste, parmi les arbustes. Il s’attendit un instant a
entendre 1’aboiement du grand chien et, dans les
ténebres, a voir son gigantesque corps s’élancer sur lui.
Bien qu’il doutat de I’efficacité de son épée contre une
attaque de ce genre, il n’hésita pas. Autant mourir sous
les crocs d’une béte que sous la hache du bourreau.

Il trébucha contre un obstacle volumineux et mou.
Se penchant, il discerna, dans la pale clarté des étoiles,
un corps affaissé sur le sol. C’était le chien, gardien
des jardins, et il était mort. Son cou, broyé, portait ce
qui ressemblait a la marque de grands crocs. Murilo
sentit que ceci n’était pas 1’ceuvre d’un €tre humain. La
béte avait rencontré un monstre plus féroce qu’elle-
méme. Murilo regarda nerveusement les mystérieux
buissons et les bouquets d’arbustes ; puis, haussant les
¢paules, il s’approcha de la maison silencieuse.

La premiere porte qu’il essaya n’était pas fermée a



clef. Il entra prudemment, I’arme au poing, et se trouva
dans un long vestibule obscur, vaguement éclairé par
une lumiere qui, a 'autre extrémité, filtrait a travers
des tentures. Un silence absolu régnait sur toute la
maison. Murilo traversa le vestibule sur la pointe des
pieds et fit halte pour passer un ceil entre les tentures.
Son regard plongea dans une piece éclairée, dont les
fenétres étaient hermétiquement fermées par des
rideaux de velours qui ne laissaient passer aucun rayon
de lumiere. La piece était vide, de vie humaine tout au
moins, mais elle avait toutefois un sinistre occupant.
Au milieu d’un fouillis de meubles et de tentures
déchirées, qui révélaient une lutte effroyable, gisait le
corps d’un homme. Celui-ci était couché sur le ventre,
mais sa téte était tordue au point que son menton
reposait derriere son épaule. Le visage, crispé en une
grimace  €épouvantable, semblait narguer le
gentilhomme horrifié.

Pour la premiere fois de la nuit, la résolution de
Murilo chancela. Il jeta un regard hésitant vers la porte
par laquelle il était entré. Mais le souvenir de la
potence et de la hache du bourreau I’arma de nouveau
de courage, et il traversa la piece, contourna le monstre
grimacant vautré en son milieu. Bien qu’il ne 1’elit
jamais vu auparavant, il reconnut, par les descriptions
qu’on lui en avait faites, Joka, le serviteur saturnien de
Nabonidus.

A travers les rideaux d’une porte, il apercut une
haute et vaste salle circulaire, au sol poli, entourée a
mi-hauteur par une galerie. La salle était meublée
royalement. En son milieu se trouvait une table
d’acajou ornementée, chargée de carafes de vin et de
mets dé€licats. Et Murilo se raidit. Dans un grand
fauteuil dont le large dos était tourné vers lui, il
entrevit une silhouette dont les vétements lui étaient
familiers. Un bras, drapé dans une manche rouge,
reposait sur un appui du fauteuil ; la téte, coiffée du
capuchon qu’il connaissait bien, était inclinée en avant
et semblait méditer. C’était exactement la position dans
laquelle cent fois Murilo avait vu Nabonidus siéger a la
cour royale.

Maudissant les battements précipités de son cceur, le
jeune aristocrate traversa lestement la salle, brandissant



son épée, prét a I’attaque. Sa proie ne bougea pas et ne
sembla méme pas entendre son avance circonspecte. Le
Prétre Rouge était-il endormi ? Ou était-ce un cadavre
qui gisait affolé dans ce grand fauteuil, sous les yeux
de Murilo ? Celui-ci n’était plus qu’a un pas de son
ennemi lorsque, soudain, I’homme se leva du fauteuil
et lui fit face.

Le sang déserta tout a coup le visage de Murilo. Son
épée lui glissa des doigts et tomba sur le sol avec un
tintement. Ses levres livides laisserent échapper un cri
terrible, qui fut suivi par la chute d’un corps. Puis, le
silence régna de nouveau sur la maison du Prétre
Rouge.

II

Quelque temps apres que Murilo eut quitté le cachot
ou €était enfermé Conan le Cimmérien, Athicus apporta
au prisonnier un plateau de nourriture comportant,
entre autres choses, un énorme roti de beeuf et un pot
de biere. Conan se jeta voracement sur sa pitance, et
Athicus fit une derniere inspection des cellules pour
s’assurer que tout é€tait en ordre et que personne ne
pourrait étre témoin de la prétendue évasion. Tandis
qu’il se livrait a cette occupation, une escouade de
gardes fit irruption dans la prison et le mit aux arréts.
Murilo se trompait en croyant que cette arrestation
signifiait qu’on avait découvert le projet de 1’évasion
de Conan. L’arrestation du gardien avait une autre
raison ; Athicus était devenu négligent dans ses affaires
avec la pegre, et un de ses anciens péchés avait fini par
le rattraper.

Un autre geoOlier le remplaca, un individu
flegmatique et digne de confiance qu’aucune libéralité
n’elit pu détourner de son devoir. Il n’avait aucune
imagination mais, par contre, avait une idée exaltée de
I’importance de sa fonction.

Lorsqu’on eut emmené Athicus pour le faire
comparaitre officiellement devant un magistrat, ce
geolier fit, par routine, I’inspection des cellules. Quand
il passa devant celle de Conan, son sens des usages fut
profondément outré a la vue de ce prisonnier libéré de
ses chaines, occupé a ronger les derniers filaments de



viande d’un énorme os de beeuf. Le gedlier fut si
bouleversé par ce spectacle qu’il commit I’erreur
d’entrer seul dans la cellule, sans appeler d’autres
gardiens de la prison. Ce fut sa premiere et derniere
faute professionnelle. Conan 1’assomma avec 1’os de
beeuf, lui prit son poignard et ses clefs, et quitta les
lieux sans se presser. Comme 1’avait dit Murilo, un
seul gardien était en service dans cette partie de la
prison pendant la nuit. Le Cimmérien franchit les murs
graces aux clefs qu’il s’était appropriées, et parvint
bient6t au grand air, aussi libre que si le plan de Murilo
elit réussi.

Dans I’ombre des murs de la prison, Conan resta un
moment avant de décider ce qu’il fallait faire. Il pensa
un instant qu’étant donné qu’il s’était enfui par ses
propres moyens, il ne devait rien a Murilo ; c’était
cependant le jeune gentilhomme qui lui avait 6té ses
chaines et lui avait fait envoyer de la nourriture, deux
services sans lesquels son évasion elit été impossible.
Conan décida en conséquence qu’il avait une dette
envers Murilo et, comme il était de ceux qui finissent
toujours par s’acquitter de leurs obligations, il résolut
de tenir sa promesse envers le jeune aristocrate. Mais
auparavant, il avait une affaire personnelle a régler.

S’étant débarrassé de sa tunique en loques, il
s’éloigna dans la nuit sans autre vétement que son
pagne. Tout en marchant, il tita le poignard dont il
s’était emparé : une arme meurtricre, munie d’une
large lame a deux tranchants de dix-neuf pouces de
long. Il traversa sans bruit des ruelles et des places
obscures, et parvint enfin a sa destination : le Dédale. Il
s’engagea dans les rues labyrinthiques de ce quartier
avec l’assurance d’un homme en terrain connu. En
effet, c’était bien un dédale de noires venelles, de cours
ceinturées de murs et d’allées tortueuses, de sons
furtifs et d’odeurs méphitiques. Les rues n’étaient pas
pavées ; la boue et la crasse se mélaient en un magma
répugnant. Ce quartier ignorait les égouts ; les ordures,
jetées a méme les ruelles, jonchaient celles-ci de tas et
de mares fétides. Faute de précaution, un passant eiit a
coup slr plongé jusqu’a la ceinture dans quelque flaque
nauséabonde. Il n’était pas rare non plus de trébucher
sur un cadavre étendu dans la boue, la gorge ouverte ou



le crane fracassé. Les gens comme il faut avaient de
bonnes raisons d’éviter le Dédale.

Conan atteignit sa destination sans se faire voir, au
moment précis ol en sortait quelqu’un qu’il souhaitait
ardemment rencontrer. Le Cimmérien se dissimula
dans la cour du rez-de-chaussée tandis que, dans une
chambre du premier €tage, celle qui I’avait vendu a la
police prenait congé de son nouvel amant. Une fois la
porte refermée derriere lui, le jeune bandit descendit a
tatons 1’escalier qui craquait sous ses pas, plongé dans
ses pensées qui, comme celles de la plupart des
habitants du Dédale, touchaient a 1’appropriation
illégitime des biens d’autrui. Parvenu a mi-étage, il fit
halte tout a coup, et ses cheveux se dresserent sur sa
tete. Une masse indistincte é€tait tapie dans I’ombre
devant lui, une paire d’yeux luisaient comme ceux
d’une béte aux aguets. Un grognement animal fut la
derniere chose qu’il entendit dans sa vie, car le monstre
se précipita sur lui, et une lame aiguisée se plongea
dans son ventre. Il poussa un cri étranglé et s’écroula
mollement dans 1’escalier.

Le barbare le considéra un instant comme un
vampire, ses yeux €tincelant dans les ténebres. Il savait
qu’on l’avait entendu, mais les habitants du Dédale
¢vitaient soigneusement de se méler de ce qui ne les
regardait pas. Un cri de mort dans un escalier obscur
n’avait rien d’extraordinaire. Plus tard quelqu’un se
risquerait a venir jeter un coup d’ceil, mais seulement
au bout d’un laps de temps raisonnable.

Conan monta 1’escalier et fit halte devant une porte
qu’il connaissait depuis longtemps. Celle-ci était
fermée de I’intérieur, mais il put introduire sa lame
entre le battant et le chambranle, et lever ainsi le
verrou. Il entra, referma la porte derricre lui, et se
trouva face a face avec celle qui I'avait livré a la
police.

Elle était assise en chemise sur son lit défait, les
jambes croisées. Elle blémit et le regarda comme s’il
et ét¢ un fantome. Elle avait entendu le cri dans
I’escalier et voyait les taches rouges sur le poignard
qu’il serrait dans sa main. Mais elle était trop pleine
d’épouvante a I’idée de ce qui I’attendait pour gaspiller
de I’énergie a se lamenter sur le sort évident de son



amant. Elle se mit a supplier Conan de lui laisser la vie
sauve, en phrases décousues et terrorisées. Conan ne
répondit pas; il demeurait simplement debout a la
considérer de ses yeux ardents, vérifiant de son pouce
calleux le fil de son poignard.

Il traversa enfin la chambre, tandis qu’elle se
pelotonnait peureusement contre le mur, sanglotant de
toute son ame en implorant sa pitié. L’empoignant par
ses boucles jaunes d’une main rien moins
qu’affectueuse, il la tira du lit. Puis, rengainant son
poignard, il serra sous son bras gauche sa prisonnicre,
qui poussait des cris stridents, et se dirigea vers la
fenétre. Comme dans la plupart des maisons de ce
genre, chaque étage était bordé par une saillie formée
par I’alignement des rebords de fenétres. Conan ouvrit
la fenétre d’un coup de pied et sortit sur cette étroite
bande de pierre. Si quelqu’un se fiit trouvé a proximité,
et réveillé, il elit assisté au spectacle insolite d’un
homme se déplacant avec précaution le long du rebord,
tenant sous son bras une fille a demi nue qui gigotait en
tous sens. Cet éventuel témoin n’elit pas ét€ moins
inquiet que la jeune personne ainsi transportée.

Lorsqu’il eut atteint son but, Conan fit halte en se
retenant au mur de sa main libre. De D'intérieur de
I’timmeuble sortit une clameur soudaine, attestant que
le corps venait enfin d’étre découvert. Sa prisonniere
pleurnichait et se tortillait, recommencant ses
supplications. Conan baissa les yeux vers la boue et la
crasse des ruelles; il écouta un instant les cris a
I’intérieur et les pricres de la fille ; puis il laissa choir
celle-ci, avec une extréme précision, dans une fosse
d’aisance. Pendant quelques secondes, il la regarda
avec plaisir se débattre et s’agiter, hurlant un chapelet
de blasphemes, et s’offrit méme la liberté d’un
ricanement sourd. Il releva alors la téte, écouta le
tumulte croissant a 1’intérieur de la maison, et décida
qu’il était temps pour lui d’aller tuer Nabonidus.

III

Murilo fut éveillé par un cliquetis de métal. L’ air
hébété, il se mit péniblement sur son s€ant en grognant.
Autour de lui régnaient le silence et I’obscurité, et il fut



saisi un instant de la crainte d’€tre aveugle. Il se
souvint alors de ce qui s’était passé, et il en eut la chair
de poule. Tatonnant autour de lui, il constata qu’il était
é¢tendu sur un dallage de pierre uniforme. Poursuivant
son inspection, il découvrit un mur fait du méme
matériau. S’€tant mis debout, il s’y appuya, tachant
vainement de s’orienter. De toute évidence, il se
trouvait dans quelque prison, mais ou, et depuis quand,
il ne pouvait le deviner. Il se souvint vaguement d’un
bruit métallique et se demanda s’il avait ét€ produit par
la porte de fer de son cachot se refermant sur lui, ou
bien s’il annongait I’entrée d’un bourreau.

A cette id€e, il fut parcouru d’un frisson et entreprit
de suivre le mur a tatons. Il s’attendit tout d’abord a
rencontrer les limites de sa prison mais, au bout d’un
moment, il parvint a la conclusion qu’il déambulait le
long d’un corridor. Il demeurait contre le mur, par
crainte de fosses ou autres trappes, et eut bientot
conscience de la présence de quelque chose, pres de
lui, dans le noir. Il ne pouvait rien voir, mais ses
oreilles avaient dii percevoir un son furtif, 2 moins
qu’il ne fat alerté par quelque sixieme sens de son
subconscient. Il s’arréta net, les cheveux dressés sur la
tete ; aussi slir qu’il €tait en vie, il sentait la présence
d’un étre vivant, dans I’ombre, devant lui.

Il crut que son cceur allait s’arréter de battre lorsqu’il
entendit une voix chuchoter, avec un accent barbare :

— Murilo ! Est-ce toi ?

— Conan !

Anéanti par I’émotion, le jeune gentilhomme sonda
I’obscurité et ses mains rencontrerent une paire de
grandes épaules nues.

— Heureusement que je t’ai reconnu, gronda le
barbare. J’allais te transpercer comme un cochon gavé.

— Ou sommes-nous, au nom de Mitra ?

— Dans les sous-sols de la maison du Prétre Rouge ;
mais pourquoi...

— Quelle heure est-il ?

— Peu apres minuit.

Murilo secoua la téte, s’efforcant de rassembler ses
esprits dispersés.

— Que fais-tu ici ?

— Je suis venu tuer Nabonidus. J’ai appris qu’on



avait changé le gedlier de ta prison...

— On I’a changé en effet, grommela Conan. J’ai
fracassé le crane du nouveau gellier et je suis sorti.
J aurais été ici depuis plusieurs heures si je n’avais eu
une affaire personnelle a régler. Eh bien, irons-nous a
la recherche de Nabonidus ?

Murilo tressaillit.

— Conan, nous sommes dans la maison d’un
démon ! Je suis venu chercher un ennemi humain ; j’ai
trouvé un diable hirsute sorti de 1’enfer !

Conan, mal a I’aise, émit un grognement ; sans plus
de frayeur qu’un tigre blessé tant qu’il affrontait des
adversaires humains, 1l avait toutes les terreurs
superstitieuses de I’homme primitif.

— Je me suis introduit dans la maison, murmura
Murilo comme si les ténebres eussent été peuplées
d’oreilles attentives. Dehors, dans le jardin, j’ai trouvé
le chien de Nabonidus, mort assommeé. A ’'intérieur de
la maison, j’ai trouvé Joka, le domestique. On lui avait
rompu le cou. Et puis j’ai vu Nabonidus lui-méme,
assis sur son fauteuil, vétu de son accoutrement
habituel. J’ai d’abord pensé que lui aussi €tait mort. Je
me suis approché tout doucement pour le frapper. Il
s’est levé et s’est tourné vers moi. Dieu !

A I’'tmage de ce souvenir atroce, le jeune aristocrate
perdit un instant I'usage de la parole et revécut cet
instant d’horreur.

— Conan, murmura-t-il, ce n’était pas un homme
que j’avais devant moi! Son corps et son attitude
semblaient humains, mais sous le capuchon écarlate
grimacait un visage de démence et de cauchemar !
Parmi les poils noirs qui couvraient sa face, deux petits
yeux porcins luisaient d’un éclat rouge ; son nez aplati
¢tait percé de grosses narines dilatées; ses levres
molles se retroussaient sur d’énormes crocs jaunes,
semblables a des dents de chien. Les mains qui
dépassaient des manches écarlates €taient difformes et,
elles aussi, couvertes de poils noirs. J’ai vu tout cela
d’un seul coup d’ceil, puis j’ai ét€ envahi par I’horreur ;
mes sens m’ont fait défaut et je me suis évanoui.

— Que s’est-il  passé alors? grommela le
Cimmérien, tendu.

— Je n’ai repris connaissance qu’il y a un court



instant ; le monstre a dii me jeter dans ces sous-sols.
Conan, je soupgonnais Nabonidus de n’étre pas
completement humain! C’est un démon... un é&tre
d’outre-tombe ! Le jour, il se méle a 1’humanité sous
un déguisement humain, et la nuit, il reprend son
véritable aspect.

— Cela semble clair, répondit Conan. Chacun sait
qu’il y a des hommes qui se changent en loups a
volonté. Mais pourquoi a-t-il tué ses serviteurs ?

— Qui peut pénétrer 1’esprit d’un démon ? répondit
Murilo. Notre premier souci est de sortir d’ici. Les
armes humaines sont impuissantes contre un homme de
I’au-dela. Comment es-tu arrivé jusqu’ici ?

— Par I’égout. J’avais pensé que les jardins seraient
gardés. Les égouts communiquent avec un tunnel qui
débouche dans ces sous-sols. J’espérais trouver une
porte non verrouillée qui conduirait a la maison.

— Sauvons-nous donc par 1a ou tu es entré ! s’écria
Murilo. Au diable cette histoire ! Une fois sortis de
cette fosse a serpents, nous essaierons de nous enfuir
de la ville, au risque de nous faire arréter par les gardes
du roi. Je te suis !

— Inutile, grogna le Cimmérien. Le chemin des
égouts est bloqué. Lorsque je suis entré dans le tunnel,
une grille de fer a dégringolé du toit. Si je n’avais pas
bondi plus vite que D’éclair, ses pointes m’auraient
épinglé au sol comme un ver. Quand j’ai essayé de la
soulever, elle n’a pas bougé. Un éléphant ne pourrait
pas la déplacer. Et aucun étre plus épais qu’un lapin ne
pourrait se faufiler entre ses barreaux.

Murilo lacha un juron, tandis qu’une main de glace
lui parcourait la colonne vertébrale. Il elit pu se douter
que Nabonidus ne laisserait pas sans surveillance
I’acces de sa maison. Si Conan n’avait eu la rapidité
sauvage d’un ressort d’acier, cette herse 1’aurait
embroché dans sa chute. Sans aucun doute, Conan
avait, en passant dans le tunnel, mis en branle quelque
mécanisme caché qui avait fait tomber la grille du toit.
A présent, tous deux se trouvaient pris au picge.

— Il ne nous reste plus qu’une chose a faire, dit
Murilo qui transpirait abondamment. Chercher une
autre 1issue ; toutes dissimulent certainement des
pieges, mais nous n’avons pas le choix.



Le Cimmérien acquies¢ca d’un grognement, et les
deux compagnons se mirent a suivre le corridor a
I’aveuglette. Mais en cet instant, une question vint tout
a coup a I’esprit de Murilo :

— Comment m’as-tu reconnu, dans cette obscurité ?
demanda-t-il.

— Lorsque tu es venu me voir dans ma cellule, j’ai
respiré le parfum que tu te mets dans les cheveux
répondit Conan. De nouveau, je 1’ai senti tout a I’heure
alors que, tapi dans le noir, je m’apprétais a t’ouvrir le
ventre.

Murilo appliqua contre ses narines une meche de ses
cheveux noirs, mais méme ainsi, ses sens civilisés en
percevaient a peine 1’odeur. Il comprit que les sens du
barbare devaient étre d’une finesse prodigieuse.

Instinctivement, Murilo porta la main a son fourreau
tandis qu’ils avancaient a tatons, et poussa un juron en
le trouvant vide. A cet instant, ils apercurent devant
eux une faible lueur et parvinrent bient6t a un coude du
corridor, ou filtrait une lumiere grise. Ensemble, ils
passerent la téte de l'autre co6té, et Murilo, qui
s’appuyait contre son compagnon, sentit se raidir son
énorme charpente. Le jeune aristocrate avait vu, lui
aussi : le corps d’un homme, a moiti€ nu, qui gisait
affalé dans le couloir de [’autre c6té du coude,
vaguement éclairé par un rayonnement qui semblait
émaner d’un large disque d’argent pendu au mur du
fond. Une curieuse impression de déja-vu emplit
Murilo d’inexplicables conjectures a la vue de la forme
¢tendue, face contre terre. Faisant signe au Cimmérien
de le suivre, il s’approcha et se pencha au-dessus du
corps. Surmontant sa répulsion, il le saisit et le retourna
sur le dos. Un juron d’incrédulit¢ lui échappa; le
Cimmérien fit retentir un grognement sonore.

— Nabonidus ! Le Prétre Rouge ! s’exclama Murilo,
la stupeur envahissant son cerveau pris de vertige.
Mais alors, qui... qu’est-ce qui... ?

Le prétre remua et gémit. Avec une rapidité féline,
Conan se pencha sur lui et pointa son poignard vers
son coeur. Murilo lui saisit le poignet.

— Attends ! Ne le tue pas encore...

— Pourquoi ? demanda le Cimmérien. Il s’est
débarrass€é de son aspect surnaturel et il dort. Vas-tu



I’éveiller pour qu’il nous mette en pieces ?

— Non, attends, insista Murilo, s’efforcant de
rassembler ses esprits confus. Regarde ! Il ne dort pas...
Tu vois cette grande marque bleue sur sa tempe rasée ?
Il a ét€ assommé. Il est peut-€tre couché ici depuis des
heures.

— Je croyais t’avoir entendu jurer ’avoir vu sous
une forme animale dans la maison, la-haut, dit Conan.

— Je I’ai vu ! Ou bien... Il revient a lui ! Retiens ton
arme, Conan ; il y a ici un mystere encore plus obscur
que je ne le croyais. Je dois m’entretenir avec ce prétre,
avant que nous le tuions.

Nabonidus leva une main mal assurée a sa tempe
contusionnée, pronon¢a quelques paroles inarticulées,
puis ouvrit les yeux. Ceux-ci demeurerent un instant
hagards et vides d’intelligence, puis la vie y revint d’un
seul coup, et il se mit sur son séant, regardant avec
stupéfaction les deux compagnons. Quel qu’eiit été le
choc terrible qui avait momentanément brouillé 1’acuité
de son cerveau, celui-ci fonctionnait de nouveau avec
sa vigueur habituelle. Il jeta lentement un coup d’ceil
circulaire, puis arréta son regard sur le visage de
Murilo.

— Tu honores ma pauvre maison, jeune homme, dit-
il avec un rire glacial, tournant les yeux vers la grande
silhouette qui se dressait derriere 1’épaule du jeune
gentilhomme. Tu t’es muni d’un spadassin, je vois.
Ton épée ne suffisait-elle pas a ravir la vie a mon
humble personne ?

— Assez ! répliqua Murilo avec impatience. Depuis
combien de temps es-tu ici ?

— Voila une drdle de question a poser a un homme
qui vient a peine de recouvrer ses esprits, répondit le
prétre. Je ne sais pas quelle heure il est. Mais il était
environ onze heures lorsque j’ai été assailli.

— En ce cas, qui est I’'individu affublé de ta robe la-
haut, dans la maison ? demanda Murilo.

— Ce doit étre Thak, répondit Nabonidus, palpant
lugubrement ses ecchymoses. Oui, ce doit étre Thak. Et
dans ma robe ? Le chien !

Conan, auquel tout ceci échappait, commencga a
s’agiter nerveusement et grommela quelque chose dans
sa propre langue. Nabonidus lui langa un coup d’ceil



intrigué.

— Le couteau de ton nervi s’impatiente aprés mon
coeur, Murilo, dit-il. Je croyais que tu aurais la sagesse
d’écouter mon avertissement et de quitter la ville.

— Comment pouvais-je savoir qu’on me laisserait le
faire ? répliqua Murilo. De toute fagcon, c’est ici que
j’ai fait ma vie.

— Tu es bien assorti a ce coupe-jarret, murmura
Nabonidus. Je te soupgonnais depuis quelque temps
déja. C’est pourquoi j’ai fait disparaitre cet insignifiant
ministre de cour. Avant de mourir, il m’a révélé
beaucoup de choses, parmi lesquelles le nom du jeune
aristocrate qui 1’avait payé pour voler des secrets
d’Etat, que le jeune homme céda a son tour a des
puissances rivales. N’as-tu pas honte de toi, Murilo,
voleur aux blanches mains ?

— Je n’ai pas plus de raison d’avoir honte que toi-
méme, pillard au cceur de vautour, répondit vivement
Murilo. Tu exploites tout un royaume pour satisfaire ta
cupidité personnelle ; et sous le couvert de ta fonction
d’Etat désintéressée, tu filoutes le roi, réduis les riches
a la mendicité, opprimes les pauvres et sacrifies tout
I’avenir d’une nation a ton impitoyable ambition. Tu
n’es qu'un gros pourceau au groin plongé dans son
auge. Tu es un plus grand voleur que moi. Ce
Cimmérien est le plus honnéte de nous trois, car il vole
et assassine au grand jour.

— Ainsi donc, nous sommes entre coquins,
acquiesca Nabonidus d’une voix égale. Que veux-tu de
moi maintenant ? Ma vie ?

— Lorsque j’ai vu ’oreille du ministre disparu, j’ai
su que j’étais condamné, dit sechement Murilo, et j’ai
pensé que tu invoquerais 1’autorité du roi. Avais-je
raison ?

— Tout a fait, répondit le prétre. Il est facile de se
débarrasser d’un ministre de cour, mais toi, tu e€s un
peu trop en vue. J’avais I’intention de raconter au roi
une plaisanterie sur ton compte, demain matin.

— Une plaisanterie qui m’aurait colté la téte,
murmura Murilo. Ainsi, le roi n’est pas au courant de
mes intrigues avec 1’étranger ?

— Pas encore, soupira Nabonidus. Et maintenant,
comme je Vvois que ton compagnon brandit son



couteau, j’ai bien peur que cette plaisanterie ne soit
jamais racontée.

— Tu dois savoir comment sortir de ce trou a rats,
dit Murilo. Supposons que j’accepte de te laisser la vie
sauve, nous aideras-tu a nous enfuir, et promettras-tu
de ne pas divulguer le vol que j’ai commis ?

— Quand a-t-on jamais vu un prétre tenir sa parole ?
protesta Conan, qui avait saisi le sens général de la
conversation. Laisse-moi lui couper la gorge ; je veux
voir de quelle couleur est son sang. On dit dans le
Dédale que son cceur est noir, alors, son sang doit étre
noir, lui aussi...

— Tais-toi, lui dit Murilo a voix basse. S’il ne nous
montre pas comment sortir de ces sous-sols nous
risquons d’y finir nos jours. Eh bien! Nabonidus,
qu’en dis-tu ?

— Que fait un loup dont la patte est prise dans un
piege ? dit le prétre en riant. Je suis en ton pouvoir et,
si nous devons nous échapper, il faut nous entraider. Je
jure que, si nous survivons a cette aventure, j’oublierai
toutes tes entreprises malhonnétes. Je le jure sur I’ame
de Mitra !

— Je suis satisfait, murmura Murilo. Méme le Prétre
Rouge ne voudrait briser ce serment. Maintenant,
sortons d’ici. Mon ami que voici est entré par un
tunnel, mais une grille est tombée derriere lui, bloquant
le passage. Peux-tu la faire remonter ?

— Pas de ces sous-sols, répondit le prétre. Le levier
de commande se trouve dans la chambre au-dessus du
tunnel. Il n’y a qu’une seule autre issue, que je vais
vous indiquer. Mais dis-moi, comment es-tu toi-méme
arrivé jusqu’ici ?

Murilo le lui conta en quelques mots, et Nabonidus
hocha la téte et se redressa avec difficulté. En boitant,
il suivit le corridor, qui s’élargissait en une sorte de
vaste salle, et s’approcha du disque d’argent qu’ils
avaient apercu au loin. A mesure qu’ils avancaient, la
lumiere devint plus vive, sans jamais excéder toutefois
un vague rayonnement obscur. Pres du disque, ils
apercurent un étroit escalier qui s’élevait vers la
maison.

— Voici la seconde issue, dit Nabonidus. Et je doute
fortement que la porte, en haut, soit fermée au verrou.



Mais j’ai idée que celui qui passerait cette porte aurait
mieux fait, au préalable, de se trancher la gorge lui-
méme. Regarde dans le disque.

Ce qui avait I’air d’une plaque d’argent était en
réalité un grand miroir accroché au mur. De la paroi,
au-dessus du miroir, sortait un systeme complexe de
tubes en une sorte de cuivre, incurvés vers le disque a
angles droits. En regardant dans ces tubes, Murilo
entrevit un stupéfiant assortiment de miroirs plus
petits. Il tourna les yeux vers le plus grand miroir, sur
le mur, et poussa un cri de surprise. Conan, qui lorgnait
par-dessus son épaule, émit un grognement.

Il leur semblait regarder par une vaste fenétre a
I’intérieur d’une salle bien éclairée. De larges miroirs,
séparés par des tentures de velours, étaient accrochés
aux murs ; il y avait des divans de soie, des chaises
d’ébene et d’ivoire, et des portes fermées par des
rideaux, donnant sur I’extérieur. Et devant 1’une de ces
portes, dont le rideau n’était pas tiré, était assis un
objet volumineux et noir qui contrastait de facon
grotesque avec la somptuosité de la piece.

Murilo sentit son sang se figer de nouveau lorsque
son regard se posa sur le monstre, dont les yeux
semblaient braqués sur les siens. Il recula
involontairement pour s’éloigner du miroir, tandis que
Conan avangait la té€te d’un air féroce, ses machoires
touchant presque la surface du disque, et grommelait
quelque menace ou défi dans sa langue barbare.

— Au nom de Mitra ! Nabonidus, dit Murilo dans un
souffle, ébranlé par 1’émotion, qu’est-ce que c’est que
cela ?

— C’est Thak, répondit le prétre en se caressant la
tempe. Certains 1’appelleraient un singe, mais il est
presque aussi différent d’un véritable singe qu’il 1’est
d’un véritable humain. Son peuple vit loin vers 1’est,
dans les montagnes qui longent les frontieres orientales
de la Zamora. Ils ne sont pas nombreux, mais s’ils ne
sont pas exterminés, je crois qu’ils deviendront des
étres humains d’ici peut-€tre un millénaire. Ils en sont
au stade formatif; ils ne sont ni des singes, comme
I’étaient leurs lointains ancétres, ni des hommes,
comme le seront leurs lointains descendants. Ils vivent
dans les rochers escarpés de montagnes quasiment



inaccessibles, ignorant tout du feu, de la fabrication
d’abris ou de vétements, et de 1’'usage des armes. Ils
ont pourtant une sorte de langage, composé
essentiellement de grognements et de clappements.

» J’al adopté Thak lorsqu’il était encore enfant, et il
a appris ce que je lui ai enseigné bien plus vite et plus
aisément que n’aurait pu le faire un animal véritable. Il
¢tait tout a la fois mon garde du corps et mon
domestique. Mais j’ai oublié qu’étant partiellement
humain, il ne pouvait pas €tre modelé en une simple
ombre de moi-méme, comme un vrali animal.
Apparemment, son semi-cerveau a conservé des
impressions de haine, de rancune, et une espece
d’ambition bestiale qui lui est propre.

» En tout cas, il a frappé au moment ou je m’y
attendais le moins. Hier soir, tout a coup, il a semblé
devenir fou. Ses actes avaient tout l’aspect de la
démence bestiale, et pourtant je sais qu’ils ont di étre
le résultat d’un plan longuement et soigneusement
élaboré.

» J’al entendu un bruit de lutte dans le jardin et, y
¢tant allé voir (car je croyais que c’était toi, trainé par
mon chien de garde), j’ai vu Thak sortir d’un buisson
tout ruisselant de sang. Sans me laisser le temps de
deviner ses intentions, il a bondi sur moi en poussant
un horrible cri, et m’a assommé. Bien que je ne me
souvienne de rien d’autre, je peux supposer que,
obéissant a un caprice de son cerveau semi-humain, il
m’a dépouillé de ma robe et m’a jeté encore vivant
dans les sous-sols. Pour quelle raison ? Seuls les dieux
pourront le découvrir. Il a di tuer le chien en revenant
du jardin puis, apres m’avoir assommé, il a de toute
évidence tué Joka, puisque tu as vu celui-ci gisant mort
dans la maison. Joka serait venu a mon secours, méme
contre Thak, qu’il a toujours détesté.

Murilo regarda dans le miroir I’€tre qui veillait avec
cette patience monstrueuse devant la porte fermée. Il
tressaillit a la vue des énormes mains noires, couvertes
d’une €paisse toison de poils semblable a une fourrure.
Le corps était ramassé, large et voité. Les épaules,
d’une carrure extraordinaire, avaient fait éclater la robe
¢carlate, découvrant a Murilo la méme épaisse toison
de poils noirs. Le visage encadré par le capuchon rouge



¢tait purement bestial ; pourtant, Murilo se rendit
compte que Nabonidus disait vrai en affirmant que
Thak n’était pas entierement animal. Il y avait dans les
yeux d’un rouge sombre, dans la posture gauche de
cette créature, dans tout son aspect, quelque chose qui
la différenciait de 1’animal véritable. Ce corps
monstrueux abritait un cerveau et une ame qui
atrocement commencaient seulement a s’épanouir en
quelque chose de vaguement humain. Murilo demeura
interdit en décelant une confuse et hideuse
ressemblance entre sa race et ce monstre trapu, et il fut
pris de nausée en saisissant, en un €clair, les abimes de
bestialit¢  hurlante que [1’humanité avait di
laborieusement traverser.

— Il nous voit, sans aucun doute, murmura Conan.
Pourquoi ne nous attaque-t-il pas ? Il pourrait aisément
briser cette fenétre.

Murilo comprit que Conan prenait le miroir pour une
fenétre ouverte devant eux.

— Il ne nous voit pas, répondit le prétre. Ce que
nous voyons est la salle au-dessus de nous. La porte
gardée par Thak est celle a laquelle aboutit cet escalier.
C’est simplement un jeu de glaces. Tu vois ces miroirs,
sur les murs ? Ils réfléchissent I’'image de la picce a
I’intérieur de ces tubes, ou elle est propagée par
d’autres miroirs, qui la réfléchissent enfin, sur une plus
grande échelle, dans le vaste miroir que voici.

Murilo se rendit compte que le prétre devait avoir
plusieurs siecles d’avance sur sa génération, pour avoir
mis au point une invention de cette complexité ; mais
Conan attribua celle-ci a la sorcellerie et ne posa plus
de question a ce sujet.

— J’ai fait construire ces sous-sols pour servir d’abri
aussi bien que de cachot, disait le prétre. Il m’est arrivé
de me réfugier ici pour assister, a travers ces miroirs,
aux derniers instants de ceux qui me voulaient du mal.

— Mais pourquoi Thak surveille-t-il cette porte ?
demanda Murilo.

— Il doit avoir entendu la grille tomber dans le
tunnel. Cette grille déclenche une sonnerie dans les
pieces au-dessus. Il sait qu’il y a quelqu’un dans les
sous-sols, et il attend qu’il monte I’escalier. Oh ! il a
bien appris les lecons que je lui ai enseignées. Il a vu



ce qui arrivait a ceux qui franchissaient cette porte
lorsque je tirais la corde qui pend sur le mur, la-bas, et
il attend de pouvoir m’imiter.

— Et pendant qu’il attend, qu’allons-nous faire ?
demanda Murilo.

— Il n’y a rien que nous puissions faire, hormis de
garder I’ceil sur Thak. Tant qu’il sera dans cette picce,
nous ne pouvons risquer de monter 1’escalier. Il a la
force d’un véritable gorille et pourrait facilement nous
mettre tous trois en pieces. Mais il n’a pas besoin de
faire usage de ses muscles ; si nous ouvrons cette porte,
il n’a qu’a tirer cette corde pour nous expédier dans
’autre monde.

— Comment cela ?

— Le marché que nous avons conclu prévoit que je
vous aide a vous échapper, répondit le prétre, non que
je vous livre mes secrets.

Murilo ouvrit la bouche pour répondre, mais se raidit
tout a coup. Une main furtive avait écarté les rideaux
de I'une des portes. Entre les pans apparut un visage
sombre, dont les yeux brillants se fixerent d’un air
menacant sur la forme ramassée affublée de la robe
écarlate.

— Pétréus ! siffla Nabonidus. Mitra ! quel ramassis
de rapaces aura vu cette nuit !

Le visage resta dans I’encadrement des rideaux. Au-
dessus de 1’épaule de D’intrus apparurent d’autres
visages, sombres, maigres, luisants d’une fievre
lugubre.

— Que font-ils ici ? murmura Murilo, baissant la
voix malgré lui, tout en sachant qu’ils ne pouvaient
I’entendre.

— Mais que pourraient faire Pétréus et ses ardents
jeunes nationalistes dans la maison du Prétre Rouge ?
dit Nabonidus en riant. Regardez avec quelle attention
ils observent la silhouette qu’ils prennent pour leur
ennemi mortel. Ils sont tombés dans la méme erreur
que toi ; il ne sera pas dénué d’intérét de voir la téte
qu’ils feront lorsqu’ils auront été détrompés.

Murilo ne répondit mot. Toute cette affaire baignait
dans une atmosphere décidément irréelle. Il avait
I’impression d’assister a un spectacle de marionnettes,
ou d’étre lui-méme un fantdme désincarné, témoin



impersonnel des actes des vivants, ceux-ci ne
soupgonnant pas sa présence.

Il vit Pétréus porter le doigt a ses levres en guise
d’avertissement, et faire un signe de téte aux autres
conspirateurs. Le jeune aristocrate ne pouvait
déterminer si Thak était conscient de la présence des
intrus. La position de I’homme-singe n’avait pas
changé, et il demeurait assis, le dos tourné a la porte
par laquelle se faufilaient les hommes.

— Ils ont eu la méme idée que toi, murmurait
Nabonidus a son oreille. Sauf que leur mobile éEtait
patriotique et non égoiste. Facile d’accéder a ma
maison, a présent que le chien est mort. Oh ! quelle
chance de me débarrasser de leur menace une bonne
fois pour toutes ! Si ¢’était moi qui étais assis a la place
de Thak... un saut vers le mur... un coup sur la corde...

Sans bruit, Pétréus avait enjambé le seuil de la
piece ; ses compagnons étaient sur ses talons, leurs
poignards luisant d’un reflet terne. Soudain, Thak se
mit debout et fit volte-face. L’horreur inattendue de
son aspect, au lieu de I’apparence haie, mais familiere,
de Nabonidus, qu’ils avaient cru trouver, porta un coup
terrible a leurs nerfs, comme elle avait ébranlé ceux de
Murilo. Pétréus recula en poussant un cri, entrainant
ses compagnons dans sa retraite. Tandis qu’ils se
précipitaient les uns contre les autres, Thak, couvrant
d’un bond grotesque et prodigieux la distance qui I’en
séparait, se saisit d’un gros cordon de velours qui
pendait pres de la porte et le secoua énergiquement.

Aussitot, les rideaux s’écarterent, dégageant la porte,
et du haut de celle-ci glissa quelque chose de brillant,
d’une curieuse teinte argentée, Iégerement voilée.

— Il s’est souvenu ! exulta Nabonidus. La béte est a
moitié humaine ! Il m’avait vu accomplir le geste fatal,
et il s’en est souvenu ! Regarde, maintenant ! Regarde !
Regarde !

Murilo constata que ce qui €tait tombé en travers de
I’ouverture était un lourd panneau de verre. A travers
celui-ci, il apercevait les visages blémes des
conspirateurs. Pétréus, tendant les bras en avant
comme pour se protéger d’un assaut de Thak, rencontra
la barriere transparente et, a en croire ses gestes, dit
quelque chose a ses compagnons. A présent que les



rideaux étaient ouverts, les trois témoins pouvaient, de
leurs sous-sols, voir tout ce qui se passait dans la piece
ou se trouvaient les nationalistes. Completement
démontés, ceux-ci s’élancaient en courant vers la porte
par laquelle ils avaient dii entrer, mais s’y arrétaient
brusquement, comme stoppés par un mur invisible.

— La secousse du cordon a muré cette piece, dit
Nabonidus en ricanant C’est bien simple : les panneaux
de verre sont logés dans les interstices des montants
des portes. En tirant le cordon, on fait jouer le ressort
qui les retient. Ils glissent et ferment la piece, et ne
peuvent étre remontés que de I’extérieur. Le verre est
incassable ; un homme muni d’un maillet ne pourrait
pas le briser.

Les prisonniers étaient fous de terreur ; ils couraient
éperdument d’une porte a 1’autre, frappant en vain les
parois de cristal, agitant furieusement leurs poings vers
la forme noire et implacable qui était tapie de ’autre
cOté. Soudain, I’un d’eux renversa la téte en arriere et,
regardant en l’air, se mit a crier, a en croire les
mouvements de ses levres, en montrant du doigt le
plafond.

— La chute des panneaux a libéré les nuages de
mort, dit le Prétre Rouge avec un rire féroce, la
poussiere du lotus gris, qui pousse dans les marais des
Morts, par-dela le pays du Khitai !

Au centre du plafond pendait une grappe de boutons
d’or ; ceux-ci s’€taient ouverts comme les pétales
d’une grande rose sculptée, et dispersaient maintenant
une brume grise qui emplit doucement la piece.
Aussitot, la scene d’hystérie se mua en un spectacle de
folie et d’horreur. Les prisonniers se mirent a tituber, a
courir en cercle comme des hommes ivres. Leurs levres
écumantes se tordaient comme dans un rire atroce. Pris
de fureur, ils se précipiterent les uns sur les autres,
sortant leurs poignards et leurs dents, taillant,
déchirant, tuant dans un holocauste dément. A cette
vue, Murilo fut pris de nausées et fut heureux de ne
pouvoir entendre les cris et les hurlements qui devaient
résonner dans cette funeste salle. Comme des images
sur un écran, la scéne était muette.

A Dextérieur de la piece tragique, Thak sautait sur
place avec une joie de brute, agitant ses longs bras



velus. Derriere 1’épaule de Murilo, Nabonidus riait
comme un démon.

— Ah! bien joué, Pétréus ! Tu I’as bien éventré !
Un pour toi, maintenant, mon cher patriote ! Voila ! Ils
sont tous a terre, et les vivants laceérent la chair des
morts avec leurs dents bavantes.

Murilo frissonna. Derriere lui, le Cimmérien jura
sourdement dans sa langue bizarre. On ne voyait plus
que la mort dans la piece emplie de vapeur grise ;
déchiquetés, éventrés, mutilés, les conspirateurs
gisaient en monceaux rouges, leurs bouches larges
ouvertes et leurs visages souillés de sang, fixant d’un
ceil terne le plafond, a travers les lents tourbillons gris.

Thak, les épaules voltées tel un gnome géant,
s’approcha du mur ou pendait le cordon et imprima a
ce dernier une curieuse secousse latérale.

— Il ouvre la porte du fond, dit Nabonidus. Par
Mitra ! il est plus humain que moi-méme ne 1’avais
cru ! Regarde, la vapeur s’échappe de la piece et se
dissipe. Il attend, pour ne courir aucun risque.
Maintenant, il leve ’autre panneau. Il est prudent : il
connait la vertu funeste du lotus gris, qui provoque la
folie et la mort. Par Mitra !

La puissance électrique de cette exclamation fit
tressaillir Murilo.

— Notre seule chance ! s’écria Nabonidus. S’il sort
de la piece pour quelques minutes, nous pourrons nous
risquer a grimper cet escalier en toute hate.

Tendus par 1’angoisse, ils suivirent le monstre des
yeux ; celui-ci sortit de la piece en se dandinant et
disparut. En remontant, le panneau de verre avait fait
retomber les rideaux, qui dissimulaient a présent la
chambre fatale.

— Nous devons courir le risque ! souffla Nabonidus,
et Murilo vit la sueur perler sur son visage. Vite !
suivez-moi !

Il courut vers les marches et gravit 1’escalier avec
une agilité qui stupéfia Murilo. Le jeune aristocrate et
le barbare, sur ses talons, I’entendirent pousser un
grand soupir de soulagement en ouvrant la porte au
sommet de 1’escalier. Ils s’engouffrérent dans la piece
dont ils avaient contemplé 1’image dans le miroir. Thak
n’était pas en vue.



— Il est a coté, avec les cadavres ! s’écria Murilo.
Pourquoi ne pas 1’y enfermer, comme il I’a fait pour
eux ?

— Non, non! dit Nabonidus dont le visage se
décolora de facon insolite. Nous ne savons pas s’il est
dans cette piece. De toute facon, il pourrait surgir avant
que nous ayons eu le temps d’atteindre le cordon !
Suivez-moi dans la galerie ; il me faut gagner ma
chambre pour me procurer des armes qui le détruiront.
De tous les corridors qui menent a cette picce, celui-ci
est le seul qui ne soit pas piégé d’une fagcon ou d’une
autre.

Ils lui emboiterent le pas prestement, franchirent a sa
suite une porte fermée par un rideau, qui faisait face a
la chambre de mort, et se retrouverent dans un couloir
sur lequel donnaient plusieurs pieces. Nabonidus
essaya fébrilement les portes latérales, qui étaient
fermées a clef, ainsi que celle du fond.

— Mon dieu ! (Le Prétre Rouge s’appuya au mur,
pale comme la mort.) Les portes sont fermées a clef, et
Thak m’a pris mon trousseau. Nous sommes quand
méme prisonniers.

Murilo considéra d’un air épouvanté cet homme pris
de panique. Nabonidus se ressaisit avec effort.

— Cette béte me terrifie, dit-il. Si vous ’aviez vue
comme moi réduire des hommes en charpie ! Enfin,
que Mitra nous vienne en aide, mais il nous faut a
présent le combattre avec ce que les dieux nous ont
donné. Venez !

Revenant a la porte fermée par des rideaux, il jeta un
coup d’ceeil dans la piece ; au méme instant, Thak y
faisait son entrée par le c6té opposé. L’homme-béte
avait visiblement flairé quelque chose de suspect.
Dressant ses petites oreilles plaquées contre son crane,
il langa autour de lui des coups d’ceil furibonds ; puis,
s’approchant de la porte la plus proche, il en écarta
rageusement les rideaux pour voir ce qu’il y avait
derriere.

Nabonidus recula, tremblant comme une feuille. 11
saisit Conan par I’épaule.

— Toi, I’ami, oserais-tu affronter ses crocs avec ton
couteau ?

Les yeux du Cimmérien étincelerent en guise de



réponse.

— Vite ! murmura le Prétre Rouge qui poussa
Conan derriere les rideaux, tout contre le mur.
Lorsqu’il nous découvrira, ce qui ne saurait tarder,
nous I’attirerons vers nous. Quand il passera devant toi,
poignarde-le dans le dos si tu le peux. Toi, Murilo,
montre-toi et prends la fuite dans le couloir. Mitra sait
que nous n’avons aucune chance contre lui dans un
combat singulier, mais de toute fagcon, nous sommes
perdus s’il nous trouve.

Murilo sentit son sang se figer dans ses veines, mais
il se maitrisa et franchit la porte. Aussitdt, Thak, qui se
trouvait a I'autre bout de la piece, fit volte-face, le
considéra un instant, puis chargea en poussant un
formidable rugissement. Son capuchon écarlate avait
glissé, dénudant sa téte noire et difforme ; ses mains
noires et sa robe rouge étaient éclaboussées d’un rouge
plus vif. Tel un cauchemar pourpre et noir, il s’élanga a
travers la piece en découvrant ses crocs, déplacant son
énorme corps sur ses jambes torses a une allure
vertigineuse.

Murilo fit demi-tour et se mit a courir dans le
couloir ; mais si rapide qu’il ft, le monstre velu était
presque sur ses talons. Soudain, comme la béte passait
devant les rideaux, une grande forme jaillit de ceux-ci
et assena a ’homme-singe un coup vigoureux entre les
¢paules, enfoncant un poignard dans le dos de la brute.
Le choc fit vaciller Thak, qui poussa un cri horrible ;
les combattants s’abattirent ensemble sur le sol et
s’engagerent aussitot dans un corps a corps endiablé,
leurs membres enchevétrés se lacérant avec frénésie.

Murilo vit que le barbare avait enserré de ses jambes
le torse de I’homme-singe et s’efforcait de se maintenir
sur le dos du monstre qu’il charcutait a grands coups
de poignard. Thak, de son co6té, tachait de se
débarrasser de 1’adversaire qui le paralysait, pour
I’attirer a la portée de ses gigantesques crocs tout
écumants de convoitise. Dans un tourbillon de coups et
de lambeaux de chair sanglants, ils roulerent dans le
corridor a une telle vitesse que Murilo n’osait se servir
de la chaise dont il s’était emparé, de peur d’en frapper
le Cimmérien. Malgré le handicap de la premicre prise
de Conan, et bien que I’homme-singe fiit géné dans ses



mouvements par la volumineuse robe qui entravait ses
membres, la force phénoménale de Thak eut bientdt le
dessus. Il tralnait inexorablement le Cimmérien vers
son visage. Les blessures infligées a 1’homme-singe
suffisaient déja a lui faire expier une bonne douzaine
de meurtres. Conan avait a maintes reprises plongé son
poignard dans son torse, ses épaules et son cou de
taureau ; le sang ruisselait d’une vingtaine de plaies
béantes ; mais, a moins que la lame n’atteignit
rapidement quelque point absolument vital, 1’énergie
inhumaine de Thak ne tarderait pas a venir a bout de
Conan, puis de ses compagnons.

Conan se battait lui-méme comme une béte sauvage,
sans autre bruit que ses haletements désespérés. Les
serres noires du monstre et I’atroce étreinte de ses
mains difformes lacéraient sa peau; les machoires
grimacgantes s’ouvraient vers sa gorge. Soudain,
Murilo, apercevant une breche, y précipita la chaise de
toutes ses forces, avec une violence capable d’écerveler
un &tre humain. La chaise rebondit sur le crane noir et
fuyant de Thak ; abruti par le choc, le monstre relacha
momentanément son étreinte déchirante, et Conan, hors
d’haleine et inondé de sang, se rua sur son adversaire et
plongea son poignard jusqu’a la garde dans le coeur de
I’homme-singe.

Avec un sursaut convulsif, ’homme-béte fixa son
ennemi d’un ceil hagard, puis s’affaissa mollement sur
le dos. Ses yeux féroces se ternirent et se figerent, ses
gros membres tressaillirent, puis se raidirent.

Conan, étourdi, se mit debout en vacillant,
épongeant la sueur et le sang qui obstruaient sa vue. Le
sang dégouttait de son poignard et de ses doigts, et
ruisselait en filets sur ses cuisses, ses bras et sa
poitrine. Murilo fit mine de le soutenir, mais le barbare
se dégagea avec impatience.

— Quand je ne pourrai plus me tenir debout tout
seul, il sera temps que je meure, marmonna-t-il a
travers ses levres tuméfiées. Mais j’aimerais bien un
pichet de vin.

Nabonidus considérait avec stupeur le corps
immobile, comme s’il n’elit pu en croire ses propres
yeux. Le monstre gisait, noir, velu, horrible, grotesque
dans les lambeaux de la robe écarlate, et pourtant,



méme mort, il était plus humain que bestial ; son aspect
avait méme quelque chose de vaguement pathétique.

Méme le Cimmérien ressentit cela, car il haleta :

— Ce n’est pas une béte, mais un homme que j’ai
tué cette nuit. Je le compterai au nombre des chefs dont
j’ai expédié les ames dans les ténebres, et mes femmes
chanteront sa mémoire.

Nabonidus se pencha pour ramasser un trousseau de
clefs accroché a une chaine dorée, qui pendant la lutte
¢tait tombé de la ceinture de ’homme-singe. Faisant
signe aux deux autres de le suivre, il les conduisit
jusqu’a une porte, tourna une clef dans la serrure et les
fit pénétrer dans une piece, éclairée comme les autres.
Le Prétre Rouge prit sur une table une carafe de vin et
emplit des coupes de cristal. Tandis que ses
compagnons buvaient avidement, il murmura :

— Quelle nuit! II fait presque jour, maintenant.
Qu’allez-vous faire, mes amis ?

— Je vais panser les plaies de Conan, si tu veux aller
me chercher des bandages, dit Murilo.

Nabonidus acquiesca de la téte et se dirigea vers la
porte donnant sur le couloir. Un petit quelque chose
dans I’inclinaison de sa téte incita Murilo a 1’observer
attentivement. Parvenu a la porte, le Prétre Rouge fit
soudain volte-face. Son visage s’était métamorphosé.
Ses yeux brillaient de leur ancienne flamme ; ses levres
laisserent échapper un rire silencieux.

— Trois coquins réunis ! dit-il de sa voix moqueuse
habituelle. Mais pas trois imbéciles. C’est toi,
I’imbécile, Murilo !

— Que veux-tu dire ?

Le jeune gentilhomme fit un pas en avant.

— Arriere ! cria Nabonidus d’une voix cinglante. Un
pas de plus, et je te fais sauter la cervelle !

Murilo sentit son sang se figer dans ses veines
lorsqu’il vit que le Prétre Rouge serrait dans sa main
un gros cordon de velours qui pendait avec les rideaux
devant la porte.

— Quelle est cette perfidie ? s’écria Murilo. Tu as
juré...

— J’ai juré que je ne raconterais pas au roi de
plaisanterie sur ton compte ! Je n’ai pas juré de ne pas
prendre I’affaire en main moi-méme si j’en avais la



possibilité. Penses-tu que je laisserais passer une telle
occasion 7 Dans des circonstances ordinaires, je
n’oserais te tuer de mes mains de peur d’encourir une
sanction royale ; mais, a présent, nul ne le saura jamais.
Tu iras rejoindre Thak et ces imbéciles de nationalistes
dans les cuves d’acide, a I'insu de tout le monde.
Quelle nuit ¢’aura été pour moi ! J’ai perdu de précieux
serviteurs, mais je me suis débarrassé de plusieurs
dangereux ennemis. Arriere ! Je suis de 1’autre c6té du
seuil, et il t’est impossible de m’atteindre avant que je
tire cette corde pour t’envoyer en enfer. Pas le lotus
gris, cette fois, mais quelque chose de tout aussi
efficace. Presque toutes les pieces de ma maison sont
des traquenards. Ainsi, Murilo, imbécile que tu es...

Plus rapide que 1’éclair, Conan attrapa un tabouret et
le lanca de toutes ses forces. Nabonidus leva
instinctivement le bras en poussant un cri, mais trop
tard. Le projectile alla s’écraser contre sa téte; le
Prétre Rouge chancela, puis s’écroula face contre terre
dans une mare de pourpre sombre qui s’élargit
lentement autour de lui.

— Son sang est rouge, malgré tout, grogna Conan.

Murilo repoussa d’une main tremblante ses cheveux
empoissés de sueur et s’appuya contre la table, affaibli
sous le coup du soulagement brutal.

— Voici 1’aube, dit-il. Sortons d’ici avant de nous
heurter a quelque nouvelle calamité. Si nous pouvons
escalader le mur du jardin sans nous faire voir, on ne
nous associera pas aux exploits de cette nuit. Laissons
a la police le soin de rédiger sa propre explication.

Il regarda le corps du Prétre Rouge qui gisait dans
un bain vermeil, et haussa les épaules.

— C’était lui, I’'imbécile, apres tout ; s’il ne s’était
pas arrét€é pour se gausser de nous, il nous aurait
facilement pris au piege.

— Enfin, dit tranquillement le Cimmérien, il a pris
la route que tout bandit finit par prendre un jour ou
I’autre. J’aimerais bien piller la maison, mais je
suppose qu’il vaudrait mieux nous en aller.

Lorsqu’ils émergerent de la pénombre du jardin
blanchi par I’aube, Murilo dit :

— Le Prétre Rouge s’est évanoui dans les ténebres ;
ma route est donc libre en ville, et je n’ai plus rien a



craindre. Mais toi ? L’affaire de ce prétre du Dédale
n’est toujours pas réglée et...

— J’en ai assez de cette ville, de toute facon, fit le
Cimmérien en découvrant ses dents. Tu as parlé d’un
cheval qui m’attendrait au Tripot du Rat. Je suis
curieux de voir a quelle vitesse il pourra me transporter
dans un autre royaume. J’ai encore bien des chemins a
parcourir avant de m’engager sur celui que Nabonidus
a pris cette nuit.



Chapitre VI

La Main de Nergal

Conan emporte un agréable souvenir de son
expérience hyborienne. Il lui apparait maintenant
clairement que les motivations sont fondamentalement
les mémes dans les palais et dans les Tripots du Rat,
bien que le butin soit plus copieux dans les endroits
haut placés. Montant son propre cheval, et muni d’une
bourse garnie par la reconnaissance attentionnée de
Murilo, le Cimmérien part a la découverte du monde
civilisé, dans I’intention d’en faire son huitre.

La route des Rois, qui serpente a travers les
royaumes hyboriens, le conduit vers 1’est ; il parvient
enfin au pays de Turan, ou il s’engage dans les armées
du roi Yildiz. Dans les premiers temps, il ne trouve pas
le métier des armes a son goft, étant lui-méme trop
individualiste et d’un caractere trop emporté pour se
plier facilement a la discipline. En outre, comme il est,
a I’époque, un cavalier et un archer assez médiocre,
cette armée dont I’arc et le cheval sont les deux arcs-
boutants le relegue dans une unité irréguliere et mal
payée. Il ne tardera cependant pas a se présenter une
occasion pour lui de montrer sa vraie trempe.



I - Ombres noires

— Crom !

Ce juron jaillit des levres minces du jeune guerrier.
Il renversa la té€te en arriere, faisant voler sa tignasse
noire et ébouriffée, et leva vers le ciel ses yeux d’un
bleu ardent, qui s’écarquillerent de stupeur. Un étrange
frisson de terreur superstitieuse parcourut son grand
corps solidement charpenté, basané par les briilants
soleils des steppes, large d’épaules et de poitrine,
mince de taille, long de jambes, portant pour tout
vétement un chiffon autour des reins et des sandales
haut lacées.

Membre d’une troupe de cavalerie irréguliere, il était
entré a cheval dans la bataille. Mais, des le premier
assaut, sa monture, présent du noble Corinthien
Murilo, était tombée sous les fleches ennemies et le
jeune homme avait di continuer a pied. Il s’était
débarrassé de son bouclier, mis en pieces par les coups
de I’adversaire, et se battait maintenant I’épée nue.

La-haut, du ciel faiblement éclairé par les braises du
couchant, I’horreur tomba sur la steppe turanienne,
balayée par les vents glacés.

Le champ de bataille baignait dans les feux du
couchant et dans le sang humain. La puissante armée
de Yildiz, roi du Turan, ou le jeune homme s’était
engagé comme mercenaire, luttait ici depuis cing
longues heures contre les 1égions chaussées de fer de
Munthassem Khan, satrape rebelle des marches
zamoriennes du Turan du Nord. Et voici que,
tournoyant lentement dans le «ciel cramoisi,
descendirent des choses mystérieuses, jamais entrevues
par le barbare au cours de ses voyages : des monstres
noirs, étranges, qui planaient sur de larges ailes aux
nervures courbes, comme d’énormes chauves-souris.

Les deux armées continuaient a combattre, sans voir
ces €tres qui venaient du ciel. Seul Conan, debout sur
cette basse colline, entouré des corps fauchés par son
épée, les vit descendre dans la lumiere du couchant.

S’appuyant sur son épée dégouttante de sang afin de
reposer un instant ses bras musclés, il observa les
ombres énigmatiques. En effet, elles ressemblaient
davantage a des ombres qu’a des Etres matériels :



translucides comme des rubans de vapeur noire et
méphitique, ou comme les sombres fantomes de
gigantesques  vampires. Leurs  yeux  bridés
transpercaient d’un regard vert et maléfique.

Et tandis qu’il les regardait, envahi d’une terreur
barbare pour le surnaturel qui faisait hérisser les petits
cheveux de sa nuque, elles fondirent sur le champ de
bataille comme des vautours sur une mare de sang ; et
le carnage commenca.

Des cris de douleur et d’épouvante s’éleverent de
I’armée du roi Yildiz, tandis que les ombres noires
s’abattaient dans ses rangs. Et partout ot descendaient
les ombres diaboliques, elles laissaient un cadavre
sanglant. Elles vinrent par centaines, et les rangs
épuisés de I’armée turanienne se replierent en désordre,
jetant leurs armes dans la panique.

— Combattez, chiens ! Debout ! et au combat !

Vociférant des ordres d’une voix sévere, une haute
et imposante silhouette montée sur une grande jument
noire s’efforgait de retenir la ligne qui se désagrégeait.
Conan vit une cotte de mailles argentée étincelant sous
un riche manteau bleu, un nez aquilin, une barbe noire,
royale et dure, sous un casque d’acier pointu qui
réfléchissait le soleil rouge comme un miroir poli. Il
reconnut le général du roi Yildiz, Bakra d’ Akif.

Faisant retentir un juron, le fier général sortit son
tulwar et frappa autour de lui a grands coups du plat de
sa lame. Peut-€tre flt-il parvenu a rallier les rangs si
I’une des ombres diaboliques n’avait fondu sur lui par-
derricre. Elle I’enveloppa de ses ailes vaporeuses,
d’une finesse transparente et, sous cette étreinte
sinistre, il se raidit. Conan put voir son visage, soudain
livide, et ses yeux figés d’épouvante — et la face, a
travers les ailes qui la recouvraient, semblait un
masque blanc sous un mince voile de dentelle noire.

Le cheval du général s’emballa, fou de terreur. Mais
I’€tre fantomatique arracha le général de sa selle. La
créature le maintint en 1’air un instant, battant
lentement des ailes, puis le laissa tomber, amas
déchiqueté de lambeaux sanguinolents. Le visage qui
avait regardé Conan a travers la transparente noirceur
des ailes, les yeux dilatés par la terreur, n’était plus
qu’une bouillie sanglante. Ainsi prit fin la carricre de



Bakra d’ Akif.

Et ainsi prit fin la bataille.

Son général tué, I’armée fut prise de panique. Conan
vit des vétérans aguerris, ayant derriere eux une
vingtaine de campagnes, détaler en hurlant comme de
toutes jeunes recrues. Il vit de fiers aristocrates prendre
leurs jambes a leur cou en criant comme des serfs
apeurés. Et derriere eux, intouchés par les fantomes,
grimacant leur triomphe, les armées du satrape rebelle
hataient leur victoire si curieusement remportée. La
défaite serait totale, a moins qu’un homme fort ne
parvint, par son exemple, a reprendre en main I’armée
en déroute.

Devant les premieres lignes des soldats en fuite
surgit tout a coup une silhouette si lugubre, si sauvage,
qu’ils interrompirent le mouvement effréné de leur
débandade terrifiée.

— Debout ! chiens orphelins, ou par Crom! je
remplirai d’un pied d’acier ce qui vous tient lieu de
ventre !

C’était le mercenaire cimmérien, le visage froid
comme la mort, sinistre et impassible comme un
masque de pierre. Ses yeux féroces, surmontés de noirs
sourcils froncés, étincelaient d’une rage volcanique.
Nu, de la téte aux pieds éclaboussé de sang Acre, il
serrait dans sa grande main balafrée une longue et
puissante épée. Sa voix ressemblait au profond
grondement du tonnerre.

— Arriere, si vous tenez a vos vies pleurnichardes,
chiens au foie blanc... Arriere !... ou je fais gicler vos
tripes poltronnes a vos pieds ! Leve contre moi ce
cimeterre, espece de porc hyrkanien, et je t’arrache le
coeur de mes mains nues et te le fais manger avant de
mourir. Quoi ! Etes-vous des femmes, pour fuir devant
des ombres ? Il y a seulement un moment, vous étiez
des hommes — oui, des soldats du Turan! Vous
affrontiez des ennemis armés d’acier nu et les
combattiez face a face. Maintenant, vous tournez les
talons et courez comme des enfants devant les ombres
de la nuit, pouah ! Cela me rend fier d’étre barbare, de
vous voir, vous, chétifs enfants des villes, ramper
devant des chauves-souris !

Il les retint un moment, mais un moment seulement.



Un cauchemar aux ailes noires fondit sur lui, et lui-
méme eut un mouvement de recul devant ses sombres
et funestes ailes, et la puanteur de son haleine fétide.

Les soldats prirent le large, laissant Conan affronter
la créature tout seul. Ce qu’il fit en effet, et avec fureur.
Calant ses pieds bien d’aplomb sur le sol, il fit
tournoyer sa grande épée, pivotant sur ses hanches
minces, mettant a contribution toute la force de son
dos, de ses épaules et de ses bras puissants.

Avec un sifflement, 1I’épée décrivit une courbe de
métal étincelant et fendit le fantdme en deux. Mais
c’était, comme [’avait pressenti Conan, un &tre
purement immatériel, qui n’offrit a son arme pas plus
de résistance que 1’air. Déséquilibré par la violence du
coup, il s’étala de tout son long sur le sol pierreux.

La sombre créature plana au-dessus de lui. L’épée
lui avait fait une grande déchirure, comme une main
d’homme dans un ruban de fumée. Mais sous les yeux
de Conan, le corps vaporeux se reforma. Deux yeux se
fixérent sur lui, verts comme des étincelles de feu
d’enfer, animés d’une joie atroce et d’un appétit
inhumain.

— Crom ! souffla Conan.

Mais ce qui elit pu €tre un juron ressemblait presque
a une priere.

Il voulut ramasser son épée, mais celle-ci retomba
dans ses mains gourdes. En transpercant 1’ombre noire,
I’arme était devenue froide, d’un froid glacial,
douloureux et pénétrant, comme les obscurs golfes
interstellaires qui baillent par-dela les plus lointaines
étoiles.

L’insaisissable chauve-souris continuait a planer sur
ses grandes ailes lentes et semblait exulter a la vue de
sa victime terrassée, ou se délecter de sa frayeur
superstitieuse.

De ses mains sans force, Conan fouilla la laniere de
cuir qui serrait son pagne a la taille. Un fin poignard
pendait la, derriere un petit sac. Au lieu du manche du
poignard, ses doigts rencontrérent le sac de cuir et
toucherent quelque chose de lisse et de chaud qui y
était enfoui.

Brusquement, Conan 6ta sa main du sac, sentant ses
nerfs traversés par un courant de chaleur électrique.



Ses doigts venaient de palper de nouveau cette curieuse
amulette trouvée la veille, a Bahari, lors du dernier
bivouac. Et le talisman venait de lui communiquer une
étrange impulsion.

La chauve-souris spectrale s’écarta de lui d’un seul
coup. Un instant auparavant, elle le frolait de si pres
que sa peau s’était couverte de chair de poule sous le
frisson surnaturel qui semblait irradier de cet Eétre
fantomatique. Et voici qu’elle battait frénétiquement
des ailes, tentant désespérément de s’arracher de lui.

Conan se traina sur les genoux, combattant la
faiblesse qui s’était emparée de ses membres. D’abord,
le frisson abominable au contact de I’ombre... ensuite,
le chaud picotement qui avait envahi son corps nu.
Sous I’emprise de ces deux impressions contraires, il
sentit ses forces 1’abandonner. Sa vue se troubla, son
esprit vacilla au bord du gouffre. Il secoua
farouchement la téte pour é&claircir ses esprits, et
regarda autour de lui.

— Mitra! Crom et Mitra! le monde entier est-il
devenu fou ?

La sinistre 1€gion des monstres volants avait refoulé
I’armée du général Bakra hors du champ de bataille,
exterminant ceux qui ne s’enfuyaient pas assez vite.
Mais les ombres n’avaient pas touché aux troupes
grimacantes de Munthassem Khan ; elles les avaient au
contraire ignorées, presque comme si les soldats de
Yaralet et les sombres créatures eussent été de
connivence dans quelque infernale alliance de magie
noire.

Et voici qu’a présent les soldats de Yaralet prenaient
a leur tour en hurlant la fuite devant les vampires
spectraux. Les deux armées anéanties et dispersées...
Le monde était-il vraiment devenu fou ? se demandait
Conan, interrogeant éperdument des yeux le ciel
crépusculaire.

Quant au Cimmérien, sa force et sa conscience
I’abandonnerent tout a coup. Il tomba face contre terre
et sombra dans un profond oubli.

IT - Champ de sang

Le soleil embrasait 1’horizon comme un charbon



cramoisi, braqué sur le champ de bataille silencieux
comme [’unique il rouge qui flambe absurdement au
front difforme d’un cyclope. Muet comme la mort,
jonché des épaves de la guerre, le champ de bataille
s’étendait, lugubre et pétrifié, sous les rayons blafards.
Ca et la, parmi les corps inertes affalés sur le sol,
coagulaient des mares de sang vermeil qui, tels des lacs
tranquilles, réfléchissaient le ciel rougeoyant.

Des formes sombres remuerent furtivement dans
I’herbe haute, reniflant et geignant pres des monceaux
de corps éparpillés. C’étaient des hyenes des steppes
reconnaissables a leurs dos bossus et a leurs affreux
museaux canins. Le champ de bataille serait pour elles
une table de festin.

Du ciel flamboyant descendirent a tire-d’aile des
rapaces disgracieux, au noir plumage, venus se repaitre
du carnage. Les sinistres oiseaux de proie s’abattirent
sur les corps enchevétrés en faisant bruisser leurs ailes
sombres. A I’exception de ces charognards, rien ne
bougeait sur le champ silencieux et sanglant, figé dans
I’immobilité de la mort. Ni roulement de chars ni
trompettes d’airain ne brisaient ce silence d’outre-
tombe. Le sommeil de la mort avait promptement
succédé au vacarme de la bataille.

Tels de fantastiques messagers du Destin, une
colonne ondoyante de hérons descendit lentement du
ciel vers les berges plantées de roseaux du fleuve
Nezvaya, qui gonflait ses eaux d’un rouge terne aux
dernicres lueurs du jour. Par-dela le fleuve, la ville
fortifiée de Yaralet dressait sa masse noire, montagne
d’ébene dans la clarté crépusculaire.

Une forme humaine se déplagait pourtant dans ce
champ parsemé des débris du massacre, se dessinant,
comme un pygmée, sur les charbons incandescents du
couchant. C’€était le jeune géant cimmérien a la noire et
sauvage crinicre et aux ardents yeux bleus. Le froid
interstellaire des ailes noires ne 1’avait que légerement
effleuré ; il avait recouvré la vie et repris connaissance.
Il errait deca, dela, dans le champ obscur, boitant
légerement, car sa cuisse portait une horrible plaie,
recue dans la fureur du combat, qu’il avait seulement
remarquée et grossicrement pansée lorsqu’il avait
repris connaissance et tenté de se mettre debout.



Prudemment, mais non sans impatience, il marchait
parmi les morts, aussi ensanglanté que les corps
gisants. Il était de la téte aux pieds éclaboussé de sang
vermeil, et la longue épée qu’il trainait dans sa main
droite en était maculée jusqu’a la garde. Conan était
fourbu, sa gorge était plus seche qu’un désert. Il
souffrait d’une vingtaine de blessures (simples
ecchymoses et égratignures, hormis la large entaille
béante de sa cuisse) et désirait éperdument une outre de
vin et une platée de beeuf.

Rodant ainsi parmi les corps, boitillant d’un cadavre
a I’autre, il grognait comme un loup affamé et lachait
des jurons furibonds. II s’était embarqué dans cette
guerre turanienne comme mercenaire, ne possédant que
son cheval (maintenant abattu) et la grande épée qu’il
tenait a la main. Lorsque, la bataille perdue et la guerre
finie, il s’était retrouvé seul, en plein pays ennemi, il
avait au moins espéré mettre la main sur quelques
articles de choix dont ces gens n’auraient désormais
plus besoin. Un poignard incrusté, un bracelet d’or, un
plastron d’argent — avec quelques colifichets de ce
genre, il pourrait acheter sa fuite hors de la portée de
Munthassem Khan et, nanti d’un magot, regagner la
Zamora.

D’autres étaient pass€s avant lui: voleurs sortis
subrepticement de la cité obscure ou soldats revenus en
rampant au champ qu’ils venaient de déserter. Car la
place était nettoyée ; il ne restait que des épées brisées,
des javelots ébréchés, des casques et des boucliers
cabossés. Conan parcourut des yeux la plaine jonchée
de débris, en poussant des jurons vitriolés. Il était
demeuré trop longtemps sans connaissance, méme les
pillards étaient partis. Il était comme le loup qui a si
longtemps attendu de s’attaquer a sa proie que les
chacals I'ont déja dépouillée quand il arrive; en
I’occurrence, des chacals humains.

I mit un terme a ses vaines recherches et se
redressa, renongant a son exploration avec le fatalisme
propre a un barbare. Il était temps a présent d’envisager
un plan. Sourcils froncés par la réflexion, il regarda
vaguement au loin, dans la plaine gagnée par les
ténebres. Les tours quadrangulaires et aplaties de
Yaralet se dressaient, noires et impassibles, dans le



dernier rayon du couchant. Aucun espoir de s’y
réfugier pour un homme qui s’était battu sous les
bannieres du roi Yildiz! Et pourtant, il n’y avait
aucune ville, aucun ami ni ennemi qui fht a plus courte
distance. Et la capitale de Yildiz, Aghrapur, était a
plusieurs centaines de lieues au sud...

Perdu dans ses pensées, Conan ne remarqua la
grande silhouette noire qui s’approchait de lui que
lorsqu’un faible hennissement chevrotant parvint a ses
oreilles. Il fit aussitdt demi-tour, épargnant sa jambe
blessée, brandissant son épée d’un air menacant — puis
se détendit en souriant.

— Crom ! tu m’as surpris. Ainsi, je ne suis pas le
seul survivant, hein ? gloussa Conan...

La grande jument noire regardait le géant nu en
tremblant, de ses larges yeux effarouchés. C’était la
monture du général Bakra — qui gisait quelque part sur
le champ de bataille, vautré dans une flaque de sang.

La jument hennit de nouveau, reconnaissante, au son
d’une voix amie. Sans étre expert en la matiere, Conan
put constater qu’elle était dans un pietre état. Ses flancs
se soulevaient, moites de frayeur, et ses longues
jambes flageolaient d’épuisement. Les chauves-souris
diaboliques ’avaient, elle aussi, frappée d’épouvante,
pensa sombrement Conan. Il lui parla d’une voix douce
pour la rassurer et s’en approcha avec précaution.
Parvenu a sa portée, il flatta de la main 1’animal hors
d’haleine, qui se rendit a ses affectueuses caresses.

La-bas, au nord, dans sa patrie lointaine, les chevaux
¢taient rares. Chez les barbares impécunieux des tribus
cimmériennes dont il était issu, seuls possédaient un
beau destrier le chef de clan fortuné ou le hardi guerrier
qui en capturait un au cours d’une bataille. Et bien
qu’il ignorat tout des vertus du cheval, Conan apaisa la
grande jument noire et I’enfourcha. Maniant les rénes
d’une main malhabile, il s’€loigna lentement du champ
de bataille, qui n’était plus a présent qu’un marécage
d’épaisses ténebres dans 1’obscurité de la nuit. Il se
sentait mieux. Il y avait des provisions dans les
sacoches ; avec une jument robuste entre les cuisses, il
avait une bonne chance de traverser les toundras arides
et froides par ses propres moyens, et de gagner les
frontieres de la Zamora.



I1I - Hildico

Un rale étouffé parvint a ses oreilles.

Conan secoua les rénes pour arréter la jument noire
et jeta un coup d’ceil soupconneux dans les ténebres
environnantes. Le timbre surnaturel de ce son 1I’emplit
d’abord de terreur superstitieuse, et ses cheveux se
dresserent sur sa téte. Mais il haussa bientot les €paules
et cracha un juron. Ce n’était 1a ni un fantdme nocturne
ni un vampire des landes en quéte de nourriture ; ¢’était
un cri de douleur. Un troisieme survivant de la bataille
maudite respirait donc encore. Peut-étre un homme en
vie avait-il été néglige par les pillards ?

Conan sauta a bas de sa selle et attacha les rénes aux
rayons d’une roue de char brisée. Le cri €tait venu de la
gauche, ici, aux confins du champ de bataille. Conan
allait peut-€tre, malgré tout, emporter avec lui en
Zamora une bourse gonflée de pierreries.

Le Cimmérien se dirigea en boitant vers la source du
gémissement discontinu qui venait de la lisiere de la
plaine. Il écarta les roseaux épars qui poussaient en
bouquets touffus sur les berges du fleuve paresseux, et
apercut sur le sol une forme pale, qui se tordait
faiblement a ses pieds. C’était une jeune fille.

Elle gisait-la, a demi nue, ses membres blancs
couverts de bleus et d’écorchures. Du sang coagulait en
plaques, comme un diadéme de rubis, dans les boucles
vaporeuses de ses longs cheveux noirs. Ses yeux
sombres et satinés €taient aveuglés par la douleur ; elle
geignait dans son délire.

Le Cimmérien la considéra un instant, remarquant
presque distraitement la souple beauté de ses membres
et les jeunes seins ronds, pleins de seve. Il était
perplexe : que faisait une jeune fille comme celle-ci,
encore une enfant, sur un champ de bataille ? Elle
n’avait pas cet air triste, flamboyant et flétri qu’ont les
filles a soldats. Son corps mince et gracieux portait la
marque de I’éducation, voire de la noblesse. Etonné, il
secoua la téte, faisant voltiger sa criniere noire sur ses
¢paules musclées. A ses pieds, la jeune fille remua.

— Le Ceeur... le Ceeur... de Tammuz... O maitre !
dit-elle d’une voix plaintive.

Elle tournait et retournait sa téte brune de droite a



gauche, babillant dans sa fievre.

Conan haussa les €paules, et son regard s’embua un
instant d’une expression qui, chez quelqu’un d’autre,
et ét¢ de la pitié. Blessée a mort, songea-t-il
sombrement, et il leva son épée pour délivrer la jeune
fille de ses tourments.

La lame planait au-dessus de son sein blanc,
lorsqu’elle gémit de nouveau comme une enfant qui
souffre. La grande épée s’arréta a mi-course, et le
Cimmérien demeura un instant immobile comme une
statue de bronze.

Prenant soudain une résolution, il rengaina son épée
d’un coup sec et se pencha vers la jeune fille, qu’il
souleva sans effort dans ses bras puissants. Elle se
débattit sans voir, faiblement, protestant d’un
gémissement semi-conscient.

La portant avec une tendresse attentionnée, il se
dirigea en boitant vers la berge masquée de roseaux, et
la déposa délicatement sur un lit de joncs secs. Puisant
de I’eau a la riviere dans le creux de ses paumes, le
barbare baigna le blanc visage de la jeune fille et lava
ses égratignures avec la sollicitude d’une mere pour
son enfant.

Ses blessures étaient seulement superficielles, de
simples ecchymoses, hormis la coupure sur son front
qui, bien qu’elle elit saigné abondamment, n’était
nullement mortelle. Conan grogna de soulagement et
baigna le visage et le front avec de 1’eau fraiche et
limpide. Appuyant alors maladroitement la té€te de la
jeune fille contre sa propre poitrine, il fit couler un peu
d’eau entre ses levres entrouvertes. Elle hoqueta,
s’étrangla un peu, puis se réveilla et leva sur lui les
¢toiles sombres de ses yeux, obscurcies par la surprise
et voilées de frayeur.

— Qui... qu’est-ce que... les chauves-souris !

— Elles sont parties, maintenant, jeune demoiselle,
dit-il d’un ton bourru. Tu n’as rien a craindre. Viens-tu
de Yaralet ?

— Oui... oui... mais toi, qui es-tu ?

— Conan, de Cimmérie. Que vient faire une jeune
fille comme toi sur un champ de bataille ? demanda-t-
il.

Mais elle semblait n’avoir pas entendu. Plissant



légerement le front d’un air pensif, elle répéta son nom
a mi-voix.

— Conan... Conan... oui, ¢’était bien ce nom !

Elle leva un regard étonné vers le visage basané et
balafré du barbare.

— C’est toi qu’on m’a envoyée chercher. Comme
c’est curieux que ce soit toi qui m’aies trouvée !

— Et qui t’a envoyée me chercher, jeune fille ?
grommela-t-il d’un ton soupconneux.

— Je suis brythunienne et m’appelle Hildico. Je suis
esclave chez Atalis le Voyant, qui vit la-bas a Yaralet.
Mon maitre m’a chargée de me glisser clandestinement
parmi les soldats du roi Yildiz pour y quérir un certain
Conan, mercenaire cimmérien, et de le conduire chez
lui, en ville, par un chemin connu de lui seul. Tu es
I’homme que je cherche !

— Oui ? Et que me veut ton maitre ?

La jeune fille secoua sa téte brune.

— Cela, je I'ignore ! Mais il m’a priée de te dire
qu’il ne te veut aucun mal, et que tu peux gagner
beaucoup d’or si tu acceptes de venir.

— De l'or, hein ? dit-il distraitement, I’air songeur,
aidant la jeune fille a se mettre debout et entourant ses
minces épaules blanches de son bras musclé afin de
soutenir sa marche vacillante.

— Oui. Mais je ne suis pas arrivée ici a temps pour
te chercher avant la bataille. Alors, je me suis cachée
dans les roseaux au bord de la riviere pour me dérober
aux soldats. Et alors... les chauves-souris ! Tout a coup,
il y en a eu partout, elles fondaient sur les hommes a
terre, tuaient... Un cavalier s’est enfui dans les roseaux
et m’a pi€tinée par mégarde sous les sabots de son
cheval...

— Que lui est-il arrivé ?

— Mort, dit-elle en frissonnant. Une chauve-souris
I’a arraché de sa selle et a laissé tomber son cadavre
dans la riviere. J’ai perdu connaissance, car le cheval a
rué¢ dans sa panique...

Elle leva une petite main a son front meurtri.

— Heureusement que tu n’as pas été tuce,
grommela-t-il. Eh bien, ma fille, nous irons rendre
visite a ton maitre, pour savoir ce qu’il veut a Conan et
comment il sait mon nom.



— Tu viendras ? demanda-t-elle, le souffle coupé.

Il rit et, enfourchant la jument noire, de ses bras
puissants il la hissa devant lui sur I’ar¢on.

— QOui ! Je suis seul, entouré d’ennemis, en terre
étrangere. Je n’ai plus de travail depuis que ’armée de
Bakra a ét¢é anéantie. Pourquoi hésiterais-je a
rencontrer un homme qui m’a choisi parmi dix mille
soldats et m’offre de I’or ?

Ils passerent la riviere a gué et traverserent la plaine
noyée de ténebres en direction de Yaralet, place forte
de Munthassem Khan. Et le cceur de Conan, qui ne
battait jamais si joyeusement qu’a la promesse
exaltante d’aventures, chantait.

IV - La maison d’Atalis

Un étrange conseil se tenait a la lumiere tamisée
d’une petite piece tendue de velours, chez Atalis, que
certains nommaient philosophe, d’autres voyant, et
d’autres gredin.

Ce mystérieux personnage €tait un homme mince, de
taille moyenne, dont la téte splendide avait les traits
ascétiques d’un étre voué a la science, mais qui, par
son visage lisse et ses yeux percants, avait quelque
chose d’un marchand rusé. Il était vétu d’une simple
robe d’étoffe somptueuse, et sa téte était rasée, en signe
de dévouement a 1’étude et aux arts. Tandis qu’il
s’entretenait a voix basse avec son compagnon, un
observateur (s’il y en avait eu un) elit pu noter a son
propos un détail bizarre. Atalis en devisant ne faisait
des gestes qu’avec sa main gauche. Son bras droit
reposait sur ses genoux et formait avec son corps un
angle peu naturel. De temps a autre, son visage calme
et intelligent se tordait en un spasme hideux de douleur
intense ; et a ces moments, son pied droit, dissimulé
sous les pans de sa robe, se retournait vers sa cheville
en une contorsion crucifiante.

Son compagnon, connu et apprécié a Yaralet sous le
nom de prince Than, était le rejeton d’une vieille et
noble famille du Turan. Le prince €tait grand, gracieux,
jeune et beau sans conteste. Le contour ferme et net de
ses membres guerriers et 1’éclat métallique de ses yeux
d’un gris froid démentaient la fatuité de ses boucles



noires et parfumées, et de son manteau couvert de
bijoux.

A coté d’ Atalis, qui était assis dans un grand fauteuil
de bois sombre, ornementé par un sculpteur habile de
gargouilles ricanantes et de visages grimacants, se
trouvait une petite table d’ébeéne incrustée d’ivoire
jaune sur laquelle reposait un €énorme morceau de
cristal vert, de la grosseur d’une téte humaine. La
pierre brillait d’un curieux éclat intérieur, et de temps a
autre le philosophe interrompait sa conversation
silencieuse pour plonger son regard dans le bloc
scintillant.

— Le trouvera-t-elle ? Et viendra-t-il ? disait le
prince Than d’une voix désespérée.

— Il viendra.

— Mais chaque minute qui passe augmente notre
péril. Méme a I’heure qu’il est, Munthassem Khan
nous surveille, peut-€tre, et il est dangereux pour nous
de demeurer ensemble...

— Munthassem Khan git au pays des songes, sous
I’effet de la fleur de lotus, car les Ombres de Nergal
¢taient sorties a I’heure du couchant, dit le philosophe.
Et il nous faut bien courir quelques risques, si nous
voulons libérer la ville de ce fléau sanguinaire !

Ses traits se contracterent atrocement en une grimace
incoercible de douleur intolérable, puis se détendirent
de nouveau. Il dit sombrement :

— Et tu sais, 6 prince, combien le temps nous est
compté. Pour des hommes désespérés, des mesures
désespérées !

Le beau visage du prince se tordit tout a coup
d’épouvante, et il tourna vers Atalis ses yeux soudain
figés, telle la froideur du marbre. Presque aussitot, son
regard retrouva son éclat et sa vie, et il se renversa sur
son fauteuil, pale et inondé de sueur.

— Tres... peu... de temps ! dit-il dans un souffle.

Un timbre retentit doucement, quelque part dans la
maison obscure d’Atalis le Voyant. Le philosophe leva
la main gauche pour réprimer le sursaut involontaire du
prince.

Un instant plus tard, une des tentures de velours
s’écarta, révélant une porte cachée. Et dans
I’encadrement, telle une apparition sanglante, se tenait



le gigantesque Conan, soutenant d’un bras la jeune fille
a demi pamée.

Avec un petit cri, le philosophe se leva d’un bond et
s’avanca vers le sombre Cimmérien.

— Bienvenue a toi... trois fois bienvenue, Conan !
Viens, entre. Voici du vin, de la nourriture...

Il indiqua un tabouret pres du mur du fond et prit des
bras de Conan la jeune fille évanouie. Les narines du
Cimmérien se dilaterent a 1’odeur de la nourriture
comme celles d’un loup affamé ; mais, comme un loup
aussi, il restait sur ses gardes, se méfiant d’un piege ;
ses ardents yeux bleus dévisagerent le philosophe
souriant et le prince pale, et scruterent chaque recoin de
la petite piece.

— Occupez-vous de la jeune fille. Elle a été piétinée
par un cheval, mais m’a transmis votre message,
grommela-t-il.

Et, sans plus de cérémonie, il traversa la piece avec
désinvolture et se versa un verre de fort vin rouge qu’il
engloutit d’un trait. Arrachant une cuisse dodue d’un
plat de volaille rétie, il se mit a mastiquer avec appétit.
Atalis tira un cordon de sonnette et confia la jeune fille
a un esclave silencieux qui apparut comme par magie
de derriere une autre tenture.

— Maintenant, de quoi s’agit-il ? demanda le
Cimmérien, et comme il s’asseyait sur un petit banc, la
douleur de sa cuisse blessée le fit tressaillir. Qui es-tu ?
Comment sais-tu mon nom ? Et que veux-tu de moi ?

— Nous aurons tout le temps de bavarder plus tard,
répondit Atalis. Mange, bois et repose-toi. Tu es
blessé...

— Par Crom ! pourquoi cette attente ? Parlons des a
présent.

— Tres bien. Mais tu dois me laisser nettoyer et
panser ta blessure pendant que nous causons !

Le Cimmérien haussa les épaules avec impatience et
s’abandonna de mauvaise griace aux soins diligents du
philosophe. Tandis qu’Atalis épongeait sa cuisse
lacérée, enduisait la blessure béante d’un onguent
parfumé et I’entourait d’une bande d’étoffe propre,
Conan apaisait sa faim en dévorant la viande froide et
épicée, copieusement arrosée de vin rouge.

— Je te connais, bien que nous ne nous soyons



jamais rencontrés, commenca le philosophe d’une voix
¢gale et douce, grice a mon cristal, la, sur la table a
coté du fauteuil. Dans ses profondeurs, je peux voir et
entendre a cent lieues a la ronde.

— Sorcellerie ? cracha aigrement Conan, qui avait
pour ce genre d’enfantillages magiques le mépris du
guerrier.

— Si tu veux, dit Atalis avec un sourire engageant.
Mais je ne suis pas un sorcier — rien qu’un homme en
quéte de savoir. Certains me disent philosophe...

Son sourire se mua en une affreuse crispation
d’agonie et, les cheveux hérissés par 1’horreur, Conan
regarda le philosophe chanceler tandis que son pied se
repliait atrocement.

— Crom ! es-tu souffrant, I’ami ?

Suffoquant de douleur, Atalis se laissa tomber dans
son grand fauteuil.

— Pas souffrant... maudit. Par ce démon qui nous
gouverne avec un spectre magique sorti tout droit de
I’enfer...

— Munthassem Khan ?

Atalis acquiesca avec lassitude.

— C’est parce que je ne suis pas sorcier que j’ai eu
la vie sauve... jusqu’ici. Car le satrape a tué tous les
sages de Yaralet; comme je ne suis qu'un humble
philosophe, il m’a permis de vivre. Il me soupconne
toutefois d’avoir des connaissances de magie noire, et
m’a jeté un sort avec son fléau implacable. Cela
desseche mon corps et met mes nerfs a la torture, et la
convulsion mortelle ne tardera plus maintenant !

Il montra le membre étrangement tordu qui reposait
sans vie sur ses genoux.

Le prince Than jeta a Conan un regard farouche.

— Moi aussi, j’ai €té ensorcelé par ce rejeton de
I’enfer, car je viens juste apres Munthassem Khan par
la naissance, et il pense que je pourrais convoiter son
trone. Moi, il m’a torturé d’une autre fagcon: une
maladie de la téte, des acces de cécité passagers, qui
finira par ronger mon cerveau, faisant de moi une
pauvre créature piaillante, privée de raison et de vue !

— Crom ! jura Conan a voix basse.

Le philosophe fit un geste.

— Tu es notre seul espoir! Toi seul peux sauver



notre ville de ce démon au coceur noir qui nous
tourmente et nous harcele !

Conan le regarda fixement.

— Moi ? Mais je ne suis pas sorcier ! Ce qu’un
guerrier peut faire avec une lame d’acier froid, je peux
le faire ; mais comment puis-je combattre sa magie
diabolique ?

— Ecoute-moi, Conan le Cimmérien. Je vais te
conter une histoire étrange et terrible...

V - La Main de Nergal

— Dans la ville de Yaralet, a la tombée de la nuit,
les gens barricadent leurs fenétres, verrouillent leurs
portes et s’asseyent en frissonnant derriere ces
remparts pour implorer avec terreur leurs dieux
domestiques et briler des cierges, jusqu’a ce que la
lumiere propre et saine de 1’aube vienne ranimer les
tours massives de la cité dans le ciel palissant.

» Aucun archer ne monte la garde aux portes de la
ville. Aucune sentinelle ne parcourt les rues désertes.
Aucun voleur ne se faufile habilement dans les
venelles sinueuses ; aucune prostituée peinturlurée ne
minaude pour attirer les ombres qui passent. Car a
Yaralet, les gredins comme les honnétes gens évitent
les ténebres nocturnes : voleurs, mendiants, assassins et
filles chamarrées cherchent refuge dans des tripots
nauséabonds ou des tavernes obscures. Du crépuscule a
I’aube, Yaralet est une ville de silence, aux rues
sombres, désertes et désolées.

» Cela n’a pas toujours été ainsi. Cette ville fut jadis
vivante et prospere, grouillante de commerce, de
boutiques et de bazars, peuplée de gens heureux
gouvernés par la main énergique d’un satrape sage et
bon : Munthassem Khan. Il les imposait 1égerement,
conduisant les affaires avec justice et miséricorde,
occupé par sa collection personnelle d’antiquités dont
I’étude absorbait son intelligence curieuse. Les lentes
caravanes de chameaux qui sortaient de la ville par la
porte du Désert emportaient toujours avec elles, parmi
les marchands, les agents de Munthassem Khan,
envoyés acheter des curiosités originales pour le musée
personnel de leur maitre.



» Munthassem Khan changea un beau jour et une
sombre menace s’abattit sur Yaralet. Le satrape
semblait tombé sous le coup d’un redoutable maléfice.
Autrefois bon, il devint cruel ; autrefois généreux,
cupide ; autrefois juste et miséricordieux, il fut
désormais secret, tyrannique et féroce.

» Soudain, la garde de la ville se mit a arréter des
hommes : nobles, riches négociants, prétres, magiciens,
qui disparurent a jamais dans les sous-sols du palais du
satrape.

» On chuchotait qu’une caravane venue de 1’extréme
sud lui avait apporté un objet sorti des profondeurs de
la mystérieuse Stygia. L’une des rares personnes qui
virent la chose rapporta qu’elle était gravée d’étranges
hiéroglyphes sibyllins semblables a ceux qui figurent
sur les tombes poussiéreuses de Stygia. Cet objet
semblait avoir envoiité le satrape, auquel il prétait
d’étonnants pouvoirs de magie noire. Des puissances
singulieres le protégeaient des patriotes qui tentaient
désespérément de le tuer. D’étranges lumicres rouges
brillaient aux fenétres d’une haute tour de son palais,
ol I’on murmurait qu’il avait converti un appartement
vide en un temple lugubre dédié€ a quelque sinistre dieu
sanguinaire.

» Bt la terreur parcourait les rues obscures de
Yaralet, comme si elle et été appelée du royaume de
la mort grace a quelque redoutable et infernal savoir.

» Les gens ne savaient pas exactement ce qu’ils
redoutaient la nuit. Mais ce n’était pas sans raison
qu’ils se mirent bientdt a verrouiller leurs portes. Des
formes fugitives, ressemblant a des chauves-souris,
furent entrevues a travers les fenétres barricadées : de
lugubres monstres volants a 1’aspect démentiel,
étrangers a la connaissance humaine. Des bruits
coururent de portes volées en éclats pendant la nuit, de
pleurs et de cris surnaturels arrachés tout a coup a des
gorges humaines, suivis d’un silence total, lourd de
signification. Et on prétendait méme avoir vu au lever
du soleil des portes brisées qui claquaient, de maisons
soudain, inexplicablement, désertes...

— Elle a I’aspect, dit doucement Atalis, d’'une main
griffue sculptée dans du vieil ivoire, gravée sur toute sa



surface d’étranges glyphes en une langue inconnue.
Les griffes serrent une sphere de cristal sombre et
opaque. Je sais que la main est en possession du
satrape : je I’ai vue la-dedans (il fit un geste), dans mon
cristal. Car, sans &tre sorcier, j’ai appris un peu de
magie.

Conan s’agitait nerveusement sur son siege.

— Et tu connais cet objet de réputation ?

Atalis esquissa un sourire.

— Si je le connais de réputation ? Hélas oui ! Les
vieux livres en parlent et chuchotent la triste 1égende
de sa sanglante histoire. Le voyant aveugle qui écrivit
le Livre de Skelos en savait long sur son compte... On
I’appelle, en frissonnant, la Main de Nergal. On dit
qu’elle est tombée des étoiles dans les iles du couchant,
aux confins du monde occidental, des millénaires avant
que King Kull ne rallie les Sept Empires sous son
unique étendard. Des siecles et des millénaires
incalculables ont passé sur le monde depuis que des
pécheurs pictes barbus la tirerent, toute ruisselante, des
profondeurs de la mer et fixerent leurs yeux
émerveillés sur ses feux obscurs ! Ils la céderent a de
cupides marchands atlantes, et elle traversa le monde
d’ouest en est. Les mages décharnés et chenus de
I’antique Thulé et du sombre Grondar sonderent ses
mysteres dans leurs tours d’argent et de pourpre. Les
hommes-serpents de la ténébreuse Valusia plongerent
leur regard dans ses abimes miroitants. C’est griace a
elle que Kom-Yazoth put renverser les Trente Rois,
avant que la Main ne se retournit contre lui pour le
tuer. Car le Livre de Skelos dit que la Main fait deux
dons a son possesseur: une puissance infiniment
grande, et une mort infiniment atroce.

Seule, la voix calme du philosophe emplissait la
chambre silencieuse de son bourdonnement monotone ;
mais le guerrier a la noire chevelure croyait entendre,
comme un réve, 1’écho lointain du roulement des chars,
du tintement de I’acier, des hurlements d’agonie des
rois noyés dans le fracas de leurs empires écroulés...

— Lorsque I’ancien monde eut €té completement
anéanti par le Cataclysme, que le vert océan eut
recouvert de ses profondeurs houleuses les tours
démantelées de I’Atlantide perdue et que les nations



eurent croulé 1’une apres 1’autre en amas de décombres
sanglants, la Main disparut du monde humain et
s’assoupit pour trois mille ans ; mais lorsque virent le
jour les jeunes royaumes du Koth et de I’Ophir, et
qu’ils émergerent lentement des ténebres de la
barbarie, le talisman fut retrouvé. Les sombres rois-
sorciers du funeste Achéron fouillerent quelque temps
ses secrets puis, lorsque les vigoureux Hyboriens
ravagerent ce royaume cruel sous leurs talons, la Main
partit vers le sud et gagna la poussi€reuse Stygia ; les
prétres sanguinaires de cette noire contrée I’utiliserent
a des fins atroces dans des rites dont je n’ose parler.
Elle disparut lors du trépas de quelque sorcier noir et,
enterrée avec lui, s’endormit pour quelques siecles...
Mais voici que des pilleurs de tombes ont de nouveau
tiré de son sommeil la Main de Nergal, et qu’elle est
arrivée en possession de Munthassem Khan. La
tentation du pouvoir infini et absolu que le talisman
procure a son possesseur 1’a corrompu comme elle en a
corrompu avant lui d’innombrables autres, qui sont
tombés sous son insidieux sortilege. Cimmérien, je
tremble pour tous ces territoires, a présent que la Main
du Démon s’est réveillée et que des forces obscures
sillonnent de nouveau la terre...

La voix d’Atalis n’était plus qu’un murmure a peine
audible ; Conan grommela, mal a I’aise :

— Eh bien... Crom ! enfin, qu’ai-je a voir avec ces
histoires ?

— Toi seul peux détruire I’empire du talisman sur
I’esprit de satrape !

Les ardents yeux bleus s’écarquillerent.

— Comment ?

— Toi seul possedes le contre-talisman.

— Moi ? Tu as perdu la raison: je ne fais pas
commerce d’amulettes, ni de ce genre de camelote
magique... !

Atalis I’arréta de sa main levée.

— Avant la bataille, n’as-tu pas trouvé un curieux
objet doré ? demanda-t-il doucement.

Conan sursauta.

— Oui, c’est exact, en effet : a Bahari, hier soir, au
campement.

Il plongea une main dans sa sacoche et en tira la



pierre lisse et brillante. Le philosophe et le prince
ouvrirent de grands yeux et retinrent leur souffle.

— Le Coeur de Tammuz ! Oui, c’est bien le contre-
talisman... !

Celui-ci, en forme de cceur, avait la grosseur d’un
poing d’enfant ; il était taillé dans de I’ambre doré ou
peut-€tre dans un précieux jade jaune. Tandis qu’il
reposait, la, au creux de sa main, rayonnant de ses feux
caressants, le Cimmérien se rappela avec épouvante
comment sa bienfaisante chaleur picotante avait chassé
de son corps le frisson glacial et surnaturel des
chauves-souris spectrales.

— Viens, Conan ! Nous irons avec toi. Un passage
secret conduit de cette piece a la grande salle du
satrape : un tunnel souterrain semblable a celui par
lequel mon esclave Hildico t’a conduit chez moi sous
les rues de la ville. Avec la protection du Cceeur, tu
tueras Munthassem Khan, ou détruiras la Main de
Nergal. I n’y a pas de danger, car le satrape est
profondément assoupi, endormi d’un sommeil magique
qui le gagne chaque fois qu’il a besoin d’invoquer les
Ombres de Nergal, comme il I’a déja fait ce soir pour
vaincre 1’armée turanienne du roi Yildiz. Viens !

Conan s’approcha de la table pour vider le reste du
vin. Puis, haussant les épaules et jurant par Crom, il
s’engagea a la suite du voyant boiteux et du svelte
prince dans une ouverture obscure derriere une
tapisserie.

Un moment plus tard, ils avaient disparu, et la picce
demeura vide et silencieuse comme une tombe. Le seul
mouvement venait des lumieres scintillantes du bloc de
cristal vert, a coté du fauteuil, au fond duquel on
pouvait voir la petite silhouette de Munthassem Khan,
plongé dans sa narcose dans une immense salle.

VI - Le Cceur de Tammuz

Ils traverserent des ténebres sans fin. Des gouttes
d’eau tombaient des parois du tunnel creusé dans le
roc ; de temps a autre, des rats levaient sur eux leurs
yeux rouges, qui luisaient wun instant puis
disparaissaient lorsque les petits animaux nécrophages
détalaient en piaillant de colere devant les étranges



envahisseurs de leur domaine souterrain.

Atalis marchait en téte, se tenant de sa main
indemne au mur humide et inégal.

— Je ne t’aurais pas imposé cette tiche, mon jeune
ami, disait-il dans un murmure a peine audible. Mais
c’est dans tes mains qu’est tombé le Coeur de Tammuz,
et je pressens une intention, un signe du Destin, dans le
choix qu’a fait le talisman. Il y a une affinité entre les
forces contraires, telles que la Puissance des Ténebres,
symbolisée par « Nergal », et la Puissance de la
Lumiere, que nous nommons « Tammuz ». Le Cceur
s’est réveillé et, d’une facon qui échappe a notre
entendement, a suscité sa propre découverte ; car la
Main était éveillée elle aussi, travaillant a son sinistre
dessein. Je te confie donc cette tache, car les
Puissances  semblent  t’avoir  distingué  pour
I’accomplir... chut! Nous sommes sous le palais,
maintenant. Nous voici presque arriveés...

Parvenu le premier au bout du souterrain, il effleura
d’une main délicate les aspérités du rocher qui fermait
le tunnel. Un bloc de pierre s’écarta, mli par des
contrepoids invisibles, et la lumiere jaillit tout a coup
dans le passage obscur.

Ils se trouvaient a I’extrémité d’une grande salle qui
baignait dans I’ombre et dont la haute volte se perdait
dans les téncbres. Au centre de la salle qui ne
contenait, par ailleurs, que des rangées de colonnes
massives, se dressait une estrade carrée surmontée d’un
lourd tréne de marbre noir ou siégeait... Munthassem
Khan.

C’était un homme d’age mir, mais déja sec et
décharné, d’'une maigreur externe. Sa chair malsaine,
d’une blancheur de cire, s’était rabougrie sur son
visage squelettique, et des cernes sombres ombraient
ses orbites creuses. Affalé sur le trone, il serrait contre
sa poitrine une baguette d’ivoire, sorte de sceptre dont
I’extrémité, sculptée en forme de main diabolique,
tenait un cristal opaque, palpitant comme un cceur
humain et animé d’une lueur diffuse. A c6té du tréne,
dans un plat de laiton, fumait un encens narcotique : le
lotus des songes, dont les vapeurs donnaient au sorcier
le pouvoir de libérer les ombres démoniaques de
Nergal. Atalis poussa Conan du coude.



— Tu vois... il dort encore ! Le Cceur te protégera.
Prends-lui la main d’ivoire, et tout son pouvoir aura
disparu !

Conan acquies¢a en rechignant et s’avanca vers le
trone, tenant a la main son épée dégainée. Il y avait
dans toute cette affaire quelque chose qui ne lui plaisait
pas. C’était trop facile.

— Ah ! messieurs. Je vous attendais.

Du haut de son estrade, Munthassem Khan sourit
aux trois compagnons figés par la surprise. Sa voix
était bienveillante, mais une flamme de fureur contenue
briilait dans ses yeux malades. Il leva le sceptre
d’ivoire, fit un geste...

Les lumieres tremblotaient mystérieusement. Et
soudain, comme sous le coup d’une décharge
¢lectrique, le voyant boiteux poussa un hurlement. Ses
muscles se crisperent en un spasme d’intolérable
agonie. Il tomba face contre terre sur les dalles de
marbre, se tordant de douleur.

— Crom !

Le prince Than fit mine de tirer sa rapiere, mais un
geste de la Main magique I’arréta. Ses yeux devinrent
ternes et morts. Une sueur glaciale perla sur son front
bléme. Il poussa un cri et tomba a genoux, serrant
frénétiquement ses mains sur son front, son cerveau
déchiré par des élancements de douleur aveuglante.

— A ton tour, mon jeune barbare !

Conan fit un bond. Il marchait comme une panthere
sur sa proie, fendait 1’air de ses membres robustes. Il
atteignit la premiere marche de 1’estrade avant que
Munthassem Khan n’elit eu le temps de faire un
mouvement. Son épée se leva comme I’éclair, oscilla,
puis retomba de ses mains inertes. Une vague de froid
polaire, émanant de la pierre opaque serrée dans les
griffes d’ivoire, envahit ses membres. Il suffoqua.

Les yeux briilants de Munthassem Khan étaient fixés
sur les siens. Le visage squelettique gloussait d’une
atroce caricature de joie.

— Le Cceur protege, c’est bien vrai — mais
seulement celui qui sait invoquer son pouvoir ! ricana
le satrape, tandis que le Cimmérien s’évertuait a faire
revenir des forces dans ses membres de fer.

Conan serra les machoires et lutta sombrement,



sauvagement, contre la marée glaciale et 1’obscurité
fétide qui, du cristal diabolique, déversaient sur lui
leurs rayons noirs et obscurcissaient lentement son
esprit. Ses membres se viderent de leur force comme
une outre éventrée se vide de son vin; il tomba a
genoux, puis s’affaissa au pied de 1’estrade. Il sentit sa
conscience se réduire a un minuscule point de lumiere,
perdu dans un immense abime de ténebres hurlantes ;
sa derniere étincelle de volonté vacilla comme la
flamme d’une chandelle au milieu d’une tempéte. Sans
espoir, mais avec la détermination farouche et
indomptable de sa race barbare, il continua de lutter.

VII - Le Ceeur et la Main

Une femme poussa un cri. Surpris par ce son
inattendu, Munthassem Khan tressaillit. Son attention
dévia une fraction de seconde de Conan — ses yeux
quitterent leur point de mire —, et dans ce bref instant,
la forme mince et blanche d’une jeune fille nue, aux
sombres yeux brillants, inondée d’un torrent mousseux
de boucles noires, sortit de 1’ombre d’une colonne et,
foulant les dalles d’un pas rapide, s’approcha du
malheureux Cimmérien.

A travers 1’obscurité grondante qui 1’enveloppait,
Conan la regarda avec stupéfaction. Hildico ?

Rapide comme la pensée, elle s’agenouilla a son
coté. Une main blanche plongea dans sa sacoche et en
ressortit avec le Coeur de Tammuz. La jeune fille se
releva d’un bon léger et lanca de toutes ses forces le
contre-talisman sur Munthassem Khan.

L’objet le frappa entre les deux yeux avec un bruit
mat. Son regard se voila, et il s’affala sans force dans
le creux coussiné de son trone noir. La Main de Nergal
glissa de ses doigts inertes et, avec un tintement, heurta
la marche de marbre.

Des I’instant ou le talisman eut échappé a 1’étreinte
du satrape, le maléfice qui enserrait Atalis et le prince
Than dans une toile d’agonie écarlate fut rompu net.
Blémes, tremblants, ¢&puisés, ils étaient toutefois
indemnes. Et la puissante force de Conan emplit de
nouveau son corps effondré. 11 bondit sur ses pieds
avec un juron. Saisissant d’une main I’épaule arrondie



de Hildico, qu’il poussa sur le c6té, hors de danger, il
ramassa de 1’autre son épée sur le dallage de marbre et
la brandit, prét a frapper.

Mais il s’arréta dans son élan, clignant des yeux
¢bahis. Les deux talismans gisaient de part et d’autre
du corps du satrape. Et de chacun d’eux émanait
I’étrange puissance qu’il symbolisait.

De la Main de Nergal sortait un sombre ruban de
lumiere maléfique, un obscur rayonnement semblable
au miroitement de 1’ébene polie, infect a 1’odorat
comme les relents fétides de 1’Enfer, briilant au toucher
comme le frisson glacial et pénétrant de [’espace
interstellaire. Devant sa progression subtile, la flamme
orangée des torches perdit de son éclat Le rayonnement
infernal grandissait, frangé de tentacules, serpentins
d’obscurité rayonnante.

Mais un nimbe doré de gloire auréola le Coeur de
Tammuz et s’éleva en un nuage éblouissant de feu
ambré, tiecde comme le miel de mille printemps, qui
neutralisa le frisson arctique, et des rayons de chaude
lumiere dorée fendirent la toile d’encre tissée par
Nergal. Les deux forces cosmiques s’affronterent.
Conan s’écarta avec répugnance de ce combat des
dieux, et rejoignit ses compagnons stupéfaits. Il
s’arréta a leur coOté et assista avec épouvante a cette
incroyable bataille. La forme nue de Hildico se blottit
en tremblant a I’abri de son bras.

— Comment es-tu arrivée ici ? demanda-t-il.

Elle sourit faiblement, effrayée.

— Lorsque je suis revenue de mon évanouissement,
je me suis rendue dans la chambre du maitre et I’ai
trouvée vide. Mais dans le cristal du maitre, j’ai vu vos
images entrer dans la salle du satrape, et j’ai vu celui-ci
s’éveiller et te faire face... Je... je vous ai suivis... et, te
trouvant en son pouvoir, j’ai risqué le tout pour le
tout...

— Nous te devons une fiere chandelle, reconnut
sombrement Conan.

Atalis lui serra le bras.

— Regarde !

La brume dorée de Tammuz était a présent une
énorme forme lumineuse qui lancait des éclairs
intolérables, une silhouette vaguement humaine, mais



aussi gigantesque que les colosses sculptés dans le roc
des falaises du Shem par des mains immémoriales.

La sombre forme de Nergal avait pris, elle aussi, des
proportions gigantesques. C’était maintenant un étre
monumental, d’un noir d’ébene, massif, difforme, plus
semblable a quelque singe extraordinaire qu’a une
silhouette humaine. La bosse vaporeuse qui constituait
sa téte bestiale ¢était fendue de deux yeux qui
flambaient d’un feu maléfique, comme deux étoiles
d’émeraude.

Tels des mondes en collision, les deux forces se
heurterent dans un rugissement de tonnerre
assourdissant. La fureur de leur affrontement fit
trembler 1’édifice sur ses bases. Quelque sixieme sens a
demi oublié vibra dans la chair des quatre observateurs,
qui comprirent que des puissances cosmiques étaient
aux prises. L’air était imprégné de I’odeur amere de
I’0ozone. D’énormes étincelles de feu ¢électrique
craquaient a travers I’enchevétrement déchainé du dieu
doré et du démon ténébreux.

Des rayons d’un éclat insoutenable transpercaient la
forme sombre et massive. Des fleches de gloire
brillante la déchiraient en filaments de ténebres
flottantes. Un instant, la toile sombre ensevelit de son
voile obscur 1’éblouissante forme dorée... mais un
instant seulement. Encore un grondement de tonnerre
fracassant, et la forme noire se dissipa sous 1’étreinte
de la lumiere aveuglante. Puis, pendant quelques
minutes, la forme lumineuse se dressa au-dessus de
I’estrade, qu’elle consuma comme un blcher funebre,
et ’estrade disparut a son tour.

Dans la grande salle de Munthassem Khan, le
silence succéda au tonnerre du combat. Sur I’estrade
anéantie, les deux talismans s’étaient évanouis :
avaient-ils €té réduits en atomes par la furie des forces
cosmiques déchainées, ou transportés en quelque lieu
lointain pour attendre le prochain réveil des étres que,
tout a la fois, ils contenaient et symbolisaient 7 Nul
n’elit pu le dire.

Quant au corps sur I’estrade, il n’en subsistait plus
qu’une poignée de cendres.

— Le Cceur est toujours plus fort que la Main, dit
doucement Atalis, dans le silence environnant.



Conan guidait le grand destrier noir d’'une main
rude, mais magistrale. La béte piaffait d’impatience,
faisant sonner ses sabots sur les pavés. Conan fit une
grimace satisfaite, son sang barbare enthousiasmé par
la puissance de la superbe jument. Un ample manteau
de soie cramoisie tombait de ses larges €épaules, et sa
cotte de mailles de fer argenté miroitait dans la lumiere
matinale.

— Tu es donc décidé a nous quitter, Conan ?
demanda le prince Than, resplendissant dans nouveau
costume de satrape de Yaralet.

— Oui ! La garde du satrape est une occupation bien
sédentaire, et j’ai faim de cette nouvelle guerre
déclenchée par le roi Yildiz contre les tribus
montagnardes. Une semaine d’inaction m’a rassasié de
paix ! Adieu donc, Than, Atalis !

Il secoua brusquement les rénes, faisant cabrer la
jument noire, et sortit au petit galop de la cour du
voyant, sous le regard bienveillant d’Atalis et du
prince.

— Bizarre qu’un mercenaire comme Conan accepte
un paiement inférieur a celui qu’il aurait pu recevoir,
fit observer le nouveau satrape. Je lui ai offert un coffre
plein d’or — de quoi assurer sa subsistance sa vie
durant. Mais il n’a accepté qu’un petit sac, en plus du
cheval qu’il a trouvé sur le champ de bataille, et des
armes et des vétements qu’il a pu y glaner. Trop d’or,
a-t-il dit, ne ferait que ralentir sa course.

Atalis haussa les €paules — puis sourit, pointant son
doigt vers l'autre extrémité de la cour. Une mince
jeune fille brythunienne, a la longue criniere noire et
bouclée, apparut dans I’encadrement d’une porte. Elle
s’approcha de Conan, qui fit arréter sa monture et
s’inclina pour lui parler. Ils échangerent quelques
mots ; puis, se penchant vers elle, il la saisit par sa
taille souple et la hissa devant lui sur la selle. Elle s’y
jucha en amazone, les deux bras autour de son cou
vigoureux, le visage enfoui contre sa poitrine.

Se retournant sur sa selle, Conan agita un bras
musclé, lanca un large sourire d’adieu et s’éloigna au
galop avec la gracieuse jeune fille qui se serrait contre
lui.



Atalis gloussa.
— Certains ne se battent pas que pour de I’or, fit-il
remarquer.



Chapitre VII

La cité des cranes

Conan reste environ deux ans au service de I’armée
turanienne ; devenu un cavalier et un archer
expérimenté, il parcourt les immenses déserts, les
montagnes et les jungles de I’Hyrkania, jusqu’aux
lointaines frontieres du Khitai. L’un de ces voyages le
conduit au fabuleux royaume du Mérou, contrée
relativement peu connue, bordée, au sud, par la
Vendhya, au nord et a I’ouest, par I’Hyrkania, et a 1’est,
par le Khitai.



I - Neige rouge

Hurlant comme des loups, une horde de guerriers
trapus et basanés dévala des contreforts des montagnes
Talakmas, ou les monts rejoignaient les vastes steppes
arides de I’Hyrkania, et fondit sur la troupe turanienne.
L’attaque eut lieu au coucher du soleil. A 1’occident, le
ciel ruisselait de bannieres €carlates tandis que, vers le
sud, le soleil invisible teintait de rouge les sommets
enneigés.

Depuis quinze jours, I’escorte turanienne traversait
la plaine au petit trot, passant a gué les eaux glacées de
la riviere Zaporoska, pénétrant chaque jour davantage
au cceur des espaces illimités de 1’Orient. Et tout a
coup, ce fut I’attaque.

Conan rattrapa au vol le corps du lieutenant Hormaz
qui s’affalait de son cheval, une fleche ornée de plumes
noires vibrant encore dans sa gorge. Conan déposa le
cadavre sur le sol ; puis, proférant un juron, le jeune
Cimmérien dégaina son tulwar a large lame et fit demi-
tour avec ses camarades pour affronter la charge
hurlante. Membre de 1’escorte, il chevauchait depuis
pres d’un mois dans les plaines poussi€reuses de
I’Hyrkania. La monotonie du voyage avait depuis
longtemps commencé a Dirriter, et son dme barbare
attendait maintenant avec impatience que quelque
action violente vint chasser son ennui.

Sa lame rencontra le cimeterre doré du cavalier le
plus avancé, et le choc fut si redoutable que I’épée de
I’adversaire se brisa pres de la garde. Grimagant
comme un tigre, Conan fouetta d’un revers de son arme
le ventre du petit soldat aux jambes torses. Hurlant
comme une ame damnée sur le sol rougeoyant de
I’Enfer, son adversaire s’écroula, agité de soubresauts
convulsifs, dans la neige éclaboussée de sang.

Conan vira sur sa selle pour parer de son bouclier un
autre coup d’épée. Ayant désarmé son ennemi, il
plongea la pointe de son tulwar droit dans le visage
jaunatre qui le fixait narquoisement de ses yeux bridés,
et regarda la face de 1’autre se dissoudre en une bouillie
de chair lacérée.

Les assaillants chargeaient maintenant en force. Des
douzaines de petits hommes bruns, affublés de



fantastiques et complexes armures de cuir laqué,
garnies d’or et étincelantes de pierreries, fondaient sur
eux avec une furie démoniaque. Les arcs vibraient, les
lances  percaient, les épées tournoyaient et
s’entrechoquaient avec fracas.

Au-dela du cercle de ses attaquants, Conan apercut
son camarade Juma, un gigantesque Noir du Kush, qui
combattait a pied, son cheval ayant été tué par une
fleche adverse des le premier assaut. Le Kushite avait
perdu son bonnet de fourrure, et son anneau d’or
fétiche scintillait a son oreille découverte dans la
lumiére décroissante ; mais il avait conservé sa lance,
avec laquelle il embrocha tour a tour trois des petits
assaillants, qu’il désarconna.

Au-dela de Juma, a la téte de la troupe d’élite du roi
Yildiz, le commandant de I’escorte, le prince Ardashir,
tonitruait ses ordres du haut de son puissant étalon. Il
faisait virevolter son cheval pour se maintenir entre
I’ennemi et la litiere contenant le fardeau dont il avait
la charge : la fille de Yildiz, Zosara. La troupe escortait
la princesse a ses noces avec Kujula, grand khan des
nomades kuigar.

Conan vit le prince Ardashir porter les mains sur sa
pelisse a la hauteur de la poitrine. Apparue comme par
magie, une fleche noire avait jailli tout a coup de son
gorgerin incrusté. Le prince ouvrit la bouche puis,
aussi raide qu’une statue, s’effondra du haut de sa
monture, tandis que son casque a créte, rehaussé de
pierreries, roulait dans la neige souillée de sang.

Apres cet incident, Conan devint trop occupé pour
remarquer autre chose que les ennemis qui le
chargeaient en hurlant. Bien qu’a peine parvenu a I’age
adulte, le Cimmérien dépassait les six pieds de
plusieurs pouces. Les attaquants basanés paraissaient
des nains a c6té de son grand corps élancé. Le cercle
grognant et jappant qu’ils formaient autour de lui
ressemblait a une meute de chiens cherchant a abattre
un tigre royal.

La bataille tourbillonnait au flanc de la montagne
comme des feuilles mortes emportées par les vents
automnaux. Les chevaux piaffaient, se cabraient,
hennissaient ; les hommes s’écharpaient, juraient,
criaient. Ca et la, une paire de combattants privés de



montures continuaient de se battre a pied. Des corps
d’hommes et de chevaux gisaient dans la boue, barattée
comme du beurre, et dans la neige piétinée.

Conan, les yeux embués de fureur sanguinaire,
cinglait comme un forcené a grands coups de tulwar. Il
et préféré une épée a lame droite, du type occidental
auquel il était plus habitué. Néanmoins, des les
premiers instants de la bataille, il avait, avec cette arme
peu familiere, déchainé sa furie en un carnage écarlate.
Dans sa main tournoyante, I’acier miroitant, effilé
comme un rasoir, tissait autour de lui une toile de mort
scintillante. Dans cette toile ne s’aventurerent pas
moins de neuf petits hommes olivatres vétus de cuir
laqué, qui tomberent, éventrés ou décapités, de leurs
poneys a longs poils. Tout en combattant, le jeune et
robuste Cimmérien faisait retentir une sauvage
mélopée guerriere de son peuple primitif ; mais il ne
tarda pas a se rendre compte qu’il lui fallait épargner
chaque parcelle de son souffle, car la bataille se faisait
de plus en plus intense.

Sept mois seulement auparavant, Conan avait été le
seul survivant de la fatale expédition punitive lancée
par le roi Yildiz contre le satrape rebelle du Turan du
Nord, Munthassem Khan. Recourant a la magie noire,
le satrape avait anéanti les troupes envoyées contre lui.
Il avait (ou croyait avoir) balayé I’armée adverse
depuis son noble général, Bakra d’Akif, jusqu’au plus
humble fantassin. Seul, le jeune Conan avait survécu,
et il avait pénétré dans la ville de Yaralet, écrasée sous
le joug dément du satrape ensorcelé, pour apporter a
Munthassem Khan un atroce trépas.

Revenu triomphalement a la grande capitale du
Turan, Aghrapur, Conan recut en récompense une
place dans cette garde d’honneur. Il lui fallut d’abord
endurer les quolibets de ses compagnons a cause de sa
maladresse a cheval et de son pictre talent d’archer.
Mais les railleries cesserent rapidement, car les autres
gardes apprirent a éviter de provoquer les énormes
poings de Conan, et I’adresse de celui-ci a cheval et au
tir s’améliora avec la pratique.

Conan commengait a présent a se demander si cette
expédition méritait vraiment le nom de récompense. Le
léger bouclier de cuir qu’il portait sur son bras gauche



était réduit a une masse informe ; il s’en débarrassa.
Une fleche atteignit son cheval a la croupe. La béte
poussa un cri, baissa la téte et rua, fouettant 1’air de ses
talons. Conan fut projeté en avant, le cheval prit la fuite
et disparut.

Assommé et meurtri, le Cimmérien se remit
péniblement sur ses jambes et continua de se battre a
pied. Les cimeterres ennemis lui arracheérent son
manteau, taillerent des ouvertures dans les mailles de
son haubert et fendirent son justaucorps de cuir, faisant
gicler le sang d’une douzaine de petites blessures
superficielles.

Il continuait pourtant de se battre, un rictus sans joie
découvrait ses dents, ses yeux briilaient de leur bleu
volcanique dans son visage rouge et congestionné,
encadré par sa criniere noire taillée au carré. Ses
compagnons furent fauchés un a un, jusqu’au dernier,
et Conan et le gigantesque Noir, Juma, demeurerent
seuls, dos a dos. Le Kushite poussait des hurlements
inarticulés en faisant tournoyer comme un gourdin le
troncon restant de sa lance brisée.

Il sembla alors a Conan qu’un marteau sortait de la
brume rouge de folie furieuse qui obscurcissait son
cerveau : une lourde massue venait de s’abattre sur le
coté de sa tete, cabossant et fendant le heaume pointu
dont le métal s’enfon¢a dans sa tempe. Ses genoux se
raidirent et céderent. La derniere chose qu’il entendit
fut le cri strident et éperdu de la princesse, lorsque des
soldats trapus et grimagants 1’arracherent du palanquin
voilé pour la précipiter dans la neige rouge qui
barbouillait la pente. Puis, tombant face contre terre, il
perdit connaissance.

II - La cuvette des dieux

Mille diables rouges martelaient le crane de Conan a
coups de maillets incandescents, et sa téte résonnait a
chaque mouvement comme une enclume que |’on
frappe. Lorsqu’il émergea, lentement et
douloureusement, de la nuit de son inconscience,
Conan se retrouva ballottant sur la puissante épaule de
son camarade Juma, qui sourit de le voir éveillé et
I’aida a se mettre debout. Bien que sa téte le fit



abominablement souffrir, Conan se sentit assez fort
pour se tenir sur ses jambes. Il regarda autour de lui
d’un air inquisiteur.

Lui, Juma et la jeune Zosara étaient les seuls
survivants. Le reste de I’expédition (y compris la
servante de Zosara, tuée par une fleche) n’était bon
qu’a servir de pature aux loups gris et décharnés de la
steppe hyrkanienne. Ils se trouvaient sur le versant
septentrional des Talakmas, a plusieurs milles au sud
de I’emplacement de la bataille. Ils étaient entourés de
soldats trapus et basanés, vétus de cuir laqué, dont
plusieurs portaient des pansements. Conan constata que
ses poignets étaient pris dans de solides menottes, liées
par de lourdes chaines de fer. La princesse, en manteau
et pantalon de soie, €tait elle aussi enchainée ; mais les
fers qui ’entravaient étaient beaucoup plus légers et
semblaient faits d’argent massif.

Juma, également chargé de chaines, €tait le principal
point de mire de leurs gardiens. Attroupés autour du
Kushite, ils titaient sa peau, puis regardaient leurs
doigts pour voir si sa couleur avait déteint. L un d’eux
alla méme jusqu’a humecter un morceau d’étoffe dans
une plaque de neige, pour la frotter contre le dos de la
main de Juma, Ce dernier fit un large sourire et
gloussa.

— IIs n’ont sans doute jamais vu quelqu’un comme
moi, dit-il a Conan.

L’officier qui commandait les vainqueurs donna
brusquement un ordre. Ses hommes enfourcherent
leurs selles. La princesse fut rechargée sur sa litiere. A
Conan et a Juma, le commandant dit, dans un
hyrkanien approximatif :

— Vous deux, marcher !

Et ils se mirent en route, fréquemment aiguillonnés
entre les €paules par les lances des Asweri (tel était le
nom des vainqueurs). La litiere de la princesse oscillait
entre ses deux chevaux au milieu de la colonne. Conan
remarqua que le commandant de la troupe asweri
traitait Zosara avec respect ; elle n’avait apparemment
subi aucun préjudice corporel. Ce chef paraissait n’en
vouloir aucunement a Conan et a Juma pour les
hommes qu’il avait perdus par leur faute, pour la mort
et les blessures qu’ils avaient causées.



— Vous, fichus bons soldats! fit-il avec wune
grimace.

Par contre, il ne laissait a ses prisonniers aucune
chance de s’évader ni de ralentir la progression du
groupe en se laissant distancer. On les fit marcher a
vive allure, depuis avant I’aube jusqu’apres le coucher
du soleil, et toute pause de leur part était sanctionnée
par ’aiguillon d’une lance. Conan serra les machoires
et obéit, pour le moment.

Ils suivirent deux jours une piste en lacet qui coupait
la chaine de montagnes en son milieu. Ils traverserent
des défilés ou il leur fallut se frayer une voie dans la
neige profonde, qui n’avait pas fondu depuis 1’hiver
précédent. Le souffle manquait a cause de 1’altitude, et
de subites tempétes fouettaient leurs vétements en
loques, mordaient leurs visages de flocons et de
grélons. Juma claquait des dents. Le Noir endurait le
froid beaucoup plus difficilement que Conan, qui avait
grandi dans un climat nordique.

Ils atteignirent enfin le versant sud des Talakmas, et
leur regard embrassa une vue extraordinaire: une
immense vallée verte qui descendait en pente douce a
leurs pieds. Sous eux, de petits nuages voletaient au-
dessus d’une vaste jungle dense et verte, au milieu de
laquelle un large lac (ou une mer intérieure) reflétait le
pur azur du ciel lumineux.

Par-dela cette étendue d’eau, le vert s’étendait a
perte de vue, se fondant en une lointaine vapeur
pourpre. Et au-dessus de cette vapeur, blancs et
déchiquetés, découpant leurs formes rudes contre le
bleu du ciel, s’élevaient les pics des grandes Himélias,
a des centaines de milles vers le sud. La fantastique
vallée €tait encerclée, au nord par le vaste croissant des
Talakmas et, au sud, par les Himélias. Conan demanda
a I’officier :

— Quelle est cette vallée ?

— Meérou, dit le chef. Certains I’appellent « cuvette
des dieux ».

— Allons-nous y descendre ?

— Oui. Toi aller a grande ville, Shamballah.

— Etapres ?

— Cela décidera rimpoche, roi divin.

— Qui est-ce ?



— Jalung Thongpa, Terreur des Hommes et Ombre
du Ciel. Toi avancer maintenant, chien a peau blanche.
Pas de temps pour paroles.

Conan émit un grognement guttural en se sentant
éperonné par la pointe d’une lance, et fit
silencieusement le voeu d’apprendre un jour a ce roi
divin le sens de la terreur. Il se demandait si la divinité
de ce monarque I’immunisait contre un pied d’acier
planté dans les entrailles... Mais cet heureux instant
appartenait encore au futur.

IIs se mirent a descendre dans [’étonnante
dépression. L’air se radoucit ; la végétation devint plus
dense. A la fin de la journée, ils marchaient a pas lents
dans une jungle fumante, une étouffante forét
marécageuse dont les masses opaques, d’un vert
sombre, interrompues par les grappes chatoyantes des
arbres en fleurs, surplombaient la route. Des oiseaux
aux vives couleurs chantaient dans les arbres. Des
insectes bourdonnaient et piquaient. Serpents et 1ézards
s’enfuyaient en rampant a 1’approche du groupe.

C’était le premier contact de Conan avec une jungle
tropicale, et cela ne lui plaisait pas. Les insectes le
tourmentaient, et la sueur ruisselait sur son corps.
Juma, par contre, s’étirait en grimagant de plaisir pour
emplir ses énormes poumons.

— C’est comme chez moi, dit-il.

Conan perdit I'usage de la parole, sidéré par le
stupéfiant paysage de cette jungle verdoyante, pleine
de vapeur marécageuse. Il parvenait presque a croire
que cette immense vallée du Mérou était bien la
demeure des dieux, depuis 1’aube des temps. Il n’avait
jamais vu d’arbres aussi prodigieux que ces cycas et
ces séquoias gigantesques, qui dressaient leurs cimes
vers les cieux brumeux. Il se demandait comment une
jungle tropicale telle que celle-ci pouvait étre entourée
de montagnes coiffées de neiges éternelles.

A un moment, un énorme tigre fit silencieusement
son apparition sur le sentier, devant eux — un monstre
de neuf pieds de long, avec des crocs comme des
poignards. La princesse Zosara, qui regardait de sa
litiere, poussa un petit cri. Un mouvement rapide se
propagea parmi les Asweri, qui appréterent leurs armes
dans un bruissement de harnois. Le tigre, jugeant de



toute évidence que le groupe était trop fort pour lui,
disparut dans les fourrés aussi silencieusement qu’il en
était sorti.

Plus tard, la terre trembla sous une lourde cavalcade.
Avec un ronflement sonore, une béte énorme émergea
des buissons de rhododendrons et fit gronder le chemin
sous sa foulée. Gris et arrondi comme un rocher des
montagnes, I’animal ressemblait a un colossal cochon,
au cuir épais et strié. Sur son groin se dressait une
grosse corne émoussée incurvée, d’un pied de long. La
béte fit halte, regarda stupidement les cavaliers de ses
ternes petits yeux porcins puis, avec un autre
ronflement, elle s’enfon¢a de toute sa masse dans les
fourrés.

— Nez-cornu, dit Juma. Nous en avons dans le
Kush.

La jungle déboucha enfin sur les rives du grand lac
bleu que Conan avait apercu d’en haut. Ils suivirent
quelque temps la courbe de cette étendue d’eau
inconnue, que les Asweri nommaient Sumeru Tso.
Enfin, une baie dans cette mer leur permit d’entrevoir
les murs, les coupoles et les tours d’une ville de pierre
rose foncé, qui se dressait parmi les champs et les
rizieres entre la jungle et la mer.

— Shamballah ! s’écria le commandant des Asweri.

Avec un ensemble parfait, leurs vainqueurs mirent
pied a terre, s’agenouillerent et toucherent du front la
terre humide, tandis que Conan et Juma échangeaient
un regard intrigué.

— Ici vivent dieux ! dit le chef. Vous marcher vite,
maintenant. Si vous retarder nous, eux dépecer nous
vivants. Vite !

III - La Cité des Cranes

La porte de la ville, taillée dans du bronze enduit du
vert-de-gris des Aages, était sculptée en forme d’un
énorme crane humain surmonté de deux cornes. Des
fenétres carrées, barricadées, au-dessus du portail,
formaient les orbites du crane, tandis qu’au-dessous
d’elles la grille de la herse grimacait vers les nouveaux
arrivants comme des dents sortant de machoires
décharnées. Le premier du groupe des petits soldats



souffla dans sa trompette de bronze en spirale, et la
herse se leva. Ils pénétrerent dans la ville inconnue.

Tout y était taillé et sculpté dans une pierre d’un
rose sombre. L’architecture compliquée, encombrée de
statues et de frises, grouillait de démons, monstres et
autres dieux armés jusqu’aux dents. Des visages
monumentaux, en pierre rouge, toisaient les passants
du haut des tours, dont les gradins s’effilaient vers le
ciel.

Partout ou se portait son regard, Conan apercevait
des cranes humains sculptés dans la pierre. Ils se
nichaient dans les linteaux des portes. Ils pendaient a
des chaines d’or au cou bistré des Méruviens, dont le
seul autre vétement, tant pour les hommes que pour les
femmes, était une courte jupette. Ils figuraient en saillie
sur les boucliers des gardes, a la porte de la ville, et
ornaient le devant de leurs casques de bronze.

La petite troupe poursuivit son chemin a travers les
larges avenues bien concues de cette ville
extraordinaire. Les Méruviens a demi nus s’écartaient
de leur passage, jetant des coups d’ceil curieux aux
deux robustes prisonniers et a la liticre contenant la
princesse. Parmi la foule des citadins aux torses
dénudés évoluaient, telles des ombres pourpres, des
prétres aux cranes rasés, enveloppés de la téte aux
pieds dans de volumineux vétements de légere étoffe
rouge.

Entouré de bosquets couverts de fleurs de pourpre,
d’azur et d’or, le palais du roi divin se dressait devant
eux. L’édifice consistait en un cdone (ou fleche)
gigantesque, qui s’élevait en pointe a partir d’une
massive base circulaire. Enticrement faite de pierre
rouge, la tour ronde, en spirale, ressemblait a quelque
étrange coquillage conique. Chaque pierre de la spirale
¢tait ornée d’un crane humain gravé. Le palais donnait
ainsi I’impression d’un formidable entassement de
tétes de morts. Zosara ne put guere réprimer un frisson
a la vue de cette sinistre ornementation, et Conan, lui-
méme, serra sombrement les machoires.

IlIs franchirent une autre porte-crane, traverserent
d’immenses salles aux murs de pierre massifs et
parvinrent dans la salle du tréne du roi divin. Les
Asweri, salis par le voyage, demeurerent a 1’arriere-



plan, tandis qu’une paire de gardes dorés, armés
chacun d’une hallebarde ornementée, saisirent les trois
prisonniers par les bras pour les mener jusqu’au trone.

Ce dernier, juché sur un socle de marbre noir, €tait
taillé dans un énorme bloc de jade pale, travaillé pour
figurer des enfilades de cranes s’entrelacant en boucles
prodigieuses. Sur ce sicge de mort d’un vert-blanc
tronait le monarque demi-dieu, qui avait fait venir les
prisonniers dans ce monde inconnu.

En dépit du sérieux de la situation, Conan ne put
réprimer un sourire. Car le rimpoche Jalung Thongpa
¢tait tres petit et gros, avec des jambes arquées et
rabougries qui atteignaient tout juste le sol. Son
énorme ventre €tait ceint d’une écharpe de brocart d’or
rutilante de pierreries. Ses bras nus, gonflés de graisse
flasque, étaient enserrés d’une douzaine de bracelets
d’or, et des bagues précieuses scintillaient a ses doigts
boudinés.

La téte chauve qui dodelinait au-dessus de ce corps
difforme, d’une laideur notoire, était agrémentée de
fanons tremblotants, de levres pendantes et de dents
mal plantées et jaunies. Elle était surmontée d’un
casque (ou couronne) pointu, en or massif, étincelant
de rubis, dont le poids semblait faire ployer son
porteur.

Observant plus attentivement le roi divin, Conan
constata que Jalung Thongpa présentait une singuliere
malformation. Les deux cotés de son visage n’étaient
pas symétriques : I’'un pendait sur les os et portait un
ceil terne et voilé, tandis que 1’autre ceil brillait d’une
intelligence mauvaise.

Le bon ceil du rimpoche fixait maintenant Zosara
sans préter la moindre attention aux deux gigantesques
soldats qui I’accompagnaient. A c6té du trOne se tenait
un homme grand et mince, vétu du costume écarlate
des prétres méruviens. Sous son criane rasé, des yeux
d’un vert froid regardaient la scéne avec un glacial
mépris. Le roi divin s’adressa a lui d’une petite voix
aigu€. Rassemblant les quelques mots de méruvien
qu’il avait grappillés au contact des Asweri, Conan
parvint a déduire que le grand prétre était le premier
sorcier du roi, le grand shaman, Tanzong Tengri.

Des bribes saisies au cours de la conversation qui



s’ensuivit, d’autre part, Conan devina que, grace a sa
magie, le shaman avait vu s’approcher la troupe qui
escortait la princesse Zosara jusqu’a son promis kuigar,
et avait fait part de sa vision au roi divin. Plein d’un
désir tout humain pour la mince jeune fille turanienne,
Jalung Thongpa avait envoyé la troupe de ses cavaliers
aswerl pour s’en emparer et la conduire a son sérail.

C’était tout ce que Conan désirait savoir. Sept jours
durant, depuis sa capture, il avait été€ poussé, éperonné
et harcelé. Cette marche interminable lui avait mis les
pieds en sang, et sa colere était sur le point d’exploser.

Les deux gardes dont il était flanqué baissaient
respectueusement les yeux devant le trone, concentrant
toute leur attention sur le rimpoche, dont pouvait a tout
instant émaner un ordre. Conan soupesa doucement les
chaines qui serraient ses poignets. Elles étaient trop
grosses pour qu’il piit les briser a la seule force de ses
bras ; il avait essayé de le faire, mais en vain, pendant
les premiers jours de sa captivité.

Sans bruit, il rapprocha ses poignets 1’un de 1’autre,
de sorte que la chaine pendit vers le sol en formant une
boucle d’un pied. Puis, pivotant sur lui-méme, il passa
brusquement les bras par-dessus la téte du garde qui se
trouvait a sa gauche. La chaine pendante, balancée
comme un fouet, frappa le garde en plein visage et
I’envoya vaciller en arricre, le sang coulant
abondamment de son nez cassé.

Au premier mouvement brusque de Conan, 1’autre
garde avait fait demi-tour et s’était mis en garde.
Conan happa la pointe de ’arme avec le ballant de la
chaine et fit sauter le manche hors de la main du garde.

La chaine frappa un autre garde, qui recula en
chancelant, serrant les mains contre le magma sanglant
de sa bouche et crachant une dent brisée. Les pieds de
Conan étaient enchainés trop pres I’'un de 1’autre pour
lui permettre de marcher normalement. Mais a pieds
joints, comme une grenouille, il atteignit 1’estrade en
deux bonds grotesques et enserra de ses mains le gros
cou du petit roi divin larmoyant, tassé sur sa pile de
cranes. Le bon il du rimpoche roulait de terreur, et
son visage noircissait a mesure que les pouces de
Conan pressaient contre sa trachée.

Gardes et nobles en émoi criaient de panique ou



demeuraient figés sur place, terrifiés par cet étrange
géant qui osait porter les mains sur leur divinité.

— Un pas dans ma direction, et je fais sortir de ce
gros crapaud ce qui lui reste de vie ! gronda Conan.

Seul de tous les Méruviens présents, le grand
shaman n’avait manifesté ni frayeur ni surprise lorsque
le jeune homme déguenillé avait explosé en un
tourbillon furieux. Dans un hyrkanien impeccable, il
demanda :

— Que désires-tu, barbare ?

— Libérez la jeune fille et le Noir ! Donnez-nous
des chevaux, et nous quitterons a jamais votre vallée
maudite. Refusez — ou essayez de nous tromper —, et je
réduis votre petit roi en bouillie !

Le shaman hocha sa téte de mort. Ses yeux verts
avaient la froideur de la glace dans le masque de son
visage tendu de peau jaune safran. D’un geste
impérieux, il leva son baton d’ébene sculpté.

— Libérez la princesse Zosara et le prisonnier noir,
ordonna-t-il calmement.

Des serviteurs pales, aux yeux effrayés, se mirent en
branle a son commandement. Juma se frotta les
poignets en grognant. A son cOté, la princesse
frissonnait. Conan repoussa devant lui le corps flasque
du roi et descendit de 1’estrade.

— Conan ! hurla Juma. Prends garde !

Conan fit volte-face, mais trop tard. A I’instant ou il
s’était avancé vers le bord de D’estrade, le grand
shaman était passé a I’action. Preste comme un cobra
qui attaque, son baton d’ébene effleura légerement
I’épaule de Conan a I’endroit ou sa peau nue
apparaissait a travers les déchirures de ses vétements
en haillons. Le coup que Conan retourna a son
antagoniste ne fut qu’ébauché. L’engourdissement se
répandit dans son corps, comme un venin inoculé par
un dard de reptile. Son esprit s’obscurcit; sa téte
alourdie tomba sur sa poitrine. Mollement, il
s’effondra. Le petit roi divin a demi étranglé s’arracha
a son étreinte.

Le dernier son que percut Conan fut le hurlement
tonitruant du Noir submergé par un essaim grouillant
de corps bruns.



IV - Le vaisseau de sang

L’atmosphere é€tait chaude et nauséabonde. L’air
mort et vicié du cachot sentait le renfermé. Les corps
humains entassés exhalaient une odeur rance de
transpiration. Une vingtaine d’hommes nus étaient
serrés dans un trou immonde, entourés de tous les cOtés
par des blocs de pierre de plusieurs tonnes. Beaucoup
d’entre eux étaient de petits Méruviens a la peau brune
qui gisaient, vautrés, indifférents et apathiques. Il y
avait 1a une poignée des petits soldats trapus, aux yeux
bridés, gardiens de la vallée sacrée, les Asweri. Il y
avait deux Hyrkaniens au nez aquilin. Et il y avait
Conan le Cimmérien et son gigantesque camarade noir,
Juma. Lorsque le baton du grand shaman 1’avait plongé
dans I’inconscience et que les soldats avaient, par leur
nombre, eu raison du grand Juma, le rimpoche en furie
avait ordonné qu’ils expiassent leur crime par le
chatiment supréme.

A Shamballah, toutefois, le chatiment supréme
n’était pas la mort qui, selon les croyances
méruviennes, libérait simplement I’ame pour sa
prochaine réincarnation. La servitude était considérée
comme pire, puisqu’elle privait I’homme de son
humanité, de son individualité. Ils furent donc
sommairement condamnés a I’esclavage.

A cette idée, Conan fit entendre un grognement
guttural, et ses yeux luisirent comme des braises dans
son visage bronzé, a travers la tignasse €bouriffée de sa
criniere noire et hirsute. Enchainé pres de lui, Juma
gloussa en sentant la frustration de Conan. Celui-ci
langa a son compagnon un regard courroucé : il était
quelquefois irrité par I’invincible bonne humeur de
Juma. Pour un Cimmérien, né libre, I’esclavage était
assurément un chatiment intolérable. Par contre, pour
le Kushite, la servitude n’avait rien de nouveau. Des
voleurs d’esclaves I’avaient arraché, tout enfant, aux
bras de sa mere et ’avaient transporté des jungles
¢touffantes du Kush jusqu’aux marchés d’esclaves du
Shem. Il avait d’abord travaillé quelque temps comme
manceuvre agricole dans une ferme shémite ; puis,
lorsque ses muscles avaient commencé a se
développer, il avait été vendu aux arenes d’Argos



comme apprenti gladiateur.

Ayant triomphé aux jeux organisés en 1’honneur de
la victoire du roi Milo d’Argos sur le roi Ferdrugo de
Zingara, Juma fut affranchi. Pendant un temps, il vécut
de rapine et de petits travaux dans divers pays
hyboriens. Puis, il prit le chemin de I’est et parvint au
Turan, ou sa carrure athlétique et son adresse a la lutte
lui valurent une place de mercenaire dans 1I’armée du
roi Yildiz.

C’est la qu’il avait rencontré le jeune Conan, avec
lequel il s’était tout de suite lié d’amitié. Ils étaient par
la taille, les deux plus grands des troupes mercenaires,
et tous deux venaient de lointains pays, du bout du
monde ; ils €étaient les uniques représentants de leurs
races respectives parmi les Turaniens. Leur
camaraderie les avait maintenant entrainés jusqu’aux
fosses a esclaves de Shamballah et ne tarderait plus a
les conduire a la supréme indignit¢ de la vente aux
encheres. Ils seraient la, debout, nus dans le soleil
aveuglant, palpés sous toutes les coutures par les
acheteurs éventuels, tandis que le marchand d’esclaves
ferait en beuglant 1’éloge de leur force.

Les jours se trainerent lentement, tels des serpents
tirant péniblement leur queue dans la poussiere. Conan,
Juma et les autres passaient alternativement du
sommeil a la veille, pour recevoir des bols en bois
parcimonieusement remplis de riz par leurs
surveillants. Les longues journées étaient employées a
somnoler par a-coups ou a se quereller sans hargne.

Conan était curieux d’en savoir davantage sur ces
Méruviens car, au cours de tous ses voyages, il n’avait
jamais rencontré d’individus similaires. Ils vivaient ici,
dans cette étrange vallée, comme I’avaient fait de tout
temps leurs ancétres. Ils n’avaient, ni ne voulaient
avoir, aucun contact avec le monde extérieur.

Conan se lia d’amitié avec un Méruvien nomme
Tashudang, qui lui apprit quelques mots de leur
langage chantonnant. Lorsqu’il demanda pourquoi il
qualifiait leur roi de divin, Tashudang répondit que le
monarque vivait depuis dix mille ans, son esprit
renaissant dans un corps différent apres chaque séjour
dans une enveloppe mortelle. Ceci laissa Conan



sceptique, car il connaissait le genre de mensonges que
les rois des autres pays répandaient sur leur propre
compte. Mais il garda prudemment son opinion pour
lui. Lorsque Tashudang se plaignit sans violence, et
avec résignation, de D’oppression du roi et de ses
shamans, Conan demanda :

— Pourquoi toi et tes amis ne vous unissez-vous pas
pour jeter toute la clique dans le Suméru Tso, et
prendre le pouvoir vous-mémes ? C’est ce que nous
ferions dans mon pays si quelqu’un essayait de nous
tyranniser.

Tashudang eut I’air profondément choqué.

— Tu ne sais pas ce que tu dis, étranger ! Il y a
plusieurs siecles, nous disent les prétres, cette région
¢tait beaucoup plus €levée qu’elle ne 1’est aujourd’hui.
Elle s’étendait des cimes des Himélias a celles des
Talakmas, formant un vaste et haut plateau couvert de
neige et fouetté par les vents glacés. On ’appelait le
Toit du Monde.

» Et puis un beau jour, Yama, le roi des démons,
décida de créer cette vallée pour que nous, son peuple
€lu, y vivions. Griace a un puissant sortilege, il fit
s’enfoncer le plateau. Le sol trembla en grondant
comme dix mille tonnerres, des roches en fusion
jaillirent de fissures dans la terre, des montagnes
s’effondrerent et des foréts s’enflammerent. Lorsque ce
fut fini, la terre entre les montagnes était telle que tu la
vois. La région étant devenue basse, le climat se
réchauffa, et la flore et la faune des pays chauds
vinrent y demeurer. Yama créa alors les premiers
Méruviens et les placa dans la vallée, pour qu’ils y
vécussent a jamais. Et il chargea les shamans de diriger
et d’éclairer le peuple.

» Quelquefois, les shamans oublient leurs devoirs et
nous oppriment, comme s’ils n’étaient que de vulgaires
rapaces. Mais I’autorité de Yama, qui nous commande
d’obéir aux shamans, est encore tout a fait respectée. Si
nous la défions, le pouvoir magique de Yama sera
anéanti, et ce pays s’élevera de nouveau jusqu’aux
cimes des montagnes pour redevenir un désert glacé.
Ainsi, méme s’ils nous trompent, nous n’osons pas
nous révolter contre les shamans.

— Enfin, dit Conan, si ce dégolitant petit crapaud



correspond a 1’idée que tu te fais d’un dieu...

— Oh, non! dit Tashudang, ses yeux terrifiés
brillant d’un éclat blanc dans la pénombre. Ne dis pas
cela! Il est le fils unique du grand dieu Yama en
personne. Et lorsqu’il appelle son pere, le dieu vient !

Sur ce, Tashudang enfouit son visage dans ses
mains, et Conan ne put plus rien en tirer ce jour-la.

Les Mc¢éruviens ¢étaient un peuple étrange. Une
bizarre lassitude spirituelle, une sorte de fatalisme
somnolent leur ordonnait de se plier devant tout ce qui
se présentait a eux comme une apparition prédestinée
de leurs dieux cruels et énigmatiques. Toute résistance
a leur destin, croyaient-ils, serait punie, sinon
immédiatement, du moins au cours de leur prochaine
incarnation.

I n’était pas facile de leur extorquer des
renseignements, mais le jeune Cimmérien s’y appliqua
avec zele. D’une part, cela aidait a faire passer les
journées interminables. De 1’autre, il n’avait pas
I’intention de demeurer longtemps en servitude, et
chaque parcelle d’information qu’il parvenait a réunir
sur ce royaume caché et son peuple étrange serait utile
lorsque lui et Juma viendraient a s’évader. Enfin, il
savait combien il est important, lorsque 1’on voyage en
pays inconnu, de maitriser au moins quelques mots de
la langue locale. Bien qu’il ne fit pas du tout porté sur
I’étude, Conan apprenait les langues avec facilité. Il en
avait déja utilis€ plusieurs et pouvait méme lire et
écrire un peu dans certaines d’entre elles.

Enfin arriva le jour fatal ou les surveillants vétus de
cuir noir déambulerent parmi les esclaves en faisant
claquer lourdement leurs fouets, et firent sortir le
troupeau dont ils avaient la garde.

— Maintenant, railla I’un d’eux, nous allons voir
quels prix les princes de la Terre Sacrée voudront bien
payer pour vos vilaines carcasses, porcs €trangers !

Et son fouet imprima une longue zébrure sur le dos
de Conan.

Le soleil brilant frappait les épaules de Conan
comme des fouets de feu. Apres étre resté si longtemps
dans I’obscurité, il était ébloui par la lumiere du jour.
Apres la vente aux encheres, on le fit grimper sur



I’appontement d’une grande galere, amarrée aux longs
quais de pierre de Shamballah. Il loucha vers le soleil
et grogna un juron a mi-voix. C’était donc la le
chatiment auquel on I’avait condamné : trimer sur les
rames jusqu’a ce que mort s’ensuive.

— Descendez dans la cale, chiens! cracha le
surveillant du navire, flanquant une taloche a Conan du
revers de la main. Seuls les enfants de Yama sont
autorisés a marcher sur le pont !

Sans réfléchir, le jeune Cimmérien entra
brusquement en action. Il lan¢a son poing fermé dans
le ventre protubérant du gros surveillant. Tandis que
les poumons de ce dernier se vidaient en sifflant,
Conan fit suivre son coup d’un deuxieme en pleine
machoire, qui allongea raide le marin sur le pont.
Derriere lui, dans le rang, Juma hurlait de joie et se
démenait pour le rejoindre et le soutenir.

Le commandant de la garde du navire glapit un
ordre. En un éclair, une douzaine de lances furent
braquées sur Conan par de petits marins méruviens
nerveux. Le Cimmérien se tenait au centre de leur
cercle, un grondement menagant montant a ses levres.
Mais il finit par contenir sa rage, sachant que tout
mouvement serait instantanément puni de mort.

Un seau d’eau fut nécessaire pour ramener a lui le
surveillant. Il se mit laborieusement sur ses pieds,
soufflant comme un phoque, I’eau dégoulinant de son
visage tuméfié sur les poils rares de sa barbe noire. Il
fixa sur Conan un regard étincelant de fureur démente,
qui reprit bient6t I’éclat froid d’un venin glacé.

L’officier commenca d’émettre un ordre a I’attention
des marins :

— Tuez-le...

Mais le surveillant I’interrompit :

— Ne le tuez pas. La mort serait trop douce pour ce
chien. Je ’obligerai a m’implorer de le délivrer de son
malheur. J’en ai plus qu’assez de lui.

— Bien, Gorthangpo, dit I’officier.

Le surveillant parcourut des yeux la fosse des
rameurs, rencontrant ceux d’une centaine d’hommes
bruns et nus. Ils étaient maigres et affamés, et leurs dos
volités portaient les cicatrices zébrées d’un millier de
coups de fouet. Sur chaque c6té, le navire était muni



d’une simple rangée de longues rames. Certaines
d’entre elles étaient maniées par deux rameurs, d’autres
par trois, selon la taille et la force des esclaves. Le
surveillant montra du doigt une rame dans le parc, a
laquelle étaient enchainés trois vieux hommes
squelettiques aux cheveux gris.

— Enchainez-le a cette rame, la-bas ! Ces cadavres
ambulants sont au bout de leur course ; ils ne nous sont
plus d’aucune utilité. Débarrassez-en la rame. Ce jeune
étranger a besoin de se dégourdir un peu les bras ; nous
lui donnerons toute la place qu’il voudra. Et s’il ne suit
pas la cadence, je lui tailladerai le dos jusqu’a 1’os !

Sous le regard imperturbable de Conan, les marins
ouvrirent les menottes qui reliaient les chaines des
poignets des trois vieillards a des anneaux sur la rame.
Les vieux hommes hurlerent de terreur lorsque des bras
musculeux les jeterent par-dessus bord. Ils toucherent
I’eau avec un grand bruit et coulerent sans laisser
d’autre trace que les bulles qui vinrent une a une
éclater a la surface.

Conan fut enchainé a la rame a leur place. Il devait
accomplir le travail de ses trois prédécesseurs réunis.
Tandis qu’on I’attachait au banc crasseux, le surveillant
fixait sur lui un ceil mauvais.

— Nous allons voir si tu prends gott a la rame, mon
garcon. Tu rameras et rameras encore jusqu’a ce que tu
croies que ton dos se brise, et alors tu continueras a
ramer. Et chaque fois que tu ralentiras ou que tu
perdras la cadence, je te rappellerai a I’ordre, comme
cect !

Son bras s’abattit ; le fouet déroula sa laniere vers le
ciel et vint cingler en sifflant les épaules de Conan. Il
percut une douleur cuisante comme celle d’une tige de
fer chauffée a blanc. Mais il ne poussa pas un cri, ne
bougea pas un muscle. Il semblait n’avoir rien senti,
tant était tenace le fer de sa volonté.

Le surveillant grogna, et le fouet claqua de nouveau.
Cette fois, un muscle frémit au coin de la bouche dure
de Conan, mais ses yeux demeurerent fixés devant lui
avec I’impassibilité du roc. Un troisieme coup de fouet,
puis un quatriecme. La sueur perlait sur le front du
Cimmérien ; elle coulait dans ses yeux, piquante et
briilante, tandis que du sang rouge ruisselait dans son



dos. Mais il ne montra aucun signe de douleur.

Il entendit derriere lui Juma murmurer :

— Courage !

Quelqu’un appela alors de [1arriere-pont; le
capitaine voulait lever les amarres. Le surveillant
renonga, a regret, au plaisir de fouetter au sang le dos
du Cimmérien.

Les marins larguerent les cordages qui amarraient le
navire au quai, et I’éloignerent du bord avec des gaffes.
En arriere des bancs des rameurs, mais au méme
niveau, a I’ombre de la coursive qui surplombait leur
téte, se trouvait un Méruvien nu, assis derriére un
énorme tambour. Lorsque le navire eut quitté le quai, le
batteur leva un maillet de bois et se mit a en frapper le
tambour. A chaque battement, les esclaves se
penchaient en avant, se soulevaient sur leurs pieds,
levaient les rames, s’inclinaient en arriere jusqu’a ce
que leur poids les ramenit sur les bancs; puis,
abaissaient les rames, les poussaient en avant et
recommencaient. Conan saisit bientot le rythme, de
méme que Juma, enchainé a la rame derriere lui.

Conan n’avait jamais €té sur un navire auparavant.
Tandis qu’il tirait sur sa rame, ses yeux rapides
observaient autour de lui les esclaves indifférents, aux
yeux mornes, au dos z€ébré par le fouet, qui peinaient
sur les bancs crasseux dans ’odeur fétide de leurs
propres excréments. Le parc ou trimaient les rameurs
¢tait surbaissé dans la galere. La lisse n’était qu’a
quelques pieds au-dessus de I’eau. Elle était plus haute
a la proue, ou dormait 1’équipage, et a la poupe
sculptée et dorée, ou les officiers tenaient leurs
quartiers. Un seul mat se dressait au milieu du navire.
L’unique vergue triangulaire ainsi que la voile roulée
¢taient fixées le long de la coursive, au-dessus de la
fosse des rameurs.

Lorsque le navire eut quitt¢ le port, les marins
défirent les liens qui attachaient la voile et sa vergue a
la coursive, et hisserent la voile, tirant sur la drisse en
grognant un chant de manceuvre. La vergue s’€éleva par
saccades, de quelques pouces a la fois. Et tandis qu’elle
montait, la voile rayée de pourpre et d’or se déroula en
claquant a grand bruit. Comme il soufflait un bon vent
grand largue, on laissa les rameurs se reposer, et la



voile prit le relais.

Conan remarqua que toute la galere avait été batie
dans un bois qui, soit par nature, soit par teinture, était
d’un rouge sombre. Regardant autour de lui, les yeux
mi-clos sous les rayons du soleil, il songea que le
navire semblait avoir ¢été trempé dans du sang.
Soudain, le fouet claqua au-dessus de sa tete et le
surveillant lui cria du haut de la coursive :

— A présent, au travail, espece de porc paresseux !

Le fouet marqua de nouveau ses épaules. C’est bien
un navire de sang, pensa-t-il en lui-mé€me, de sang
d’esclaves.

V - Lune de bandit.

Sept jours durant, Conan et Juma suerent derricre les
lourdes rames de la galere rouge qui longeait
péniblement les rives du Suméru Tso, faisant escale
tour a tour dans chacune des sept villes sacrées du
Mérou : Shondakor, Thogara, Auzakia, Issedon,
Paliana, Throana, pour revenir enfin a Shamballah, le
circuit une fois bouclé. En dépit de leur robustesse, ce
labeur ininterrompu ne tarda pas a les conduire au bord
de I’épuisement, au point ou leurs muscles endoloris
semblaient incapables de produire un effort
supplémentaire. Et pourtant, le tambour infatigable et
le fouet cinglant les obligeaient a continuer.

Une fois par jour, les matelots allaient puiser des
seaux d’eau froide et saumatre dont ils inondaient les
esclaves harassés. Une fois par jour, lorsque le soleil se
trouvait au zénith, ceux-ci recevaient un bol de riz et
une grande louchée d’eau. La nuit, ils dormaient a leurs
rames. La répétition monotone de ce travail éreintant
annihilait la volont¢é et wvidait [D’intelligence,
transformant les rameurs en automates sans ame.

Ce rythme de vie aurait brisé la force de n’importe
qui, sauf d’'un homme comme Conan. Le jeune
Cimmérien ne pliait pas sous le poids écrasant du
destin comme le faisaient les Méruviens apathiques. Le
labeur interminable derriere les rames, le traitement
brutal, ’'indignité de ces bancs crasseux, au lieu de
saper sa volonté, ne faisaient qu’alimenter les feux qui
I’habitaient.



Lorsque le navire retourna a Shamballah et jeta
I’ancre dans le large port, Conan avait atteint les
limites de sa patience. La nuit était tranquille ; la
nouvelle lune — un mince croissant argenté — brillait
vers 1’occident, non loin de I’horizon, d’une pale et
irréelle clarté. Elle se coucherait bient6t. Dans les pays
occidentaux, on appelait « lune de bandit » une nuit de
ce genre, car une nuit si faiblement éclairée était
d’ordinaire choisie par les bandits de grand chemin, les
voleurs, les assassins pour I’exercice de leurs
professions. Courbés sur leurs rames, ostensiblement
endormis, Conan et Juma discutaient évasion avec les
esclaves méruviens.

Sur la galere, les pieds des esclaves n’étaient pas
enchainés. Mais chacun d’eux portait une paire de
menottes liées par une chaine, laquelle passait dans un
anneau de fer qui entourait le bras de la rame. Cet
anneau coulissait librement le long de la rame, mais
¢tait arrété a une extrémité par le tolet, et a 1’autre par
une sorte de virole de plomb. Cette dernicre,
solidement arrimée au bout du manche par une cheville
de fer, faisait contrepoids en face de la pale. Conan
avait mis la chaine, les menottes et [’anneau a
I’épreuve une centaine de fois ; mais malgré sa force
prodigieuse, endurcie par sept jours a la rame, il ne put
en faire céder aucun. Pourtant, grommelant a voix
basse, l’oreille aux aguets, il exposait a ses
compagnons de servitude les plans de révolte qu’il
avait tramés.

— Si nous pouvions faire venir Gorthangpo a notre
niveau, dit-il, nous pourrions le mettre en pieces a
coups d’ongles et de dents. Et il porte sur lui les clefs
de tous nos fers. Tandis que nous ouvririons les
menottes, les matelots tueraient quelques-uns d’entre
nous ; mais une fois libérés de nos entraves, nous les
surpasserions en nombre a cing ou six contre un...

— Ne parle pas de cela! chuchota le Méruvien le
plus proche. N’y songe méme pas !

— N’es-tu pas intéressé ? demanda Conan, étonné.

— Non ! Le seul fait de parler d’une telle violence
liquéfie mes os.

— Les miens aussi, dit un autre. Les tourments que
nous endurons nous ont été infligés par les dieux en



juste chatiment de quelque mauvaise action commise
dans une vie antérieure. Lutter contre notre condition
serait non seulement inutile, mais de plus un vilain
blaspheme. Je t’en conjure, barbare, cesse ton discours
diabolique et soumets-toi a ton destin avec 1’humilité
qui convient.

Une telle attitude était contraire au caractere de
Conan ; Juma n’était pas non plus homme a se plier
sans résistance a la premiere menace de damnation.
Mais les Méruviens refusaient d’écouter leurs
arguments. Méme Tashudang, d’une loquacité et d’une
cordialit¢ peu communes pour un Méruvien, supplia
Conan de ne rien entreprendre qui pit provoquer la
fureur de Gorthangpo, le surveillant, ou attirer sur eux
un chatiment du ciel pire que celui qui leur avait déja
¢té infligé par leurs divinités.

L’argumentation de Conan fut interrompue par le
sifflement du fouet. Réveillé par le murmure,
Gorthangpo était sorti sans bruit sur la coursive, dans
les ténebres. Aux quelques chuchotements qu’il parvint
a surprendre, il devina qu’une révolte était dans 1’air. A
présent, son fouet s’abattait en claquant sur les épaules
de Conan.

Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. D’un
seul coup, Conan bondit sur ses pieds, saisit la laniere
du fouet et arracha celui-ci des mains de Gorthangpo.
Le surveillant appela les matelots a grands cris.

Conan n’avait toujours aucun moyen de faire sortir
I’anneau métallique de sa rame. Sous le coup du
désespoir, il fut visité par 1’inspiration. Le tolet était
construit de telle sorte que la rame s’élevait a la
verticale, a moins de cinq pieds au-dessus du pont ou
se trouvaient les esclaves. Conan leva I’extrémité du
manche aussi haut qu’il le put, grimpa sur le banc et,
s’accroupissant, placa ses épaules sous la rame. Puis,
poussant sur ses longues jambes musculeuses avec une
force inouie, il se redressa. La rame se brisa dans le
tolet avec un craquement. Conan fit prestement sortir
son anneau par I’extrémité brisée. Il avait maintenant
une arme appréciable : une massue de neuf pieds de
long, munie a son extrémité d’une masse de plomb de
dix livres.

D’un premier coup, d’une violence formidable,



Conan atteignit le surveillant affolé au coté de la téte.
Le crane s’écrasa comme un melon, éclaboussant les
bancs d’une bouillie de cerveau sanguinolente. Conan
s’élanca alors sur la coursive pour affronter la charge
des matelots. En bas, les petits Méruviens bruns se
pelotonnaient sur les bancs en pleurnichant des pricres
a leurs dieux démoniaques. Seul Juma imita Conan,
brisant sa rame au tolet et libérant son anneau
d’esclave.

Les matelots €taient eux-mémes méruviens, mous,
paresseux et fatalistes. Ils n’avaient jamais eu a
combattre une révolte d’esclaves ; ils ne pensaient pas
qu’une telle chose fit possible. Ils s’étaient encore
moins attendus a devoir affronter un jeune géant armé
d’une massue de neuf pieds. Ils vinrent pourtant assez
bravement, bien que la largeur de la coursive ne leur
permit d’avancer a I’assaut que deux par deux.

Conan passa a I’attaque, balangcant sauvagement son
arme. Son premier coup projeta un matelot sur les
bancs, sous la coursive, le bras droit brisé. Le
deuxieme fit tomber le suivant avec le crine fracassé.
Une lance se pointa vers la poitrine nue de Conan, qui
fit voler I’arme de la main de son adversaire ; son coup
suivant précipita deux hommes a bas de la coursive :
I’'un, les coOtes enfoncées, s’affaissa sur son
compagnon, qui perdit I’équilibre en recevant le corps
de la premiere victime.

Juma vint alors rejoindre Conan. Le torse nu du
Kushite luisait comme de I’ébene huilée sous la pale
clarté lunaire. Sa rame abattit comme une faux les
Méruviens qui s’avangaient. Les matelots, qui n’étaient
pas préparés a affronter de tels monstres, se
disperserent en courant pour aller protéger le pont
arriere ou leur officier, arraché a son sommeil, criait
des ordres confus.

Conan se pencha sur le corps de Gorthangpo et
fouilla sa poche en quéte du trousseau de clefs. Il
trouva rapidement celle de toutes les menottes, ouvrit
les siennes, puis fit de méme pour Juma.

Un arc vibra ; une fleche siffla au-dessus de Conan
et alla se ficher dans le mat. Les deux esclaves libérés
n’essayerent pas de poursuivre la lutte. Sautant a bas de
la coursive, ils se frayerent un chemin jusqu’a la lisse a



travers les rameurs tremblants, enjamberent le
bastingage et disparurent dans les eaux sombres du
port de Shamballah. Quelques fleches les poursuivirent
mais, dans la faible clarté du croissant de lune
descendant, les archers ne pouvaient guere tirer qu’a
I’aveuglette.

VI - Tunnels fatals

Deux hommes nus hisserent leurs corps ruisselants
hors de la mer et regarderent autour d’eux dans les
ténebres. Ils avaient, semblait-il, nagé des heures en
quéte d’un endroit ou ils pourraient entrer inapergus
dans Shamballah. Ils avaient enfin découvert 1’une des
bouches dégolits de 1’antique ville de pierre. Juma
trainait encore derriere lui le morceau de rame brisée
avec lequel il avait combattu les matelots ; Conan avait
abandonné le sien sur le navire. De temps a autre, un
faible rayon de lumiere filtrait dans 1’égout par une
grille d’écoulement fixée dans une gouttiere, dans la
rue, au-dessus, mais la lumiere était si pale (le mince
croissant de lune ayant disparu) que 1’obscurité, en bas,
demeurait impénétrable. Donc, dans les ténebres
presque totales, les deux évadés pataugeaient dans les
eaux sales a la recherche d’une issue.

D’énormes rats se sauvaient dans les couloirs de
pierre souterrains en criant a leur approche. Conan et
Juma voyaient briller leurs yeux dans le noir. L’une de
ces vermines, de grosse taille, mordilla Conan a la
cheville, mais il attrapa I’animal, I’écrasa entre ses
mains et jeta son cadavre a ses compagnons, plus
prudents. Tandis que ceux-ci se disputaient ce festin a
grands cris, Conan et Juma hiterent le pas dans les
tunnels tortueux et escarpés.

Ce fut Juma qui découvrit le passage secret. Glissant
une main le long de la paroi humide et froide, il fit
accidentellement jouer un mécanisme et poussa un
ronflement de surprise lorsqu’un bloc de pierre céda
sous ses doigts inquisiteurs. Bien que ni lui ni Conan
ne sussent ou conduisait ce passage, ils s’y engagerent,
car il semblait remonter vers les rues de la ville.

Apres une longue ascension, ils parvinrent enfin a



une autre porte. Ils titonnerent dans I’obscurité totale,
et Conan finit par trouver un verrou, qu’il fit jouer. La
porte s’ouvrit en grin¢ant sur ses gonds secs ; les deux
fugitifs la franchirent et se figerent sur place.

Ils se trouvaient sur un balcon ornemental encombré
de statues de dieux et de démons, dans un énorme
temple octogonal. Les huit murs de la salle s’€élevaient
en s’incurvant par-dela le balcon pour former au
sommet une coupole a huit c6tés. Conan se souvint
d’avoir vu dépasser un dome analogue des batiments
plus bas de la ville, mais il n’avait jamais demandé ce
qui se trouvait a I’intérieur.

A leurs pieds, dans un coin de 1’octogone, une statue
colossale se dressait sur un socle de marbre noir, face a
un autel qui occupait exactement le centre de la salle.
A coté de la statue, tout paraissait minuscule. Les reins
du colosse, qui avait trente pieds de haut, arrivaient au
niveau du balcon ou se tenaient Conan et Juma. C’était
une gigantesque idole, dont la pierre verte ressemblait
a du jade, bien qu’on n’elit jamais découvert un bloc de
jade d’une taille aussi considérable. La statue avait six
bras, et les yeux de son visage sévere étaient d’énormes
rubis.

En face de la statue, de 'autre coté de 1’autel, se
trouvait un trone de crines semblable a celui que
Conan avait déja vu dans la salle du trone du palais,
lors de son arrivée a Shamballah, mais plus petit. Sur
ce trone était juché le corps de crapaud du petit roi
divin du Mérou. Portant alternativement son regard de
la téte de 1'idole a celle du gouvernant, Conan crut
déceler une hideuse suggestion de ressemblance entre
les deux. Il tressaillit et sentit se hérisser les poils de sa
nuque en songeant aux mystérieux secrets cosmiques
qui pouvaient se dissimuler derriere cette similitude.

Le rimpoche était en train d’accomplir un rite. Des
shamans vétus de robes écarlates, agenouillés autour du
trone et de ’autel, psalmodiaient d’antiques prieres et
incantations. Derriere leur cercle, contre les murs de la
salle, plusieurs rangées de Méruviens étaient assis en
tailleur sur le dallage de marbre. La richesse de leurs
bijoux et la recherche de leur parure, au demeurant
sommaire, indiquaient qu’il s’agissait de notables et de
la noblesse du royaume. Au-dessus de leurs tétes, dans



des supports muraux tout autour du balcon, flambaient
cent torches fumeuses. Quatre torcheres, surmontées de
lampes a huile aux flammes riches et dorées, formaient
autour de 1’autel central un carré de lumieres
ondulantes et crépitantes.

Sur I’autel, entre le trone et le colosse, gisait le corps
nu, blanc et mince d’une jeune fille, attachée par de
fines chaines dorées. C’était Zosara.

Un grondement sourd roula dans la gorge de Conan.
Ses yeux de braise briilaient de leur feu bleu en fixant
les formes honnies du roi Jalung Thongpa et de son
grand shaman, le prétre-sorcier Tanzong Tengri.

— Attrapons-les, Conan, murmura Juma dont les
dents blanches tranchaient sur la pénombre vacillante.

Le Cimmérien grogna.

C’était la féte de la nouvelle lune, et le roi divin
¢pousait la fille du roi du Turan, qui gisait sur ’autel,
devant la statue bardée de fer du Grand Chien de la
Mort et de la Terreur, Yama, le roi des démons. La
cérémonie se déroulait selon les anciens rites prescrits
dans les textes sacrés du Livre du Dieu de la Mort.
Anticipant placidement la consommation publique de
ses noces avec la longue et svelte jeune fille
turanienne, le monarque divin du Mérou dodelinait sur
son trone de cranes, tandis que les shamans vétus
d’écarlate anonnaient les antiques prieres.

Le cérémonial fut interrompu tout a coup. Deux
géants nus tombés de nulle part atterrirent sur le sol du
temple : 1’un, une statue héroique de bronze vivant,
I’autre, une longue silhouette menagante dont le corps
puissant semblait taillé dans I’ébene. A 1’apparition de
ces deux diables hurlants, les shamans se figerent au
milieu d’une incantation.

Conan s’empara de 1’une des torches et la lanca de
toutes ses forces au milieu des shamans écarlates.
Ceux-ci s’éparpillerent en poussant des cris de douleur
et de panique, tandis que I’huile enflammée prenait a
leurs robes légeres, les transformant en torches
vivantes. Les trois autres lampes se succéderent
rapidement, semant le feu et la confusion sur le dallage
de la salle.

Juma bondit vers 1’estrade ou le roi, sur son trone,
assistait a la scéne de son ceil épouvanté et stupéfait. Le



grand shaman maigre barra la route a Juma sur les
marches de marbre, son baton magique prét a frapper.
Mais le géant noir avait encore sa rame brisée, qu’il
balanga avec une force prodigieuse. Le baton d’ébene
vola en mille morceaux. Un deuxieéme coup atteignit le
prétre-sorcier a 1’abdomen et le précipita, brisé et
mourant, au milieu du chaos des shamans en flammes
qui galopaient en poussant des cris.

Puis vint le tour du roi Jalung Thongpa. Grimagant
de satisfaction, Juma gravit d’une traite les degrés du
trone et fondit sur le petit roi divin apeuré. Mais Jalung
Thongpa n’était plus sur son trone. Agenouillé devant
la statue, les bras au ciel, il psalmodiait une priere.

Au méme moment, Conan atteignit 1’autel et se
pencha vers la forme nue de la jeune fille terrifiée qui
se démenait en tous sens. Les 1égeres chaines dorées
¢taient assez solides pour la maintenir, mais pas assez
pour résister a Conan. Avec un grognement, il ancra
ses pieds sur le sol et tira sur I’une d’elles ; un maillon
du souple métal s’étira, puis s’ouvrit et craqua. Les
trois autres chaines suivirent, et Conan prit dans ses
bras la princesse en larmes. Mais a I’instant ou il se
retournait, une ombre s’abattit sur lui.

Surpris, il leva les yeux et se souvint de ce que lui
avait dit Tashudang : « Lorsqu’il appelle son pere, le
dieu vient ! »

Il se rendait maintenant compte de toute 1’horreur
qui se cachait derriere ces mots : planant au-dessus de
lui dans la clarté vacillante des torches, les bras de la
gigantesque idole de pierre verte bougeaient. Les rubis
écarlates qui figuraient ses yeux étaient fixés sur
Conan, brillants d’intelligence.

VII - Quand le dieu vert s’éveille

Les cheveux de Conan se dresserent sur sa nuque, et
il sentit son sang se geler dans ses veines. Zosara
pressa son visage en pleurs au creux de son épaule et se
suspendit a son cou. Sur I’estrade noire surmontée du
trone de cranes, Juma, lui aussi, demeura figé, tandis
que remontaient en lui les frayeurs superstitieuses de
son primitif héritage. La statue se mettait a vivre.

Incapables de faire un mouvement, ils regarderent



I’idole de pierre verte faire grincer lentement un de ses
énormes pieds. A trente pieds au-dessus de leur téte,
son grand visage les toisait d’un air narquois et
méchant. Les six bras faisaient des gestes saccadés,
ployant comme les membres de quelque gigantesque
araignée. La chose bascula, déplacant son poids
monstrueux. Un pied colossal se posa sur 1’autel qui
avait porté Zosara. Le bloc de marbre craqua, puis
s’écoula sous les tonnes de la pierre verte vivante.

— Crom ! dit Conan dans un souffle. Méme la pierre
vit et marche dans cette ville de fous ! Viens, jeune
fille...

Soulevant Zosara dans ses bras, il sauta a bas de
I’estrade. Derriere lui retentit un bruit inquiétant de
pierre raclant la pierre. La statue avangait.

— Juma ! cria Conan, cherchant éperdument le
Kushite autour de lui.

Le Noir était toujours blotti, immobile, a c6té du
trone, ou le petit roi divin pointait vers Conan et la
jeune fille son doigt boudiné de graisse et bardé de
bijoux.

— Tue, Yama ! Tue... tue ! criait-il.

La créature a plusieurs bras fit halte et, regardant
autour d’elle de ses yeux de rubis, apercut Conan. Plein
des frayeurs nocturnes primitives de son peuple
barbare, le Cimmérien était fou de terreur. Mais,
comme beaucoup de barbares, sa peur méme I’incitait a
combattre ce qu’il redoutait. Il déposa la jeune fille et
s’empara d’un banc de marbre. Ses muscles saillant
sous ’effort, 1l marcha a la rencontre du colosse.

Juma s’écria :

— Non, Conan ! Sauve-toi ! Il te voit !

Conan se tenait maintenant pres du pied monstrueux
de I'idole. Les jambes de pierre se dressaient au-dessus
de lui comme les colonnes de quelque temple colossal.
Le visage congestionné par 1’effort, Conan leva le gros
banc au-dessus de sa téte et le jeta de toutes ses forces
contre la jambe du monstre. Avec une violence inouie,
le projectile alla s’écraser contre la cheville sculptée du
colosse. Le marbre du banc se couvrit sur toute sa
longueur d’un réseau de fissures. Conan s’approcha
davantage, ramassa le banc et le jeta de nouveau contre
la cheville. Cette fois, le banc vola en mille morceaux,



mais la jambe, bien que légerement ébréchée, n’avait
subi aucun dommage. La statue fit pesamment un
nouveau pas vers Conan, qui recula en titubant.

— Conan ! Attention !

Le cri de Juma lui fit lever les yeux. Le géant vert
¢tait penché en avant. Les yeux de rubis s’étaient posés
sur les siens. Quelle étrange sensation, de regarder un
dieu vivant dans les yeux ! Ceux-ci étaient d’une
profondeur infinie, voilée d’ombre, ot 1’on sombrait
interminablement dans de rouges éternit€és dénuées de
pensées. Et du fond de ces profondeurs cristallines
sourdait une méchanceté froide et inhumaine. Le
regard du dieu se fixa sur le sien, et le jeune
Cimmérien sentit un engourdissement glacé se
répandre dans son corps. Il ne pouvait ni bouger ni
réfléchir...

Avec un hurlement de fureur primitive, Juma fit
brusquement volte-face. Il vit les six puissantes mains
de pierre fondre sur son camarade qui demeurait
immobile, le regard fixe, comme en transes. Encore un
pas, et Yama aurait atteint le Cimmérien paralysé.

Le Noir se trouvait trop loin de la scéne pour
intervenir, mais sa rage contenue exigeait
impérieusement un exutoire. Sans avoir conscience de
ce qu’il faisait, Juma saisit le roi divin, qui cria et se
tortilla en vain, et le précipita contre son infernal
parent.

Jalung Thongpa tournoya dans 1’air et atterrit sur le
dallage de mosaique devant le pied levé de I’idole.
Etourdi par sa chute, le petit monarque regarda
éperdument autour de lui de son ceil valide. Soudain, il
fit entendre un cri hideux, tandis qu’un pied titanesque
se posait sur lui.

Un craquement d’os broyés résonna dans le silence
environnant. Le pied du dieu glissa sur le marbre,
découvrant des dalles maculées d’une large tache
cramoisie. Grincant a la ceinture, la forme colossale
s’inclina vers Conan et étendit les bras, puis
s’immobilisa.

Les mains de pierre verte s’arréterent, doigts tendus,
au milieu de leur course. La brilante lumiere rouge
disparut des yeux de rubis. L’énorme corps, les
multiples bras et la téte du démon qui, un instant



auparavant avaient été flexibles et insufflés de vie, se
figerent de nouveau dans I’immobilité de la pierre.

Peut-€tre la mort du roi, qui avait invoqué cet esprit
infernal des profondeurs ténébreuses de dimensions
inconnues, mit-elle fin au maléfice qui liait Yama a
I’idole. Ou peut-étre la mort du roi libéra-t-elle la
volonté du dieu-démon de la domination de son
souverain terrestre. Quelle qu’en fit la cause, des
I’instant ou Jalung Thongpa eut été réduit a un amas de
bulles sanglantes, la statue redevint un bloc de pierre
inerte et figé.

Le charme qui s’était emparé de 1’esprit de Conan se
rompit lui aussi. Engourdi, le jeune homme secoua la
téte pour s’éclaircir les idées et regarda autour de lui.
La premicere chose dont il fut conscient fut que la
princesse Zosara se précipitait dans ses bras en
poussant des sanglots hystériques. Lorsque ses bras de
bronze se refermerent sur la douceur de son corps, et
qu’il sentit contre sa gorge le contact duveteux de ses
cheveux soyeux, une nouvelle espece de feu enflamma
ses yeux, et il éclata de rire.

Juma accourut.

— Conan! Tout le monde est mort ou s’est
échappé ! Il devrait y avoir des chevaux dans 1’enclos
derricre le temple. Voici notre chance de quitter cet
endroit maudit !

— Oui ! Par Crom ! je serai content de débarrasser
mes semelles de la poussiere de ce pays de malheur,
grommela le Cimmérien, arrachant sa robe au cadavre
du grand shaman pour en draper la nudité de la
princesse.

Il saisit cette derniere dans ses bras et sortit avec
elle, sentant encore contre lui la douce chaleur de son
jeune corps souple.

Une heure plus tard, ayant largement distancé
d’éventuels poursuivants, ils arréterent leurs montures
a un carrefour. Conan leva les yeux vers les étoiles,
réfléchit, puis indiqua une direction.

— Parla!

Juma plissa le front.

— Vers le nord ?

— Oui, vers I’Hyrkania, dit Conan en riant. As-tu
oubli¢ que nous devons toujours remettre cette jeune



fille a son époux ?

Juma plissa le front de nouveau, plus perplexe que
jamais, en voyant la fagcon dont les minces bras blancs
de Zosara enlacaient le cou de son camarade, et le
plaisir satisfait de la petite t€te nichée contre sa robuste
¢paule. A son époux ? Il hocha la téte, il ne
comprendrait jamais les manieres des Cimmériens.
Mais il suivit Conan et fit virer son destrier vers les
hautes montagnes Talakmas, qui se dressaient comme
un rempart entre 1’étrange pays du Mérou et les steppes
venteuses de I’Hyrkania.

Un mois plus tard, ils parvinrent au campement de
Kujula, grand khan des nomades kuigar. L’aspect des
trois cavaliers était tout différent de ce qu’il avait été a
leur départ de Shamballah. Dans les villages des
versants méridionaux des Talakmas, ils avaient troqué
des fragments de chaines d’or, qui pendaient encore
aux poignets et chevilles de Zosara, contre des
vétements appropriés aux sentes neigeuses des
montagnes et aux plaines exposées au vent. Ils
portaient des bonnets de fourrure, des manteaux de
peau de mouton, de larges pantalons de laine grossiere
et de grosses bottes.

Lorsqu’ils présenterent Zosara a son promis a barbe
noire, le khan les féta, les remercia et les récompensa.
Apres une beuverie qui dura plusieurs jours, il les
renvoya au Turan chargés de présents et d’or.

Lorsqu’ils furent loin du campement du khan
Kujula, Juma dit a son ami :

— C’était une belle fille. Je ne comprends pas
pourquoi tu ne 1’as pas gardée pour toi. Elle t’aimait
bien, en plus.

Conan rit.

— Oui, c’est vrai. Mais je ne suis pas encore prét a
m’installer dans la vie sédentaire. Et Zosara sera plus
heureuse avec les bijoux et les coussins moelleux de
Kujula qu’elle ne le serait avec moi, qui la ferais
galoper de steppe en steppe, tour a tour rotie et gelée,
talonnée par des loups ou des soldats hostiles. (Il
gloussa.) De plus, bien que le grand khan n’en sache
rien encore, son héritier est déja en route.

— Comment le sais-tu ?



— Elle me I’a dit, juste avant de nous séparer.

Juma émit quelques jurons dans sa langue natale.

— Eh bien ! jamais, jamais plus je ne sous-estimerai
un Cimmérien.

FIN DU LIVRE PREMIER
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CONAN LE CIMMERIEN



Chapitre 1
La malédiction du monolithe

Apres les événements relatés dans «La cité des
cranes » Conan monte en grade dans 1’armée
turanienne et est nommé capitaine. Pourtant, sa
réputation grandissante de guerrier de premier ordre et
d’homme capable de se tirer efficacement des
situations les plus difficiles, au lieu de lui assurer une
vie paisible et une solde aisément gagnée, amene les
généraux du roi Yildiz a lui confier des missions
particuliecrement hasardeuses. L’une de ces missions
I’emmene a des milliers de milles a I’est, vers le
royaume légendaire de Khitai.



Les falaises abruptes de pierre sombre cernaient
Conan le Cimmérien, tel un piege. Il n’aimait pas la
facon dont leurs pics déchiquetés se profilaient sur les
rares étoiles qui scintillaient faiblement. On aurait dit
les yeux d’araignées épiant le campement installé au
fond de la vallée. Il n’aimait pas non plus le vent frais
qui sifflait continuellement depuis les cimes rocheuses
et rodait autour du camp. Sous son souffle, les flammes
du feu s’inclinaient et vacillaient, projetant de grandes
ombres monstrueuses. Celles-ci se tordaient d’une
maniere sinistre sur les parois de pierre nue du versant
de la vallée la plus proche.

De lautre c6té du campement, de gigantesques
séquoias, déja vieux lorsque les eaux engloutirent
Atlantis huit mille ans plus tot, se dressaient parmi des
massifs de bambous et de rhododendrons. Un ruisseau
coulait paresseusement hors du bois, passait a
proximité du camp en murmurant et s’éloignait pour
disparaitre a nouveau au sein de la forét. Dans le ciel,
un banc de brume ou de brouillard flottait au-dessus
des cimes montagneuses, occultant les é&toiles les
moins lumineuses et noyant les plus brillantes, comme
si elles versaient des larmes.

Cet endroit pue la peur et la mort, songea Conan. Il
sentait presque I’odeur acre de la terreur apportée par
la brise 1égere. Les chevaux la sentaient également. Ils
poussaient de petits hennissements plaintifs, piaffaient
et regardaient avec effroi vers 1’obscurité, au dela du
cercle du feu. Les animaux sont proches de la nature.
Ainsi était Conan, le jeune guerrier barbare, originaire
des mornes collines de Cimmérie. Comme eux, ses
sens plus subtils percevaient cette aura maléfique que
ne pouvaient capter les sens d’hommes habitués a la
vie citadine, les cavaliers turaniens qu’il avait conduits
dans cette vallée déserte.

Les soldats étaient assis autour du feu et buvaient
dans les outres en peau de chevre la ration de vin
prévue pour la nuit. Certains riaient et se vantaient des
exploits amoureux qu’ils accompliraient a leur retour
dans les maisons de débauche d’Aghrapur. D’autres,
harassés par cette longue et rude journée passée a
cheval, demeuraient silencieux, fixant le feu et baillant.



Bient6t, ils s’allongeraient pour la nuit, enroulés dans
leurs lourds manteaux. La téte posée sur leurs sacoches
de selle, ils dormiraient, formant un large cercle autour
du feu, tandis que deux de leurs camarades monteraient
la garde, leurs puissants arcs hyrkaniens bandés et préts
a tirer. IIs n’étaient aucunement conscients de la force
sinistre qui planait sur la vallée.

Adossé au plus proche des séquoias géants, Conan
resserra son manteau plus étroitement autour de lui,
pour se protéger de la brise moite soufflant des
hauteurs. Ses hommes étaient bien batis et d’une
grande taille ; pourtant il dépassait d’'une demi-téte le
plus grand d’entre eux et sa largeur d’épaules,
impressionnante, les faisait paraitre chétifs en
comparaison. Ses cheveux noirs s’échappaient de
dessous son casque pointu, pourvu d’un couvre-nuque ;
les yeux d’un bleu intense au milieu de son visage
sombre et balafré retenaient les reflets rougeatres du
feu.

En proie a I’'un de ses acces de mélancolie, Conan
maudissait en silence le roi Yildiz, le monarque
turanien bien intentionné mais sans aucune autorité,
qui I’avait chargé de cette mission de mauvais augure.
Plus d’un an s’était passé depuis qu’il avait juré fidélité
au roi de Turan. Six mois plus t6t, la chance lui avait
souri. Il s’était attiré la faveur du roi en sauvant, avec
I’aide d’un autre mercenaire, Juma le Kushite, la fille
de Yildiz, Zosara, des griffes du roi-dieu du Mérou,
atteint de démence. Il avait escorté la princesse et
I’avait remise entre les mains de son fiancé et futur
¢poux Kujula, khan de la horde nomade des Kuigars.

Lorsque Conan était revenu dans la brillante capitale
d’Aghrapur, le monarque lui avait manifesté toute sa
gratitude. Lui et Juma avaient ét€ élevés au grade de
capitaine. Néanmoins, alors que Juma avait obtenu un
poste convoité dans la Garde Royale, Conan avait été
chargé, pour toute récompense, d’une nouvelle
mission, encore plus difficile et périlleuse. A présent,
se remémorant ces événements, il contemplait avec
amertume les fruits de son succes.

Yildiz avait remis au gigantesque Cimmérien une
lettre destinée au roi Shu de Kusan, un royaume
mineur, situé a I’ouest de Khitai. A la téte de quarante



vétérans, Conan avait entrepris 1’interminable voyage.
Il avait parcouru des centaines de lieues de la morne
steppe hyrkanienne et longé les contreforts des
impressionnantes montagnes Talakmas. Il s’était frayé
un chemin a travers les déserts balayés par les vents et
les jungles moites bordant le mystérieux royaume du
Khitai, le pays le plus a I’est dont les hommes de
I’Ouest aient jamais entendu parler.

Enfin arrivé a Kusan, Conan avait trouvé un
merveilleux hote en la personne du vénérable et
philosophe roi Shu. Tandis que Conan et ses soldats
¢taient généreusement pourvus de mets et boissons
exotiques, et se voyaient offrir des concubines peu
farouches, le roi et ses conseillers décidaient d’accepter
la proposition du roi Yildiz : I’offre d’un traité d’amitié
et de libre commerce. Aussi le sage et vieux roi avait
remis a Conan un magnifique rouleau de soie dorée.
Sur le parchemin étaient tracés les idéogrammes
compliqués du Khitai et les caracteres gracieux et
inclinés d’Hyrkanie : la réponse officielle et les
compliments du roi du Khitai.

En plus d’une bourse en soie, remplie d’or khitanien,
le roi Shu avait également fait don a Conan d’un noble
de haut rang, faisant partie de sa cour. Il les guiderait
jusqu’aux frontieres occidentales du Khitai. Pourtant,
des le premier instant, ce guide, le duc Feng, avait
déplu a Conan.

Le Khitanien était un homme de petite taille, au
corps gracile et aux gestes affectés; sa voix était
efféminée et il zézayait. Il portait d’incroyables
vétements de soie, ne convenant guere a de rudes
chevauchées et a une vie de bivouac, et inondait sa
précieuse personne de parfums capiteux. Il ne souillait
jamais ses douces mains, aux ongles d’une longueur
démesurée, par aucun des travaux du campement ; par
contre, ses deux serviteurs étaient occupés jour et nuit,
veillant a son confort et a sa dignité.

Conan, a la vue des manieres du Khitanien, affichait
le mépris viril du barbare endurci. Les yeux noirs en
amande du duc et sa voix ronronnante lui rappelaient
un chat ; il se disait souvent qu’il lui fallait surveiller
ce nobliau, s’attendant a une trahison de sa part. D’un
autre coOté, i1l enviait secrétement au Khitanien ses



manieres exquises et cultivées, son charme indéniable.
Ce fait augmentait d’autant le ressentiment de Conan a
I’encontre du duc ; bien que les années passées au sein
de I’armée de Turan aient donné a Conan un mince
vernis de civilisation, il était toujours de coeur un jeune
barbare, rustre et grossier. Il devait se méfier de ce petit
duc Feng a I’esprit sournois.

II

— Oserai-je troubler les profondes méditations du
noble commandant ? ronronna une voix doucereuse.

Conan sursauta et saisit la poignée de son tulwar
avant de reconnaitre la personne du duc Feng,
enveloppé jusqu’au menton dans un €pais manteau de
velours vert pois. Conan commenga a grommeler un
juron de mépris. Se rappelant ses devoirs
d’ambassadeur, il transforma son grognement en un
salut de pure forme qui ne parut guere convaincant
méme a ses propres oreilles.

— Le noble capitaine n’arrive peut-étre pas a
trouver le sommeil ? murmura Feng, ne semblant pas
remarquer le ton peu aimable de Conan.

Feng parlait couramment 1’hyrkanien. C’était pour
cette raison —une parmi d’autres —qu’il avait été
dépéché pour guider la petite troupe de Conan, car le
Cimmérien n’avait qu’une connaissance des plus
superficielle de la langue monotone de Khitai. Feng
poursuivit :

— Cette personne est assez fortunée pour posséder
un remede souverain contre I’insomnie. Un apothicaire
de talent I’a préparé pour moi, d’aprés une tres
ancienne prescription : une décoction de boutons de
roses pilés et mélangés a de la cannelle, relevée de
graines de pavot...

— Non, rien de tout cela, grogna Conan. Je vous
remercie, duc. Il s’agit de quelque chose concernant cet
endroit maudit. Une prémonition étrange me tient
éveillé alors que, en raison de notre longue chevauchée
de la journée, je devrais &tre aussi €puisé qu’un
jouvenceau apres sa premiere nuit d’amour.

Les traits du duc frémirent légerement, comme s’il
¢tait choqué par les paroles crues de Conan... ou bien



¢tait-ce seulement le reflet des flammes sur son
visage ? En tout cas, il répondit d’une voix suave :

— Je crois comprendre les appréhensions de
I’excellent commandant. Des sensations aussi
troublantes ne sont pas rares dans cette... euh... vallée
riche en 1égendes. Beaucoup d’hommes ont péri ici.

— Un champ de bataille, c’est cela? grommela
Conan.

Les épaules étroites du duc s’agiterent sous le
manteau vert.

— Non, rien de tel, mon héroique ami de 1’Ouest.
Cet endroit se trouve a proximité de la tombe d’un
ancien roi de mon peuple : le roi Hsia de Kusan. Il a
ordonné que tous ses gardes royaux soient décapités et
leurs tétes enterrées aupres de lui, afin que leurs esprits
continuent de le servir dans 1’autre monde. Néanmoins,
la superstition vulgaire prétend que les fantomes de ces
gardes hantent cette vallée, défilant dans un sens puis
dans 1’autre, comme a la parade. (La voix mielleuse se
fit encore plus ténue.) La 1égende dit également qu’un
fabuleux trésor — de I’or et des bijoux précieux — a été
enterré avec lui ; je crois que cette histoire est vraie.

Conan dressa ’oreille.

— De l'or et des gemmes ? Vraiment ? Et ce trésor...
on ne I’a jamais retrouvé ?

Le Khitanien considéra Conan un long moment,
posant sur lui un regard oblique et contemplatif.
Comme s’il était parvenu a quelque décision secrete, il
répondit :

— Non, seigneur Conan ; car I’endroit précis ou fut
enterré le trésor est ignoré de tous... excepté d’un seul
homme.

L’intérét de Conan était parfaitement visible a
présent.

— Qui est cet homme ? demanda-t-il sans aucune
délicatesse.

Le Khitanien sourit.

— Cette humble personne, bien sir.

— Crom et Erlik ! Si vous savez ou a été caché le
butin, comment se fait-il que vous ne 1’ayez pas encore
déterré ?

— Mon peuple est habité par la peur superstitieuse
d’une malédiction jetée sur I’emplacement de la tombe



de I’ancien roi ; celle-ci est signalée par un monolithe
de pierre noire. Jusqu’a présent, j’ai été incapable de
persuader quiconque de m’aider a m’emparer du trésor
dont je suis le seul a connaitre la cachette.

— Pourquoi ne pas 1’avoir fait vous-méme ?

Feng écarta ses petites mains aux longs ongles.

— J’ai besoin d’un assistant en qui je puisse avoir
confiance... pour me protéger de tout ennemi insidieux,
humain ou animal, risquant de s’approcher dans mon
dos et de profiter de mon extase a la vue du butin. De
plus, il faudra inévitablement creuser, soulever la
pierre tombale, la déplacer. Un homme de haute
extraction comme moi ne possede pas les muscles
nécessaires pour des efforts aussi physiques et
grossiers.

» A présent écoutez-moi, vaillant messire ! Cette
personne n’a pas conduit par hasard [’honorable
commandant dans cette vallée, mais dans un but bien
précis. Lorsque j’ai appris que le Fils du Ciel désirait
que j’accompagne le courageux capitaine vers 1’ouest,
J’al accepté cette proposition avec empressement. Cette
mission se présentait comme un véritable cadeau que
me faisaient les autorités divines du Ciel, car Votre
Seigneurie possede la musculature de trois hommes
ordinaires. Et, étant un étranger venu de 1’Ouest,
naturellement vous ne partagez pas les terreurs
superstitieuses des habitants de Kusan. Ma supposition
est-elle fondée ?

Conan répondit par un grognement.

— Je ne crains ni dieu, ni homme, ni démon, encore
moins le fantdbme d’un roi mort depuis longtemps.
Poursuivez, seigneur Feng.

Le duc se rapprocha de lui, de c6té ; sa voix s’était
faite plus basse, se réduisant a un murmure presque
inaudible.

— Alors, voici mon plan. Comme je I’ai déja dit,
cette personne vous a conduit ici parce que je pensais
que vous €tiez peut-Etre celui que je cherchais depuis si
longtemps. La tache sera aisée pour quelqu’un
possédant votre force et dans mes bagages se trouvent
des outils prévus a cet effet. Mettons-nous en route a
I’instant méme ; dans moins d’une heure nous serons
riches, comme aucun de nous deux ne I’a jamais réveé !



Le murmure ensorceleur et ronronnant de Feng
réveilla dans le cceur barbare de Conan le désir de
butin ; pourtant un reste de prudence empécha le
Cimmérien de donner son accord immédiat.

— Pourquoi ne pas réveiller une partie de mes
hommes afin qu’ils nous aident ? fit-il d’une voix
rauque. Ou bien vos serviteurs ? Nous aurons
certainement besoin de quelqu’un pour rapporter le
butin jusqu’au campement !

Feng secoua sa téte luisante.

— Pas vraiment, mon honorable alli€ ! Le trésor se
compose de deux petites cassettes en or remplies d’or
pur ; chacune est incrustée de gemmes précieuses,
excessivement rares. Nous porterons aisément cette
fortune... de quoi nous offrir une principauté...
Pourquoi partager ce trésor avec d’autres ? Etant le
seul a connaitre sa cachette, j’ai droit naturellement a la
moitié du butin. En vérité, si vous €tes assez prodigue
pour partager I’autre moiti€¢ — celle qui vous revient —
avec vos quarante soldats... eh bien, a vous d’en
décider !

Ce dernier argument persuada définitivement Conan
de se rallier au plan du duc Feng. La paie des soldats
du roi Yildiz était maigre et souvent versée en retard.
En récompense de ses services rendus au royaume de
Turan, Conan avait surtout recu de nombreux
compliments — des phrases creuses ou il €tait question
d’honneur — et tres peu de picces d’or sonnantes et
trébuchantes.

— Je vais chercher les outils, murmura Feng. Nous
sortirons du camp séparément, afin de ne pas éveiller
les soupcons. Pendant que je prépare les ustensiles,
mettez votre cotte de mailles et prenez vos armes.

Conan fronca les sourcils.

— Pourquoi dois-je revétir mon armure, juste pour
déterrer un coffre ?

— Oh, excellent seigneur ! De nombreux dangers
nous guettent dans ces collines. Ici rddent le terrible
tigre, le féroce l€opard, 1’ours brutal et 1’irascible
taureau sauvage, sans parler des bandes errantes de
chasseurs primitifs. Puisqu’un gentilhomme de Kusan
n’est pas habitué au maniement des armes, votre
robuste personne doit tre préte a se battre pour deux.



Croyez-moi, noble capitaine, je sais de quoi je parle !

— Oh, tres bien ! grommela Conan.

— Excellent ! J’étais slir qu’un esprit supérieur
comme le voOtre se rangerait a la force de mes
arguments. A présent séparons-nous... pour nous
retrouver en amont de la vallée, a 1’apparition de la
lune. Celle-ci doit se lever dans deux fois une heure
environ, ce qui nous donne amplement le temps de
nous préparer pour ce rendez-vous.

III

La nuit devint plus sombre et le vent plus froid.
Toutes les prémonitions €étranges de danger éprouvées
par Conan des Dl’instant ou il était arrivé dans cette
vallée désolée, au coucher du soleil, resurgirent en lui,
plus fortes que jamais. Comme il marchait en silence
aux cOtés du Khitanien au corps chétif, il lancgait des
regards prudents vers les ténebres. Les parois
rocheuses et escarpées se resserraient de chaque coté ;
bient6t il leur fut presque impossible de s’avancer entre
le flanc de la colline et le bord du ruisseau qui
murmurait et coulait vers la vallée a leurs pieds.

Derriere eux, une lueur surgit dans le ciel brumeux,
a I’endroit ou les cimes montagneuses se découpaient,
sombres, sur le firmament. Cette lueur grandit et se
changea en une opalescence nacrée. Les parois de la
vallée s’éloignerent de chaque coté et les deux hommes
s’avancerent sur le terrain herbu qui s’étendait devant
eux. Le cours d’eau décrivait un angle vers la droite,
s’incurvait et disparaissait en murmurant parmi les
fougeres nombreuses a cet endroit.

Comme ils sortaient de la vallée, la lune apparut au-
dessus des falaises derriere eux. Dans 1’air brumeux,
elle donnait I’impression d’€tre immergée au fond de
I’eau. Sa lueur bléme et trompeuse brillait sur une
petite colline de forme arrondie qui se dressait sur le
sol herbeux, exactement devant eux. Au dela, d’autres
collines aux flancs escarpés, couronnées de foréts, se
profilaient dans la clarté lunaire aqueuse.

Comme la lune répandait une poudre d’argent sur la
colline devant eux, Conan oublia ses pressentiments.
Car a cet endroit se dressait le monolithe dont avait



parlé Feng. C’était une fleche de pierre noire, lisse et
luisant sombrement. Elle se dressait depuis le faite de
la colline et s’élevait jusqu’a transpercer le banc de
brume flottant au-dessus du paysage. Le sommet du
monolithe apparaissait sous la forme d’une simple
tache.

Ainsi ¢’était la que se trouvait la tombe du roi Hsia
mort depuis des siecles, comme le lui avait prédit Feng.
Le trésor devait €tre enterré sous la pierre ou bien sur
I’un de ses cotés. Ils découvriraient vite lequel.

Portant sur son épaule le levier et la pelle de Feng,
Conan se fraya avec force un chemin a travers des
massifs de rhododendrons épais et souples, puis gravit
la pente de la colline. Il s’arréta pour aider son
compagnon de petite taille a grimper a son tour. Apres
une breve escalade, ils parvenaient au sommet du
tertre.

Devant eux, le monolithe se dressait au milieu de la
surface légerement bombée du faite de la colline. Il
s’agissait probablement d’un tertre artificiel, songea
Conan, comme ces cairns batis au-dessus de la
dépouille de grands chefs, dans son propre pays. Si le
trésor se trouvait a la base d’un tel amoncellement de
terre et de pierres, il faudrait plus d’une nuit de travail
pour creuser et le mettre a jour...

Poussant un juron de surprise, Conan durcit sa prise
sur la pelle et le levier. Une force invisible s’était
emparée d’eux et les attirait vers le monolithe. Il
chercha a s’écarter de la pierre, ses puissants muscles
saillant sous sa cotte de mailles. Néanmoins, pouce
apres pouce, la force I’entrainait vers le monolithe.
Lorsqu’il vit qu’il allait €tre plaqué contre la pierre
malgré tous ses efforts, il 1acha les outils qui volerent
et heurterent la fleche minérale avec un double
cliquetis métallique et sonore, se soudant étroitement a
elle.

Le fait de lacher les outils ne libéra pas Conan de
I’attraction du monument ; celle-ci s’exercait a présent
sur sa cotte de mailles avec la méme force que sur la
pelle et le levier. Titubant et jurant, Conan fut plaqué
contre le monolithe avec une violence surprenante. Son
dos était cloué¢ a la pierre comme 1’était la partie
supérieure de ses bras, recouverte par les manches



courtes de sa cotte de mailles. Ainsi que sa téte
enserrée dans le casque a pointe turanien et I’épée dans
le fourreau fixé a sa taille. Conan se débattit pour
s’arracher a la pierre et se libérer ; il constata bient6t
que cela lui était impossible. Des chaines invisibles
semblaient le retenir solidement a la colonne de pierre
sombre.

— Quelle est cette ruse démoniaque, chien perfide ?
proféra-t-il en grincant des dents.

Souriant et imperturbable, Feng s’approcha
lentement de Conan, immobilisé et cloué au pilier.
Apparemment a 1’abri de la force mystérieuse, le
Khitanien tira un foulard de soie de 1’'une des amples
manches de son manteau. Il attendit que Conan ouvre
la bouche et appelle a I’aide pour enfoncer avec
adresse un bout du tissu dans la bouche du Cimmérien.
Tandis que Conan baillonné machonnait avec fureur la
soie, le petit homme noua soigneusement le foulard
autour de sa téte. A la fin, celui-ci interrompit ses
efforts, haletant mais silencieux, langant des regards
venimeux au petit duc qui souriait avec courtoisie.

— Pardonne cette ruse, noble sauvage ! zézaya
Feng. Il était nécessaire que cette personne invente une
histoire pour exciter ta convoitise de primitif, afin de
t’attirer jusqu’ici seul !

Les yeux de Conan flamboyerent d’une rage
volcanique tandis qu’il lancait toutes les ressources de
son corps musclé contre les liens invisibles qui
I’emprisonnaient et le maintenaient contre le
monolithe. Cela n’eut aucun résultat ; il était a la merci
du duc. La sueur ruisselait de son front et pénétrait la
casaque de coton sous sa cotte de mailles. Il voulut
crier ; sa bouche n’émit que des grognements et des
gargouillements.

— Etant donné, mon cher capitaine, que votre vie
approche de la fin que lui a assignée le destin, continua
Feng, il serait impoli de ma part de ne pas vous donner
I’explication de mes actes. Ainsi votre esprit inférieur
pourra partir vers I’Enfer — quel qu’il soit — préparé a
son intention par les dieux des barbares... en parfaite
connaissance des causes de sa chute. Apprenez donc
que la cour de son Altesse fort aimable mais stupide, le
roi de Kusan, est partagée en deux clans. L’un de ces



groupes, le parti du Paon Blanc, souhaite nouer des
contacts avec les barbares de I’Ouest. L’autre, le parti
du Faisan d’Or, regarde avec abomination toute
relation avec ces animaux ; bien silr, je suis I’un des
patriotes dévoués appartenant au Faisan d’Or. C’est
avec joie que je donnerais ma vie pour ruiner votre soi-
disant mission diplomatique, afin d’éviter que le
contact avec vos maitres barbares ne contamine notre
culture si pure et ne bouleverse notre systeme social
divinement ordonné.

» Par bonheur, une mesure aussi extréme ne semble
pas nécessaire. Car je vous ai a ma merci, vous le chef
de cette bande de démons étrangers, et la, a votre cou,
est suspendu le traité que le Fils du Ciel a signé avec
votre roi paien et grossier.

Le petit duc sortit de dessous le pourpoint de Conan
le tube d’ivoire contenant les documents. I détacha la
chaine qui le retenait au cou du Cimmérien et 1’enfouit
dans I’'une de ses manches volumineuses, ajoutant avec
un sourire malicieux :

— Quant a la force qui vous immobilise ainsi, je
n’essaierai pas d’expliquer sa nature subtile a votre
esprit aussi peu développé que celui d’un enfant. Je me
contenterai de vous indiquer que la substance dans
laquelle a été taillé le monolithe présente la curieuse
particularité d’attirer le fer et I’acier avec une force
irrésistible. Aussi vous n’avez rien a craindre ; ce n’est
pas une magie impure qui vous retient captif.

Cette révélation n’apporta aucun réconfort a Conan.
Il avait vu un jour, a Aghrapur, un magicien attirer de
la méme facon des clous a I’aide d’un morceau de
pierre rouge sombre. Il supposa que la force, dont il
¢tait le prisonnier, était de la méme espece. Comme il
n’avait jamais entendu parler de magnétisme, a ses
yeux, cela équivalait néanmoins a de la magie.

— Pour vous éviter de nourrir un espoir trompeur...
celui d’étre délivré par vos hommes, poursuivit Feng,
je vous dirai ceci: dans ces collines vivent les Jagas,
une tribu primitive de chasseurs de tétes. Attirés par le
feu de votre campement, ils vont se rassembler aux
deux extrémités de la vallée et attaqueront votre
détachement a 1’aube. Rassurez-vous... ils procedent
toujours ainsi !



» A ce moment, j’espere €tre déja tres loin. Si, par
malheur, ils me capturaient... ma foi, tout homme doit
mourir un jour ou l’autre, n’est-ce pas... je passerai de
vie a trépas avec la dignité et la sérénité convenant a
une personne de mon rang et de ma culture. Ma téte
ornerait d’une fagon délicieuse une hutte jaga... je n’ai
aucun doute a ce sujet.

» Sur ce, mon aimable barbare, je vous dis adieu.
Vous pardonnerez a cette personne de vous tourner le
dos durant vos derniers instants. Votre mort est tres
regrettable, d’une certaine facon, et je ne prendrais
aucun plaisir a y assister. Si seulement vous aviez recgu
une éducation khitanienne... vous auriez fait un
admirable serviteur... un excellent garde du corps...
pour moi ! Mais les choses sont ce qu’elles sont !

L’ayant salué par une courbette ironique, le
Khitanien s’€éloigna vers le flanc de la colline. Conan
se demanda si le duc avait prévu de le laisser ainsi pris
au piege, collé au monolithe, jusqu’a ce qu’il meure de
faim et de soif. Si ses hommes s’apercevaient de son
absence avant I’aube, ils se mettraient peut-étre a sa
recherche. A dire vrai, comme il s’était glissé hors du
camp sans laisser un mot indiquant ou il se rendait, ils
ne sauraient pas s’ils devaient s’inquiéter de son
absence prolongée. Si seulement il pouvait leur faire
parvenir un message... ils battraient toute la région
pour le retrouver et auraient vite fait de régler son
compte au perfide petit duc. Comment les prévenir ?

A nouveau il langa toute la force de ses muscles
contre la force qui le maintenait écrasé contre la
colonne... sans succes. Il pouvait remuer la partie
inférieure de ses jambes et de ses bras, et méme tourner
légerement la téte d’un coté et de 1’autre. Mais son
corps était solidement retenu par la cotte de mailles qui
I’habillait.

A présent la lune brillait. Conan se rendit compte
qu’aupres de ses pieds et tout autour de la base du
monument €taient éparpillés les sinistres restes d’autres
victimes. Des dents et des ossements humains
s’entassaient, tels des monceaux d’ordures ; il avait di
les piétiner lorsque la force mystérieuse 1’avait attiré
contre le pilier.

A la faveur de la lumiere plus intense, Conan



s’apercut avec un certain malaise que ces vestiges
¢taient singulierement décolorés. Un examen plus
attentif lui apprit que les ossements avaient
apparemment ¢été rongés ici et la, comme si une
substance corrosive avait dissous leur surface lisse
pour exposer au regard la matiere spongieuse sous-
jacente.

Il tourna la té€te d’un coté et de 1’autre, cherchant un
moyen de s’échapper. Le Khitanien a la voix mielleuse,
apparemment, avait dit la vérité ; pourtant il discernait
a présent des morceaux de fer maintenus par la force
invisible contre la pierre curieusement maculée et
décolorée de la colonne. Sur sa gauche il apercevait la
pelle, le levier et I’arrondi d’un casque rouillé ; sur sa
droite une dague, érodée par le temps et les
intempéries, €tait collée a la pierre. Néanmoins, une
nouvelle fois, il fit appel a toute son énergie pour tenter
de s’arracher a cette force intangible...

D’en bas retentit un son étrange... un air empreint de
raillerie, une mélodie engendrant la démence. Scrutant
les ténebres a travers la clarté lunaire capricieuse,
Conan vit que Feng n’avait pas quitté les lieux. Le duc
était assis sur I’herbe, au flanc de la colline. Il avait
sorti une curieuse fliite de ses habits amples et tirait des
notes de cet instrument.

En méme temps que la mélodie stridente, un faible
bruit de succion parvint aux oreilles de Conan. Cela
semblait provenir d’au-dessus de lui. Les muscles du
cou puissant du Cimmérien se gonflerent comme il
tordait la téte pour regarder vers le haut ; le casque a
pointe turanien grinca contre la pierre dans son
mouvement éperdu. Le sang se glaca dans ses veines...

La brume qui avait dissimulé le faite du pilier s’était
dissipée. La lune montante brillait sur — et a travers —
une chose amorphe, blottie d’'une maniere obscene au
sommet de la colonne. Cela ressemblait a une masse
énorme de gelée frémissante, a demi transparente... et
cela vivait! La vie.. une vie monstrueuse et
boursouflée... animait la créature ! La clarté lunaire
lanca des reflets humides sur le corps flasque, tandis
qu’il palpitait, semblable a un énorme coeur vivant.
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Tandis que Conan, pétrifié d’horreur, 1’observait,
I’habitant du monolithe lan¢ca dans sa direction un
appendice gélatineux qui tatonna vers le bas de la
colonne. Le pseudopode visqueux se déplaca comme
un serpent sur la surface lisse de la pierre. Conan
commenca a comprendre 1’origine des taches qui
décoloraient le monument.

Le vent avait tourné et une bourrasque soudaine
apporta jusqu’aux narines de Conan une puanteur
nauséabonde. A présent il savait pourquoi les
ossements a la base du pilier présentaient cet aspect
étrange de corrosion. En proie a une horreur qui lui
Otait presque tout courage, il comprit que la chose a
I’apparence gélatineuse exsudait un liquide digestif lui
permettant d’avaler sa proie. Il se demanda combien
d’hommes, dans les eres passées, s’€taient trouvés a sa
place, attachés a ce pilier et impuissants, attendant la
caresse acide de I’abomination qui descendait a présent
vers lui.

Etait-ce 1’étrange mélopée jouée par Feng ou bien
I’odeur de la chair vivante qui la conviait au festin ? En
tout cas, la créature avait commencé sa lente
progression vers le bas, glissant pouce apres pouce le
long du pilier... vers son visage. La gelée humide
produisait des bruits de succion et de chuintement en
descendant lentement vers lui.

Le désespoir donna de nouvelles forces a ses
muscles contractés et douloureux. Il se jeta d’un c6té et
de l’autre, essayant de toute son énergie de briser
I’étreinte de la force mystérieuse. A sa grande surprise,
il s’apercut que, au cours de 1I’un de ses mouvements
frénétiques, il avait gliss€ sur un coOté et tourné
partiellement autour de la colonne.

La force qui le retenait prisonnier ne lui interdisait
pas tout mouvement ! Ce fait lui donna maticre a
réflexion ; pourtant il savait qu’il ne pourrait pas
échapper tres longtemps au monstre de gelée vivante
en se déplacant de la sorte.

Il sentit quelque chose contre son flanc protégé par
la cotte de mailles. Baissant les yeux, il apercut la
dague rongée par la rouille, entrevue quelques instants



plus tot. Son mouvement sur le c6té avait mis la
poignée de I’arme au contact de ses cotes.

La partie supérieure de son bras était toujours
plaquée contre la pierre par la manche de sa cuirasse,
mais son avant-bras et sa main étaient libres. Pouvait-il
fléchir son bras... suffisamment pour saisir la poignée
de la dague ?

Il banda tous ses muscles, avangant sa main sur la
pierre, pouce apres pouce. La cuirasse raclait la surface
lisse ; la sueur coulait dans ses yeux. Peu a peu, son
bras se tendait vers la poignée de la dague. Les notes
moqueuses jouées par Feng résonnaient dans ses
oreilles d’une maniere démentielle, tandis que la
puanteur impie de la créature visqueuse emplissait ses
narines.

Sa main toucha la dague ; en un instant, il tenait
solidement la poignée. Comme il cherchait a Ia
détacher du monolithe, la lame rongée par la rouille se
brisa avec un tintement métallique. Regardant vers le
bas, il vit que la lame s’était brisée aux deux tiers
environ, a partir de la pointe effilée... le fragment était
collé a la pierre. Le tiers restant saillait toujours de la
poignée. Comme il y avait a présent moins de fer dans
la dague, la force d’attraction du monolithe était
moindre. Aussi Conan fut-il 2 méme —au prix d’un
effort qui fit se gonfler tous ses muscles — de détacher
I’arme tronquée de la colonne de pierre.

Un regard lui apprit que, bien que la plus grande
partie de la lame fOt perdue pour lui, le fragment
subsistant présentait toujours deux c6tés apparemment
affilés. Tandis que ses muscles frissonnaient dans son
effort pour garder 1’arme a distance de la pierre, il
approcha 1’un des tranchants de la laniere de cuir qui
maintenait les deux moiti€s de sa cotte de mailles
solidement attachées. Précautionneusement, il entreprit
de scier le cuir avec la lame rouillée.

Chaque mouvement était un supplice. L’attente
angoissée ¢€tait une torture insoutenable. Sa main,
tordue sur le cOté et tendue, le faisait souffrir
atrocement et s’engourdissait. La vieille lame était
ébréchée, fine et fragile. Un mouvement trop brusque
risquait de la briser. Alors il serait sans défense. Il
sciait toujours, de haut en bas, avec d’infinies



précautions. Les remugles devinrent encore plus
suffocants et les bruits de succion indiquant la
progression de la créature augmenterent.

Conan sentit la laniere céder. L’instant suivant, il
lancait toutes ses réserves d’énergie contre la force
magnétique dont il était le prisonnier. La lanicre se
détendit et sortit des fentes de la cotte de mailles ;
bientot tout un coté de sa cuirasse €tait détaché. Son
¢paule et un demi-bras sortirent par 1’ouverture.

Il sentit un léger coup sur sa téte. La puanteur devint
accablante ; son assaillant invisible avait continué de
descendre et était arrivé presque jusqu’a lui. Conan
comprit qu'un tentacule gélatineux avait atteint son
casque et tatonnait sur la surface, cherchant la chair.
Dans un instant, la substance corrosive allait inonder
son visage...

Il sortit frénétiquement son bras de la manche du
cOté délacé de sa cotte de mailles. De sa main libre, il
défit son ceinturon d’épée et détacha la mentonniere de
son casque. Puis il banda tous ses muscles et se délivra
completement du carcan fatal de sa cuirasse, laissant
son tulwar et sa cotte de mailles collés contre la pierre.

Il s’€éloigna en titubant de la colonne et s’immobilisa
un instant, les jambes tremblantes. Le monde sous la
clarté lunaire bascula devant ses yeux.

Regardant derriere 1lui, il vit que le monstre
gélatineux avait avalé son casque. Frustré dans sa quéte
de viande, il tendait d’autres pseudopodes vers le bas,
palpant la pierre, ondoyant lentement et cherchant sous
la lumiere aqueuse.

Au bas de la pente, la flite démoniaque jouait
toujours. Feng, plongé dans une extase inhumaine, était
assis sur I’herbe, les jambes croisées, tirant des notes
impies de son instrument.

Conan arracha le baillon de sa bouche et le jeta de
coté. Il bondit vers Feng tel un 1éopard sur sa proie. Il
sauta sur le petit duc, les mains en avant; les deux
hommes roulerent au bas de la pente, dans un
enchevétrement de membres s’agitant en tous sens. Un
coup a la tempe mit fin aux mouvements et a la
résistance de Feng. Conan chercha dans les manches
amples du Khitanien et en tira le cylindre d’ivoire
contenant les documents.



Le Cimmérien remonta la colline d’une allure
incertaine, trainant Feng a sa suite. Comme il atteignait
le promontoire plat entourant la base du monolithe, il
souleva Feng et le tint a bout de bras au-dessus de sa
téte. Voyant ce qui lui arrivait, le duc poussa un cri
ténu et suraigu. Conan le lanca vers le monolithe. Le
Khitanien heurta la colonne avec un choc sourd et
retomba a terre, inconscient.

Le choc avait été miséricordieux : le duc ne sentit
jamais le contact visqueux de I’habitant du monolithe.
Les tentacules vitreux atteignirent son visage... Un
instant, Conan regarda, d’un air farouche. Les traits de
Feng devinrent indistincts et se ternirent comme la
gelée tremblotante les recouvrait. Puis la chair disparut,
laissant apparaitre le crane et les dents, en un horrible
rictus. Le corps gélatineux de I’abomination rosit puis
devint écarlate tandis qu’elle... se nourrissait.

\Y%

Conan revint a grands pas vers le camp, les jambes
raides. Derricre lui, telle la torche d’un géant, le
monolithe se dressait contre le ciel, enveloppé de
flammes pourpres et de fumée.

Il lui avait suffi de quelques instants pour mettre le
feu aux brindilles seches avec son briquet a silex.

Il avait regardé avec une satisfaction farouche la
facon dont la surface huileuse du monstre gélatineux
avait pris feu et flambé, tandis que la créature se tordait
violemment en une agonie silencieuse. Qu’ils briilent
tous les deux, avait-il pensé : le cadavre a demi digéré
de ce chien perfide et son effroyable petit protégé !

En s’approchant du camp, Conan vit que certains de
ses soldats étaient toujours éveillés. Plusieurs
regardaient avec curiosité la lueur lointaine de
I’incendie. Comme il s’avangait, ils I’entourerent et le
presserent de questions: «Ou étiez-vous passé,
capitaine ? Quelle est cette lueur ? Ou est le duc ? »

— Ho ! Silence, bande de lourdauds! rugit le
Cimmérien comme il s’approchait du feu. Réveillez les
autres et sellez les chevaux. Nous partons
immédiatement. Les chasseurs de tétes jagas nous ont
attaqués par surprise ; ils seront ici d’un instant a



I’autre. Ils ont eu le duc, mais j’ai réussi a leur
¢chapper. Khusro! Mulai ! Remuez-vous un peu si
vous ne voulez pas que vos tétes ornent leurs huttes
démoniaques ! Par Crom, j’espere que vous m’avez
laissé un peu de vin !



Chapitre II

Le dieu maculé de sang

Conan continue de servir dans 1’armée turanienne ;
durant cette période —deux ans environ —il voyage
énormément et devient un soldat aguerri. Comme
d’habitude, les ennuis ne le quittent pas. Apres une
aventure particuliecrement mouvementée —ou  serait
compromise, dit-on, la maitresse du commandant de
son détachement de cavalerie - Conan trouve opportun
de quitter ’armée de Turan. Il déserte. Ayant entendu
parler d’un fabuleux trésor, il se met en quéte du butin,
dans les montagnes Kezankiennes, le long de Ila
frontiere orientale de Zamora.



Il faisait aussi sombre qu’en Enfer dans cette ruelle
étroite, chargée de remugles, ou Conan de Cimmérie
avancait a tatons, en une quéte aussi aveugle que les
ténebres autour de lui. Si quelqu’un 1’avait apercu a cet
instant, il aurait vu un homme de grande taille,
puissamment musclé, portant un ample khilat zuagir.
Sa poitrine était protégée par une cuirasse aux fines
mailles d’acier ; de ses épaules tombait un manteau
zuagir en poil de chameau. Sa criniere de cheveux
noirs et son large visage, sombre et éclatant de
jeunesse, halé par le soleil du désert, étaient dissimulés
par la kaffia zuagir. Un cri de douleur suraigu frappa
ses oreilles. De tels cris n’étaient pas rares dans les
ruelles tortueuses d’Arenjun, la ville des Voleurs, et
aucun homme prudent ou craintif n’aurait songé a se
méler d’une affaire ne le concernant pas. Mais Conan
n’était ni prudent ni craintif. Sa curiosité toujours en
éveil ne le laisserait pas passer a coté d’un appel au
secours sans y répondre ; de plus, il €tait a la recherche
de certains individus. Se renseigner sur 1’origine de ce
cri I’aiderait peut-€tre a les retrouver plus rapidement.

Obéissant a ses instincts de barbare, il se dirigea vers
un rayon de lumiere qui transpercait les ténebres non
loin de la. Un instant plus tard, il regardait par un
interstice des volets soigneusement fermés d’une
fenétre encastrée dans un épais mur de pierre.

Il contemplait une picce spacieuse, ornée de
tapisseries rouges et meublée de divans et de tapis de
prix. Autour de I’un de ces divans se tenait un groupe
d’hommes... six ruffians zamoriens musclés et deux
autres échappant a toute identification. Sur la couche
¢tait étendu un autre homme, nu jusqu’a la taille.
C’était un Kezankien. Quatre brigands aussi musclés
que lui le tenaient par les poignets et les chevilles.
Ainsi écartelé, il lui était impossible de bouger ;
pourtant ses muscles saillaient, formant des nceuds
frémissants sur ses membres et ses €paules. Ses yeux
flamboyaient d’une lueur rougeitre; sa robuste
poitrine luisait de sueur. Sous les yeux de Conan, un
homme au corps souple, coiffé d’un turban de soie
rouge, retira a 1’aide de tenailles un charbon ardent
d’un brasero fumant et le tint en équilibre au-dessus de
la poitrine frissonnante, déja marquée par une torture



identique.

Un autre homme, plus grand que celui au turban
rouge, grogna une question inaudible pour Conan. Le
Kezankien secoua violemment la téte et cracha
sauvagement vers celui qui venait de I’interroger. Le
charbon chauffé au rouge tomba sur la poitrine velue,
arrachant un beuglement inhumain au supplicié. A cet
instant, Conan langa tout son poids contre les volets.

L’action du Cimmérien était moins impulsive qu’il
n’y paraissait. Pour le but qu’il avait en téte, il lui
fallait un allié parmi les hommes vivant dans les
montagnes Kezankiennes. Cette tribu était hostile aux
étrangers, le fait était notoire. L’occasion de forger
cette alliance s’offrait providentiellement a lui. Les
volets se briserent dans un fracas retentissant et Conan
bondit, les pieds en avant. Il atterrit a ’intérieur de la
piece, son cimeterre dans une main et un couteau-épée
zuagir dans l’autre. Les bourreaux se retournerent
vivement et pousserent des glapissements de surprise.

Ils virent une silhouette, grande et massive, portant
les vétements d’un Zuagir ; un pan de sa kaffia était
ramené sur son visage et le voilait. Au-dessus de ce
masque, deux yeux d’un bleu volcanique flamboyaient.
Un instant, le temps parut s’arréter, la scene se figer...
puis, a cette immobilité irréelle, succéda une action
féroce, démentielle.

L’homme au turban rouge aboya un ordre bref. Un
géant velu s’élanca a la rencontre de I’intrus. Le
Zamorien tenait dans sa main une épée longue de trois
pieds ; comme il chargeait, il porta une botte meurtricre
vers le haut. Le cimeterre s’abattit et rencontra le
poignet qui se levait. La main, étreignant toujours
I’épée, vola du poignet, dans une pluie de sang; la
lame longue et étroite, tenue par la main gauche de
Conan, s’enfonca dans la gorge de 1’homme, la
transpercant et étouffant son grognement d’agonie.

Le Cimmérien bondit par-dessus le moribond qui
s’effondrait, vers Turban Rouge et son compagnon de
grande taille. Turban Rouge dégaina un couteau, son
acolyte un sabre.

— Mets-le en pieces, Jillad ! gronda Turban Rouge,
battant en retraite devant [’assaut impétueux du
Cimmérien. Zal, aide-le, vite !



L’homme qui s’appelait Jillad para le coup de Conan
et contre-attaqua. Conan 1’évita d’un mouvement qui
aurait ridiculisé le bond d’une panthere affamée, et se
retrouva a portée du coutelas de Turban Rouge. La
lame jaillit vers lui ; la pointe heurta le flanc de Conan,
mais ne parvint pas a transpercer le corset métallique
de mailles noires. Turban Rouge fit un bond en arriere,
¢vitant de si peu le couteau de Conan que la mince
lame fendit sa veste de soie et la peau en dessous. Il
heurta un tabouret et tomba a la renverse. Avant que
Conan puisse profiter de son avantage, Jillad le pressait
a nouveau, faisant pleuvoir des coups avec son sabre.

Tout en parant, le Cimmérien vit que 1’homme
répondant au nom de Zal s’avancait vers lui, tenant une
lourde hache d’armes, tandis que Turban Rouge se
redressait péniblement.

Conan n’attendit pas d’étre cerné par ses
adversaires. Un coup rapide de son cimeterre obligea
Jillad a se reculer vivement. Zal leva sa hache... Conan
s’élanca, évitant I’arme meurtriere. Un instant plus
tard, Zal était a terre, se tordant et baignant dans son
propre sang et ses entrailles. Conan bondit vers les
hommes qui maintenaient toujours le prisonnier. Ils
lacherent ’homme en hurlant et dégainerent leurs
tulwars. L’un d’eux abattit son arme vers le
Kezankien : celui-ci évita le coup en roulant sur lui-
méme et en sautant du divan. Puis Conan s’interposa
entre lui et eux. Battant en retraite devant leurs coups,
il grogna a 1’adresse du Kezankien :

— Filons d’ici ! Passe devant moi ! Vite !

— Chiens ! hurla Turban Rouge. Ne les laissez pas
s’échapper.

— Approche, couard ! Viens donc golter a la mort
par toi-méme !

Conan éclata d’un rire sauvage, parlant le zamorien
avec un accent barbare.

Le Kezankien, affaibli par la torture, tira un verrou
et ouvrit violemment une porte donnant sur une petite
cour. Il s’élancga a travers la cour d’un pas chancelant,
tandis que, dans son dos, Conan faisait face a ses
bourreaux, sur le seuil. Leur nombre méme génait leurs
assauts dans cet espace confiné. Le Cimmérien riait et
les maudissait tout en parant leurs coups et en portant



des bottes. Turban Rouge dansait derriere la meute,
poussant des jurons stridents. Le cimeterre de Conan
s’élanca, dardant comme la langue d’un cobra; un
Zamorien poussa un cri et s’effondra, étreignant son
ventre. Jillad qui portait une botte trébucha contre lui et
tomba. Avant que les silhouettes folles de rage qui
s’écrasaient et se pressaient sur le seuil puissent se
redresser et attaquer d’une maniere cohérente, Conan
pivota sur ses talons et traversa rapidement la cour, se
dirigeant vers le mur par-dessus lequel le Kezankien
avait déja disparu.

Rengainant ses armes, Conan bondit vers le faite du
mur, se cramponna aux pierres et opéra un
rétablissement. Il eut une vision fugitive de la rue
sombre et sinueuse qui s’étendait au dela. Quelque
chose s’écrasa contre sa téte... Il bascula du mur pour
tomber vers la ruelle ombreuse.

La faible lueur d’une bougie sur son visage réveilla
Conan. Il se redressa, cligna des yeux et jura, cherchant
son épée a tatons. On souffla sur la bougie et une voix
dit dans 1’obscurité :

— Du calme, Conan de Cimmérie ! Je suis ton ami.

— Au nom de Crom, qui es-tu ? demanda Conan.

Il avait trouvé son cimeterre sur le sol; il replia
furtivement ses jambes sous lui, s’apprétant a bondir. Il
¢tait dans la rue, au pied du mur d’ou il était tombé ;
I’autre homme formait au-dessus de lui une masse
sombre et indistincte dans la faible clarté stellaire.

— Ton ami, répéta ’autre, avec un léger accent
iranistanien. Appelle-moi Sassan.

Conan se leva, son cimeterre a la main. L’Iranistani
tendit quelque chose vers lui. Conan apercut la lueur de
I’acier a la faveur des étoiles ; avant qu’il ait eu le
temps de frapper, il se rendit compte que c’était son
propre couteau, poignée tendue dans sa direction.

— Tu es aussi méfiant qu’un loup affamé, Conan,
dit en riant Sassan. Garde donc ton €épée pour tes
ennemis !

— Ou sont-ils ?

Conan prit le poignard.

— Partis. Dans les montagnes, sur la piste du dieu
maculé de sang.

Conan tressaillit et saisit le khilat de Sassan en une



prise d’acier. Il plongea son regard au fond des yeux
noirs de 1’homme, moqueurs et mystérieux dans la
pénombre.

— Maudit ! Que sais-tu du dieu maculé de sang ?

Le couteau du Cimmérien toucha le flanc de
I’Iranistani, sous les cotes.

— Je sais ceci, répondit Sassan. Tu es arrivé a
Arenjun, sur la trace des voleurs qui t’ont pris la carte
d’un trésor encore plus précieux que celui amassé par
Yildiz. Moi aussi, je suis venu ici, a la recherche de
quelque chose. J’€tais caché a proximité, regardant par
un trou dans le mur. Je t’ai vu faire irruption dans la
picce ou ils torturaient le Kezankien. Comment as-tu su
qu’il s’agissait de tes voleurs ?

— Je I'ignorais, murmura Conan. J’ai entendu un
homme crier et il m’a semblé qu’intervenir €tait une
bonne idée. Si j’avais su qu’il s’agissait des hommes
que je recherchais... Que sais-tu exactement de cette
affaire ?

— Beaucoup de choses. Caché dans les montagnes
voisines, il y a un trés vieux temple qu’évitent avec
crainte les habitants des collines. On dit qu’il remonte
aux temps d’avant le Cataclysme, bien que les avis
solent partagés : certains sages affirment qu’il s’agit
d’un monument grondarien, d’autres qu’il fut bati par
le peuple inconnu, pré-humain, qui tint sous sa
domination les Hyrkaniens peu apres le Cataclysme.

» Les Kezankiens interdisent 1’acces de la région
aux étrangers, mais un Némédien du nom d’Ostorio
découvrit le temple. Il pénétra dans celui-ci et trouva
une idole en or, incrustée de gemmes rouges. Il 1’a
appelée le dieu maculé de sang. Il n’a pas pu
I’emporter avec lui, car la statue est plus grande qu’un
homme ; aussi dessina-t-il une carte, avec 1’intention
de revenir en ces lieux. Il parvint a quitter les collines,
indemne. Toutefois, a Shadizar, il fut poignardé par un
ruffian. Il est mort la-bas. Avant de mourir, il a remis
la carte a un homme... a toi, Conan.

— Et ensuite ? demanda farouchement Conan.

La maison derriere lui était plongée dans 1’obscurité
et silencieuse.

— La carte a été volée, répondit Sassan. Et tu sais
par qui.



— Je I'ignorais alors, grommela Conan. Plus tard,
j’ai appris 1’identité des voleurs : Zyras, un Corinthien,
et Arshak, un prince turanien déshérité. Un serviteur se
tenait caché, espionnant Ostorio tandis que celui-ci
agonisait ; il leur a tout raconté. Bien que je ne les aie
jamais vus ni I’un ni I’autre, j’ai suivi leur trace jusque
dans cette ville. Ce soir, j’ai appris qu’ils se cachaient
dans une maison bordant cette ruelle. Je cherchais en
vain un indice, titonnant dans le noir, lorsque je suis
tombé sur eux... par hasard.

— Tu t’es battu contre eux