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J'ai vu le sombre univers béant

Ou les noires planétes roulent sans but,

Ou elles tourbillonnent, dans leur horreur inapercue,
Sans connaissance, lustre ou nom.

Némésis

Les enquéteurs circonspects hésiteront & contester I'opinion courante qui veut que
Robert Blake aqit été tué par la foudre ou par un choc nerveux dU0 & une décharge
électrique. En Vérité, la fenétre devant laquelle il se trouvait était intacte, mais la
nature est coutumiére de ces caprices. L'expression de son visage a pu étre causée
par des confractions musculaires sans aucun rapport avec ce qu'il a vu. Les notes de
son journal sont nettement le fruit d'une imagination débridée mise en branle par des
superstitions locales et certaines découvertes faites par le défunt. Quant a I'état bizarre
de I'église abandonnée de Federal Hill, il est qisé de ['attribuer & une certaine
charlatanerie de Blake, consciente ou inconsciente.

Car, aprés tout, c'était un écrivain et un peintre qui se consacrait au domaine du
mythe, du réve, de la terreur, toujours en quéte d’'effets étranges ou fantomatiques. Son
premier séjour a Providence, au cours duquel il avait rendu visite a un vieillard aussi
féru d'occultisme que lui, avait pris fin dans l'incendie et la mort ; d'autre part, c’'est
sans doute sous l'effet d'une impulsion morbide qu'il abandonna sa maison du
Milwaukee pour revenir dans notre ville. Il avait dU0 entendre parler des vieilles
légendes (contrairement a ce qu'il rapporte dans son journal), et sa mort a peut-étre
tué dans I'ceuf une formidable mystification, prélude & un grand succeés littéraire.
Néanmoins, plusieurs de ceux qui ont étudié cette affaire avec attention s'attachent &
une théorie moins banale et moins rationnelle. lls se montrent enclins & ajouter foi au
journal de Blake, et soulignent I'importance significative des faits suivants : I'authenticité
indiscutable du registre trouvé dans la vieille église ; I'existence prouvée de la secte
impie appelée Sagesse des Etoiles, avant I'année 1930 ; la disparition d'un journaliste
frop curieux, Edwin M. Lillibridge, en 1893 ; ef, par-dessus tout, I'expression de terreur
monstrueuse sur le visage du jeune écrivain mort. L'un des tenants de cette seconde
théorie a jeté dans la baie la pierre aux angles bizarres contenue dans une boite en
métal ciselé trouvée dans le vieux clocher sans fenétre (et non dans la tour oU Blake
déclare I'avoir découverte). Malgré les bldmes dont il fut I'objet, cet homme, médecin
réputé, grand amateur de vieux folklore, affrme avoir débarassé le globe terrestre d'un
objet frop dangereux pour qu’'on I'y laissat subsister.

Nous laissons au lecteur le soin de choisir lui-méme entre ces deux opinions. Quant &
nous, aprés avoir étudié le journal de Blake de facon objective, nous allons donner ici
un résumé des événements en nous placant au point de vue de leur acteur principal.
Le jeune écrivain revint & Providence pendant I'hiver 1934-1935. 11 s'installa au dernier
étage d'une vénérable demeure, sur le faite de la haute colline proche de Brown



University, derriere la bibliothéque John Hay. C'était un logis confortable et pittoresque,
de style géorgien, au milieu d'un petit jardin rustique ou de gros chats se chauffaient
au soleil. Le bureau de Blake, vaste piece exposée au sud-ouest, dominait le jardin,
tandis que les fenétres du co6té ouest (devant I'une desquelles se frouvait sa table de
travail) offraient une vue magnifique de la vile basse. A I'horizon s'étendaient les
pentes violettes des collines lointaines servant de toile de fond & Federal Hill, & deux
miles de distance, ou s'entassaient toits et clochers dont les contours prenaient des
formes fantastiques au milieu des fumées montant de la ville.

Apres avoir fait venir la plupart de ses livres, Blake acheta quelques vieux meubles en
harmonie avec la maison ; puis, il se mit & peindre et & écrire, vaguant lui-méme aux
soin du ménage. Son atelier se trouvait dans une chambre mansardée exposée au
nord. Au cours de ce premier hiver, il rédigea cing de ses meilleures nouvelles : Celui
qui fouissait la Terre, L'Escalier de la crypte, Shaggai, la Vallée de Pnath, Le Convive

venu des Etoiles. I peignit également plusieurs tableaux: études de monstres
innomables et paysages surnaturels.
Au crépuscule, il restait souvent assis a4 sa table de fravail pour contempler

réveusement le spectacle offert & sa vue:les tours sombres de Memorial Hall, le
beffroi du palais de justice, la hauteur spectrale de Federal Hill qui stimulait si fort son
imagination. Ses voisins lui avaient appris que c'était un quartier italien ; et, de temps &
autre, il braquait ses jumelles de campagne sur cet univers lointain en se demandant
quels mystéres il pouvait bien renfermer. Il avait I'impression de regarder un monde
fabuleux, tres différent du nbtre, semblable d ceux de ses nouvelles et de ses tableaux.
Une énorme église aux murs sombres exercait sur lui une attraction particuliére. Elle se
détachait trés nettement & certaines heures de la journée, et, au crépuscule, le grand
clocher poinfu dressait sa masse noire sur le ciel flamboyant. Elle devait étre bdatie sur
une élévation de terrain, car sa facade et son coté nord dominaient hardiment
I'’enchevétrement des toits qui I'entouraient. D'un aspect frés austere, elle semblait étre
construite en pierre. Elle appartenait au style néogothique et devait dater de 1810 ou
1815.

A mesure que les mois s'écoulaient, Blake contemplait avec un intérét toujours
croissant cette construction rébarbative. Les fenétres n'étant jamais éclairées, il en avait
conclu que I'église devait étre désaffectée. Plus il la regardait, plus son imagination
s'échauffait et lui inspirait des conceptions bizarres. Il en vint a croire qu'une aura de
désolation planait sur ce lieu, si bien que méme les pigeons et les hirondelles évitaient
son toit enfumé. Il consigna dans son journal que de grands vols d'oiseaux entouraient
tous les autres clochers de la ville, & I'exception de celui-ld.

Au printemps, Blake fut en proie G une agitation profonde. Il avait commencé un
roman basé sur une prétendue survivance du culte des sorciéres dans le Maine, mais
il était incapable d'en continuer la rédaction. Il s'absorbait de plus en plus dans la
contemplation du farouche clocher dont s'écartaient les oiseaux, et restait aveugle &
la beauté des feuilles délicates nouvellement écloses sur les arbres du jardin. C'est
alors que lui vint pour la premiére fois I'idée de traverser la ville pour gravir la pente
fabuleuse menant & ce monde de réve.

A la fin avril, peu de temps avant la date de la nuit de Walpurgis, Blake se mit en
route vers l'inconnu. Aprés avoir parcouru les rues et les places de la vile basse, il
arriva enfin a l'avenue montante, bordée de perrons de pierre usés, de porches
doriques affaissés et de coupoles de verre encrassées, qui devait le conduire au terme
de son expédition. Bientét, il remarqua les visages basanés des passants, et les
enseignes en langue étfrangeres au-dessus des boutiques. Il ne put frouver nulle part
les objets qu'il avait discernés de loin grGce a ses jumelles, et il en vint a se
demander, une fois de plus, si federal Hill n'appartenait pas au domaine des réves.

De temps en temps apparaissait la facade lépreuse d'une église ou d'un clocher
croulant, mais il ne voyait jomais la noire bdtisse qu'il cherchait. I demanda & un
commercant oU se frouvait une grande église de pierre :I'nomme répondit en souriant
qu'il n’en avait jamais entendu parler. A mesure que Blake montait, le labyrinthe des
ruelles devenait de plus en plus étrange. Il fraversa deux ou trois larges avenues, puis
inferrogea un second boutiquier. Cette fois, il aurait pu jurer que son interlocuteur



feignait I'ignorance : il vit passer une expression de terreur sur le visage basané de
I'homme qui fit un curieux signe de la main droite.

Soudain, un clocher noir se détacha sur le ciel nuageux, & sa gauche. Blake comprit
qu'il touchait au but, et se plongea dans le labyrinthe de ruelles sordides partant de
I'avenue. Il s'égara a deux reprises, mais, sans savoir pourquoi, il n'osa pas demander
son chemin aux hommes et aux femmes assis sur le pas de leur porte ni aux enfants
qui jouaient dans la boue.

Enfin, il vit le clocher tres nettement en direction sud-ouest, dominant une énorme
masse noire au bout d'une venelle. Bientét, il se trouva sur une vaste place balayée
par le vent, étfrangement pavée. A son extrémité, un mur assez élevé soutenait une
plate-forme artificielle entourée d'une grille, sur laquelle se dressait, & six pieds au-
dessus des rues environnantes, la sinistre église désaffectée, dans un état de
délabrement extréme.

Certains contreforts s'étaient écroulés sur le sol, et plusieurs fleurons de pinacles
gisaient dans I'herbe au pied des murs. La plupart des meneaux des fenétres
gothiqgues manquaient, et Blake se demanda comment les vitraux avaient pu subsister,
étant donné les moeurs destructrices de tous les petits garcons du monde entier. Les
portes massives étaient intactes et hermétiquement closes. Au faite du mur de
soutenement, la grille de fer rouillée qui entourait I'édifice était pourvue d'une porte
fermée au cadenas, a laquelle on accédait par un perron de pierre. Sur tout
I'ensemble régnait une atmosphére d'abandon et de décrépitude vraiment sinistre.
Iy avait peu de gens sur la place, mais Blake apercut un agent de police d son
extrémité est, et alla lui demander quelques renseignements au sujet de I'église. Il Iui
parut bizarre que ce grand Irlandais plein de santé esquiss@t le signe de la croix en
murmurant qu'on n'en parlait jamais. Blake ayant insisté, I'hnomme lui dit brievement
que les prétres italiens mettaient en garde tout le monde contre ce temple marqué
par les puissances du mal.

Plusieurs années auparavant, I'église avait appartenu & une secte maléfique qui faisait
surgir des créatures abominables hors du gouffre de la nuit. Il avait fallu un bon
prétre pour exorciser ces démons, mais certaines personnes prétendaient que la
lumiéere suffisait & les chasser. Si le péere O'Malley avait encore été de ce monde, il
aurait pu raconter maintes histoires... A présent, il n'y avait plus rien & faire :si on ne
s'occupait pas de I'église, elle ne faisait de mal & personne. Ses anciens propriétaires
étaient morts ou en fuite ;ils avaient décampés en 1877, quand les autorités avaient
commencé a s'inquieter de la disparition de plusieurs habitants du quartier. Un jour ou
I'autre, la municipalité prendrait possession de [I'église, faute de frouver des héritiers.
Mais mieux vaudrait ne pas y toucher et la laisser tomber en ruine, pour éviter de
réveiller certaines créatures qui reposaient dans le noir abime de la nuit.

Quand I'agent de police se fut éloigné, Blake resta & contempler I'énorme batisse. lI
trouvait trés exaltant qu’elle pdt paraitre sinistre a d'autres qu'd lui-méme, et il se
demanda si les propos de I'agent de police renfermaient des éléments de vérités. |l
s'était sans doute contenté de répéter de vieiles légendes dépourvues de tout
fondement, mais celles-ci ressemblaient de facon étrange & l'une des nouvelles de
Blake.

Le soleil surgit des nuages, mais il semblait incapable d'éclairer la masse noire du
temple. Il était bien étrange que les plantes et les herbes qui poussaient autour de
I'église fussent restées jaunes et flétries malgré la venue du printemps... Blake se surprit
en frain d'examiner le mur de souténement et la grille rouillée pour y frouver une
voie d'acces, car il ne pouvait résister a la terrible force d’aftraction de ce temple
funeste. Il finit par découvrir qu'il manquait quelques barreaux sur le cdté nord de la
cléture. Il gravit aussitét les marches du perron et longea le faitte du mur jusqu'd la
breche.

Les gens l'apercurent au moment ou il se préparait & la franchir. Comme il se
retournait pour regarder la place au-dessous de lui, il vit les rares passants s'éloigner
en hate en faisant le méme signe de la main droite qu’'avait fait le boutiquier de
I'avenue. Plusieurs fenétres se fermérent avec bruit, et une grosse femme se précipita
au-dehors pour ramener ses enfants a la maison. Bloke n'eut aucun mal a franchir la



breche. Bientdt, il se frouva en train de se frayer un chemin & travers la végétation
pourrissante du terre-plein désert. La masse de I'église proche Iui parut oppressante,
mais il surmonta son appréhension et alla examiner les trois grandes portes de la
facade. Ayant constaté qu’'elles étaient bien closes, il fit le tour de I'édifice cyclopéen
pour chercher une autre ouverture.

Sur le derriere de I'abside, un soupirail béant lui offrit la voie d'acces désirée. Ayant
regardé a l'intérieur, Blake vit un gouffre souterrain plein de poussiere et de toiles
d’'araignées, faiblement éclairé par les rayons du soleil couchant. Il distingua avec
difficulté des débris de toutes sortes : tonneaux pourris, caisses brisées, meubles démolis.
Les restes rouillés d'une chaudiere montraient que I'église avait été fréquentée au
moins jusqu'au milieu du regne de la reine Victoria.

Presque sans en avoir conscience, Blake rampa & fravers le soupirail et se laissa glisser
sur le sol cimenté. Dans un coin lointain de la vaste cave, au milieu d'une ombre
dense, il apercut un passage voUté qui devait mener a I'étage supérieur. En proie &
un vague sentiment d'angoisse, il explora le terrain autour de lui, et, aprés avoir trouvé
un tonneau encore intact, il le roula jusqu’'au soupirail en prévision de sa sortie. Puis,
rassemblant son courage, il se dirigea vers le passage voUté. A demi étouffé par la
poussiere omniprésente, couvert de toiles d'araignées, il atteignit enfin les degrés de
pierre usés, et commenca d les gravir dans le noir. Aprés un tournant brusque, il sentit
devant lui une porte close dont il frouva le loquet & tatons. Elle donnait sur un couloir
mal éclairé, bordé de boiseries mangées de vers.

Une fois au rez-de-chaussée, Blake commenca a I'explorer rapidement. Aucune porte
ne fermant & clé, il passa liborement d'une piece a l'autre. La nef colossale avait un
aspect surnaturel, avec ses monceaux de poussieres sur les bancs, I'autel et la chaire,
ainsi que les gigantesques toiles d'araignées tendues entre les colonnes gothiques. Sur
cette désolation muette régnait une lumiére plombée, tandis que le soleil déclinant
envoyait ses rayons a travers les grands vitraux de I'abside.

Ces derniers étaient tellement obscurcis par la suie, que Blake eut beaucoup de mal
a comprendre ce qu'ils avaient représenté, mais ce qu'il put en discerner lui déplut
beaucoup. Les rares saints peints sur le verre avaient une expression fort inquietante, et
I'une des fenétres montrait seulement une étendue noire parsemée de spirales
lumineuses. Ayant tourné les yeux vers |'autel, I'explorateur remarqua que la croix qui le
surmontait était la crux ansata de la mystérieuse Egypte.

Dans la sacristie, il découvrit un bureau mangé de vers et plusieurs rayonnages
montant jusqu'au plafond, surchargés de livres moisis dont les fitres Iui inspirerent une
horreur sans nom, car ces volumes renfermaient les secrets et les formules redoutables
des temps fabuleux antérieurs a I'existence de I'homme. Blake lui-méme en avait déja
lu plusieurs : une fraduction latine du Necronomicon, le sinistre Liber Ivonis, I'infame
Culte des Goules du comte d'Erlette, I'Unaussprechlichen Kulten de von Junitz, et le De
Vermis Mysteriis de Ludvig Prinn. En outre, il y en avait d'autres qu'il ne connaissait que
de réputation (tels que les Manuscrits pnakotiques et le Livre de Dzyan), et un ouvrage
rédigé en caractéeres indéchiffrables, mais contenant certains symboles et diagrammes
parfaitement clairs pour un étudiant és sciences occultes.

Dans le bureau croulant se frouvait un carnet, relié en cuir, renfermant des notes
manuscrites en un curieux langage chiffré. Celui-ci se composait des symboles
fraditionnels de I'alchimie et de ['astrologie (dessins figurant le Soleil, la Lune, les
planetes et les signes du zodiaque) groupés en paragraphes suggérant que chacun
d'eux représentait une lettre de I'alphabet. Dans I'espoir de réussir d déchiffrer plus
tard ce cryptogramme, Blake mit le carnet dans sa poche.

Ayant ainsi examiné le rez-de-chaussée, I'explorateur traversa la nef fantomatique en
direction de la facade, car il avait apercu dans un coin une porte et le bas d'un
escalier conduisant probablement au faite du clocher noir dont I'aspect lui était si
familier. La montée fut pénible, car la poussiere et les toiles d'araignées encombraient
particulierement cet espace resserré. Bien qu'il n'eldt vu aucune corde en bas, Blake
s'attendait & trouver des cloches au terme de son ascension ; mais il fut décu dans
son espoir en arrivant en haut de I'escalier.



La piece ou il venait d'entrer était éclairée par quatre fenétres en ogive dont les
vitres, abritées par des abat-vent, étaient en outre recouvertes de stores opaqgues
fombant en lambeaux. Au centre se dressait un pilier de pierre aux angles bizarres,
mesurant quatre pieds de haut et deux pieds de large, entierement couvert
d’hiéroglyphes que Blake ne put identifier. Sur ce pilier se trouvait une boite de métal
ouverte contenant un objet en forme d'ceuf. Tout autour étaient rangées en cercle
sept chaises gothiques & haut dossier, derriere lesquelles s'érigaient, contre les murs,
sept statues de pléatre peintes en noir, semblables aux mégalithes mystérieux de I'le de
Paques. Dans un coin de la piéce, une échelle menait d une tfrappe fermée donnant
acceés a la fleche.

Lorsque Blake se fut habitué a la faible lumiere, il remarqua d'étranges bas-reliefs sur
la boite de métal jaundtre. Il s'en approcha et, aprés avoir 6té la poussiere a I'aide
de son mouchoir, il vit que les ciselures représentaient des entités monstrueuses ne
ressemblant & aucune forme de vie qui elt jamais existé sur notre planéte. L'objet
gu’'elle renfermait avait I'aspect d'un polyedre presque noir, strié de rouge, présentant
plusieurs petites surfaces plates irrégulieres. Ce devait étre un cristal  vraiment
remarquable, ou bien une pierre inconnue artificiellement taillée et polie. I ne touchait
pas le fond de la boite, mais était suspendu au moyen d'une bande de métal autour
de son centre, fixée aux angles des parois par sept supports horizontaux d'un dessin
étrange. Cette pierre exerca sur Blake un pouvoir d'attraction presque inquietant. Il ne
pouvait parvenir & en détacher les vyeux, et, tandis qu'il contemplait ses surfaces
étincelantes, il lui sembla qu'elle devenait fransparente et contenait des mondes
merveilleux. Dans son esprit flottérent les images de sphéres inconnues oU se dressaient
d'immenses tours de pierre et des montagnes gigantesques, et ou I'on ne voyait
aucune tfrace de vie.

Quand il parvint enfin d détourner son regard, il apercut un étrange monticule de
poussicre au bas de I'échelle conduisant a la fléche. Sous 'effet d'une impulsion
inconsciente, il s'en approcha, discerna des contours qui lui parurent sinistres, et, apres
avoir enlevé la poussiere & grands coups de mouchoir, découvrit un squelette humain.
Les lambeaux d'étoffe qui subsistaient encore avaient fait partie d'un complet gris. Il y
avait aussi d'autres indices : souliers, gros boutons de manchette, épingle de cravate
d'un modeéle suranné, un insigne de journaliste portant le nom du Providence Telegram
et un portefeuille de cuir tout moisi. Blake examina ce dernier avec soin. Il y frouva
plusieurs billets de banque anciens, un petit calendrier de 1893, quelques cartes de
visite au nom d'Edwin M. Lillibridge, et une feuile de papier couverte de notes au
crayon qu'il se mit a lire & la faible clarté du soleil déclinant :

Pr Enoch Bowen revient d’Egypte en mai 1844, achete la vieille église de la Libre
Volonté en juillet, ses travaux d’archéologie et d'occultisme sont bien connus.

Le Dr Brown met ses fidéles en garde contre la Sagesse des Etoiles dans sermon 29
décembre 1844.

97 fidéles a la fin de 1845.

1846. 3 disparitions, premiére mention du Trapézohédre étincelant.

7 disparitions en 1848, premieres rumeurs concernant le sacrifice du sang.

Enquéte de 1853 ne révéle rien, histoires de bruits suspects.

Le pére O'Malley parle de culte diabolique au moyen d'une boite trouvée dans
ruines égyptiennes, prétend qu'ils évoquent une créature qui ne peut se manifester
que dans les ténebres. Ce renseignement doit lui venir de la confession supréme de
Francis X. Eemey qui est devenu membre de la Sagesse des Etoiles en 1849. Ces gens
affirment que le Trapézohedre étincelant leur montre le ciel et d’aufres mondes, et
que Celui qui hante I'Obscurité leur communique certains secrets.

Histoire de Orrin B. Eggy, en 1857. lls I'évoquent en contemplant le cristal, et ont un
langage secret.

200 fideles en 1863.

De jeunes irlandais attaquent I'église en 1869, aprés la disparition de Patrick Regan.

6 disparitions en 1876, comité secret va trouver le maire Doyle.

Promesse de prendre des mesures en février 1877, église ferme en avril.



Jeunes gens de Federal Hill menacent le docteur... et les membres de I'assemblée
paroissiale au mois de mai.

181 personnes quittent la ville avant la fin de 1877, on ne mentionne pas leur nom.
Histoires de fantébmes commencent vers 1880, essayer de vérifier que nul étre humain
n'a pénétré dans I'église depuis 1877.

Demander & Lanigan photographie prise en 1851...

Aprés avoir remis la feuille de papier dans le porte-feuille et glissé ce dernier dans la
poche de son veston, Blake examina le squelette gisant dans la poussiere. On ne
pouvait douter que cet homme ne fOt entré dans I'église abandonnée, quarante-deux
ans plus tét, en quéte d'un reportage sensationnel. Peut-étre n'avait-il informé personne
de son projet, mais, de toute facon, il n'était jamais revenu a son journal. Sans doute
avait-il succombé & un arrét cardiague déterminé par une terreur violente... Blake se
pencha au-dessus des ossements et remarqua leur état bizarre. Certains étaient dissous
a leurs extrémités ; d'autres semblaient calcinés, ainsi que plusieurs lambeaux de
vétements. Le crdne, taché de jaune, portait un trou noirGtre sur le dessus, comme si
un acide puissant avait rongé 1'os.

Sans avoir eu le temps de s’en rendre compte, Blake se trouva en train de regarder
d nouveau la pierre étincelante dont l'influence suscitait dans son esprit une série
d'étranges images. Il vit des cortéges de silhouettes encapuchonnées, revétues de
longues robes, dont les contours n'étaient pas humains, et contempla un désert infini
ou s'dlignaient des monolithes démesurés. Il vit des tours et des murailles dans les
sombres abimes de la mer, et de vertigineux espaces aériens ou flottaient des
lambeaux de brume noire sur un arriére-plan de vapeur violette tremblotante. Il vit
enfin, & une distance prodigieuse, un immense gouffre de ténebres ou des formes
solides et semi-solides ne se révélaient que par leurs mouvements, ou des réseaux de
forces invisibles semblaient faire régner I'ordre au sein du chaos.

Soudain, le sortilege fut rompu par un acces de terreur panique sans cause. Blake
détourna les yeux de la pierre, car il avait conscience qu'une présence amorphe
I'observait avec une extréme attention. Il se sentait la proie d'une chose indéfinissable,
une chose qui n'était pas dans la pierre mais I'avait regardé a travers la pierre, une
chose qui ne cesserait jamais de le suivre et dont il n'aurait jamais une connaissance
visuelle. De toute évidence, ce lieu maléfique lui nouait les nerfs. En outre, la lumiére du
soleil devenait de plus en plus faible, et il lui faudrait bientét partir car il n'avait pas
de quoi s'éclairer.

A ce moment, il crut apercevoir une légere trace lumineuse dans la pierre aux angles
étranges. Etait-elle donc phosphorescente ou radioactive ¢ Les notes du journdliste
n'avaient-elles pas mentionné un Trapézohedre étincelant 2 Que s'était-il passé dans
ce repaire d'une puissance maléfique 2 Quelle entité funeste pouvait encore
s'embusquer dans ce sombre édifice dont s'écartaient les oiseaux 2 Il lui semblait &
présent qu'une vague puanteur montait non loin de lui, bien qu'il ne pdt en deviner
I'origine. Blake referma brusquement le couvercle de la boite...

Le cliquetis sec fut suivi d'un faible bruit paraissant provenir de la fleche. C'étaient des
rats, sans doute : les seuls étres vivants qui eussent révélé leur présence depuis son
entrée dans I'édifice maudit. Néanmoins, ce bruit lui inspira une crainte épouvantable. Il
se précipita dans I'escalier en colimacon, fraversa la nef fantomatigue et la cave
vo(Otée, pour gagner enfin, d fravers le soupirail, la place déserte et les ruelles de
Federal Hill en direction du paisible quartier de I'Université.

Au cours des jours suivants, Blake ne souffla mot de son expédition a personne. Par
contre, il se plongea dans la lecture de certains livres, examina les collections de vieux
journaux, et travailla fiévreusement & déchiffrer le cryptogramme qu'il avait découvert
dans la sacristie. La besogne n'était pas facile. Apres une longue période d'efforts, il
fut convaincu qu'il ne pouvait étre rédigé ni en anglais, ni en latin, ni en grec, ni en
francais, ni en espagnol, ni en italien, ni en allemand. Il allait étre obligé de puiser aux
sources les plus profondes de son étrange érudition.

Chaqgue soir, il éprouvait la méme impulsion qui I'amenait & regarder vers |'ouest. |l
voyait comme aulrefois le clocher noir se dresser au-dessus des toits d'un univers



fabuleux ; mais, & présent, I'édifice était empreint d ses yeux d'une horreur nouvelle. Les
oiseaux du printemps revenaient en froupes nombreuses, et, chaque fois qu'un de leurs
vols arrivait pres des de la fleche solitaire, il les voyait, lui sembilait-il, fournoyer et se
disperser sous l'effet d'une terreur panique.

Ce fut au mois de juin que Blake réussit & déchiffrer le cryptogramme. Le texte était
rédigé dans le mystérieux langage Aklo utilisé par certains cultes maléfiques d'une
haute antiquité. Dans son journal, I'écrivain se montre étrangement réticent au sujet
des résultats obtenus. Il y mentionne Celui qui hante I'Obscurité, que I'on évoque en
contemplant le Trapézohédre étincelant, et expose des hypothéses démentielles sur les
gouffres noirs du chaos d'oU il est issu. Cette entité possede I'omniscience et exige
des sacrifices monstrueux. Blake semble craindre qu’elle ne soit en frain d'errer aux
alentours de la ville, mais il ajoute que la clarté des réverbéres forme un rempart
infranchissable.

Il parle frés souvent du Trapézohédre étincelant qu'il définit comme une fenétre sur
I'espace et le temps, et dont il retrace I'histoire jusqu'a I'époque ou il fut faconné sur
la sinistre planéte Yuggoth, avant que les Anciens |'aient apporté sur la Terre. Il fut
recuelli et placé dans sa curieuse boite par les habitants crinoides de I'Antarctique,
avant de passer enfre les mains des hommes-serpents de Valusia. Des milliers de
siecles plus tard, les premiers étres humains le contemplérent dans le pays de Lemuria.
Ensuite, il traversa des contrées et des mers trés étranges, et s'enfonca dans les flots
avec |'Atlantide. Un pécheur de Minos le recuelllit dans ses filets, puis le vendit d des
marchands de la mystérieuse ville de Khem. Le pharaon Nephrem-Ka fit bétir autour
de lui un temple sans fenétres, et accomplit de tels actes que son nom fut effacé sur
tous les monuments. Ensuite, la pierre funeste reposa dans les ruines de cet édifice
maudit, détruit sur I'ordre du nouveau pharaon, jusqu'a ce qu'elle fOt découverte au
cours des fouilles archéologiques et recommencdét d tourmenter I'numanité.

Au début de juillet, le journal de Blake mentionne certains articles de la presse locale
qui semblent justifier ses appréhensions. Ces articles rapportaient qu'une nouvelle
crainte régnait dans le quartier de Federal Hill depuis qu'un inconnu était entré dans
I'église redoutable. Les Italiens murmuraient entre eux qu'on entendait des bruits
étranges dans la fleche du clocher, et demandaient & leurs prétres de chasser une
entité qui hantait leurs réves. lls prétendaient qu'une créature monstrueuse guettait
perpétuellement d une porte du temple abandonné afin de voir s'il faisait assez
sombre pour s'aventurer au-dehors. Les reporters se contentaient de parler des
superstitions locales, mais ils ne reomntaient pas plus avant. En relatant ces faits dans
son journal, Blake exprime un curieux remords, parle d’enfouir le Trapézohedre
étincelant et de chasser I'entité qu'il a suscitée sans le vouloir, en faisant entrer la
lumiére du jour dans la hideuse fleche. Il reconnait qu'il éprouve partout, méme dans
ses réves, le désir morbide de visiter & nouveau le clocher et de contempler les
secrets cosmiques de la pierre brillante.

Le 17 juilet au matin, un article du Journal concernant |'agitation du quartier de
Federal Hill plongea Blake dans une horreur profonde. Au cours de la nuit précédente,
un orage avait causé une panne d'électricité, et, pendant une heure, les Italiens
avaient failli devenir fous de terreur. Ceux qui habitaient prés de I'église juraient que
la créature du clocher avait profité de |'absence de lumiere dans les rues pour
descendre dans la nef de I'église. Vers la fin de la panne, elle était remontée, et I'on
avait entendu un fracas de verre brisé.

Quand le courant avait été rétabli, un tumulte formidable s'était produit dans le
clocher, car méme la faible clarté qui pénétrait par les fenétres noircies semblait trop
violente pour la monstrueuse entité. Celle-ci avait réintégré juste a temps son repaire
ténébreux ; en effet, une trop longue exposition & la lumiere I'aurait replongée dans
I'abime d'ou Il'avait fait sortir la visite de I'inconnu. Pendant toute I'heure de la
panne, des foules en priere s'étaient assemblées autour de I'église, munies de bougies
et de lampes allumées abritées sous des parapluies, pour protéger la cité contre ce
cauchemar en dressant un rempart de lumiére.

Mais cela n'était pas le pire. Le soir méme, Blake, en lisant le Bulletin, apprit ce que les
journalistes avaient découvert. Deux d'entre eux, défiant les Italiens fous de terreur,



s'étaient infroduits dans I'église par le soupirail. lls constatérent que la poussiere de la
nef avait été labourée d'une curieuse facon, et que le sol était jonché de débris de
coussins et du rembourrage en satin des bancs. Partout régnait une mauvaise odeur ;
par endroits, on voyait des taches jaunes qui ressemblaient & des traces de brlldres.
Apres avoir ouvert la porte du clocher, les explorateurs s'apercurent que les marches
de I'escalier avaient été sommairement balayées. A l'intérieur du clocher, ils firent la
méme constatation.

lls décrivaient dans leur article le pilier de pierre heptagonal, les chaises gothiques
renversées, les bizarres statues de pléatre, mais, chose étrange, ils ne parlaient ni de la
boite de métal ni du squelette. Blake fut particulierement bouleversé par un dernier
détail : toutes les fenétres en ogive avaient été brisées, et deux d'entre elles étaient
grossierement obturées au moyen du rembourrage en satin des bancs et du crin des
coussins qu'on avait insérés dans l'espace vide entre le cadre de pierre et |'abat-
vent.

Des taches jaundtres et des traces de brllires se tfrouvaient également sur |'échelle
menant & la fleche. Mais lorsqu'un des reporters eut monté les degrés, ouvert la
trappe, et braqué sa lampe électrique dans la noire cavité étrangement malodorante,
il ne vit rien que des débris informes autour de I'ouverture. Naturellement, les deux
explorateurs conclurent d une supercherie : quelqu'un avait joué une mauvaise farce
aux habitants de Federal Hill en exploitant leur terreur superstitieuse. L'histoire eut une
suite amusante lorsque les autorités policieres voulurent envoyer un inspecteur pour
vérifier le compte rendu des journalistes. Trois hommes trouverent un moyen de se
dérober : le quatrieme, aprés avoir accepté sa mission & contrecoeur, effectua une
visite trés bréve et ne rapporta aucun renseignement nouveau.

A partir de cette date, le journal de Blaoke révéle une horreur et une appréhension
toujours croissantes. L'artiste se reproche de ne pas agi, et se livre d des hypothéses
extravagantes sur les conséquences d'une nouvelle panne. (On a pu vérifier que, a
trois reprises, pendant des orages, il a téléphoné a la compagnie d'électricité pour la
supplier de prendre toutes les mesures suscepftibles d’empécher une interruption de
courant.) De temps & autre, il s'inquiete du fait que les reporters n'aient pas trouvé la
boite de métal et le squelette de Lillibridge.

Mais ses craintes les plus vives avaient trait aux relations qui semblaient exister entre
son esprit et I'abominable créature embusquée dans le clocher. Il avait I'impression
gu'elle pesait sans cesse sur sa volonté, et, au cours de cette période, ses visiteurs se
rappellent qu'il restait assis distraitement devant son bureau, les yeux fixés sur la
fenéfre ouest donnant sur Federal Hil. Les notes de son journal mentfionnent de
terribles réves récurrents, et une pression de plus en plus forte sur sa volonté. li
rapporte qu'une nuit il s'est trouvé dehors, completement vétu, en marche vers I'ouest.
A plusieurs reprises, il insiste sur le fait que I'entité embusquée dans le clocher sait fort
bien ou le trouver.

La premiére crise de dépression nerveuse de Blake eut lieu dans la semaine qui suivit
le 30 juillet. Il garda la chambre et commanda sa nourriture par téléphone. Ses visiteurs
ayant observé qu'il y avait des cordes minces a co6té de son lit, il explique que,
comme il souffrait de somnambulisme, il s'attachait les chevilles chaque soir pour
s'empécher de se lever.

Dans son journal, il relate la hideuse aventure qui lui a valu sa crise. Au cours de la
nuit du 30 juillet, il s’était brusquement frouvé en ftrain d'errer a tatons dans les
ténebres presque compactes. I pouvait a peine discerner de faibles rais de lumiere
bleuatre, mais, par contre, il sentait une puanteur agressive et entendait des bruits furtifs
au-dessus de sa téte. Chaque fois qu'il bougeait, il trébuchait contre quelque chose,
et, aussitét, il entendait en haut un son leger auquel se mélait le frottement prudent
d’'un morceau de bois sur du bois.

A un moment donné, ses mains rencontrérent un pilier de pierre ; un peu plus tard, il
s'apercut qu'il gravissait les degrés d'une échelle fixée dans le mur, et, quand il fut
arrivé au sommet, au milieu d'une puanteur accrue, une rafale brllante s'abattit sur
lui. Devant ses yeux se déroula une série d'images kaléidoscopiques qui se dissolvaient
de temps & autre en un abime de ténébres insondables oU tourbillonnaient des soleils



et des mondes encore plus noirs. Il songea aux antiques légendes de I'Ultime Chaos,
au centre duquel tréne le dieu aveugle et stupide : Azathot, Maitre de Toutes Choses,
entouré d'une horde de danseurs informes, bercé par le chant monotone d'une flite
démoniague.

Une brusque détonation venue du dehors I'arracha & I'horreur de cette situation: ce
devait éfre I'un des nombreux feux d'arfifice que les habitants de Federal Hill faisaient
exploser tout I'été en I'honneur de leurs saints. Quoi qu'il en fOt, il poussa un cri
percant, descendit I'échelle en toute hate, et traversa en trébuchant la piéce
enténébrée.

II sut immédiatement ou il se trouvait et dégringola comme un fou l'escalier en
colimacon, tfrébuchant et se cognant & tous les tournants. Ensuite, il parcourut une nef
spectrale obstruée de toiles d'araignées, plongea dans une cave noire, émergea d
I'air libre & travers un soupirail, puis, au terme d'une course éperdue le long de ruelles
cauchemardesques, arriva & la porte de sa maison.

Le matin, en reprenant conscience, il se trouva étendu sur le parquet de son bureau,
completement vétu. Il était couvert de poussiere et de toiles d'araignées, et tout son
corps lui faisait mal. Quand il se regarda dans un miroir, il vit que ses cheveux étaient
fortement roussis. En outre, une étrange odeur s'attachait a ses vétements. C'est alors
gue ses nerfs cédérent. Au cours de la semaine suivante, il resta enfermé, enveloppé
dans une robe de chambre, consacrant tout son temps & regarder par la fenétre
ouest et & écrire dans son journal.

Le grand orage éclata le 8 ao0lt, juste avant minuit. La foudre frappa & plusieurs
reprises dans tous les quartiers de la ville. La pluie tomba & torrents tandis que des
roulements de tonnerre continus empéchaient des milliers de gens de dormir. Bloke fut
en proie a une fterreur folle & l'idée d'une panne possible ; il essaya de téléphoner &
la compagnie d'électricité vers une heure du matin, mais le service avait été
interrompu temporairement pour des raisons de sécurité. Il nota tous ces détails dans
son journal, et son écriture déformée, souvent Illisible, réveéle un désespoir frénétique.

Il devait rester dans I'obscurité pour voir par la fenétre, et il semble qu'il ait passé la
majeure partie de son temps assis d son bureau, regardant & fravers le rideau de
pluie les lumiéres lointaines marquant I'emplacement de federal Hill. Parfois, il tracait
quelgues mots, en aveugle, si bien que les quatre phrases suivantes se frouvent étalées
sur deux pages:

I ne faut pas que les lumieres s'éteignent; Elle sait ou je suis; Je dois la détruire ; Elle
m’'appelle, mais peut-éfre ne me veut-elle pas de mal.

Puis la panne tant redoutée se produisit dans la ville entiére, exactement a 2 h 12,
selon les registres de la station génératrice. Le journal de Blake porte cette seule
indication :

Lumieres éteintes... Dieu me vienne en aqide !

Dans le quartier de Federal Hil, il y avait des guefteurs aussi anxieux que lui; des
groupes d'hommes arpentaient la place et les ruelles autour de I'église maudite,
portant des bougies abritées sous des parapluies, des lampes électriques, des lanternes,
des crucifix, des amulettes. lls bénissaient tous les éclairs et faisaient d’'étfranges signes
de crainte avec la main droite chaque fois que I'orage semblait s'apaiser. Une rafale
ayant éteint les bougies, la place fut plongée dans les ténebres. Quelqu'un alla
réveiller le pere Merluzzo, de I'église Spirito Santo. |l se h&ta de gagner le lieu et de
prononcer des exorcismes. Des bruits étranges se faisaient entendre dans le clocher.

On sait exactement ce qui se passa & 2 h 35, grce aux témoignages de plusieurs
personnes : le prétre lui-méme, jeune homme intelligent et cultivé ; 'agent de police
Wiliam J. Monham qui s'était arrété au cours de sa ronde pour surveiller la foule ;
enfin, les soixante-dix-huit Italiens massés au pied du mur de souténement du coté de
la facade est. Certes, on peut attribuer a cet incident des causes naturelles. Certaines
réactions chimiques ont pu se produire dans cette vieille bdatisse déserte et mal aérée.



Vapeurs méphitiques, combustion spontanée, pression de gaz engendrés par la
décomposition : voild quelques-unes des nombreuses explications possibles. Ce fut une
chose assez simple, en vérité, et qui ne dura pas plus de trois minutes.

Cela commenca par des bruits de plus en plus nets & l'intérieur du clocher, et des
exhalaisons de plus en plus fétides provenant de I'église. Puis il y eut un fracas de
bois brisé, et une lourde masse vint s’abattre sur le sol dans la cour de la facade est:
les spectateurs purent voir, malgré le mangue de lumiére, que c'était un des abat-vent
noircis par la fumée.

Aussitdt, une puanteur intolérable tomba des hauteurs, et toutes les personnes présentes
se trouvéerent en proie a de violentes nausées. En méme temps, I'air fut ébranlé par
une vibration qui semblait due a d'immenses ailes, et une violente bourrasque arracha
les chapeaux et les parapluies de la foule. Certaines gens crurent apercevoir dans le
ciel d'encre une grande tache d'un noir plus intense, une espéce de nuage de
fumée foncant comme un météore en direction de I'est. Et ce fut tout.

Les spectateurs, & demi paralysés par I'épouvante, ne surent trop que faire ni s'ils
devaient faire quelque chose. lls continuerent & monter la garde, et, quelques instants
plus tard, ils récitérent une priere lorsqu'un éclair attardé, suivi d'un coup de tonnerre
retentissant, fendit la voGte du ciel. Une demi-heure plus tard, la pluie s'arréta, le
courant électrique fut rétabli, et chacun rentra chez soi.

Le lendemain matin, les journaux mentionnérent que le dernier éclair et le dernier
coup de tonnerre avaient été particulierement violents dans la partie est de la vile
ou l'on avait également remarqué une insupportable puanteur. Dans le quartier de
I'Université, certains virent un flamboiement de lumiére anormal au faite de la colline ;
ils observerent aussi un inexplicable déplacement d'air qui arracha les feuilles des
arbres et détruisit les plantes dans les jardins. On conclut que la foudre avait do
fomber dans les parages, mais on ne trouva aucune frace de son point de chute. Un
étudiant du college Tau Oméga crut voir une hideuse masse de fumée dans I'air au
moment méme ou I'éclair se produisit, mais son observation n'a pas été vérifiée.
Cependant, tout le monde fut d'accord sur les frois points suivants : rafale venue de
I'est, puanteur intolérable avant I'éclair, odeur de brGlé aprés I'éclair.

On discuta longuement au sujet de ces détails, en raison de leur rapport probable
avec la mort de Robert Blake. Des étudiants du college Psi Delta, dont les fenétres de
derriere donnaient sur le bureau de ['écrivain, remarquérent le visage bléme & la
fenétre ouest, le 9 juillet au matin, et lui trouverent une expression bizarre. Quand ils
virent le méme visage dans la méme position, le soir venu, ils commencerent ¢
s'inquieter, allerent sonner a I'appartement, puis, en désespoir de cause, firent enfoncer
la porte par un agent de police.

Le cadavre rigide était assis d son bureau, et les visiteurs détournerent la téte avec
horreur en voyant les yeux vitreux et les traits convulsés qui exprimaient une atroce
épouvante. Peu de temps aprés, le médecin de I'état civil procéda d un examen ;
bien que la fenétre fOt intacte, il attribua la mort & un choc électrique ou 4 une
tension nerveuse déterminée par un choc électrique. Il n'accorda aucune attention &
la hideuse expression du visage, estimant qu’elle devait étre le résultat normal du
fraumatisme.

Jusqu'au dernier moment, Blake avait écrit dans son journal; sa main droite crispée
étreignait encore son crayon lorsque les étudiants et l'agent de police pénétrerent
dans la piece. Certains chercheurs ont tiré de ces notes presque illisibles des
conclusions tres différentes du verdict officiel. Néanmoins, il est peu vraisemblable que
leurs spéculations trouvent créance aupres de la plupart des gens. En effet, il est facile
d'expliqguer les lambeaux de phrases que nous reproduisons ci-dessous par
I'imagination excessive et le déséquiliore nerveux de Blake, auxquels il faut ajouter sa
connaissance de I'ancien culte maléfique dont il avait découvert les traces.

Lumiéres toujours éteintes, au moins depuis cing minutes. Tout dépend des éclairs. Plaise
a Yaddith qu'ils continuent l... Malgré leur clarté, je sens une influence... La pluie, le
tonnerre et le vent m’assourdissent... La créature s'empare de mon esprit...



Etranges ftroubles de ma mémoire. Je vois des choses que je n'ai jamais connues.
D’'autres mondes et d'autres galaxies... Ténebres... Les éclairs me paraissent noirs,
I'obscurité me parait lumineuse.

Impossible que je voie vraiment la colline et I'église dans les ténebres. Ce doit étre
une impression laissée par les éclairs sur ma rétine. Fasse le Ciel que les Italiens soient
dehors avec leurs bougies si les éclairs viennent a s'arréter !

De quoi aije peur 2 N'est-ce pas un avatar de Nyarlathotep qui, dans la mystérieuse
Khem, prit la forme d'un homme 2 Je me rappelle Yuggoth, et aussi Shaggai, et le vide
ultime des planetes noires...

L'immense vol & travers le vide...ne peut traverser I'univers de lumiere... recréé par les
pensées prisonniéres du Trapézohédre étincelant...

Je me nomme Blake, Robert Harrison Blake, 620 East Knapp East, Milwaukee, Wisconsin...
Je suis sur cette planéte...

Azathot, aie pitié de moi... Les éclairs ne brillent plus... horrible... je peux voir tout
grGce 4 un sens monstrueux qui n'est pas le sens de la vue...la lumiere est
I'obscurité et I'obscurité est la lumiére... ces gens sur Federal Hill... montent la garde...
bougies et amulettes... leurs prétres.

Sens de la distance aboli... ce qui est loin est proche et ce qui est proche est loin.
Pas de Ilumiere... pas de jumelles... et je vois cette fleche... ce clocher... cette
fenétre... Suis fou ou le deviens... La créature bouge dans le clocher... Je suis elle et
elle est moi... Je veux sortir... il faut sortir et unir les forces... Elle sait ou je suis...

Je suis Robert Blake, mais je vois le clocher dans les ténebres. Il y a une odeur
monstrueuse... Les planches de cette fenétre craquent et cedent...|é... ngai... ygg...

Je la vois... elle vient par ici... tache gigantesque... ailes noires... Yog-Sothot, sauve-
moi l...



