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J’ai  vu  le  sombre  univers  béant 

Où  les  noires  planètes  roulent  sans  but, 

Où  elles  tourbillonnent, dans  leur  horreur  inaperçue, 

Sans  connaissance, lustre  ou  nom. 

 

Némésis 

 

 

 

Les  enquêteurs  circonspects  hésiteront  à  contester  l’opinion  courante  qui  veut  que  

Robert  Blake  ait  été  tué  par  la  foudre  ou  par  un  choc  nerveux  dû  à  une  décharge  

électrique. En  vérité, la  fenêtre  devant  laquelle  il  se  trouvait  était  intacte, mais  la  

nature  est  coutumière  de  ces  caprices. L’expression  de  son  visage  a  pu  être  causée  

par  des  contractions  musculaires  sans  aucun  rapport  avec  ce  qu’il  a  vu. Les  notes  de  

son  journal  sont  nettement  le  fruit  d’une  imagination  débridée  mise  en  branle  par  des  

superstitions  locales  et  certaines  découvertes  faites  par  le  défunt. Quant  à  l’état  bizarre  

de  l’église  abandonnée  de  Federal  Hill, il  est  aisé  de  l’attribuer  à  une  certaine  

charlatanerie  de  Blake, consciente  ou  inconsciente. 

Car, après  tout, c’était  un  écrivain  et  un  peintre  qui  se  consacrait  au  domaine  du  

mythe, du  rêve, de  la  terreur, toujours  en  quête  d’effets  étranges  ou  fantomatiques. Son  

premier  séjour  à  Providence, au  cours  duquel  il  avait  rendu  visite  à  un  vieillard  aussi  

féru  d’occultisme  que  lui, avait  pris  fin  dans  l’incendie  et  la  mort ; d’autre  part, c’est  

sans  doute  sous  l’effet  d’une  impulsion  morbide  qu’il  abandonna  sa  maison  du  

Milwaukee  pour  revenir  dans  notre  ville. Il  avait  dû  entendre  parler  des  vieilles  

légendes (contrairement  à  ce  qu’il  rapporte  dans  son  journal), et  sa  mort  a  peut-être  

tué  dans  l’œuf  une  formidable  mystification, prélude  à  un  grand  succès  littéraire. 

Néanmoins, plusieurs  de  ceux  qui  ont  étudié  cette  affaire  avec  attention  s’attachent  à  

une  théorie  moins  banale  et  moins  rationnelle. Ils  se  montrent  enclins  à  ajouter  foi  au  

journal  de  Blake, et  soulignent  l’importance  significative  des  faits  suivants : l’authenticité  

indiscutable  du  registre  trouvé  dans  la  vieille  église ; l’existence  prouvée  de  la  secte  

impie  appelée  Sagesse  des  Etoiles, avant  l’année  1930 ; la  disparition  d’un  journaliste  

trop  curieux, Edwin  M. Lillibridge, en 1893 ; et, par-dessus  tout, l’expression  de  terreur  

monstrueuse  sur  le  visage  du  jeune  écrivain  mort. L’un  des  tenants  de  cette  seconde  

théorie  a  jeté  dans  la  baie  la  pierre  aux  angles  bizarres  contenue  dans  une  boîte  en  

métal  ciselé  trouvée  dans  le  vieux  clocher  sans  fenêtre (et  non  dans  la  tour  où  Blake  

déclare  l’avoir  découverte). Malgré  les  blâmes  dont  il  fut  l’objet, cet  homme, médecin  

réputé, grand  amateur  de  vieux  folklore, affirme  avoir  débarassé  le  globe  terrestre  d’un  

objet  trop  dangereux  pour  qu’on  l’y  laissât  subsister. 

Nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de  choisir  lui-même  entre  ces  deux  opinions. Quant  à  

nous, après  avoir  étudié  le  journal  de  Blake  de  façon  objective, nous  allons  donner  ici  

un  résumé  des  événements  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  de  leur  acteur  principal. 

Le  jeune  écrivain  revint  à  Providence  pendant  l’hiver  1934-1935. Il  s’installa  au  dernier  

étage  d’une  vénérable  demeure, sur  le  faîte  de  la  haute  colline  proche  de  Brown  



University, derrière  la  bibliothèque  John  Hay. C’était  un  logis  confortable  et  pittoresque, 

de  style  géorgien, au  milieu  d’un  petit  jardin  rustique  où  de  gros  chats  se  chauffaient  

au  soleil. Le  bureau  de  Blake, vaste  pièce  exposée  au  sud-ouest, dominait  le  jardin, 

tandis  que  les  fenêtres  du  côté  ouest (devant  l’une  desquelles  se  trouvait  sa  table  de  

travail) offraient  une  vue  magnifique  de  la  ville  basse. A  l’horizon  s’étendaient  les  

pentes  violettes  des  collines  lointaines  servant  de  toile  de  fond  à  Federal  Hill, à  deux  

miles  de  distance, où  s’entassaient  toits  et  clochers  dont  les  contours  prenaient  des  

formes  fantastiques  au  milieu  des  fumées  montant  de  la  ville. 

Après  avoir  fait  venir  la  plupart  de  ses  livres, Blake  acheta  quelques  vieux  meubles  en  

harmonie  avec  la  maison ; puis, il  se  mit  à  peindre  et  à  écrire, vaquant  lui-même  aux  

soin  du  ménage. Son  atelier  se  trouvait  dans  une  chambre  mansardée  exposée  au  

nord. Au  cours  de  ce  premier  hiver, il  rédigea  cinq  de  ses  meilleures  nouvelles : Celui  

qui  fouissait  la  Terre, L’Escalier  de  la  crypte, Shaggaï, la  Vallée  de  Pnath, Le  Convive  

venu  des  Etoiles. Il  peignit  également  plusieurs  tableaux : études  de  monstres  

innomables  et  paysages  surnaturels. 

Au  crépuscule, il  restait  souvent  assis  à  sa  table  de  travail  pour  contempler  

rêveusement  le  spectacle  offert  à  sa  vue : les  tours  sombres  de  Memorial  Hall, le  

beffroi  du  palais  de  justice, la  hauteur  spectrale  de  Federal  Hill  qui  stimulait  si  fort  son  

imagination. Ses  voisins  lui  avaient  appris  que  c’était  un  quartier  italien ; et, de  temps  à  

autre, il  braquait  ses  jumelles  de  campagne  sur  cet  univers  lointain  en  se  demandant  

quels  mystères  il  pouvait  bien  renfermer. Il  avait  l’impression  de  regarder  un  monde  

fabuleux, très  différent  du  nôtre, semblable  à  ceux  de  ses  nouvelles  et  de  ses  tableaux. 

Une  énorme  église  aux  murs  sombres  exerçait  sur  lui  une  attraction  particulière. Elle  se  

détachait  très  nettement  à  certaines  heures  de  la  journée, et, au  crépuscule, le  grand  

clocher  pointu  dressait  sa  masse  noire  sur  le  ciel  flamboyant. Elle  devait  être  bâtie  sur  

une  élévation  de  terrain, car  sa  façade  et  son  côté  nord  dominaient  hardiment  

l’enchevêtrement  des  toits  qui  l’entouraient. D’un  aspect  très  austère, elle  semblait  être  

construite  en  pierre. Elle  appartenait  au  style  néogothique  et  devait  dater  de  1810  ou  

1815. 

A  mesure  que  les  mois  s’écoulaient, Blake  contemplait  avec  un  intérêt  toujours  

croissant  cette  construction  rébarbative. Les  fenêtres  n’étant  jamais  éclairées, il  en  avait  

conclu  que  l’église  devait  être  désaffectée. Plus  il  la  regardait, plus  son  imagination  

s’échauffait  et  lui  inspirait  des  conceptions  bizarres. Il  en  vint  à  croire  qu’une  aura  de  

désolation  planait  sur  ce  lieu, si  bien  que  même  les  pigeons  et  les  hirondelles  évitaient  

son  toit  enfumé. Il  consigna  dans  son  journal  que  de  grands  vols  d’oiseaux  entouraient  

tous  les  autres  clochers  de  la  ville, à  l’exception  de  celui-là. 

Au  printemps, Blake  fut  en  proie  à  une  agitation  profonde. Il  avait  commencé  un  

roman  basé  sur  une  prétendue  survivance  du  culte  des  sorcières  dans  le  Maine, mais  

il  était  incapable  d’en  continuer  la  rédaction. Il  s’absorbait  de  plus  en  plus  dans  la  

contemplation  du  farouche  clocher  dont  s’écartaient  les  oiseaux, et  restait  aveugle  à  

la  beauté  des  feuilles  délicates  nouvellement  écloses  sur  les  arbres  du  jardin. C’est  

alors  que  lui  vint  pour  la  première  fois  l’idée  de  traverser  la  ville  pour  gravir  la  pente  

fabuleuse  menant  à  ce  monde  de  rêve. 

A  la  fin  avril, peu  de  temps  avant  la  date  de  la  nuit  de  Walpurgis, Blake  se  mit  en  

route  vers  l’inconnu. Après  avoir  parcouru  les  rues  et  les  places  de  la  ville  basse, il  

arriva  enfin  à  l’avenue  montante, bordée  de  perrons  de  pierre  usés, de  porches  

doriques  affaissés  et  de  coupoles  de  verre  encrassées, qui  devait  le  conduire  au  terme  

de  son  expédition. Bientôt, il  remarqua  les  visages  basanés  des  passants, et  les  

enseignes  en  langue  étrangères  au-dessus  des  boutiques. Il  ne  put  trouver  nulle  part  

les  objets  qu’il  avait  discernés  de  loin  grâce  à  ses  jumelles, et  il  en  vint  à  se  

demander, une  fois  de  plus, si  federal  Hill  n’appartenait  pas  au  domaine  des  rêves. 

De  temps  en  temps  apparaissait  la  façade  lépreuse  d’une  église  ou  d’un  clocher  

croulant, mais  il  ne  voyait  jamais  la  noire  bâtisse  qu’il  cherchait. Il  demanda  à  un  

commerçant  où  se  trouvait  une  grande  église  de  pierre : l’homme  répondit  en  souriant  

qu’il  n’en  avait  jamais  entendu  parler. A  mesure  que  Blake  montait, le  labyrinthe  des  

ruelles  devenait  de  plus  en  plus  étrange. Il  traversa  deux  ou  trois  larges  avenues, puis  

interrogea  un  second  boutiquier. Cette  fois, il  aurait  pu  jurer  que  son  interlocuteur  



feignait  l’ignorance : il  vit  passer  une  expression  de  terreur  sur  le  visage  basané  de  

l’homme  qui  fit  un  curieux  signe  de  la  main  droite. 

Soudain, un  clocher  noir  se  détacha  sur  le  ciel  nuageux, à  sa  gauche. Blake  comprit  

qu’il  touchait  au  but, et  se  plongea  dans  le  labyrinthe  de  ruelles  sordides  partant  de  

l’avenue. Il  s’égara  à  deux  reprises, mais, sans  savoir  pourquoi, il  n’osa  pas  demander  

son  chemin  aux  hommes  et  aux  femmes  assis  sur  le  pas  de  leur  porte  ni  aux  enfants  

qui  jouaient  dans  la  boue. 

Enfin, il  vit  le  clocher  très  nettement  en  direction  sud-ouest, dominant  une  énorme  

masse  noire  au  bout  d’une  venelle. Bientôt, il  se  trouva  sur  une  vaste  place  balayée  

par  le  vent, étrangement  pavée. A  son  extrémité, un  mur  assez  élevé  soutenait  une  

plate-forme  artificielle  entourée  d’une  grille, sur  laquelle  se  dressait, à  six  pieds  au-

dessus  des  rues  environnantes, la  sinistre  église  désaffectée, dans  un  état  de  

délabrement  extrême. 

Certains  contreforts  s’étaient  écroulés  sur  le  sol, et  plusieurs  fleurons  de  pinacles  

gisaient  dans  l’herbe  au  pied  des  murs. La  plupart  des  meneaux  des  fenêtres  

gothiques  manquaient, et  Blake  se  demanda  comment  les  vitraux  avaient  pu  subsister, 

étant  donné  les  mœurs  destructrices  de  tous  les  petits  garçons  du  monde  entier. Les  

portes  massives  étaient  intactes  et  hermétiquement  closes. Au  faîte  du  mur  de  

soutènement, la  grille  de  fer  rouillée  qui  entourait  l’édifice  était  pourvue  d’une  porte  

fermée  au  cadenas, à  laquelle  on  accédait  par  un  perron  de  pierre. Sur  tout  

l’ensemble  régnait  une  atmosphère  d’abandon  et  de  décrépitude  vraiment  sinistre. 

Il  y  avait  peu  de  gens  sur  la  place, mais  Blake  aperçut  un  agent  de  police  à  son  

extrémité  est, et  alla  lui  demander  quelques  renseignements  au  sujet  de  l’église. Il  lui  

parut  bizarre  que  ce  grand  Irlandais  plein  de  santé  esquissât  le  signe  de  la  croix  en  

murmurant  qu’on  n’en  parlait  jamais. Blake  ayant  insisté, l’homme  lui  dit  brièvement  

que  les  prêtres  italiens  mettaient  en  garde  tout  le  monde  contre  ce  temple  marqué  

par  les  puissances  du  mal. 

Plusieurs  années  auparavant, l’église  avait  appartenu  à  une  secte  maléfique  qui  faisait  

surgir  des  créatures  abominables  hors  du  gouffre  de  la   nuit. Il  avait  fallu  un  bon  

prêtre  pour  exorciser  ces  démons, mais  certaines  personnes  prétendaient  que  la  

lumière  suffisait  à  les  chasser. Si  le  père  O’Malley  avait  encore  été  de  ce  monde, il  

aurait  pu  raconter  maintes  histoires… A  présent, il  n’y  avait  plus  rien  à  faire : si  on  ne  

s’occupait  pas  de  l’église, elle  ne  faisait  de  mal  à  personne. Ses  anciens  propriétaires  

étaient  morts  ou  en  fuite ; ils  avaient  décampés  en  1877, quand  les  autorités  avaient  

commencé  à  s’inquièter  de  la  disparition  de  plusieurs  habitants  du  quartier. Un  jour  ou  

l’autre, la  municipalité  prendrait  possession  de  l’église, faute  de  trouver  des  héritiers. 

Mais  mieux  vaudrait  ne  pas  y  toucher  et  la  laisser  tomber  en  ruine, pour  éviter  de  

réveiller  certaines  créatures  qui  reposaient  dans  le  noir  abîme  de  la  nuit. 

Quand  l’agent  de  police  se  fut  éloigné, Blake  resta  à  contempler  l’énorme  bâtisse. Il  

trouvait  très  exaltant  qu’elle  pût  paraître  sinistre  à  d’autres  qu’à  lui-même, et  il  se  

demanda  si  les  propos  de  l’agent  de  police  renfermaient  des  éléments  de  vérités. Il  

s’était  sans  doute  contenté  de  répéter  de  vieilles  légendes  dépourvues  de  tout  

fondement, mais  celles-ci  ressemblaient  de  façon  étrange  à  l’une  des  nouvelles  de  

Blake. 

Le  soleil  surgit  des  nuages, mais  il  semblait  incapable  d’éclairer  la  masse  noire  du  

temple. Il  était  bien  étrange  que  les  plantes  et  les  herbes  qui  poussaient  autour  de  

l’église  fussent  restées  jaunes  et  flétries  malgré  la  venue  du  printemps… Blake  se  surprit  

en  train  d’examiner  le  mur  de  soutènement  et  la  grille  rouillée  pour  y  trouver  une  

voie  d’accès, car  il  ne  pouvait  résister  à  la  terrible  force  d’attraction  de  ce  temple  

funeste. Il  finit  par  découvrir  qu’il  manquait  quelques  barreaux  sur  le  côté  nord  de  la  

clôture. Il  gravit  aussitôt  les  marches  du  perron  et  longea  le  faîte  du  mur  jusqu’à  la  

brèche. 

Les  gens  l’aperçurent  au  moment  où  il  se  préparait  à  la  franchir. Comme  il  se  

retournait  pour  regarder  la  place  au-dessous  de  lui, il  vit  les  rares  passants  s’éloigner  

en  hâte  en  faisant  le  même  signe  de  la  main  droite  qu’avait  fait  le  boutiquier  de  

l’avenue. Plusieurs  fenêtres  se  fermèrent  avec  bruit, et  une  grosse  femme  se  précipita  

au-dehors  pour  ramener  ses  enfants  à  la  maison. Blake  n’eut  aucun  mal  à  franchir  la  



brèche. Bientôt, il  se  trouva  en  train  de  se  frayer  un  chemin  à  travers  la  végétation  

pourrissante  du  terre-plein  désert. La  masse  de  l’église  proche  lui  parut  oppressante, 

mais  il  surmonta  son  appréhension  et  alla  examiner  les  trois  grandes  portes  de  la  

façade. Ayant  constaté  qu’elles  étaient  bien  closes, il  fit  le  tour  de  l’édifice  cyclopéen  

pour  chercher  une  autre  ouverture. 

Sur  le  derrière  de  l’abside, un  soupirail  béant  lui  offrit  la  voie  d’accès  désirée. Ayant  

regardé  à  l’intérieur, Blake  vit  un  gouffre  souterrain  plein  de  poussière  et  de  toiles  

d’araignées, faiblement  éclairé  par  les  rayons  du  soleil  couchant. Il  distingua  avec  

difficulté  des  débris  de  toutes  sortes : tonneaux  pourris, caisses  brisées, meubles  démolis. 

Les  restes  rouillés  d’une  chaudière  montraient  que  l’église  avait  été  fréquentée  au  

moins  jusqu’au  milieu  du  règne  de  la  reine  Victoria. 

Presque  sans  en  avoir  conscience, Blake  rampa  à  travers  le  soupirail  et  se  laissa  glisser  

sur  le  sol  cimenté. Dans  un  coin  lointain  de  la  vaste  cave, au  milieu  d’une  ombre  

dense, il  aperçut  un  passage  voûté  qui  devait  mener  à  l’étage  supérieur. En  proie  à  

un  vague  sentiment  d’angoisse, il  explora  le  terrain  autour  de  lui, et, après  avoir  trouvé  

un  tonneau  encore  intact, il  le  roula  jusqu’au  soupirail  en  prévision  de  sa  sortie. Puis, 

rassemblant  son  courage, il  se  dirigea  vers  le  passage  voûté. A  demi  étouffé  par  la  

poussière  omniprésente, couvert  de  toiles  d’araignées, il  atteignit  enfin  les  degrés  de  

pierre  usés, et  commença  à  les  gravir  dans  le  noir. Après  un  tournant  brusque, il  sentit  

devant  lui  une  porte  close  dont  il  trouva  le  loquet  à  tâtons. Elle  donnait  sur  un  couloir  

mal  éclairé, bordé  de  boiseries  mangées  de  vers. 

Une  fois  au  rez-de-chaussée, Blake  commença  à  l’explorer  rapidement. Aucune  porte  

ne  fermant  à  clé, il  passa  librement  d’une  pièce  à  l’autre. La  nef  colossale  avait  un  

aspect  surnaturel, avec  ses  monceaux  de  poussières  sur  les  bancs, l’autel  et  la  chaire, 

ainsi  que  les  gigantesques  toiles  d’araignées  tendues  entre  les  colonnes  gothiques. Sur  

cette  désolation  muette  régnait  une  lumière  plombée, tandis  que  le  soleil  déclinant  

envoyait  ses  rayons  à  travers  les  grands  vitraux  de  l’abside. 

Ces  derniers  étaient  tellement  obscurcis  par  la  suie, que  Blake  eut  beaucoup  de  mal  

à  comprendre  ce  qu’ils  avaient  représenté, mais  ce  qu’il  put  en  discerner  lui  déplut  

beaucoup. Les  rares  saints  peints  sur  le  verre  avaient  une  expression  fort  inquiètante, et  

l’une  des  fenêtres  montrait  seulement  une  étendue  noire  parsemée  de  spirales  

lumineuses. Ayant  tourné  les  yeux  vers  l’autel, l’explorateur  remarqua  que  la  croix  qui  le  

surmontait  était  la  crux  ansata  de  la  mystérieuse  Egypte. 

Dans  la  sacristie, il  découvrit  un  bureau  mangé  de  vers  et  plusieurs  rayonnages  

montant  jusqu’au  plafond, surchargés  de  livres  moisis  dont  les  titres  lui  inspirèrent  une  

horreur  sans  nom, car  ces  volumes  renfermaient  les  secrets  et  les  formules  redoutables  

des  temps  fabuleux  antérieurs  à  l’existence  de  l’homme. Blake  lui-même  en  avait  déjà  

lu  plusieurs : une  traduction  latine  du  Necronomicon, le  sinistre  Liber  Ivonis, l’infâme  

Culte  des  Goules  du  comte  d’Erlette, l’Unaussprechlichen  Kulten  de  von Juntz, et  le  De  

Vermis  Mysteriis  de  Ludvig  Prinn. En  outre, il  y  en  avait  d’autres  qu’il  ne  connaissait  que  

de  réputation (tels  que  les  Manuscrits  pnakotiques  et  le  Livre  de  Dzyan), et  un  ouvrage  

rédigé  en  caractères  indéchiffrables, mais  contenant  certains  symboles  et  diagrammes  

parfaitement  clairs  pour  un  étudiant  ès  sciences  occultes. 

Dans  le  bureau  croulant  se  trouvait  un  carnet, relié  en  cuir, renfermant  des  notes  

manuscrites  en  un  curieux  langage  chiffré. Celui-ci  se  composait  des  symboles  

traditionnels  de  l’alchimie  et  de  l’astrologie (dessins  figurant  le  Soleil, la  Lune, les  

planètes  et  les  signes  du  zodiaque) groupés  en  paragraphes  suggérant  que  chacun  

d’eux  représentait  une  lettre  de  l’alphabet. Dans  l’espoir  de  réussir  à  déchiffrer  plus  

tard  ce  cryptogramme, Blake  mit  le  carnet  dans  sa  poche. 

Ayant  ainsi  examiné  le  rez-de-chaussée, l’explorateur  traversa  la  nef  fantomatique  en  

direction  de  la  façade, car  il  avait  aperçu  dans  un  coin  une  porte  et  le  bas  d’un  

escalier  conduisant  probablement  au  faîte  du  clocher  noir  dont  l’aspect  lui  était  si  

familier. La  montée  fut  pénible, car  la  poussière  et  les  toiles  d’araignées  encombraient  

particulièrement  cet  espace  resserré. Bien  qu’il  n’eût  vu  aucune  corde  en  bas, Blake  

s’attendait  à  trouver  des  cloches  au  terme  de  son  ascension ; mais  il  fut  déçu  dans  

son  espoir  en  arrivant  en  haut  de  l’escalier. 



La  pièce  où  il  venait  d’entrer  était  éclairée  par  quatre  fenêtres  en  ogive  dont  les  

vitres, abritées  par  des  abat-vent, étaient  en  outre  recouvertes  de  stores  opaques  

tombant  en  lambeaux. Au  centre  se  dressait  un  pilier  de  pierre  aux  angles  bizarres, 

mesurant  quatre  pieds  de  haut  et  deux  pieds  de  large, entièrement  couvert  

d’hiéroglyphes  que  Blake  ne  put  identifier. Sur  ce  pilier  se  trouvait  une  boîte  de  métal  

ouverte  contenant  un  objet  en  forme  d’œuf. Tout  autour  étaient  rangées  en cercle  

sept  chaises  gothiques  à  haut  dossier, derrière  lesquelles  s’érigaient, contre  les  murs, 

sept  statues  de  plâtre  peintes  en  noir, semblables  aux  mégalithes  mystérieux  de  l’île  de  

Pâques. Dans  un  coin  de  la  pièce, une  échelle  menait  à  une  trappe  fermée  donnant  

accès  à  la  flèche. 

Lorsque  Blake  se  fut  habitué  à  la  faible  lumière, il  remarqua  d’étranges  bas-reliefs  sur  

la  boîte  de  métal  jaunâtre. Il  s’en  approcha  et, après  avoir  ôté  la  poussière  à  l’aide  

de  son  mouchoir, il  vit  que  les  ciselures  représentaient  des  entités  monstrueuses  ne  

ressemblant  à  aucune  forme  de  vie  qui  eût  jamais  existé  sur  notre  planète. L’objet  

qu’elle  renfermait  avait  l’aspect  d’un  polyèdre  presque  noir, strié  de  rouge, présentant  

plusieurs  petites  surfaces  plates  irrégulières. Ce  devait  être  un  cristal  vraiment  

remarquable, ou  bien  une  pierre  inconnue  artificiellement  taillée  et  polie. Il  ne touchait  

pas  le  fond  de  la  boîte, mais  était  suspendu  au  moyen  d’une  bande  de  métal  autour  

de  son  centre, fixée  aux  angles  des  parois  par  sept  supports  horizontaux  d’un  dessin  

étrange. Cette  pierre  exerça  sur  Blake  un  pouvoir  d’attraction  presque  inquiètant. Il  ne  

pouvait  parvenir  à  en  détacher  les  yeux, et, tandis  qu’il  contemplait  ses  surfaces  

étincelantes, il  lui  sembla  qu’elle  devenait  transparente  et  contenait  des  mondes  

merveilleux. Dans  son  esprit  flottèrent  les  images  de  sphères  inconnues  où  se  dressaient  

d’immenses  tours  de  pierre  et  des  montagnes  gigantesques, et  où  l’on  ne  voyait  

aucune  trace  de  vie. 

Quand  il  parvint  enfin  à  détourner  son  regard, il  aperçut  un  étrange  monticule  de  

poussière  au  bas  de  l’échelle  conduisant  à  la  fléche. Sous  l’effet  d’une  impulsion  

inconsciente, il  s’en  approcha, discerna  des  contours  qui  lui  parurent  sinistres, et, après  

avoir  enlevé  la  poussière  à  grands  coups  de  mouchoir, découvrit  un  squelette  humain. 

Les  lambeaux  d’étoffe  qui  subsistaient  encore  avaient  fait  partie  d’un  complet  gris. Il  y  

avait  aussi  d’autres  indices : souliers, gros  boutons  de  manchette, épingle  de  cravate  

d’un  modèle  suranné, un  insigne  de  journaliste  portant  le  nom  du  Providence  Telegram  

et  un  portefeuille  de  cuir  tout  moisi. Blake  examina  ce  dernier  avec  soin. Il  y  trouva  

plusieurs  billets  de  banque  anciens, un  petit  calendrier  de  1893, quelques  cartes  de  

visite  au  nom  d’Edwin  M. Lillibridge, et  une  feuille  de  papier  couverte  de  notes  au  

crayon  qu’il  se  mit  à  lire  à  la  faible  clarté  du  soleil  déclinant : 

 

Pr  Enoch  Bowen  revient  d’Egypte  en  mai  1844, achète  la  vieille  église  de  la  Libre  

Volonté  en  juillet, ses  travaux  d’archéologie  et  d’occultisme  sont  bien  connus. 

Le  Dr  Brown  met  ses  fidèles  en  garde  contre  la  Sagesse  des  Etoiles  dans  sermon  29  

décembre  1844. 

97  fidèles  à  la  fin  de  1845. 

1846. 3  disparitions, première  mention  du  Trapézohèdre  étincelant. 

7  disparitions  en  1848, premières  rumeurs  concernant  le  sacrifice  du  sang. 

Enquête  de  1853  ne  révèle  rien, histoires  de  bruits  suspects. 

Le  père  O’Malley  parle  de  culte  diabolique  au  moyen  d’une  boîte  trouvée  dans  

ruines  égyptiennes, prétend  qu’ils  évoquent  une  créature  qui  ne  peut  se  manifester  

que  dans  les  ténèbres. Ce  renseignement  doit  lui  venir  de  la  confession  suprême  de  

Francis  X. Eemey  qui  est  devenu  membre  de  la  Sagesse  des  Etoiles  en  1849. Ces  gens  

affirment  que  le  Trapézohèdre  étincelant  leur  montre  le  ciel  et  d’autres  mondes, et  

que  Celui  qui  hante  l’Obscurité  leur  communique  certains  secrets. 

Histoire  de  Orrin  B.  Eggy, en  1857. Ils  l’évoquent  en  contemplant  le  cristal, et  ont  un  

langage  secret. 

200  fidèles  en  1863. 

De  jeunes  irlandais  attaquent  l’église  en  1869, après  la  disparition  de  Patrick  Regan. 

6  disparitions  en  1876, comité  secret  va  trouver  le  maire  Doyle. 

Promesse  de  prendre  des  mesures  en  février  1877, église  ferme  en  avril. 



Jeunes  gens  de  Federal  Hill  menacent  le  docteur… et  les  membres  de  l’assemblée  

paroissiale  au  mois  de  mai. 

181  personnes  quittent  la  ville  avant  la  fin  de  1877, on  ne  mentionne  pas  leur  nom. 

Histoires  de  fantômes  commencent  vers  1880, essayer  de  vérifier  que  nul  être  humain  

n’a  pénétré  dans  l’église  depuis  1877. 

Demander  à  Lanigan  photographie  prise  en  1851… 

 

Après  avoir  remis  la  feuille  de  papier  dans  le  porte-feuille  et  glissé  ce  dernier  dans  la  

poche  de  son  veston, Blake  examina  le  squelette  gisant  dans  la  poussière. On  ne  

pouvait  douter  que  cet  homme  ne  fût  entré  dans  l’église  abandonnée, quarante-deux  

ans  plus  tôt, en  quête  d’un  reportage  sensationnel. Peut-être  n’avait-il  informé  personne  

de  son  projet, mais, de  toute  façon, il  n’était  jamais  revenu  à  son  journal. Sans  doute  

avait-il  succombé  à  un  arrêt  cardiaque  déterminé  par  une  terreur  violente… Blake  se  

pencha  au-dessus  des  ossements  et  remarqua  leur  état  bizarre. Certains  étaient  dissous  

à  leurs  extrémités ; d’autres  semblaient  calcinés, ainsi  que  plusieurs  lambeaux  de  

vêtements. Le  crâne, taché  de  jaune, portait  un  trou  noirâtre  sur  le  dessus, comme  si  

un  acide  puissant  avait  rongé  l’os. 

Sans  avoir  eu  le  temps  de  s’en  rendre  compte, Blake  se  trouva  en  train  de  regarder  

à  nouveau  la  pierre  étincelante  dont  l’influence  suscitait  dans  son  esprit  une  série  

d’étranges  images. Il  vit  des  cortèges  de  silhouettes  encapuchonnées, revêtues  de  

longues  robes, dont  les  contours  n’étaient  pas  humains, et  contempla  un  désert  infini  

où  s’alignaient  des  monolithes  démesurés. Il  vit  des  tours  et  des  murailles  dans  les  

sombres  abîmes  de  la  mer, et  de  vertigineux  espaces  aériens  où  flottaient  des  

lambeaux  de  brume  noire  sur  un  arrière-plan  de  vapeur  violette  tremblotante. Il  vit  

enfin, à  une  distance  prodigieuse, un  immense  gouffre  de  ténèbres  où  des  formes  

solides  et  semi-solides  ne  se  révélaient  que  par  leurs  mouvements, où  des  réseaux  de  

forces  invisibles  semblaient  faire  régner  l’ordre  au  sein  du  chaos. 

Soudain, le  sortilège  fut  rompu  par  un  accès  de  terreur  panique  sans  cause. Blake  

détourna  les  yeux  de  la  pierre, car  il  avait  conscience  qu’une  présence  amorphe  

l’observait  avec  une  extrême  attention. Il  se  sentait  la  proie  d’une  chose  indéfinissable, 

une  chose  qui  n’était  pas  dans  la  pierre  mais  l’avait  regardé  à  travers  la  pierre, une  

chose  qui  ne  cesserait  jamais  de  le  suivre  et  dont  il  n’aurait  jamais  une  connaissance  

visuelle. De  toute  évidence, ce  lieu  maléfique  lui  nouait  les  nerfs. En  outre, la  lumière  du  

soleil  devenait  de  plus  en  plus  faible, et  il  lui  faudrait  bientôt  partir  car  il  n’avait  pas  

de  quoi  s’éclairer. 

A  ce  moment, il  crut  apercevoir  une  légère  trace  lumineuse  dans  la  pierre  aux  angles  

étranges. Etait-elle  donc  phosphorescente  ou  radioactive ? Les  notes  du  journaliste  

n’avaient-elles  pas  mentionné  un  Trapézohèdre  étincelant ? Que  s’était-il  passé  dans  

ce  repaire  d’une  puissance  maléfique ? Quelle  entité  funeste  pouvait  encore  

s’embusquer  dans  ce  sombre  édifice  dont  s’écartaient  les  oiseaux ? Il  lui  semblait  à  

présent  qu’une  vague  puanteur  montait  non  loin  de  lui, bien  qu’il  ne  pût  en  deviner  

l’origine. Blake  referma  brusquement  le  couvercle  de  la  boîte… 

Le  cliquetis  sec  fut  suivi  d’un  faible  bruit  paraissant  provenir  de  la  flèche. C’étaient  des  

rats, sans  doute : les  seuls  êtres  vivants  qui  eussent  révélé  leur  présence  depuis  son  

entrée  dans  l’édifice  maudit. Néanmoins, ce  bruit  lui  inspira  une  crainte  épouvantable. Il  

se  précipita  dans  l’escalier  en  colimaçon, traversa  la  nef  fantomatique  et  la  cave  

voûtée, pour  gagner  enfin, à  travers  le  soupirail, la  place  déserte  et  les  ruelles  de  

Federal  Hill  en  direction  du  paisible  quartier  de  l’Université. 

Au  cours  des  jours  suivants, Blake  ne  souffla  mot  de  son  expédition  à  personne. Par  

contre, il  se  plongea  dans  la  lecture  de  certains  livres, examina  les  collections  de  vieux  

journaux, et  travailla  fiévreusement  à  déchiffrer  le  cryptogramme  qu’il  avait  découvert  

dans  la  sacristie. La  besogne  n’était  pas  facile. Après  une  longue  période  d’efforts, il  

fut  convaincu  qu’il  ne  pouvait  être  rédigé  ni  en  anglais, ni  en  latin, ni  en  grec, ni  en  

français, ni  en  espagnol, ni  en  italien, ni  en  allemand. Il  allait  être  obligé  de  puiser  aux  

sources  les  plus  profondes  de  son  étrange  érudition. 

Chaque  soir, il  éprouvait  la  même  impulsion  qui  l’amenait  à  regarder  vers  l’ouest. Il  

voyait  comme  autrefois  le  clocher  noir  se  dresser  au-dessus  des  toits  d’un  univers  



fabuleux ; mais, à  présent, l’édifice  était  empreint  à  ses  yeux  d’une  horreur  nouvelle. Les  

oiseaux  du  printemps  revenaient  en  troupes  nombreuses, et, chaque  fois  qu’un  de  leurs  

vols  arrivait  près  des  de  la  flèche  solitaire, il  les  voyait, lui  semblait-il, tournoyer  et  se  

disperser  sous  l’effet  d’une  terreur  panique. 

Ce  fut  au  mois  de  juin  que  Blake  réussit  à  déchiffrer  le  cryptogramme. Le  texte  était  

rédigé  dans  le  mystérieux  langage  Aklo  utilisé  par  certains  cultes  maléfiques  d’une  

haute  antiquité. Dans  son  journal, l’écrivain  se  montre  étrangement  réticent  au  sujet  

des  résultats  obtenus. Il  y  mentionne  Celui  qui  hante  l’Obscurité, que  l’on  évoque  en  

contemplant  le  Trapézohèdre  étincelant, et  expose  des  hypothèses  démentielles  sur  les  

gouffres  noirs  du  chaos  d’où  il  est  issu. Cette  entité  possède  l’omniscience  et  exige  

des  sacrifices  monstrueux. Blake  semble  craindre  qu’elle  ne  soit  en  train  d’errer  aux  

alentours  de  la  ville, mais  il  ajoute  que  la  clarté  des  réverbères  forme  un  rempart  

infranchissable. 

Il  parle  très  souvent  du  Trapézohèdre  étincelant  qu’il  définit  comme  une  fenêtre  sur  

l’espace  et  le  temps, et  dont  il  retrace  l’histoire  jusqu’à  l’époque  où  il  fut  façonné  sur  

la  sinistre  planète  Yuggoth, avant  que  les  Anciens  l’aient  apporté  sur  la  Terre. Il  fut  

recueilli  et  placé  dans  sa  curieuse  boîte  par  les  habitants  crinoïdes  de  l’Antarctique, 

avant  de  passer  entre  les  mains  des  hommes-serpents  de  Valusia. Des  milliers  de  

siècles  plus  tard, les  premiers  êtres  humains  le  contemplèrent  dans  le  pays  de  Lemuria. 

Ensuite, il  traversa  des  contrées  et  des  mers  très  étranges, et  s’enfonça  dans  les  flots  

avec  l’Atlantide. Un  pêcheur  de  Minos  le  recueillit  dans  ses  filets, puis  le  vendit  à  des  

marchands  de  la  mystérieuse  ville  de  Khem. Le  pharaon  Nephrem-Ka  fit  bâtir  autour  

de  lui  un  temple  sans  fenêtres, et  accomplit  de  tels  actes  que  son  nom  fut  effacé  sur  

tous  les  monuments. Ensuite, la  pierre  funeste  reposa  dans  les  ruines  de  cet  édifice  

maudit, détruit  sur  l’ordre  du  nouveau  pharaon, jusqu’à  ce  qu’elle  fût  découverte  au  

cours  des  fouilles  archéologiques  et  recommençât  à  tourmenter  l’humanité. 

Au  début  de  juillet, le  journal  de  Blake  mentionne  certains  articles  de  la  presse  locale  

qui  semblent  justifier  ses  appréhensions. Ces  articles  rapportaient  qu’une  nouvelle  

crainte  régnait  dans  le  quartier  de  Federal  Hill  depuis  qu’un  inconnu  était  entré  dans  

l’église  redoutable. Les  Italiens  murmuraient  entre  eux  qu’on  entendait  des  bruits  

étranges  dans  la  flèche  du  clocher, et  demandaient  à  leurs  prêtres  de  chasser  une  

entité  qui  hantait  leurs  rêves. Ils  prétendaient  qu’une  créature  monstrueuse  guettait  

perpétuellement  à  une  porte  du  temple  abandonné  afin  de  voir  s’il  faisait  assez  

sombre  pour  s’aventurer  au-dehors. Les  reporters  se  contentaient  de  parler  des  

superstitions  locales, mais  ils  ne  reomntaient  pas  plus  avant. En  relatant  ces  faits  dans  

son  journal, Blake  exprime  un  curieux  remords, parle  d’enfouir  le  Trapézohèdre  

étincelant  et  de  chasser  l’entité  qu’il  a  suscitée  sans  le  vouloir, en  faisant  entrer  la  

lumière  du  jour  dans  la  hideuse  flèche. Il  reconnaît  qu’il  éprouve  partout, même  dans  

ses  rêves, le  désir  morbide  de  visiter  à  nouveau  le  clocher  et  de  contempler  les  

secrets  cosmiques  de  la  pierre  brillante. 

Le  17  juillet  au  matin, un  article  du  Journal  concernant  l’agitation  du  quartier  de  

Federal  Hill  plongea  Blake  dans  une  horreur  profonde. Au  cours  de  la  nuit  précédente, 

un  orage  avait  causé  une  panne  d’électricité, et, pendant  une  heure, les  Italiens  

avaient  failli  devenir  fous  de  terreur. Ceux  qui  habitaient  près  de  l’église  juraient  que  

la  créature  du  clocher  avait  profité  de  l’absence  de  lumière  dans  les  rues  pour  

descendre  dans  la  nef  de  l’église. Vers  la  fin  de  la  panne, elle  était  remontée, et  l’on   

avait  entendu  un  fracas  de  verre  brisé. 

Quand  le  courant  avait  été  rétabli, un  tumulte  formidable  s’était  produit  dans  le  

clocher, car  même  la  faible  clarté  qui  pénétrait  par  les  fenêtres  noircies  semblait  trop  

violente  pour  la  monstrueuse  entité. Celle-ci  avait  réintégré  juste  à  temps  son  repaire  

ténébreux ; en  effet, une  trop  longue  exposition  à  la  lumière  l’aurait  replongée  dans  

l’abîme  d’où  l’avait  fait  sortir  la  visite  de  l’inconnu. Pendant  toute  l’heure  de  la  

panne, des  foules  en  prière  s’étaient  assemblées  autour  de  l’église, munies  de  bougies  

et  de  lampes  allumées  abritées  sous  des  parapluies, pour  protéger  la  cité  contre  ce  

cauchemar  en  dressant  un  rempart  de  lumière. 

Mais  cela  n’était  pas  le  pire. Le  soir  même, Blake, en  lisant  le  Bulletin, apprit  ce  que  les  

journalistes  avaient  découvert. Deux  d’entre  eux, défiant  les  Italiens  fous  de  terreur, 



s’étaient  introduits  dans  l’église  par  le  soupirail. Ils  constatèrent  que  la  poussière  de  la  

nef  avait  été  labourée  d’une  curieuse  façon, et  que  le  sol  était  jonché  de  débris  de  

coussins  et  du  rembourrage  en  satin  des  bancs. Partout  régnait  une  mauvaise  odeur ; 

par  endroits, on  voyait  des  taches  jaunes  qui  ressemblaient  à  des  traces  de  brûlûres. 

Après  avoir  ouvert  la  porte  du  clocher, les  explorateurs  s’aperçurent  que  les  marches  

de  l’escalier  avaient  été  sommairement  balayées. A  l’intérieur  du  clocher, ils  firent  la  

même  constatation. 

Ils  décrivaient  dans  leur  article  le  pilier  de  pierre  heptagonal, les  chaises  gothiques  

renversées, les  bizarres  statues  de  plâtre, mais, chose  étrange, ils  ne  parlaient  ni  de  la  

boîte  de  métal  ni  du  squelette. Blake  fut  particulièrement  bouleversé  par  un  dernier  

détail : toutes  les  fenêtres  en  ogive  avaient  été  brisées, et  deux  d’entre  elles  étaient  

grossièrement  obturées  au  moyen  du  rembourrage  en  satin  des  bancs  et  du  crin  des  

coussins  qu’on  avait  insérés  dans  l’espace  vide  entre  le  cadre  de  pierre  et  l’abat-

vent. 

Des  taches  jaunâtres  et  des  traces  de  brûlûres  se  trouvaient  également  sur  l’échelle  

menant  à  la  flèche. Mais  lorsqu’un  des  reporters  eut  monté  les  degrés, ouvert  la  

trappe, et  braqué  sa  lampe  électrique  dans  la  noire  cavité  étrangement  malodorante, 

il  ne  vit  rien  que  des  débris  informes  autour  de  l’ouverture. Naturellement, les  deux  

explorateurs  conclurent  à  une  supercherie : quelqu’un  avait  joué  une  mauvaise  farce  

aux  habitants  de  Federal  Hill  en  exploitant  leur  terreur  superstitieuse. L’histoire  eut  une  

suite  amusante  lorsque  les  autorités  policières  voulurent  envoyer  un  inspecteur  pour  

vérifier  le  compte  rendu  des  journalistes. Trois  hommes  trouvèrent  un  moyen  de  se  

dérober : le  quatrième, après  avoir  accepté  sa  mission  à  contrecoeur, effectua  une  

visite  très  brève  et  ne  rapporta  aucun  renseignement  nouveau. 

A  partir  de  cette  date, le  journal  de  Blake  révèle  une  horreur  et  une  appréhension  

toujours  croissantes. L’artiste  se  reproche  de  ne  pas  agir, et  se  livre  à  des  hypothèses  

extravagantes  sur  les  conséquences  d’une  nouvelle  panne. (On  a  pu  vérifier  que, à  

trois  reprises, pendant  des  orages, il  a  téléphoné  à  la  compagnie  d’électricité  pour  la  

supplier  de  prendre  toutes  les  mesures  susceptibles  d’empêcher  une  interruption  de  

courant.) De  temps  à  autre, il  s’inquiète  du  fait  que  les  reporters  n’aient  pas  trouvé  la  

boîte  de  métal  et  le  squelette  de  Lillibridge. 

Mais  ses  craintes  les  plus  vives  avaient  trait  aux  relations  qui  semblaient  exister  entre  

son  esprit  et  l’abominable  créature  embusquée  dans  le  clocher. Il  avait  l’impression  

qu’elle  pesait  sans  cesse  sur  sa  volonté, et, au  cours  de  cette  période, ses  visiteurs  se  

rappellent  qu’il  restait  assis  distraitement  devant  son  bureau, les  yeux  fixés  sur  la  

fenêtre  ouest  donnant  sur  Federal  Hill. Les  notes  de  son  journal  mentionnent  de  

terribles  rêves  récurrents, et  une  pression  de  plus  en  plus  forte  sur  sa  volonté. Il  

rapporte  qu’une  nuit  il  s’est  trouvé  dehors, complètement  vêtu, en  marche  vers  l’ouest. 

A  plusieurs  reprises, il  insiste  sur  le  fait  que  l’entité  embusquée  dans  le  clocher  sait  fort  

bien  où  le  trouver. 

La  première  crise  de  dépression  nerveuse  de  Blake  eut  lieu  dans  la  semaine  qui  suivit  

le  30  juillet. Il  garda  la  chambre  et  commanda  sa  nourriture  par  téléphone. Ses  visiteurs  

ayant  observé  qu’il  y  avait  des  cordes  minces  à  côté  de  son  lit, il  explique  que, 

comme  il  souffrait  de  somnambulisme, il  s’attachait  les  chevilles  chaque  soir  pour  

s’empêcher  de  se  lever. 

Dans  son  journal, il  relate  la  hideuse  aventure  qui  lui  a  valu  sa  crise. Au  cours  de  la  

nuit  du  30  juillet, il  s’était  brusquement  trouvé  en  train  d’errer  à  tâtons  dans  les  

ténèbres  presque  compactes. Il  pouvait  à  peine  discerner  de  faibles  rais  de  lumière  

bleuâtre, mais, par  contre, il  sentait  une  puanteur  agressive  et  entendait  des  bruits  furtifs  

au-dessus  de  sa  tête. Chaque  fois  qu’il  bougeait, il  trébuchait  contre  quelque  chose, 

et, aussitôt, il  entendait  en  haut  un  son  lèger  auquel  se  mêlait  le  frottement  prudent  

d’un  morceau  de  bois  sur  du  bois. 

A  un  moment  donné, ses  mains  rencontrèrent  un  pilier  de  pierre ; un  peu  plus  tard, il  

s’aperçut  qu’il  gravissait  les  degrès  d’une  échelle  fixée  dans  le  mur, et, quand  il  fut  

arrivé  au  sommet, au  milieu  d’une  puanteur  accrue, une  rafale  brûlante  s’abattit  sur  

lui. Devant  ses  yeux  se  déroula  une  série  d’images  kaléidoscopiques  qui  se  dissolvaient  

de  temps  à  autre  en  un  abîme  de  ténèbres  insondables  où  tourbillonnaient  des  soleils  



et  des  mondes  encore  plus  noirs. Il  songea  aux  antiques  légendes  de  l’Ultime  Chaos, 

au  centre  duquel  trône  le  dieu  aveugle  et  stupide : Azathot, Maître  de  Toutes  Choses, 

entouré  d’une  horde  de  danseurs  informes, bercé  par  le  chant  monotone  d’une  flûte  

démoniaque. 

Une  brusque  détonation  venue  du  dehors  l’arracha  à  l’horreur  de  cette  situation : ce  

devait  être  l’un  des  nombreux  feux  d’artifice  que  les  habitants  de  Federal  Hill  faisaient  

exploser  tout  l’été  en  l’honneur  de  leurs  saints. Quoi  qu’il  en  fût, il  poussa  un  cri  

perçant, descendit  l’échelle  en  toute  hâte, et  traversa  en  trébuchant  la  pièce  

enténébrée. 

Il  sut  immédiatement  où  il  se  trouvait  et  dégringola  comme  un  fou  l’escalier  en  

colimaçon, trébuchant  et  se  cognant  à  tous  les  tournants. Ensuite, il  parcourut  une  nef  

spectrale  obstruée  de  toiles  d’araignées, plongea  dans  une  cave  noire, émergea  à  

l’air  libre  à  travers  un  soupirail, puis, au  terme  d’une  course  éperdue  le  long  de  ruelles  

cauchemardesques, arriva  à  la  porte  de  sa  maison. 

Le  matin, en  reprenant  conscience, il  se  trouva  étendu  sur  le  parquet  de  son  bureau, 

complètement  vêtu. Il  était  couvert  de  poussière  et  de  toiles  d’araignées, et  tout  son  

corps  lui  faisait  mal. Quand  il  se  regarda  dans  un  miroir, il  vit  que  ses  cheveux  étaient  

fortement  roussis. En  outre, une  étrange  odeur  s’attachait  à  ses  vêtements. C’est  alors  

que  ses  nerfs  cédèrent. Au  cours  de  la  semaine  suivante, il  resta  enfermé, enveloppé  

dans  une  robe  de  chambre, consacrant  tout  son  temps  à  regarder  par  la  fenêtre  

ouest  et  à  écrire  dans  son  journal. 

Le  grand  orage  éclata  le  8  août, juste  avant  minuit. La  foudre  frappa  à  plusieurs  

reprises  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville. La  pluie  tomba  à  torrents  tandis  que  des  

roulements  de  tonnerre  continus  empêchaient  des  milliers  de  gens  de  dormir. Blake  fut  

en  proie  à  une  terreur  folle  à  l’idée  d’une  panne  possible ; il  essaya  de  téléphoner  à  

la  compagnie  d’électricité  vers  une  heure  du  matin, mais  le  service  avait  été  

interrompu  temporairement  pour  des  raisons  de  sécurité. Il  nota  tous  ces  détails  dans  

son  journal, et  son  écriture  déformée, souvent  illisible, révèle  un  désespoir  frénétique. 

Il  devait  rester  dans  l’obscurité  pour  voir  par  la  fenêtre, et  il  semble  qu’il  ait  passé  la  

majeure  partie  de  son  temps  assis  à  son  bureau, regardant  à  travers  le  rideau  de  

pluie  les  lumières  lointaines  marquant  l’emplacement  de  federal  Hill. Parfois, il  traçait  

quelques  mots, en  aveugle, si  bien  que  les  quatre  phrases  suivantes  se  trouvent  étalées  

sur  deux  pages : 

 

Il  ne  faut  pas  que  les  lumières  s’éteignent ; Elle  sait  où  je  suis ; Je  dois  la  détruire ; Elle  

m’appelle, mais  peut-être  ne  me  veut-elle  pas  de  mal. 

 

Puis  la  panne  tant  redoutée  se  produisit  dans  la  ville  entière, exactement  à  2 h 12, 

selon  les  registres  de  la  station  génératrice. Le  journal  de  Blake  porte  cette  seule  

indication : 

 

Lumières  éteintes… Dieu  me  vienne  en  aide ! 

 

Dans  le  quartier  de  Federal  Hill, il  y  avait  des  guetteurs  aussi  anxieux  que  lui ; des  

groupes  d’hommes  arpentaient  la  place  et  les  ruelles  autour  de  l’église  maudite, 

portant  des  bougies  abritées  sous  des  parapluies, des  lampes  électriques, des  lanternes, 

des  crucifix, des  amulettes. Ils  bénissaient  tous  les  éclairs  et  faisaient  d’étranges  signes  

de  crainte  avec  la  main  droite  chaque  fois  que  l’orage  semblait  s’apaiser. Une  rafale  

ayant  éteint  les  bougies, la  place  fut  plongée  dans  les  ténèbres. Quelqu’un  alla  

réveiller  le  père  Merluzzo, de  l’église  Spirito  Santo. Il  se  hâta  de  gagner  le  lieu  et  de  

prononcer  des  exorcismes. Des  bruits  étranges  se  faisaient  entendre  dans  le  clocher. 

On  sait  exactement  ce  qui  se  passa  à  2 h 35, grâce  aux  témoignages  de  plusieurs  

personnes : le  prêtre  lui-même, jeune  homme  intelligent  et  cultivé ; l’agent  de  police  

William  J. Monham  qui  s’était  arrêté  au  cours  de  sa  ronde  pour  surveiller  la  foule ; 

enfin, les  soixante-dix-huit  Italiens  massés  au  pied  du  mur  de  soutènement  du  côté  de  

la  façade  est. Certes, on  peut  attribuer  à  cet  incident  des  causes  naturelles. Certaines  

réactions  chimiques  ont  pu  se  produire  dans  cette  vieille  bâtisse  déserte  et  mal  aérée. 



Vapeurs  méphitiques, combustion  spontanée, pression  de  gaz  engendrés  par  la  

décomposition : voilà  quelques-unes  des  nombreuses  explications  possibles. Ce  fut  une  

chose  assez  simple, en  vérité, et  qui  ne  dura  pas  plus  de  trois  minutes. 

Cela  commença  par  des  bruits  de  plus  en  plus  nets  à  l’intérieur  du  clocher, et  des  

exhalaisons  de  plus  en  plus  fétides  provenant  de  l’église. Puis  il  y  eut  un  fracas  de  

bois  brisé, et  une  lourde  masse  vint  s’abattre  sur  le  sol  dans  la  cour  de  la  façade  est : 

les  spectateurs  purent  voir, malgré  le  manque  de  lumière, que  c’était  un  des  abat-vent  

noircis  par  la  fumée. 

Aussitôt, une  puanteur  intolérable  tomba  des  hauteurs, et  toutes  les  personnes  présentes  

se  trouvèrent  en  proie  à  de  violentes  nausées. En  même  temps, l’air  fut  ébranlé  par  

une  vibration  qui  semblait  due  à  d’immenses  ailes, et  une  violente  bourrasque  arracha  

les  chapeaux  et  les  parapluies  de  la  foule. Certaines  gens  crurent  aperçevoir  dans  le  

ciel  d’encre  une  grande  tache  d’un  noir  plus  intense, une  espèce  de  nuage  de  

fumée  fonçant  comme  un  météore  en  direction  de  l’est. Et  ce  fut  tout. 

Les  spectateurs, à  demi  paralysés  par  l’épouvante, ne  surent  trop  que  faire  ni  s’ils  

devaient  faire  quelque  chose. Ils  continuèrent  à  monter  la  garde, et, quelques  instants  

plus  tard, ils  récitèrent  une  prière  lorsqu’un  éclair  attardé, suivi  d’un  coup  de  tonnerre  

retentissant, fendit  la  voûte  du  ciel. Une  demi-heure  plus  tard, la  pluie  s’arrêta, le  

courant  électrique  fut  rétabli, et  chacun  rentra  chez  soi. 

Le  lendemain  matin, les  journaux  mentionnèrent  que  le  dernier  éclair  et  le  dernier  

coup  de  tonnerre  avaient  été  particulièrement  violents  dans  la  partie  est  de  la  ville  

où  l’on  avait  également  remarqué  une  insupportable  puanteur. Dans  le  quartier  de  

l’Université, certains  virent  un  flamboiement  de  lumière  anormal  au  faîte  de  la  colline ; 

ils  observèrent  aussi  un  inexplicable  déplacement  d’air  qui  arracha  les  feuilles  des  

arbres  et  détruisit  les  plantes  dans  les  jardins. On  conclut  que  la  foudre  avait  dû  

tomber  dans  les  parages, mais  on  ne  trouva  aucune  trace  de  son  point  de  chute. Un  

étudiant  du  collège  Tau  Oméga  crut  voir  une  hideuse  masse  de  fumée  dans  l’air  au  

moment  même  où  l’éclair  se  produisit, mais  son  observation  n’a  pas  été  vérifiée. 

Cependant, tout  le  monde  fut  d’accord  sur  les  trois  points  suivants : rafale  venue  de  

l’est, puanteur  intolérable  avant  l’éclair, odeur  de  brûlé  après  l’éclair. 

On  discuta  longuement  au  sujet  de  ces  détails, en  raison  de  leur  rapport  probable  

avec  la  mort  de  Robert  Blake. Des  étudiants  du  collège  Psi  Delta, dont  les  fenêtres  de  

derrière  donnaient  sur  le  bureau  de  l’écrivain, remarquèrent  le  visage  blême  à  la  

fenêtre  ouest, le  9  juillet  au  matin, et  lui  trouvèrent  une  expression  bizarre. Quand  ils  

virent  le  même  visage  dans  la  même  position, le  soir  venu, ils  commencèrent  à  

s’inquièter, allèrent  sonner  à  l’appartement, puis, en  désespoir  de  cause, firent  enfoncer  

la  porte  par  un  agent  de  police. 

Le  cadavre  rigide  était  assis  à  son  bureau, et  les  visiteurs  détournèrent  la  tête  avec  

horreur  en  voyant  les  yeux  vitreux  et  les  traits  convulsés  qui  exprimaient  une  atroce  

épouvante. Peu  de  temps  après, le  médecin  de  l’état  civil  procéda  à  un  examen ; 

bien  que  la  fenêtre  fût  intacte, il  attribua  la  mort  à  un  choc  électrique  ou  à  une  

tension  nerveuse  déterminée  par  un  choc  électrique. Il  n’accorda  aucune  attention  à  

la  hideuse  expression  du  visage, estimant  qu’elle  devait  être  le  résultat  normal  du  

traumatisme. 

Jusqu’au  dernier  moment, Blake  avait  écrit  dans  son  journal ; sa  main  droite  crispée  

étreignait  encore  son  crayon  lorsque  les  étudiants  et  l’agent  de  police  pénétrèrent  

dans  la  pièce. Certains  chercheurs  ont  tiré  de  ces  notes  presque  illisibles  des  

conclusions  très  différentes  du  verdict  officiel. Néanmoins, il  est  peu  vraisemblable  que  

leurs  spéculations  trouvent  créance  auprès  de  la  plupart  des  gens. En  effet, il  est  facile  

d’expliquer  les  lambeaux  de  phrases  que  nous  reproduisons  ci-dessous  par  

l’imagination  excessive  et  le  déséquilibre  nerveux  de  Blake, auxquels  il  faut  ajouter  sa  

connaissance  de  l’ancien  culte  maléfique  dont  il  avait  découvert  les  traces. 

 

Lumières  toujours  éteintes, au  moins  depuis  cinq  minutes. Tout  dépend  des  éclairs. Plaise  

à  Yaddith  qu’ils  continuent !… Malgré  leur  clarté, je  sens  une  influence… La  pluie, le  

tonnerre  et  le  vent  m’assourdissent… La  créature  s’empare  de  mon  esprit… 



Etranges  troubles  de  ma  mémoire. Je  vois  des  choses  que  je  n’ai  jamais  connues. 

D’autres  mondes  et  d’autres  galaxies… Ténèbres… Les  éclairs  me  paraissent  noirs, 

l’obscurité  me  paraît  lumineuse. 

Impossible  que  je  voie  vraiment  la  colline  et  l’église  dans  les   ténèbres. Ce  doit  être  

une  impression  laissée  par  les  éclairs  sur  ma  rétine. Fasse  le  Ciel  que  les  Italiens  soient  

dehors  avec  leurs  bougies  si  les  éclairs  viennent  à  s’arrêter ! 

De  quoi  ai-je  peur ? N’est-ce  pas  un  avatar  de  Nyarlathotep  qui, dans  la  mystérieuse  

Khem, prit  la  forme  d’un  homme ? Je  me  rappelle  Yuggoth, et  aussi  Shaggaï, et  le  vide  

ultime  des  planètes  noires… 

L’immense  vol  à  travers  le  vide… ne  peut  traverser  l’univers  de  lumière… recréé  par  les  

pensées  prisonnières  du  Trapézohèdre  étincelant… 

Je  me  nomme  Blake, Robert  Harrison  Blake, 620  East  Knapp  East, Milwaukee, Wisconsin… 

Je  suis  sur  cette  planète… 

Azathot, aie  pitié  de  moi… Les  éclairs  ne  brillent  plus… horrible… je  peux  voir  tout  

grâce  à  un  sens  monstrueux  qui  n’est  pas  le  sens  de  la  vue… la  lumière  est  

l’obscurité  et  l’obscurité  est  la  lumière… ces  gens  sur  Federal  Hill… montent  la  garde… 

bougies  et  amulettes… leurs  prêtres. 

Sens  de  la  distance  aboli… ce  qui  est  loin  est  proche  et  ce  qui  est  proche  est  loin. 

Pas  de  lumière… pas  de  jumelles… et  je  vois  cette  flèche… ce  clocher… cette  

fenêtre… Suis  fou  ou  le  deviens… La  créature  bouge  dans  le  clocher… Je  suis  elle  et  

elle  est  moi… Je  veux  sortir… il  faut  sortir  et  unir  les  forces… Elle  sait  où  je  suis… 

Je  suis  Robert  Blake, mais  je  vois  le  clocher  dans  les  ténèbres. Il  y  a  une  odeur  

monstrueuse… Les  planches  de  cette  fenêtre  craquent  et  cèdent… lê… ngaï… ygg… 

Je  la  vois… elle  vient  par  ici… tache  gigantesque… ailes  noires… Yog-Sothot, sauve-

moi !… 

 


