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INTRODUCTION 

Refaire le Monde 
 
Les innombrables récits médiévaux qui constituent 

ce qu’on appelle les Romans de la Table Ronde, bien 
qu’étant dus à de multiples auteurs, bien qu’étant écrits 
en différentes langues, bien qu’étant dispersés sur un 
long espace temporel et géographique, forment cepen-
dant une totalité, et il est bien difficile de ne pas suppo-
ser, à travers leur diversité, une probable unité de con-
ception, sinon de composition. Éclos, ou plutôt scriptés 
entre le XIe et  le  XVe siècle, ils se présentent comme 
une suite d’épisodes, d’aventures héroïques ou merveil-
leuses à travers lesquels se dessine un plan d’ensemble 
qui est incontestablement d’origine mythologique et 
remonte ainsi à cette « nuit des temps » si favorable à 
l’explication symbolique du monde. 
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Car c’est toujours le « il était une fois », c’est-à-dire 
le in illo tempore des évangiles dominicaux, qui intro-
duit et domine une tradition ayant pour objectif de re-
lier  la  vie  contemporaine  à  des  temps  mythiques  où  
tout était potentialité pure, ce qui justifie d’emblée les 
moindres contradictions de l’Histoire considérée 
comme une ligne continue, avec ses variantes, ses fré-
quences et ses distorsions. Et il est bien évident que les 
Romans de la Table Ronde, traversés par des héros 
fulgurants comme Lancelot du Lac, l’enchanteur Mer-
lin, la fée Morgane et autres personnages cristallisant 
l’action humaine dans une direction déterminée, obéis-
sent aux mêmes lois inéluctables de la mémoire ances-
trale, à la fois irrationnelle et logique, paradoxale et 
soumise aux idéologies successives qui régissent les 
sociétés au fur et à mesure de leur degré d’ouverture 
sur l’échelle du Temps. 

Il  faut  toujours éviter  de tomber dans les  pièges du 
définitif et se libérer de toute contingence pour tenter 
d’atteindre l’infinitif. C’est pourquoi, semble-t-il, tant 
d’auteurs, romanciers, conteurs ou poètes, se sont lan-
cés hardiment dans cette aventure invraisemblable qui 
consiste à tracer les points de repère d’une « quête du 
Graal » sans cesse commencée et jamais terminée. Les 
Romans de la Table Ronde forment un « cycle » dont le 
point central est cet objet mystérieux, présent dans 
l’imaginaire et paradoxalement plus présent par son 
absence  parce  qu’il  cristallise  à  lui  seul  les  pulsions  
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énergétiques des humains à la recherche de la pléni-
tude. À la fois objet de méditation spirituel et révéla-
teur de prouesses, le Graal n’est qu’un prétexte à 
l’action humaine mais, par là, il conditionne le compor-
tement individuel et collectif de cet étrange compa-
gnonnage que représente la chevalerie de la Table 
Ronde, tous étant à égalité auprès du roi, et pourtant si 
dissemblables, et tous responsables autant d’eux-
mêmes  que  de  la  collectivité.  Il  y  a  là  matière  à  
d’amples réflexions sur la  condition humaine et  sur le  
délicat équilibre entre l’individu et le groupe, agglomé-
rat (et non pas addition !) de volontés individuelles et 
de schémas communautaires. À  ce compte, on peut 
dire que les récits dits arthuriens ont les mêmes buts 
que les fameux exempla dont usaient et abusaient, au 
Moyen Âge, les prédicateurs et sermonneurs de tous 
bords lorsqu’ils voulaient atteindre le noyau de cons-
cience de leurs auditeurs : il fallait réveiller dans cette 
conscience le désir d’accomplir, le désir de participer, 
d’une façon ou d’une autre, à la grande création uni-
verselle provoquée par le dieu au nom imprononçable 
de la Bible, confiée ensuite au genre humain, parce que 
ce deus agens avait décidé de devenir deus otiosus et 
de se retirer, le septième jour, pour voir comment ses 
« émanations » allaient pouvoir continuer l’œuvre en-
treprise. 

En fait, ce thème du « dieu agissant » qui décide de 
devenir « dieu oisif » domine largement la seconde 
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époque de l’épopée arthurienne. Arthur, jeune homme 
apparemment issu d’une famille modeste, honnête 
mais sans gloire, a été choisi par les puissances surna-
turelles (est-ce par le Dieu des chrétiens ou par les 
étranges divinités celtiques invoquées par Merlin ?) : il 
est parvenu à retirer l’épée de souveraineté du perron 
dans lequel elle était fichée. Il est l’élu, celui qui a été 
choisi par une intelligence qui dépasse celle des 
hommes. Et là réside le problème : car, au XIIIe siècle, 
époque à laquelle s’organise le cycle légendaire arthu-
rien, et à laquelle s’appliquent les règles sophistiquées 
de la monarchie de droit divin, le principe énoncé par 
saint Thomas d’Aquin fait force de loi : a Deo per po-
pulum, « Issu de Dieu à travers le peuple ». Il ne suffit 
pas  d’être  reconnu par  Dieu  pour  être  roi,  il  faut  éga-
lement l’être par le peuple, et Arthur, même s’il brandit 
l’épée flamboyante Excalibur, qui lui est incontesta-
blement confiée, ne peut exercer sa fonction royale que 
s’il est accepté par le peuple, autrement dit par les 
princes de ce monde dont il n’est en dernière analyse 
que le primus inter pares, le princeps, la « tête », le 
« premier entre ses égaux ». Et tel n’est pas le cas au 
début de cette aventure chargée de significations di-
verses où se mêlent les données sociologiques, les im-
pératifs politiques, les spéculations métaphysiques et 
les croyances religieuses. Arthur, même élu de Dieu, 
n’est rien sans ses pairs, car il  n’est ni un despote à la 
mode orientale ni un dictateur à la mode romaine, il est 
un roi, un homme qui, au sens étymologique du terme 
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indo-européen dont le mot roi est issu, doit rayonner 
autant  qu’il  le  peut  sur  le  royaume  et  sur  ceux  qui  le  
constituent. 

C’est dire le rôle essentiel du roi dans cette organisa-
tion sociale que tentent de mettre au point les concep-
teurs de la légende. L’origine celtique d’Arthur ne fait 
plus aucun doute1 :  il  porte  sur  lui,  quel  que  soit  son  
degré d’intégration à l’image de la royauté chrétienne 
médiévale, des caractéristiques qui sont à rechercher 
dans les structures spécifiques des sociétés celtiques 
anciennes. Il est le pivot du royaume, lequel s’organise 
autour  de  lui.  Mais  lui-même  est  statique : une fois 
qu’il a prouvé sa valeur, sa conformité avec l’idéal, une 
fois  qu’il  est  apparu  dans  tout  son  «  éclat  »,  il  peut  se  
dispenser d’agir lui-même, confiant la mise en œuvre 
de  l’action  à  ceux  qu’il  juge  capables  de  la  mener  à  
bien. Et dans ce rôle de pivot, il est aidé par le druide, 
son alter ego d’ordre  spirituel  pour  ne  pas  dire  ma-
gique :  le  druide et  le  roi  forment le  sommet de la  py-
ramide sociale des anciens Celtes, reconstituant ainsi le 
duo mythologique indo-européen Mitra-Varuna, le 
premier étant le dieu des contrats juridiques et de 
l’équilibre statique, le second le dieu qui dérange sys-
tématiquement l’ordre établi dans le but d’assurer 
l’évolution  constante  de  la  société.  Le  roi  et  le  druide  
sont le Lieur et le Dé-lieur, et rien ne peut se faire sans 

                                       
1 Voir J. Markale, le Roi Arthur et la société celtique,  Paris,  Payot,  5e éd., 

1989. 
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eux. Or, dans la légende arthurienne, ils sont présents 
d’une façon incontestable : ce sont Arthur et Merlin. 

Et c’est à eux qu’incombe la lourde charge de refaire 
le monde, soit d’organiser, dans un cadre contempo-
rain, donc chrétien (il ne peut en être autrement dans 
l’Europe occidentale des XIe – XVe siècles), une société 
idéale de type horizontal, caractéristique du système 
celtique, bâtie sur des rapports interindividuels qui ne 
sont jamais en opposition avec les rapports entre les 
individus et la collectivité. Le roi n’est jamais un tyran 
aveuglé par une soif de puissance : il n’est que la cris-
tallisation des pulsions de ceux qui gravitent autour de 
lui, telle une étoile aux multiples planètes, chacune de 
celles-ci évoluant selon son rythme propre, sa trajec-
toire spécifique, circulaire ou en ellipse, sa coloration, 
sa luminosité, sa masse et ses vibrations. Et l’ensemble 
forme un système cohérent dans son apparente incohé-
rence.  D’où  l’importance  du  symbole  de  l’ours  dans  
cette histoire : le nom d’Arthur provient d’un mot cel-
tique qui signifie « ours », et, effectivement, tout au 
long de ses aventures, il est tantôt en période d’activité, 
tantôt en période de latence, d’hibernation, ce qui justi-
fie les nombreux rebondissements de l’épopée. Mais 
outre ce symbolisme terrestre, Arthur acquiert une di-
mension cosmique lorsqu’on en fait – symboliquement 
– l’étoile Arcturus et qu’on l’intègre au « Chariot », 
c’est-à-dire à la Grande Ourse. Ce symbolisme zodiacal 
n’a  pas échappé aux conteurs du Moyen Âge,  pas plus 
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d’ailleurs qu’aux auteurs des figures du Tarot, pour 
lesquels il ne faisait aucun doute que l’arcane VII, dit 
« le Chariot », est une représentation d’Arthur, dans sa 
signification la plus profonde et aussi la plus « ésoté-
rique ». 

Car tout ce qui est en haut est comme ce qui est en 
bas. Le sanctuaire celtique, le nemeton, n’est pas une 
construction mais un espace au milieu de la forêt, ou 
en pleine nature, lieu privilégié de l’équivalence entre 
le Ciel et Terre, entre l’Invisible et le Visible. Grâce à 
ses pouvoirs diaboliques hérités d’un géniteur « in-
cube », Merlin participe de l’invisible : il est toujours 
diable, en ce sens que, conformément à l’étymologie du 
mot, il « se jette en travers ». L’acte est diabolique, 
voire satanique, mais par la vertu maternelle, d’essence 
spirituelle et céleste, Merlin rétablit l’équilibre 
qu’avaient voulu rompre les puissances ténébreuses en 
commanditant  sa  naissance  dans  le  monde  des  hu-
mains. Et, piqué au jeu, il  se conduit en démiurge, ex-
pliquant les mystères, suggérant les événements qui 
seront accomplis par d’autres que lui-même, et traçant 
les grandes lignes d’un complexe social que son inspi-
ration lui dépeint comme le meilleur dans le meilleur 
des mondes possibles. 

Il  ne  se  fait  pourtant  guère  d’illusions  sur  les  
chances de succès de ce plan divin dont il  est  l’un des 
rares  à  avoir  connaissance  :  il  sait  en  effet  que  l’être  
humain est libre, et que la prophétie n’est jamais con-
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traignante, ne représentant qu’une potentialité et non 
pas une fatalité. La « magie » de Merlin, quelle que soit 
sa redoutable efficacité, bute sur le libre arbitre hu-
main. D’ailleurs, il greffe souvent sa propre action sur 
la libre action des autres : ainsi en est-il de la naissance 
du futur roi Arthur, fils du péché, fils d’un roi débauché 
et adultère dont Merlin favorisera l’intolérable et 
odieuse attitude pour mieux posséder et modeler 
l’enfant à naître, en qui il mettra tous ses espoirs. Hé-
las ! Arthur commettra, involontairement, incons-
ciemment, la suprême faute, l’inceste fraternel, provo-
quant ainsi la naissance d’un fils maudit, cet anti-
Arthur qui sera la cause effective de l’écroulement dé-
finitif de la société idéale mise en place et maintenue 
tant bien que mal par les héritiers spirituels de 
l’enchanteur absent du devant de la scène. Et il en sera 
de  même  pour  le  «  coup  douloureux  »  qui  sera  à  
l’origine de l’effondrement du royaume du Graal, mais 
paradoxalement à l’origine des prouesses de la Quête 
du même Saint-Graal : Merlin aura beau avertir qui de 
droit, on ne l’entendra pas, et il devra se contenter 
d’être le témoin d’une tragédie qui n’en est qu’à ses 
débuts. Chaque chose ou chaque être contient son con-
traire, sa propre destruction. Merlin lui-même 
n’échappera pas à cette contradiction interne lorsqu’il 
acceptera de quitter le monde du visible pour accéder à 
celui de l’invisible que lui promet Viviane. Car Merlin 
est un être libre, comme le sont tous les héros de cette 
fantastique épopée, les femmes dont le regard de braise 
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enflamme les corps et les âmes, les chevaliers qui, tels 
des saints, veulent toujours dépasser leur condition 
humaine,  avec  parfois  un  sens  de  l’orgueil  qui  paraît  
aussi démesuré qu’irrationnel. 

Ainsi donc, dans un pays qui est décrit nettement 
comme l’île de Bretagne, mais qui représente en réalité 
un royaume mythique, tout a été préparé pour 
l’éclosion de la société arthurienne. Au gré des vicissi-
tudes de l’Histoire, cette île, d’abord peuplée de 
femmes étranges et de géants non moins fantastiques, 
a suscité l’apparition d’un certain type de conscience : à 
l’établissement du domaine du Graal, apporté là par 
Joseph d’Arimathie et sa lignée davidique, domaine 
éminemment spirituel, correspond la genèse d’un 
royaume temporel de type fédératif qui va s’efforcer 
d’épouser les structures idéales du domaine invisible. À 
la table du Graal, réservée aux seuls initiés, dans le 
château de Corbénic, table sacrée qui est elle-même le 
reflet transitoire de la table de la Cène évangélique, se 
superpose une autre table, matérielle et morale celle-là, 
la  Table  Ronde,  où  ne  sont  admis  que  ceux  qui  ont  
prouvé  leur  valeur  et  leur  efficacité  dans  les  turbu-
lences du siècle. Imaginée par Merlin, établie par le roi 
Uther Pendragon, elle sera maintenant confiée au roi 
Arthur qui sera le garant de sa vitalité et de sa perma-
nence. Mais pour en arriver là, Arthur, bien 
qu’utilement conseillé par Merlin, devra lutter lon-
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guement contre les autres et contre lui-même en di-
verses circonstances, car rien n’est acquis d’avance. 

Cette épopée reste exemplaire dans la mesure où 
elle est à l’image d’une humanité qui se cherche à tra-
vers  un  univers  encore  inachevé  qu’elle  a  mission  de  
conduire au but mystérieux fixé par Dieu. Mais Dieu, 
après  avoir  construit  le  cadre  de  l’action,  se  retire  et  
laisse ses créatures prendre leurs responsabilités. Au-
cun acte, aucun geste, aucune pensée ne peut rester 
isolé, et l’individuel engage le collectif. Si l’un des che-
valiers de la Table Ronde échoue dans sa tentative, son 
échec concerne l’ensemble de ses compagnons. Mais 
s’il sort vainqueur de l’épreuve, c’est toute la commu-
nauté qui est victorieuse. Ainsi se trouve réalisée, du 
moins sur le plan de l’imaginaire, la fusion de deux réa-
lités antinomiques, le « un » et le « multiple ». Mais le 
chemin est rude, qui conduit au château du Graal, et 
peu nombreux seront ceux qui parviendront à en fran-
chir les portes. Encore faudra-t-il comprendre ce qui se 
passe à l’intérieur de ce château. Et, pour l’instant, seul 
Merlin sait de quoi il s’agit : malheureusement, il n’est 
que  le  provocateur  de  l’action,  et  ce  n’est  pas  à  lui  de  
mener les aventures à leur terme. Voilà pourquoi, tel 
Dieu après la Création, il se retire du monde, prenant 
le prétexte de son amour pour cette étrange Viviane, 
petite  fille  à  la  fois  naïve  et  rusée  qu’il  a  initiée  pour  
qu’elle devienne la Dame du Lac, une nouvelle incarna-
tion de cette Déesse des Commencements, entité divine 
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dont l’ombre gigantesque se répand à travers les arbres 
de la forêt de Brocéliande. 

Car  la  Dame  du  Lac  aura  pour  mission  d’initier  à  
son tour celui qui, tout en n’appartenant pas à la Table 
Ronde, en sera l’incontestable moteur, Lancelot du 
Lac, le meilleur chevalier du monde, image héroïsée du 
dieu celtique Lug, le Multiple Artisan, le dieu hors 
fonction parce qu’il possède toutes les fonctions di-
vines. Le schéma mythologique demeure intact à tra-
vers les métamorphoses du récit. Arthur et ses cheva-
liers sont des réactualisations des anciens dieux Tuatha 
Dé Danann,  les  peuples de la  déesse Dana de la  tradi-
tion irlandaise primitive : ce sont des dieux de lumière 
qui tentent d’organiser le monde. Mais, dispersées 
dans  l’ombre  des  vallées  ou  quelque  part  dans  le  
brouillard, les silhouettes inquiétantes des Fomoré, 
forces obscures du mal  et  de l’inconscient,  s’agitent  et  
sont prêtes à se jeter en travers de l’action divine. En 
fait, le monde n’existe que par l’opposition entre ces 
deux puissances, ou plutôt entre ces deux potentiali-
tés : c’est l’éternel combat entre l’Archange de Lumière 
et le Dragon des Profondeurs, et c’est l’équilibre entre 
ces deux potentialités qui assure la continuité de la vie. 
Le  roi  Arthur  se  trouve  au  centre  d’une  spirale  qui  se  
déroule et s’enroule au rythme d’une respiration cos-
mique à travers laquelle est mis en œuvre le souffle 
divin. 
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Ainsi s’engage une fantastique partie d’échecs. Le 
roi, qui est la pièce essentielle du jeu, demeure immo-
bile ; mais il est le garant de l’harmonie, l’équilibrateur 
du monde. Autour de lui vont s’agiter les cavaliers, qui 
partiront en expédition pour agrandir le royaume, les 
fous qui illumineront le combat de leurs étincelles pa-
radoxales, les tours qui protégeront la forteresse du roi. 
Et puis, il y aura la reine, toute-puissante, se déplaçant 
en tous sens, véritable détentrice de la Souveraineté, 
parce qu’elle est à l’image de la grande déesse-mère 
universelle. En l’occurrence, elle portera le nom sym-
bolique de Guenièvre, en gallois Gwenhwyfar, c’est-à-
dire « blanche apparition », ce qui indique suffisam-
ment son rôle sacré. Arthur l’épousera en une sorte 
d’union hiérogamique qui n’a même rien à voir avec 
une histoire d’amour : et c’est autour de la reine que se 
dérouleront les lignes de forces, c’est dans les yeux de 
la reine que les chevaliers viendront puiser leur 
prouesse. Plus que jamais, la Femme est omniprésente 
dans cette épopée à la gloire de la prouesse masculine, 
car elle est la seule à pouvoir susciter la prouesse. Plus 
que jamais, « la femme est le devenir de l’homme », 
comme l’affirmera Hölderlin. Et cela justifie ample-
ment les nombreuses figures féminines qui surgissent à 
chaque  instant  du  difficile  périple  des  chevaliers  de  la  
Table Ronde. 

Tout  est  en  place  sur  l’échiquier.  Et  c’est  Merlin,  le  
fils du Diable, qui, d’une chiquenaude apparemment 
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fortuite,  donne  le  signal  qui  met  en  jeu  les  forces  en  
présence, dans une partie dont on n’imagine pas quelle 
pourrait en être la conclusion. 

 
Poul Fetan, 1993. 
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AVERTISSEMENT 

Les  chapitres  qui  suivent  ne  sont  pas  des  traduc-
tions, ni même des adaptations des textes médiévaux, 
mais une ré-écriture, dans un style contemporain, 
d’épisodes relatifs à la grande épopée arthurienne telle 
qu’elle  apparaît  dans  les  manuscrits  du  XIe au XVe 
siècle. Ces épisodes appartiennent aussi bien aux ver-
sions les plus connues qu’à des textes demeurés trop 
souvent dans l’ombre. Ils ont été choisis délibérément 
en fonction de leur intérêt dans le déroulement général 
du  schéma  épique  qui  se  dessine  à  travers  la  plupart  
des  récits  dits  de  la  Table  Ronde,  et  par  souci  
d’honnêteté, pour chacun des épisodes, référence pré-
cise sera faite aux œuvres dont ils sont inspirés, de fa-
çon que le lecteur puisse, s’il le désire, compléter son 
information sur les originaux. Une œuvre d’art est 
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éternelle et un auteur n’en est que le dépositaire tem-
poraire. 
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1 

 

La Conquête du Royaume 

L’hiver suscitait de grandes tempêtes et des bour-
rasques  de  vent,  de  la  neige  sur  le  sommet  des  mon-
tagnes et des brouillards dans les vallées parmi les-
quelles s’égaraient les voyageurs. Mais ceux-ci, lors-
qu’ils parvenaient dans les villages et qu’ils allaient se 
réchauffer auprès d’un bon feu de bûches dans les 
chaumières où ils étaient accueillis, racontaient à qui 
voulait les entendre une stupéfiante nouvelle : le 
royaume avait enfin un roi.  À vrai dire, le petit peuple 
ne se sentait guère concerné par cette nouvelle qui ne 
modifierait en rien sa façon de vivre. Le roi était bien 
loin et, depuis longtemps, on avait cessé de croire qu’il 
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pouvait  améliorer  le  sort  des  plus  humbles.  Mais,  ce-
pendant, on souhaitait ardemment que ce nouveau roi 
fût  juste  et  bon  et  qu’il  rétablît  la  paix  en  cette  île  de  
Bretagne : on n’avait que trop subi les villages incen-
diés  par  des  soudards  surgis  de  n’importe  où,  les  ré-
coltes saccagées, le bétail dérobé, les femmes violées, 
les jeunes gens pendus aux arbres. Cela avait assez du-
ré : les cloches des églises devaient maintenant sonner 
pour  les  fêtes  et  non  plus  pour  les  deuils.  Assez  
d’angoisses et de tristesses, assez de massacres et de 
souffrances ! Et seul un roi juste et bon, quel qu’il fût, 
pouvait redonner l’espoir à ce petit peuple frileusement 
replié à l’ombre des forêts, à l’écart des grandes routes 
de ce monde. 

On racontait d’ailleurs des choses merveilleuses à 
propos  de  ce  roi  dont  on  savait  seulement  qu’il  se  
nommait Arthur : il avait été le seul à pouvoir saisir 
une épée magique fichée dans un perron, signe évident 
que Dieu l’avait choisi pour gouverner le royaume, 
même  si  ce  n’était  qu’un  obscur  fils  de  vavasseur  qui  
n’était même pas encore chevalier.  Mais l’on se souve-
nait que le Christ était né dans une étable, dans le froid 
et le dénuement, et que les puissants Rois mages 
n’avaient pas hésité à venir de très loin pour s’incliner 
devant lui et lui offrir des présents. Peu importait donc 
que  ce  roi,  que  Dieu  avait  distingué  parmi  de  grands  
guerriers  et  de nobles  barons,  fût  le  plus humble et  le  
plus  obscur  de  tous  s’il  avait  le  pouvoir  de  rétablir  
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l’harmonie entre ses sujets. Alors, dans toutes les 
églises, dans toutes les chapelles du royaume, une 
prière fervente s’élevait, toujours la même : De profun-
dis, Domine… Car il fallait enfin surgir des temps obs-
curs. À travers l’île de Bretagne, l’espoir renaissait et 
l’on sentait les bourgeons vibrer sous la neige. 

Il  n’en  était  pourtant  pas  ainsi  dans  les  forteresses  
qui parsemaient le pays de leurs éperons provocants, là 
où  résidaient  les  grands  de  ce  monde,  ou  du  moins  
ceux qui se prétendaient tels. D’abord abasourdis par le 
prodige dont ils avaient été les témoins, lorsque le 
jeune Arthur avait retiré l’épée Excalibur du perron, ils 
s’étaient inclinés devant ce qui paraissait le choix de 
Dieu.  Mais,  à  présent,  ils  se  mettaient  à  réfléchir  et  à  
douter. N’était-ce pas plutôt le diable qui, pour mieux 
les engluer dans ses pièges, avait ainsi fait désigner le 
plus faible d’entre tous les hommes du royaume ? 
Après tout, Merlin n’était-il pas le fils d’un diable ? Qui 
pouvait prétendre connaître les intentions réelles de ce 
devin qui riait sans cesse lorsqu’on lui posait une ques-
tion et qui se révélait le grand maître des illusions ? Et, 
chez  la  plupart  des  chefs  de  guerre,  de  murmures  en  
murmures, de palabres en palabres, la révolte gron-
dait : allait-on accepter sans réagir une telle humilia-
tion ? De plus, on savait maintenant que cet Arthur 
n’était  pas  le  fils  d’Antor,  lequel  n’était  que  son  père  
nourricier : ce n’était donc qu’un bâtard, issu sans au-
cun doute de basses et louches copulations ina-



– 21 – 

vouables. Ulcérés, les barons pensaient qu’ils allaient 
être  obligés de baisser  la  tête  devant un inconnu dont 
on ignorait les géniteurs et qui n’était devenu roi que 
parce qu’il avait réussi à saisir l’épée flamboyante, alors 
qu’eux-mêmes, après avoir tenté vainement l’épreuve, 
avaient  dû  s’avouer  vaincus.  Et  ces  amères  réflexions  
n’étaient pas faites pour calmer les esprits. 

Cependant, quelque temps après avoir été couronné, 
le jeune roi Arthur, pour faire montre de son autorité et 
pour se conformer à la coutume du royaume, envoya 
des messagers à travers tout le pays pour convoquer 
ses vassaux à une grande cour plénière qui se tiendrait 
à Kaerlion sur Wysg. Les petits seigneurs, qui se sen-
taient  flattés  parce  que  Arthur  était  l’un  des  leurs,  ac-
coururent avec empressement et manifestèrent leur 
joie à rencontrer celui que Dieu avait désigné comme 
leur chef. Mais les grands barons du royaume, après 
avoir longuement délibéré entre eux, s’arrangèrent 
pour arriver avec du retard, manifestant ainsi leur pro-
fonde désapprobation et le peu de respect qu’ils avaient 
pour le nouveau souverain. Ils étaient au nombre de 
onze, parmi les plus valeureux guerriers de cette île. Il 
y avait là Loth, le roi d’Orcanie, qui avait épousé Anna, 
la sœur d’Arthur, et qui était le père de Gauvain ; puis il 
y  avait  le  redoutable  Uryen  Reghed,  qui  avait  tant  in-
quiété Uther Pendragon avant de se réconcilier avec lui 
grâce à l’entremise de Merlin et de Taliesin ; il y avait 
encore Ydier, roi de Cornouailles, Nantre, roi de Garlot, 
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Bélinant, roi de Sorgalles2, et son frère Tradelinan, roi 
de Norgalles3, Clarion, roi de Northumberland4, Bran-
gore, roi d’Estrangore5, Agustan, roi d’Écosse, le duc 
Escan de Cambénic, sans oublier Karadog Brechvras6 
qui  venait  de  la  Bretagne  armorique.  Et  ces  onze  ba-
rons étaient arrivés avec une centaine de cavaliers cha-
cun afin de montrer qu’ils étaient plus importants que 
tous les autres. 

Le roi Arthur les accueillit tous avec bienveillance, 
désireux de se les attacher par la confiance qu’il voulait 
leur manifester. Mais, lorsque le roi voulut, selon la 
coutume,  leur  distribuer  de  l’or,  des  bijoux  et  des  

                                       
2 Le sud du Pays de Galles, essentiellement le Dyved. 
3 Le nord du Pays de Galles, essentiellement le Gwynedd. 
4 À l’époque arthurienne (Ve –  VIe siècle), cette région située au nord du 

fleuve Humber était déjà conquise par les Saxons, mais la légende arthurienne 
semble néantiser complètement les réalités historiques. 

5 Ce personnage, qui joue un rôle important dans plusieurs épisodes de 
l’épopée arthurienne, n’est qu’une variante du héros celtique primitif, Brân 
Vendigeit, tel qu’il apparaît dans la seconde branche du Mabinogi gallois. Voir J. 
Markale, La Naissance du roi Arthur, première époque du Cycle du Graal, Ed. 
J’ai lu, n° 4742. 

6 Personnage important de la légende primitive d’Arthur et qui semble 
d’origine armoricaine, certains épisodes faisant nettement mention de « Cara-
doc (ou Carados) de Vannes ». La forme Caradoc (Caradawg), parfois orthogra-
phiée Cardoc, qui signifie « aimable », est galloise, la forme bretonne-
armoricaine étant Karadec. Quant au surnom, il a donné lieu à de nombreuses 
controverses. En français, cela signifierait « bref bras », c’est-à-dire « au bras 
court ». Mais c’est une mauvaise interprétation d’un ancien gallois et breton 
(deux langues identiques avant le XIe siècle) qui serait Brech-Bras, littéralement 
« Bras Long ». La forme française est donc un superbe contresens. On peut 
penser à l’allemand Sauerkraut, littéralement « fermenté chou », qui est devenu 
stupidement le français « choucroute » ! 



– 23 – 

terres, les onze chefs qui se prétendaient supérieurs à 
tous les autres s’offusquèrent grandement qu’un bâtard 
né de père inconnu eût la prétention de leur donner 
des leçons de chevalerie et de courtoisie. Ils manifestè-
rent  leur  dédain  en  quittant  la  salle  et  firent  savoir  à  
Arthur qu’ils ne pouvaient reconnaître pour leur sei-
gneur un homme d’aussi bas lignage que lui. Et ils s’en 
retournèrent chacun dans son domaine, prêts à entre-
prendre en commun une action guerrière qui ferait en-
tendre raison à cet usurpateur et permettrait de placer 
sur  le  trône  un  homme  d’illustre  naissance  et  ayant  
donné d’abondantes preuves de ses capacités à gouver-
ner un royaume. 

Autour d’Arthur n’étaient demeurés que des cheva-
liers  modestes,  ceux  qui  ne  doutaient  pas  un  seul  ins-
tant de la vertu de l’épreuve du perron, et qui considé-
raient le roi comme l’élu de Dieu. Et, parmi eux, outre 
Antor, qui aimait toujours Arthur comme son fils, il y 
avait Kaï, son frère de lait, et Bedwyr, qui n’aurait ja-
mais osé entreprendre une quelconque action contraire 
à celui qu’il avait choisi comme son seigneur. Et, en-
touré de ses fidèles, Arthur s’enferma à l’intérieur des 
murailles de Kaerlion, sachant très bien que les barons 
révoltés allaient bientôt tenter une expédition contre 
lui7. Il mit donc tous ses efforts à renforcer les défenses 

                                       
7 Kaerlion sur Wysg (ou « sur Usk ») est une importante forteresse de créa-

tion romaine située au sud-est du Pays de Galles, et les fouilles archéologiques 
ont démontré l’importance de cet établissement, qui n’est pas celtique, mais 
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de la forteresse et à la bien munir d’armes et de provi-
sions en vue de résister autant à des attaques furieuses 
qu’à un siège long et épuisant. 

Les onze rois qui refusaient de rendre hommage à 
Arthur  ne  mirent  pas  longtemps  à  revenir,  avec  un  
grand nombre de leurs guerriers, et ils établirent leur 
camp sous les murailles de Kaerlion. Ils espéraient bien 
que cet étalage de leurs forces suffirait à démoraliser 
les  partisans d’Arthur et  que celui-ci,  comprenant que 
la partie était perdue d’avance, abandonnerait ses pré-
tentions à vouloir être le roi d’un royaume qui ne vou-
lait pas de lui. Mais Arthur était bien décidé à tenir 
tête, d’autant plus qu’une multitude de petites gens 
d’alentour était venue se joindre à la troupe de cheva-
liers qui lui étaient restés fidèles. Quant à l’archevêque, 
celui qui avait présidé au couronnement d’Arthur, il 
monta  sur  les  remparts  et  harangua  le  camp  adverse,  
menaçant d’excommunier tous ceux qui se dresseraient 
contre la volonté du roi choisi par Dieu. Mais les onze 
rois, après avoir écouté poliment l’archevêque, firent 
savoir qu’ils ne tenaient aucun compte de son discours 

                                                                                                      
purement romain. L’archéologie corrobore des textes monastiques du haut 
Moyen Âge, et l’ensemble laisse penser que l’épopée arthurienne historique 
(donc dans sa base prélégendaire) est une exaltation des Romains, autrement 
dit des Britto-Romains de l’île de Bretagne, derniers défenseurs de la civilisation 
occidentale – et chrétienne – face aux » Barbares », aux Pictes du Nord et aux 
Saxons et autres peuples germano-scandinaves (encore « païens ») qui mena-
çaient le fragile édifice romano-celto-chrétien qui, à la fin de l’Empire, 
s’acharnait à maintenir une tradition culturelle considérée comme essentielle 
pour la survie de la civilisation. 
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et qu’ils étaient disposés à aller jusqu’au bout pour dé-
barrasser le royaume d’un bâtard qu’ils considéraient 
comme un usurpateur, voire un simple aventurier qui 
avait abusé de la bonne foi de tous. Et chacun se prépa-
ra à la bataille. 

C’est alors que Merlin, après s’être glissé furtive-
ment  à  travers  le  camp des  onze  rois,  pénétra  dans  la  
forteresse. Il avait pris la forme d’un homme vigoureux 
et  avait  revêtu  une  robe  de  bure  qui  le  faisait  passer  
pour un clerc. Il alla tout de suite vers Arthur et lui dit : 
«  Roi,  si  tu  veux  donner  une  leçon  à  ces  orgueilleux,  
voici ce que je te conseille de faire. Fais armer tous tes 
gens et rassemble-les derrière la grande porte. Moi, je 
guetterai avec attention leurs moindres gestes et, 
quand je jugerai le moment opportun, je te donnerai 
un signal. Alors, sans crainte, tes chevaliers et toi, vous 
sortirez en masse et vous les attaquerez. Je te garantis 
qu’ils seront vite défaits et mis en fuite ! » 

Sans  chercher  à  savoir  qui  était  ce  clerc,  ni  d’où  il  
venait, Arthur fit rassembler ses gens en armes derrière 
la grande porte de Kaerlion. Quant à Merlin, il monta 
sur la plus haute tour et jeta un enchantement tel que 
toutes les tentes et les pavillons des rebelles se mirent à 
flamber, ce qui provoqua un immense mouvement de 
panique. Alors Merlin donna le signal. La porte s’ouvrit 
brusquement et le roi Arthur et les siens se précipitè-
rent dehors aussi vite que leurs chevaux pouvaient ga-
loper, la lance basse et le bouclier devant leur poitrine. 
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Cette irruption inattendue accrut grandement le dé-
sordre provoqué par l’incendie,  et  la  confusion la  plus 
totale s’introduisit dans les rangs ennemis. 

Cependant, le roi Nantre, qui était grand et fort, se 
dit  que  s’il  parvenait  à  tuer  Arthur,  le  combat  serait  
bientôt terminé. Il saisit une lance courte mais très 
dure, à grosse tête, et courut dans la direction du roi. 
Arthur  le  vit  foncer  vers  lui.  Il  s’assura  sur  ses  étriers  
et, de sa lance de frêne, il heurta le roi Nantre avec tant 
de  force  qu’il  lui  perça  son  bouclier,  le  jetant  même à  
terre par-dessus la croupe de son destrier, si durement 
que la terre résonna sous le choc. Voyant le roi Nantre 
en mauvaise posture, ses gens accoururent à son se-
cours et parvinrent à le remettre sur son cheval. Quant 
aux  gens  d’Arthur,  ils  se  précipitèrent  à  l’aide  de  leur  
seigneur. La mêlée devint tout à coup inextricable. 

Mais la lance d’Arthur était maintenant rompue. Il 
saisit  son  épée  Excalibur,  celle  qu’il  avait  retirée  du  
perron : elle jetait autant de clarté que deux cierges 
allumés. Le roi la brandit au-dessus de sa tête et com-
mença à frapper à droite et à gauche, si vivement qu’on 
eût dit qu’il était entouré d’éclairs. Ceux qui n’étaient 
pas blessés par ses coups s’enfuyaient de tous côtés, ce 
que voyant, six des rois rebelles se jetèrent tous en-
semble sur lui, de telle sorte qu’ils parvinrent à le ren-
verser  avec  son  cheval.  Mais  Antor,  suivi  de  Kaï  et  de  
Bedwyr, et de quelques-uns de leurs hommes, surgit de 
la mêlée pour protéger celui qu’il avait élevé avec tant 
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d’affection. Kaï chargea le roi Loth qu’il connaissait fort 
bien et lui porta un tel coup sur le heaume qu’il l’abattit 
sur l’arçon. Puis, frappant sans relâche, s’acharnant sur 
son adversaire, il le fit choir au bas de son destrier, tout 
pâmé. 

À  ce  moment,  la  foule  du  menu  peuple  sortit  de  la  
forteresse et  se  précipita  à  son tour dans la  mêlée,  ar-
mée de haches et de bâtons, si bien que les ennemis 
commençaient à comprendre qu’il valait mieux 
s’enfuir. Tout échauffé par l’ardeur du combat, Arthur, 
remis  en  selle  par  les  siens,  se  jeta  à  la  poursuite  des  
fuyards  et  fit  de  telles  merveilles  à  l’aide  d’Excalibur  
que l’on ne vit  plus ni  couleur ni  vernis  sur ses  armes 
rougies par le sang. Pareil à une statue vermeille, il rat-
trapa  le  roi  Ydier  et  leva  son  épée  pour  le  frapper  sur  
son  heaume.  Mais  le  cheval  fit  un  bond  et  l’emporta  
plus loin qu’il n’aurait fallu, si bien que le coup, frôlant 
le corps, atteignit le destrier dont il trancha net le cou. 
Les gens du roi Ydier dégagèrent à grand-peine leur 
seigneur et l’emmenèrent rapidement à l’écart. Fina-
lement, les onze rois rebelles, rudement pourchassés 
par  les  gens  d’Arthur,  réussirent  à  prendre  la  fuite,  
mais  en  laissant  sur  le  terrain  tout  leur  bagage  ainsi  
que leur vaisselle d’or et d’argent. Et Arthur rentra 
triomphalement dans la forteresse de Kaerlion où 
l’archevêque l’accueillit en entonnant le chant du Te 
Deum. Mais Arthur, qui voulait remercier le clerc qui 
lui avait donné de si bons conseils, eut beau le chercher 
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parmi  tous  ses  hommes,  il  ne  le  trouva  pas.  Car  il  y  
avait déjà longtemps que Merlin, satisfait du résultat 
de son intervention, et voulant laisser à Arthur tout le 
bénéfice de la déconfiture des rebelles, avait repris le 
chemin du Nord, pour rejoindre sa sœur Gwendydd, 
l’ermite Blaise et aussi cette étrange Morgane, fille 
d’Ygerne de Tintagel, qu’il avait entrepris de parfaire 
dans la connaissance des secrets de la nature. 

Cependant, les onze rois rebelles, avec leurs gens en 
désordre, avaient erré toute la nuit, souffrant de la faim 
et  du  froid,  les  uns  à  cheval,  d’autres  en  litière  parce  
qu’ils  étaient  trop  mal  en  point  pour  chevaucher.  Le  
lendemain,  harassés,  ils  parvinrent  à  la  ville  de  Sor-
haut,  qui  était  au roi  Uryen Reghed,  et  ils  y  demeurè-
rent quelque temps pour se réconforter et soigner leurs 
malades et leurs blessés. 

Ils n’y étaient encore que depuis peu de temps lors-
que arrivèrent des messagers de Cornouailles et 
d’Orcanie qui leur racontèrent comment les Saxons 
maudits et mécréants, que le roi Uther avait eu tant de 
mal à chasser de l’île de Bretagne, venaient à nouveau 
de débarquer, envahissant leurs terres, ravageant les 
campagnes, détruisant les villages et les forteresses. Ils 
ajoutèrent que les Saxons avaient commis tant de 
dommages  que  le  cœur  le  plus  dur  et  le  plus  félon  ne  
pouvait se retenir d’avoir pitié des femmes et des 
jeunes filles à qui ils faisaient violence, et des enfants 
qu’ils  tuaient  dans  leurs  bras.  De  plus,  lorsque  les  pe-
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tites gens se réfugiaient en quelque cave ou en quelque 
souterrain dans les montagnes, les Saxons, qui ne pou-
vaient les en déloger, y mettaient le feu et les brûlaient. 
Une telle situation devenait intolérable, d’autant plus 
que, chaque jour, de nouveaux envahisseurs se présen-
taient sur le rivage et investissaient les ports. 

En apprenant ces nouvelles alarmantes, il n’y eut 
aucun des  rois,  même le  plus  hardi  et  le  plus  orgueil-
leux,  à  qui  la  chair  ne  tremblât,  car  ils  se  rendaient  
compte  qu’à  cause  de  leur  absence  et  de  leur  lutte  
contre  Arthur,  ils  étaient  responsables  de  la  perte  de  
beaucoup  de  leurs  gens.  Ils  se  demandaient  avec  an-
goisse ce qu’ils allaient pouvoir faire contre les Saxons, 
car ils savaient qu’ils ne pouvaient attendre aucun se-
cours d’Arthur. Tout ce que leurs forces leur permet-
taient, c’était de garnir les forteresses et les villes de 
manière à empêcher le ravitaillement des ennemis. Ils 
se résolurent de la sorte à défendre les marches de Gar-
lot, de Reghed, de Cornouailles et d’Orcanie qui 
étaient, semble-t-il, les plus menacées, et d’attendre le 
moment favorable pour entreprendre une expédition 
d’envergure afin de rejeter à la mer les envahisseurs. 

Mais,  pendant  ce  temps,  de  l’autre  côté  de  la  mer,  
dans la Bretagne qu’on appelle Armorique, d’autres 
événements se préparaient. Il y avait un noble roi du 
nom  de  Léodagan  qui  tenait  la  terre  de  Carmélide8. 

                                       
8 Dans la géographie arthurienne, toujours plus mythologique que réelle, la 

Carmélide se trouve tantôt en Grande-Bretagne, tantôt en Bretagne armoricaine. 
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C’était déjà un vieil homme qui, malgré son courage et 
sa valeur, devait mener rude guerre contre des voisins 
toujours plus agressifs. Parmi ceux-ci, le roi Claudas de 
la  Terre  Déserte,  qui  voulait  s’emparer  des  terres  de  
Léodagan,  avait  rendu  hommage  à  l’empereur  de  
Rome9, et tous deux avaient fait alliance avec Frolle, 
duc d’Allemagne10, qui était un haut et puissant baron. 
Les trois alliés avaient rassemblé de grandes troupes et 
se dirigeaient vers le royaume de Carmélide. Léodagan 
ne  pouvait  compter  que  sur  deux  rois  de  la  Bretagne  
armorique,  deux  frères  qui  avaient  nom  Ban  de  Bé-
noïc11 et Bohort de Gaunes12 ; mais ceux-ci, qui ne dis-

                                       
9 On a tenté d’identifier la « Terre Déserte » avec le Berry. Il est plus vrai-

semblable d’y voir les Marches de Bretagne, autrement dit les comtés de Rennes 
et de Nantes, territoires situés à l’est de la Vilaine et qui étaient peuplés de Gal-
lo-Francs au moment de l’éclosion de la légende arthurienne, Gallo-Francs en 
lutte perpétuelle avec les Bretons armoricains établis à l’ouest de la Vilaine. Le 
fait que Claudas de la Terre Déserte apparaît dans la légende spécifique de Lan-
celot du Lac, légende d’origine nettement armoricaine (et même du pays de 
Vannes), conforte cette hypothèse. 

10 La légende se fait ici l’écho d’événements historiques du Ve siècle concer-
nant une alliance des Gallo-Romains et des Bretons, dirigés par un certain 
Riothime, contre les Wisigoths. Le duc Frolle serait donc le souvenir d’un chef 
wisigoth. 

11 C’est le père de Lancelot du Lac. Son pays semble être situé dans le sud de 
la Bretagne armoricaine, dans la région de Vannes, et la légende paraît greffée 
sur les événements survenus dans le Vannetais au VIIe siècle, à propos de la lutte 
entre les Bretons et les Gallo-Francs. Dans la version primitive de la légende de 
Lancelot, telle qu’elle se trouve dans une version allemande, contemporaine de 
celle de Chrétien de Troyes, mais parallèle à celle-ci, Ban de Bénoïc est appelé 
Penn Genewis, et c’est un véritable tyran pourchassé et tué par ses propres 
sujets. 

12 C’est le père de Bohort, cousin de Lancelot, l’un des trois héros privilégiés 
de la Quête du Graal cistercienne. 
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posaient que de peu de ressources, avaient décidé de se 
rendre auprès du roi Arthur pour lui demander son 
aide. 

Dès  qu’il  apprit  que  le  roi  Ban  et  le  roi  Bohort  ve-
naient pour le rencontrer, Arthur fit tendre de soieries 
et de tapisseries et joncher d’herbes et de fleurs les 
routes qui menaient à sa forteresse de Kaerlion, et il 
voulut que les femmes et les jeunes filles de la région 
allassent en chantant à leur rencontre, tandis qu’il s’y 
rendait lui-même, à la tête d’un magnifique cortège. 
Puis  il  donna  des  fêtes  en  l’honneur  de  ses  hôtes,  si  
bien que Ban et Bohort, ainsi que leur frère Guinebaut, 
qui était un très sage et savant clerc, en furent très sa-
tisfaits. Enfin, ils exposèrent à Arthur l’objet de leur 
voyage et expliquèrent avec soin quelles étaient les 
menaces qui pesaient sur les Bretons d’Armorique, 
suppliant Arthur de les aider à chasser les envahis-
seurs. Pour cela, ajoutèrent-ils, ils étaient tout disposés 
à reconnaître le roi Arthur comme leur souverain légi-
time et s’engageaient à le servir lorsqu’il déciderait de 
libérer l’île de Bretagne de tous les Saxons qui tentaient 
de reconquérir les terres qu’Uther Pendragon les avait 
contraints à abandonner. Des serments furent échan-
gés sur les saintes reliques, en présence de l’archevêque 
et de tous les vassaux qui se trouvaient présents dans la 
forteresse.  Et  l’on  dressa  un  plan  de  campagne  grâce  
auquel on pourrait résoudre les difficultés actuelles au 
mieux des intérêts du royaume de Bretagne. 
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Peu de temps après, le roi Arthur rassembla les 
troupes qui lui étaient fidèles et, en compagnie des rois 
Ban et Bohort, s’embarqua sur la mer. Une fois sur les 
rivages  d’Armorique,  ils  furent  très  bien  reçus  par  les  
gens du peuple qui voyaient en eux leur sauvegarde 
devant les empiétements de Claudas de la Terre Dé-
serte  et  de  ses  complices.  Ils  se  mirent  en  route  en  
toute hâte et allèrent si bien qu’ils parvinrent bientôt à 
Carahaise13, en Carmélide, où le roi Léodagan tenait 
conseil, dans sa forteresse, avec ses vassaux. Ils se pré-
sentèrent en se tenant tous par la main et saluèrent le 
roi l’un après l’autre. Et le roi Ban se fit l’interprète de 
ses  compagnons  pour  affirmer  que  tous  ceux  qui  se  
trouvaient là ne se quitteraient point tant qu’ils 
n’auraient pas chassé les ennemis qui envahissaient 
leurs domaines. 

Ils n’étaient pas arrivés depuis une semaine que 
l’armée ennemie parut devant Carahaise. Le conseiller 
de Rome, Ponce Antoine, qui était un très bon et preux 
guerrier, menait les Romains, le duc Frolle, les Alle-
mands et Claudas, les gens de la Terre Déserte. C’était 
un mardi soir, le 30 avril14. Dès que les guetteurs aper-

                                       
13 C’est probablement Carhaix (Finistère), capitale du Poher, ancienne forte-

resse gallo-romaine au carrefour des principales routes de la péninsule armori-
caine. 

14 Cette date n’est pas indiquée au hasard dans cette version dite de Gautier 
Map.  Il  s’agit  en  effet  du  début  de  la  nuit  du  1er mai, autrement dit de la fête 
celtique païenne de Beltaine, début de l’été, qui marque à la fois la reprise de 
l’activité pastorale et agricole et la lutte contre les mauvais esprits (en pays 
germanique, c’est la Nuit de Walpurgis). Dans l’histoire mythique de l’Irlande 
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çurent au loin les éclaireurs ennemis et la fumée des 
premiers incendies, on ferma les portes de la forteresse 
et tout le monde courut aux armes. Les hommes du roi 
Léodagan se rassemblèrent sous l’enseigne d’azur à 
trois bandes d’or, que portait le sénéchal Cléodalis. Ar-
thur et ses bons compagnons formèrent une troupe 
très dense sous une bannière qui représentait un petit 
dragon  à  queue  longue  et  tordue  qui  semblait  lancer  
des flammes : chacun croyait voir sa langue bouger 
sans cesse dans sa gueule béante. 

Il  y  avait,  près  de  la  grande  porte  de  Carahaise,  un  
vieillard qui semblait observer ces préparatifs avec 
beaucoup d’intérêt. Il se permettait même de donner 
des conseils aux guerriers à propos de leur armement 
et de leur maintien ; mais aucun d’entre eux n’aurait pu 
reconnaître en cet homme chenu, qui paraissait si 
faible,  le  devin  Merlin  dont  on  disait  tant  de  choses  
admirables, mais qui semblait avoir disparu depuis que 
le roi Arthur avait soulevé l’épée flamboyante devant la 
forteresse de Kaerlion. Merlin était présent, mais il ne 
tenait guère à ce qu’on pût dire ensuite que le combat 
n’avait conduit à la victoire que grâce à lui. C’est pour-
quoi il se contentait d’observer les événements, atten-

                                                                                                      
ancienne, c’est toujours pendant la nuit de Beltaine que se déroulent les grandes 
batailles qui symbolisent un changement de civilisation, preuve que les divers 
auteurs des récits arthuriens connaissaient parfaitement l’origine de leurs sché-
mas épiques et la signification des grandes fêtes préchrétiennes. 
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dant le moment propice pour intervenir de façon dis-
crète. 

Cependant, les premiers ennemis étaient parvenus 
sous les remparts, sur les bords des fossés. Ils lancè-
rent avec insolence leurs javelots contre la porte en 
signe de défi. Après quoi, ils firent faire demi-tour à 
leurs chevaux et commencèrent à rassembler le bétail 
qu’ils venaient de dérober dans les étables voisines 
qu’avaient abandonnées les paysans avant de se réfu-
gier dans la forteresse. Voyant cela, Merlin se dirigea 
vers  la  grande  porte.  «  Ouvre  !  dit-il  au  portier,  afin  
que ces hommes puissent poursuivre les ennemis ! – Je 
n’ouvrirai cette porte que sur l’ordre du roi Léodagan ! 
répondit le portier. – Ouvre, ou il t’arrivera malheur ! » 
s’écria Merlin. Et comme le portier ne voulait rien en-
tendre,  Merlin  posa  sa  main  sur  le  fléau,  le  souleva,  
écarta les battants aussi aisément que s’ils n’avaient été 
clos par une bonne serrure et fit tomber le pont en le 
poussant rudement. Arthur et les quarante compa-
gnons qui s’étaient rassemblés autour de lui se précipi-
tèrent au-dehors sans même se rendre compte du pro-
dige  qui  venait  de  s’accomplir  sous  leurs  yeux.  Et  
quand  ils  furent  tous  sortis,  le  pont  se  releva  de  lui-
même, la porte se referma toute seule, le pêne tourna 
sans  aide  et  le  fléau  retomba  de  son  propre  mouve-
ment,  cela  au  grand  ébahissement  du  portier  qui  n’y  
comprenait rien. 
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Cependant, Arthur et ses quarante compagnons, 
ayant dispersé une troupe d’Allemands qui emme-
naient du bétail, rassemblaient les bêtes afin de les ra-
mener vers la forteresse. En voyant cela, les Allemands 
du duc Frolle, au son des timbres, des cors, des buccins 
et  des  tambours,  coururent  sus  au  roi  Arthur  et  aux  
siens15. Et, toujours à son poste d’observation, sur le 
haut des remparts, Merlin commençait à s’inquiéter, 
car les Bretons étaient inférieurs en nombre, risquant 
de succomber sous la charge de leurs ennemis. Il mit 
ses doigts dans sa bouche et aussitôt un sifflement stri-
dent se fit entendre : une rafale de vent souleva un 
immense tourbillon de poussière au milieu duquel les 
hommes du duc Frolle, complètement aveuglés, 
s’éparpillèrent dans le plus complet désordre. En 
voyant cela, Arthur et ses quarante compagnons piquè-
rent des deux et se lancèrent sur eux, lances levées, les 
renversant impitoyablement et dispersant leurs mon-
tures. 

Le roi Léodagan et ses hommes étaient restés à 
l’intérieur de la forteresse. Mais quand ils s’aperçurent 
qu’Arthur était  aux prises  avec les  gens du duc Frolle,  
Léodagan donna l’ordre de sortir et de se lancer dans la 
bataille. Il divisa sa troupe en deux corps, l’un sous son 
commandement, l’autre sous celui de son sénéchal 
Cléodalis.  Mais Léodagan se heurta très vite aux guer-

                                       
15 Il faut savoir que cette version a été écrite vers 1220, peu de temps après la 

bataille de Bouvines (1214), gagnée essentiellement contre les Allemands. 
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riers de Claudas de la Terre Déserte et de Ponce An-
toine. Les lances se heurtaient, les épées frappaient les 
heaumes et  les  boucliers,  et  cela  provoquait  un tel  va-
carme qu’on n’eût point entendu Dieu tonner et que les 
habitants qui s’étaient réfugiés dans la forteresse 
croyaient que la fin du monde était arrivée. Cependant, 
malgré tout leur courage, les hommes de Léodagan 
perdaient  du  terrain  et  se  voyaient  sur  le  point  
d’abandonner le combat. 

Le  roi  Arthur,  qui  avait  réussi  à  mettre  en  fuite  la  
troupe d’Allemands, vit tout de suite que Léodagan 
était en mauvaise posture. Avec ses quarante compa-
gnons  rassemblés  derrière  lui,  au  grand  galop,  il  se  
précipita comme une tempête sur les ennemis qui en-
touraient Léodagan, près de le faire prisonnier. En 
quelques instants, le malheureux roi fut délivré. Puis, 
après  lui  avoir  donné  d’autres  armes  et  un  nouveau  
destrier, ils repartirent à bride abattue derrière leur 
porte-enseigne, sur leurs bons chevaux dégoulinants de 
sueur.  Ils  s’élancèrent  à  la  rescousse  de  Cléodalis  qui  
avait  fort  à  faire  contre  les  Romains.  Dès  le  premier  
choc, ils abattirent tous ceux qui se trouvaient devant 
eux, et se mirent à frapper comme des charpentiers sur 
leurs poutres. 

Ponce Antoine, qui était un des plus vaillants com-
battants qui fût alors au monde, ne put souffrir de voir 
ainsi ses troupes massacrées. Il se jeta dans la mêlée 
avec ses meilleurs hommes. Mais le roi Arthur, qui 
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avait bien vu de qui il s’agissait, jura de se mesurer au 
Romain qui bataillait de la sorte. Il demanda qu’on lui 
apportât une nouvelle lance, très dure, à fer tranchant, 
et  il  se  précipita  vers  l’ennemi.  «  Arthur  !  s’écria  alors  
le roi Ban, que veux-tu donc faire ? Tu es trop jeune et 
trop petit pour lutter contre un si grand diable ! Je suis 
ton aîné, je suis plus fort et plus haut que toi !  Laisse-
moi y aller !  – Je ne saurais jamais ce que je vaux, ré-
pondit Arthur, si je ne me mesurais avec n’importe le-
quel de ceux qui se présentent ! » 

Et, sans plus attendre, il piqua des deux si rudement 
que  le  sang  se  mit  à  couler  des  flancs  de  son  destrier.  
Sous  les  fers  du  cheval,  le  sol  résonna  longuement,  et  
les pierres volèrent tout autour comme une bourrasque 
de grêle. Le Romain vint aussitôt à sa rencontre, mais 
Arthur appuya si violemment son coup qu’il lui perça le 
bouclier, le haubert et même le corps, de telle façon 
que le fer,  et au moins une brasse du bois de sa lance, 
passèrent à travers l’échine. Ponce Antoine tomba sur 
le sol pour ne plus jamais se relever. Alors Arthur tira 
sa bonne épée Excalibur dont il se mit à faire des mer-
veilles, coupant bras, poings et têtes. Sur les remparts 
de la forteresse, les dames et les demoiselles qui regar-
daient le combat ne pouvaient s’empêcher d’admirer la 
prestance, le courage et la volonté de ce jeune homme 
qui affrontait ainsi les plus redoutables guerriers du 
temps. 
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Cependant, le roi Ban de Bénoïc, qui était très grand 
et très large d’épaules, cherchait partout son ennemi 
mortel, le roi Claudas de la Terre Déserte. Midi était 
déjà  passé  lorsqu’il  l’aperçut  au  milieu  de  sa  troupe.  
Aussitôt, il vola sur lui, droit comme un carreau 
d’arbalète.  Il  leva  à  deux  mains  son  épée,  et  Claudas  
eut  beau  jeter  son  bouclier  pour  parer  le  coup,  l’épée  
s’abattit si rudement qu’elle trancha l’épée, l’arçon et 
même le cheval entre les deux épaules. Ban allait faire 
passer son destrier sur son adversaire qui gisait sur le 
sol, lorsqu’il vit, à quelque distance, son compagnon 
Bretel, la cuisse prise sous son cheval abattu, et 
qu’Urfin16 essayait de protéger de son mieux. Il se jeta 
à la rescousse, mais la cohorte des ennemis se referma 
sur eux :  bientôt  le  destrier  de Ban et  celui  d’Urfin fu-
rent tués, et les trois Bretons n’eurent plus d’autre 
choix que de se placer dos contre dos afin de mieux se 
défendre. Mais leur position, en plein milieu d’une 
troupe d’ennemis acharnés, était désespérée. 

C’est à ce moment que Merlin, toujours en observa-
tion, s’aperçut du danger que couraient les trois 
hommes. Il prit l’aspect d’un jeune page et se précipita 
sur le champ de bataille, à la recherche d’Arthur. Dès 
qu’il l’eut trouvé, il lui apprit ce qui se passait. Bohort, 
qui se trouvait auprès d’Arthur, s’écria : « Si mon frère 
était tué, de ma vie, jamais je ne connaîtrais la joie ! – 

                                       
16 Urfin était l’homme de confiance du roi Uther Pendragon, et Bretel l’un 

des familiers de la duchesse Ygerne de Tintagel. 
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Allons à son secours ! » dit Arthur. Merlin s’était em-
paré de l’enseigne du roi et se précipitait en direction 
de la mêlée. Le dragon de l’enseigne se mit à jeter par 
la gueule des brandons de feu, si bien que tout l’air en 
devint vermeil et que les bannières des ennemis prirent 
feu. Derrière lui, à travers une troupe d’ennemis dé-
contenancés par le phénomène, les Bretons avançaient 
comme un grand navire qui laissait dans son sillage 
une double rangée de guerriers à terre et de destriers 
fuyant au hasard, les rênes traînant entre leurs pattes. 
Ils parvinrent ainsi jusqu’au roi Ban et à ses deux com-
pagnons  qui,  à  pied,  leurs  heaumes  à  moitié  sur  les  
yeux, leurs boucliers brisés, leurs hauberts rompus et 
démaillés, se défendaient avec l’énergie du désespoir 
derrière un monceau de chevaux tués, et, tenant à deux 
mains leurs épées, frappaient furieusement tous ceux 
qui tentaient de les approcher. 

Quand  il  vit  son  frère  dans  cet  état,  le  roi  Bohort  
s’appuya sur ses deux étriers si rudement que le fer en 
plia. Sans plus tarder, il courut sus aux gens de Claudas 
et les heurta avec tant de rage que leurs rangs en trem-
blèrent. De son épée toute souillée de sang et de cer-
velle, il trancha au premier qu’il rencontra la tête près 
de  l’oreille,  ainsi  que  l’épaule  gauche  et  tout  le  corps  
jusqu’à la ceinture ; au second, il mit à nu le foie et les 
poumons. Et Arthur et ses compagnons l’imitaient si 
bien qu’en quelques instants Ban, Urfin et Bretel furent 
dégagés, purent rajuster leurs heaumes et saisir des 
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boucliers intacts. Après quoi, montant sur des chevaux 
sans maîtres que leurs écuyers avaient pris au passage, 
ils  repartirent  au  combat,  bien  décidés  à  le  conduire  
jusqu’à une complète victoire. 

Le duc Frolle d’Allemagne montait un haut destrier 
très fort et très rapide. Pendant tout le jour, il avait fait 
grand massacre des gens de Léodagan. Quand il vit que 
les Romains et les hommes du roi Claudas lâchaient 
pied et se préparaient même à s’enfuir, il eut un violent 
sursaut  de  colère.  Il  saisit  à  deux  mains  sa  masse  de  
cuivre, si lourde qu’un homme ordinaire n’aurait pu la 
soulever, et il se mit, grand et puissant comme il était, 
à assener de tels coups qu’autour de lui le sang coulait 
en ruisseaux abondants. Pourtant, lorsque celui qui 
portait son enseigne eut été abattu, les hommes qui 
l’entouraient se mirent à fuir et il se retrouva seul. 
Alors, sans plus tergiverser, il fit volte-face et s’éloigna 
au grand galop de son cheval. Personne ne s’aperçut de 
sa  fuite,  sauf  le  roi  Arthur,  qui  se  mit  aussitôt  à  sa  
poursuite. 

C’est dans une vallée obscure, entre deux forêts très 
sombres, qu’il le rejoignit. Le soleil baissait à cette 
heure et sa clarté s’égarait dans les ramures des arbres. 
« Géant félon ! lui cria Arthur. Retourne-toi et tu sau-
ras qu’un seul homme te poursuit ! » L’autre fit volte-
face  et  ressentit  un  profond  dépit  quand  il  s’aperçut  
qu’effectivement il n’avait qu’un seul poursuivant et 
qu’en plus il s’agissait d’un jeune homme de taille plu-



– 41 – 

tôt moyenne qui paraissait un nain auprès de lui. Il fit 
bondir  son  cheval  et  s’élança  sur  Arthur,  sa  masse  au  
bout  de  son  bras  droit,  tenant  de  sa  main  gauche  son  
bouclier d’ivoire. Au premier choc, le roi Arthur, bran-
dissant  sa  lance,  lui  transperça  l’épaule.  Mais  le  géant  
n’en  parut  même  pas  chagriné.  Il  fit  tournoyer  sa  
masse afin de riposter, mais Arthur esquiva le coup en 
portant son cheval en avant. Le mouvement fut si rude 
et si soudain que les deux chevaux se heurtèrent et 
tombèrent. Frolle, qui était beaucoup plus puissant, 
mais aussi bien plus lourd, était encore à terre lorsque 
son jeune adversaire, déjà redressé, lui courait sus. Et 
l’épée  Excalibur  flamboyait  au-dessus  de  sa  tête.  Pour  
parer  le  coup,  Frolle  opposa  sa  masse  :  elle  fut  tran-
chée. Alors, quelque peu stupéfait, Frolle tira sa propre 
épée. C’était une des meilleures lames au monde, celle-
là  même  dont  Hercule  se  servit  quand  il  mena  Jason  
dans l’île de Colchide pour conquérir la Toison d’or, et 
elle avait nom Marmadoise. Dès qu’elle jaillit hors du 
fourreau, si  grande fut la clarté qu’elle répandit que le 
pays en fut illuminé et qu’Arthur fit un pas en arrière 
pour mieux la voir étinceler. 

«  Chevalier,  dit  le  géant,  je  ne  sais  pas  qui  tu  es,  
mais pour la hardiesse que tu as eue en m’attaquant, je 
suis disposé à te faire grâce. Donne-moi tes armes et je 
te laisserai aller. » En entendant ces paroles, Arthur 
rougit de dépit et de colère. « C’est trop m’insulter ! 
s’écria-t-il.  C’est  à  toi  de  baisser  cette  épée  et  de  te  
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rendre à merci ! Sache que je m’appelle Arthur et que je 
suis  roi  de  toute  la  Bretagne  !  –  Tu  es  donc  ce  bâtard  
que les Bretons ont choisi pour être leur roi ! En vérité, 
les Bretons manquent de guerriers pour en être réduits 
à choisir un inconnu dont on ignore la famille et les 
origines  !  Sache  que  j’ai  nom Frolle  et  que  je  suis  duc  
d’Allemagne, fils d’un noble seigneur qui a accompli 
bien des exploits.  Je tiens tout le pays jusqu’à la Terre 
des Pâtures. Et plus loin, ce serait encore à moi si l’on 
pouvait y passer. Mais on ne le peut à cause d’une sta-
tue qui empêche quiconque de s’aventurer plus avant. 
C’est  Judas qui  l’a  placée là  en guise de borne et  pour 
marquer jusqu’où s’étendaient ses conquêtes. On la 
nomme la Laide Semblance, et les anciens disent que 
lorsque cette statue sera enlevée, les aventures du 
royaume de Logres17 cesseront. Mais je doute que cela 
puisse arriver, car celui qui regarde cette statue en 
prend aussitôt la monstrueuse figure. Et maintenant, 
toi  qui  te  prétends  roi  des  Bretons,  sache  que  je  fais  

                                       
17 Dans les romans français de la Table Ronde, le royaume, ou le pays, de 

Logres désigne les domaines régis par Arthur. Mais, dans la tradition galloise, 
qui est plus ancienne, le terme Llogr sert à désigner uniquement les régions de 
l’île de Bretagne sous la domination anglo-saxonne, c’est-à-dire l’Angleterre 
proprement dite, à l’exclusion du Pays de Galles, des Cornouailles (Cornwall), et 
bien entendu de l’Écosse. La curieuse statue qui empêche tout franchissement 
de frontière est bien dans le ton de la mythologie celtique et se réfère au fameux 
« barrage druidique », d’essence magique, que les druides étaient censés provo-
quer, en cas de conflit, sur les frontières du pays ennemi. Il y a eu également, 
tout au long du Moyen Âge, des traditions légendaires concernant Judas à qui 
est prêtée l’érection de la statue monstrueuse, laquelle semble de même nature 
que la tête de Méduse, dans la tradition grecque. 
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serment de ne plus connaître le goût du pain et du vin 
tant que je te saurai vivant ! » 

Ayant ainsi parlé, il se jeta sur Arthur. Celui-ci fit un 
saut  de  côté  et  frappa  son  adversaire  à  l’œil  droit  :  si  
son  épée  ne  lui  eût  tourné  dans  la  main,  il  eût  certai-
nement  tué  le  géant.  Frolle  sentit  son  sang  couler  sur  
sa joue. Furieux, il  se précipita sur Arthur qui reculait 
en se protégeant avec Excalibur. À ce moment, six che-
valiers  romains  apparurent  sur  la  pente  de  la  mon-
tagne, galopant comme la tempête, poursuivis par Ban, 
Bohort et Kaï. À la vue des Bretons, le duc Frolle revint 
à son destrier, bien décidé à s’enfuir. Déjà il 
l’enfourchait  lorsque  le  roi  Arthur  lui  assena  un  si  
grand  coup  sur  le  bras  que  le  géant  laissa  choir  son  
épée et, tout étourdi, s’inclina sur l’arçon. Mais le che-
val, qui était le plus grand et le meilleur du monde, ef-
frayé par le choc, se cabra et partit comme une flèche, 
emportant dans la sombre forêt le duc qui mugissait 
comme un taureau blessé. 

La nuit était maintenant complète. Ban et Bohort 
demandèrent au roi Arthur s’il n’avait point de mal. 
« Au contraire, répondit le roi, car j’ai fait aujourd’hui 
une  conquête  que  je  ne  changerais  pas  pour  la  plus  
riche  cité  du  monde.  »  Et,  ce  disant,  il  essuya  la  lame  
d’Excalibur,  toute  souillée  de  sang,  et  il  la  remit  dans  
son fourreau. Après quoi, il ramassa Marmadoise, 
l’épée du géant qu’il avait vaincu, qui étincelait comme 
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un diamant dans l’obscurité. Et les trois rois, en com-
pagnie de Kaï, reprirent le chemin de Carahaise. 

Ils chevauchèrent tant qu’ils parvinrent rapidement 
à  la  forteresse  où  le  roi  Léodagan  leur  fit,  à  eux  ainsi  
qu’à tous leurs compagnons, le plus bel accueil qu’il 
put. Quand ils furent désarmés, la fille de Léodagan, 
qui avait nom Guenièvre, vêtue des plus riches habits 
qu’elle possédât, vint présenter aux trois rois l’eau 
chaude dans un bassin d’argent. Elle leur lava le visage 
et le cou de sa propre main et les essuya à l’aide d’une 
serviette blanche et bien brodée. Enfin, elle les recou-
vrit  chacun d’un manteau.  Et  quand elle  vit  ainsi  paré 
le roi Arthur, la fille de Léodagan pensa que bien heu-
reuse serait la dame qu’un si beau et si  vaillant cheva-
lier requerrait d’amour. De son côté, Arthur regardait 
Guenièvre avec beaucoup d’intérêt : c’était certaine-
ment la plus belle fille qui fût alors en Bretagne la 
Bleue  ;  sous  sa  couronne  d’or  et  de  pierreries,  son  vi-
sage semblait frais et doucement coloré de blanc et de 
vermeil. Quant à son corps, il n’était ni trop gras ni 
trop maigre, avec des épaules droites et polies, des 
flancs étroits, des hanches basses, des pieds blancs et 
voûtés, des bras longs et potelés, des mains blanches et 
fines.  C’était  une  joie  de  pouvoir  la  regarder.  Mais  si  
elle était la beauté, elle était également la bonté, la lar-
gesse,  la  courtoisie,  l’intelligence,  la  valeur  et  la  dou-
ceur : cela se remarquait au premier coup d’œil. 
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Cependant,  quand  le  repas  fut  prêt,  on  dressa  les  
tables. Le roi Ban et le roi Bohort firent asseoir le roi 
Arthur entre eux, par honneur, et Léodagan se réjouis-
sait d’avoir des hôtes d’un tel rang et d’une telle digni-
té. Enfin, lorsqu’il fut l’heure, chacun alla dormir dans 
les chambres qui avaient été préparées à cette inten-
tion. Ainsi se reposèrent-ils des fatigues qu’ils avaient 
subies pendant cette dure journée où avaient été dé-
faits  et  mis  en  fuite  les  ennemis  qui  avaient  voulu  
s’emparer de la Bretagne armorique. Le seul regret de 
Léodagan et des trois rois était que Claudas de la Terre 
Déserte avait pu s’enfuir : il était probable qu’il ne 
s’avouerait pas vaincu et qu’il tenterait encore une fois 
d’envahir indûment les terres de ses voisins. Mais, 
dans l’immédiat, d’autres préoccupations se présentè-
rent à eux. Le lendemain, un messager venu de l’île de 
Bretagne leur raconta comment les Saxons, qui débar-
quaient toujours plus nombreux chaque jour, pillaient 
et dévastaient toutes les cités qu’ils rencontraient sur 
leur passage. Et ils assiégeaient la ville de Clarence, qui 
était alors l’une des plus riches de toute l’île. Les chefs 
qui étaient restés sur l’île avaient bien tenté de résister 
aux  envahisseurs,  mais  cela  ne  suffisait  pas,  et  ils  de-
mandaient au roi Arthur de revenir en hâte pour con-
duire leurs troupes à la reconquête du royaume. Arthur 
décida qu’on s’embarquerait immédiatement. Et c’est 
alors  qu’il  quitta  la  Carmélide,  avec  Kaï  et  Bedwyr  et  
tous  leurs  compagnons,  ainsi  qu’avec  les  rois  Ban  et  
Bohort qui voulaient, de cette façon, témoigner leur 
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reconnaissance envers celui qui les avait si bien aidés à 
se défaire de leurs ennemis. Et quand il fut sur son na-
vire, le roi Arthur ne put s’empêcher d’avoir une pensée 
pour la  belle  Guenièvre,  la  fille  du roi  Léodagan,  dont 
le visage éveillait en lui des songes qu’il n’osait pas en-
core s’avouer à lui-même. 

Cependant, nombre de gens d’armes de toute ori-
gine commençaient à se rassembler dans la plaine de 
Salisbury, bien décidés à tout entreprendre pour venir 
à bout des Saxons maudits et mécréants. Il y avait là les 
gens  du  roi  Clamadieu  des  Îles,  ceux  du  roi  Hélain,  
ceux du roi Mark, qui avait pour femme la belle Yseult 
la  Blonde,  ceux  de  Galehot,  le  fils  de  la  Géante,  sei-
gneur des Îles Lointaines, et beaucoup d’autres encore 
parmi  lesquels  Dodinel,  fils  du  roi  Bélinant  de  Nor-
galles,  qui  fut  surnommé  le  Sauvage  parce  qu’il  chas-
sait  avec  plus  d’ardeur  que  nul  autre  homme  les  san-
gliers,  les  cerfs  et  les  daims  dans  les  forêts,  ainsi  que  
Sagremor, neveu de l’empereur de Constantinople, qui 
était venu de ses terres lointaines pour recevoir ses 
armes du roi Arthur. À tous ces hommes rassemblés se 
joignirent les gens des rois Ban, Bohort et Léodagan, 
ainsi que bien d’autres seigneurs de la Bretagne armo-
rique. Et, bientôt, on vit même arriver les troupes des 
onze  rois  rebelles,  ceux  qui  ne  voulaient  pas  recon-
naître qu’Arthur était leur souverain légitime. Ils 
avaient tous pour enseigne la bannière blanche à croix 
rouge, mais sur celle d’Arthur, que portait Kaï, on 
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voyait un dragon au-dessous de la croix. C’est ainsi que 
cette grande armée se mit en marche vers la cité de 
Clarence qu’assiégeaient les Saxons, plus nombreux 
que les flots de la mer. Hérissée de ses lances, l’armée 
bretonne en marche était semblable à une forêt dont 
les frênes auraient eu pour fleurs des pointes d’acier. 

Elle  chevaucha  toute  la  nuit  et,  au  matin,  elle  se  
trouva  en  vue  du  camp  des  Saxons.  Il  y  avait  une  
brume épaisse, et bientôt une pluie fine mais insi-
nuante se mit à tomber. Les Saxons, qui étaient plon-
gés dans un lourd sommeil, furent brusquement réveil-
lés par la ruée des Bretons qui chargeaient à travers le 
camp, rompant les cordes des tentes, abattant les mâts, 
renversant  les  pavillons  et  faisant  un  tel  massacre  
qu’en peu de temps les chevaux pataugèrent dans le 
sang. Les enseignes étaient si trempées par la pluie que 
les  deux  partis  ne  se  reconnaissaient  plus  qu’à  leurs  
cris  de guerre.  Mais  les  Saxons se rallièrent  au son de 
leurs cornes et de leurs buccins, et, constatant que 
toute résistance était inutile, préférèrent s’enfuir au 
galop, abandonnant sur le terrain tout ce qu’ils avaient 
d’armes et de bagages. Les Bretons s’occupèrent alors 
de relever leurs  morts  et  de soigner les  blessés qui  gi-
saient sur le champ de bataille comme des brebis égor-
gées. Puis, après quelques heures de repos, on se remit 
en route vers la ville de Clarence. 

À  la  nuit  tombante,  on  se  trouva  aux  abords  de  la  
ville en un lieu appelé Mont-Badon : on pouvait encore 
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voir, dans la plaine, la masse imposante de l’armée des 
Saxons qui attendait le moment propice pour se lancer 
à l’assaut. Les Bretons dressèrent leur camp sur les col-
lines, tout en surveillant ce qui se passait au-dessous 
d’eux, attentifs au moindre mouvement suspect. 
L’impatience qu’ils avaient de se lancer contre l’ennemi 
était cependant tempérée par l’obscurité, et il fut déci-
dé  qu’on  attaquerait  le  lendemain  à  l’aube.  Chacun se  
retira alors dans sa tente. Quant aux onze rois rebelles, 
ils s’étaient établis à l’écart des autres, pour bien mon-
trer leur différence, et ils tenaient conseil pour savoir 
quelle était la conduite à tenir. 

C’est  alors  que  Merlin  se  présenta  à  eux.  Il  avait  
gardé son aspect habituel et tous le reconnurent, mani-
festant une grande joie et lui faisant le meilleur accueil. 
« Merlin, lui dirent-ils, ton absence nous a fait cruel-
lement  défaut,  car  nous  avions  besoin  de  tes  conseils.  
Tu nous vois aujourd’hui dans le plus grand embarras. 
Et puisque tu es le plus sage des hommes, révèle-nous 
ce qu’il adviendra du royaume de Bretagne ! – Certes, 
répondit Merlin, mon absence vous a beaucoup nui, 
mais  je  voulais  savoir  ce  que  vous  étiez  capables  de  
faire par vous-mêmes. Vous êtes tous des hommes cou-
rageux et intrépides. Vous êtes tous de bonne naissance 
et votre puissance ne peut être mise en doute. De plus, 
vous avez été de bons et loyaux serviteurs pour votre 
roi Uther Pendragon, et vous l’avez aidé à débarrasser 
ce  pays  des  Saxons.  Mais  les  temps  ont  changé.  Au-
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jourd’hui, vous refusez de reconnaître pour votre roi 
celui que Dieu a désigné, et le malheur s’est abattu sur 
le royaume. Il faut vous en prendre à vous-mêmes, sei-
gneurs. Moi, je ne peux rien contre votre mauvaise vo-
lonté. » 

Le roi Loth se fit l’interprète des onze. « Que faut-il 
donc que nous fassions ? » demanda-t-il. Merlin prit la 
parole et dit : « Seigneurs, le moment est venu de tout 
perdre ou de tout  gagner.  Si  Dieu ne vous aide pas,  le  
royaume  de  Bretagne  sera  soumis  à  la  honte  et  à  
l’esclavage.  Or Dieu ne vous aidera que si  vous recon-
naissez  vos  torts  et  si  vous  acceptez  de  prononcer  le  
serment de fidélité envers votre seigneur légitime, le 
roi  Arthur.  Car  je  vous  l’affirme  :  la  défaite  ne  pourra  
être évitée que si vous faites la paix avec le roi Arthur. » 
Ce  discours  ne  faisait  pas  plaisir  à  tout  le  monde.  
« Comment pourrions-nous prêter l’hommage lige à un 
bâtard dont nous ignorons les origines ? » demanda 
Uryen. Merlin se mit à rire et dit : « Roi Uryen, tu as la 
mémoire courte ! Tu disais presque la même chose à 
propos  du  roi  Uther,  et  cela  à  cause  de  ton  orgueil.  
Pourtant, tu as fait la paix avec lui et tu l’as servi fidè-
lement pour le bien de tout le royaume. » Uryen se sen-
tit très gêné, mais il dit encore : « Merlin, puisque tu as 
la connaissance des choses secrètes, dis-nous qui est 
Arthur. Si ta réponse peut nous convaincre, nous pou-
vons t’assurer que nous serons tous les fidèles vassaux 
de notre roi. – Ce n’est pas encore le moment, répondit 
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Merlin. Ce serait trop facile. Peu vous importe de sa-
voir qui est Arthur alors que le royaume est en péril et 
que les ennemis menacent de vous tuer ou de vous ré-
duire en esclavage. Rendez hommage à votre roi légi-
time  et  je  m’engage,  quand  le  moment  sera  venu,  à  
vous dévoiler le secret de la naissance d’Arthur. » 

Les onze rois se mirent à l’écart et se concertèrent. 
Puis ils revinrent vers Merlin. « Nous te faisons con-
fiance, Merlin. Nous acceptons de reconnaître Arthur 
comme notre souverain légitime à condition que, le 
jour venu, tu nous révèles la vérité à son sujet. – C’est 
bien, répondit Merlin. Allez donc trouver le roi et agis-
sez en conséquence. Mais je n’irai pas avec vous et vous 
demande de ne pas parler de moi. C’est de vous-mêmes 
que vous devez faire votre paix avec Arthur. » Et Mer-
lin disparut. Alors les onze rois s’en allèrent jusqu’à la 
tente d’Arthur et, les uns après les autres, ils 
s’agenouillèrent devant lui, lui prêtant l’hommage qui 
est dû par un vassal à son seigneur. Et à chacun d’eux, 
Arthur confirma les possessions qu’ils avaient et les 
titres dont ils étaient honorés. Quand cela fut fait, Ar-
thur dit : « Seigneurs, vous savez que je ne suis pas en-
core chevalier. Je demande l’honneur d’être armé che-
valier par l’un d’entre vous. » Les onze se regardèrent 
et,  après  un  court  échange,  il  fut  décidé  que  le  roi  
Uryen aurait cet honneur. Arthur s’agenouilla devant le 
roi de Reghed, les mains jointes, et Uryen, lui mettant 
le plat de son épée sur l’épaule, accomplit le rite au mi-
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lieu  d’un  grand  silence.  Après  quoi,  les  deux  hommes  
se donnèrent l’accolade et chacun rentra sous sa tente 
pour  se  reposer  avant  la  bataille  qu’il  savait  décisive  
pour le royaume de Bretagne. 

Le  matin  fut  très  clair  et  radieux.  Dans  l’herbe  
épaisse qui n’avait pas encore été fauchée, les chevaux 
entraient jusqu’au ventre. Dans les arbres en fleurs, les 
oiseaux chantaient matines. Les enseignes d’or, 
d’argent et de soie frémissaient dans la brise légère ; et 
le soleil faisait flamboyer l’acier des heaumes et des 
lances, et luire les peintures éclatantes des boucliers. 
Arthur allait en tête de l’armée sur un grand cheval au 
pelage blanc. Lorsqu’il aperçut les Saxons qui 
s’avançaient à la rencontre des Bretons, il cria de toutes 
ses forces : « Seigneurs, l’heure est venue de montrer 
vos  prouesses,  et  que  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  
garde ! » 

Aussitôt, les barons lâchèrent le frein et éperonnè-
rent leurs montures Ainsi commença la fière et mer-
veilleuse bataille entre les Bretons et les Saxons, devant 
la ville de Clarence. Le froissement des lances, le bruit 
des boucliers heurtés, le martèlement sourd des 
masses, le cliquetis des épées, tout cela s’entendit dans 
tout le pays, jusqu’à la mer. Bientôt, l’air devint rouge 
et  fut  troublé  par  la  poussière,  au  point  que  le  ciel  
s’obscurcit et que le soleil perdit toute sa clarté. Quand 
les chevaliers et les bourgeois qui défendaient la cité de 
Clarence entendirent le bruit des combats et aperçu-
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rent les enseignes blanches à croix vermeille, ils com-
prirent que c’était un secours que Notre Seigneur leur 
envoyait : sans perdre un instant, ils firent ouvrir les 
portes, sortirent de la ville et s’en allèrent se jeter eux 
aussi  dans  la  bataille.  Celle-ci  fut  rude  et  longue.  Au-
tant les Bretons étaient audacieux et agiles, autant les 
Saxons étaient plus grands et mieux armés. Mais, vers 
le soir, à force d’être attaqués sans relâche de tous cô-
tés par leurs adversaires, les Saxons cédèrent du ter-
rain,  puis  s’éparpillèrent  dans  le  plus  complet  dé-
sordre.  Nombre  de  leurs  rois  et  de  leurs  chefs  avaient  
trouvé  la  mort  dans  la  mêlée.  Poursuivis  de  près,  ils  
s’enfuirent de toute la vitesse de leurs chevaux vers le 
rivage  de  la  mer  toute  proche.  Et,  bien  que  la  moitié  
d’entre eux fussent tués ou noyés, ils s’embarquèrent 
sur leurs navires, coupèrent les cordes des ancres, his-
sèrent les voiles en toute hâte et gagnèrent le large, 
s’éloignant où le vent les menait. 

En cette bataille dite du Mont-Badon18 s’illustrèrent 
les meilleurs guerriers de Bretagne, le roi Arthur, Kaï, 

                                       
18 Les textes français parlent tous de la bataille de Salisbières, soit Salisbury. 

Mais la tradition galloise se fait gloire d’une bataille décisive qu’Arthur, simple 
chef d’armée et non pas roi, aurait remportée sur les Saxons en 5I6. Ainsi peut-
on lire dans les Annales de Cambrie, qui datent du Xe siècle, les renseignements 
suivants, ici traduits du latin : « 5I6, bataille de Badon en laquelle Arthur porta 
la Croix de Notre Seigneur Jésus-Christ, trois jours et trois nuits sur ses épaules. 
Et les Bretons furent vainqueurs. » Tout indique que la résistance bretonne 
contre les Saxons était aussi une reconquête d’un pays gagné par la religion 
germanique. Les Saxons sont de véritables « diables » païens tandis que les 
Bretons sont d’authentiques « Romains », défenseurs de la Chrétienté. Quel que 
soit le lieu de la bataille, la plaine de Salisbury ou le site de Bath (le Mont-
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son frère de lait, le redoutable Bedwyr, le jeune Nabor 
le Noir qui s’échauffait toujours démesurément lors-
qu’il était à jeun, mais qui s’affaiblissait quand il se re-
froidissait, le prudent Urfin, l’orgueilleux Uryen Reg-
hed,  le  courageux  Ban  de  Bénoïc,  le  preux  Bohort  de  
Gaunes, le sage roi Loth d’Orcanie, et bien d’autres en-
core, qui reconnaissaient Arthur pour leur seigneur, et 
aussi le jeune Yvain, le fils du roi Uryen, qui se montra 
aussi ferme et déterminé que son père, et le beau Ga-
lehot, le seigneur des Îles Lointaines, qui fut plus tard 
le grand ami de Lancelot du Lac. 

Quand la nuit fut venue et qu’on eut relevé les morts 
et les blessés, le roi Arthur rassembla les barons dans 
une grande salle de la cité de Clarence. Il partagea avec 
eux le butin d’or, d’argent et de pierreries qui avait été 
fait sur les Saxons, les riches draperies, les tentes, les 
pavillons et les chevaux, les meilleures armures. Et l’on 
but à foison vins miellés, bière et hydromel. Désormais, 
Arthur n’était plus seulement le roi choisi par Dieu : il 
était  le  roi  reconnu par tous ceux du royaume de Bre-
tagne, et personne ne pourrait jamais plus lui contester 
sa souveraineté19. 

                                                                                                      
Badon), l’action vigoureuse des tribus bretonnes fédérées assura un sursis d’une 
quarantaine d’années aux différents royaumes de l’île de Bretagne. C’est à cette 
époque que se situe historiquement ce qu’on appelle l’époque arthurienne. 

19 D’après la version dite de Gautier Map, c’est-à-dire le Lancelot en prose 
français (parfois appelé « Vulgate Lancelot-Graal »), composé vers les années 
1220-1230. 
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2 

 

La Lignée royale 

Après son éclatante victoire sur les envahisseurs 
saxons, le roi Arthur, toujours accompagné de Kaï et de 
Bedwyr, ainsi que de son père adoptif Antor, retourna 
dans  sa  forteresse  de  Kaerlion  sur  Wysg  où  il  fut  fêté  
comme il convient. Mais, la nuit qui suivit son retour, il 
lui arriva une extraordinaire aventure. Pendant qu’il 
dormait, il se vit assis sur un trône et tout environné 
d’une impressionnante multitude d’oiseaux qui chan-
taient des chants merveilleux. Alors qu’il succombait 
au  charme  de  cette  musique,  il  voyait  arriver  de  très  
loin dans le ciel un grand dragon et de nombreux grif-
fons qui  parcouraient  en tous sens l’île  de Bretagne et  
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incendiaient  tout  ce  qu’ils  trouvaient  sur leur passage.  
Il n’y avait pas une seule forteresse qui ne fût brûlée ou 
détruite, et Arthur voyait bien que, de tout le royaume, 
il ne restait plus qu’un amas de ruines. Alors le dragon 
venait  l’attaquer  avec  violence,  lui  et  tous  ceux  qui  se  
trouvaient avec lui. Tous ses compagnons étaient tués 
les uns après les autres et il restait seul face au dragon. 
Il  luttait  avec  rage  et  désespoir,  tant  et  si  bien  qu’à  la  
fin il  tuait  le  dragon.  Mais  il  était  lui-même si  cruelle-
ment blessé qu’il se voyait sur le point de mourir. 

Terrifié par ce rêve, Arthur s’éveilla en sursaut, ré-
conforté de s’apercevoir que tout cela n’était 
qu’illusion, mais il demeura dans l’impossibilité de re-
trouver le sommeil : le songe continuait à le hanter et il 
se demandait ce que cela pouvait bien signifier. Le len-
demain,  il  ordonna  à  ses  hommes  de  se  préparer  afin  
de l’accompagner à la chasse. Quand tous furent prêts, 
lui-même choisit un cheval robuste, passa un habit de 
chasse et quitta la forteresse avec une petite troupe de 
chevaliers  et  de  serviteurs.  Une  fois  dans  la  forêt,  on  
débusqua  un  grand cerf  et  on  lança  les  chiens  sur  lui.  
Le roi se lança à sa poursuite, avec ses compagnons, et, 
grâce  à  son  bon  cheval,  il  eut  tôt  fait  de  distancer  les  
autres.  Bientôt,  il  eut  deux bonnes lieues d’avance sur 
eux et il les perdit complètement de vue. Il continua 
malgré tout sa poursuite jusqu’au moment où son che-
val,  épuisé,  tomba  mort  sous  lui,  le  laissant  tout  dé-
semparé, à pied, très loin de ses hommes et ne sachant 
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pas exactement où il se trouvait. Le cerf, lui, s’éloigna à 
vive allure et disparut dans la forêt, mais le roi suivit la 
trace qu’il  avait laissée, persuadé que ses gens allaient 
bientôt le retrouver, croyant qu’il avait réussi à 
s’emparer  de  la  bête.  Mais,  plus  il  avançait,  plus  il  se  
voyait  perdu  et  isolé.  À  la  fin,  épuisé,  en  sueur,  inca-
pable  de  poursuivre  son  chemin,  il  prit  le  parti  de  
s’asseoir auprès d’une fontaine qui jaillissait au milieu 
de la  verdure.  Et  là,  son rêve de la  nuit  précédente lui  
revint en mémoire. 

Mais  il  avait  beau  réfléchir  sur  les  images  terri-
fiantes  qu’il  avait  vues  durant  son  sommeil,  il  ne  par-
venait pas à en comprendre le sens. Et cela le tourmen-
tait. Il en était là de ses méditations quand il vit surgir 
près de lui un enfant au visage souriant, qui devait être 
âgé  de  quatre  ans  à  peu  près.  L’enfant  s’arrêta  devant  
lui et le salua courtoisement. « Que Dieu te bénisse, 
mon garçon ! dit Arthur en relevant la tête. Qui es-tu 
donc et  que viens-tu faire  en cet  endroit  désolé  ?  – Je 
suis un enfant d’un pays lointain, répondit-il, et je suis 
tout surpris de te voir ainsi préoccupé. À mon avis, un 
homme de mérite ne doit pas se tourmenter pour une 
chose à laquelle il peut remédier. » 

Arthur était stupéfait du ton qu’employait l’enfant 
pour lui parler, et surtout de la sagesse de son propos. 
« Mon garçon, reprit-il, personne, en dehors de Dieu, 
ne peut me donner un conseil sur ce qui me préoccupe, 
du moins je le pense. – Pourtant, répondit l’enfant, je 
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peux t’affirmer que je sais tout sur ce qui te préoccupe 
comme sur tout  ce  que tu as  fait  aujourd’hui  avant de 
te retrouver ici, près de cette fontaine. Comme il en 
faut peu, seigneur, pour te troubler, alors que tout ce 
que tu as vu en rêve doit arriver ! Telle est la volonté du 
Créateur, et si, dans ton rêve, tu as vu ta mort, tu ne 
dois  pas  t’en  émouvoir,  car  la  mort  est  la  chose  du  
monde la mieux partagée. » Et comme le roi, boulever-
sé par les paroles qu’il entendait, demeurait interdit, 
l’enfant continua : « Je vais t’étonner davantage, car je 
vais  te  raconter  ton  rêve  de  cette  nuit.  »  Alors,  sans  
plus attendre, il  décrivit le songe qui avait tant effrayé 
Arthur. 

« Mais  tu n’es  pas un être humain !  s’écria  le  roi.  Il  
faut  que  tu  sois  un  diable,  ou  même  Satan  en  per-
sonne ! Car jamais nul être humain n’aurait pu con-
naître ainsi, dans les moindres détails, ce que j’ai vu en 
songe cette nuit ! » Et Arthur se signa. Mais l’enfant se 
mit  à  rire  et  dit  :  «  Voilà  bien  le  sens  commun  des  
hommes lorsqu’ils se trouvent face à ce qui est incom-
préhensible ! Ce n’est pas parce que je te révèle des 
choses cachées que tu as quelque droit à prétendre que 
je suis un diable ! Or, je vais te démontrer que c’est toi 
qui es un diable, un ennemi de Notre Seigneur, le che-
valier le plus perfide de ce pays. Tu te nommes Arthur. 
Tu as été sacré roi de ce pays de Bretagne. Cet honneur, 
cette dignité, cette mission, tout cela t’a été conféré par 
la grâce de Jésus-Christ, et non autrement. Mais toi, 
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Arthur, je t’accuse d’avoir commis un horrible forfait, à 
savoir que tu as connu charnellement ta propre sœur et 
que tu as ainsi engendré un fils à cause de qui, comme 
Dieu  le  sait  de  toute  éternité,  de  grands  maux  
s’abattront sur cette terre et provoqueront ta mort ! » 

Le roi s’était levé, le visage courroucé. Il s’écria : 
«  Vrai  diable  que  tu  es,  tu  ne  peux  apporter  aucune  
preuve  de  ce  que  tu  racontes.  Pour  le  faire,  il  faudra  
d’abord  être  sûr  que  j’ai  une  sœur  et  que  je  puisse  la  
connaître.  Or  je  ne  sais  rien  sur  mes  origines.  Com-
ment  le  saurais-tu,  toi  qui  me  parles  avec  tant  
d’arrogance, toi que je rencontre pour la première 
fois ? – Tu te trompes pourtant, répondit l’enfant. J’en 
sais  sur  ce  point  beaucoup  plus  long  que  toi  ou  
n’importe  qui  en  ce  royaume.  Je  sais  qui  sont  tes  pa-
rents et qui sont tes sœurs, car tu en as plusieurs. Sans 
doute, il y a longtemps que je ne les ai vues, mais je sais 
fort bien qu’elles sont vivantes et en fort bonne santé. » 

Très réconforté par ces nouvelles, et au fond très cu-
rieux  de  savoir  de  qui  il  était  le  fils,  Arthur  restait  
néanmoins persuadé qu’il avait affaire à un diable. Qui 
donc,  sous l’apparence d’un garçon de quatre ans,  au-
rait  pu  lui  tenir  un  tel  discours  et  connaître  ce  qu’il  
était le seul à connaître ? C’est pourquoi il persista 
dans son attitude dubitative, affirmant que l’enfant lui 
mentait. « Si tu peux me dire la vérité sur mes parents 
et mes sœurs, si tu me dis de quelle famille je suis issu, 
tu pourras me demander ce que tu voudras. Je te le 
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donnerai  si  je  le  peux.  –  M’en  donnes-tu  ta  parole  de  
roi ? Si jamais tu te dédisais de cette parole, tu pourrais 
en pâtir plus que tu ne penses ! – Je te le jure en toute 
loyauté ! – Je vais donc te l’apprendre et je m’engage à 
te donner la preuve de ce que j’avancerai. Je t’affirme 
donc que tu es de noble race et de très haute naissance 
puisque tu es fils de roi et de reine et que ton père fut 
un homme de très grand mérite et un vaillant défen-
seur de ce royaume. Il est donc juste que tu sois roi. » 

Arthur se demandait s’il n’était pas en train de rêver. 
« Que me racontes-tu ainsi ? Si j’étais fils de roi, je 
n’aurais de cesse d’avoir soumis à mon pouvoir la plus 
grande  partie  du  monde  !  »  L’enfant  se  mit  à  rire  :  
« Voilà bien les grands de ce monde ! s’écria-t-il. 
Quand  ils  ont  le  pouvoir,  cela  ne  leur  suffit  pas  et  ils  
désirent  tous  en  abuser  !  Cela  dit,  si  tu  veux  dominer  
une partie du monde, ce n’est pas le défaut de noblesse 
qui peut t’en empêcher. Mais avant d’entreprendre 
quoi  que  ce  soit,  il  serait  bon  que  tu  te  poses  la  ques-
tion  de  ce  que  tu  ferais  de  ce  pouvoir  si  tu  l’obtenais.  
Mais  il  est  vrai  que  si  tu  as  autant  de  mérite  que  ton  
père, en son temps, loin de perdre des terres, tu risques 
d’en conquérir davantage. » 

Arthur supportait mal le ton moralisateur que pre-
nait l’enfant et commençait à s’impatienter. « Com-
ment s’appelait mon père ? Peux-tu me le dire ? – Oui, 
bien sûr, répondit l’enfant. Ton père se nommait Uther 
Pendragon et régnait sur toute l’île de Bretagne. – Par 
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Dieu tout-puissant ! s’écria Arthur, s’il fut vraiment 
mon  père,  je  ne  peux  manquer  de  valeur  !  –  Ni  
d’orgueil  !  »  murmura  l’enfant.  Mais  Arthur  ne  
l’entendit pas et poursuivit : « J’ai tant entendu vanter 
les mérites du roi Uther que je sais bien qu’il n’aurait 
pu engendrer un mauvais fils.  Mais, en admettant que 
tout cela soit vrai, comment pourrais-tu, toi, un petit 
garçon, le faire admettre aux barons de ce royaume ? – 
Je le leur prouverai si bien qu’avant la fin de ce mois ils 
seront convaincus que tu es bien le fils d’Uther Pendra-
gon et son héritier direct sur le trône de Bretagne. » 

Arthur  regardait  le  jeune  garçon avec  intérêt,  car  il  
était partagé entre sa curiosité et une totale incrédulité. 
« Tout cela est bien surprenant, dit-il, et j’ai beaucoup 
de mal à croire ce que tu me racontes. Si j’étais le fils de 
celui que tu dis, on n’aurait pas confié à un modeste 
vavasseur le soin de m’élever, avec beaucoup de ten-
dresse  et  d’amour  d’ailleurs,  comme  ce  fut  le  cas,  et  
mon origine ne serait pas aussi mystérieuse. Cet 
homme qui m’a élevé, et que je respecte comme si 
j’étais réellement son fils, m’a avoué lui-même qu’il 
n’était  pas  mon  père,  mais  qu’il  ignorait  tout  de  mes  
origines. Et toi, un jeune enfant perdu dans cette forêt, 
tu  pourrais  en  savoir  plus  que  cet  homme qui  m’a  re-
cueilli, élevé et éduqué avec tant de soin et d’affection ? 
Je ne croirai plus une seule de tes paroles. – Tu es en-
têté, répondit l’enfant, si entêté que tu es incapable de 
discerner la vérité qui t’aveugle ! Si je t’ai menti en quoi 
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que ce soit, considère-toi comme quitte de la promesse 
que  tu  m’as  faite  tout  à  l’heure  en  acceptant  de  me  
donner ce que je te demanderai. D’ailleurs, je ne t’ai 
pas parlé ainsi pour me moquer de toi, ou parce que je 
suis animé d’une haine quelconque. C’est par amour 
pour toi que je t’ai dit ces choses que tu n’acceptes pas. 
Mais fais bien attention : je t’ai également révélé un 
secret, une chose que tu ne peux nier, un secret que je 
ne  révélerai  jamais  à  quiconque,  que  je  cacherai  soi-
gneusement comme tu le fais de ton côté. Je veux par-
ler du péché que tu as commis avec ta sœur lorsque tu 
l’as connue charnellement. Mais, je te l’affirme, ce se-
cret, je le garderai, moins pour l’amour de toi que pour 
l’amour de ton père,  car  nous nous sommes beaucoup 
aimés et  nous avons beaucoup fait  l’un pour l’autre.  – 
Parles-tu sérieusement ? dit Arthur. – Oui, le plus sé-
rieusement du monde, répondit l’enfant. – Alors, reprit 
Arthur, par Dieu tout-puissant, je ne peux ajouter plus 
longtemps  foi  en  tes  paroles,  car  tu  n’es  pas  d’âge  à  
avoir  connu Uther Pendragon,  et  il  va de soi  que vous 
n’avez  rien  pu  faire  l’un  pour  l’autre.  Je  te  demande  
donc de cesser  de m’agacer avec tes  inventions diabo-
liques et de me laisser seul, car je ne peux supporter de 
rester  plus  longtemps  en  compagnie  de  quelqu’un  qui  
veut me faire croire des mensonges aussi absurdes ! » 

L’enfant parut soudain très en colère et, sans ajouter 
une parole, il s’enfonça dans le bois. Mais il ne fut pas 
plus  tôt  à  l’abri  des  regards  du  roi  qu’il  changea  son  
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aspect et prit celui d’un vieillard de quatre-vingt-dix 
ans, quasi impotent et habillé de gris. Car c’était Merlin 
qui  avait  ainsi  entretenu  Arthur  et  lui  avait  dévoilé  le  
secret de ses origines. Et ainsi transformé, il revint de-
vant le roi sous cette apparence respectable. « Seigneur 
chevalier, lui dit-il sans faire semblant de le connaître, 
que Dieu te protège et te tire d’embarras, car tu me pa-
rais agité de bien des soucis ! – Puisse-t-il en être ainsi, 
noble vieillard, répondit le roi, car j’en aurais bien be-
soin, dans la situation où je me trouve. Mais viens donc 
t’asseoir auprès de moi jusqu’à ce que mon écuyer et 
mes gens me rejoignent. » 

Merlin s’assit auprès d’Arthur. La conversation 
s’engagea et le roi découvrit avec une très vive satisfac-
tion la sagesse dont son nouveau compagnon faisait 
preuve dans bien des domaines. Et Merlin lui demanda 
pourquoi il paraissait si préoccupé lorsqu’il était arrivé. 
« Noble vieillard, répondit Arthur, jamais homme de 
mon âge n’a vu ou entendu, en songe ou éveillé, autant 
de choses étranges que celles que j’ai vues ou enten-
dues cette nuit. Et le plus extraordinaire est qu’un petit 
garçon venu tout à l’heure me révéler des secrets que 
personne au monde, me semble-t-il, n’aurait pu savoir, 
à part moi-même ! » Merlin fit semblant de réfléchir, 
puis il dit : « Seigneur, il ne faut pas t’étonner de ce qui 
t’arrive, car il  n’est secret si  bien gardé qui ne soit dé-
couvert  un  jour  ou  l’autre.  Même  si  la  chose  avait  été  
faite sous la terre, on finirait bien par l’apprendre sur la 
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terre. Ne sois donc pas aussi soucieux, aussi préoccupé, 
et dis-moi ce qui t’afflige ainsi : je te conseillerai si bien 
que tu tireras au clair tout ce qui te tourmente. » Le roi, 
qui commençait à estimer, à cause de sa mine et de ses 
paroles, que le vieillard était plein de sagesse, décida de 
lui  apprendre  une  partie  de  ses  préoccupations.  Il  lui  
raconta donc son rêve de la nuit précédente. 

« Seigneur, lui répondit Merlin après lui avoir laissé 
dire tout ce qu’il voulait, je veux bien t’aider à propos 
de ce songe autant que je le pourrai, mais sans que cela 
puisse me nuire. Apprends donc la signification de ce 
que tu as vu et entendu pendant ton sommeil : tu seras 
plongé dans la douleur et mené à ta perte par un cheva-
lier  qui  est  déjà conçu mais  qui  n’est  pas encore né.  À 
cause de lui, ce royaume sera dévasté et entièrement 
détruit.  Tous les nobles, tous les preux guerriers de ce 
pays seront massacrés les uns après les autres. Car c’est 
lui, ce dragon que tu as vu dans ton rêve, ce dragon qui 
te  poursuit,  que  tu  parviens  à  tuer  mais  qui  te  blesse  
mortellement.  –  Hélas  !  dit  le  roi.  N’y  a-t-il  pas  un  
moyen d’écarter ce monstre ? – Non, répondit le vieil-
lard. – Pourtant, reprit le roi, ce serait un acte de chari-
té que cette malheureuse créature, qui n’est même pas 
encore  née,  soit  détruite  dès  maintenant  ou  dès  sa  
naissance, plutôt que de causer de tels malheurs. Or, tu 
m’en  as  tant  dit  à  ce  propos  que  tu  ne  peux  ignorer  
quand elle naîtra et de qui elle naîtra. Je te supplie 
donc de me le révéler, car si Dieu veut que j’apprenne 
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la  vérité  sur  sa  naissance,  je  la  ferai  brûler  dès  qu’elle  
viendra au monde. – Non, seigneur, répondit Merlin. 
Jamais, s’il  plaît à Dieu, je ne ferai de mal à une créa-
ture de Notre Seigneur. Celui qui tuerait cet être tant 
qu’il est innocent, et même s’il doit devenir un traître à 
la fin de sa vie, serait lui aussi un criminel, et moi, qui 
me sens si coupable envers Notre Seigneur, si lourd de 
péchés accumulés durant toute ma vie, je ne saurais 
commettre ce crime d’aider à tuer un enfant, une créa-
ture innocente. Il est inutile de m’en prier, je n’en ferai 
rien.  –  Tu  as  donc  une  haine  profonde  pour  ce  
royaume,  puisque  tu  veux  sa  perte  !  s’écria  le  roi.  Tu  
viens de dire, et je te crois, que le royaume de Bretagne 
sera dévasté et détruit par un seul chevalier. Ne vau-
drait-il pas mieux que ce chevalier, responsable de 
cette catastrophe, soit mis à mort, et lui seul, plutôt que 
tant de gens périssent à cause de lui ? – Assurément, 
dit  Merlin,  il  vaudrait  mieux  qu’il  meure.  –  Eh  bien,  
pourquoi refuser de me révéler de qui il naîtra ? Ainsi 
pourrait-on préserver le royaume de cette destruction ! 
– Seigneur, reprit Merlin, je pense en effet qu’il serait 
préférable que cet enfant meure si l’on considère le 
bien  du  royaume.  Mais  en  admettant  que  le  royaume  
puisse y gagner quelque chose, moi j’y perdrais beau-
coup trop. En effet, si je te révélais le nom de cette 
créature, ou du moins l’heure de sa naissance et le nom 
de ses parents, je commettrais un crime qui me ferait 
perdre  mon  âme.  Or  mon  âme  m’est  plus  chère  que  
tout ce pays. Je me tairai donc, car je choisis le salut de 
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mon  âme  et  non  celui  du  royaume.  »  Le  roi  se  faisait  
suppliant : « Tu pourrais au moins me dire quand et où 
il naîtra ! » 

Merlin se mit à rire et dit : « Tu penses le retrouver 
de  cette  façon,  mais  tu  te  trompes.  Dieu  en  a  décidé  
autrement. – J’y arriverai pourtant ! Si je connais le 
temps et le lieu de sa naissance, je saurai l’empêcher de 
détruire ce royaume. – Eh bien, dit Merlin, puisque tu 
le veux, je vais te le dire, mais cela ne te servira à rien. 
Cet enfant naîtra le premier jour qui suivra la pro-
chaine lune nouvelle, et cela dans ton royaume, et non 
loin de toi. – Je te remercie, dit le roi, et je ne t’en de-
manderai pas davantage à son sujet. Il y a pourtant une 
autre  chose  qui  me  préoccupe  :  puisque  tu  connais  
l’avenir, tu dois également bien connaître ce qui s’est 
passé à ton époque. – Bien sûr, répondit Merlin, et je 
sais aussi ce que tu vas me demander ! – Comment est-
ce possible ? – Tu vas bien voir si c’est vrai. Tais-toi et 
écoute : tu veux me demander qui était ton père, et tu 
crois que personne ne le sait puisque toi-même et ton 
père adoptif vous l’ignorez. Mais moi, je le sais, et cer-
tains autres également. Je m’engage à t’en donner la 
preuve et à révéler aux gens de ce royaume qui fut ton 
père, puisqu’ils l’ignorent et qu’ils te reprochent ta bâ-
tardise ! » 

Arthur était abasourdi par ce qu’il venait d’entendre. 
Il demeura un moment silencieux, puis il reprit : « Je 
suis  très  surpris  de  tes  paroles.  Tu  lis  dans  mes  pen-
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sées, et je croyais qu’une telle chose était impossible, 
sinon  à  Dieu.  Qui  es-tu  donc,  toi  qui  as  l’aspect  d’un  
vieillard vénérable ? Dis-moi ton nom et quel est ton 
pays. En outre, si tu veux bien rester avec moi, je ferai 
tout ce que tu me demanderas pourvu que je puisse te 
l’accorder.  – Roi,  je  ne veux pas dissimuler  plus long-
temps  avec  toi.  Apprends  donc  que  je  suis  Merlin,  ce  
devin  dont  tu  as  si  souvent  entendu  parler.  »  À  ces  
mots, le roi Arthur se leva et, tout joyeux, alla embras-
ser Merlin. « Ah ! Merlin ! s’écria-t-il, je croirai désor-
mais tout ce que tu me diras, toi l’homme dont tous les 
sages de ce monde parlent avec respect. Par Dieu ! si tu 
veux bien me tirer d’embarras, éclaire-moi sur ce qui 
me préoccupe tant ! – Bien volontiers, répondit Merlin. 
Je te déclare donc que ton père était le roi Uther Pen-
dragon  et  que  ta  mère  est  Ygerne  de  Tintagel,  qui  
n’était pas encore reine lorsqu’elle te conçut. » Et il lui 
révéla alors par quel stratagème le roi abusa Ygerne la 
première nuit, et le rôle que lui-même joua dans ce 
stratagème. 

Ensuite, Merlin lui raconta avec force détails com-
ment il  avait demandé à Uther Pendragon l’enfant qui 
devait naître de cette union, comment, dès sa nais-
sance,  il  l’avait  emporté  et  confié,  dans  le  plus  grand  
secret, au père et à la mère de Kaï, et comment il avait 
assisté le roi Uther Pendragon dans ses derniers ins-
tants, lui promettant que son fils régnerait sur la Bre-
tagne. Et surtout il expliqua à Arthur pourquoi il avait 
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agi ainsi : il fallait que la volonté de Dieu s’accomplît de 
cette  façon  afin  qu’autour  d’un  roi  valeureux  surgi  de  
l’ombre fussent réunis les meilleurs chevaliers du 
monde. Enfin, il lui parla du Saint-Graal, cette coupe 
d’émeraude dans laquelle Joseph d’Arimathie avait 
recueilli le sang de Notre Seigneur Jésus-Christ, et lui 
annonça qu’un jour il devrait envoyer ses chevaliers à 
la recherche du Château Aventureux, dans les Vaux 
d’Avalon, où était gardée la sainte relique. Arthur écou-
tait Merlin avec attention, et il comprenait que tout ce 
qui s’était passé faisait partie d’un plan mystérieux éla-
boré par Dieu de toute éternité,  et  dont seul  Merlin le  
Devin connaissait la substance. 

« Mais, dit le roi, quelque chose me tracasse : pour-
quoi ai-je commis ce péché avec ma sœur ? Je sais bien 
maintenant,  après  ce  que  tu  m’as  dit,  qu’il  s’agit  de  la  
femme  du  roi  Loth.  Or,  si  j’avais  eu  connaissance  de  
mes origines, rien de tout cela ne serait arrivé ! – 
Certes, répondit Merlin, mais, sans l’ignorance, que 
serait donc la liberté humaine ? – Dis-moi au moins 
comment  je  pourrai  réparer  cette  faute  que  j’ai  com-
mise sans le savoir. – Tu ne le peux pas, répondit Mer-
lin,  car  ce  qui  est  fait  est  fait.  Je  ne  peux  rien  moi-
même à ce propos, sinon en respecter le secret. En re-
vanche,  je  ferai  en  sorte  de  prouver,  et  à  toi  et  au  
peuple, que tu es bien le fils d’Uther Pendragon et de la 
reine Ygerne. » 
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Sur  ces  entrefaites  arrivèrent  les  gens  du  roi  qui  
cherchaient leur seigneur à travers toute la forêt. Ils 
furent très joyeux de le retrouver. Le roi monta aussitôt 
sur un cheval  et  en fit  donner un à Merlin.  Tous deux 
se dirigèrent alors vers Kaerlion, et, chemin faisant, 
Merlin poursuivit sa conversation avec Arthur, lui di-
sant  comment  il  allait  agir  pour  que  les  gens  du  
royaume fussent certains qu’il était le fils d’Uther. « Je 
veux  donc,  dit-il,  que  tu  ordonnes  à  tous  tes  barons  
d’être  présents  à  la  cour  le  prochain  dimanche,  en  
compagnie de leurs épouses. Tu diras également à la 
reine Ygerne de venir et d’amener avec elle sa fille 
Morgane. Lorsque Ygerne sera arrivée et que tous les 
grands seigneurs seront rassemblés dans ta grande 
salle, je ferai en sorte, avec l’aide de Dieu, qu’elle te 
reconnaisse pour son fils. Et quels que soient les 
moyens que j’emploierai dans ce but, je te demande de 
ne pas t’étonner et de faire exactement ce que je te de-
manderai. – J’ai confiance en toi, Merlin, répondit le 
roi. Agis comme bon te semble. » 

Merlin  lui  dit  encore  :  «  À  ton  avis,  roi  Arthur,  qui  
était donc cet être semblable à un garçon de quatre ans 
avec  qui  tu  parlais  avant  que  je  vienne  te  trouver  ?  –  
Sur le moment, je ne savais que penser, répondit le roi, 
mais maintenant je suis bien persuadé que c’était toi, 
car j’ai souvent entendu dire que tu changeais 
d’apparence  et  de  figure  autant  de  fois  que  tu  le  vou-
lais. À mon avis, ce jeune garçon et toi, vous ne faites 
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qu’un ! – En effet, c’était bien moi, et tu as été abusé 
par une apparence comme le  fut  ta  mère la  nuit  où tu 
as été conçu. Elle croyait en effet coucher avec son mari 
et non avec le roi Uther Pendragon. » 

Ils arrivèrent ainsi à la forteresse de Kaerlion. Le roi 
mit pied à terre dans la grande cour, aida Merlin à des-
cendre et l’emmena dans sa demeure, tout joyeux 
d’accueillir celui qui avait été le sage conseiller de son 
père. Il envoya aussitôt des messagers auprès de ses 
barons pour les convoquer au jour dit à la cour. Il prit 
soin également d’envoyer un homme de confiance à la 
reine Ygerne pour lui ordonner de venir en personne, 
accompagnée de sa fille Morgane. Quand Ygerne apprit 
la  nouvelle,  elle  eut  grand-peur que le  roi  ne voulût  la  
dépouiller de sa terre et la déshériter. Elle demanda 
donc au roi Loth, à sa fille et à tous les autres membres 
de sa famille de venir avec elle pour la défendre, le cas 
échéant, contre le roi. De son côté, Merlin convoqua 
Urfin,  qui  se  hâta  de  venir  dès  qu’il  sut  que  le  devin  
était de retour. Quand Urfin fut arrivé, Merlin 
l’emmena immédiatement auprès d’Antor, le père 
nourricier d’Arthur. 

Merlin dit à Urfin : « Tu sais bien qu’Uther Pendra-
gon m’a donné son fils pour en faire ce que je voudrais. 
–  C’est  exact,  répondit  Urfin,  et  je  sais  même  le  jour  
exact où il  est né et où il  t’a été remis. – Et toi,  Antor, 
connais-tu  l’homme  qui  t’a  remis  l’enfant  que  je  t’ai  
demandé d’appeler Arthur ? » Antor regarda soigneu-
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sement Merlin, puis il dit : « C’est toi-même qui es ve-
nu  apporter  l’enfant  dans  ma  demeure,  je  m’en  sou-
viens très bien et je peux même te préciser le jour et 
l’heure. » Urfin et Antor s’accordèrent parfaitement sur 
le jour et l’heure. Ils comprirent alors qu’Arthur était 
bel  et  bien  l’enfant  qu’Uther  Pendragon avait  donné  à  
Merlin. Ils ajoutèrent que jamais le royaume de Bre-
tagne ne connaîtrait joie comparable à celle des grands 
seigneurs lorsqu’ils apprendraient la nouvelle, car ils 
méprisaient et haïssaient Arthur parce qu’ils ignoraient 
tout de sa naissance. Enfin, Merlin demanda à Antor 
de  venir  à  l’assemblée  en  compagnie  de  voisins  qui  
pourraient servir de témoins et du prêtre qui avait bap-
tisé l’enfant. Antor, tout heureux de la tournure que 
prenaient les événements, assura Merlin qu’il saurait 
produire des témoins convaincants. Puis Merlin prit 
Urfin à part et eut avec lui une longue conversation. 

Enfin arriva le dimanche où Arthur avait convoqué 
les  barons  et  leurs  épouses.  Ils  étaient  tous  venus  en  
grand apparat,  curieux de savoir  ce  que le  roi  leur de-
manderait. La cour fut remplie de vaillants chevaliers, 
de dames et de demoiselles renommées pour leur 
beauté. Parmi celles-ci se trouvait la reine Ygerne qui, 
malgré son âge, avait conservé tous les charmes de sa 
jeunesse. Mais, de l’avis général, la plus belle entre 
toutes était incontestablement sa fille Morgane, dont la 
chevelure noire comme des plumes de corbeau faisait 
ressortir le charme indéfinissable de son visage tou-
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jours marqué par un sourire énigmatique. Et il  y avait 
aussi sa sœur, la femme du roi Loth, mais celle-ci évi-
tait de se trouver en présence d’Arthur. 

Or, quand les tables furent dressées et que tous eu-
rent pris place, Urfin, qu’on connaissait bien et qu’on 
respectait fort parce qu’il avait été le confident d’Uther 
Pendragon, vint devant Arthur et dit de manière à être 
entendu dans toute la salle : « Roi Arthur, je suis très 
surpris de voir que tu acceptes à ta table une dame qui 
a commis un crime tel qu’elle est indigne de gouverner 
ses  États.  Si  l’on voulait  en effet  faire  éclater  la  vérité,  
on s’apercevrait que cette dame est coupable de 
meurtre et de trahison. Et toi que l’on considère 
comme un homme de bien, si  tu tolères à ta table une 
pareille criminelle, on ne peut plus voir en toi un roi 
épris de justice mais l’être le plus perfide qui soit ! » 

Arthur fit semblant d’être irrité. Il répondit aussi-
tôt : « Urfin, fais bien attention à ce que tu dis. Si tu ne 
justifies pas tes paroles, tu risques d’en supporter les 
conséquences. – Seigneur roi, je sais très bien ce que je 
dis : à ta table se trouve une femme qui ne devrait pas 
s’y asseoir, et qui pourtant porte de grands titres. Elle a 
commis  en  effet,  de  notre  vivant  à  tous  deux,  le  
meurtre  le  plus  affreux  et  la  trahison  la  plus  odieuse  
qui soient. Si elle voulait le nier, je serais prêt à le 
prouver contre les meilleurs chevaliers de cette cour, si 
du moins il y en avait qui aient l’audace et l’impudence 
de  soutenir  sa  cause  et  de  se  battre  en  champ  clos  
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contre moi ! – Cela suffit ! s’écria le roi. Il te faut main-
tenant  révéler  devant  nous  le  nom  de  celle  contre  qui  
tu portes  une si  lourde accusation !  – Assurément,  dit  
Urfin, c’est la reine Ygerne, ici présente, et elle ne peut 
avoir assez d’audace pour le nier ! » 

Un murmure d’étonnement se répandit dans 
l’assemblée. Le roi, faisant mine d’être surpris, se tour-
na  vers  Ygerne  :  «  Dame,  dit-il,  tu  as  entendu  
l’accusation de ce chevalier.  Réfléchis bien à ce que tu 
vas faire ou dire, car s’il peut prouver ce qu’il avance, je 
te déshériterai de toutes les terres que tu tiens en mon 
nom. Je ne peux agir autrement, car je serais alors dés-
honoré  si  je  ne  faisais  pas  justice.  Le  crime  dont  il  
t’accuse est si grave que tu devras être enfermée durant 
toute ta vie ou bien être enterrée vive ! » 

La reine Ygerne était terrifiée, se sentant prise dans 
un piège d’où elle ne savait comment se tirer. Elle con-
naissait bien Urfin, mais elle savait aussi que celui-ci 
savait tous ses secrets à propos de l’enfant qu’elle avait 
eu d’Uther Pendragon. Elle répondit cependant avec 
force : « Seigneur roi, si cet homme t’avait donné son 
gage  pour  prouver  cette  accusation  de  meurtre  et  de  
trahison, je suis bien sûre qu’avec l’aide de Dieu je 
trouverais quelqu’un pour défendre ma cause. Car, je le 
jure sur ma tête,  je  suis  innocente des crimes dont on 
m’accuse ! » 

Urfin se précipita aussitôt et déposa son gage dans 
la main du roi. Et il reprit la parole, très fort, de façon à 
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être entendu de tous : « Seigneurs du royaume de Bre-
tagne, vous êtes tous concernés par cette affaire. Vous 
avez devant vous la reine Ygerne que le roi Uther Pen-
dragon rendit enceinte la première nuit où il partagea 
sa couche. Et ce que vous ne savez pas, c’est que cette 
femme mit alors au monde un héritier mâle. Mais 
comme elle était plus acharnée à perdre ce royaume 
plutôt  qu’à  lui  être  utile,  elle  ne  voulut  pas  garder  cet  
enfant. Qu’elle l’ait tué ou qu’elle s’en soit débarrassée 
autrement,  nul  n’a  pu  savoir,  à  ma  connaissance  du  
moins, ce qu’il était devenu. Roi Arthur, cette femme 
n’a-t-elle  pas  trahi  celui  qu’elle  avait  mis  au  monde,  
dépassant ainsi en perfidie et en cruauté toutes les 
mères, de quelque sorte qu’elles fussent, car toutes les 
mères  sont  remplies  d’amour  pour  leur  enfant  ?  Et  si  
elle persiste à nier sa trahison, je suis prêt à la prouver, 
mais  je  ne  crois  pas  qu’il  me  faudra  revêtir  mon  hau-
bert et aller combattre son champion, car elle sait bien 
que je dis la vérité. » 

Le roi regarda Ygerne et eut pitié d’elle, car elle fai-
sait peine à voir. Néanmoins, il fit taire ses sentiments 
et, d’un ton sévère, il lui dit : « Dame, il faut répondre. 
Cet homme a-t-il dit la vérité ? Si c’est oui, sache que tu 
as bien mal agi ! » Ygerne était si confuse qu’elle ne put 
ouvrir la bouche. Elle savait fort bien qu’Urfin disait la 
vérité. Et, dans la salle, le tumulte et la confusion gran-
dissaient Ainsi donc, le roi Uther Pendragon avait eu 
un héritier mâle ! Tous les barons commentaient les 
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paroles d’Urfin, persuadés qu’il avait raison en disant 
que la reine méritait la mort pour avoir agi de la sorte. 
Enfin, Arthur réclama le silence et, quand il l’eut obte-
nu, il ordonna à Ygerne de répondre à l’accusation. 

La pauvre femme tremblait de peur et de honte. Que 
pouvait-elle répondre ? Elle était bien la première à 
savoir qu’Urfin avait raison. Alors, elle s’écria : « Mer-
lin, Merlin ! maudit sois-tu, toi qui es la cause de mon 
malheur,  toi  qui  as  reçu cet  enfant  et  qui  en as  fait  ce  
que tu as voulu ! » Arthur fit  mine d’être très surpris :  
« Merlin ! dit-il. Qu’est-ce que Merlin a à voir dans 
cette affaire ? » Mais avant qu’Ygerne eût pu répondre, 
Merlin, sous l’aspect du vieillard vénérable qui était 
apparu à Arthur dans la forêt, sortit des rangs et 
s’approcha de la table du roi. Il se tourna vers Ygerne : 
« Dame, pourquoi cette malédiction contre Merlin ? Il 
vous a aidés et secourus, toi et Uther Pendragon qui, 
sans lui,  ne serait  jamais  devenu roi  !  – Certes  !  répli-
qua Ygerne, Merlin nous a aidés, tout au moins au dé-
but, mais il nous a fait payer très cher les services qu’il 
nous a rendus ! C’est lui qui nous a pris le premier en-
fant que Dieu nous a donné sans que je puisse savoir ce 
qu’il  en  a  fait.  Il  a  bien  prouvé  alors  sa  nature  diabo-
lique, car il a refusé d’attendre, pour l’emporter, qu’il 
soit  baptisé,  ne voulant  pas que Dieu eût  sa part  dans 
cette créature ! – Dame, reprit Merlin, je pourrais, sur 
ce point, si je le voulais, me montrer plus véridique que 
toi  !  –  C’est  impossible  !  Nul  mieux  que  moi  ne  pour-



– 75 – 

rait savoir la vérité ! – C’est ce que nous verrons », ré-
pondit Merlin. Puis, se tournant vers le roi : « Sei-
gneur,  dit-il,  si  tu  veux  que  je  raconte  devant  tout  le  
monde pourquoi Merlin a emporté cet enfant, oblige la 
reine à jurer sur les saintes reliques qu’elle ne me dé-
mentira pas si je dis la vérité. » 

Arthur ordonna qu’on apportât immédiatement les 
reliquaires. La reine se leva de table et dit à Merlin : 
« Je prêterai ce serment, mais avec une condition, 
vieillard,  que  tu  me  révèles  ton  nom  !  »  Puis  elle  jura  
sur les saintes reliques de ne pas démentir les paroles 
que le vieillard allait prononcer si elles correspondaient 
à la vérité. Le roi la reconduisit à sa place et dit au vieil-
lard  :  «  À  présent,  tiens  ta  promesse.  –  Bien  volon-
tiers », répondit celui-ci. Mais, à ce moment, Ygerne se 
releva et se précipita vers lui en criant : « D’abord, ton 
nom ! » Alors, sous les yeux stupéfaits de tous les assis-
tants, Merlin reprit la forme sous laquelle tous les gens 
du  royaume  le  connaissaient.  Il  se  mit  à  rire  et  dit  :  
«  Dame,  si  tu  ignores  mon nom,  je  te  le  dirai,  mais  je  
pense que tu m’as déjà vu et que tous ceux qui sont ici 
savent qui je suis. » La reine le regarda. Elle le recon-
naissait bien, et elle lui répondit : « Je vois bien, Mer-
lin, que tu veux me faire passer pour coupable, et cela 
au  mépris  de  toute  justice,  car  pour  ce  qui  est  de  
l’enfant,  je  n’ai  agi  que  sur  l’ordre  de  mon seigneur  le  
roi. C’est donc à toi, Merlin, de me rendre l’enfant que 
tu  m’as  pris.  Sinon,  tu  mourras,  car,  je  le  jure  sur  ma 
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tête, c’est à toi qu’il a été confié, je le sais bien. Et si tu 
nies cette évidence, je te ferai mettre à mort et tous tes 
sortilèges ne sauront te préserver du sort qui 
t’attend ! » 

Le roi intervint et s’adressa aux assistants : « Sei-
gneurs  barons,  dit-il,  je  voudrais  savoir  de  vous  si  cet  
homme qui est là est vraiment Merlin, le conseiller du 
roi Uther, le sage devin dont j’ai tant entendu parler. » 
Les barons, qui avaient vu bien souvent Merlin, et qui 
l’avaient reconnu, ignorant qu’Arthur le connaissait, 
s’écrièrent tous d’une seule voix : « Oui, roi Arthur, 
c’est  bien  Merlin,  le  devin  !  »  Alors  Arthur  dit  à  Mer-
lin :  « C’est à ton tour de répondre à l’accusation de la 
reine Ygerne.  Tu dois  te  justifier.  Et  si  tu es  coupable,  
tout devin que tu es, tu seras châtié comme il se doit. » 

Merlin se mit de nouveau à rire, puis il dit : « Sei-
gneur roi, bien volontiers, et sache que je ne mentirai 
pas. Il est vrai que cet enfant dont on parle me fut don-
né dès sa conception. Ainsi en avait décidé son père, le 
roi Uther Pendragon, que ce soit un garçon ou une fille. 
Mais  moi,  je  savais  que  ce  serait  un  garçon.  Quand  il  
naquit, selon la volonté de Dieu, les parents tinrent 
leur promesse, même si cela leur déchirait le cœur, et 
ils me le donnèrent. Je l’ai donc emporté avec moi et je 
l’ai  mis  en  sûreté,  le  confiant  à  des  gens  que  je  savais  
honnêtes et dévoués, et ce sont ces gens qui l’ont élevé 
avec encore plus de tendresse que leur propre enfant, 
nombreux sont ceux qui peuvent en témoigner. » 
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Merlin se dirigea alors vers la place où se tenait An-
tor et dit à celui-ci :  « Antor, je te réclame celui que je 
t’ai confié, cet enfant que tu as élevé sans même savoir 
que c’était le fils d’Uther Pendragon. Cet enfant, on me 
le  réclame  aujourd’hui  en  m’accusant  de  l’avoir  fait  
disparaître. Rends-le-moi. » Antor, très ému, se leva et 
s’en alla près du roi. Après avoir beaucoup hésité, il prit 
Arthur  par  le  bras  et  dit  :  «  Merlin,  voici  celui  que  tu  
m’as  confié  un  soir,  et  que  j’ai  élevé  comme  s’il  était  
mon propre fils ! L’ai-je bien gardé ? – Si c’est bien 
l’enfant que je t’ai confié, on ne peut, semble-t-il, rien 
te reprocher, dit Merlin. Mais tu conviendras qu’avant 
de te croire, j’ai encore besoin d’autres preuves. – Je le 
prouverai par le témoignage de mes voisins. Ils savent 
bien quel jour l’enfant m’a été remis, eux qui, depuis ce 
temps-là, ont toujours vécu auprès de lui. » Antor fit 
alors venir ses voisins qui, sans plus de façons, se por-
tèrent garants de ses paroles. « Très bien, dit Merlin. 
Encore  faut-il  que  vous  précisiez  tous  quel  jour  et  à  
quelle  heure  l’enfant  lui  fut  remis  –  Nous  le  savons  »,  
dirent-ils tous ensemble. Ils révélèrent alors le jour et 
l’heure où ils avaient vu et entendu un homme re-
mettre à Antor un nouveau-né enveloppé de langes. Et 
Urfin vint témoigner que cela correspondait étroite-
ment  à  la  date  à  laquelle  l’enfant  d’Uther  et  d’Ygerne  
avait été remis, par une servante, à la porte de la forte-
resse de Tintagel, à un homme qui s’était éloigné en-
suite sur son cheval au galop. Et il vint également un 
prêtre qui affirma qu’il avait baptisé, le matin suivant, 
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un très jeune enfant du nom d’Arthur. Merlin se tourna 
vers les barons : « Seigneurs, demanda-t-il, puis-je me 
considérer comme innocenté par ces témoignages ? – 
Oui, Merlin, car nous savons que ce sont d’honnêtes 
gens. » 

Merlin regarda l’assistance avec intensité. Dans ses 
yeux brillait une lueur étrange qui semblait venir 
d’ailleurs. Il dit d’une voix ferme : « Dans ces condi-
tions, je me tiens quitte des accusations portées contre 
moi  aujourd’hui  devant  vous.  »  Et  il  se  tourna  vers  la  
reine Ygerne : « Dame, dit-il, tu m’as réclamé ton en-
fant, celui qui m’a été donné avec l’accord du roi Uther. 
Je vais te le rendre, bien différent cependant de ce 
nouveau-né que tu as remis en pleurant à ta servante. » 
Et Merlin prit Arthur par le bras, le fit  lever et le con-
duisit devant la reine Ygerne. Alors il parla ainsi : « Ar-
thur, ton père t’a donné à moi en échange des services 
que je lui ai rendus. En toute justice, je pourrais encore 
dire aujourd’hui que tu m’appartiens, car le serment 
qui me lie à toi est valable pour l’éternité. Ton père t’a 
donné à moi sans condition et je suis le seul respon-
sable de ta vie. Mais je veux ici déclarer devant tous les 
seigneurs de ce royaume, sur ma vie et sur tout ce que 
Dieu m’a donné, que tu es le fils d’Ygerne, et que le roi 
Uther t’engendra la  première nuit  qu’il  s’unit  à  elle.  Il  
convient donc que je te redonne à ta mère et que vous 
vous retrouviez tous deux comme mère et fils. Et vous, 
seigneurs du royaume de Bretagne, je vous demande de 
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ne plus mépriser votre roi parce que vous ignorez de 
quelle famille il est issu. C’est Dieu qui l’a choisi. C’est 
moi qui vous le dis, moi qui suis Merlin, le devin, celui 
qui connaît les secrets les plus obscurs. Vous le savez, 
et  vous  devez  faire  ce  que  je  vous  dirai.  Je  vous  or-
donne, au nom de Notre Seigneur, de le considérer 
comme votre seigneur légitime, de le servir avec amour 
pour la plus grande gloire de ce royaume. » 

Et Merlin allait s’écarter, lorsque Uryen Reghed se 
leva  et  se  dirigea  vers  lui.  «  Tu  as  bien  parlé,  Merlin,  
dit-il, mais qui nous prouve qu’Arthur est réellement le 
fils d’Uther Pendragon ? D’après ce que nous avons 
entendu, Arthur est le fils d’Ygerne, c’est incontestable. 
Mais si nous nous en référons au jour et à l’heure de sa 
naissance,  puis  au  jour  et  à  l’heure  de  sa  conception,  
nous nous apercevons que, lors de cette conception, le 
duc Gorlais de Tintagel n’était pas mort et était tou-
jours l’époux légitime d’Ygerne. Ce n’est que treize 
jours plus tard que le roi Uther a épousé Ygerne. C’est 
pourquoi nous mettons tes paroles en doute, Merlin, 
ainsi  que  les  paroles  de  tous  les  témoins  qui  se  sont  
présentés devant cette assemblée. » Et, tandis que les 
barons murmuraient, Uryen Reghed retourna à sa 
place,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  attendit  la  ré-
ponse de Merlin. 

C’est  à  ce  moment  que  surgit  de  l’assistance  Mor-
gane, la fille d’Ygerne. Elle était vêtue d’une longue 
robe blanche qui flottait autour d’elle, et ses cheveux 
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très noirs se déroulaient sur ses épaules, tandis que son 
cou était entouré d’un torque d’or finement ouvragé. 
De son regard étrange, elle regarda dans les yeux cha-
cun des barons qui se trouvaient là, et un silence pro-
fond s’abattit dans la salle. Elle paraissait très frêle 
dans cette robe d’une blancheur immaculée, mais son 
regard fascinait comme celui d’un serpent. Et, d’une 
voix très assurée, elle parla ainsi : « Seigneurs, je suis 
Morgane, la fille de la reine Ygerne et du duc Gorlais de 
Tintagel. Lorsque fut conçu mon frère Arthur, j’étais 
une petite fille de quatre ans. Mais je me souviens par-
faitement de cette nuit-là, de cette nuit au cours de la-
quelle  est  mort  mon  père  à  cause  du  roi  Uther  et  de  
Merlin.  Je  ne  pouvais  pas  dormir  et  j’errais  dans  les  
couloirs de la forteresse de Tintagel. Je savais que mon 
père, le duc Gorlais de Tintagel, était dans son camp, 
face  aux  troupes  du  roi  Uther,  lequel  l’avait  trahi  et  
avait  manqué  de  respect  à  ma  mère.  Or,  pendant  que  
mon père se trouvait éloigné, je vis entrer dans la forte-
resse, en pleine nuit, trois hommes qui avaient 
l’apparence de Gorlais et de deux de ses chevaliers les 
plus intimes, Bretel et Jourdain. Ils se dirigèrent vers la 
demeure de ma mère, et celui qui avait la semblance de 
mon  père  pénétra  dans  la  chambre  qu’occupait  ma  
mère. Je l’ai vu, de mes yeux vu. Et j’ai entendu les cris 
de ma mère quand elle a subi l’étreinte de cet homme. 
Mais si je vois les gens et les choses sous leur aspect 
normal, je possède aussi le don de double vue. 
L’apparence de ces trois hommes ne m’a pas trompée, 
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et  je  les  ai  bien  reconnus  pour  ce  qu’ils  étaient  :  celui  
qui  avait  la  semblance  de  mon père  était  le  roi  Uther,  
celui qui avait la semblance de Jourdain était en réalité 
Urfin, et celui qui avait la semblance de Bretel était ce 
Merlin  que  vous  voyez  devant  vous.  Ainsi  a  été  conçu  
mon frère Arthur, et j’en suis le témoin. Je vous le dis, 
même si j’en conçois amertume et chagrin. » 

Quand elle eut ainsi parlé, Morgane s’écarta et se 
fondit dans la foule, et cela dans le plus grand silence. 
Merlin  toisa  les  barons  et  s’adressa  à  eux  sur  un  ton  
glacial : « Que vous avais-je dit ? » Alors, dans toute la 
salle,  il  n’y  eut  qu’un  seul  cri  poussé  par  
d’innombrables gorges : « Vive le roi Arthur ! Vive Ar-
thur, fils d’Uther Pendragon, roi de Bretagne ! » Et 
Merlin, lui aussi, se retira discrètement et se fondit 
dans la foule qui hurlait sa joie. 

Les rires et les chants résonnaient dans toute la for-
teresse  de  Kaerlion  sur  Wysg.  Chacun  fêtait  le  roi  Ar-
thur et se réjouissait de savoir qu’il était le fils d’Uther 
Pendragon. Et chacun vantait les mérites de Merlin, le 
devin, celui qui avait enfin montré au monde que le 
maître du royaume de Bretagne appartenait à une li-
gnée royale dont on n’avait pas à rougir. Le vin, la bière 
et l’hydromel coulaient à flots. Les bardes contaient les 
exploits de ceux qui avaient lutté avec tant d’héroïsme 
contre les Saxons maudits. D’autres remontaient plus 
loin dans le temps et révélaient que les ancêtres 
d’Arthur  étaient  des  dieux,  les  fils  de  la  déesse  Dana,  
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qui étaient venus des îles du nord du monde, apportant 
la science, la sagesse, le druidisme et la magie. D’autres 
enfin démontraient à ceux qui voulaient les entendre 
que  dans  les  tertres,  dispersés  aux  quatre  coins  du  
royaume, des êtres féeriques surveillaient tout ce qui se 
passait à la surface de la terre et se tenaient prêts à in-
tervenir chaque fois que les puissances des Ténèbres 
menaceraient l’équilibre du monde. Merlin allait d’une 
salle à l’autre, haussant les épaules quand il entendait 
trop de rires sans raison, éclatant de rire à chaque bê-
tise qu’il entendait prononcer. Il se retrouva en plein 
cœur  de  la  nuit,  sous  les  remparts,  dans  le  vent  aigre  
qui  se  levait,  et  il  aperçut  une  silhouette  féminine  qui  
frémissait. 

« Merci, Morgane », dit-il simplement. Elle se re-
tourna. Ses yeux qui perçaient l’obscurité s’acharnèrent 
sur lui. « Pourquoi me remercier ? dit-elle. Tu m’as 
suffisamment appris qu’à certains moments il fallait se 
taire,  qu’à  d’autres  moments  il  fallait  dire  la  vérité  et  
qu’à d’autres moments encore il fallait mentir. – Mais 
tu as dit la vérité, Morgane. – Certes j’ai dit la vérité 
parce qu’il le fallait. Mais cela me pesait terriblement, 
tu  le  sais.  Peu  importe,  d’ailleurs,  puisque  tu  
triomphes, Merlin. – Ce n’est pas moi qui triomphe, 
Morgane, c’est ton frère, et c’est cela qui importe. – 
Oui, dit Morgane, mais pour combien de temps ? » 
Merlin se mit à rire et dit : « Tu sais bien que le temps 
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n’existe pas ! – Pour nous, répondit Morgane, mais 
pour les autres ? » 

Il demeura silencieux tandis qu’une bande de jeunes 
gens sortaient d’une maison en criant à tue-tête. « Ils 
ne savent même pas pourquoi ils se réjouissent ! dit-il 
enfin. Est-ce parce qu’ils ont un roi sur qui se déchar-
ger de toutes leurs angoisses ou de toutes leurs respon-
sabilités, ou bien est-ce seulement parce qu’ils ont en-
vie de vivre et de crier la vie ? Je t’avoue que je me pose 
des questions. » Ils se mirent à marcher le long des 
remparts. « Tu es bien de la même race que moi, Mer-
lin, dit Morgane. Dis-moi : as-tu jamais pensé ce que 
serait notre fils si un jour nous avions l’intention d’en 
faire un ? » Merlin eut un rire strident qui se répercuta 
longuement dans la nuit. « Pour sûr, dit-il, ce ne pour-
rait  être  que  Satan  en  personne  !  –  Oui,  Merlin…  Et  
pourtant,  ce  serait  le  moyen  idéal  pour  leur  faire  en-
tendre raison à tous ! Tu ne crois pas, Merlin ? – Tais-
toi,  répondit  Merlin,  tu  as  autre  chose  à  faire.  –  Je  le  
sais, dit Morgane, et il arrivera un jour où je serai seule 
à me débattre au milieu de cette mascarade. Car tu n’es 
pas invincible, Merlin, malgré ta science et tes grands 
airs, tu as toutes les faiblesses des hommes. Je sais que 
tu te laisseras prendre aux pièges qu’une femme dres-
sera sous tes pas. Alors, oui, je serai seule pour nouer 
et dénouer les intrigues de ce monde. Je serai libre, 
enfin…  –  Non,  Morgane,  tu  ne  seras  pas  libre,  car  je  
serai quand même présent comme ton ombre à tes cô-
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tés. Tu ne ressens que haine et jalousie envers Arthur, 
mais assurément, je t’empêcherai de lui nuire. Et, con-
trairement à ce que tu penses, c’est à toi qu’il sera con-
fié, quand les temps seront venus, afin de le protéger et 
de prolonger cette tentative pour laquelle nous sommes 
incarnés. » Par intermittence, des lueurs venaient 
frapper les visages de Merlin et de Morgane, mais per-
sonne ne semblait s’apercevoir de leur présence, le long 
des remparts, dans cette forteresse de Kaerlion sur 
Wysg  où  tout  un  peuple  exprimait  dans  l’allégresse  la  
certitude que le royaume avait enfin un roi digne de sa 
grandeur20. 

                                       
20 D’après le Merlin en prose, de la tradition de Robert de Boron, composé 

aux environs de l’an 1200. Seuls l’intervention de Morgane au cours de 
l’assemblée et le dialogue final entre Morgane et Merlin sont une reconstitution 
conjecturale d’après l’ensemble des versions de la légende. Le rôle de Morgane 
semble en effet avoir été singulièrement altéré, pour ne pas dire « gommé » dans 
la plupart des épisodes où elle apparaît. En fait, Morgane est l’image historicisée 
de l’antique déesse des Commencements et il est tout à fait vraisemblable que 
son nom soit une transcription de celui de la Morrigu ou Morrigane de la tradi-
tion gaélique, l’une des divinités primordiales classées parmi les Tuatha Dé 
Danann, les « peuples de la déesse Dana ». Si l’on écarte trop Morgane de la 
trame essentielle du cycle arthurien, on risque de ne plus comprendre son com-
portement ambigu auprès d’Arthur et de Lancelot du Lac, et surtout, à la fin du 
cycle, l’épisode où elle emmène Arthur blessé dans la fabuleuse île d’Avalon dont 
elle est la reine. Et il faut savoir que le nom de Morrigane signifie « grande 
reine ». 
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3 

 

Les Incertitudes d’Arthur 

Le lendemain, Arthur dit à Merlin : « Merlin, le jour 
approche où doit naître, d’après tout ce que tu m’as dit, 
l’enfant qui causera la perte de ce royaume. Mainte-
nant, je sais qui il est, mais je ne peux rien faire direc-
tement contre lui, car alors on m’accuserait de vouloir 
faire disparaître mon neveu. Voici ce que j’ai décidé de 
faire pour préserver l’avenir : je ferai rassembler tous 
les enfants qui vont naître dans ce mois, je les enferme-
rai dans autant de tours qu’il sera nécessaire, et je les y 
ferai élever dans les meilleures conditions jusqu’au 
moment où je verrai bien ce qu’il en est. » En enten-
dant les paroles du roi, Merlin se mit à rire et dit : « Tu 
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perds ton temps, roi, et toutes tes précautions seront 
vaines. Tout se passera comme je te l’ai prédit, car c’est 
inscrit dans le grand livre des destinées. » Mais Arthur 
persista dans son projet. « C’est bien, dit Merlin, fais 
donc comme tu l’entends, pourvu que tu ne portes pas 
atteinte à la vie de ces enfants. Mais tâche de trouver 
une  bonne  justification  à  ce  que  tu  ordonneras,  car  je  
n’ai nulle intention de te cautionner dans cette affaire. 
Et avant de prendre ta décision définitive, tu devrais 
t’en  aller  tout  seul  à  l’aventure.  J’ai  ouï  dire  qu’il  y  
avait, dans une forêt, à quelques lieues d’ici, une cha-
pelle dédiée à saint Augustin de laquelle on ne ressort 
jamais sans être guéri de sa maladie ou être pardonné 
de ses péchés. Le tout est d’en ressortir, car l’endroit 
est  fort  dangereux.  –  J’irai  à  la  chapelle  que  tu  dis  et  
j’en ressortirai, je te l’assure. » 

Et  le  roi  fit  seller  son  cheval.  À  ceux  qui  voulaient  
l’accompagner,  il  dit  qu’il  préférait  s’en  aller  seul  et  
qu’il resterait probablement plusieurs jours absent. Il 
prit ses armes, son épée Excalibur, son bouclier 
Prytwen21 et  sa  lance  Rongomiant22, quitta la forte-

                                       
21 Dans la tradition galloise, Prytwen (forme blanche) est donné à la fois 

comme bouclier et comme navire, ce qui en fait un objet magique. Rappelons 
que le nom de l’épée Excalibur provient du gallois Caledfwlch (gaélique : calad-
bolg) qui signifie « violente foudre », appellation conforme aux pouvoirs ma-
giques prêtés à cette arme. 

22 C’est le nom de la lance dans la tradition galloise. On y retrouve le mot 
ron, qui signifie « lance » ; mais le second terme, qui varie selon les textes, reste 
obscur. 
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resse de Kaerlion et s’engagea dans la forêt. Chevau-
chant à vive allure, il parvint, au début de l’après-midi, 
dans une des plus charmantes clairières qui fussent23. 
Une barrière en commandait l’entrée. Avant d’y péné-
trer, le roi regarda sur sa droite et aperçut une jeune 
fille sous un arbre24, qui tenait dans sa main les rênes 
de sa mule. Elle était très belle, et le roi se dirigea vers 
elle. « Jeune fille, dit-il, y a-t-il quelque habitation en 
cette clairière ? – Seigneur, répondit-elle, il n’y a pour 
toute demeure qu’une chapelle consacrée et un ermi-
tage. – Est-ce la chapelle Saint-Augustin ? – Oui, 
certes. Mais la clairière et la forêt alentour sont si dan-
gereuses que jamais aucun chevalier n’en est revenu 
indemne. La chapelle, en revanche, est un endroit si 
miraculeux  que  nul  qui  soit  atteint  de  désespoir  n’y  
pénètre  sans  y  trouver  secours,  du  moins  s’il  peut  en  
ressortir vivant. Si tu veux y aller, que Dieu te protège, 
car tu me parais honnête et courageux, et il serait 

                                       
23 Décor caractéristique des récits mythologiques celtiques. La clairière iso-

lée est le seul temple des Celtes ; c’est le nemeton, projection symbolique du ciel 
sur la terre, à la fois lieu de culte et de méditation transcendantale. 

24 Image d’une prêtresse, elle-même représentation de la Divinité, qui initie 
et guide les héros engagés dans des aventures fantastiques. Dans les Romans de 
la Table Ronde, ce sont de troublantes « pucelles » qui guettent les héros au fur 
et à mesure qu’ils cheminent vers leur but. Dans les contes populaires oraux, il 
s’agit des fées – ou des vieilles femmes un peu sorcières – et même des saintes, 
la Vierge Marie en particulier. 
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dommage qu’il t’arrivât malheur. Et je resterai ici pour 
savoir ce qu’il adviendra de toi25. » 

Le roi se dirigea vers la barrière qui donnait accès à 
la  clairière.  Une  fois  à  l’intérieur,  il  regarda  autour  de  
lui et aperçut, sur la droite, dans un repli de la forêt, la 
chapelle et, non loin, un petit ermitage. Le roi 
s’approcha, mit pied à terre et attacha son cheval à un 
arbre. Manifestement, l’ermite qui desservait la cha-
pelle  se  préparait  à  dire  la  messe,  et  comme  la  porte  
était ouverte, il se prépara à entrer. Mais alors il sentit 
que quelque chose l’empêchait d’aller plus avant. Pour-
tant, il n’y avait personne pour lui interdire l’entrée. Le 
roi en éprouva un profond chagrin. Il vit une statue 
représentant le Christ et il s’inclina. Il regarda du côté 
de l’autel : l’ermite disait le Confiteor, et, à sa droite, 
Arthur aperçut un enfant d’une extraordinaire beauté : 
il était vêtu d’une aube et portait une couronne d’or 
chargée de pierres précieuses qui répandaient une vive 
clarté. À gauche se tenait une femme si belle que nulle 
autre femme n’aurait pu lui être comparée. Quand le 
prêtre fut monté à l’autel, la femme prit l’enfant par la 
main et alla s’asseoir à la droite de l’autel, sur un siège 

                                       
25 C’est donc la prêtresse-déesse qui provoque l’épreuve pour juger de la va-

leur du néophyte, pour mesurer en quelque sorte son degré d’initiation. 
L’épisode se trouve au début de l’étrange récit français de Perlesvaux, œuvre de 
propagande chrétienne à tendance théologique, sous influence des clunisiens de 
l’abbaye de Glastonbury, et qui, paradoxalement, est l’un des textes qui contient 
le plus d’éléments païens à l’état brut, sous un vernis chrétien facilement repé-
rable. 
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magnifiquement orné. Elle plaça l’enfant sur ses ge-
noux et l’embrassa avec beaucoup de tendresse. 

Puis elle prononça ces paroles qui intriguèrent pro-
fondément Arthur : « Seigneur, tu es mon père, mon 
fils,  mon  époux,  mon  sauveur  et  le  sauveur  du  
monde.  »  Au-dessus  de  l’autel,  il  y  avait  un  beau  vi-
trail  :  tout  à  coup,  le  roi,  en  relevant  la  tête,  vit  une  
flamme traverser la verrière, plus claire qu’un rayon de 
soleil, qui descendit sur l’autel. Le roi était émerveillé 
de ce qu’il voyait et entendait. Après la lecture du saint 
Évangile,  la  femme prit  l’enfant  et  le  remit  aux  mains  
du  prêtre.  Arthur  s’agenouilla  et  se  mit  à  prier,  et  
quand il  regarda de nouveau en face de lui,  il  lui sem-
bla que l’ermite tenait entre ses mains un homme dont 
le côté, les poignets et les chevilles étaient ensanglan-
tés, et qui portait une couronne d’épines : c’était vrai-
ment un homme en chair et en os26.  Le roi le contem-
pla  longuement,  mais  ne  sut  pas  ce  qu’il  advenait  de  
lui, et il en éprouva une telle compassion que les 
larmes lui vinrent aux yeux. Pourtant, lorsqu’il jeta son 
regard de nouveau vers l’autel, s’attendant à voir cette 
même figure d’homme, il s’aperçut qu’elle avait repris 
l’apparence de l’enfant qu’il avait vu auparavant. Il en-
tendit alors prononcer les paroles Ite missa est. 

                                       
26 Il s’agit évidemment d’une illustration parfaite de la doctrine de la pré-

sence réelle. Ce récit de Perlesvaux a été composé au moment où différents 
conciles débattaient de cette question et finirent, en 1205 par écarter la consubs-
tantiation au profit de la transsubstantiation. 
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L’enfant prit sa mère par la main et ils disparurent hors 
de la chapelle, et la flamme sembla remonter et traver-
ser le vitrail dans l’autre sens. Le prêtre quitta alors les 
habits  qu’il  avait  portés  pour  célébrer  la  messe  et  se  
dirigea  vers  le  roi  qui  était  toujours  à  l’extérieur  de  la  
chapelle. « Seigneur, dit-il, tu peux entrer maintenant. 
C’eût  été  un  grand  bonheur  pour  toi  si  tu  avais  été  
digne d’y pénétrer dès le commencement. » 

Arthur  passa  alors  la  porte  de  la  chapelle  sans  au-
cune difficulté. « Seigneur, reprit l’ermite, je te connais 
bien, comme je connaissais bien ton père, le roi Uther. 
Et je peux te dire que si tu n’as pas pu entrer dans cette 
chapelle au moment de la messe, c’est à cause d’une 
faute que tu as commise. Pourtant, tu es certainement 
l’homme  le  plus  apte  à  assumer  la  mission  dont  Dieu  
t’a chargé. » Le roi répondit que c’était pour expier son 
péché qu’il était venu en cet endroit. « Que Dieu te le 
permette, dit l’ermite. Mais tout ce que je peux faire 
pour toi, c’est de te le souhaiter, et de te recommander 
à Dieu. » Et sur ces mots, l’ermite s’éloigna sans que le 
roi pût savoir où il était allé. 

Après s’être recueilli dans la chapelle, Arthur re-
tourna vers son cheval.  Il  se remit en selle,  pendit son 
bouclier à son cou et prit sa lance à la main. Il fit demi-
tour,  se  dirigeant  vers  la  barrière  ;  mais  il  n’avait  pas  
franchi la distance que parcourt une flèche qu’il aper-
çut  un  chevalier  qui  se  précipitait  vers  lui,  monté  sur  
un grand cheval noir, portant une lance et un bouclier 



– 91 – 

de  même  couleur.  La  lance,  qui  était  épaisse  à  sa  
pointe, semblait brûler d’un feu terrifiant, et la flamme 
descendait jusqu’au poing du chevalier27. Celui-ci poin-
ta son arme pour en frapper le roi, mais Arthur l’évita, 
et il le dépassa. Faisant demi-tour, il le chargea de nou-
veau.  Arthur  se  mit  en  garde,  éperonna  son  cheval  de  
toutes ses forces et frappa son adversaire. Mais celui-ci 
le  frappa  également,  et  le  choc  fut  si  violent  que  les  
lances plièrent sans se rompre et que les deux hommes 
se trouvèrent déséquilibrés et quittèrent leurs étriers. 
Leurs yeux étincelaient, et le roi sentait qu’il perdait du 
sang par la bouche et par le nez. Ils s’écartèrent l’un de 
l’autre pour reprendre haleine. Le roi regardait avec 
étonnement  la  lance  qui  brûlait  et  se  demandait  com-
ment elle n’avait pas été brisée par la violence du coup. 
Il  n’était pas loin de penser qu’il  avait affaire à un dé-
mon tout droit surgi de l’enfer. Mais le chevalier noir 
ne semblait pas avoir l’intention de s’en tenir là : il se 
précipita sur le roi de tout son élan. Le voyant venir, 
Arthur se protégea de son bouclier, craignant l’ardeur 
de la lance, et reçut son adversaire sur le fer de sa 
propre lance, le frappant en pleine poitrine si violem-

                                       
27 Cette lance, qui fait penser à la « lance qui saigne » portée pendant 

l’énigmatique Cortège du Graal, n’est pas, comme de nombreux commentateurs 
l’ont dit, la lance du centurion Longin, mais un objet merveilleux de la mytholo-
gie celtique. C’est la « Lance d’Assal », dite « Lance de Lug », apportée en Ir-
lande par les Tuatha Dé Danann, d’après les plus anciens récits en langue gaé-
lique. Cette lance a la particularité d’être flamboyante, et elle ne perd son ardeur 
que trempée dans le sang humain. Voir J. Markale, le Graal, édition intégrale, 
Paris, Retz, I982, pp. 200-205. 
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ment  qu’il  le  renversa  sur  la  croupe  de  son  cheval.  Le  
chevalier, qui était un rude combattant, se rétablit sur 
ses arçons et frappa le roi juste sur la bosse de son bou-
clier. Le fer brûlant de la lance traversa le bois, puis le 
haubert, et pénétra dans le bras du roi. Sous la douleur 
de  la  blessure  et  de  la  brûlure,  Arthur  fut  saisi  d’une  
grande rage. Mais alors, le chevalier noir retira la lance 
et manifesta une grande joie quand il s’aperçut qu’il 
avait blessé le roi. Celui-ci, quand il regarda la lance du 
chevalier noir, fut extrêmement surpris de voir qu’elle 
ne brûlait plus. 

« Seigneur, dit le chevalier noir, je te demande 
grâce ! Jamais ma lance n’aurait cessé de brûler si elle 
n’avait pas été plongée dans ton sang ! – Que Dieu me 
damne  !  s’écria  le  roi.  Il  n’est  pas  question  que  je  te  
fasse grâce, puisque je peux être vainqueur ! » Et, sans 
plus  attendre,  le  roi  piqua  des  deux  et  frappa  son  ad-
versaire en pleine poitrine. Puis il retira sa lance, con-
templa le chevalier noir qui gisait sur le sol, mort, et, 
l’abandonnant au milieu de la clairière, il se dirigea 
vers la barrière. 

À ce moment, il entendit un grand vacarme. Une 
troupe de cavaliers – ils étaient peut-être une vingtaine 
– débouchèrent de la forêt et se rassemblèrent autour 
du  chevalier  qui  était  étendu.  Le  roi  atteignit  la  bar-
rière, et il allait la franchir lorsque la jeune fille courut 
derrière lui en criant : « Seigneur ! pour l’amour de 
Dieu,  retourne  sur  tes  pas  et  apporte-moi  la  tête  du  
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chevalier qui gît là-bas ! » Arthur se retourna et mesura 
le  péril  qui  l’attendait  s’il  se  retrouvait  au  milieu  des  
chevaliers. « Ma parole, dit-il, tu veux ma mort, jeune 
fille ? – Non, seigneur, répondit-elle. Mais il me serait 
très  utile  d’avoir  la  tête  du  chevalier  que  tu  as  tué.  
Jusqu’à présent, aucun homme ne m’a refusé ce que je 
lui demandais. Plaise à Dieu que tu ne sois pas le pre-
mier, car tu le regretterais ! – Mais, reprit le roi, j’ai 
une très grave blessure au bras qui me sert à porter 
mon bouclier ! – Je le sais bien, dit la jeune fille, mais 
c’est justement à cause de ta blessure que je te de-
mande la tête du chevalier, car sans elle, tu ne pourrais 
jamais être guéri ! – C’est bien, dit Arthur, je vais y al-
ler. » 

Il regarda vers la clairière et vit que les nouveaux ar-
rivants avaient complètement dépecé le corps du che-
valier noir. C’était à qui emporterait un pied, qui un 
bras, qui une cuisse, qui un poing, avant de partir et de 
se disperser dans la forêt. Apercevant le dernier qui 
tenait la tête au bout de sa lance, il se lança à sa pour-
suite. « Seigneur, dit-il, sur ce que tu as de plus cher, je 
te  demande  de  bien  vouloir  me  donner  la  tête  que  tu  
emportes au bout de ta  lance !  »  L’autre s’arrêta et  lui  
répondit : « Je te la donnerai bien volontiers, mais à 
une condition. – Laquelle ? demanda le roi. – Il faut 
que tu me dises qui a tué le chevalier dont j’emporte la 
tête. – Si tu le désires, voici :  c’est le roi Arthur qui l’a 
tué ! – Où est donc ce roi Arthur ? – Cherche-le jusqu’à 
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ce  que  tu  le  trouves.  Je  t’ai  dit  la  vérité,  maintenant  
donne-moi la tête. » L’autre donna la tête à Arthur et, 
sans plus attendre, celui-ci se dirigea vers la barrière. Il 
la franchit sans encombre et se trouva ainsi en dehors 
de la clairière. 

Mais le chevalier qui lui avait donné la tête sortit un 
cor et se mit à en sonner. Au bruit du cor, ses compa-
gnons  qui  étaient  déjà  dans  la  forêt  retournèrent  sur  
leurs pas à vive allure. Ils lui demandèrent pourquoi il 
avait sonné du cor. Il répondit : « C’est parce que ce 
chevalier  vient  de  me  dire  que  le  roi  Arthur  a  tué  le  
chevalier  noir.  Il  faut  que  nous  nous  lancions  à  sa  
poursuite. – Imbécile ! s’écria l’un des compagnons, 
c’est le roi Arthur lui-même qui t’a dit cela et à qui tu as 
donné la tête ! Mais tu sais bien que nous n’avons pas 
le pouvoir de l’attaquer, ni lui ni quiconque, dès lors 
qu’il a franchi la barrière. Mais comme tu l’as laissé 
partir alors qu’il était tout près de nous, tu vas le payer 
de ta vie ! » Aussitôt, ils se précipitèrent sur lui, le tuè-
rent et le mirent en pièces. Et chacun d’eux emporta un 
morceau de son corps,  comme ils  l’avaient  fait  avec le  
chevalier noir. 

Cependant, une fois passé la barrière, le roi s’en alla 
vers  la  jeune  fille  qui  l’attendait  et  lui  présenta  la  tête  
de son adversaire. « Grand merci, seigneur, dit-elle. Tu 
peux maintenant descendre de cheval. Tu n’as rien à 
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craindre de ce côté-ci de la barrière28. » Le roi mit aus-
sitôt pied à terre. La jeune fille reprit : « Maintenant, tu 
vas ôter ton haubert afin que je panse la blessure que 
tu as reçue au bras. Il n’y a que moi qui puisse te gué-
rir.  »  Le  roi  enleva  sa  cotte  de  mailles.  Alors,  la  jeune  
fille  recueillit  le  sang  qui  coulait  encore  de  la  tête  du  
chevalier, puis en fit un pansement sur la plaie. Elle 
demanda ensuite au roi de remettre son haubert. « Sei-
gneur, dit-elle encore, tu avais été blessé par ce cheva-
lier  noir,  et  seul  le  sang  de  celui-ci  pouvait  fermer  ta  
plaie29. Et c’est parce qu’ils savaient que tu étais blessé 
que ses compagnons emportaient les membres et la 
tête de leur compagnon : ils ne voulaient pas que tu 
sortisses indemne de cette aventure. Non, ne pose pas 
de questions. Va ton chemin, maintenant que tu as ac-
compli l’épreuve… » Et la jeune fille disparut, laissant 
le roi à sa perplexité30. 

                                       
28 C’est l’indication que la barrière est la frontière entre le monde des vi-

vants et ce que les Celtes appelaient l’Autre Monde, à la fois zone intermédiaire 
et séjour des dieux et des défunts, le fameux sidh irlandais, nom qui signifie 
« paix », et qui désigne le monde intérieur mystérieux des tertres mégalithiques. 

29 Le thème est très archaïque, abondamment répandu dans la tradition ir-
landaise, mais aussi dans différentes versions de la Quête du Graal. Dans la 
version de la Quête dite « cistercienne », Galaad guérit le « Roi Méhaigné » en 
appliquant sur sa plaie le fer de la « lance qui saigne ». J’ai démontré depuis 
longtemps qu’à l’origine (celtique et païenne) de la tradition, la Quête du 
« saint » Graal n’était qu’une banale histoire de vengeance par le sang, une sorte 
d’application de la loi du talion. Voir J. Markale, La Femme celte, nouvelle édi-
tion de poche, Paris, Payot, 1992, pp. 270-292. 

30 Le début de ce chapitre est emprunté aux premiers épisodes de 
Perlesvaux, récit français des environs de l’an 1200, publié par Nitze et Jenkins 
sous le titre le Haut Livre du Graal,  Chicago,  I932-1937.  La  suite  du  récit  



– 96 – 

Après s’être reposé au pied d’un arbre, Arthur, qui 
ne  sentait  plus  aucune  douleur  à  son  bras  blessé,  re-
monta  sur  son  cheval  et  prit  le  chemin  du  retour.  En  
arrivant à Kaerlion, la première personne qu’il rencon-
tra fut Merlin. Celui-ci ne lui dit rien et se contenta de 
ricaner au passage du roi. Furieux, Arthur se précipita 
à  son logis.  On lui  apprit  alors  que l’un des chefs  bre-
tons, du nom de Drutwas, était venu, en son absence, 
lui  lancer  un  défi.  Ce  Drutwas,  fils  de  Tryffyn,  était  le  
chef d’une de ces tribus du Nord qui avaient donné tant 
de  soucis  à  Uther  Pendragon  à  cause  de  leur  indisci-
pline  et  de  leur  prétention  à  n’agir  que  dans  leur  seul  
intérêt, ce qui avait provoqué bien des conflits meur-
triers.  Or  Drutwas  était  l’ami  d’une  femme  qu’il  avait  
rencontrée dans une forêt, et qui était une magicienne. 
Elle  était  tombée  amoureuse  de  lui  et  lui  avait  donné  
trois oiseaux merveilleux qui avaient la particularité de 
comprendre le langage des humains et de faire tout ce 
qu’on leur ordonnait. Drutwas les avait souvent em-
menés au combat et s’était servi d’eux comme de pré-
cieux auxiliaires. Il suffisait en effet qu’il leur ordonnât 
de se précipiter contre un ennemi pour que les oiseaux 
attaquassent l’homme désigné jusqu’à le tuer à coups 
de griffes et de bec. Aussi l’orgueil de Drutwas ne con-

                                                                                                      
s’apparente au Perceval de Chrétien de Troyes et au Didot-Perceval de la tradi-
tion de Robert de Boron, et concerne uniquement la quête des chevaliers 
d’Arthur. Des extraits de Perlesvaux, traduits en français moderne par Chris-
tiane Marchello-Nizia, ont été publiés dans Danielle Régnier-Bohler, la Légende 
arthurienne, Paris, Laffont, 1989. 
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naissait-il plus de bornes. Il était venu signifier à Ar-
thur que lui-même, bien que de basse extraction, était 
aussi  capable  d’être  roi  que  le  fils  d’Uther  Pendragon.  
Et  il  avait  conclu son défi  en fixant  un lieu,  un jour et  
une heure où Arthur et lui se rencontreraient, sans au-
cun témoin, pour combattre l’un contre l’autre. Si 
Drutwas était vainqueur, il devrait être reconnu 
comme roi de toute la Bretagne. Dans le cas contraire, 
Drutwas rendrait publiquement hommage à son vain-
queur. 

Arthur ne pouvait pas ne pas relever un tel défi, et il 
fit  savoir  à  Drutwas  qu’il  se  rendrait,  seul,  au  rendez-
vous  fixé.  Mais  Drutwas,  qui  était  plein  de  ruse  et  de  
perversité, avait son plan : au lieu d’aller sur le lieu de 
la rencontre, il avait décidé d’envoyer ses oiseaux après 
leur avoir ordonné de tuer le premier homme qui se 
présenterait. Ainsi était-il certain d’être vainqueur. Or 
Drutwas avait une sœur, et cette sœur était depuis fort 
longtemps amoureuse d’Arthur. 

Dès qu’elle eut connaissance du piège qu’avait tendu 
Drutwas au roi,  et sans aucunement dévoiler quoi que 
ce  fût,  elle  envoya  un  messager  vers  Arthur  pour  lui  
fixer un rendez-vous d’amour en un autre lieu et 
quelques heures avant la rencontre avec Drutwas. Ar-
thur pensait bien avoir le temps d’honorer les deux en-
gagements. Il se rendit donc d’abord au rendez-vous de 
la  fille,  mais  celle-ci  sut  si  bien  y  faire  qu’il  resta  avec  
elle  beaucoup plus de temps que prévu.  Et  quand,  en-
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fin, l’honneur l’y obligeant, il parvint à l’endroit de la 
rencontre, ce fut pour y découvrir le corps de Drutwas 
atrocement déchiqueté. Car Drutwas, curieux de sa-
vourer son triomphe, était allé voir sur place comment 
ses oiseaux lui avaient obéi ; et ceux-ci avaient si bien 
suivi ses ordres qu’ils s’étaient précipités sur lui et 
l’avaient déchiqueté, puisqu’il était le premier homme 
à s’être présenté devant eux. 

Et, après cet événement, la renommée d’Arthur ne 
fit que croître31. 

Cependant, le temps approchait où allait naître 
l’enfant qu’Arthur avait engendré, la nuit où il avait 
couché  avec  Anna,  la  femme  du  roi  Loth,  sans  savoir  
qu’elle  était  fille  d’Ygerne,  et  donc  sa  propre  sœur.  Et  
en dépit des avertissements de Merlin, il était bien dé-
cidé à tout mettre en œuvre, sinon pour tuer l’enfant, 
du moins pour le mettre à l’écart. C’est pourquoi le roi 
fit rechercher dans tout le royaume les nouveau-nés à 
cette date approximative, puis ordonna de les lui ame-
ner. Les gens du royaume étaient bien loin d’imaginer 
ce  que  le  roi  voulait  en  faire  :  ils  pensaient  qu’Arthur  
remettait à l’honneur une vieille coutume qui consistait 
à faire élever les enfants nobles dans une autre famille 

                                       
31 Cet épisode est un conte populaire oral recueilli par le célèbre fondateur 

du néo-druidisme au XVIIIe siècle, Edward Williams, dit Iolo Morgannwg, et 
contenu dans les Iolo Manuscripts publiés par son fils Taliesin Williams (Llan-
dovery, 1838, p. 188). Ce n’est qu’une simple anecdote, mais elle est révélatrice 
du caractère archaïque de l’Arthur primitif, véritable chef de bande dont la 
légende a fait un roi et même un « empereur » tout-puissant. 
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que la leur32 et, sans hésiter, ils confièrent leurs fils aux 
envoyés du roi.  Et  il  y  en eut  tant  que,  quelques jours 
avant  la  naissance  de  celui  qu’il  redoutait  si  fort,  Ar-
thur  avait  déjà  réuni  dans  une  tour  plus  de  cinq  cent  
cinquante  enfants  dont  le  plus  âgé  n’avait  pas  plus  de  
trois semaines. 

Le roi Loth, qui savait que sa femme était enceinte 
et  sur le  point  d’accoucher,  demanda à Arthur ce qu’il  
entendait faire de tous ces enfants ; mais Arthur se 
garda bien de lui dire quoi que ce fût. Et lorsque le roi 
Loth apprit la naissance d’un fils, il le fit baptiser sous 
le  nom  de  Mordret  et  dit  à  la  reine  :  «  Femme,  j’ai  
l’intention d’envoyer notre fils au roi, ton frère, comme 
le  font  tous  les  gens  du  royaume.  –  J’y  consens  bien  
volontiers, répondit-elle, puisque tel est ton désir. » 
Loth ordonna alors de coucher l’enfant dans un magni-
fique berceau ; mais, au moment où sa mère l’y plaçait, 
Mordret  se  heurta  le  front  et  se  fit  une  plaie  très  pro-
fonde dont il conserva la marque toute sa vie. Loth, 
comme tous ceux qui étaient là,  fut très ennuyé de cet 
incident, mais il ordonna que l’on mît tout de même 
l’enfant dans le berceau. Ensuite, il fit emmener le ber-
ceau sur un navire, avec une petite escorte de femmes 
dévouées et d’hommes de confiance. Il dit à ceux-ci : 
« Voici. Prenez la mer vers le roi Arthur et dites-lui que 

                                       
32 Il s’agit de la coutume celtique connue sous le nom anglo-saxon de foste-

rage, et qui fut très observée en Irlande, même après la christianisation, et 
jusqu’à la fin du Moyen Âge. 
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je lui envoie son neveu. » Ils l’assurèrent qu’ils accom-
pliraient leur mission fidèlement et qu’ils transmet-
traient leur message si Dieu leur donnait d’arriver sans 
encombre. 

Les  hommes  du  roi  Loth  partirent  donc  de  la  cité  
d’Orcanie33. Le vent gonfla les voiles de leur navire qui 
se trouva bientôt en pleine mer, loin de tout rivage. Ils 
naviguèrent tout le jour et la nuit suivante. Alors, une 
terrible tempête s’éleva. Tous, sur le bateau, se mirent 
à crier : « Ha ! Jésus-Christ ! ne nous laisse pas périr 
ici ! Aie pitié de nous et de ce petit enfant, ce fils de roi 
qui n’a jamais commis un seul péché ! » 

Ainsi se lamentaient-ils, implorant les saintes et les 
saints, multipliant les vœux et les actes de contrition. 
Finalement, chassé par les vents, ballotté par les flots, 
le navire vint heurter un rocher et se brisa aussitôt en 
plus de dix morceaux. Tous les passagers périrent, sauf 

                                       
33 Comme pour tous les lieux du cycle arthurien, la géographie et le mythe 

font bon ménage. Géographiquement, on peut y reconnaître Orkney, c’est-à-dire 
les îles Orcades, au nord de l’Écosse. Mais le royaume de Loth est souvent dit 
Lothian, avec le jeu de mots que l’on devine, qui est le comté d’Édinburgh. Mais 
comment ne pas penser à la divinité gallo-romaine – et romano-brittonne – 
Orcus, sorte de gardien de l’Autre Monde, devenu dans la tradition populaire le 
fameux « Ogre » des contes de fées. D’autre part, il ne faudrait pas oublier que, 
dans la tradition galloise ancienne, le roi Loth apparaît sous la forme de Llwch 
(ou Lloch) Llawwynnawc (= « à la main blanche »). Or Llwch est la transposi-
tion en moyen-gallois du gaélique loch qui signifie « mare », « marécage », ce 
qui ramène à l’idée des « Infernaux Paluds ». Mais Llwch et Loch ont été sou-
vent confondus avec le français Lac, ce qui n’est pas fait pour simplifier la com-
préhension de toutes ces légendes. C’est dans un palais sous  un  lac que sera 
élevé Lancelot, par la Dame du Lac, et le héros arthurien Érec (Gereint) est dit 
« fils du roi Lac ». 
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l’enfant. Après le naufrage, son berceau continua de 
flotter et parvint jusqu’au rivage. Or, un pêcheur, qui 
était venu dans les parages avec sa barque, remarqua le 
berceau, vit qu’il y avait un enfant dedans et, très heu-
reux de sa découverte, il recueillit le tout à son bord. 
Lorsqu’il aperçut les riches vêtements que portait 
l’enfant, vêtements entièrement faits de soie et d’autres 
étoffes précieuses, il comprit, avec une joie accrue, qu’il 
était  de  haute  naissance.  Il  regagna  donc  bien  vite  le  
rivage, suspendit à son cou le berceau avec le nouveau-
né et revint en hâte chez lui par un chemin détourné, 
sans être vu de personne. Il montra alors à sa femme ce 
que Dieu leur avait envoyé. 

« Quelle heureuse aventure ! s’écria la femme. Dieu 
l’a voulu ainsi, j’en suis sûre, pour nous venir en aide, 
car, avec l’argent que nous tirerons de ce berceau, nous 
pourrons vivre dans l’aisance pour au moins vingt ans ! 
– Femme, reprit le pêcheur, cet enfant est de toute évi-
dence  issu  d’une  très  noble  famille.  Il  faudra  donc  
l’élever le mieux possible, car si c’est la volonté de Dieu 
que ses parents le retrouvent, ils ne pourront que nous 
en être reconnaissants et nous y gagnerons beaucoup. 
Or, il est certain que ses parents remueront ciel et terre 
pour  le  retrouver.  Aussi,  je  suis  d’avis  de  le  porter  tel  
quel  au  seigneur  de  notre  pays.  S’il  apprenait  en  effet  
que nous avons trouvé cet enfant et que nous ne le lui 
avons pas remis, il pourrait bien nous mettre à mort, 
nous et notre famille. » 
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La  femme  se  rangea  à  l’opinion  de  son  mari.  Tous  
deux prirent donc l’enfant Mordret et le portèrent à la 
forteresse de celui qui régissait tout le pays. Il se nom-
mait Nabor le Noir, et il avait été l’un des premiers à se 
rallier  au  roi  Arthur  quand celui-ci  était  rejeté  par  les  
barons  rebelles.  Il  avait  un  fils  âgé  de  cinq  semaines,  
qui  portait  le  nom  de  Sagremor,  lequel  fut  plus  tard  
compagnon  de  la  Table  Ronde  et  que  l’on  appela  
Sagremor le Desréé, c’est-à-dire l’Impétueux. Nabor 
reçut l’enfant avec joie, persuadé, à voir ses riches vê-
tements, qu’il était issu d’une noble et puissante fa-
mille. Il récompensa si largement le pêcheur que celui-
ci se tint pour très satisfait et ne regretta jamais son 
action.  Puis  Nabor  fit  élever  l’enfant  avec  son  fils  
Sagremor,  se  disant  que  si  Dieu  les  laissait  vivre  
jusqu’à l’âge d’être chevaliers, il les adouberait en-
semble. 

C’est ainsi que fut sauvé Mordret qu’Arthur cher-
chait tant à faire périr ou à faire disparaître. Nabor fit 
soigner la blessure que l’enfant portait sur le front et 
découvrit, grâce à une lettre déposée dans le berceau, 
qu’il se nommait Mordret. Mais il n’y avait aucune 
autre  indication  et  rien  qui  pût  faire  découvrir  quelle  
était sa famille. 

Cependant, Arthur avait regroupé dans ses tours 
tous les nouveau-nés du royaume. Lorsque fut passée 
la date indiquée par Merlin, il finit par se décider à les 
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faire tuer tous. Ainsi périrait nécessairement l’enfant 
par lequel le royaume devait être anéanti. 

Mais, la nuit suivante, alors qu’il dormait, il sembla 
à Arthur que venait vers lui, porté par quatre bêtes qu’il 
ne pouvait reconnaître, l’homme le plus grand qu’il eût 
jamais  vu.  Et  l’homme  lui  parlait  ainsi  :  «  Roi,  pour-
quoi te proposes-tu de commettre un si grand crime, 
toi  qui  as  décidé  de  mettre  à  mort  des  êtres  saints  et  
innocents  que n’a  pas encore souillés  la  corruption du 
monde ? Sans aucun doute, le Créateur du Ciel et de la 
Terre  aurait  mieux  fait  de  ne  pas  t’accorder  la  grâce  
dont il t’a comblé, toi qu’il a chargé d’être le guide de ce 
peuple ! Car tu es devenu un criminel et un impie ! Que 
t’ont donc fait ces créatures que tu veux mettre à 
mort ? Sache toutefois que si tu persistes dans ton pro-
jet, le Tout-Puissant, qui t’a accordé le pouvoir dont tu 
es le dépositaire, tirera de toi une vengeance si écla-
tante que toutes les générations futures en parleront 
pendant des siècles ! » 

Le roi se sentait bien mal en entendant ce discours. 
Il se voyait regarder l’homme gigantesque, se deman-
dant ce qui allait lui arriver. Mais l’homme continua 
ainsi : « Je vais te dire ce qu’il faut faire pour éviter de 
perdre ton âme dans une action infâme. Tu feras 
mettre les enfants dans un navire. Ce navire sera sans 
pilote, mais il aura des voiles. Ensuite, tu feras prendre 
le large au navire, et le vent l’emmènera où il voudra. Si 
les  enfants  parviennent  à  échapper  aux  périls  qui  les  



– 104 – 

menacent, ce sera la preuve que Notre Seigneur les 
aime et qu’Il s’oppose à ce qu’ils soient mis à mort. Et 
cette  preuve  doit  te  suffire,  à  moins  que  tu  ne  sois  le  
plus grand criminel  du monde !  » Le roi  s’entendit  ré-
pondre : « Assurément, j’agirai ainsi, car c’est une ex-
cellente manière de me venger. – Qui te parle de ven-
geance ? s’écria l’homme gigantesque. De quoi veux-tu 
te venger ? C’est pour expier ta faute que tu veux la la-
ver dans le sang des innocents ? Ces enfants ne t’ont 
rien fait de mal, ni à toi ni à autrui ! C’est seulement le 
moyen de te laisser faire ce que tu veux, autrement dit 
d’écarter  des  enfants  parmi  lesquels  tu  crois  que  se  
trouve celui qui s’opposera à toi dans les derniers jours 
de ton règne. Tu penses ainsi empêcher la destruction 
de ton royaume ? Mais c’est impossible, et cette des-
truction  se  produira  comme  te  l’a  affirmé  le  fils  du  
diable ! » 

Arthur se réveilla alors en sursaut, couvert de sueur, 
persuadé  d’avoir  devant  lui  l’homme  gigantesque  qui  
lui avait parlé. Il comprit qu’il venait de rêver ; mais les 
images et les paroles qu’il avait vues et entendues pro-
voquaient une grande angoisse dans son esprit. Il se 
signa et se recommanda à Dieu. Puis, le matin, il fit 
équiper un grand navire sans expliquer ce qu’il  comp-
tait en faire. Et, à la tombée de la nuit, il donna l’ordre 
de prendre tous les enfants qui étaient enfermés dans 
ses tours – ils étaient sept cent douze – et de les placer 
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dans le navire. Enfin, il fit hisser les voiles, et aussitôt 
le vent emporta le navire en haute mer. 

Or, après avoir erré toute la nuit, le navire se trouva, 
le lendemain matin, en face d’une forteresse qui appar-
tenait à un roi qui était resté longtemps païen, mais 
qui, devenu chrétien, manifestait un grand amour pour 
Notre Seigneur. Sa femme venait de lui donner un fils 
qu’il avait appelé Acanor, mais qui, par la suite, quand 
il  devint  compagnon  de  la  Table  Ronde,  reçut  le  nom  
de Laid Hardi à cause de sa laideur, de son teint basané 
et de son courage à toute épreuve. Et le matin où le na-
vire qui portait les enfants parut devant sa forteresse, 
le roi, qu’on nommait Oriant, venait de sortir pour se 
promener sur le port en compagnie de quelques-uns de 
ses  serviteurs.  Quand  il  vit  le  navire,  il  dit  à  ceux  qui  
l’entouraient : « Allons voir ce qu’il y a dans ce navire 
qui semble venir de très loin. » 

Tous se hâtèrent en direction du navire qui venait de 
s’échouer dans le port. Ils montèrent à bord et se signè-
rent quand ils découvrirent qu’il n’y avait que des en-
fants. « Qu’est-ce que cela peut bien signifier ? disait le 
roi Oriant. Qui donc a bien pu en réunir un si grand 
nombre et les envoyer ainsi sur ce navire sans pilote ? » 
Alors  l’un  de  ses  familiers  prit  la  parole  et  dit  :  «  Je  
crois  comprendre.  Je  me  suis  trouvé,  il  y  a  peu  de  
temps, dans le royaume du roi Arthur, et j’ai vu, avant 
d’en repartir,  que le  roi  faisait  rassembler  tous les  en-
fants du royaume dès le jour de leur naissance, et qu’il 



– 106 – 

les enfermait dans des tours. Mais personne ne savait 
pourquoi il agissait ainsi. Je pense que les seigneurs de 
Bretagne les lui ont ainsi livrés parce que, peut-être, 
ces enfants devaient causer quelque catastrophe. Et 
c’est  pour  ne  pas  les  voir  mourir  sous  ses  yeux  que  le  
roi a dû ordonner de les placer dans un navire sans pi-
lote. Ainsi s’en remettait-il à Notre Seigneur. Mais, de 
toute façon, le roi devait vouloir qu’ils périssent pour 
les avoir ainsi envoyés en pleine mer, sans le secours 
d’aucun pilote ! – Ce que tu dis me paraît juste et avisé, 
répondit le roi Oriant. Voyons donc ce que nous pou-
vons faire  de ces  enfants.  Puisque Dieu nous les  a  en-
voyés,  c’est  à  nous  de  les  prendre  en  charge.  Mais  il  
faut que nous soyons très prudents, car si le roi Arthur 
apprenait qu’ils sont ici, il pourrait fort bien s’en irriter 
et nous chercher querelle. – C’est simple, reprit celui 
qui avait parlé avec sagesse. Voici ce que tu peux faire : 
donne un équipage à ce navire et fais conduire les en-
fants dans un lieu où personne ne pourra les trouver, le 
roi Arthur pas plus que quiconque, dans une île, par 
exemple. Ainsi, le roi Arthur n’en entendra jamais plus 
parler, mais les enfants seront sauvés. » 

Ainsi fit le roi Oriant. Il envoya les enfants dans 
l’une de ses demeures qui se trouvait dans une île, avec 
autant  de  nourrices  qu’il  en  fallait,  et  des  hommes  de  
confiance  pour  veiller  sur  leur  sécurité.  Puis  il  leur  fit  
construire une magnifique forteresse qu’on appelle de-
puis le Château des Jeunes. 
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Mais quand les barons de Bretagne apprirent ce que 
le roi avait fait de leurs enfants, ils entrèrent dans une 
violente colère, puis tombèrent dans un profond acca-
blement. Ils firent chercher Merlin et, quand le devin 
fut parmi eux, ils lui dirent : « Merlin, que devons-nous 
faire  devant  un  tel  crime  ?  Jamais  aucun  roi  de  ce  
monde n’en a commis de pareil ! – Seigneurs, répondit 
Merlin, ne vous emportez pas ainsi et quittez votre 
chagrin ! Le roi a agi de la sorte pour le bien commun 
et pour sauver le royaume. Sachez en effet qu’est né en 
ce mois, dans ce pays même, un enfant dont les agis-
sements et les intrigues provoqueront la destruction du 
royaume et la mort de tous ceux qui le défendront. Ce 
royaume restera donc orphelin et privé de tout bon roi 
et de tout bon baron. C’est parce qu’il a voulu éviter 
que cette catastrophe ne se produisît de son vivant que 
le roi a agi ainsi avec les enfants. – Mais, dirent encore 
les barons, peux-tu nous dire ce qu’il est advenu de nos 
enfants ? – Assurément, répondit Merlin. Je peux vous 
affirmer  que  tous  vos  enfants  sont  sains  et  saufs  et  
qu’ils ont tous échappé à la mort, car Notre Seigneur ne 
voulait pas qu’ils périssent. Ils sont actuellement en 
grande sûreté et je sais que vous les reverrez avant dix 
ans, en parfaite santé et prêts à servir notre royaume. » 
Réconfortés par ce que leur disait Merlin, les barons 
s’apaisèrent, car ils ajoutaient entièrement foi aux pa-
roles du devin. Ils déclarèrent alors qu’ils pardonnaient 
au  roi  et  qu’ils  ne  lui  tiendraient  plus  rigueur  de  leur  
avoir enlevé leurs enfants. C’est ainsi que Merlin ré-
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concilia le roi Arthur et ses barons, sans quoi il y aurait 
eu de grands troubles dans le royaume34. 

Car Arthur, tout roi consacré et reconnu qu’il était, 
avait bien du mal à maintenir l’harmonie entre les 
hommes qui l’entouraient. C’étaient certes de bons 
chevaliers, de braves guerriers, mais leur fougue et leur 
susceptibilité étaient parfois la cause de bien des que-
relles, certaines d’entre elles se terminant tragique-
ment. C’est ainsi qu’un homme du nom de Ligessoc, 
qui  s’était  souvent distingué dans les  combats par son 
courage et son habileté, avait eu une violente dispute 
avec un des familiers du roi et l’avait tué. Furieux, Ar-
thur voulait qu’on fît justice du meurtrier. Mais Liges-
soc s’était enfui et était allé chercher refuge au monas-
tère de Llancarfan, dont l’abbé était alors le sage Ca-
doc,  un  homme  d’une  grande  bonté  et  qui  savait  dé-
fendre les prérogatives des clercs face aux prétentions 
des  barons.  Cadoc,  au  nom  du  droit  d’asile,  donna  la  
permission à Ligessoc de s’établir dans le monastère 
pour une durée de sept ans. Arthur en fut averti, mais, 
tout assoiffé de vengeance qu’il était, il ne pouvait rien 
faire : s’il s’était emparé de Ligessoc par la force, il au-
rait commis un sacrilège, puisque celui qu’il poursui-
vait se trouvait dans un endroit sacré. 

Alors le roi prit avec lui quelques-uns de ses cheva-
liers et, remontant le long du fleuve Wysg, il s’approcha 

                                       
34 D’après le Merlin de la tradition de Robert de Boron. 
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de Llancarfan. Là, il envoya des messagers vers Cadoc 
pour  demander  à  celui-ci  de  venir  lui  parler.  Cadoc,  
accompagné de ses moines, se rendit à cette entrevue, 
mais sur l’autre rive du fleuve, où il demeura prudem-
ment, car il n’avait aucune confiance en Arthur. Le roi 
lui  demanda  de  lui  livrer  Ligessoc,  ou  du  moins,  
puisque Cadoc paraissait cautionner le fugitif, de lui 
fournir  lui-même  une  compensation  pour  la  perte  du  
serviteur que Ligessoc avait tué. 

Cadoc lui répondit : « Il m’est impossible de te re-
mettre Ligessoc, car il s’est placé sous la protection de 
Notre Seigneur, et je l’ai autorisé à demeurer dans le 
monastère  pour  une  durée  de  sept  ans.  Je  serais  un  
parjure si je revenais sur une telle décision. – Eh bien, 
dit Arthur, donne-moi au moins une compensation. » 
Le  moine  dit  alors  :  «  Je  suis  prêt  à  te  donner  cette  
compensation. Que réclames-tu ? » Arthur réfléchit un 
moment,  puis  il  s’écria  qu’il  voulait  un  troupeau  de  
vaches. Mais il exigeait que ces vaches fussent à moitié 
rousses et à moitié blanches. « Tu les auras bientôt », 
répondit Cadoc. 

Il se retira avec ses moines. Quelque temps après, il 
revint, poussant devant lui un magnifique troupeau de 
vaches telles qu’Arthur les avait réclamées, à moitié 
rousses et à moitié blanches. Arthur se dit qu’il n’y 
perdait pas au change, car ce troupeau valait une belle 
fortune. Les moines poussèrent les vaches sur le gué. 
Les compagnons d’Arthur se hâtèrent pour en prendre 
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possession : ils s’avancèrent dans l’eau à la rencontre 
du  troupeau,  mais  lorsqu’ils  voulurent  se  saisir  des  
bêtes, ils n’eurent plus entre leurs mains que des 
touffes de fougères. Arthur entra dans une grande co-
lère  et  invectiva  Cadoc  :  «  Tu  m’as  trompé  !  cria-t-il  à  
l’intention de Cadoc. – Pas du tout, répliqua l’abbé. Tu 
m’as demandé un troupeau de vaches à moitié rousses 
et  à  moitié  blanches  :  je  te  l’ai  amené,  comme  chacun  
peut  ici  en  témoigner.  Ce  n’est  pas  ma  faute  si  tes  
hommes, par je ne sais quelle magie, ont transformé 
tes vaches en touffes de fougères. » Et Cadoc se retira 
dignement avec ses moines. Arthur, de plus en plus 
furieux,  était  prêt  à  franchir  le  gué,  mais  Merlin,  qui  
s’était approché, et qui riait de tout son cœur de cette 
aventure,  lui  dit  :  «  Arthur  !  tu  as  la  fougue  de  la  jeu-
nesse,  et  c’est  très  bien  !  Mais  il  n’est  pas  bon  de  se  
laisser  aller  à  la  colère sans reconnaître  ses  torts  !  Ca-
doc  a  voulu  te  donner  une  leçon  :  il  t’a  signifié  que  le  
pouvoir  du  roi  s’arrêtait  à  la  porte  de  la  maison  de  
Dieu.  Je  souhaite  que  tu  t’en  souviennes  tant  que  tu  
seras le souverain maître de ce royaume. Et la seule 
chose que tu puisses faire à présent, c’est d’accepter les 
limites de ton pouvoir. » La voix de Merlin était pres-
sante, impérative, et Arthur comprit bien que le devin, 
qu’on disait pourtant fils du diable, ne supporterait pas 
qu’on pût nier la compassion divine à l’égard d’un pé-
cheur  quel  qu’il  fût.  Il  se  calma  instantanément,  et  il  
envoya même un messager pour dire à Cadoc qu’il con-
firmait que Ligessoc serait en sécurité dans le monas-
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tère de Llancarfan pour une durée de sept ans et sept 
jours35. 

Cependant, Arthur avait bien d’autres préoccupa-
tions.  Peu  de  temps  auparavant,  l’un  de  ses  compa-
gnons, Gweir, fils de Gweiryœdd, avait été envoyé en 
mission en Irlande pour assurer les rois de cette île des 
bonnes intentions d’Arthur à leur égard. Or Gweir, 
pendant  son  voyage  vers  l’Irlande,  s’était  arrêté  dans  
une île sur laquelle on racontait bien des choses in-
croyables, en particulier à propos d’un chaudron qui 
cuisait une nourriture inépuisable. Or Gweir n’était pas 
revenu,  et  Arthur  décida  qu’il  irait  lui-même  à  sa  re-
cherche. Aussi embarqua-t-il ses hommes sur son na-
vire, et, quelques jours plus tard, ils abordèrent tous 
dans une île perdue en pleine mer. Sur cette île se dres-
sait une forteresse d’aspect redoutable et dont les 
quatre côtés semblaient défier les horizons. Aussi 
l’appelait-on Kaer Pedryfan, c’est-à-dire la « Cité qua-
drangulaire ». Mais d’autres disent qu’elle se nommait 
Kaer Sidhi, la « Cité de la Paix ». 

Arthur et ses hommes eurent beaucoup de mal à 
franchir les murailles de cette forteresse. Mais, quand 

                                       
35 D’après la Vita Cadoci, texte latin du XIIe siècle. D’une façon générale, les 

documents monastiques et hagiographiques ne sont guère tendres envers 
l’Arthur historique, accusé, à tort ou à raison, d’en prendre à son aise avec les 
franchises ecclésiastiques et de piller sans scrupule les abbayes. On remarquera 
aussi la réputation des moines de se livrer à la magie – même blanche ! –, ce qui 
prouve que, dans l’esprit du temps, ils étaient considérés comme les héritiers 
directs des druides. 
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ils furent à l’intérieur, ils découvrirent le malheureux 
Gweir, qui était enchaîné dans une sombre prison et 
qui gémissait tristement sur son sort. Jamais personne 
n’avait pu pénétrer, avant lui, dans cette étrange cité 
dont le maître était un certain Penn Annwfn, que cer-
tains appelaient aussi Diwrnach le Gaël, et d’autres 
Pwyll, l’époux de la cavalière Rhiannon, qui rôdait par-
fois la nuit dans toute l’île de Bretagne pour attirer 
ceux qui ne dormaient pas dans une chasse fantastique. 
Ce  Penn  Annwfn  possédait  en  effet  un  chaudron  ex-
traordinaire qui avait cette vertu : lorsqu’on se pen-
chait  sur  lui  et  qu’on  en  respirait  les  vapeurs  qui  en  
émanaient, on connaissait toutes les choses secrètes et 
cachées. Le barde Taliesin, qui accompagnait Arthur 
dans cette expédition, en fit l’expérience, après quoi il 
se mit à chanter d’étranges complaintes sur la création 
du monde, sur la puissance des arbres et des végétaux, 
sur la position des étoiles dans le firmament. Ce chau-
dron avait aussi une autre vertu, non moins extraordi-
naire : il pouvait rassasier de nombreuses compagnies 
sans  qu’on  y  remît  quelque  chose  à  bouillir,  car  son  
contenu était inépuisable. Mais si un homme lâche es-
sayait d’y puiser une part de nourriture, si minime fût-
elle,  il  n’y  trouvait  rien  d’autre  que  du  vide  et  sa  faim 
demeurait insatisfaite. 

Ce chaudron était gardé et surveillé en permanence 
par neuf jeunes filles d’une grande beauté : elles 
avaient pour fonction de ne jamais laisser s’éteindre le 
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feu qui brûlait au-dessous. Elles étaient neuf sœurs. On 
ne savait pas qui elles étaient, ni d’où elles venaient, 
mais il  y avait dans cette forteresse une femme qui les 
surpassait en beauté et en sagesse et qui était leur maî-
tresse toute-puissante : on lui donnait le nom de Mo-
dron.  Elle  connaissait  la  plupart  des  secrets  de  la  na-
ture et savait parfaitement transformer son propre as-
pect et celui des êtres et des choses. On prétendait 
même qu’elle avait le pouvoir de se transformer en oi-
seau et de parcourir le monde pour y pénétrer les 
cœurs et les consciences. 

Ayant donc réussi à pénétrer dans la forteresse et à 
délivrer le malheureux Gweir, Arthur et ses compa-
gnons se trouvèrent alors en présence de Penn Annwfn. 
Celui-ci,  reconnaissant  la  hardiesse  et  la  valeur  des  
survenants, se mit en devoir de les accueillir du mieux 
qu’il pût. Il leur fit servir un festin magnifique au cours 
duquel on leur donna à boire un vin brillant contenu 
dans un vase que portait une jeune fille magnifique au 
milieu d’un étrange cortège dont tous les participants 
étaient revêtus de soieries multicolores de très grand 
prix36. Mais lorsqu’ils eurent suffisamment mangé et 
bu, Arthur demanda à son hôte de bien vouloir lui cé-
der, moyennant des compensations, le chaudron mer-

                                       
36 Ce récit, qu’on peut faire remonter au IXe siècle, préfigure évidemment le 

« Cortège du Graal », tel qu’il est présenté par Chrétien de Troyes au XIIe siècle. 
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veilleux qui excitait tant sa convoitise37. Mais Penn 
Annwfn refusa  tout  net,  disant  qu’il  ne  pouvait  pas  se  
défaire de ce chaudron sans l’avis ou l’invitation 
d’Odgar,  le  roi  d’Irlande,  son  ami  et  son  allié.  Sur  ce  
refus, Bedwyr se leva et, sans dire un mot, se saisit du 
chaudron et le mit sur les épaules d’Hygwydd, serviteur 
d’Arthur, dont la fonction était de porter le chaudron 
du  roi  et  d’allumer  le  feu  dessous  pour  rassasier  les  
hôtes qui se présentaient à la cour. 

Ce geste provoqua une bataille impitoyable entre les 
gens d’Arthur et ceux de Penn Annwfn. Celui-ci fut tué, 
et tous ses serviteurs avec lui, mais Modron et les neuf 
filles qui gardaient le chaudron furent épargnées. C’est 
alors que débarquèrent les gens d’Irlande, sous la con-
duite  de  leur  roi  Odgar,  qui  était  l’allié  de  Penn  
Annwfn, et qui venait le venger. Ils envahirent l’île et 
combattirent durement les hommes d’Arthur. Ceux-ci 
se trouvèrent en très mauvaise posture, car ils étaient 
bien inférieurs en nombre. Arthur avait beau se dé-
fendre  avec  Excalibur,  il  voyait  ses  compagnons  suc-
comber  autour  de  lui.  Tous  avaient  péri,  sauf  sept,  et  
c’est Modron qui leur indiqua le moyen de s’enfuir par 
un passage secret, ce qui leur permit de regagner leur 
navire. Mais en compensation, Modron demanda à Ar-
thur  qu’il  s’engageât  à  délivrer  son  fils  Mabon,  qui  lui  

                                       
37 Ce thème du chaudron magique, l’un des archétypes du Graal, est le 

même que celui du Chaudron de Brân le Béni. Voir le chapitre IX (« le Temps 
des Merveilles ») de la première époque, la Naissance du roi Arthur. 
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avait été enlevé la troisième nuit de sa naissance. Per-
sonne  ne  savait  par  qui  il  avait  été  enlevé,  ni  où  il  se  
trouvait. Néanmoins, Arthur fit le serment que, quoi 
qu’il  pût arriver et quand le moment serait venu, il  fe-
rait en sorte de délivrer Mabon de sa prison. 

C’est ainsi qu’Arthur et les siens purent échapper au 
massacre. Mais alors qu’ils étaient venus très nom-
breux  sur  le  navire  d’Arthur,  ils  ne  furent  que  sept  à  
revenir de cette expédition lointaine, parmi lesquels 
Bedwyr, Kaï, Gweir et le barde Taliesin. Ce dernier, sur 
le navire qui les ramenait en Bretagne, composa une 
lamentation  sur  le  sort  de  leurs  malheureux  compa-
gnons : « Trois fois plein son navire, nous partîmes 
avec Arthur, en cette noble entreprise ! Sauf sept, per-
sonne ne revint de la citadelle des hauteurs38 … » 

Comme  le  navire  fendait  rapidement  les  vagues  à  
travers  la  profonde  mer  parcourue  par  des  vaisseaux  
trop nombreux pour être comptés, vers la minuit, Ar-
thur tomba dans un lourd sommeil. Et, pendant ce 
sommeil, il vit un ours qui volait à travers les airs. Aux 
grognements de l’ours, tous les rivages tremblaient. 
Arthur aperçut aussi un terrifiant dragon qui semblait 
venir des régions où le soleil se couche. Ce dragon était 
hideux, et il illuminait l’horizon par la clarté intense 

                                       
38 D’après  le  poème  30  du  Livre de Taliesin, manuscrit gallois du XIIIe 

siècle, intitulé « les Dépouilles de l’Abîme » (J. Markale, les Grands Bardes 
gallois, Paris, Picollec, 198I, pp. 97-99), avec quelques détails empruntés au 
récit gallois de Kulhwch et Olwen. 
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qui émanait de ses yeux. Le dragon allait à la rencontre 
de  l’ours,  et  quand  les  deux  monstres  furent  en  pré-
sence, il y eut un combat fantastique. Le dragon atta-
qua l’ours plusieurs fois, le brûlant de son haleine em-
brasée, mais l’ours résistait avec l’énergie du désespoir. 
Finalement, le dragon, ayant eu raison de son adver-
saire, jeta son corps brûlé et écorché sur le sol. Arthur 
s’éveilla alors, très impressionné par le songe qu’il ve-
nait de faire. Il le décrivit à ses compagnons, regrettant 
que  Merlin  ne  fût  pas  là  pour  le  lui  expliquer.  Ils  
l’interprétèrent en disant que le dragon était lui-même 
et que l’ours était quelque géant qu’il aurait certaine-
ment à combattre dans les jours qui viendraient39. 
Mais Arthur n’en était pas plus rassuré. 

Le matin, ils abordèrent pour faire provision d’eau 
douce. Ils se trouvaient sur le rivage de la Bretagne ar-
morique,  et  l’on  vint  dire  à  Arthur,  de  la  part  du  roi  
Hoël,  qu’un géant avait  enlevé la  nièce de celui-ci,  qui  
avait  pour  nom  Élen,  des  mains  de  ceux  qui  la  gar-
daient, et qu’il l’avait emmenée avec lui au sommet de 
cette butte qui est maintenant le Mont-Saint-Michel. 
De nombreux chevaliers de cette région avaient pour-
suivi le géant et tenté de lui reprendre la malheureuse 

                                       
39 L’interprétation donnée ici par Geoffroy de Monmouth – dont je suis fidè-

lement le texte – prouve que le clerc gallois ne comprenait rien à ses sources. 
Traditionnellement, chez les Celtes, et particulièrement chez les Gallois, l’ours 
est un symbole royal. N’oublions pas non plus que le nom d’Arthur provient du 
nom celtique de l’ours. Le rêve d’Arthur ne concerne donc pas l’épisode qui suit, 
mais la bataille finale du règne où l’ours Arthur sera opposé au dragon Mordret. 
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Élen, mais ils avaient dû avouer leur impuissance de-
vant la force surhumaine de leur adversaire. Qu’on 
l’attaquât par mer ou par terre, cela lui importait peu, 
car  il  brisait  les  navires  en  lançant  dessus  des  arbres  
énormes, ou bien il tuait les hommes qui 
s’approchaient en leur jetant des blocs de rocher, ceux 
que l’on aperçoit parfois dans les marais de Dol et sur 
les bords de la Rance. Il en avait même capturé 
quelques-uns et les avait dévorés encore vivants. 

Arthur, se souvenant de son rêve de la nuit, répondit 
à l’envoyé du roi Hoël qu’il tenterait l’impossible pour 
venir à bout de ce géant et sauver la jeune Élen. Et, le 
soir, accompagné seulement de Kaï et de Bedwyr, il 
quitta  son navire et  se  dirigea vers  le  Mont.  Quand ils  
arrivèrent à proximité immédiate40, ils virent un feu 
qui brillait intensément sur le sommet, et un deuxième 
feu qui brûlait sur un sommet plus éloigné et plus pe-
tit41. Le roi invita Bedwyr à se diriger par bateau vers le 
deuxième feu. Il ne l’aurait pas atteint autrement, car le 

                                       
40 Jusqu’au IXe siècle, le Mont-Saint-Michel se trouvait au milieu d’une fo-

rêt. Cette forêt fut engloutie par un raz de marée et, depuis lors, la mer a envahi 
ce qu’on appelle la baie du Mont-Saint-Michel. Voir J. Markale, le Mont-Saint-
Michel et l’énigme du Dragon, Paris, Pygmalion, 1987. 

41 Il s’agit de l’îlot de Tombelaine. En fait, il semble bien que le premier nom 
du Mont-Saint-Michel ait été Mont-Tombe, ou encore Tum-Belen, le « Tombeau 
de Belenos », Belenos (= « brillant ») étant une des épithètes du dieu de la lu-
mière chez les Celtes. On a retrouvé des vestiges du culte de Mithra sur le Mont, 
ce qui accentue son caractère de tertre dédié à la lumière. Le combat de saint 
Michel, l’archange brillant, contre le Dragon des Ténèbres est la formulation 
chrétienne de cette tradition qui remonte à la plus lointaine préhistoire. Et, bien 
entendu, le combat d’Arthur contre le Géant en constitue l’illustration profane. 
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roc se trouvait en pleine mer. Bedwyr aborda la petite 
île et commençait à grimper vers le sommet lorsqu’il 
entendit les lamentations d’une femme, juste au-dessus 
de  lui.  Cela  le  terrifia  d’abord,  car  il  craignait  que  le  
monstre  ne  se  trouvât  là.  Mais  son  courage  lui  revint  
très vite. Il poursuivit son ascension et aperçut une 
vieille  femme  qui  pleurait.  Elle  se  retourna  à  son  ap-
proche, s’arrêta de pleurer et lui dit : « Malheureux ! 
quelle mauvaise fortune t’a amené en cet endroit ? 
Cette nuit même, un énorme monstre détruira la fleur 
de ta jeunesse ! Le plus odieux et le plus impitoyable de 
tous les géants va venir jusqu’ici. Maudit soit son nom ! 
Il a enlevé la nièce du roi Hoël, la tendre et jeune Élen. 
Il l’a emmenée jusqu’à cette montagne et l’a retenue 
prisonnière pendant de longs mois, attendant avec rage 
le moment où il pourrait abuser d’elle. Et, moi qui suis 
sa nourrice, il m’a enlevée également et conduite ici 
pour  m’occuper  d’elle.  Hélas  !  quel  triste  destin  est  le  
nôtre ! Je viens juste d’enterrer ici même la jeune fille 
qui m’avait été confiée et que j’aimais comme si j’avais 
été sa mère. Quand l’abominable géant est venu hier 
soir, rempli de toute la rage de son désir, il s’est préci-
pité  sur  elle,  mais  quand  il  l’a  prise  entre  ses  bras,  la  
peur  a  envahi  sa  chaste  poitrine  et  elle  n’a  pas  pu  
s’empêcher de rendre une vie qui s’annonçait pourtant 
si riche de promesses. Alors, comme le géant n’avait 
pas pu satisfaire sa lubricité sur cette enfant qui était la 
sœur  de  mon  âme,  la  joie  et  le  bonheur  de  ma  vie,  il  
s’est jeté sur moi, dans la folie de son bestial désir, et il 
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m’a violée. Hélas ! Fuis, cher seigneur, fuis pendant 
qu’il en est encore temps, et que Dieu te protège ! » 

Bedwyr fut tout ému des paroles de la vieille femme. 
Il  lui  parla  doucement  en  essayant  de  la  réconforter  ;  
puis  il  partit  pour  aller  rendre  compte  à  Arthur  de  sa  
mission. Le roi dit qu’il considérerait comme un hon-
neur d’aller seul combattre ce géant, et il ordonna à Kaï 
et  à  Bedwyr  de  demeurer  au  bas  du  Mont  tandis  que  
lui-même irait silencieusement jusqu’au sommet pour 
surprendre le monstre. 

Quand il fut parvenu là-haut, Arthur vit un spectacle 
qui  lui  fit  craindre  le  pire.  En  effet,  le  géant  se  tenait  
près du feu qu’il avait allumé. Son visage était tout 
couvert  du  sang  d’un  grand  nombre  de  cochons  qu’il  
avait mangés en partie et dont les os jonchaient le sol. 
D’autres  morceaux  étaient  en  train  de  rôtir  sur  le  feu.  
Mais Arthur fit un geste maladroit et une pierre roula 
sur la pente. Aussitôt, le géant se retourna et aperçut le 
roi. Il bondit sur sa massue et la brandit à bout de bras 
d’un air terrifiant. Arthur recula, leva son épée et, en se 
protégeant de son bouclier, s’efforça de faire lâcher son 
arme au  géant.  Il  y  parvint,  et  la  massue  heurta  le  sol  
avec  un  bruit  sourd.  Mais  le  géant  ne  fut  pas  pris  au  
dépourvu. Il se précipita sur Arthur, tel un sanglier qui 
bondit sur sa proie, la défense en avant, le visage ruis-
selant de sang, poussant des cris affreux. Il saisit Ar-
thur  par  le  milieu  du  corps,  le  forçant  à  s’agenouiller.  
Arthur rassembla toutes ses forces et, avec beaucoup 
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d’agilité,  il  réussit  à  se  glisser  hors  de  l’étreinte  du  
géant. Et, se redressant, rapide comme l’éclair, il frap-
pa le géant trois fois avec son épée sur la tête, juste à 
l’endroit où la cervelle était protégée par le crâne. La 
créature démoniaque poussa un terrible rugissement et 
s’abattit sur le sol dans un fracas épouvantable, comme 
lorsqu’un chêne est déraciné par la tempête. 

Quand ils entendirent le bruit, Bedwyr et Kaï grim-
pèrent en hâte sur le sommet du Mont. Là, ils virent le 
corps immobile du géant et le roi Arthur qui, assis sur 
un rocher, son épée Excalibur encore toute sanglante à 
la main, reprenait sa respiration. Arthur leur demanda 
de couper la tête du monstre et de l’envoyer au roi 
Hoël. Celui-ci, lorsqu’il apprit la nouvelle, et bien qu’il 
fût  chagriné  par  la  mort  tragique  de  sa  nièce,  félicita  
grandement Arthur d’avoir pu vaincre celui qui avait 
terrorisé le pays et tué tant de braves et honnêtes che-
valiers. Puis il fit construire une chapelle sur le lieu 
même où était enterrée la malheureuse Élen, sur la 
butte qui, depuis, porte le nom de Tombelaine42. 

Au même moment, on vint dire au roi Arthur qu’un 
autre monstre désolait le pays de Bretagne armorique. 
C’était une bête étrange et merveilleuse qui avait une 
tête humaine, un corps de serpent et une queue de 
poisson. Il s’était creusé, au pied d’une falaise, non loin 

                                       
42 D’après l’Historia Regum Britanniae, récit latin du clerc gallois Geoffroy 

de Monmouth (1135). L’épisode est probablement adapté d’une tradition orale 
locale. 



– 121 – 

du rivage qu’on appelle aujourd’hui la Lieue de Grève, 
un trou profond, une caverne mystérieuse qui, disait-
on, communiquait avec l’enfer. Dès que le soleil se le-
vait dans le ciel, ce dragon sortait de son antre, rampait 
sur le sable et soufflait sur le paysage environnant une 
haleine de flammes et de fumées qui répandait au loin 
une insupportable odeur de soufre. 

Tous  les  ans,  à  la  veille  de  Noël,  il  réclamait  une  
proie humaine, et non pas la première venue : il fallait 
en effet qu’elle fût de sang royal. On la lui apportait à la 
tombée  de  la  nuit,  au  pied  du  contrefort  isolé  qui  do-
minait  la  grève,  à  mi-chemin  entre  les  paroisses  de  
Saint-Michel et de Plestin, et qui porte, depuis ce 
temps-là, le nom sinistre de Roc’h al Laz, c’est-à-dire 
de Rocher du Meurtre.  On était  également tenu de lui  
livrer les corps de tous les enfants morts avant d’avoir 
reçu le baptême. 

Arthur  décida  qu’il  tenterait  de  vaincre  le  monstre,  
et  il  entraîna ses  hommes avec lui  pour aller  sur le  ri-
vage de Plestin. Mais, vingt fois, lui et ses compagnons 
durent s’enfuir en toute hâte, au triple galop de leurs 
montures, devant les flammes infernales que projetait 
le dragon dans sa fureur destructrice. Or, à cette 
époque, dans la région, vivait un ermite qui portait le 
nom d’Efflam. C’était le cousin germain du roi Arthur. 
Un  jour,  Arthur  rencontra  Efflam  et  fut  tout  heureux  
de le voir. Il lui mit ses bras autour du cou et lui mon-
tra abondamment les marques de son estime et de son 
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affection. Puis il dit à l’ermite : « Mon cousin, ce que ni 
mes hommes ni moi n’avons pu accomplir, je suis sûr 
que tu le pourras, car tu es un homme de Dieu. Je t’en 
prie, délivre les habitants de ce pays du dragon qui est 
cause de tant de ravages. – C’est bien, répondit Efflam. 
Conduis-moi à l’endroit où il se cache. » 

Quand  ils  arrivèrent  sur  la  Lieue  de  Grève,  ils  
s’aperçurent que l’antre du dragon était vide. Le 
monstre  avait  flairé  la  venue  du  saint  ermite  et  s’était  
réfugié dans un autre trou qu’on appelle maintenant 
Chapel  Kornik.  «  Il  s’agit  de  le  faire  sortir  de  là  »,  dit  
Efflam. Et, après avoir réfléchi un moment, il dit à l’un 
des hommes qui accompagnaient Arthur : « Dépouille-
toi de tes vêtements et donne-les-moi. » L’autre obéit. 
Alors Efflam déchira les habits en mille morceaux. Puis 
il cria devant l’entrée du trou : « Ohé, serpent ! si vrai-
ment tu es sorcier, fais-moi un vêtement neuf avec ces 
haillons ! » Ce défi piqua au vif le dragon. Il mit immé-
diatement le nez dehors, souffla sur les morceaux 
d’étoffe et en fit un habit tout neuf. 

Mais, pendant ce temps, Efflam avait tracé une im-
mense croix dans l’air au-dessus du dragon. « Mainte-
nant, dit-il au monstre, par le Dieu tout-puissant, tu 
m’appartiens. – C’est vrai, répondit le dragon. Je me 
suis laissé prendre au piège, mais tu n’en as pas encore 
fini avec moi. » Il fallut en effet qu’Efflam, Arthur et 
tous ses compagnons se missent ensemble pour traîner 
le monstre depuis Roc’h Serf jusqu’à Roc’h Du. Un 
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bourrelet de sable qui relie encore ces deux points 
marque  le  trajet  qu’on  lui  fit  suivre.  Arthur  et  ses  
hommes, les bras rompus, la gorge en feu, déclarèrent 
qu’ils étaient à bout de forces et que, s’ils ne trouvaient 
pas immédiatement de quoi se désaltérer, ils allaient 
périr de soif. 

C’est alors qu’Efflam fit jaillir de la grève, au bas de 
son oratoire, une source claire et abondante. Arthur et 
les siens burent de cette eau avec délices, et une vi-
gueur nouvelle anima leurs membres. Ils se remirent à 
la  tâche  et  tirèrent  sans  effort  le  monstre  jusqu’à  la  
Roche Noire. Là, Efflam mit son étole au cou du dragon 
et  prononça  les  paroles  qui  convenaient  pour  chasser  
les esprits démoniaques qui étaient en lui. Enfin, pour 
plus de sûreté, on enchaîna la bête et on l’ensevelit 
sous le sable. Et Arthur, après avoir rendu grâce à Dieu 
et  remercié  son  cousin,  le  pieux  Efflam,  remonta  sur  
son navire avec ses compagnons. Ils levèrent l’ancre et 
se dirigèrent vers leur pays43. 

De retour dans sa forteresse de Kaerlion sur Wysg, 
Arthur demanda un jour à Merlin : « Que dois-je faire à 
propos  de  cette  Table  Ronde  que  mon  père,  le  roi  
Uther, a instituée sur tes conseils ? La plupart de ceux 
qui y avaient été admis ont maintenant disparu, et ce 

                                       
43 Conte populaire de Bretagne armoricaine, Annales de Bretagne, tome XI 

(1895-1896), p. 193. De nombreuses légendes hagiographiques tournent autour 
du personnage de saint Efflam, surtout dans la région située entre Morlaix et 
Lannion. Des chapiteaux de l’église romane de Perros-Guirec (Côtes-d’Armor) 
sont une excellente illustration du thème. 
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qu’il  en  reste  est  à  la  cour  du  roi  Léodagan.  Il  me  
semble que pour honorer la mémoire de mon père, et 
pour donner au royaume un grand éclat, il serait bon 
de reconstituer cette Table Ronde et de réunir ici tous 
ceux qui sont dignes d’y prendre place. – Il n’en est pas 
encore temps, répondit Merlin. Les barons de ce 
royaume sont encore trop préoccupés par leurs intérêts 
pour  devenir  de  bons  compagnons.  Laisse  faire  les  
choses, roi Arthur : ce sont les événements qui déter-
mineront le moment où tu pourras de nouveau les réu-
nir. » 

Arthur fut attristé de la réponse de Merlin. Il pensait 
en effet que sa renommée était suffisante pour qu’il pût 
grouper autour de lui les meilleurs chevaliers du 
monde.  Et  pour  fuir  sa  mélancolie,  il  s’en  alla  chasser  
tout seul dans les forêts qui avoisinaient Kaerlion. Il  y 
avait beaucoup de gibier dans ces forêts, et Arthur 
s’était lancé à la poursuite d’un grand cerf qui semblait 
le narguer et qui disparaissait sans cesse dans les four-
rés chaque fois qu’il était sur le point de le rejoindre. Il 
erra ainsi pendant de longues heures et se retrouva 
dans un endroit qu’il ne connaissait pas, près d’une 
rivière qui serpentait au creux d’une vallée. Et comme 
il se sentait fatigué, il s’arrêta, descendit de son cheval 
et s’assit au pied d’un arbre. 

Il commençait à somnoler doucement lorsqu’un 
bruit lui fit relever la tête. Il vit alors un homme 
étrange, de forte corpulence, vêtu d’une tunique gros-
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sière faite en peaux de bêtes, avec des cheveux hirsutes 
et une barbe abondante, et qui portait une massue. 
L’homme vint vers lui, l’air menaçant, et dit : « Roi Ar-
thur, me reconnais-tu ? – Non, répondit Arthur. – C’est 
dommage, reprit l’autre, car cela me prouve 
l’ingratitude et le peu de mémoire des rois. – Comment 
cela ? demanda Arthur. – J’ai combattu à tes côtés 
lorsque tu es allé porter secours au roi Léodagan contre 
Claudas de la Terre Déserte. J’ai été parmi ceux que tu 
conduisais contre les Saxons à Mont-Badon, et je t’ai 
fidèlement  servi.  Mais  au  lieu  de  me  récompenser,  tu  
as disposé du domaine dont j’avais hérité pour le don-
ner à d’autres qui avaient ta faveur. – Je ne m’en sou-
viens pas, dit Arthur. – C’est bien ce que je te reproche. 
Aussi, aujourd’hui, puisque tu es à ma merci, je vais 
accomplir ma vengeance, et mon honneur sera sauf. » 
Et  l’homme  leva  sa  massue  au  bout  de  son  bras  
noueux. Arthur se leva précipitamment, mais il n’avait 
pas  son  épée  Excalibur,  n’ayant  apporté  que  des  jave-
lots pour la chasse. 

« Attends ! s’écria le roi. Je peux t’accorder des 
compensations ! – Ah oui, reprit l’homme à la massue 
avec ironie, et tu dépouilleras un autre pour me donner 
ses terres ! Apprends que je n’ai nul besoin qu’on me 
donne des terres, car je les possède toutes. Ne suis-je 
pas libre en effet dans cette forêt ? Ne suis-je pas chez 
moi partout ? N’ai-je pas la possession de tous les ani-
maux  qui  la  peuplent  ?  Mais  puisque  tu  es  disposé  à  
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m’offrir des compensations, je vais te faire une honnête 
proposition : je te laisse la vie si  tu réponds à la ques-
tion que je te poserai. Et je te laisserai même des délais 
pour y répondre. – Quelle question ? demanda le roi. – 
Voici : qu’est-ce que les femmes aiment par-dessus 
tout  ?  Je  veux  ta  réponse  ici  même  dans  un  an  jour  
pour jour, et tu vas jurer sur ton honneur d’y revenir au 
jour dit. » 

Arthur comprenait qu’il  n’avait pas le choix pour se 
sortir de cette situation. L’homme à la massue était 
redoutable, et lui-même était désarmé. Il fit donc le 
serment de revenir au même endroit dans un an jour 
pour jour. Alors l’homme à la massue le laissa et dispa-
rut dans la forêt. 

La première chose que fit Arthur, dès qu’il fut de re-
tour  à  Kaerlion,  ce  fut  de  demander  à  Merlin  quelle  
était la bonne réponse à cette question. Mais Merlin se 
mit  à  rire  et  dit  :  «  Ce  n’est  pas  à  moi  qu’on  a  posé  la  
question, mais à toi. Ne compte donc pas sur moi pour 
te donner la réponse, si tant est d’ailleurs qu’il y en ait 
une  seule  et  unique.  »  Arthur  n’insista  pas  mais,  tout  
au  long  de  l’année,  il  interrogea  les  uns  et  les  autres.  
Or, chaque fois, les réponses étaient différentes. Et, au 
fur  et  à  mesure  que  les  jours  passaient,  le  roi  était  de  
plus en plus angoissé, se demandant quelle était la ré-
ponse qui satisferait l’homme à la massue. 

Au jour dit, au bout de l’année, le roi Arthur reprit le 
chemin de la forêt et se dirigea vers la vallée où il avait 



– 127 – 

rendez-vous. Il était triste et pensif. C’est alors que sur-
git des fourrés une femme d’une laideur monstrueuse : 
ses membres étaient tordus, ses cheveux étaient cré-
pus, son visage disgracieux, couvert de pustules, ses 
vêtements sales et dépenaillés. La femme vint vers lui : 
« Arrête-toi, dit-elle. Je connais ton problème, je sais 
que tu dois donner une réponse à une question et que 
de cette réponse dépend ta vie. Mais je sais aussi que 
toutes les réponses que tu as recueillies pendant cette 
année  sont  mauvaises.  Il  n’y  a  que  moi  à  connaître  la  
vraie réponse, celle qui pourra épargner ta vie. – C’est 
bien, dit Arthur. Dis-la-moi et tu peux être sûre que je 
te récompenserai largement. – J’y compte bien, dit la 
femme.  Je  te  dévoilerai  la  réponse  si  tu  jures  de  
m’emmener  avec  toi  à  Kaerlion  et  de  faire  de  moi  ta  
concubine  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde.  »  Arthur  
demeura pétrifié. Il regardait la femme : elle était si 
horrible qu’il se demandait s’il fallait accepter une telle 
proposition. Certes, si tout devait se passer sans té-
moins, Arthur se sentait prêt à tenter l’épreuve ; mais il 
lui semblait impossible de présenter à ses barons et à 
ses  familiers  un  tel  monstre.  Que  dirait-on  de  lui  et  
quels commentaires n’irait-on point faire ? Mais, d’un 
autre côté, il fallait bien qu’il prît une décision pour se 
débarrasser de l’homme à la massue. Il finit par accep-
ter. « Jure-le », dit la femme. Et Arthur fit le serment 
d’emmener la femme à Kaerlion et d’en faire sa concu-
bine au vu et au su de tout le monde. « Fort bien, dit-
elle  alors.  Voici  la  réponse  que  tu  devras  donner  :  ce  
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que les femmes aiment par-dessus tout, c’est la Souve-
raineté. Dis-le à ton ennemi et il maudira celle qui t’a si 
bien instruit ! » 

Arthur quitta la femme et se dirigea vers l’endroit où 
il  devait  rencontrer  l’homme à la  massue.  Lorsque ce-
lui-ci se présenta, Arthur commença par lui donner les 
réponses qu’il avait recueillies tout au long de l’année ; 
mais chaque fois, l’homme secouait la tête et disait 
« non ». Enfin, Arthur dit : « C’est la Souveraineté. » 
L’homme à  la  massue  devint  furieux  et  s’écria  :  «  Ma-
lédiction ! C’est ma propre sœur qui t’a révélé cela ! Je 
voudrais  la  voir  brûler  dans  un  feu  !  »  Mais  comme  
Arthur  avait  donné  la  bonne  réponse,  l’homme  à  la  
massue le laissa aller et lui-même disparut dans la fo-
rêt en poussant d’horribles imprécations contre sa 
sœur. 

Comme  Arthur  s’en  retournait  vers  Kaerlion,  la  hi-
deuse femme le rattrapa et lui rappela sa promesse. 
« C’est bien, dit Arthur en soupirant. Viens avec moi. » 
Et il l’emmena dans sa forteresse, ordonnant qu’on fît 
les préparatifs d’un grand festin et présentant la femme 
comme celle qui allait partager sa vie. Quelle ne fut pas 
la stupeur des compagnons d’Arthur lorsqu’ils virent 
que  le  choix  du  roi  s’était  porté  sur  une  femme  aussi  
laide ! Mais ils ne dirent rien, se contentant d’assister 
au festin. Cependant, ils se gardèrent bien d’adresser 
des félicitations à Arthur. Quant à Merlin, il se conten-
tait de sourire tout en fuyant le roi chaque fois que ce-
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lui-ci s’approchait de lui, vraisemblablement pour lui 
demander son aide. 

Quand  la  nuit  se  fut  avancée  et  qu’il  fut  l’heure  
d’aller se coucher, la compagnie se dispersa, et Arthur 
ne  manifestait  aucune  hâte  pour  aller  partager  sa  
chambre  avec  la  femme.  Mais  comme  il  avait  fait  un  
serment, il ne pouvait agir autrement. Dès que tous 
deux  furent  au  lit,  le  roi  se  tourna  de  côté  et  fit  sem-
blant  de  dormir.  La  femme  lui  dit  :  «  Donne-moi  au  
moins un baiser, par simple courtoisie. » Arthur se 
pencha sur elle et, surmontant son dégoût, allait lui 
donner un baiser quand il s’aperçut avec stupéfaction 
qu’il avait près de lui la plus jolie fille qui se pût imagi-
ner, avec de beaux cheveux noirs, un visage parfait, un 
teint blanc et des lèvres bien rouges. Et la fille souriait. 
Comme Arthur manifestait sa surprise, elle lui dit : 
« Écoute-moi bien. Tu peux choisir entre deux choses : 
m’avoir belle le jour et horrible la nuit, ou belle la nuit 
et horrible le jour. Je m’en remets à toi. » Arthur réflé-
chit un moment, puis il répondit : « C’est une question 
trop  délicate  que  tu  me  poses,  et  ce  n’est  pas  à  un  
homme d’y répondre. Seule une femme peut en juger. 
– Dans ces  conditions,  dit  la  fille,  tu m’auras toujours 
belle, et le jour, et la nuit. Je me nomme Gwendolen et 
j’appartiens à une noble famille de ce pays. Mais j’avais 
une marâtre qui était jalouse de ma beauté. Par magie, 
elle  m’a  réduite  en  l’état  où  tu  m’as  vue  lorsque  nous  
nous sommes rencontrés, laide et hideuse. Je devais 
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garder  cet  aspect  repoussant  jusqu’au  jour  où  le  meil-
leur  homme  du  monde  et  le  plus  valeureux  voudrait  
bien, à défaut de m’épouser, accepter de me prendre 
dans  son  lit  telle  que  j’étais  en  m’accordant  la  souve-
raineté  sur  tout.  C’est  ce  que  tu  as  fait  et,  en  plus,  tu  
m’as laissé le choix de décider, reconnaissant ainsi que 
ce qu’aiment le plus les femmes, c’est la Souveraineté. 
C’est par courtoisie que tu m’as délivrée du sortilège 
qui pesait sur moi, et je t’en serai reconnaissante 
jusqu’à la fin de mes jours. » Alors Arthur prit Gwen-
dolen  dans  ses  bras  et  la  nuit  se  passa  de  la  façon  la  
plus agréable du monde44. 

                                       
44 D’après The Wedding of Gawain,  récit  anglais  du  XIVe siècle. Dans ce 

texte, c’est bien Arthur qui rencontre l’homme à la massue, mais le roi envoie 
son neveu Gauvain à sa place pour accomplir les épreuves. Or la comparaison 
entre ce texte et une ballade anonyme de la même époque, un conte de Geoffroy 
Chaucer et la Confessio Amantis de Gower, démontre que, primitivement, 
l’histoire ne comportait qu’un seul héros. Il était donc normal de restituer Ar-
thur en totalité dans le schéma narratif. 
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4 

 

Gauvain 

Avant la naissance de Mordret, le roi Loth d’Orcanie 
avait  eu  de  sa  femme  Anna,  qui  était  sœur  d’Arthur,  
trois fils qui se nommaient Gauvain45, Agravain et Ga-
heriet. Mais, des trois, c’était Gauvain, l’aîné, qui avait 

                                       
45 Le nom français de Gauvain (Gawain dans les textes anglais, Galvinus 

dans le texte latin de Geoffroy de Monmouth) provient d’un terme brittonique 
ancien qui a donné la forme galloise Gwalchmai, qu’on peut traduire par « fau-
con de mai ». Gauvain est le type parfait du chevalier, et, avant l’introduction de 
Lancelot du Lac dans le cycle arthurien, il est le héros central de toute cette 
épopée. Son origine celtique ne fait aucun doute, car il est le neveu d’Arthur, fils 
de sa sœur, ce qui en fait – selon le principe celtique de la filiation matrilinéaire 
– le successeur normal du roi. Il en est de même pour Tristan, fils de la sœur du 
roi Mark, ou pour le héros irlandais Cûchulainn, fils de la sœur du roi Concho-
bar. 
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la plus belle prestance et qui manifestait le plus de ca-
ractère. C’était un jeune homme d’une grande beauté, 
dont toutes les femmes se sentaient devenir amou-
reuses. Et il possédait un don singulier : en se levant le 
matin, il avait la force d’un bon chevalier ; à l’heure de 
tierce,  sa  valeur avait  doublé,  et  à  midi  elle  avait  qua-
druplé. Mais, ensuite, cette valeur diminuait et redeve-
nait ce qu’elle était au lever. On lui avait donné de bons 
maîtres d’armes, et, par son énergie et sa force natu-
relle, il était devenu le grand espoir de son père, qui 
n’avait pas hésité à l’armer chevalier dès qu’il avait at-
teint l’âge requis. 

Mais, pour l’heure, Gauvain ne se préoccupait guère 
des  combats  et  des  grandes  expéditions  que  menait  le  
roi Arthur pour assurer la grandeur du royaume de 
Bretagne. Il passait son temps à chasser ou à jouter 
avec ses frères ou avec ses compagnons d’enfance, et il 
n’oubliait pas de fréquenter les élégantes réunions où 
les bardes racontaient de belles histoires devant les 
plus belles jeunes filles de la cour. Or, un jour qu’il te-
nait en laisse trois beaux lévriers et tirait deux chiens 
courants après lui, il entra dans la grande salle de la 
forteresse où se trouvait sa mère. En le voyant, celle-ci 
se  mit  à  soupirer.  Gauvain  lui  demanda  pourquoi  elle  
semblait si triste. « Mon cher fils, lui dit-elle, quand je 
vous vois, toi et tes frères, gaspiller votre temps en fo-
lies  alors  que  vous  pourriez  être  de  la  compagnie  de  
mon frère, le roi Arthur, votre oncle, je ne peux 
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m’empêcher de soupirer. Surtout toi, Gauvain, il y a 
bien longtemps que tu pourrais offrir le service de ton 
épée au roi. Il t’en saurait gré et toute ta famille en se-
rait honorée. » Gauvain lui répondit : « Mère, il y a dé-
jà tant de bons chevaliers à la cour du roi,  mon oncle, 
que je ne vois pas ce que j’irais y faire. Le jour où je me 
présenterai devant lui, ce sera lorsque j’aurai accompli 
des actions dignes d’être remarquées de tous, et cela 
afin de ne pas être rangé sur le même plan que tous les 
autres. – Mon fils, ton orgueil te conduira vers les pires 
ennuis ! Sache-le bien : la modestie est une vertu sou-
vent plus grande que le courage46. » 

Mais Gauvain n’avait cure de ce que lui disait sa 
mère. Il sortit de la salle et donna ordre qu’on lui pré-
parât son cheval. Lui-même s’habilla de façon raffinée. 
Il boucla ses éperons d’or fin sur des chausses échan-
crées, taillées dans une étoffe de soie. Il enfila une cu-
lotte très blanche et très fine, une chemise bouffante, 
très  courte,  en  lin  finement  plissé,  et  jeta  sur  ses  
épaules un manteau fourré de petit-gris. Puis il monta 
sur son cheval et sortit de la ville. 

Il  chevaucha  droit  devant  lui  et  gagna  la  forêt  où  il  
se  mit  à  écouter  les  oiseaux  qui  chantaient  dans  les  
arbres avec une douceur extrême. Il resta si longtemps 
à les écouter qu’il perdit toute notion du temps. Il pen-
sait au temps de son enfance, à ses longues errances 

                                       
46 Ce début de chapitre est emprunté à la version dite de Gautier Map. 
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sur les sentiers à la recherche d’un château merveilleux 
où de belles princesses au regard brûlant étaient rete-
nues prisonnières. Il rêvait, et son rêve fut si présent 
qu’il finit par s’égarer. La nuit commençait à prendre 
possession du monde, et, brutalement, il eut cons-
cience qu’il ne savait plus où il était. Il voulut retourner 
sur  ses  pas  et  emprunta  un  chemin  assez  large  qui  le  
conduisait toujours plus loin. L’obscurité était mainte-
nant complète. En regardant devant lui, il aperçut alors 
un chemin qui traversait un espace peu boisé où brûlait 
un grand feu. Il prit cette direction, pensant qu’il ren-
contrerait quelque bûcheron ou quelque charbonnier 
qui lui indiquerait sa route. 

Près du feu, il aperçut un destrier attaché à un arbre. 
Il  s’approcha  et  vit  un  homme  d’un  certain  âge  assis  
non loin de là et qui le salua courtoisement, lui deman-
dant ce qu’il  faisait dans ce lieu retiré. Gauvain lui ra-
conta alors, avec force détails, tout ce qui lui était arri-
vé, comment il était parti pour se divertir et comment, 
pour s’être trop longuement plongé dans ses pensées, il 
s’était égaré dans la forêt et avait perdu son chemin. 
L’homme lui proposa de le remettre le lendemain ma-
tin dans la bonne direction, à condition qu’il voulût 
bien demeurer en sa compagnie, ici  même, pendant la 
nuit. C’est ainsi qu’ils veillèrent et discutèrent un cer-
tain temps avant de s’endormir près du feu. 

Le lendemain, quand ils furent réveillés, l’homme 
dit à Gauvain : « Ma demeure n’est pas éloignée. Je te 
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prie  donc  d’y  venir,  car  tu  y  seras  accueilli  avec  em-
pressement. » Tous les deux montèrent à cheval, pri-
rent leurs boucliers, leurs lances et leurs épées, et ils 
s’engagèrent sur un chemin empierré. Au moment où 
ils sortaient de la forêt, se trouvant alors devant une 
plaine, l’homme dit à Gauvain : « C’est un usage bien 
établi depuis toujours que lorsqu’on offre l’hospitalité à 
un preux chevalier, on envoie quelqu’un pour que tout 
soit  prêt  dans  la  demeure.  Or,  tu  peux  le  voir,  je  n’ai  
personne, à part moi, à envoyer. Je te prie donc de con-
tinuer tranquillement tandis que je galoperai jusque 
chez moi afin d’y faire tout préparer pour ton arrivée. 
Tu  apercevras  ma  demeure  juste  devant  toi,  le  long  
d’un enclos, au fond d’une vallée. » 

Après quoi, il s’éloigna à vive allure, laissant Gau-
vain  poursuivre  très  lentement  sa  route.  Au  bout  d’un  
moment, il rencontra quatre bergers arrêtés sur le 
chemin  et  qui  le  saluèrent  aimablement.  Il  les  salua  à  
son tour et les dépassa sans ajouter un mot. « Hélas ! 
s’écria l’un d’eux. Quel malheur ! Un chevalier aussi 
beau, aussi noble et de si belle allure ! Ce ne serait pas 
juste  qu’il  fût  blessé ou maltraité  !  »  En entendant ces  
paroles, Gauvain fut fort surpris. Il arrêta son cheval et, 
s’adressant aux bergers, il leur demanda pourquoi ils se 
lamentaient ainsi. « Seigneur, répondit l’un d’eux, c’est 
parce  que  nous  sommes  émus  de  te  voir  aller  vers  la  
demeure de celui qui s’en va là-bas sur un cheval gris.  
Il en a emmené ainsi beaucoup d’autres devant nous, 
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mais nous savons qu’aucun de ceux-ci n’est revenu ! – 
Voici qui est bien mystérieux, dit Gauvain Est-ce que tu 
sais comment ils sont traités ? – On dit, seigneur, dans 
tout  le  pays,  que  l’homme chez  qui  tu  vas  met  à  mort  
tous  ceux  qui  le  contredisent.  Mais  nous  ne  le  savons  
que  par  ouï-dire,  car  personne  n’a  jamais  encore  vu  
quelqu’un sortir de chez lui. Si tu m’en crois, seigneur, 
ne continue pas ton chemin et reviens vite en arrière 
sans même prendre congé de lui. – Bergers, répondit 
Gauvain, je vous remercie de votre conseil, mais je 
vous assure que des propos si puérils ne me feront pas 
revenir  en  arrière.  »  Et,  sans  plus  attendre,  il  lâcha  la  
bride  à  son  cheval  et  poursuivit  sa  route,  perdu  dans  
ses  pensées,  jusqu’à  la  vallée  que  son  compagnon  lui  
avait indiquée. 

Il aperçut alors, s’élevant auprès d’un vaste enclos, 
une magnifique forteresse qui semblait toute neuve, 
sur le sommet d’une butte. Il remarqua aussi des fossés 
larges et profonds et, entre les deux murs d’enceinte, 
devant le pont-levis, un grand nombre de petites mai-
sons. De toute évidence, cette forteresse appartenait à 
un homme riche et puissant. Gauvain arriva jusqu’aux 
lices, passa la porte d’enceinte, traversa les dépen-
dances et se présenta au pont-levis. Son compagnon de 
la nuit était là pour l’accueillir, paraissant très heureux 
de le voir arriver. Des serviteurs désarmèrent Gauvain 
et  l’amenèrent  dans la  grande salle,  devant la  tour,  où 
brûlait  un  très  beau  feu.  Tout  autour,  il  y  avait  des  
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sièges somptueux, recouverts d’une riche étoffe de soie 
pourpre. Gauvain remercia son hôte pour tout, car il 
n’avait nulle intention de le contredire en quoi que ce 
fût. 

« Cher seigneur, dit l’hôte, on prépare ton repas et 
mes serviteurs s’empressent, sache-le bien. Mais, en 
attendant, divertis-toi : je veux que tu te sentes heu-
reux et à ton aise. Si quelque chose te déplaît ou te con-
trarie, n’hésite pas à le dire. » Mais Gauvain lui répon-
dit que tout, dans la maison, le satisfaisait pleinement. 

L’hôte se rendit alors dans ses appartements et en 
revint avec une jeune fille d’une grande beauté. « Voici 
ma fille », dit l’hôte à Gauvain. Quand il la vit, Gauvain 
en  resta  d’abord  interdit,  puis  il  se  leva  et  la  salua.  
Quant  à  la  jeune  fille,  elle  fut  encore  plus  stupéfaite  
devant la grande beauté de Gauvain et la perfection de 
son  attitude.  Elle  lui  adressa  cependant  quelques  pa-
roles de bienvenue. Alors l’hôte invita Gauvain à pren-
dre  la  main  de  la  jeune  fille  en  disant  :  «  Seigneur,  
j’espère que ma fille ne te déplaît pas, car je n’ai pas de 
plus agréable divertissement à te proposer pour ton 
plaisir et ton agrément. Je pense qu’elle saura fort bien, 
si elle le veut, se montrer une bonne compagne, et je lui 
ordonne en ta présence de faire siens tous les désirs 
que tu pourrais exprimer. » 

Gauvain, prenant bien garde de ne point contredire 
son hôte, le remercia vivement. Et l’hôte les quitta pour 
aller  voir  à  la  cuisine  si  le  repas  était  bien  préparé.  
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Gauvain s’assit à côté de la fille, fort embarrassé, mais 
lui  parlant  en  termes  mesurés  de  façon à  éviter  de  lui  
causer  le  moindre  déplaisir.  Mais,  dans  ses  paroles,  il  
sut si bien suggérer ses sentiments que la jeune fille ne 
put douter qu’il était amoureux d’elle. « Seigneur, lui 
dit-elle enfin, j’ai bien entendu que mon père m’a in-
terdit de te refuser quoi que ce soit. Et pourtant – 
comment te le dire ? – si je consentais à faire ce que tu 
désires, l’issue en serait bien mauvaise et c’est par ma 
faute que je  t’aurais  trahi  et  causé ta  mort.  Voici  donc 
le conseil  que je vais te donner :  garde-toi de tout acte 
déplacé, et quoi que te dise mon père, ne le contredis 
jamais, car si tu le faisais, tu attirerais sur toi de grands 
malheurs. Et surtout, ne donne pas l’impression qu’on 
t’a mis en garde, car tu le paierais très cher ! » 

L’hôte revint  alors  de la  cuisine et  invita  Gauvain à  
passer à table. On fit demander l’eau47. Les serviteurs 
apportèrent  de  nombreux  plats  de  viande  et  de  pois-
son,  de  venaison  et  d’oiseaux  rôtis,  avec  du  pain  très  
blanc. Gauvain mangea avec beaucoup de plaisir et but 
du très bon vin qu’on lui versait dans une coupe en or. 
Puis,  quand  le  repas  fut  terminé,  l’hôte  déclara  qu’il  
voulait aller faire une promenade dans les bois de son 
domaine et invita Gauvain à rester près de la jeune fille 
et à se divertir avec elle. Il lui enjoignit même de ne pas 

                                       
47 Avant chaque repas, il était d’usage qu’on apportât de l’eau pour que les 

convives pussent se laver les mains. Il ne faut pas oublier que jusqu’au XVIe 
siècle, la fourchette n’existant pas, on mangeait avec les doigts. 
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s’en aller tant qu’il ne serait pas revenu. Gauvain com-
prit bien qu’il lui fallait demeurer là et assura son hôte 
qu’il n’avait aucune envie de partir. Là-dessus, l’hôte 
monta en selle et s’éloigna. 

Gauvain et la jeune fille passèrent tout l’après-midi 
à deviser de choses et d’autres. Quand l’hôte revint, la 
nuit commençait à tomber. Gauvain et la jeune fille, la 
main dans la main, se levèrent pour le saluer. Il leur dit 
qu’il s’était hâté de revenir, car il avait eu peur que, s’il 
s’attardait, Gauvain ne s’en allât. Puis l’hôte demanda 
aux serviteurs ce qu’il  y aurait à manger. « Il  convien-
drait, dit la jeune fille, de demander seulement des 
fruits  et  du  vin,  car  nous  avons  beaucoup mangé  déjà  
aujourd’hui. » Il en fut ainsi. On apporta la collation et 
les serviteurs versèrent abondamment différentes 
sortes de vin. « Seigneur, dit l’hôte à Gauvain, réjouis-
toi  et  dis-toi  bien  que  je  me  suis  souvent  ennuyé  en  
recevant  un  invité  qui  ne  s’amuse  pas  et  ne  dit  pas  ce  
dont il a envie. – Seigneur, répondit Gauvain, sois sûr 
que je me sens parfaitement à l’aise. » 

Quand ils eurent fini de manger et de boire, l’hôte 
appela ses serviteurs et leur ordonna de préparer les 
lits. « Je coucherai ici même, dit-il, et ce chevalier cou-
chera dans mon lit.  Ne le  faites  pas trop étroit  car  ma 
fille couchera avec lui. C’est, je pense, un bon chevalier, 
et elle sera contente de lui. » Gauvain et la jeune fille 
remercièrent l’hôte et firent semblant d’être très con-
tents. Mais Gauvain se sentait fort mal à l’aise : il crai-
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gnait  en effet  un piège.  Mais  il  ne pouvait  refuser,  car  
alors il aurait contredit son hôte. 

Celui-ci prit Gauvain par la main et le conduisit 
dans la chambre. La jeune fille au teint si frais les sui-
vit. La chambre était toute parée de tentures, et douze 
cierges, disposés autour du lit, brûlaient en répandant 
une vive clarté. Le lit était très beau et très riche, garni 
de draps blancs et de somptueuses couvertures. « Sei-
gneur, dit encore l’hôte, c’est là que vous allez coucher 
tous les deux. Toi, ma fille, tu feras fermer les portes, 
car  je  sais  qu’en de telles  circonstances on n’a  pas be-
soin de témoins. Je t’ordonne cependant de ne pas 
éteindre les cierges, car je veux qu’il puisse te contem-
pler dans toute ta beauté et que toi-même tu puisses 
voir combien il est beau. » Sur ce, il quitta la chambre, 
et les portes furent fermées. 

Gauvain s’était  couché.  La jeune fille  s’approcha du 
lit  et y entra toute nue, sans se faire prier le moins du 
monde. Toute la nuit, elle fut ainsi entre les bras de 
Gauvain. Il la couvrait de baisers et la serrait avec ten-
dresse. Mais il arriva un moment où son échauffement 
fut tel qu’il sentait ne plus pouvoir résister. Quand elle 
comprit ce qu’il voulait, la jeune fille murmura : « Sei-
gneur, de grâce ! Même dans cette chambre, je suis 
sous  bonne  garde  !  »  Gauvain  regarda  autour  de  lui,  
mais  il  ne  vit  personne.  «  Qu’est-ce  donc  qui  peut  
m’interdire de satisfaire le désir que j’ai de toi ? de-
manda-t-il. – Vois-tu cette épée qui est suspendue au-
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dessus  du  lit,  dont  les  attaches  sont  d’argent,  le  pom-
meau et la garde d’or fin ? – Oui, je la vois », répondit 
Gauvain. 

La jeune fille lui dit alors : « Apprends que cette 
épée de grande valeur a tué déjà de nombreux cheva-
liers,  au  moins  une  vingtaine  dans  cette  chambre.  
J’ignore pourquoi mon père agit ainsi, mais c’est un 
fait : aucun chevalier qui entre ici n’en sort vivant. Mon 
père leur réserve à tous un excellent accueil, comme à 
toi  aujourd’hui,  mais  dès  qu’il  peut  leur  reprocher  la  
moindre faute, il les tue sans pitié. Sais-tu comment ? 
Si,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  le  compagnon  qui  
partage mon lit tente de me pénétrer, l’épée tombe et le 
frappe en plein corps. Et s’il tente de s’en approcher et 
de  la  saisir,  elle  jaillit  aussitôt  du  fourreau  et  vient  le  
percer. Cette épée a une telle vertu qu’elle me tient tou-
jours  sous  sa  garde.  J’aurais  pu  ne  pas  te  prévenir,  
mais je serais très malheureuse si tu mourais à cause 
de moi. » 

Gauvain se trouvait dans le plus grand embarras. Il  
n’avait jamais entendu parler d’un péril de cette na-
ture, et il se demandait si la jeune fille ne lui avait pas 
dit cela pour se protéger et l’empêcher d’aller plus loin 
dans le jeu d’amour. De plus, il avait une forte envie de 
la jeune fille, et d’autre part, il se disait que s’il se déro-
bait, il serait ridiculisé, car on finirait bien par savoir 
qu’il  s’était  trouvé  nu  à  nue  dans  un  lit  avec  la  plus  
belle fille du monde en s’abstenant de jouir d’elle. Il lui 



– 142 – 

paraissait donc préférable de mourir glorieusement 
plutôt que de vivre plus longtemps dans le déshonneur. 
« Belle, dit-il, rien n’y fait. Je suis dans un tel état qu’il 
me faut devenir ton amant ! – Du moins, tu ne pourras 
rien me reprocher », répondit-elle. Il la serra alors de si 
près  qu’elle  poussa  un  cri.  Aussitôt,  l’épée  surgit  du  
fourreau et vint frôler le flanc de Gauvain, lui arrachant 
un morceau de peau. La blessure était superficielle, 
mais l’épée traversa les couvertures et les draps et 
s’enfonça jusqu’au matelas. Puis elle remonta et revint 
se placer dans le fourreau. 

Gauvain en demeura tout interdit. « Tu as vu que je 
ne mentais pas, dit la jeune fille. Et ce n’était pas pour 
me dérober à toi que je t’ai averti !  » Gauvain se plon-
gea dans d’amères pensées. Les cierges brûlaient tou-
jours dans la chambre et répandaient leur clarté sur le 
corps  de  la  jeune  fille.  Gauvain  voyait  la  finesse  de  sa  
peau, la blondeur de ses cheveux, la finesse de ses 
sourcils,  le charme de ses lèvres, le velouté de son cou 
et  de  sa  poitrine.  Non,  décidément,  il  ne  pouvait  plus  
résister. Il s’approcha d’elle, la serra très fort dans ses 
bras et il se préparait à la pénétrer quand l’épée surgit 
encore  de  son  fourreau,  tomba  et  vint  le  frapper  d’un  
coup plat sur la nuque. Mais, ce faisant, elle vacilla un 
peu et toucha l’épaule droite, lui cisaillant trois doigts 
de peau. Puis elle se ficha dans la couverture de soie 
avant de remonter et de reprendre sa place dans le 
fourreau. Gauvain, qui se sentait légèrement blessé, 
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comprit qu’il valait mieux ne pas insister, et le reste de 
la nuit se passa sans incident. Cependant, ni lui ni la 
jeune fille ne purent dormir. 

Dès que le jour parut, l’hôte se leva très vite et vint à 
la chambre. Il ne resta pas silencieux mais appela à 
haute  voix.  La  jeune  fille  se  leva,  ouvrit  la  porte,  puis  
revint s’allonger toute nue auprès de Gauvain. Quand il 
vit les deux jeunes gens tranquillement étendus, il leur 
demanda comment ils allaient. « Très bien, merci, ré-
pondit Gauvain. – Comment ? reprit l’hôte, tu es en-
core en vie ? – Tu le vois bien, dit Gauvain. Je n’ai rien 
fait qui pût entraîner ma mort, et si, dans ta demeure, 
tu  me  faisais  subir  de  mauvais  traitements  sans  le  
moindre motif, ce serait une injustice. » Cependant 
l’hôte s’était approché du lit. Il vit nettement la couver-
ture déchirée et les draps tachés de sang. « Explique-
moi d’où provient  ce  sang !  s’écria-t-il.  – Seigneur,  ré-
pondit Gauvain, l’épée m’a blessé en deux endroits, 
mais ce sont des blessures sans gravité. – C’est bon, dit 
l’autre.  Je  vois  que  tu  n’es  pas  mort.  Mais  si  tu  veux  
retrouver ta liberté, il faut que tu me dises de quel pays 
tu es et quel est ton nom. – Volontiers, seigneur. Je 
suis Gauvain, fils du roi Loth d’Orca-nie, et mon oncle 
est le roi Arthur. » 

L’hôte s’était subitement radouci et semblait ne ma-
nifester aucune mauvaise intention. « Sur ma foi, dit-il, 
je  sais  que tu es  un bon et  brave chevalier,  et  qu’il  n’y  
en a pas de meilleur par le vaste monde. Sache que si je 
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vous ai mis à l’épreuve, toi et les chevaliers qui ont cou-
ché  avant  toi  dans  ce  lit,  c’était  pour  que  le  meilleur  
d’entre vous pût se manifester. C’est cette épée qui de-
vait me le révéler, car je savais qu’elle l’épargnerait. Or, 
elle  a  bien  fait  ses  preuves,  et  puisque  Dieu  l’a  voulu  
ainsi,  je  ne  saurais  trouver  meilleur  homme  que  toi  
pour lui donner ma fille. Je te la donne donc très loya-
lement,  et  plus  jamais  tu  n’auras  à  redouter  quelque  
chose de ma part.  De plus, je te fais don à tout jamais 
de cette forteresse et de toutes les terres qui en dépen-
dent. Fais-en ce que bon te semble. – Seigneur, répon-
dit  Gauvain,  c’est  avec  grande  joie  que  j’accepte  cette  
jeune fille et le domaine que tu m’offres. Sois bien sûr 
que j’en ferai bon usage ! » 

La  nouvelle  se  répandit  dans  le  pays  qu’était  venu  
un  chevalier  qui  voulait  prendre  la  jeune  fille  et  que  
l’épée avait à deux reprises atteint sans lui faire de mal. 
Les gens du pays accoururent, pleins de joie, à la forte-
resse, et la journée se passa en festins et réjouissances. 
Le vin y fut distribué largement et les musiciens furent 
de  la  fête,  les  uns  chantant  de  beaux  récits,  les  autres  
faisant danser la compagnie. Quant aux chevaliers, ils 
jouaient au trictrac ou aux échecs, ou bien disputaient 
une  partie  de  dés.  Tout  le  monde  se  divertit  jusqu’au  
soir. Il y eut en abondance oiseaux rôtis et fruits, et 
toutes sortes de bons vins. 

Lorsqu’ils eurent agréablement dîné, ils allèrent ra-
pidement  se  coucher  et  ils  conduisirent  Gauvain  et  la  
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jeune  fille  jusqu’à  la  chambre  où  ils  avaient  passé  la  
nuit précédente. L’hôte accompagna également les 
jeunes gens. Puis, sans manifester la moindre opposi-
tion, il quitta la pièce et referma la porte sur eux. Mais, 
cette  nuit-là,  il  n’y  eut  point  d’épée  dégainée  hors  de  
son fourreau ! Gauvain put satisfaire tous ses désirs, et 
l’histoire raconte que la jeune fille ne s’en plaignit pas. 

Gauvain demeura plusieurs semaines en cette forte-
resse perdue, et cela dans la joie et l’allégresse. Puis il 
pensa  que  son  séjour  avait  assez  duré,  et  qu’il  devait  
aller se présenter à la cour du roi Arthur, son oncle. Il  
alla  trouver  son  hôte  et  lui  demanda la  permission  de  
partir en compagnie de sa fille. L’hôte lui accorda bien 
volontiers cette permission, d’autant plus qu’il se sen-
tait flatté que Gauvain emmenât sa fille chez le roi Ar-
thur. Gauvain reprit les armes avec lesquelles il était 
arrivé et partit en prenant congé de son hôte, se félici-
tant de l’aventure qu’il avait vécue. 

Mais dès qu’ils furent dehors, la jeune femme arrêta 
sa monture et Gauvain lui en demanda la raison. « Sei-
gneur, dit-elle, j’ai oublié quelque chose de très impor-
tant. Je quitterais ce pays avec beaucoup de regret si je 
n’emmenais avec moi les lévriers que j’ai élevés et qui 
sont de bonne race et très beaux. Il n’y en a pas de plus 
rapides  et  leur  robe  est  plus  blanche  que  la  plus  
blanche des fleurs. » Gauvain fit demi-tour et revint 
dans  la  forteresse.  L’hôte  lui  demanda  pourquoi  il  re-
venait si vite. « Seigneur, répondit-il, c’est parce que ta 



– 146 – 

fille a oublié ses lévriers et qu’elle ne veut pas partir 
sans eux. » L’hôte fit alors venir les chiens et les remit à 
Gauvain. Celui-ci vint aussitôt rejoindre la jeune 
femme avec les lévriers. Puis ils se mirent en route et 
traversèrent la forêt. 

C’est alors qu’ils virent arriver un chevalier monté 
sur un cheval  bai,  robuste et  plein d’ardeur.  L’homme 
chevauchait à vive allure et, quand il fut parvenu à leur 
hauteur,  il  éperonna son cheval  et,  sans prononcer un 
mot, se jeta entre Gauvain et la jeune femme dont il 
saisit la monture par les rênes. Puis il fit aussitôt demi-
tour et elle, sans qu’il lui eût demandé quoi que ce fût, 
le suivit sans hésiter. Saisi de colère, Gauvain se préci-
pita à la poursuite du ravisseur. Mais il pensait qu’il 
n’avait d’autres armes que son bouclier, sa lance et son 
épée tandis que l’autre était bien équipé, robuste, de 
grande taille et plein d’agressivité. Néanmoins, Gau-
vain se jeta contre son adversaire, la lance tendue, et 
s’écria : « Rends-moi mon amie ou montre-moi ton 
courage ! Bien que je sois peu armé devant toi, je te 
provoquerai au combat et tu seras obligé de me rendre 
raison de ton forfait ! » 

L’inconnu s’arrêta, souleva sa visière et répondit : 
«  Je  n’ai  nulle  envie  de  me battre  avec  toi,  et  si  je  me 
suis mal conduit, ce que tu prétends, je ne suis pas prêt 
à t’en demander pardon. Cette femme a été mienne 
bien  avant  ce  jour  et  je  ne  fais  que  réclamer  ce  qui  
m’appartient. Et si tu veux confirmation de ce que je te 
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dis, je peux te proposer une solution. Laissons cette 
femme sur ce chemin et allons-nous-en chacun de 
notre côté. Elle décidera alors elle-même lequel d’entre 
nous elle préfère. Si elle veut partir avec toi, je te la 
laisserai, je t’en donne ma parole. Mais si elle décide de 
venir avec moi, il est juste que tu reconnaisses qu’elle 
est mienne ! » 

Gauvain accepta d’emblée la proposition. Il avait 
une  telle  confiance  dans  la  jeune  femme  et  avait  tant  
d’amour  pour  elle  qu’il  était  persuadé  qu’elle  ne  
l’abandonnerait pour rien au monde. Les deux hommes 
la laissèrent donc au milieu du chemin et s’en allèrent, 
l’un à droite et l’autre à gauche. La jeune femme les 
regarda tous les deux et se mit à réfléchir, ce qui éton-
na grandement Gauvain. Elle savait bien quelle était la 
prouesse de Gauvain, notamment lorsqu’il était au lit, 
mais  elle  voulait  savoir  si  l’autre  chevalier  était  aussi  
preux et aussi vaillant48. Et c’est vers lui qu’elle se diri-
gea, sans un regard pour Gauvain. 

« Seigneur, dit alors le chevalier, il n’y a pas de con-
testation possible : cette jeune femme a choisi libre-
ment qui elle voulait – Certes, répondit Gauvain, pro-
fondément ulcéré. Que Dieu me maudisse si je conteste 
quoi que ce soit et si  je me bats pour qui se moque de 

                                       
48 Ce texte des environs de l’an 1200 inaugure toute une série de récits anti-

féministes sur l’inconstance des femmes et surtout sur leur nymphomanie mala-
dive. 
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moi  !  »  Et  il  s’en  alla  à  travers  la  forêt  en  emmenant  
avec lui les lévriers. 

Cependant, au bout d’une lande, la jeune femme 
s’arrêta brusquement et le chevalier lui en demanda la 
raison. « Seigneur, répondit-elle, je ne serai jamais ton 
amie tant que je n’aurai pas repris possession de mes 
lévriers que ce chevalier, là-bas, emporte avec lui. – Tu 
les  auras  !  »  s’écria-t-il.  Et  il  piqua  des  deux  pour  re-
joindre Gauvain. « Pourquoi emportes-tu ces lévriers 
qui ne t’appartiennent pas ? demanda-t-il. – Seigneur, 
répondit Gauvain, je les considère comme miens, et si 
quelqu’un vient me les disputer, je devrai les défendre 
comme mon bien  propre.  Mais  si  tu  veux  mon avis,  il  
serait bon de recourir à l’épreuve que tu m’as proposée 
tout  à  l’heure  lorsque  nous  avons  mis  la  jeune  femme 
au milieu du chemin pour savoir avec qui elle irait. » Le 
chevalier dit qu’il acceptait la proposition. Il pensait en 
effet que si les lévriers venaient de son côté, il se les 
approprierait sans combattre, et que, de toute façon, 
s’ils allaient de l’autre côté, il serait bien temps pour lui 
de  les  conquérir  par  la  force.  Ils  laissèrent  donc  les  
bêtes au milieu du chemin. Alors les lévriers se précipi-
tèrent vers Gauvain et lui firent fête. Gauvain les flatta 
longuement du geste et de la voix, tout heureux que les 
chiens eussent choisi sa compagnie. 

Et  comme la  jeune femme arrivait,  furieuse de voir  
que ses lévriers étaient autour de Gauvain, celui-ci dit 
encore : « J’ai fait tout ce que cette femme m’a deman-
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dé  et  je  lui  ai  donné  mon  amour.  Voilà  la  façon  dont  
elle me récompense ! Mais ces chiens, je les ai connus 
dans la forteresse de son père. Je les ai caressés et ils 
m’ont donné leur amitié. Les chiens sont une chose, et 
les  femmes  une  autre  !  Sachez  donc  qu’un  animal  ne  
trahira jamais un humain qui lui a donné son amitié et 
à  qui  il  a  promis  son  affection.  Les  lévriers  ne  m’ont  
pas abandonné. Je peux donc prouver ainsi qu’ils sont 
à  moi  et  que  leur  amitié  m’est  plus  précieuse  que  le  
faux amour que cette femme a manifesté envers moi ! » 

Mais l’autre chevalier se montra de plus en plus ar-
rogant. « Ton discours ne m’intéresse pas ! s’écria-t-il. 
Donne-moi les chiens ou prépare-toi à te défendre ! » 
Gauvain  saisit  alors  son  bouclier  et  le  plaça  contre  sa  
poitrine.  L’autre  se  précipita  sur  lui  et  tous  deux  
s’affrontèrent de toute la force de leurs chevaux. Bien-
tôt, Gauvain fit vider les étriers à son adversaire et, 
sautant à bas de sa monture, il le poursuivit l’épée à la 
main. Il y mit toute sa rage, car le tort et l’insulte qu’il 
venait de recevoir excitaient sa haine. Il le malmena et 
maltraita  si  fort  que,  soulevant  le  pan  du  haubert  de  
son adversaire, il lui perça le flanc de sa bonne épée. Sa 
vengeance assouvie,  il  abandonna le  corps sans un re-
gard pour le cheval, le haubert et le bouclier. Il alla ap-
peler les lévriers, puis courut reprendre son cheval. Il 
sauta en selle sans plus attendre. 

« Seigneur ! s’écria la jeune femme. Au nom de 
Dieu, ne me laisse pas seule ! Ce serait un acte ignoble ! 
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Si  j’ai  manqué  de  sagesse,  ne  m’en  fais  pas  reproche  !  
Je  n’ai  pas  osé  te  suivre  parce  que  j’ai  eu  très  peur  
quand j’ai vu que tu étais très mal équipé alors que ton 
adversaire était parfaitement armé ! » En entendant 
ces paroles, Gauvain se mit à rire. Puis il dit : « En véri-
té, qui veut récolter un autre blé que celui qu’il a semé, 
ou  qui  attend d’une  femme autre  chose  que  ce  qu’elle  
est  par  nature,  n’a  pas  de  sagesse  !  Ta  compassion  ne  
visait  pas  à  préserver  ma  vie  ou  mon  honneur,  elle  
avait une tout autre source. Je n’ai plus aucune raison 
de t’écouter et je te laisse en tête à tête avec toi-
même ! » 

Sur ce, Gauvain bondit dans la forêt, suivi par les lé-
vriers qui aboyaient joyeusement. Il abandonnait ainsi 
la jeune femme et ne sut jamais ce qui lui était arrivé 
par la suite. Il reprit la bonne direction, méditant sur 
l’aventure qu’il venait de vivre et se promettant d’être 
vigilant  à  l’avenir  à  propos  de  la  fausseté  de  certaines  
femmes. Et, après avoir chevauché longuement, tou-
jours en compagnie de ses chiens, il se trouva bientôt 
aux alentours immédiats de la forteresse de Kaerlion 
sur Wysg où résidait son oncle, le roi Arthur. 

Cette nuit-là, Arthur était au lit avec Gwendolen. 
Tout à coup, celle-ci se réveilla et dit à Arthur : « J’ai eu 
un songe. Un jeune étranger est en ce moment même 
sur le chemin de Kaerlion, et je sais que ce jeune étran-
ger prouvera une valeur supérieure à la tienne. J’ai vu 
qu’il me donnait un anneau d’or et qu’il me présentait 
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deux chevaux qu’il avait conquis en combat singulier. » 
Ainsi parla Gwendolen, et Arthur en fut grandement 
troublé. Car le roi, en ce temps-là, avait coutume de se 
mesurer avec tous ceux qui avaient la prétention 
d’entrer  dans sa forteresse sans y  avoir  été  invités  par 
lui, afin d’y être acceptés comme ses compagnons. Or, 
comme Gwendolen venait de se rendormir, Arthur sor-
tit  du  lit  bien  doucement,  de  façon  à  ne  pas  troubler  
son sommeil, fit préparer son cheval et ses armes, fran-
chit la porte de Kaerlion et s’en alla au hasard dans la 
forêt. 

C’est près d’un ruisseau en crue qu’il rencontra un 
jeune inconnu qu’accompagnaient quelques lévriers de 
bonne race. Arthur défia le jeune chevalier, et celui-ci, 
qui était en train de boire dans le ruisseau, se redressa 
bien vite, saisit son bouclier et son épée et se mit en 
garde. Tous deux se battirent avec ténacité au milieu 
du gué. Au bout d’un certain temps, Arthur fut désar-
çonné et l’inconnu, sans plus s’occuper de lui,  saisit le 
cheval du roi par la bride et l’entraîna dans les profon-
deurs de la forêt, toujours suivi par ses chiens. 

Mais  Arthur ne savait  pas que le  fidèle  Kaï,  inquiet  
de voir son frère de lait sortir en pleine nuit sans com-
pagnon, l’avait suivi et avait assisté au combat. 
N’écoutant  que  sa  bravoure,  Kaï  se  précipita  vers  le  
jeune inconnu et le provoqua sans délai. L’autre se mit 
en garde et lui rendit coup pour coup et Kaï ne fut pas 
plus heureux qu’Arthur : il fut lui-même désarçonné ; 
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et l’inconnu, sans plus s’occuper de lui,  saisit son che-
val par la bride et l’emmena avec lui dans la forêt. 

Arthur et Kaï étaient bien ennuyés et honteux 
d’avoir été déconfits de telle sorte. En plus, ils étaient 
tombés dans le gué et se trouvaient mouillés jusqu’aux 
os. En maugréant, ils rentrèrent à pied dans la forte-
resse, un peu avant l’aube, tous deux fourbus et la mort 
dans  l’âme.  Arthur  regagna  sa  chambre  où  il  pensait  
pouvoir prendre un peu de repos, mais Gwendolen 
s’était réveillée. Quand elle vit arriver le roi tout trem-
pé, elle lui demanda ce qui s’était passé. Arthur n’aurait 
jamais  voulu  lui  avouer  qu’il  venait  de  se  faire  désar-
çonner par un jeune inconnu qui lui avait pris son che-
val. Aussi inventa-t-il une histoire : ne pouvant dormir, 
il était allé se promener aux abords de la forteresse et il 
était tombé dans une fontaine en se penchant pour 
boire. Gwendolen fit semblant de le croire, car elle se 
doutait bien que son rêve était pour quelque chose 
dans  l’aventure  d’Arthur.  Mais  celui-ci  se  recoucha  et  
s’endormit. 

Tôt le matin, alors que le roi dormait encore, un 
jeune homme de bonne allure, au regard franc et loyal, 
aux vêtements richement ornés,  se  présenta à  la  cour.  
On le fit entrer, et c’est Gwendolen qui le reçut. Alors, 
le jeune homme, après s’être incliné devant la femme, 
lui  remit  un  anneau d’or  et  lui  présenta  deux  chevaux  
qu’il disait avoir conquis en combat singulier. Gwendo-
len se contenta de remercier le nouvel arrivant et elle 



– 153 – 

alla réveiller Arthur. Le roi reconnut évidemment son 
cheval et celui de Kaï, et il ne put, devant Gwendolen, 
cacher plus longtemps la  mésaventure qui  lui  était  ar-
rivée durant la nuit. Enfin, il demanda au jeune 
homme d’où  il  venait  et  qui  il  était.  «  Je  viens  de  très  
loin afin d’être admis au nombre de tes compagnons, 
roi  Arthur,  et  je  suis  confus  de  t’avoir  maltraité  de  la  
sorte cette nuit, car je ne savais pas qui tu étais. Je me 
suis contenté de me défendre. – Tu as bien fait, dit Ar-
thur,  et  je  dois  reconnaître  que ton habileté  et  ta  vail-
lance me surprennent, comme elles ont surpris mon 
frère Kaï, auquel tu t’es opposé immédiatement après, 
lorsqu’il a voulu me venger. » On fit venir Kaï et celui-
ci fit la paix avec le jeune homme, avouant qu’il n’avait 
jamais été vaincu aussi vite par un adversaire. 

« Mais qui es-tu donc ? » demanda Arthur. Le jeune 
chevalier sortit un rouleau de parchemin de son vête-
ment. « Voici, dit-il, un acte qui te prouvera que je suis 
de  ta  famille,  roi  Arthur.  Je  suis  en  effet  Gauvain,  fils  
du  roi  Loth  d’Orcanie  et  de  la  reine  Anna,  ta  propre  
sœur. Étant ton neveu, je viens me remettre à toi et te 
demander de faire partie de tes compagnons les plus 
fidèles  pour la  plus grande gloire  du royaume.  – C’est  
bien, dit le roi. Sache, mon neveu, que tu es le bienve-
nu49. » 

                                       
49 D’après le De Ortu Walwani, récit latin du XIIIe siècle, contenant certains 

archaïsmes qui en font remonter la trame très loin dans le temps. 
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À ce moment, un échiquier de toute beauté apparut 
dans la salle où se trouvait Arthur. D’une façon prodi-
gieuse, cet échiquier entra par la fenêtre ouverte, voleta 
à travers la pièce et ressortit pour disparaître. Tous 
ceux qui étaient là furent stupéfaits d’une telle mer-
veille et ne pouvaient expliquer comment cela s’était 
produit. « Mon royaume ! s’écria Arthur. Je ferai héri-
tier de mon royaume celui qui me rapportera cet échi-
quier magique ! » Mais ils étaient tous tellement ébahis 
que personne ne se hasarda à répondre. À la fin, ce fut 
le jeune Gauvain qui parla : « Mon oncle ! je suis prêt à 
tenter l’aventure ! – Va ! lui répondit le roi, et que Dieu 
te protège de tous les maléfices que tu rencontreras 
sûrement. » 

Gauvain  se  précipita  hors  de  la  salle,  et  il  eut  le  
temps de voir l’échiquier qui volait au-dessus des rem-
parts. Son cheval, qu’on appelait le Gringalet50, se 
trouvait là tout sellé.  Gauvain sauta sur le dos du che-
val et, tandis qu’on baissait le pont-levis, il s’élança 
dans la prairie qui s’étendait devant la forteresse, ne 
perdant pas de vue l’échiquier qui tournoyait au-dessus 
des arbres de la forêt toute proche. 

Piquant des deux, Gauvain poursuivit l’échiquier 
durant  une  bonne  partie  de  la  journée.  Chaque  fois  
qu’il voyait l’échiquier perdre de la hauteur et s’égarer 
à travers les branchages, il accélérait l’allure du Gringa-

                                       
50 En réalité, le nom originel devait être Keinkalet, mot breton-armoricain 

qui signifie littéralement « dos dur ». 
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let,  mais  c’était  peine  perdue,  car  lorsqu’il  parvenait  à  
proximité, l’échiquier semblait bondir, comme projeté 
par une force invisible, et la course folle reprenait, plus 
ardente que jamais. Le soir tombait quand Gauvain 
arriva  au  pied  d’une  montagne  très  sombre.  Sur  les  
flancs de cette montagne s’ouvrait une caverne qui pa-
raissait  profonde  :  l’échiquier  y  vola  et  disparut  à  
l’intérieur, tandis que les parois se refermaient avec un 
grand fracas. Mais Gauvain avait eu le temps d’y péné-
trer immédiatement après l’échiquier ; et il se trouvait 
maintenant au cœur de la montagne, dans un souter-
rain profond et noir où il ne pouvait rien distinguer. 

Il mit pied à terre et, tenant son cheval par la bride, 
il avança prudemment, à petits pas, tendant sa main 
pour  palper  la  paroi  et  s’assurer  que  le  passage  était  
suffisant  pour lui  et  pour le  Gringalet.  Il  aperçut  alors  
une  lueur,  assez  loin  devant  lui.  Il  se  dirigea  vers  elle  
d’un  pas  plus  rapide  et  plus  assuré,  parvenant  bientôt  
dans un immense espace où brûlaient des feux dont la 
fumée noircissait la voûte. Mais il n’y avait plus aucune 
trace de l’échiquier. 

Gauvain se demandait ce qu’il allait bien pouvoir 
faire, quand il entendit des rugissements. Il vit alors un 
horrible  dragon  se  précipiter  vers  lui,  lançant  des  
flammes par sa gueule béante. Se protégeant de la cha-
leur grâce à son bouclier,  il  n’hésita pas à se lancer en 
avant,  son épée tendue devant lui.  C’est  ainsi  qu’il  ac-
cula le dragon à la paroi et fut assez heureux pour en-
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foncer  son  épée  jusqu’à  la  garde  dans  la  poitrine  du  
monstre. Celui-ci poussa des hurlements épouvan-
tables et s’écroula sans vie sur le sol rugueux. Mais aus-
sitôt, d’une anfractuosité qui se trouvait du côté oppo-
sé, un autre dragon, aussi effrayant, surgit et vint 
l’attaquer. Gauvain se résolut à tenter la même ma-
nœuvre, et il parvint ainsi à se débarrasser rapidement 
du deuxième monstre. 

Épuisé par le combat, Gauvain s’allongea et reprit 
son souffle. Les grands feux continuaient de brûler 
comme auparavant, comme si le combustible était iné-
puisable. Gauvain se plongea dans de tristes pensées : 
cette double victoire lui avait permis d’écarter un dan-
ger immédiat, mais il se trouvait bel et bien enfermé 
dans  le  flanc  de  la  montagne.  Il  fallait  trouver  un  
moyen de sortir de là, et aussi de retrouver l’échiquier 
magique. Quand il se fut suffisamment reposé, Gauvain 
se leva, prit son cheval par la bride et se décida à suivre 
le souterrain par lequel étaient venus les deux 
monstres. C’était un sombre couloir infesté de vapeurs 
suffocantes. Courageusement, Gauvain avançait à pas 
rapides, et bientôt, il eut la surprise de déboucher en 
plein  air,  dans  une  large  vallée  verdoyante,  où  chan-
taient des oiseaux de toutes espèces. Au fond de la val-
lée, il y avait un lac, et de l’autre côté du lac, une forte-
resse de pierre grise se dressait vers le ciel. 

Gauvain remonta sur son cheval et, contournant le 
lac, il arriva à la porte de la forteresse. Sans qu’il eût à 
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demander quoi que ce fût, on lui baissa le pont-levis, et 
des serviteurs vêtus de riches habits brodés vinrent à sa 
rencontre. « Bienvenue à toi », dirent-ils. Ils le désar-
mèrent et conduisirent le cheval à l’écurie. Puis, tou-
jours avec courtoisie, ils l’invitèrent à les suivre dans la 
grande salle où l’attendait le maître des lieux. Celui-ci 
était  assis  sur  un  trône  d’argent  serti  de  pierres  pré-
cieuses d’où émanait une grande lumière. Cet homme 
était de taille moyenne, avec des cheveux très noirs et 
une  longue  barbe  qui  commençait  à  grisonner.  Il  por-
tait un manteau d’écarlate, et sur sa tête une couronne 
d’or scintillait. Lorsqu’il vit entrer Gauvain, il se leva et 
dit : « Bienvenue à toi, chevalier, qui que tu sois. Il était 
dit depuis longtemps que seul le chevalier le plus cou-
rageux du monde pouvait franchir les souterrains de la 
montagne sans connaître la peur. Tu te trouves ici au 
Château des Merveilles et l’on m’appelle moi-même le 
Roi Merveille. » 

Le roi  fit  asseoir  Gauvain sur un siège recouvert  de 
fourrures, et des serviteurs vinrent apporter des rafraî-
chissements. Ils devisèrent tous deux de choses et 
d’autres ; puis Gauvain expliqua sa présence en disant 
qu’il était à la recherche d’un étrange échiquier qui 
était  apparu  dans  la  forteresse  du  roi  Arthur  et  qui  
avait la propriété de voler dans les airs. « Cet échiquier 
m’appartient, dit le Roi Merveille, mais si tu veux bien 
accomplir la mission que je vais te confier, c’est très 
volontiers  que je  t’en ferai  don.  – Comment cela  ?  de-
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manda Gauvain. – Ce n’est pas difficile, dit le roi. Si tu 
suis  la  rivière,  au  fond  de  la  vallée,  tu  parviendras  au  
pied d’une forteresse où réside le roi Amoran. Or, le roi 
Amoran possède une épée à deux renges, qui a la parti-
cularité de rendre invincible celui qui la tient. Arrange-
toi pour te faire remettre cette épée par le roi Amoran, 
et donne-la-moi. Tu auras l’échiquier en échange. – Je 
le ferai », dit Gauvain. 

Le  lendemain,  de  bon  matin,  après  avoir  passé  la  
nuit  au  Château  des  Merveilles,  Gauvain  partit  sur  le  
Gringalet  et  suivit  la  rivière  qui  coulait  au  fond  de  la  
vallée. Après avoir chevauché ainsi une partie de la 
journée,  il  déboucha  dans  une  grande  plaine  où  pais-
saient de nombreux troupeaux. Et, de l’autre côté de la 
plaine, il aperçut une forteresse de pierre rouge qui 
brillait dans les rayons du soleil. C’est vers la forteresse 
qu’il se dirigea, et quand il fut parvenu à l’entrée, il 
demanda à voir le roi Amoran. On baissa le pont-levis, 
on  l’invita  à  pénétrer  à  l’intérieur,  et,  sans  plus  at-
tendre, on le conduisit près du roi Amoran. 

Celui-ci se promenait le long des remparts avec 
quelques-uns de ses familiers. Gauvain salua le roi. 
« Qui es-tu, étranger ? demanda Amoran. – Je n’ai ja-
mais caché mon nom, répondit Gauvain. Je suis Gau-
vain, fils du roi Loth d’Orcanie, et mon oncle est le roi 
Arthur. – C’est bien, dit Amoran. Je connais le roi Ar-
thur de réputation et  je  sais  que c’est  un preux cheva-
lier,  un  homme  juste,  et  qui  possède  de  grandes  ri-
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chesses. Viens-tu ici de sa part, ou bien es-tu simple-
ment égaré dans ce pays ? – C’est pour moi-même que 
je  suis  venu  te  trouver,  répondit  Gauvain,  car  j’ai  en-
tendu  dire  que  tu  avais  une  épée  à  deux  renges  qui  a  
cette particularité de rendre invincible celui qui la 
brandit  dans  les  combats.  –  C’est  la  vérité.  Et  je  sup-
pose que tu es là pour me demander de te donner cette 
épée. – Oui », dit Gauvain. 

Le roi Amoran l’entraîna à l’écart. « Écoute, lui dit-
il, si tu fais le serment de m’aider, je te donnerai l’épée. 
–  Que  veux-tu  que  je  fasse  ?  demanda  Gauvain.  –  Eh  
bien,  voici  :  je  suis  amoureux  d’une  jeune  fille  qui  est  
très belle, mais que son père retient prisonnière dans 
une forteresse imprenable. Cette jeune fille porte le 
nom d’Isabelle, et son père est le roi Assentin, qui est 
un  grand  magicien.  Mais  il  sait  qu’il  perdra  tous  ses  
pouvoirs le jour où sa fille partagera le lit d’un homme. 
C’est pourquoi il la tient enfermée dans une forteresse 
entourée  de  douze  murs,  chacun muni  d’une  porte  de  
métal, chaque porte étant gardée par quatre-vingts 
hommes armés. Mais, à l’intérieur, se trouve un verger 
merveilleux,  avec  des  arbres  qui  donnent  des  fruits  
toute l’année et une fontaine dont les eaux rendent la 
jeunesse et la beauté à quiconque en boit. – Cette forte-
resse  est-elle  loin  d’ici  ?  demanda  Gauvain.  –  Seule-
ment à quelques lieues, répondit Amoran. Voici ce que 
je te propose. Je vais te remettre l’épée invincible et tu 
me feras le serment de me ramener la jeune Isabelle. 
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Mais je t’avertis qu’il te faudra beaucoup de courage, 
car les sortilèges d’Assentin sont redoutables. – Sur 
mon âme, dit Gauvain, je jure de te ramener celle que 
tu aimes ! » 

Le lendemain, le roi Amoran accompagna Gauvain 
jusqu’à la poterne. Là, il lui donna l’épée à deux renges. 
Puis, après avoir ceint l’épée à sa ceinture, Gauvain prit 
congé de son hôte et sauta sur son cheval. Il traversa 
des pâtures verdoyantes et suivit un chemin empierré à 
travers une forêt très sombre. Parvenu à un carrefour, 
il entendit des cris de femme. Il s’arrêta et regarda au-
tour  de  lui.  C’est  alors  qu’il  vit  un  spectacle  surpre-
nant : sur le chemin perpendiculaire à celui qu’il avait 
emprunté, il y avait un chevalier entièrement vêtu de 
rouge, et devant lui, sur un cheval aussi, une jeune fille 
au  torse  nu,  qui  poussait  des  cris  lamentables,  car  le  
chevalier  la  faisait  avancer  en  la  fouettant.  Et  son  dos  
était couvert de sang. Gauvain se dirigea vers eux. 
« Chevalier ! s’écria-t-il. Que se passe-t-il ici ? – Mêle-
toi  de  tes  affaires,  répondit  l’autre  sans  cesser  de  ma-
nœuvrer  son  fouet  sur  le  dos  de  la  jeune  fille.  –  Si  tu  
n’arrêtes pas immédiatement de frapper cette jeune 
fille,  tu  devras  m’en  rendre  raison  !  reprit  Gauvain.  –  
Qu’à cela ne tienne ! » répondit le chevalier en se re-
tournant. Et, lâchant son fouet, il tira son épée et se 
précipita sur Gauvain. Celui-ci se saisit rapidement de 
l’épée aux deux renges et se mit en posture de défense. 
Le  choc  fut  rude,  mais  le  combat  ne  dura  pas  long-



– 161 – 

temps. D’un coup de l’épée merveilleuse, Gauvain 
transperça son adversaire  et  le  fit  tomber à  terre.  « Je 
vais  mourir,  dit  le  chevalier.  Mais,  je  t’en  supplie,  en-
tends-moi en confession ! » Gauvain s’agenouilla près 
de lui et entendit sa confession. L’homme s’affaiblissait 
et, juste avant de mourir, il murmura : « Pour l’amour 
de Dieu, je t’en prie, fais-moi enterrer en terre chré-
tienne et fais dire une messe pour le repos de mon 
âme… » Gauvain le lui promit. 

Il se préoccupa alors de la jeune fille. Elle était épui-
sée  par  les  mauvais  traitements  qu’elle  avait  subis.  
Gauvain  la  recouvrit  d’une  couverture  et  lui  demanda  
qui elle était, d’où elle venait et pourquoi elle était ainsi 
maltraitée. « Je suis la nièce d’un vavasseur qui habite 
de l’autre côté de cette forêt, répondit-elle, et le cheva-
lier  que  tu  as  tué  m’avait  gagnée  lors  d’une  partie  
d’échecs avec mon oncle. Je ne pouvais pas faire au-
trement que de le suivre, mais comme je me refusais à 
lui,  il  avait décidé de me fouetter jusqu’au moment où 
j’aurais accepté de coucher avec lui. – Je vais te rac-
compagner chez ton oncle, dit Gauvain. – Bien volon-
tiers, seigneur », dit la jeune fille. 

Ils  eurent  tôt  fait  d’arriver  à  la  demeure  de  l’oncle.  
Celui-ci fut très heureux lorsqu’il apprit ce qui s’était 
passé. Il félicita grandement Gauvain et lui offrit 
l’hospitalité pour le temps qu’il voudrait. « Je te remer-
cie, seigneur, répondit Gauvain, mais je me dois 
d’accomplir ce pour quoi je suis venu ici. » Il prit congé 
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du vavasseur et  de la  jeune fille  et  retourna auprès du 
corps  du  chevalier  rouge,  car  il  n’avait  pas  oublié  ce  
qu’il  avait  promis  à  son  malheureux  adversaire.  Il  
chargea le corps sur son cheval et, passant dans un vil-
lage où se trouvait une petite église, il le fit enterrer 
dans le cimetière. Puis il demanda au prêtre qui des-
servait l’église de célébrer une messe pour le repos de 
l’âme du défunt.  Alors  Gauvain repartit  sur  le  Gringa-
let, à la recherche des domaines du magicien Assentin. 

Il erra plusieurs jours, traversant des plaines et des 
vallées, interrogeant les bergers et les villageois qu’il 
rencontrait. On finit par lui indiquer la bonne direc-
tion, et il se trouva bientôt en vue d’une forteresse qui 
surplombait  un  ravin  très  profond  et  très  sombre  et  
qu’on voyait surgir d’un épais brouillard de couleur 
grise. L’aspect de cette forteresse était terrifiant, 
d’autant plus qu’on entendait, alentour, des rugisse-
ments de bêtes sauvages et qu’on voyait tournoyer dans 
le ciel des nuées d’oiseaux de proie. Gauvain, évitant de 
se laisser impressionner, continuait son chemin, bien 
décidé  à  aller  jusqu’au  bout  et  confiant  dans  la  vertu  
merveilleuse de l’épée aux deux renges. 

Il arriva ainsi au bord d’une rivière. Mais il s’aperçut 
que  c’était  une  rivière  de  feu  :  les  flammes  en  occu-
paient  tout  le  lit,  et  il  semblait  impossible  de les  fran-
chir. Gauvain longea la rivière, mais plus il allait, plus il 
s’éloignait de la forteresse, et il ne découvrit aucun 
pont, aucun endroit où il eût pu passer de l’autre côté. 
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Il pénétra dans un enclos planté de beaux arbres, et où 
des fleurs répandaient des parfums enivrants. Harassé 
par  sa  course  et  désespéré  de  ne  pas  trouver  de  pas-
sage,  il  s’arrêta,  descendit  de  cheval  et  s’allongea  sous  
les  branches  d’un  tilleul  afin  de  se  reposer.  Mais  il  ne  
fut pas plus tôt allongé qu’il s’endormit d’un sommeil 
profond. 

Pendant qu’il dormait ainsi, un renard surgit d’un 
fourré avoisinant et se dirigea vers lui. Le renard com-
mença  par  lui  enlever  l’épée  qu’il  traîna  jusqu’à  un  
buisson  pour  l’y  cacher.  Puis,  de  ses  dents  aiguës,  il  
brisa le bouclier de Gauvain et déchira ses vêtements. 
C’est alors que Gauvain s’éveilla en sursaut. Il constata 
l’état  dans  lequel  il  était  et  aperçut  le  renard  près  de  
lui.  Comprenant  que  l’animal  était  l’auteur  de  ce  for-
fait, il le saisit de ses mains puissantes et se préparait à 
l’étrangler quand le renard se mit à parler : « Ne me 
tue  pas,  dit-il,  car  je  peux  t’aider  à  trouver  ce  que  tu  
cherches ! » Gauvain fut bien ébahi. Il  lâcha le renard. 
« Qui es-tu donc ? demanda-t-il. – Je n’ai pas toujours 
été  sous  cette  forme,  dit  le  renard.  J’étais  un  jeune  
homme d’une noble famille, mais ma marâtre, qui vou-
lait privilégier son fils à elle, m’a lancé un sortilège. 
C’est  pourquoi  je  suis  sous  l’aspect  d’un  renard.  Mais  
j’ai  cependant  gardé  la  voix  d’un  homme.  Écoute-moi  
bien : si tu me fais confiance, je vais t’indiquer com-
ment pénétrer dans la forteresse du magicien Assentin. 
Car si tu parviens à le vaincre, le sortilège qui pèse sur 
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moi  sera  levé.  J’ai  donc  tout  intérêt  à  ce  que  tu  réus-
sisses dans ton entreprise. Si j’ai déchiré tes habits, 
brisé ton bouclier et caché ton épée, c’était pour voir 
comment tu pouvais réagir. » 

Le renard indiqua à Gauvain la cachette où se trou-
vait l’épée, puis il le conduisit à un endroit où l’on 
voyait un grand trou dans le sol. « C’est l’entrée d’un 
souterrain  qui  passe  sous  la  rivière  de  feu  et  qui  te  
permettra d’arriver sans encombre de l’autre côté. 
Laisse  ton  cheval  ici  :  il  aura  de  quoi  pâturer  dans  cet  
enclos qui m’appartient et dans lequel je ne laisserai 
entrer  âme  qui  vive.  Quand  tu  auras  vaincu  le  magi-
cien, tu reviendras ici par le même chemin, et tu pour-
ras retrouver ton cheval. Mais fais bien attention à 
l’endroit où débouche le souterrain afin de le retrouver 
quand tu voudras revenir. » 

Gauvain s’engagea dans le souterrain et marcha 
longtemps dans l’obscurité, l’épée à la main. Il  débou-
cha entre deux énormes rochers, en face de la première 
porte de la forteresse. Aussitôt, il fut pris à partie par 
les gardiens de la porte, mais son épée fit tant de mer-
veilles  qu’il  en  tua  une  partie  et  que  les  autres  
s’enfuirent.  Il  en  fut  de  même  à  la  deuxième  porte  et  
cela jusqu’à la dixième. Mais quand il eut franchi cette 
dernière, il se trouva face à face avec le roi Assentin. Le 
magicien avait un aspect terrifiant. Il attaqua Gauvain 
de  toute  sa  force  et,  par  magie,  il  fit  sauter  des  mains  
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de son adversaire l’épée qui rendait invincible. C’est 
ainsi que Gauvain fut fait prisonnier. 

Tout à la joie d’avoir maîtrisé le courageux jeune 
homme, Assentin le fit charger de chaînes et ne résista 
pas  au  plaisir  de  le  montrer,  dans  toute  son  humilia-
tion,  à  sa  fille  Isabelle.  Mais  quand  celle-ci  aperçut  
Gauvain, son cœur fut tout chaviré. Ce n’était pas seu-
lement la pitié qui la troublait ainsi, mais l’aiguillon de 
l’amour qui la piquait et la tourmentait, à tel point 
qu’elle résolut immédiatement de venir en aide à celui 
qui avait été assez audacieux pour parvenir en plein 
cœur de cette forteresse. « Mon père, dit-elle, j’ai bien 
envie de lui faire payer très cher son attitude, et tu sais 
que je peux être très cruelle lorsque l’idée m’en prend. 
Laisse-moi m’occuper de lui, tu ne le regretteras pas ! – 
Pourquoi pas ? dit Assentin qui se sentit soudain très 
fier de la méchanceté apparente de sa fille. Fais-le souf-
frir comme tu l’entends, de sorte qu’il regrette d’être 
né ! » 

Isabelle fit enfermer Gauvain dans une pièce à 
l’écart, éclairée par une simple petite lucarne. Mais 
comme il  y avait un trou à la porte, la jeune fille resta 
là, silencieusement, pour observer son comportement. 
Elle  entendit  Gauvain  se  lamenter  sur  son  sort  et  sur  
l’impossibilité où il était de poursuivre sa mission. 
«  Hélas  !  disait-il,  je  perdrai  donc  mon  honneur,  et  le  
roi  Arthur  apprendra  vite  que  je  ne  suis  pas  digne  
d’être son neveu ! Suis-je donc maudit pour avoir ainsi 
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lâché cette épée grâce à laquelle je pouvais vaincre ce 
diabolique enchanteur ! Et cela au moment même où je 
rencontre  la  plus  belle  et  la  plus  gracieuse  fille  du  
monde, cette Isabelle dont on m’a tant vanté les mé-
rites et dont je ne peux chasser l’image de mon es-
prit ! » Ces dernières paroles remplirent de joie la 
jeune fille, car elle savait maintenant que son amour 
pouvait être payé de retour. La nuit suivante, alors que 
tout le monde dormait dans la forteresse, Isabelle vint 
délivrer  Gauvain  et  le  conduisit  dans  sa  propre  
chambre. Là, ils n’eurent pas à parler bien longtemps 
pour comprendre qu’ils étaient amoureux l’un de 
l’autre, et ils purent en toute impunité donner libre 
cours à leur passion. 

Cependant, l’un des serviteurs avait été témoin de la 
délivrance de Gauvain. Il alla prévenir le roi Assentin, 
et, au matin, celui-ci, accompagné de quelques fidèles, 
se  précipita  dans  la  chambre  de  sa  fille,  animé  de  la  
plus violente colère. Il fit saisir les deux jeunes gens et 
les  fit  enfermer  dans  un  cachot  humide  où  ils  furent  
enchaînés  au  mur,  l’un  en  face  de  l’autre,  pour  qu’ils  
pussent se voir dans leur misère. 

Mais  alors  que  tous  deux  se  demandaient  avec  an-
goisse quel sort leur réservait le magicien, ils entendi-
rent un léger bruit derrière le soupirail qui constituait 
la seule ouverture de ce réduit. Gauvain aperçut avec 
stupeur un grand oiseau rouge qui s’acharnait à coups 
de  bec  et  d’ongles  sur  les  barreaux.  Bientôt,  ceux-ci  
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cédèrent et l’oiseau entra dans le cachot. Il se posa près 
de Gauvain et, toujours avec son bec et ses ongles, il le 
débarrassa de ses chaînes. « Qui es-tu donc ? demanda 
Gauvain. – Ne dis rien, répondit l’oiseau. Je suis l’âme 
de celui que tu as fait enterrer et pour qui tu as fait cé-
lébrer une messe. Je viens payer ma dette envers toi. » 
Alors  l’oiseau  délivra  de  la  même  façon  la  jeune  Isa-
belle, puis il s’attaqua à la serrure de la porte. Ils furent 
bientôt dans les couloirs de la forteresse, l’oiseau vole-
tant devant eux. Il les mena dans une pièce où se trou-
vaient l’armure de Gauvain ainsi que l’épée aux deux 
renges. Gauvain s’en saisit avec joie et, accompagné 
d’Isabelle, il sortit de la forteresse, guidé par l’oiseau. 
Et celui-ci les abandonna à l’entrée du souterrain avant 
de disparaître dans le ciel dans un grand tourbillon de 
lumière. 

Gauvain et Isabelle se retrouvèrent dans l’enclos du 
renard. Celui-ci les attendait. « Maintenant, dit le re-
nard  à  Gauvain,  tu  peux  me  toucher  du  plat  de  cette  
épée. » Gauvain posa l’épée sur le dos du renard : aus-
sitôt celui-ci disparut dans une brume dorée et, quand 
la brume fut dissipée, ils virent un beau jeune homme 
blond qui les saluait. « Merci à toi, Gauvain, toi le meil-
leur des chevaliers ! s’écria-t-il. Grâce à ton courage et 
à  ta  ténacité,  tu as  permis que fût  levé le  sortilège qui  
m’accablait. Je vais pouvoir maintenant retourner dans 
mon pays et  demander justice contre celle  qui  m’avait  
plongé dans cet état. Quant à vous, ajouta-t-il, je ne 
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peux que vous souhaiter le plus grand bonheur du 
monde ! » Et il les quitta pour s’enfoncer dans les bois. 
Gauvain retrouva le Gringalet dans l’enclos. Il y fit 
monter Isabelle, et tous deux prirent le chemin des 
domaines du roi Amoran. 

Or, quand ils parvinrent à la forteresse, on leur ap-
prit  que  le  roi  Amoran  venait  de  mourir.  Gauvain  se  
trouvait  de  ce  fait  délié  de  la  mission  dont  le  défunt  
l’avait chargé sous serment : non seulement il pouvait 
garder l’épée aux deux renges, mais personne ne pou-
vait  s’opposer à  ce  que la  jeune et  belle  Isabelle  restât  
avec  lui.  Ils  partirent  immédiatement  pour  le  Château  
des Merveilles et, là, le Roi Merveille, comme il l’avait 
promis,  lui  donna  l’échiquier  magique  en  échange  de  
l’épée qui rendait invincible. Et, toujours accompagné 
d’Isabelle,  Gauvain  revint  à  la  cour  du  roi  Arthur,  of-
frant à son oncle, devant tous les chevaliers assemblés, 
l’échiquier magique qu’il avait eu tant de mal à conqué-
rir. Alors le roi vint à lui, l’embrassa avec chaleur, et dit 
d’une  voix  très  forte  :  «  Beau  neveu,  fils  de  ma  sœur,  
devant tous ces chevaliers qui sont présents, je te dé-
clare le seul héritier de mon royaume ! » Toute 
l’assistance applaudit et l’on donna, à cette occasion, de 
grandes fêtes qui se poursuivirent pendant plusieurs 
jours et plusieurs nuits51. 

                                       
51 D’après Gauvain et l’Échiquier, récit néerlandais en vers, datant de la 

première moitié du XIIIe siècle. Revue des Traditions populaires. 
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Cependant, à quelque temps de là, Arthur tenait 
cour ouverte devant la forteresse afin que tous ceux du 
royaume  qui  avaient  à  se  plaindre  de  quelque  chose  
pussent se présenter et demander justice. Le roi 
s’efforçait ainsi de calmer les esprits et d’assurer 
l’harmonie  parmi  ses  sujets.  Et  il  était  déjà  tard  dans  
l’après-midi quand les guetteurs annoncèrent qu’une 
jeune fille solitaire, très avenante et très belle, arrivait à 
grande allure sur une mule. Mais la mule n’avait qu’un 
licol pour tout équipage : elle n’avait point de frein52. 

La jeune fille pénétra dans l’assemblée et s’arrêta 
devant le roi. Là, elle descendit de sa mule, tandis que 
Kaï, Bedwyr et Gauvain allaient vers elle pour l’aider si 
elle en avait besoin. Mais elle ne semblait pas 
d’humeur à se livrer à des mondanités. Elle écarta les 
chevaliers et s’adressa ainsi à Arthur, d’une voix qu’on 
sentait  pleine  de  colère  :  «  Roi,  tu  as  la  réputation  
d’être juste et secourable, et tes compagnons sont de 
courageux chevaliers. Voici ce qui m’amène : comme tu 
as pu le voir, ma mule n’a pas de frein. C’est qu’on m’a 
volé  ce  frein  auquel  je  tenais  presque  autant  qu’à  ma  
propre  vie.  Et  je  n’aurai  plus  de  joie  tant  que  je  ne  
l’aurai pas retrouvé ! Alors, je demande solennellement 
à l’un de tes chevaliers de partir à sa recherche, pen-
dant que moi-même j’attendrai ici qu’il revienne avec 
l’objet que je désire tant. Ce chevalier n’aura qu’à mon-

                                       
52 Le frein désigne le mors glissé dans la bouche de la monture, et parfois la 

bride entière. 
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ter  sur  ma  mule  et  à  se  laisser  conduire  jusqu’à  une  
forteresse qui n’est pas très éloignée d’ici, mais que 
personne d’entre vous n’a jamais vue. Mais je dois vous 
prévenir que d’étranges aventures l’y attendront dont il 
ne  pourra  se  sortir  que  par  sa  grande  vaillance.  Et  je  
promets de donner un baiser à celui qui aura assez de 
chance pour revenir avec le frein que j’attends. » 

Un grand brouhaha traversa l’assemblée. Puis Kaï 
s’avança devant le roi, auprès de la jeune fille. « Je ré-
clame  l’honneur  d’y  aller  »,  dit-il.  Le  roi  réfléchit  un  
instant. « Puisque tu es le premier à avoir parlé, Kaï, il 
est juste de te laisser cet honneur. Permets-moi seule-
ment de te rappeler que ton impétuosité t’a toujours 
attiré des ennuis, et cela malgré ta valeur et ton grand 
courage. – Ne crains rien pour moi, répondit Kaï, je 
saurai bien revenir avec le frein. Mais j’aimerais que 
cette jeune fille m’accordât tout de suite le baiser que je 
mériterai. » La jeune fille parut très irritée : « Il n’en 
est pas question, dit-elle. Reviens avec le frein et tu 
auras ta récompense à ce moment-là. En attendant, 
monte sur cette mule et laisse-toi conduire. Surtout 
prends  garde  de  ne  jamais  la  contraindre,  de  quelque  
côté qu’elle veuille aller. » 

Sans plus attendre, Kaï se fit apporter sa lance, son 
épée et son bouclier. Il revêtit son haubert et monta sur 
la mule. Aussitôt, celle-ci détala au petit trot et se diri-
gea vers la forêt, sous les yeux étonnés de tous ceux qui 
se trouvaient rassemblés devant la forteresse. Quant à 
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la jeune fille, on vit bien qu’elle demeurait triste et dé-
sespérée parce qu’elle doutait fort que Kaï pût réussir 
dans son entreprise. 

Cependant,  la  mule  poursuivait  son  chemin.  Après  
être sortie de la forêt, elle traversa une grande plaine et 
s’enfonça  dans  un  bois  très  touffu  et  très  sombre,  sur  
un sentier qui tournait et retournait sans cesse. Dès 
qu’elle fut dans le bois, des bêtes surgirent des fourrés, 
des  lions,  des  léopards,  des  tigres,  ce  qui  plongea  Kaï  
dans une grande terreur, car il n’avait aucun moyen de 
se  défendre  contre  leur  férocité.  Mais,  à  son  grand  
étonnement, les bêtes sauvages s’agenouillèrent devant 
la  mule,  car  elles  la  connaissaient  bien  comme  elles  
connaissaient la jeune fille à qui elle appartenait. 
Quant à la mule, elle suivait sans hésiter le sentier, et il 
était visible qu’elle le fréquentait depuis bien long-
temps. C’est ainsi qu’elle sortit de la forêt et qu’elle pé-
nétra dans une très large et très profonde vallée. 

Là,  la  terreur  de  Kaï  redoubla,  car,  au  fur  et  à  me-
sure que la mule avançait, il voyait surgir d’énormes 
couleuvres, des serpents de toutes sortes, des scorpions 
et d’autres bêtes dont la gueule crachait du feu. Et, de 
plus, il y avait dans cette vallée une puanteur telle qu’il 
n’en avait jamais senti de semblable, et il  y régnait un 
froid plus intense que celui qu’on aurait pu observer en 
plein cœur de l’hiver  sur le  sommet d’une haute mon-
tagne. Mais la mule ne semblait prêter aucune atten-
tion à ce qui l’environnait. Elle continuait son chemin 
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et  déboucha  bientôt  dans  une  plaine  au  milieu  de  la-
quelle se trouvait une fontaine très claire et très pure, 
entourée de fleurs, de pins et de genévriers. La mule 
s’arrêta  et  se  mit  à  boire.  Kaï  descendit  lui-même  du  
dos de la bête et s’abreuva longuement, car il était fort 
altéré. Puis ils reprirent leur chemin. 

Ils parvinrent alors au bord d’une grande rivière. 
Mais  Kaï  fut  très  désorienté  de  la  voir  aussi  large  et  
profonde. Il eut beau longer la rive pendant longtemps, 
il ne découvrit ni passerelle, ni pont, ni gué. N’y avait-il 
donc  aucun  moyen  de  franchir  cette  rivière  ?  À  la  fin,  
Kaï  vit  une  planche  qui  reliait  les  deux  berges,  mais  
c’était une planche de métal très lisse, et si étroite qu’il 
paraissait impossible de s’y engager sans glisser et 
tomber  au  plus  profond  des  eaux  noires  qui  bouillon-
naient au-dessous. La mule s’était arrêtée, semblant 
attendre que Kaï prît une décision. Mais jugeant qu’il 
risquait  sa  vie  pour  peu  de  chose,  Kaï,  en  maugréant  
contre  la  futilité  des  femmes  qui  perdent  le  frein  de  
leur mule, préféra faire demi-tour. Et la mule refit le 
chemin en sens inverse, traversa la vallée aux bêtes 
immondes, la forêt où rugissaient les animaux féroces, 
et finalement se retrouva sur la prairie devant la forte-
resse de Kaerlion. 

Kaï n’était pas très fier. Il s’abstint de tout commen-
taire et préféra regagner son logis, profondément ulcé-
ré  parce  que  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  étaient  les  
témoins de son échec. Et la jeune fille à la mule se mit à 
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pleurer, se lamentant sur son sort. Le roi Arthur était 
plutôt agacé par cette situation : il devait aide et assis-
tance à cette jeune fille comme il  le devait à tous ceux 
qui lui réclamaient justice ; mais il pensait qu’un frein 
de mule ne valait  peut-être pas qu’on exposât,  pour le  
retrouver, la vie d’un bon chevalier. « Puisque c’est ain-
si,  dit-il,  je  vais  y  aller.  »  Mais,  alors,  Gauvain  
s’interposa : « Non, mon oncle, dit-il, c’est à moi de 
partir. Notre honneur à tous est en jeu, et je m’engage, 
en ton nom, au nom de Kaï et de tous tes compagnons, 
à réussir cette entreprise. Je ramènerai le frein. » Ar-
thur réfléchit un instant, puis il dit : « C’est bien. Pars, 
beau neveu, et que Dieu te protège ! » 

Gauvain monta sur la mule et la jeune fille lui donna 
sa bénédiction. Il laissa aller l’animal qui se mit à trot-
ter et s’engagea dans la forêt. En passant dans le bois 
où rugissaient les bêtes féroces, il fut très étonné, mais 
ne s’émut guère, car il  avait remarqué que les bêtes se 
gardaient  bien d’approcher.  Il  en fut  de même dans la  
vallée  ténébreuse.  Et  quand  il  parvint  à  la  planche  de  
métal  qui  reliait  les  deux  rives  de  la  rivière  aux  eaux  
noires, il se dit qu’il fallait passer coûte que coûte. 

Il se recommanda à Dieu et frappa la mule. Celle-ci 
sauta sur la  planche.  La planche ne céda point  sous le  
poids de l’animal et de l’homme. Il arriva pourtant, en 
plusieurs  endroits,  que  le  pied  de  la  mule  glissât  et  
qu’elle  se  trouvât  ainsi  sur  le  point  de  tomber  dans  le  
vide. Gauvain n’était guère rassuré, mais il tenait bon, 
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et c’est sans encombre qu’il atteignit la rive opposée. 
Là,  il  respira  profondément  et  remercia  Dieu  de  lui  
avoir  permis  de  franchir  ce  mauvais  pas.  La  mule  
s’était remise en marche dans un sentier qui les mena 
devant une forteresse très bien située, puissante et 
belle,  encerclée  d’un  fossé  très  profond.  Et  Gauvain  
remarqua qu’il y avait une palissade faite de gros pieux 
bien affûtés sur lesquels étaient fichées des têtes 
d’hommes.  Il  remarqua  également  qu’un  seul  pieu  ne  
portait pas de tête. 

Mais Gauvain n’était pas au bout de ses surprises, 
car en cherchant le moyen d’entrer dans la forteresse, il 
s’aperçut que celle-ci tournait sur elle-même à une vi-
tesse assez grande, comme si elle avait été bâtie sur un 
pivot. De ce fait, la porte et le pont qu’on voyait de 
temps  à  autre  n’étaient  jamais  à  la  même  place.  Il  se  
demandait bien ce que tout cela signifiait, mais il était 
néanmoins décidé à faire tout ce qui était en son pou-
voir pour pénétrer dans les lieux. Il se plaça en position 
de façon à se précipiter vers la porte dès que celle-ci se 
trouverait en face de lui. Il était près de bondir, mais à 
peine la porte se trouva-t-elle devant lui qu’elle dépas-
sa l’endroit à toute vitesse. 

Mais cet échec ne fit que renforcer sa détermination. 
Il attendrait le temps nécessaire, mais il profiterait du 
moment le plus opportun. Il guetta, les muscles tendus, 
et  quand  il  vit  de  nouveau  la  porte  approcher,  après  
avoir calculé la vitesse du mouvement, il piqua la mule 
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avec vigueur. Celle-ci bondit sous l’effet de l’éperon, se 
jeta à travers la porte et se retrouva ainsi à l’intérieur 
de la forteresse. 

Gauvain se demandait quelle pouvait être cette 
étrange ville qui se découvrait à ses regards. La mule 
l’emportait à vive allure à travers des rues désertes. Il 
n’y avait ni homme, ni femme, ni être vivant. La mule 
s’arrêta sous l’auvent d’une maison comme si elle avait 
l’habitude de s’y reposer. C’est alors qu’un nain débou-
cha d’une ruelle  obscure.  Quand il  fut  parvenu au mi-
lieu de la rue, il salua Gauvain en disant : « Bienvenue 
à toi, Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie ! – Comment 
me connais-tu ? » demanda Gauvain. Le nain ne ré-
pondit rien. Gauvain insista : « Et toi, nain, qui es-tu 
donc ? Quel est ton seigneur, ou quelle est ta dame ? » 
Mais le nain refusait toujours de répondre. Il disparut 
dans  la  ruelle  d’où  il  était  venu.  Gauvain  mit  pied  à  
terre.  Sous  une  arche,  il  remarqua  un  caveau  vaste  et  
profond qui semblait s’enfoncer sous la terre. Il se pen-
cha pour l’examiner de plus près et vit, au sommet d’un 
escalier de pierre, surgir un homme d’une taille déme-
surée, portant des vêtements de paysan, la barbe et les 
cheveux hirsutes. Gauvain remarqua qu’il avait l’air 
maussade et cruel et qu’il tenait une grande hache à la 
main. Cependant l’homme le salua poliment et lui dit : 
« Je te trouve bien téméraire d’être venu jusqu’ici. Tu 
as vraiment gaspillé tes pas, car tu n’obtiendras pas le 
frein  que  tu  as  promis  de  ramener.  Il  est  entouré  de  
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trop bons gardiens.  Et  si  tu voulais  l’obtenir,  il  te  fau-
drait assurément livrer de périlleux combats. – Je suis 
venu  pour  cela,  répondit  Gauvain,  et  je  suis  plus  que  
jamais décidé à obtenir ce frein. – Tu l’auras voulu, dit 
l’homme hirsute. Mais, trêve de bavardages. Tu es fati-
gué par ton voyage et tu as besoin de te restaurer et de 
dormir. Tu seras mon hôte cette nuit. » 

L’homme le mena tout droit à son logement, le fit 
entrer dans une salle où un repas était déjà préparé sur 
une  table,  et  il  le  servit  lui-même.  Quand Gauvain  fut  
rassasié,  l’homme  lui  apporta  de  l’eau  et  le  conduisit  
dans une chambre où se trouvait une couche haute et 
large. « Gauvain, tu dormiras dans ce lit. Mais avant 
que tu ne te couches, je dois te demander quelque 
chose. Tu pourras la refuser. Je te demande de prendre 
cette hache et de me couper la tête. Mais, attention, 
demain matin, je devrai trancher la tienne lorsque je 
reviendrai. Choisis donc de le faire ou de ne pas le 
faire. – Je serais insensé si je n’acceptais pas ! répondit 
Gauvain, à peine étonné par cette étrange proposition. 
– Alors, viens avec moi », dit l’homme. 

Il  emmena  Gauvain  dans  une  grande  salle  où  se  
trouvait un billot. L’homme plaça sa tête sur le billot. 
Gauvain prit la hache et, d’un seul coup, lui trancha la 
tête. L’homme hirsute se remit à l’instant sur ses pieds, 
ramassa sa tête et s’en alla. Gauvain retourna dans la 
chambre, se coucha et s’endormit aussitôt. 
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Au point du jour, il s’éveilla, se leva et s’équipa. C’est 
alors que l’homme hirsute fit son entrée. Il avait la tête 
sur ses épaules et ne paraissait pas le moins du monde 
avoir souffert de cette décollation. Gauvain l’examinait 
avec attention, mais il ne put discerner aucune trace de 
blessure sur son cou.  « Gauvain,  dit  l’homme, je  viens 
te rappeler notre accord ! – C’est juste », dit Gauvain. Il 
alla  dans  la  salle  et  mit  son  cou  sur  le  billot.  Alors  
l’homme hirsute fit tournoyer sa hache, mais au lieu 
d’en frapper le cou de Gauvain, il se contenta d’en faire 
glisser  doucement  le  tranchant  sur  la  peau.  Et  il  dit  :  
«  Honneur  à  toi,  Gauvain,  toi  le  chevalier  le  plus  cou-
rageux du monde ! » Et il fit relever Gauvain53. 

Mais celui-ci n’en avait pas oublié pour autant le but 
de son expédition. « Dis-moi, demanda-t-il, comment 
je puis obtenir le frein ? – Comment ? s’écria l’homme 
hirsute. Tu es vraiment entêté ! Dans ces conditions, 
viens manger et boire, car il te faudra beaucoup de 
forces pour combattre ceux que tu devras affronter ! » 
Et l’homme servit à Gauvain de quoi largement se res-

                                       
53 Il survient une aventure identique à Gauvain dans The Green Knight, récit 

anglais du XIVe siècle, tandis que dans le Perlesvaux il s’agit de Lancelot du Lac. 
Mais l’aventure est plus ancienne, car on la retrouve dans le Festin de Bricriu, 
récit irlandais en gaélique contenu dans un manuscrit du XIIe siècle, mais re-
montant bien plus haut : il arrive la même histoire au héros Cûchulainn, lequel 
est d’ailleurs un personnage de même nature mythologique que Lancelot du Lac 
(voir J. Markale, l’Épopée celtique d’Irlande,  édition de 1978,  Paris,  Payot,  pp.  
108-114). Ce « Jeu du Décapité », comme on l’appelle habituellement, est une 
épreuve initiatique dont nous ne comprenons plus guère le sens, mais qui paraît 
incontestablement le souvenir d’un antique rituel celtique de régénération. 
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taurer. Puis, à l’heure de midi, il le conduisit dans une 
cour, lui ordonnant de s’armer et l’avertissant de 
s’attendre au pire. Effectivement, Gauvain se trouva en 
présence d’un énorme lion qui, tout en écumant, ron-
geait  sa  chaîne  et  creusait  la  terre  de  ses  griffes.  En  
voyant Gauvain, le lion rugit, hérissa sa crinière, ouvrit 
une gueule monstrueuse. Sa chaîne tomba et il  se pré-
cipita  sur Gauvain dont il  déchira le  haubert.  Gauvain 
recula d’abord, puis, grâce à sa bonne épée, il se mit en 
devoir d’attaquer l’animal. L’affrontement dura long-
temps,  mais  Gauvain  parvint  à  frapper  le  lion  de  telle  
sorte qu’il lui enfonça l’épée entière jusque dans les 
entrailles. Le monstre vacilla et tomba pour ne plus se 
relever. 

Gauvain espérait se reposer et reprendre sa respira-
tion, mais un autre lion, aussi féroce que le premier, 
bondit sur lui et lui arracha son bouclier. Il se défendait 
avec l’énergie du désespoir, esquivant les coups de 
pattes meurtriers que lui décochait le lion. Plusieurs 
fois, il faillit succomber à la force terrifiante de 
l’animal, mais, à un moment, il réussit à frapper son 
adversaire au sommet de la tête : le lion s’effondra et 
ne  bougea  plus.  «  C’est  bien,  dit  l’homme  hirsute,  qui  
avait été témoin de la bataille.  Mais tu ne t’en sortiras 
pas  comme  cela.  Si  tu  m’en  croyais,  plutôt  que  de  ré-
clamer encore le frein, tu viendrais manger et boire 
chez  moi,  et  tu  t’en  retournerais  tranquillement  à  la  
cour  du  roi  Arthur.  –  Il  n’en  est  pas  question,  s’écria  
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Gauvain. Je veux qu’on me remette le frein qu’on a dé-
robé à la jeune fille à la mule ! – Tu l’auras voulu ! dit 
l’homme hirsute. Alors, pénètre dans cette maison. » 

Gauvain alla dans la maison et, dans une chambre, il 
vit  un  chevalier  qui  était  couché,  mais  qui  se  leva  dès  
qu’il entra. « Sois le bienvenu, Gauvain, dit le chevalier, 
mais  à  présent  que  tu  es  là,  il  faut  que  tu  me  com-
battes ! – Quand tu voudras », répondit Gauvain. Et, 
tout en s’armant, l’autre lui raconta qu’il combattait 
tous ceux qui venaient réclamer le frein de la jeune 
fille. Mais tous ceux qui s’étaient présentés avaient été 
vaincus par lui, et leurs têtes avaient été fichées sur les 
pieux qui  entouraient  la  forteresse.  « Il  ne reste  qu’un 
seul pieu libre, dit le chevalier,  et sois bien sûr que j’y 
mettrai ta tête ! » 

Ils se rencontrèrent sur un grand espace qui 
s’étendait au milieu des demeures de la forteresse54. 

                                       
54 J’essaie de restituer autant qu’il est possible l’atmosphère et le décor de 

l’épopée primitive, dont l’action est censée se dérouler aux alentours de l’an 500 
de notre ère, à une époque où le château fort médiéval n’existait pas encore. Les 
forteresses sont encore à la mode celtique, consistant en vastes espaces situés 
sur une hauteur ou un promontoire, entourés de palissades de bois, de remparts 
de terre et de pierre, et aussi de fossés. Ces espaces sont parsemés de maisons 
isolées, en nombre et en quantité proportionnels à la superficie intérieure. Les 
textes que j’utilise pour cette restitution sont d’origines diverses dans le temps 
comme dans l’espace géographique, ce qui pose quantité de problèmes : il est 
nécessaire d’unifier le récit en opérant une synthèse entre la période médiévale 
classique (à laquelle ont été écrits les principaux textes de la légende) et les 
données archéologiques du VIe siècle, qui mettent en lumière une civilisation à 
la fois romaine et mérovingienne. D’où le terme de « forteresse », au lieu de 
« château fort », et souvent de « guerrier » ou de « compagnon », au lieu de 
« chevalier », la « chevalerie » n’existant pas au VIe siècle. Mais j’ai cependant 
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L’homme hirsute leur avait préparé deux grosses 
lances, et il avait sellé deux chevaux de combat. Avec 
force,  ils  échangèrent  de tels  coups que peu s’en fallut  
qu’ils fussent désarçonnés. Ils brisèrent leurs lances, 
les arçons se disloquèrent sous eux et leurs étriers se 
rompirent. Le chevalier se montrait un redoutable ad-
versaire, toujours sur ses gardes et particulièrement 
agressif. L’homme hirsute leur donna deux autres 
lances, et ils se précipitèrent l’un sur l’autre avec en-
core plus de rage que la première fois. Leurs lances, en 
se heurtant, lançaient des éclairs, et leurs boucliers fu-
rent brisés et volèrent en éclats. Mais, soudain, Gau-
vain attaqua son adversaire avec une telle vigueur que 
celui-ci vida les étriers et se retrouva à terre. Gauvain 
sauta de son cheval et lui mit la pointe de son épée sur 
la gorge. « Grâce ! s’écria le vaincu. Je te reconnaîtrai 
désormais comme mon seigneur ! – Qu’il en soit ain-
si », dit Gauvain. Et, sans plus s’occuper de son adver-
saire, il revint vers la maison de l’homme hirsute. Ce-
lui-ci l’aida à se désarmer et à essuyer la sueur qui cou-
lait sur son corps. « Maintenant, dit Gauvain, rien ne 
s’oppose à ce que tu me dises où se trouve le frein que 
je dois reprendre. – Tu es décidément d’un entêtement 
incroyable, répondit l’homme. Si tu veux obtenir le 
frein, il te faudra combattre deux serpents fourbes et 
farouches qui projettent du feu, et parfois du sang, par 

                                                                                                      
maintenu l’appellation « chevalier » à cause de sa signification première, qui est 
« cavalier ». 
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leurs  gueules.  Si  tu  m’en  croyais,  tu  renoncerais  à  ton  
projet. Je te ferais un bon souper et veillerais ensuite 
sur ton sommeil et, demain, tu retournerais à la cour 
du roi  Arthur.  – Il  n’en est  pas question !  s’écria  Gau-
vain.  Je  suis  venu  ici  pour  reprendre  le  frein  qu’on  a  
dérobé  à  la  jeune  fille  à  la  mule  !  Mène-moi  donc  à  
l’endroit où se trouvent les serpents dont tu me parles ! 
–  Tu  l’auras  voulu,  dit  l’homme  hirsute,  mais  je  peux  
t’affirmer que tu le regretteras. – Peu importe ce que tu 
penses, dit Gauvain, conduis-moi où je dois aller. – Ce 
n’est pas le moment, répondit l’homme. Auparavant, tu 
te reposeras et je t’apporterai ce qu’il faut pour te nour-
rir et t’abreuver. Après quoi, tu dormiras, car tu auras 
besoin de toutes tes forces pour affronter ces ser-
pents. » 

Ainsi fut fait et, le lendemain matin, l’homme hir-
sute équipa Gauvain et l’emmena dans une cour. Bien-
tôt,  deux  serpents  rampèrent  jusqu’à  Gauvain  :  ils  
étaient d’une taille et d’une férocité extrêmes. De leurs 
gueules, ils projetaient des flammes puantes qui brûlè-
rent son bouclier et l’obligèrent à reculer. Mais il ne 
perdit pas courage et, allongeant son bras le plus qu’il 
le pouvait, il attaqua vigoureusement les serpents l’un 
après  l’autre.  Il  porta  un  tel  coup  au  premier  qu’il  lui  
coupa la tête. Quant au second, qui bondissait sur lui 
avec rage, il mania son épée avec une telle rapidité qu’il 
le  tailla  en  multiples  morceaux.  Il  s’arrêta  alors,  le  vi-
sage souillé de sang et d’ordure. Sans un mot, l’homme 
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hirsute le désarma et lui apporta de l’eau pour qu’il pût 
se laver, et il s’éloigna. 

Demeuré seul, Gauvain se demandait ce qui allait lui 
arriver, quand il vit surgir le nain qui lui avait souhaité 
la bienvenue, mais qui n’avait pas répondu à ses ques-
tions. Le nain s’inclina devant lui et dit : « Gauvain, ma 
dame te fait savoir, par ma bouche, qu’elle partagerait 
volontiers  son  repas  avec  toi  si  tu  acceptais  d’aller  la  
rejoindre. Elle t’attend et m’a chargé de te conduire 
jusqu’à elle. » Gauvain suivit le nain qui l’emmena 
dans une grande maison. Ils passèrent de chambre en 
chambre et parvinrent enfin dans celle où se trouvait la 
dame. Elle était allongée sur son lit, vêtue d’une longue 
chemise blanche très échancrée et qui laissait appa-
raître la naissance de ses seins d’une blancheur remar-
quable. Dès que Gauvain fut entré, elle se leva et 
s’inclina devant lui : « Sois le bienvenu, Gauvain, dit-
elle. À cause de toi, il est arrivé de grands ennuis à mes 
lions,  à  mes  serpents  et  au  chevalier  qui  me servait  si  
fidèlement. Toutefois, il convient que tu manges avec 
moi, maintenant, car jamais, en vérité, je n’ai connu un 
homme plus courageux et plus vaillant que toi55. » 

                                       
55 Il s’agit ici d’une formule consacrée, très commune dans les textes médié-

vaux et dans les récits mythologiques. Mais elle s’applique fort bien au « héros 
de lumière » que symbolise le personnage de Gauvain, le « Faucon de Mai », 
image parfaite de la jeunesse agissante du Printemps, et qui, tels saint Georges 
ou saint Michel, passe son temps à lutter contre le « Dragon des Profondeurs », 
autrement dit l’image des forces négatives qui s’opposent au fonctionnement 
harmonieux de l’univers. C’est en ce sens que Gauvain, personnage principal 
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Ils s’installèrent tous deux sur le lit, qui était revêtu 
d’un tissu de soie brodé de pierres précieuses. Le nain 
et l’homme hirsute leur apportèrent de l’eau pour se 
laver les mains. Puis ils prirent place à une table où on 
leur servit les plats les plus fins et les vins les plus déli-
cats. La dame se faisait de plus en plus aguichante et se 
pressait contre Gauvain. Et, pendant qu’ils man-
geaient, elle lui révéla que la jeune fille à la mule était 
sa  propre  sœur,  mais  qu’elle  n’avait  nulle  envie  de  lui  
rendre  le  frein.  À  la  fin  du  repas,  elle  dit  à  Gauvain  :  
«  Cher  seigneur,  pourquoi  ne  pas  rester  avec  moi  ?  Je  
mets  à  ton  service  ma personne  et  mes  biens.  Je  pos-
sède trente-huit forteresses comme celle-ci, et il ne 
tient qu’à toi d’en être le maître. Ce serait un honneur 
pour moi d’avoir pour ami, et peut-être pour mari, si tu 
le désires, un guerrier aussi valeureux que toi et tel 
qu’il n’y en a point d’autre sur cette terre. » 

La dame se faisait tendre et se penchait sur Gauvain, 
frôlant son épaule et lui souriant d’un air prometteur. 
Gauvain, quelque peu enivré par les bons vins qu’on lui 
avait servis, et fort sensible aux charmes de la dame, se 
sentait près de succomber. Mais, brusquement, il se 
souvint des épreuves qu’il avait vécues et qu’il avait 
surmontées avec tant d’audace. Il se leva. « Dame, dit-
il, la seule chose qui m’intéresse, c’est le frein que tu as 
dérobé à ta sœur, la jeune fille à la mule. C’est pour me 

                                                                                                      
primitif du Cycle du Graal, peut être considéré comme le type parfait du « héros 
civilisateur », aspect héroïsé du dieu Mithra. 
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faire remettre ce frein que je suis venu ici, et j’ai donné 
ma parole que je le ramènerai à sa propriétaire ! » 

La dame vit bien que Gauvain était inébranlable. 
Avec beaucoup de tristesse, elle lui dit : « Gauvain, tu 
es vraiment digne d’être aimé. Regarde : le frein est 
accroché à ce clou d’argent sur le mur. Prends-le, et va-
t’en ! » Gauvain alla prendre le frein. Quand il se re-
tourna, il ne vit plus personne dans la chambre. Il sor-
tit de la maison : tout était vide, comme si la forteresse 
n’avait jamais été habitée. Il retrouva la mule près de la 
porte  et  sauta  sur  son  dos.  La  mule  passa  sans  en-
combre  le  fossé,  s’engagea  sur  le  sentier,  franchit  la  
planche de métal sur la rivière aux eaux noires, traver-
sa la vallée des bêtes rampantes, le bois des animaux 
rugissants et parvint très vite devant la forteresse de 
Kaerlion  sur  Wysg.  Le  roi  Arthur  fut  bien  étonné  de  
voir son neveu, car il  y avait à peine quelques instants 
qu’il était parti pour cette expédition. Mais Gauvain, 
sautant  à  terre,  alla  vers  la  jeune fille  et  lui  tendit  son 
frein. Alors celle-ci se mit à sourire et donna un baiser 
à Gauvain. Les assistants étaient tout joyeux. Arthur dit 
à  la  jeune  fille  :  «  Te  voici  satisfaite.  Tu  as  obtenu  ce  
que  tu  voulais  grâce  à  ce  preux  chevalier  qui  est  mon  
neveu. Je serais très heureux et flatté si tu acceptais de 
rester en notre compagnie. – Roi, répondit la jeune fille 
à  la  mule,  c’est  une  chose  qui  m’est  impossible.  »  Sur  
ce,  elle  monta sur sa mule et  lui  remit  son frein.  Puis,  
frappant légèrement l’animal qui bondit, elle se dirigea 
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vers la forêt et disparut à travers les arbres. Et, depuis 
ce jour-là, plus personne n’entendit parler d’elle56. 

                                       
56 D’après la Mule sans frein, récit arthurien contenu dans un manuscrit du 

début du XIIIe siècle, éd. par Johnson et Owen, The Two Old French Gauvain 
Romances, Edinburgh-London, 1972. Traduction intégrale par Romaine Wolf-
Bonvin, dans Régnier-Bohler, la Légende arthurienne, Paris, 1989. 



– 186 – 

5 

 

Viviane 

Merlin  avait  séjourné  pendant  un  assez  long  temps  
auprès  de  sa  sœur  Gwendydd,  dans  la  forêt  de  Kelyd-
don, et il s’était entretenu bien des fois avec le barde 
Taliesin, ainsi qu’avec l’ermite Blaise à qui il avait dicté 
le récit des événements qui s’étaient déroulés dans le 
royaume de Bretagne. Merlin avait également erré 
dans cette forêt qu’il  aimait,  et il  avait chanté pour les 
oiseaux et les bêtes. Il s’était reposé à l’ombre des 
pommiers,  en  compagnie  du  loup  gris  avec  lequel  il  
avait  vécu  de  durs  moments  aux  temps  où  la  folie  
s’était emparée de son esprit. Puis, un jour, Merlin 
avait pris congé de Gwendydd, de Taliesin et de Blaise. 



– 187 – 

« Je ne reviendrai plus ici, avait-il dit. Mais ne soyez 
pas  tristes,  car  je  serai  toujours  présent  dans  vos  mé-
moires. Il me faut aller vers le roi Arthur, car rien n’est 
encore fait de ce qui doit être accompli. » Alors, sans se 
retourner, il s’éloigna sur le chemin et disparut dans les 
profondeurs de la forêt. 

Lorsqu’il rejoignit la cour d’Arthur, qui se trouvait à 
Kaerlion sur Wysg, beaucoup de gens l’y accueillirent 
avec joie, car ils espéraient beaucoup de ses conseils et 
de  ses  connaissances.  Arthur  le  prit  à  part  et  lui  dit  :  
« Merlin, je suis très ennuyé. J’ai couché avec de nom-
breuses femmes jusqu’à ce jour, mais aucune d’elles n’a 
vraiment fait  vibrer  mon cœur,  et  je  n’ai  jamais  pensé 
en faire une reine. Or, mes barons n’arrêtent pas de me 
faire des reproches chaque jour parce que je ne me ma-
rie pas. Ils disent qu’il n’y a point de bon roi sans une 
bonne reine. Que me conseilles-tu ? Je ne saurais en 
effet  prendre  une  décision  de  cet  ordre  sans  avoir  ton  
avis,  toi  qui  as  justement  marié  ma  mère  et  le  roi  
Uther.  Je  m’en  tiendrai  à  ce  que  tu  me  diras,  exacte-
ment comme le faisait mon père. 

— Tes barons ont raison, seigneur roi, répondit Mer-
lin, car il n’y a pas de bon roi sans une bonne reine, et 
tu es  vraiment en âge de te  marier.  Mais  dis-moi  sans 
mentir  :  y  a-t-il  une  femme qui  pourrait  te  plaire  plus  
qu’une autre ?  N’oublie  pas qu’un homme de ton rang 
ne peut pas épouser une femme indigne d’être reine. Il 
faut qu’elle soit belle, avenante, intelligente et d’une 
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famille irréprochable. » Le roi hésita un instant, puis il 
dit  :  «  Oui,  Merlin,  j’en  connais  une  qui  est  de  très  
bonne  famille,  qui  me  plaît  beaucoup  et  que  je  sens  
digne d’être reine. Et je t’assure que si je ne l’obtiens 
pas, je ne me marierai jamais ! 

— Par Dieu ! s’écria Merlin, faut-il que tu l’aimes 
pour en parler sur ce ton ! Tu me rappelles ton père, le 
roi Uther, lorsqu’il se mourait d’amour pour ta mère ! 
Dis-moi donc qui  elle  est,  et  je  m’engage à  aller  la  de-
mander  de  ta  part,  pourvu  que  tu  me  fournisses  une  
bonne escorte, car on ne peut demander une jeune fille 
en mariage que lorsqu’on y met certaines formes ! 

— Eh bien, reprit Arthur, puisque tu acceptes cette 
mission, je peux te révéler qui est cette jeune fille à la-
quelle je pense déjà depuis longtemps : il s’agit de 
Guenièvre, la fille du roi Léodagan de Carmélide, celui 
qui  est  le  dépositaire  de  cette  Table  Ronde  que  tu  as  
établie avec mon père, le roi Uther, et qui a accueilli  à 
sa  cour  ce  qui  reste  des  compagnons  qui  avaient  été  
admis à cette Table. Guenièvre n’a pas à rougir de ses 
origines, bien au contraire, et c’est, je pense, à l’heure 
actuelle, la plus belle et la plus renommée de toutes les 
jeunes filles du royaume. Voilà pourquoi je la désire 
pour épouse, et je te le répète, Merlin : si je ne l’ai pas, 
je ne me marierai jamais. 

— Certes, dit Merlin, ton choix est irréprochable. Tu 
as  raison  pour  ce  qui  est  de  la  beauté  et  de  la  renom-
mée de Guenièvre. C’est actuellement la plus belle 
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femme que je connaisse dans tout le royaume, et il de-
vient indispensable de renouveler la Table Ronde dont 
son père est, pour le moment, le dépositaire. Cepen-
dant, roi Arthur, si tu m’en croyais, tu en prendrais une 
autre.  Il  se  pourrait  en effet  que la  très  grande beauté 
de Guenièvre soit une cause de désordre dans ce 
royaume. Toutefois, je sais que cette même beauté te 
permettra, un jour, de retrouver une terre que tu croi-
ras avoir entièrement perdue. » Merlin disait tout cela 
parce qu’il avait la vision de l’avenir, mais il ne pouvait 
en révéler davantage, et le roi Arthur ne pouvait en 
comprendre ni le sens ni la portée57. Cependant, Mer-
lin poursuivit ainsi : « Il en sera donc ainsi, puisque 
Guenièvre te plaît tant. Il ne te reste plus qu’à me four-
nir une escorte, et j’irai la chercher en Carmélide. » 

Le  roi  l’assura  qu’il  lui  donnerait  une  escorte  aussi  
nombreuse qu’il pouvait le souhaiter. Il choisit donc les 
meilleurs chevaliers de sa cour et confia à Merlin des 
écuyers et des hommes d’armes en grand nombre. 
Merlin partit aussitôt avec son escorte et, faisant route 

                                       
57 Il y a, dans cet épisode emprunté au Merlin de la tradition de Robert de 

Boron, une double allusion : d’abord, à la liaison amoureuse entre Guenièvre et 
Lancelot du Lac, qui sera l’une des causes de la dislocation de la Table Ronde ; 
ensuite, à l’histoire du roi Galehot, vainqueur d’Arthur par les armes, qui resti-
tue son royaume à Arthur pour l’amour de Lancelot et de Guenièvre. Cette 
double allusion prouve que dès les premiers textes, il existait un plan d’ensemble 
du cycle arthurien, et qu’aucun épisode n’est gratuit ou isolé du contexte géné-
ral. 
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aussi  bien  par  terre  que  par  mer58, finit par arriver 
dans les domaines du roi Léodagan. Il fut accueilli avec 
beaucoup de joie par le roi et lui demanda donc la main 
de sa fille pour le roi Arthur. Ainsi Guenièvre devien-
drait reine du royaume de Bretagne et de bien d’autres 
terres. 

Le roi Léodagan fut très heureux de cette demande 
qui l’honorait grandement, et il répondit aussitôt à 
Merlin  :  «  Que  Dieu  protège  le  roi  Arthur  à  qui  je  
n’aurais jamais osé demander une telle marque 
d’estime ! Je lui remettrai bien volontiers ma fille Gue-
nièvre et ma personne, et il pourra faire ce qu’il voudra 
de ce royaume.  Rien ne m’aura causé plus de joie  que 
cette  demande  !  S’il  le  voulait,  je  lui  donnerais  ma  
terre, mais je sais bien que, Dieu merci, il en a déjà tant 
qu’il  n’a  pas  besoin  de  la  mienne.  En  revanche,  je  lui  
enverrai ce que j’aime par-dessus tout, cette Table 
Ronde  qui  m’a  été  confiée  au  moment  où  le  royaume  
cherchait  un  roi  qui  pût  succéder  à  Uther  Pendragon.  
Hélas ! il y manque beaucoup de compagnons qui ont 
disparu  depuis  que  le  roi  Uther  a  quitté  ce  monde.  Je  
les aurais bien remplacés de ma propre autorité, mais 
un  saint  ermite  que  j’ai  consulté  m’en  a  dissuadé.  Et  
comme  je  lui  demandais  pourquoi  je  ne  devais  pas  
compléter  les  compagnons  de  la  Table  Ronde,  il  m’a  
répondu que cette Table serait bientôt sous la garde 

                                       
58 Ce qui suppose que le royaume de Léodagan se trouve en Bretagne armo-

ricaine. 
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d’un homme de si  haut  mérite  qu’il  saurait  mieux que 
moi  en  assurer  la  charge.  C’est  pourquoi  j’ai  laissé  la  
Table Ronde telle quelle, avec un nombre restreint de 
compagnons, mais je sais maintenant que c’est à Ar-
thur qu’incombera la charge de la renouveler. 

— C’est vrai, dit Merlin. Bientôt de nouveaux com-
pagnons viendront rejoindre ceux qui ont vu 
l’établissement de cette Table par le roi Uther, car elle 
sera désormais sous la garde d’un homme qui lui don-
nera plus de puissance et de force qu’elle n’en eut ja-
mais et qui lui conférera de son vivant un tel éclat, une 
telle réputation, que personne après lui ne pourra plus 
assumer cette charge. » Le roi Léodagan fit alors venir 
ceux qui demeuraient des premiers compagnons et leur 
dit, en présence de Merlin : « Seigneurs, il manque 
beaucoup de chevaliers à votre compagnie, et, à mon 
grand regret, je n’ai ni le rang ni l’autorité indispen-
sables  pour  prendre  sur  moi  d’en  nommer  de  nou-
veaux.  Mais  comme  je  vous  aime  tous  autant  que  si  
vous  étiez  mes  propres  fils,  et  comme  je  veux  voir  
grandir  votre  gloire,  je  vais  vous  envoyer  à  celui  qui  
saura remplir ce rôle. Il le fera très volontiers, j’en suis 
sûr, et il vous aimera comme un père aime ses fils. Il a 
avec lui  tant  d’hommes de valeur,  il  en vient  tant  à  sa 
cour  de  tous  les  coins  du  monde,  qu’il  pourra  facile-
ment choisir les meilleurs d’entre eux pour en faire vos 
nouveaux compagnons. Ainsi sera renouvelée cette 
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Table  Ronde  en  laquelle  le  roi  Uther  mettait  tant  
d’espoir. 

— Mais, seigneur, répondirent-ils, quel est donc cet 
homme si puissant que tu couvres de tant d’éloges ? – 
C’est le roi Arthur ! – Ha ! Dieu ! s’écrièrent-ils tous 
ensemble en tendant les mains vers le ciel, béni sois-tu 
d’avoir songé à nous donner un tel père ! En vérité, il 
sera pour nous un père parfait et qui veillera sur nous 
comme sur ses propres fils. Nous ne saurions adresser 
d’autres prières à Dieu que de nous confier à lui, et, s’il 
le  veut,  nous  irons  à  sa  cour  sans  tarder.  Puisse  Dieu  
lui  donner la  puissance de veiller  sur nous pour notre 
gloire et la sienne ! » En écoutant ce discours, Merlin 
fut très satisfait. Et pendant qu’ils faisaient tous leurs 
préparatifs  de départ,  Merlin s’en alla  méditer  dans la  
grande forêt qui recouvrait l’intérieur de la Bretagne 
armorique59. 

Cette forêt, qui avait nom Brocéliande60, était la 
plus  vaste  de  toutes  celles  de  la  Gaule,  car  elle  avait  
bien dix lieues galloises de long et six ou sept de large. 

                                       
59 D’après le Merlin de la tradition de Robert de Boron. 
60 Brocéliande est la forme moderne du nom, utilisée depuis la fin du XVIIIe 

siècle. Les deux formes anciennes sont Brécilien et surtout Bréchéliant, cette 
dernière étant attestée au début du XIIe siècle. Il est possible de reconnaître 
dans ce nom un terme celtique briga, « hauteur », « forteresse », et un terme 
voisin du germanique hell, signifiant l’Autre Monde. Brocéliande serait donc « la 
Forteresse de l’Autre Monde », ce qui n’est pas incompatible, loin de là, avec le 
caractère magique de cette forêt. De toute façon, cette forêt centrale de la pénin-
sule bretonne a été l’un des derniers refuges des druides en Gaule. Voir J. 
Markale, Brocéliande et l’énigme du Graal, Pygmalion, 1988. 
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Au centre,  était  un lac  qu’on appelait  le  Lac de Diane.  
Cette  Diane,  qui  fut  reine  de  Sicile  et  qui  régna  au  
temps de Virgile, le bon poète, était la femme qui ai-
mait le plus au monde à courir les bois, et elle chassait 
tout le jour. Aussi, les païens qui vivaient en ce temps-
là l’appelaient la Déesse des Bois, tant ils étaient fous et 
mécréants61. 

En cette forêt vivait un vavasseur nommé Dyonas, 
qui était filleul de Diane. Celle-ci, avant de mourir, lui 
avait octroyé en don, au nom du dieu de la lune et des 
étoiles, que sa première fille serait tant désirée par le 
plus sage de tous les hommes que celui-ci lui serait 
soumis dès leur première rencontre et lui apprendrait 
toutes les connaissances du monde par la puissance de 
sa magie.  Or Dyonas avait  engendré une fille  qu’il  ap-
pela Viviane en chaldéen, ce qui signifie « Rien n’en 
ferai » en français62. Et Viviane manifestait effective-

                                       
61 Au Moyen Âge, Diane a gardé, dans l’inconscient collectif, le caractère de 

l’Artémis primitive des Grecs et surtout des Scythes, et on lui a adjoint souvent 
les traits d’Hécate, la sinistre déesse des carrefours, ce qui donne une allure 
diabolique au personnage. C’est de cette façon que Diane va apparaître dans 
toutes les descriptions du Sabbat en tant que Déesse des Sorcières, une sorte de 
Satan féminin. 

62 Le nom de Viviane est moderne. Les formes utilisées dans les manuscrits 
sont Niniane, Nivième, ou encore Nimue chez  Thomas  Malory.  On  a  mis  sou-
vent en parallèle le nom de Niniane avec celui de saint Ninian, évangélisateur de 
l’Écosse, dont le nom a été attribué à un affluent de l’Yvel, rivière du Morbihan, 
près de la forêt de Lanouée, à l’intérieur même de l’ancienne Brocéliande. Il est 
possible de retrouver dans la forme Nimue le vieux terme celtique nem qui 
signifie « ciel », ce qui ferait de Viviane une sorte de divinité céleste, ce qu’elle 
n’est pas dans la légende. Elle est davantage une image « folklorisée » d’une 
déesse de la fécondité et des eaux douces, ce qui justifie pleinement le rôle – et le 
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ment  de  grandes  dispositions  pour  les  sciences  de  la  
nature, notamment pour l’astrologie, l’alchimie et tout 
ce qui concernait la connaissance de ce qui était secret 
et  caché.  Elle  passait  de  longues  heures  dans  un  cabi-
net  de  travail,  qui  se  trouvait  dans  une  tour,  à  déchif-
frer des livres et de vieux parchemins. Puis, lorsqu’elle 
avait bien lu et étudié, elle s’en allait errer sur les sen-
tiers de la forêt, tout autour du manoir de son père. 

Ce jour-là, il faisait un temps magnifique : le soleil 
brillait de tout son éclat et une brise parfumée parcou-
rait les bois à travers les branches. Viviane était sortie 
très tôt du manoir afin d’aller méditer seule près d’une 
fontaine qu’elle connaissait bien, située au milieu d’une 
clairière et ombragée par un chêne et un pin. Elle sen-
tait monter en elle une sorte de langueur, comme si elle 
avait pris brusquement conscience qu’il lui manquait 
quelque  chose.  Et  pourtant,  elle  savait  que  rien  ne  lui  
manquait  :  elle  avait  à  sa  disposition  tout  ce  qui  pou-
vait faire le bonheur d’une jeune fille, et son père satis-
faisait toujours le moindre de ses caprices. Durant son 
enfance, personne n’avait jamais osé la contredire ou 

                                                                                                      
titre – de « Dame du Lac » qu’elle aura par la suite. Dans ce cas, il faudrait voir, 
à l’origine de son nom, une déformation de l’un des noms de la déesse irlandaise 
des eaux douces et de la fécondité, Boann ou Boinn (soit la rivière Boyne per-
sonnifiée et divinisée), lequel nom provient de l’ancien celtique Bo-Vinda, c’est-
à-dire « Vache Blanche ». Il faut en tout cas, dans cette version de la légende dite 
de Gautier Map, tenir compte de la référence à la déesse Diane, dans un contexte 
évident de sorcellerie ou de magie nocturne. Sur le nom et le rôle de Viviane-
Niniane, voir J. Markale : Merlin l’Enchanteur,  Paris,  Albin  Michel,  1992,  pp.  
115-123. 
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lui interdire quoi que ce fût, et Viviane espérait bien 
qu’il  en  serait  ainsi  tout  au  long  de  sa  vie.  Elle  arriva  
dans la clairière où se trouvait la fontaine et, comme il 
faisait chaud, elle se pencha sur l’eau pure et se rafraî-
chit le visage. 

C’est à ce moment que passa Merlin, sous 
l’apparence d’un jeune homme à la mine avenante. Il 
aperçut la jeune fille au bord de la fontaine. Elle avait 
un peigne d’argent magnifique avec des ornements 
d’or. Elle se lavait dans un bassin d’argent, et il y avait 
quatre oiseaux d’or et de pierres précieuses sur le bord 
du bassin. Elle était vêtue d’un beau manteau brodé de 
pourpre claire, avec des broches d’argent et une épingle 
d’or sur la poitrine. Une longue chemise avec un collier 
entourait son corps, en soie verte, avec une bordure 
d’or rouge et des agrafes d’or et d’argent. Le soleil se 
reflétait sur la verte chemise et jetait de splendides 
éclats.  Elle  avait  deux  tresses  de  cheveux  couleur  d’or  
sur  la  tête  et  quatre  fermoirs  de  chaque  côté,  et  une  
perle  d’or  au  sommet  de  chaque  tresse.  Alors  la  fille  
dénoua ses cheveux pour les laver et les prit à deux 
mains, les faisant retomber sur sa poitrine. Ses mains 
étaient plus blanches que la neige d’une nuit et ses 
joues plus rouges qu’une digitale. Elle avait une bouche 
fine et régulière avec des dents brillantes comme des 
perles. Plus gris que jacinthe étaient ses yeux. Rouges 
et fines étaient ses lèvres. Légères et douces étaient ses 
épaules ; tendres, doux et blancs, ses bras. Ses doigts 
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étaient longs, minces et blancs. Elle avait de beaux 
ongles  rouge  pâle.  Son  flanc  était  féerique,  plus  blanc  
que neige et qu’écume de mer. Ses cuisses étaient 
tendres et blanches, ses mollets étroits et vifs, ses pieds 
fins à la peau blanche. Sains et riches étaient ses talons, 
et très blancs et ronds ses genoux63. 

Merlin n’avait jamais vu une fille aussi belle, et il en 
fut tout bouleversé dans son esprit. Mais il ne s’arrêta 
pas et poursuivit son chemin, tandis que Viviane, qui 
l’avait remarqué, s’était retournée et le regardait 
s’éloigner. Merlin était fort perplexe, car il connaissait 
l’avenir et savait très bien que cette fille devait un jour 
l’écarter à tout jamais du monde. Mais il ne pouvait 
chasser de son esprit l’image troublante qu’il  avait en-
trevue. Et il se disait en lui-même : « Il n’est pas encore 
temps,  et  il  faut  d’abord  que  j’accomplisse  ce  qui  doit  
être accompli. » Et, sans plus s’attarder, il retourna à 
Carahaise, à la cour du roi Léodagan. 

Quand il arriva, les rois Ban de Bénoïc et Bohort de 
Gaunes se disposaient à prendre congé de Léodagan, 
car ils voulaient retourner dans leurs terres et y mettre 
tout en ordre avant de repartir rejoindre le roi Arthur. 
Et  ils  demandèrent  à  Merlin  de  les  accompagner,  ce  
que  le  devin  accepta  bien  volontiers.  Sans  plus  at-

                                       
63 La description de Viviane est empruntée mot pour mot à la description de 

l’héroïne Étaine dans le récit irlandais de l’Histoire d’Étaine, contenu dans un 
manuscrit gaélique du XIIe siècle. Voir J. Markale, l’Épopée celtique d’Irlande, 
pp. 49-50. Cette description correspond très exactement aux canons de la beauté 
féminine chez les anciens Celtes. 
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tendre, les deux rois se mirent en route, avec une petite 
escorte et en compagnie de Merlin. 

Le soir de leur premier jour de voyage, ils se trouvè-
rent devant une forteresse, la plus puissante et la 
mieux bâtie qu’ils eussent jamais vue auparavant. Elle 
était entourée de larges marais et munie d’une double 
muraille crénelée. La tour en était si haute qu’à peine 
si, d’un trait d’arc, on en eût atteint le sommet, et elle 
n’avait qu’une seule entrée à laquelle on accédait en 
suivant une longue et étroite chaussée. Celle-ci abou-
tissait,  du côté de la terre ferme, à un petit pré au mi-
lieu duquel se dressait un immense pin. Sur une des 
branches  de  ce  pin,  pendu  à  l’aide  d’une  chaîne  
d’argent,  se  trouvait  un  cor  d’ivoire  plus  blanc  que  
neige nouvelle. 

«  Où  sommes-nous  donc  ?  demanda  le  roi  Ban.  –  
C’est le Château des Mares, répondit Merlin. Ce do-
maine appartient à un chevalier très brave et de grande 
renommée : c’est Agravadain, seigneur des Mares. – 
Par ma foi,  dit  le  roi  Bohort,  voilà  un homme bien lo-
gé ! Je coucherais volontiers chez lui ! – C’est facile, lui 
répondit Merlin, tu n’as qu’à sonner de ce cor. » 

Bohort  saisit  le  cor  pendu  au  pin  et  il  y  souffla  
comme  un  homme  qui  a  bonne  haleine,  si  fort  que,  
malgré la distance, le son courut sur l’eau et, d’écho en 
écho,  parvint  dans  la  salle  de  la  forteresse  où  se  trou-
vait Agravadain. Celui-ci, dès qu’il entendit le son du 
cor, réclama ses armes. Mais pendant qu’on l’armait en 
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hâte et qu’il enfourchait son beau destrier pommelé, 
trois fois encore le son du cor parvint à ses oreilles. En 
effet, le roi Bohort sonnait coup sur coup, craignant 
qu’on  ne  l’entendît  pas  dans  la  forteresse,  tant  le  ma-
rais était large. Impatienté, le seigneur des Mares se 
précipita sur la chaussée, le bouclier au cou et la lance 
au poing. « Quelles gens êtes-vous ? s’écria-t-il lorsqu’il 
aperçut la troupe des deux rois. – Seigneur, répondit le 
roi Ban, nous sommes des chevaliers qui te demandons 
l’hospitalité pour la nuit ! – À qui êtes-vous donc ? – 
Nous tenons nos terres du roi Arthur. » 

Agravadain baissa sa lance et cria joyeusement : 
« Par Dieu, vous avez là un bon seigneur ! Il est égale-
ment le mien. Suivez-moi et soyez les bienvenus. » Ils 
s'en vinrent donc à la suite du seigneur des Mares, l'un 
après  l'autre,  car  la  chaussée  était  si  étroite  qu'on  ne  
pouvait  y  chevaucher  à  deux  de  front.  Leur  hôte  les  
conduisit  à  travers  les  cours  jusqu'à  son  logis,  où  des  
valets et des écuyers vinrent les aider à se désarmer. 
Puis, prenant Ban et Bohort par la main, Agravadain 
les fit entrer dans une salle basse. Trois jeunes filles 
leur mirent alors au cou des manteaux d'écarlate four-
rés d'hermine noire. Ces trois jeunes filles étaient fort 
belles et gracieuses à voir, surtout celle qui était la fille 
d'Agravadain. 

Merlin se sentit très triste, tout à coup. Il marmonna 
entre ses dents : « Heureux celui qui coucherait avec 
une telle fille ! Si mon esprit n'était pas retenu par celle 
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que j'ai rencontrée dans la forêt, auprès de la fontaine, 
je la tiendrais volontiers dans mes bras. Mais c'est im-
possible.  Je  dois  la  donner  au  roi  Ban,  car  le  fils  qui  
naîtra d'eux aura une belle destinée64.  »  Et,  sans  plus  
attendre, il jeta un enchantement sur l'assistance : im-
médiatement, le roi Ban et la fille d'Agravadain furent 
saisis d'un amour éperdu. 

Pendant le souper, Agravadain plaça Ban et Bohort 
entre lui et sa femme, qui était belle et de bon âge, car 
elle n'avait pas trente ans. Les chevaliers de la suite 
s'assirent  à  d'autres  tables.  Quant  à  Merlin,  sous  l'ap-
parence d'un jeune homme d'une quinzaine d'années, 
aux cheveux blonds et aux yeux verts, vêtu d'une cotte 
mi-partie de blanc et de vermeil, ceint d'une cordelière 
de soie  où pendait  une aumônière d'or  battu,  il  faisait  
le service du roi Ban. Les gens de la forteresse le pre-
naient  pour un valet  de leurs hôtes,  mais  ceux-ci  pen-
saient qu'il était un serviteur d'Agravadain. Mais il était 
si beau que les jeunes filles ne pouvaient s'empêcher de 
le  regarder  avec  envie  et  désir,  sauf  la  fille  
d’Agravadain qui  n’avait  d’yeux que pour le  roi  Ban et  
changeait  de  couleur  à  chaque  instant  :  elle  souhaitait  
en effet se trouver toute nue entre les bras de Ban et, 
parfois, elle se demandait avec angoisse comment une 
telle pensée pouvait lui venir. Quant à Ban, il désirait 
éperdument la jeune fille, mais il n’oubliait pas qu’il 

                                       
64 Ce sera Hector des Mares, compagnon de Lancelot du Lac. 
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était lui-même marié : il ne voulait pas trahir son 
épouse, ni causer de tort à son hôte, et il n’était pas 
moins angoissé que la jeune fille. 

Quand le repas fut terminé, on enleva les nappes et 
les convives se lavèrent les mains. Comme il faisait en-
core jour, ils allèrent aux fenêtres admirer la forteresse 
et  le  pays  avoisinant.  Puis  vint  le  moment  d’aller  se  
reposer. Les jeunes filles avaient préparé, pour les deux 
rois,  dans une chambre voisine de la salle,  des lits tels 
qu’il  convenait  aux  princes  qu’ils  semblaient  être.  Et  
quand tout  le  monde  fut  couché,  Merlin  fit  un  nouvel  
enchantement. Un sommeil pesant s’empara de tous 
ceux qui se trouvaient dans la forteresse, à tel point que 
les toitures eussent pu tomber sur leur tête sans aucu-
nement les réveiller. Seuls le roi Ban et la fille 
d’Agravadain veillaient et soupiraient, chacun de son 
côté. Alors Merlin alla jusqu’à elle et lui dit : « Belle, 
suis-moi jusqu’à celui que tu désires tant. » 

Sous l’influence du sortilège comme elle l’était, la 
jeune fille se leva sans dire un mot, vêtue seulement de 
sa chemise et d’une pelisse. Merlin la mena droit dans 
la  chambre  du  roi  Ban,  et  il  se  retira.  Bien  que  tour-
menté  par  ses  remords,  Ban  lui  tendit  les  bras,  inca-
pable de résister à ce désir impétueux qui s’était empa-
ré  de  lui.  Quant  à  elle,  sans  l’ombre  d’une  hésitation,  
elle enleva ses vêtements et se coucha près de lui. Mais 
ni l’un ni l’autre ne restèrent inactifs : Merlin l’avait 
voulu  ainsi,  et  ils  n’eurent  aucune  honte  de  ce  qu’ils  
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firent. Au matin, le roi Ban ôta de son doigt un bel an-
neau  d’or,  orné  d’un  saphir,  et  où  étaient  gravés  deux  
serpenteaux. « Belle, dit-il, garde cet anneau en souve-
nir de moi et de notre amour. » Elle prit la bague sans 
répondre. 

Lorsque Merlin sut qu’elle était revenue à son lit,  il  
leva son enchantement, et chacun s’éveilla dans la for-
teresse. Les écuyers et les serviteurs préparèrent les 
armes, sellèrent les chevaux et rangèrent les coffres et 
les malles. Puis les deux rois prirent congé de leur hôte. 
Comme la fille d’Agravadain baissait tristement la tête, 
Ban lui dit à voix basse : « Il m’en coûte de partir, mais 
sache bien que partout où je me trouverai, je serai tou-
jours ton ami. » En soupirant, elle répondit : « Sei-
gneur, s’il arrive que je sois enceinte, je m’en réjouirai 
en  pensant  à  toi,  sans  jamais  regretter  ce  que  nous  
avons  fait.  Car  cet  enfant  sera  le  miroir  et  le  souvenir  
de ta présence. » Et sur ces mots, elle remonta dans ses 
appartements tandis que les deux rois recomman-
daient leur hôte à Dieu. 

Ils chevauchèrent tant qu’ils arrivèrent en la cité de 
Bénoïc  où  chacun  leur  fit  fête.  Les  femmes  des  deux  
rois leur montrèrent grande joie et grand amour. C’est 
ainsi que, la nuit même, la reine Hélène conçut du roi 
Ban un enfant  qui  fut  plus tard connu sous le  nom de 
Lancelot. Quant à Merlin, ils le festoyèrent pendant 
huit jours entiers. Mais au neuvième jour, hanté par un 
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obscur désir qu’il ne pouvait plus contrôler, il prit con-
gé de ses hôtes et s’en alla dans la forêt de Brocéliande. 

Il  retrouva facilement la fontaine près de laquelle il  
avait aperçu la jeune Viviane. Tout était calme et silen-
cieux dans cette clairière. L’esprit agité de pensées con-
tradictoires, Merlin ne pouvait chasser la mélancolie de 
son cœur. Il s’étendit alors sur le rebord de la fontaine 
et  s’endormit.  Quand  il  se  réveilla,  il  aperçut  la  jeune  
fille devant lui. Elle lui souriait et lui disait : « Que ce-
lui qui connaît toutes nos pensées te donne joie et bon-
heur. » Et elle s’assit près de lui. 

« Qui es-tu ? » demanda Merlin. Il le savait bien, 
mais il voulait la mettre à l’épreuve et se rendre compte 
ainsi de ses dispositions envers lui. « Je suis de ce pays, 
répondit-elle. Je suis la fille du vavasseur qui réside en 
ce manoir que tu as pu voir en venant ici. Mais toi, 
beau  seigneur,  qui  es-tu  donc  ?  –  Je  suis  un  valet  er-
rant, et je vais à la recherche du maître qui m’apprenait 
son métier. – Quel métier ? » Merlin se mit à rire et 
dit : « Par exemple, à soulever une tour, ou même une 
forteresse, fût-elle investie par une année, la déplacer 
et la rétablir ailleurs. Ou bien encore à marcher sur un 
étang  sans  mouiller  mes  pieds.  Ou  bien  à  faire  courir  
une rivière à un endroit où jamais on n’en aurait vu. Et 
bien  d’autres  choses,  car  je  réussis  toujours  ce  qu’on  
me  propose  de  faire.  –  C’est  vraiment  un  beau  mé-
tier », dit la jeune fille, pleine d’admiration. Mais, en 
même temps, elle pensait que ce jeune homme pouvait 
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lui apprendre tout ce qu’elle ne savait pas encore. « Je 
voudrais bien te croire, ajouta-t-elle. Ne pourrais-tu 
pas  me montrer  un  de  ces  tours  dont  tu  te  vantes,  ou  
un autre, à ton choix, pour me prouver que tu es celui 
que tu prétends être ? – Certes, répondit Merlin, je le 
pourrais. Mais que me proposes-tu en échange ? » 

La jeune fille réfléchit un instant. Il lui semblait qu’il 
lui fallait être très prudente, car elle voyait dans ses 
yeux des lueurs qui l’inquiétaient un peu. « Te suffirait-
il,  pour  ta  peine,  que  je  fusse  toujours  ton  amie,  sans  
mal ni vilenie ? – Ha ! jeune fille, répondit Merlin, tu 
me parais douce et bien apprise. Pour toi, je ferai ce 
que je n’ai fait pour personne d’autre. Je me contente-
rai  de  ton  amitié  sans  demander  plus.  »  Elle  jura  
qu’elle serait son amie sans mal ni vilenie tant qu’il 
plairait à Dieu de les garder en vie l’un et l’autre. 

Alors, Merlin ramassa une branche, en fit une ba-
guette, et traça sur le sol un grand cercle en prononçant 
des paroles  qu’elle  ne comprenait  pas.  Puis  il  se  rassit  
près de la fontaine. Au bout d’un moment, Viviane vit 
sortir de la forêt une foule de dames et de chevaliers, 
tous richement vêtus, ainsi que des jeunes filles et des 
écuyers, qui se tenaient par la main et qui chantaient si 
doucement et si agréablement que c’était merveille de 
les entendre. Ils vinrent se placer autour du cercle que 
Merlin  avait  tracé  sur  le  sol,  puis  des  danseurs  et  des  
danseuses commencèrent à faire des rondes au son des 
cornemuses et des tambours. Et, pendant le même 
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temps, une forteresse s’était dressée non loin de là, 
avec de beaux pavillons et  un verger dont les  fleurs  et  
les fruits répandaient toutes les bonnes odeurs de 
l’univers.  Et  c’est  depuis  ce  jour-là,  en  mémoire  de  ce  
qu’avait fait Merlin par ses enchantements, que ce lieu 
est appelé Repaire de Liesse. 

Viviane était éblouie par ce qu’elle voyait et enten-
dait, et son émerveillement était tel qu’elle ne trouvait 
pas  un  mot  à  dire.  Ce  qui  l’ennuyait  un  peu,  c’est  
qu’elle ne parvenait pas à comprendre les paroles des 
chansons : elles étaient dans une langue que, malgré sa 
science et ses patientes études, elle ne pouvait recon-
naître. Mais elle était cependant toute à sa joie, ne de-
mandant rien d’autre que de prendre plaisir au spec-
tacle  qui  lui  était  ainsi  offert.  La  fête  dura  du  matin  
jusqu’au milieu de l’après-midi. Quand les danses et les 
chants furent terminés, les dames s’assirent dans 
l’herbe fraîche en prenant soin de ne pas froisser leurs 
beaux habits, tandis que les écuyers et les jeunes che-
valiers s’en allaient jouter dans le verger. 

« Que penses-tu de tout cela ? demanda Merlin. 
Tiendras-tu ton serment de me donner ton amitié ? – 
Certes, répondit Viviane, je n’ai qu’une parole. Mais il 
me semble que si tu m’as montré ton pouvoir, tu ne 
m’as encore rien enseigné. – Je vais t’apprendre cer-
tains de mes tours, et tu mettras cela par écrit, puisque 
tu es si habile dans les lettres. – Comment le sais-tu ? 
demanda Viviane. – C’est mon maître qui me l’a révélé, 



– 205 – 

répondit Merlin, car il connaît aussi bien les pensées 
secrètes que les actes des humains. – C’est donc un 
bien  grand  maître,  dit  la  jeune  fille,  peux-tu  me  dire  
son  nom  ?  –  C’est  inutile,  car  il  ne  paraît  devant  per-
sonne, sauf devant ses disciples. – Et toi, demanda Vi-
viane, quel est ton nom ? – On m’appelle Merlin, et je 
suis un familier du roi Arthur. » 

Tandis  qu’ils  conversaient  ainsi,  les  dames  et  les  
jeunes  filles  s’en  allaient  en  dansant  vers  la  forêt,  en  
compagnie de leurs chevaliers et de leurs écuyers. À 
mesure  que  les  uns  et  les  autres  arrivaient  sous  les  
arbres, ils disparaissaient brusquement comme s’ils 
n’avaient jamais existé. À son tour, la forteresse dispa-
rut, comme évanouie dans les airs. Seul le verger de-
meura, parce que Viviane avait demandé à Merlin qu’il 
restât le témoignage des merveilles qu’il avait accom-
plies pour gagner son amitié. 

« À présent, dit Merlin, il faut que je parte. – Com-
ment ? Déjà ? Ne m’enseigneras-tu pas quelques-uns 
de tes jeux ? – Nous n’avons guère le temps, et la nuit 
va bientôt tomber. Je dois retourner auprès de mon 
maître. Tel que je le connais, il s’impatientera et me 
traitera  si  durement  que  je  n’aurais  plus  l’occasion  de  
revenir  auprès  de  toi.  –  Mais,  dit  Viviane,  tu  m’avais  
promis.  »  Merlin  se  mit  à  rire  et  dit  :  «  Belle,  j’ai  pro-
mis, en échange de ton amitié, de te montrer quelques-
uns de mes jeux. Cela, je l’ai fait, et tu ne peux me dire 
le contraire. Si tu désires que je t’enseigne comment 
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faire ces jeux, je veux que tu me donnes d’autres gages. 
– Lesquels ? demanda Viviane. – Ce n’est pas difficile. 
En  échange  de  ce  que  je  t’apprendrai,  je  veux  que  tu  
dépasses  le  stade  de  l’amitié,  que  tu  me  donnes  ton  
amour sans aucune restriction. » 

Viviane s’abîma dans de profondes réflexions.  Mer-
lin lui plaisait bien et elle se sentait très attirée par lui. 
Mais, d’une part, les pouvoirs dont il disposait avaient 
tout pour provoquer son inquiétude : quel usage en 
ferait-il  à  son encontre si  elle  avait  des velléités  de lui  
résister ? Et, d’autre part, elle se disait qu’il ne serait 
guère sage d’accepter tout de suite ce que demandait 
Merlin  alors  qu’elle  pouvait  profiter  de  son  désir,  
qu’elle jugeait intense, pour se faire dévoiler les grands 
secrets dont il était le dépositaire. Elle avait donc tout à 
gagner à reculer le moment de son acceptation, tout en 
cédant sur certains points sans importance, ce qui ne 
ferait que renforcer son impatience. Elle dit à Merlin : 
« Je ferai ta volonté quand tu m’auras enseigné tout ce 
que je voudrais savoir. » 

Merlin savait bien où elle voulait en venir. Il soupira 
longuement, puis il l’emmena dans une grande lande 
désolée. Là, il prit un bâton fourchu, le donna à Viviane 
et lui enseigna ce qu’elle devait dire en frappant le sol 
avec le  bâton.  Viviane prit  donc le  bâton,  en frappa le  
sol en prononçant les paroles que lui avait dites Merlin 
et,  aussitôt,  la  roche  qu’elle  avait  frappée  s’ouvrit,  li-
vrant passage à une eau abondante et tumultueuse qui 
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se mit  à  couler  et,  en quelques minutes,  forma une ri-
vière à cet endroit sec et désertique. Viviane manifesta 
sa joie et jeta ses bras autour du cou de Merlin. Mais 
quand  il  voulut  la  serrer  de  plus  près,  elle  se  déroba.  
« Plus tard, dit-elle, quand tu m’auras appris d’autres 
secrets ! » Merlin fit semblant de n’être pas déçu. Vi-
viane avait pris un parchemin et venait d’écrire la for-
mule qu’elle avait employée pour faire surgir la rivière. 

« C’est bien, dit Merlin, mais maintenant, il me faut 
partir. » Il prit congé de Viviane bien tristement, mais 
celle-ci  savait  qu’il  reviendrait  vers  elle  avant  très  peu  
de temps. Elle souriait en lui souhaitant un voyage 
agréable. Quant à Merlin, il s’enfonça dans la forêt et se 
dirigea tout droit vers Carahaise, où s’achevaient les 
préparatifs de départ de celle qui allait devenir la reine 
Guenièvre65. 

                                       
65 D’après le Merlin de la tradition de Gautier Map. Dans la version issue de 

la tradition de Robert de Boron (reprise ensuite au XVe siècle par Thomas Malo-
ry), l’attitude de Viviane est fondamentalement différente. D’abord, Viviane est 
une  fille  de  roi  qui  est  venue  à  la  cour  d’Arthur,  et  c’est  là  que  Merlin  la  ren-
contre. La jeune fille lui plaît tant qu’il en tombe amoureux. « Mais l’amour que 
lui portait Merlin la terrifiait, car elle avait peur qu’il ne la trompât par ses en-
chantements ou qu’il n’abusât d’elle pendant qu’elle dormait. » Et comme la 
jeune Viviane doit retourner chez son père en compagnie de Merlin, elle se 
trouve complètement bouleversée et consternée, « car elle le détestait plus 
qu’aucun homme au monde ». Un peu plus avant, dans le cours de l’action, 
l’auteur dit : « Elle vouait à Merlin une haine mortelle parce qu’elle savait qu’il 
n’en voulait qu’à son pucelage. Si elle en avait eu l’audace, elle l’aurait tué sans 
hésiter, en l’empoisonnant ou autrement, mais elle n’osait de peur d’être démas-
quée, car elle le savait plus perspicace que quiconque. » Et, de plus, Viviane 
avoue que, même si elle le voulait, elle ne pourrait aimer Merlin parce qu’elle 
sait qu’il est le fils d’un diable. Cette problématique est reprise intégralement 
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6 

 

La Table Ronde 

Merlin demeura encore trois jours en Carmélide, à 
la  cour  du  roi  Léodagan.  Lorsque  vint  le  moment  de  
s’en aller vers l’île de Bretagne, le roi Léodagan pleura 
bien  davantage  sur  le  départ  de  ses  compagnons  que  
sur celui de sa fille. Il les embrassa tous les uns après 

                                                                                                      
dans la Mort d’Arthur de Thomas Malory, version la plus couramment répandue 
dans les pays anglo-saxons et qui sert de trame au film de John Boorman, Exca-
libur. Il est bien certain qu’il existe deux versions diamétralement opposées de la 
légende, l’une, continentale, qui insiste sur l’amour partagé de Viviane et de 
Merlin, l’autre, purement insulaire, qui fait de Merlin un « satyre » et de Viviane 
une « garce », et, en dépit de certains points communs (Viviane disciple de 
Merlin, thème de la Dame du Lac), il est très difficile de les concilier. J’ai choisi 
ici la version continentale, avec des emprunts mineurs à la version insulaire. 
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les autres, et sa fille ensuite. Il envoya également au roi 
Arthur tout ce qu’il possédait de plus précieux en objets 
d’art ou d’agrément. Les hommes chargés 
d’accompagner la jeune Guenièvre prirent congé du roi 
et partirent avec les compagnons de la Table Ronde. Ils 
débarquèrent dans l’île de Bretagne et apprirent que le 
roi Arthur se trouvait à Carduel66. Ils firent donc route 
vers cette ville, et lorsqu’ils furent sur le point d’arriver, 
Merlin fit avertir le roi de la présence des compagnons 
en  lui  recommandant  de  venir  à  leur  rencontre  et  de  
leur réserver un accueil chaleureux. 

Lorsque  le  roi  apprit  que  les  chevaliers  de  la  Table  
Ronde venaient à sa cour avec l’intention bien affirmée 
d’y demeurer, sa joie fut immense, car c’était la chose 
au monde qu’il désirait le plus, afin de parfaire l’œuvre 
qu’avait commencée son père, le roi Uther, avec l’aide 

                                       
66 C’est-à-dire Carlisle, forteresse britto-romaine sur le mur d’Hadrien qui 

séparait la Bretagne proprement dite (l’Angleterre actuelle) de l’Écosse, pays des 
Pictes et des Bretons irréductibles. Dans les récits en langue française, les trois 
résidences principales d'Arthur sont Carduel, Kaerlion sur Wysg, c'est-à-dire 
l'antique Isca Silurum, particulièrement riche en vestiges romains, au sud-est 
du Pays de Galles, et Camelot (ou Kamaalot), qui est peut-être la forteresse 
celtique de Cadbury dans le Somerset, non loin de Glastonbury. . Dans les textes 
anglais, c'est Camelot qui domine. Dans les textes gallois, Kaerlion le dispute à 
Kaer Lloyw (Gloucester) et à Kelliwic en Cornwall. Certaines versions anglo-
normandes citent souvent Londres, ce qui est une aberration, et Winchester, ce 
qui est plus intéressant : c'est là en effet qu'est conservée la fameuse Table 
Ronde, datant du règne d’Édouard III Plantagenêt, au moment où celui-ci créait 
l’ordre dit de « la Table Ronde », devenu ensuite « de la Jarretière ». Mais, en 
dépit du battage touristique actuel, qui est absolument hors de propos, Tintagel, 
en Cornwall, est seulement le lieu de la conception d’Arthur, et concentre en fait 
la légende de Tristan et Yseult autour du château du roi Mark. 
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de  Merlin.  Il  sortit  donc  de  Carduel  avec  une  foule  de  
gens, alla à leur rencontre et les accueillit avec tant de 
déférence, de joie et d’enthousiasme qu’ils se félicitè-
rent grandement d’être venus. On décida alors de 
l’ordonnance des noces d’Arthur et de Guenièvre, et on 
en fixa le jour. Quant à Guenièvre, elle fut accueillie par 
les plus belles dames et les plus avenantes jeunes filles 
du  royaume.  Et  chacun de  ceux  ou  de  celles  qui  la  vi-
rent ne put s’empêcher de témoigner de l’admiration 
qu’elle suscitait par sa beauté et la grande noblesse de 
son comportement. 

Lorsque tout fut décidé, Merlin prit à part le roi Ar-
thur et lui dit : « Maintenant, il importe de renouveler 
cette Table Ronde que ton père et moi avions instituée 
pour la plus grande gloire de ce royaume. Choisis donc 
les  meilleurs  chevaliers  que  tu  connaisses.  Mais  fais  
très attention, roi Arthur : si tu connais quelque cheva-
lier  pauvre  et  sans  fortune,  mais  réputé  pour  sa  vail-
lance  et  pour  sa  force,  prends  bien  garde  de  ne  pas  le  
laisser de côté. Mais si, en revanche, tu vois un cheva-
lier de haut lignage qui veut à tout prix devenir compa-
gnon de la Table Ronde sans en avoir les qualités et la 
valeur,  ne  l’écoute  pas  et  renvoie-le  d’où  il  vient  sans  
t’occuper de ce qu’il pourra dire ou faire. Car, en vérité, 
il suffit qu’un seul d’entre eux ne soit pas excellent 
pour que toute la compagnie soit déconsidérée. 

—  Merlin,  répondit  le  roi,  tu  connais  chacun  d’eux  
mieux que moi, car tu peux deviner les pensées. Per-
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sonne ne peut trouver grâce à tes yeux. Je te prie donc 
de choisir toi-même ceux que tu jugeras les plus dignes 
de figurer autour de cette Table. – Fort bien, dit Mer-
lin. Puisque tu t’en remets à moi, je m’en occuperai de 
manière à  n’encourir  aucun blâme,  ni  de ta  part  ni  de 
personne. Je vais donc les choisir.  Ainsi,  le jour de tes 
noces,  ils  pourront  prendre  les  places  qui  leur  seront  
destinées, et la fête sera double : pour ton mariage avec 
Guenièvre,  et  pour  la  Table  Ronde  qui  sera  enfin  au  
complet. » 

Le  roi  ordonna  aussitôt  à  tous  les  barons  de  Bre-
tagne  de  venir  dans  sa  terre  de  Camelot  au  jour  fixé  
pour son mariage. Les barons ne manquèrent pas d’y 
venir, tous en grand appareil et suivis de nombreux 
écuyers et serviteurs. Quand ils furent tous réunis, le 
roi dit à Merlin : « À présent, c’est à toi de dire ce qu’il 
convient  à  propos  de  la  Table  Ronde.  –  Je  vais  le  
dire », répondit Merlin. Et, sans plus attendre, il se mit 
à  choisir  parmi  l’assistance  ceux  qu’il  savait  être  les  
meilleurs. Quand il en eut nommé un certain 
nombre67, il les réunit dans une salle et leur parla ain-
si : « Seigneurs, il faut désormais vous aimer et vous 
chérir comme des frères, car l’atmosphère d’amour et 

                                       
67 Je refuse absolument de donner un nombre précis aux compagnons de la 

Table Ronde. Ce nombre varie sans cesse d’une version à l’autre, sans qu’on 
puisse vraiment y ajouter une valeur symbolique. Dans la tradition de Robert de 
Boron, ils sont cent cinquante ; mais dans d’autres, ils sont quarante-huit, c’est-
à-dire un multiple de douze, rappel évident des douze apôtres ou des douze 
signes du zodiaque. 
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de douceur qui régnera à cette Table où vous prendrez 
place vous procurera une telle  joie  et  un tel  sentiment 
d’affection les uns pour les autres que vous abandonne-
rez femmes et enfants pour vivre ensemble et passer en 
commun votre jeunesse. Toutefois, votre Table ne sera 
pas  complète  de  mon vivant.  Elle  ne  pourra  l’être  que  
lorsque viendra s’y asseoir le Bon Chevalier, le meilleur 
qui sera jamais en ce monde, celui qui, seul parmi tous 
les compagnons, mènera à leur terme les redoutables 
épreuves du Saint-Graal. » 

Merlin  s’approcha  alors  de  la  grande  table  de  bois  
que le roi Arthur venait de faire faire par d’habiles ébé-
nistes, avec les sièges correspondants. L’un de ces 
sièges était plus haut que les autres, et Merlin le mon-
tra  à  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là,  dames  ou  cheva-
liers.  «  Voyez,  dit-il,  le  Siège  Périlleux  dont  je  vous  ai  
parlé. – Mais, demanda Arthur, pourquoi l’appelles-tu 
Périlleux  ?  –  Parce  qu’il  y  a  grand  péril  à  y  prendre  
place  si  l’on  n’est  pas  destiné  à  accomplir  les  œuvres  
que j’ai dites. Celui qui voudrait s’y asseoir indûment 
ne pourrait qu’y être tué ou estropié jusqu’à la fin de sa 
vie. Je vous le répète, ce siège demeurera vide jusqu’à 
l’arrivée du Bon Chevalier, celui qui mettra fin aux ex-
traordinaires aventures du royaume du Graal. – Com-
ment se nommera ce Bon Chevalier ? demanda encore 
le  roi  Arthur.  – Je ne vous le  révélerai  pas,  dit  Merlin 
avec  force,  car  cela  ne  vous  apporterait  rien  de  con-
naître son nom dès maintenant. Je peux simplement 
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dire que le père de ce Bon Chevalier vient d’être conçu, 
mais  qu’il  n’est  pas  encore  né.  Vous  devrez  donc  at-
tendre très longtemps pour que cette Table soit com-
plète.  Hélas  !  moi-même,  je  ne  verrai  pas  ce  jour…  –  
Comment cela, Merlin ? dit encore Arthur. Tu es celui 
qui  a  institué  la  Table  Ronde  avec  mon  père,  le  roi  
Uther.  Tu  es  celui  qui  a  annoncé  les  aventures  du  
Saint-Graal ! – Certes, répondit Merlin, mais celui qui 
annonce n’est pas toujours celui qui termine. Souviens-
toi, roi Arthur, de Moïse qui conduisit les Hébreux à 
travers le désert vers la Terre Promise : jamais Moïse 
n’a  pénétré  dans  ce  pays  qu’il  a  tant  annoncé  à  son  
peuple. Pour ma part,  j’aurais été très heureux de voir 
le jour où tout ce que je révèle sera réalisé, car rien n’a 
égalé ou n’égalera la joie qui régnera alors dans cette 
cour. Mais sache aussi, roi Arthur, qu’après ce grand 
jour que tu auras le bonheur de connaître, tu ne vivras 
pas  longtemps,  car  le  grand dragon que  tu  as  vu  dans  
ton rêve causera ta perte. » 

Après  cela,  Merlin  s’adressa  à  ceux  qui  avaient  fait  
partie des premiers compagnons de la Table Ronde, et 
qu’il avait ramenés de Carmélide. « Seigneurs, leur dit-
il,  voici  ceux  que  je  vous  ai  choisis  pour  frères.  Que  
Notre  Seigneur  fasse  régner  entre  vous  la  paix  et  la  
concorde  comme  il  le  fit  pour  ses  apôtres  !  »  Il  leur  
demanda alors de s’embrasser les uns les autres, puis il 
appela les évêques et les archevêques du royaume : 
« Seigneurs, leur dit-il, il faut que vous bénissiez les 
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sièges où ces hommes vont s’asseoir, car de nombreux 
chevaliers dont la vie sera exemplaire et glorieuse aux 
yeux  de  Dieu  comme  à  ceux  des  peuples  de  la  terre  y  
prendront place pendant de longues années. Il est donc 
juste que vous bénissiez ce lieu, et Notre Seigneur, s’il 
lui plaît, le sanctifiera par sa grâce et sa bonté. » 

Il  fit  asseoir  les  compagnons  autour  de  la  Table,  
chacun à sa place. Alors les évêques et les archevêques 
dirent les prières qui convenaient, bénirent l’assistance 
et le lieu où désormais serait conservée la Table Ronde, 
et chantèrent une hymne à la gloire de Dieu. Quand ils 
eurent terminé, Merlin fit lever les compagnons et leur 
dit : « Seigneurs, il vous faut maintenant faire 
l’hommage au roi Arthur, qui est votre compagnon à 
cette Table, mais qui est aussi votre seigneur légitime. 
Ce sera ensuite à lui de jurer, sur les saintes reliques, 
de vous assurer de sa protection : car tel est le devoir 
d’un souverain. » 

Tous les compagnons assurèrent Merlin que leur in-
tention  à  tous  était  bien  d’échanger  avec  le  roi  Arthur  
un  serment  de  fidélité  et  de  fraternité  qui  les  liait  au-
tant les uns avec les autres que leur compagnie avec le 
roi, dans l’honneur et le respect des coutumes en usage 
dans  le  royaume  de  Bretagne  et  pour  la  plus  grande  
gloire de Notre Seigneur Jésus-Christ. L’un après 
l’autre, ils firent leur hommage au roi ; puis Arthur jura 
solennellement qu’il n’abandonnerait jamais un de ses 
compagnons  de  la  Table  Ronde  dans  le  danger  ou  la  
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souffrance, et qu’il consacrerait sa vie à maintenir 
l’harmonie et la justice entre tous ceux et toutes celles 
qui relevaient de son autorité. Et pendant que se dé-
roulait  cette  cérémonie,  Merlin  fit  le  tour  de  la  Table  
Ronde.  Il  s’aperçut  alors  que,  sur  tous  les  sièges  qui  
entouraient la Table, tous sauf deux, se lisaient, de fa-
çon inexplicable, les noms des chevaliers qui avaient 
été désignés pour y prendre place68. 

« Seigneurs, dit Merlin aux barons, en leur mon-
trant les inscriptions, voici la preuve que Notre Sei-
gneur veut que les compagnons soient placés comme 
nous l’avons établi, puisqu’il a inscrit sur chaque siège 
le  nom  de  celui  qui  doit  l’occuper.  Bénie  soit  donc  
l’heure  qui  a  vu  naître  cette  entreprise,  car  ce  miracle  
ne peut rien présager d’autre que du bien ! » Et quand 
les gens de la salle apprirent ce qui s’était produit, ils se 
précipitèrent vers les sièges pour voir si c’était bien 
vrai. Quand ils constatèrent la réalité du fait, ils ne pu-
rent qu’exprimer leur enthousiasme et leur joie pro-
fonde,  plus que jamais  persuadés de la  grandeur de la  

                                       
68 C’est pourquoi la célèbre Table Ronde du grand Hall de Winchester com-

porte des noms de chevaliers, au nombre de 24, autour du roi Arthur, lequel 
occupe une place prépondérante qui n’est pas conforme à la tradition primitive 
qui insiste sur l’égalité entre tous les participants. À la gauche d’Arthur se trouve 
le Siège Périlleux, occupé par Galaad, le « Bon Chevalier », lequel a lui-même, à 
sa gauche, son père Lancelot du Lac. À la droite d’Arthur se trouve le siège de 
Mordret. La référence à la Sainte Cène est évidente, puisque Mordret est assimi-
lé à Judas et Galaad à l’apôtre Jean. Mais, au centre de la Table, est représentée 
une rose, ce qui n’est pas sans évoquer la symbolique rosicrucienne, et ce qui 
montre également qu’à partir du XIVe siècle la Table Ronde avait été récupérée 
par les cercles ésotériques ou mystiques. 



– 216 – 

mission qui leur était ainsi confiée et dont Merlin avait 
été le découvreur. 

Tous les sages s’accordèrent sur le caractère excep-
tionnel de l’événement et déclarèrent qu’un tel prodige 
n’avait  pu  se  produire  que  par  la  volonté  expresse  de  
Notre Seigneur. Le roi, cependant, restait tout songeur. 
Il  finit  par  dire  à  Merlin  :  «  Il  me  semble  que  tu  n’as  
pas  achevé  ton  œuvre.  Je  ne  parle  pas  du  Siège  Péril-
leux, mais il y a un autre siège qui ne comporte pas de 
nom. Comment se fait-il ? – Roi, répondit Merlin, ne te 
tourmente pas. Ce siège sera occupé quand le moment 
sera venu. Si je le laisse vide, ce n’est pas parce qu’il n’y 
a pas, en cette cité de Camelot, assez de preux cheva-
liers qui seraient dignes de l’occuper, mais parce que 
cette Table doit finir comme elle a commencé. Elle 
commence en effet par un roi, Arthur, et ce roi, c’est 
toi. Et elle doit obligatoirement finir par un roi. Et ce 
roi  viendra  occuper  son  siège  quand  il  plaira  à  Notre  
Seigneur69. Ainsi le premier à cette Table sera un per-
sonnage  de  haut  rang,  mais  le  dernier  sera  à  égalité  
avec lui, comme il convient pour une compagnie aussi 
vénérable70. » 

C’est alors que Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie, 
intervint et prit la parole devant tous ceux qui se trou-
vaient là : « Seigneurs, dit-il, je me fais l’interprète de 
tous mes compagnons. Je fais vœu que jamais jeune 

                                       
69 Ce sera Perceval le Gallois. 
70 D’après le Merlin, de la tradition de Robert de Boron. 
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fille  ou  dame  ne  viendra  en  cette  cour  pour  chercher  
secours qui puisse être donné par un seul chevalier, 
sans  trouver  réponse  à  sa  demande.  Et  je  fais  aussi  le  
vœu que jamais un homme ne viendra nous demander 
aide et assistance contre un quelconque chevalier, qu’il 
soit des nôtres ou qu’il soit étranger, sans obtenir cette 
aide et cette assistance. Et s’il arrivait que l’un de nous 
disparût au cours d’une expédition en pays lointain, 
tour  à  tour  ses  compagnons  se  mettraient  à  sa  re-
cherche pour le  retrouver mort  ou vif,  et  cela  pendant 
un an et un jour ! » 

Quand les compagnons eurent entendu ces paroles, 
ils manifestèrent leur accord. Le roi fit alors apporter 
les meilleures reliques qu’on put trouver, et tous les 
compagnons  de  la  Table  Ronde  jurèrent  sur  les  saints  
de tenir le serment qu’avait fait Gauvain en leur nom à 
tous. Et le roi ajouta qu’il voulait que quatre clercs 
soient désignés afin de mettre par écrit toutes les aven-
tures que chacun des compagnons viendrait raconter 
devant le roi et devant les autres barons dès qu’il serait 
de retour d’une expédition. 

Lorsqu’ils entendirent faire tous ces beaux vœux, les 
chevaliers et les dames qui étaient présents dans la 
salle furent très joyeux et satisfaits, jugeant qu’un 
grand bien et un grand honneur en rejailliraient sur le 
royaume de Bretagne. Et c’est depuis ce temps-là que 
l’on  commença  à  voir,  gravées  sur  la  pierre  ou  sur  le  
bois,  le  long des chemins et  aux carrefours,  ces  lettres  
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que  personne  ne  pouvait  effacer  :  «  En  ce  jour  com-
mencent les aventures par lesquelles sera pris le lion 
merveilleux. Un fils de roi les achèvera, qui sera chaste 
et le meilleur chevalier du monde. » 

Cependant, le roi Arthur n’avait pas oublié qu’il 
avait convoqué ses barons non seulement pour renou-
veler la Table Ronde, mais encore pour célébrer ses 
noces  avec  Guenièvre,  la  fille  du  roi  Léodagan  qui,  
pendant une longue période, avait été précisément le 
mainteneur de cette Table Ronde. Après que les dames, 
les jeunes filles, les chevaliers et les écuyers se furent 
rafraîchis et restaurés, ils se retrouvèrent, au début de 
l’après-midi, dans la grande salle de Camelot, toute 
semée de joncs, d’herbes vertes et de fleurs qui déga-
geaient de douces odeurs. Le soleil rayonnait à travers 
les verrières lorsque Guenièvre fit son entrée, conduite 
par  les  rois  Ban et  Bohort.  Les  assistants  purent  ainsi  
voir qu’elle était probablement la plus belle femme et la 
mieux aimée qui fût jamais, hormis Hélène sans pa-
reille,  la  femme du roi  Ménélas,  et  la  fille  de Pellès,  le  
Roi  Pêcheur,  qui  garda le  Graal  jusqu’au temps où fut  
engendré le Bon Chevalier. 

Guenièvre avait le visage découvert, avec seulement, 
sur la tête, un cercle d’or dont les pierreries valaient 
bien un royaume. Elle portait une robe d’étoffe pré-
cieuse,  tissée  de  fils  d’or,  si  longue  qu’elle  traînait  à  
plus d’une demi-toise. Marchant deux à deux et se te-
nant par la main, les fiancés, les rois et leurs épouses, 
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les gens de leurs maisons, accompagnés des barons du 
royaume de Carmélide, des nobles dames du pays et 
des bourgeois les plus considérables, se rendirent à 
l’église où le mariage fut célébré en présence du chape-
lain d’Arthur, qui avait nom Amustant, et des évêques 
et archevêques du royaume de Bretagne. C’est un ar-
chevêque qui chanta la messe. Et quand la cérémonie 
fut terminée, le cortège sortit de l’église au milieu d’une 
grande foule de petites gens qui acclamaient la reine 
Guenièvre et le roi Arthur. 

On  revint  à  la  grande  salle  de  la  forteresse,  et  là,  
après avoir écouté les bardes et les ménétriers qui ra-
contaient et chantaient les plus belles histoires 
d’amour que l’on connaissait à l’époque, on s’assit aux 
tables  qui  avaient  été  préparées  pour  un  dîner  qui  fut  
digne des plus grands festins des temps passés et pré-
sents. Après le repas, les chevaliers allèrent s’escrimer 
à la quintaine et tournoyer dans la prairie. Enfin, on 
servit à boire les plus délicieuses liqueurs qu’on eût pu 
trouver dans le royaume. Les convives se divertirent et 
se réjouirent autant qu’ils le pouvaient, célébrant dans 
la joie et l’allégresse cette journée qui avait débuté par 
le renouvellement de la Table Ronde et qui se terminait 
par le mariage du roi. 

Quand  vint  la  nuit,  chacun  retourna  en  son  logis  
pour dormir et se reposer. Mais on conduisit Guenièvre 
à la chambre nuptiale où le chapelain bénit le lit conju-
gal,  tandis  que des valets  aidaient  Arthur à  se  dévêtir.  



– 220 – 

Les suivantes de la reine parèrent celle-ci de ses plus 
beaux atours et la laissèrent seule avec Arthur. Les 
portes de la chambre furent fermées soigneusement. 
Mais le roi et la reine ne s’endormirent que très tard, le 
matin, bien après le lever du soleil. 

Cependant, le soir de ce beau jour, au moment où 
Guenièvre était conduite dans sa chambre et où dames 
et chevaliers regagnaient leur logis, le chevalier 
Guyomarch, qui était cousin de Guenièvre, et qui fai-
sait  partie  de  l’escorte  qui  l’avait  accompagnée  depuis  
la  Carmélide,  demeura  dans  la  salle  basse  de  la  forte-
resse, en grande conversation avec Morgane. 
Guyomarch était jeune et beau, impétueux et vaillant, 
et toutes les jeunes filles de son pays eussent volontiers 
consenti à devenir son amie. Or, pendant que se dérou-
laient les réjouissances des noces d’Arthur et de Gue-
nièvre, Guyomarch n’avait eu d’yeux que pour la belle 
et jeune Morgane. 

Morgane était, comme on le sait, la sœur du roi Ar-
thur. Elle était gaie et fort enjouée, et elle chantait très 
plaisamment les refrains du temps passé. Elle avait une 
chevelure très noire, un visage très bien proportionné 
où se dissimulait toujours un sourire qui pouvait in-
quiéter ceux qu’elle regardait avec trop d’intensité. Elle 
était bien en chair, ni trop grasse ni trop maigre, avec 
de belles mains, des épaules parfaites, une peau qui 
paraissait  plus  douce  que  la  soie,  un  corps  souple  et  
long, des jambes qu’on devinait très fines sous sa robe. 
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Bref,  Morgane  était  la  plus  avenante  et  la  plus  sédui-
sante de toutes les femmes qu’on pouvait rencontrer à 
la cour du roi Arthur. Et, avec cela, on prétendait que 
c’était la femme la plus chaude et la plus luxurieuse de 
tout le royaume de Bretagne. Merlin lui avait enseigné 
l’astrologie et beaucoup de choses encore, en particu-
lier  des  sciences  qu’il  n’était  pas  bon  de  divulguer  au  
commun des mortels ; et elle s’était appliquée de son 
mieux à suivre les préceptes et les conseils de celui 
qu’elle avait choisi comme maître : c’est pour cette rai-
son que, plus tard, on l’appela Morgane la Fée, à cause 
des merveilles qu’elle accomplissait et aussi des sorti-
lèges qu’elle n’hésitait pas à lancer en certaines cir-
constances sur ceux qui avaient osé lui déplaire. Elle 
s’exprimait avec une douceur et une suavité déli-
cieuses. Son charme était incontestable. Mais lors-
qu’elle se trouvait plongée dans la colère, il était im-
possible de l’apaiser : on le vit bien par la suite, pour le 
malheur du royaume. 

Quand ils eurent conversé un assez long temps, 
Morgane et Guyomarch se séparèrent, regagnant cha-
cun ses appartements. Mais au moment où Morgane se 
disposait à entrer dans sa chambre, elle aperçut 
l’ombre  de  Merlin  qui  se  projetait  sur  le  mur.  Elle  se  
retourna et se mit à rire : « Voici donc, dit-elle, le véri-
table triomphateur de cette journée ! Tu peux être fier 
et  content  de  toi,  Merlin  !  Tu  as  renouvelé  la  Table  
Ronde, marié mon frère à l’héritière de Carmélide, 
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fourni une reine pour alimenter les rêves les plus 
louches  de  ses  barons  !  Tu  as  vraiment  de  quoi  te  ré-
jouir,  car  ta  Guenièvre  attirera  bien  des  ennuis  à  ce  
royaume. Je sais qu’elle causera la perte de cette Table 
Ronde que tu as eu tant de mal à faire accepter. 

— Je sais cela aussi bien que toi, Morgane, répondit 
Merlin,  mais  qu’y  puis-je  apporter  en fait  de remède ?  
Nous ne pouvons rien contre le destin lorsque celui-ci a 
été tracé par Dieu lui-même. Te dirai-je, Morgane, que 
le jeune Guyomarch, qui semble si attiré par toi, et au-
quel tu n’es pas insensible, est aussi dangereux pour le 
royaume que cette Guenièvre que tu décries avec tant 
de haine ? – Me surveillerais-tu, Merlin ? demanda 
Morgane. Tu oublies que mes yeux pénètrent jusqu’au 
fond de l’âme et que je ressens ce que ressentent ceux 
en  qui  plonge  mon  regard.  »  Le  sourire  de  Morgane  
devint alors plus ironique que jamais. « Je pourrais en 
dire autant à ton propos, Merlin, dit-elle, car je vois 
clairement en toi l’amour insensé que t’inspire cette 
jeune fille que tu as rencontrée au bord d’une fontaine, 
dans la forêt de Brocéliande. Et je lis en toi qu’elle cau-
sera ta perte, ou tout au moins ton éloignement défini-
tif  de  ce  monde  des  apparences  dans  lequel  nous  
sommes  incarnés,  toi  et  moi,  pour  l’instant.  –  Tu  dis  
vrai, répondit Merlin d’une voix soudain très triste. 
Mais  cela  ne  sera  pas  avant  que  j’aie  terminé  la  tâche  
pour laquelle j’ai subi cette incarnation. Tu connaissais 
déjà beaucoup de choses par toi-même, Morgane, lors-
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que j’ai entrepris de te dévoiler ce qui n’était point en-
core  parvenu  jusqu’à  ta  pensée.  Mais  il  y  a  une  chose  
que je n’ai jamais pu t’apprendre, autrement dit une 
chose  que  je  n’ai  jamais  pu  faire  surgir  de  toi.  –  La-
quelle ? demanda Morgane. – La compassion », répon-
dit simplement Merlin. 

Ils  se  turent  l’un  et  l’autre,  mais  demeurèrent  im-
mobiles comme s’ils avaient encore des questions à se 
poser  sans  avoir  le  courage  de  les  exprimer.  À  la  fin,  
Morgane reprit la parole et dit : « Pour qu’il y ait com-
passion, il faut qu’il y ait souffrance, malheur, angoisse. 
Es-tu donc malheureux, Merlin, pour introduire ainsi 
ce  mot de compassion dans ton discours ?  » Merlin se  
mit à rire et dit : « Devine ! » Morgane eut un geste de 
colère,  puis,  se  calmant,  elle  demanda  d’un  ton  où  se  
manifestait une certaine angoisse : « Trêve de plaisan-
teries, Merlin, que faut-il faire ? – Rien, répondit Mer-
lin, ou plutôt tout, tout ce que tu dois faire et qui est 
inscrit en toi. Nous ne sommes que deux pions, disons 
deux fous, sur un gigantesque échiquier dont nous ne 
connaissons que les contours immédiats. Et si, en tant 
que  fous,  nous  pouvons  aller  de  travers  et  sauter  cer-
tains obstacles, nous sommes quand même manipulés 
par qui tu sais !  » Et, sans ajouter un mot, Merlin dis-
parut dans l’ombre. 

Restée seule, Morgane, impressionnée par ce que 
venait de dire Merlin, hésita quelques instants, puis 
pénétra dans sa chambre. Elle n’avait aucune envie de 
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dormir et elle s’assit sur un siège recouvert de fourrure, 
devant un rouet. Machinalement, elle se mit à dévider 
du fil d’or dont elle avait l’intention de faire une coiffe 
pour  sa  sœur,  la  femme  du  roi  Loth  d’Orcanie.  Mais  
elle ne pouvait s’empêcher de penser au jeune et beau 
Guyomarch, dont la voix était si douce qu’elle la faisait 
frissonner de désirs à peine contenus. À la fin, elle ne 
put résister davantage. Elle leva sa main gauche et fit 
un étrange geste  dans l’air  avec ses  doigts  en murmu-
rant : « Qu’il vienne ! qu’il vienne jusqu’à moi ! » 

Quelques instants plus tard, après avoir frappé dis-
crètement  à  la  porte,  Guyomarch  entra  dans  la  
chambre. Il salua Morgane très doucement en la priant 
de ne pas le renvoyer, car il ne se trouvait pas fatigué et 
pensait qu’il aurait beaucoup de plaisir à continuer de 
parler avec elle. Elle lui répondit qu’elle acceptait vo-
lontiers sa présence et le pria de s’asseoir à côté d’elle. 
Comme elle n’avait pas interrompu son travail de dévi-
dage, il se mit à l’aider de son mieux. Guyomarch était 
un  beau  jeune  homme gracieux  et  bien  fait,  de  nature  
souriante, et dont la chevelure blonde contrastait avec 
la teinte brune de celle de Morgane. De temps à autre, 
elle le regardait avec intérêt et sentait grandir son 
émoi.  Quant  à  lui,  elle  lui  plaisait  de  plus  en  plus,  si  
bien que, sans plus attendre, il la pria d’amour. Elle ne 
le repoussa pas, et quand il vit qu’elle souffrirait de bon 
cœur ce qu’il osait à peine lui demander, il commença à 
la prendre dans ses bras et à lui donner des baisers qui, 
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pour être tendres et doux, n’en étaient pas moins en-
flammés.  Et,  s’étant  échauffés  de  la  sorte,  comme  la  
nature le veut, ils s’étendirent tous deux sur une 
couche grande et belle, et ils se livrèrent au jeu com-
mun, comme gens qui le désiraient ardemment, car si 
lui  le  souhaitait,  elle  ne  le  souhaitait  pas  moins.  Et,  
cette nuit-là, ils demeurèrent si longtemps ensemble 
qu’ils  ne  s’aperçurent  même  pas  de  la  lumière  de  
l’aube. 

Le lendemain, dans la forteresse de Camelot, peu 
nombreux furent ceux qui se levèrent de bon matin. Ce 
ne  fut  que  dans  le  courant  de  l’après-midi  que  le  roi  
Arthur, en compagnie de la reine Guenièvre et de 
quelques familiers, prit une collation sous le couvert 
d’un pavillon, dans la prairie qui se trouvait en face de 
l’entrée de la forteresse. C’est alors qu’une jeune fille 
d’une grande beauté s’avança vers le roi, tenant en ses 
bras le  nain le  plus contrefait  qu’on eût  jamais  vu.  En 
effet,  il  était  maigre  et  avait  le  nez  camus,  les  sourcils  
roux et recroquevillés, les cheveux gros, noirs et emmê-
lés,  la  barbe  rouge  et  si  longue  qu’elle  lui  tombait  
jusqu’aux pieds, les épaules hautes et courbes, une 
grosse bosse par-devant, une autre par-derrière, les 
jambes brèves, l’échine longue et pointue, les mains 
épaisses et les doigts courts. 

« Seigneur roi, dit la jeune fille, je viens de bien loin 
vers toi pour te réclamer un don. – C’est le devoir d’un 
roi, répondit Arthur, d’octroyer un don à ceux qui en 
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demandent71. Dis-moi donc, je te prie, quel est ce don, 
et je te l’accorderai à condition qu’il n’aille ni contre 
mon honneur ni contre celui du royaume72. – Eh bien, 
voici : je te prie, seigneur roi, d’armer chevalier ce franc 
jeune homme, mon ami, que je tiens dans mes bras. Il 
est preux, courageux et de très haut lignage. S’il l’avait 
voulu, il  aurait pu être adoubé par le roi Pellès de Lis-
tenois73,  mais  il  a  fait  serment  de  ne  l’être  que  par  
toi ! » 

En entendant cette supplique, tous les assistants se 
mirent à rire. « Garde bien ton ami, jeune fille ! s’écria 
Kaï, qui était toujours prêt à se moquer des autres74, et 
tiens-le près de toi de peur qu’il ne te soit enlevé par les 

                                       
71 Trait de mœurs typiquement celtique : le roi est obligé d’accorder un don 

sans savoir de quoi il s’agit. La littérature épique de l’ancienne Irlande est rem-
plie d’anecdotes de ce genre, où le roi, placé dans des situations « corné-
liennes », est contraint d’accéder à la demande, ou de s’engager dans des aven-
tures fantastiques, sous peine d’être déshonoré et de perdre tout crédit vis-à-vis 
de ses sujets. Mais, d’autre part, si le roi perd, pour une raison ou pour une autre 
(c’est ce qui arrive dans le récit de Perlesvaux), sa faculté du don, il devient 
incapable de régner, et le royaume s’en va à la débandade. 

72 On remarquera les réserves prudentes émises par Arthur pour éviter un 
don trop contraignant. On verra plus loin, dans l’épisode de Kilourh, les restric-
tions précises données par Arthur à l’octroi du don. 

73 Il s’agit du même personnage que le Roi Pêcheur, gardien du Graal dans le 
château de Corbénic. 

74 Dans les textes les plus anciens, Kaï est un redoutable et indomptable 
guerrier. Frère de lait d’Arthur, il est, avec Bedwyr (Béduier dans les récits fran-
çais), le plus ancien compagnon du héros. Mais, dans les récits postérieurs, Kaï 
prend très vite les allures d’un moqueur, d’un médisant, voire même d’un 
traître, en tout cas d’une sorte de miles gloriosus, soldat fanfaron et ridicule qui 
échoue piteusement dans toutes les entreprises dans lesquelles il se lance avec 
beaucoup d’inconscience. 
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suivantes de madame la reine ! » Mais Kaï avait à peine 
prononcé ces paroles qu’on vit arriver deux écuyers 
montés sur de bons roussins. L’un portait une épée et 
un bouclier noir sur lequel étaient peints trois léopards 
d’or couronnés d’azur. L’autre menait en laisse un petit 
destrier  fort  bien  taillé  dont  le  frein  était  d’or  et  les  
rênes de soie. Un mulet les suivait, chargé de deux 
beaux et riches coffres. Les écuyers attachèrent les 
bêtes  à  un  pin,  ouvrirent  les  malles  et  en  tirèrent  un  
minuscule haubert et des chausses à doubles mailles 
d’argent  fin,  puis  un  heaume  d’argent  doré  qu’ils  ap-
portèrent à la jeune fille. Elle-même sortit de son au-
mônière deux petits éperons d’or enveloppés dans une 
pièce de soie. Kaï les prit et feignit de vouloir les fixer 
sur  les  chevilles  du  nain,  déclarant  qu’il  ferait  celui-ci  
chevalier de sa propre main. 

« S’il  plaît à Dieu, dit la jeune fille,  nul ne touchera 
mon ami si ce n’est le roi Arthur en personne. Seul un 
roi  peut  mettre  la  main  sur  un  homme  si  haut  placé  
que mon ami ! » Arthur vit bien qu’on ne ferait pas en-
tendre  raison  à  la  jeune  fille.  Il  chaussa  donc  l’un  des  
éperons au pied droit du nain, tandis que la jeune fille 
lui bouclait l’autre. Puis il le revêtit du haubert, lui cei-
gnit  l’épée  et  lui  donna  la  colée  en  lui  disant,  selon  la  
coutume : « Que Dieu te fasse chevalier pour ton hon-
neur et celui de ton lignage ! » 

Il pensait en avoir fini, mais la jeune fille dit encore : 
« Seigneur roi, prie-le d’être mon chevalier ! – Volon-
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tiers », répondit Arthur. Et, s’adressant au nain : 
«  Chevalier,  dit-il,  je  te  demande de consacrer  ta  vie  à  
servir  cette  jeune  fille  qui  est  ton  amie.  »  Le  nain  dit  
alors  :  «  Puisque  le  roi  le  veut,  je  consens  volontiers  à  
servir fidèlement mon amie. » Et, là-dessus, il enfour-
cha son petit destrier, qui était de toute beauté et armé 
de fer. La jeune fille l’aida à monter, puis elle lui pendit 
le bouclier au cou, monta elle-même sur son cheval, et 
tous  deux,  suivis  de  leurs  écuyers,  s’en  furent  par  la  
forêt aventureuse. 

Les fêtes se terminèrent à Camelot, et bientôt le roi 
Arthur décida qu’il tiendrait à la Noël une cour renfor-
cée  à  Carduel,  afin  que  chacun  des  barons  pût  rendre  
compte des événements qui s’étaient déroulés dans ses 
propres domaines. Au jour dit, ils se présentèrent tous, 
en grand appareil, avec leurs épouses ou leurs amies 
vêtues de leurs plus riches robes. Pour la première fois, 
la reine Guenièvre, comme le roi, portait la couronne. 
Quand les cloches sonnèrent la grand-messe, ils allè-
rent entendre l’office, puis ils revinrent dans la grande 
salle où, les tables dressées et les nappes mises, les ba-
rons prirent place, chacun selon son rang. Et c’était Kaï 
qui avait l’honneur de servir le roi et la reine. 

Au moment où il commençait son office entra dans 
la salle le plus bel homme qu’on n’avait jamais vu : sur 
ses cheveux blonds et ondulés, il portait une couronne 
d’or, comparable à celle du roi ; ses chausses étaient 
d’étoffe brune et sa cotte de soierie brodée ; sa ceinture 
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de cuir était rehaussée d’or et de pierreries qui jetaient 
de tels feux que toute la salle en fut illuminée. On re-
marqua  aussi  que  ses  souliers  étaient  de  cuir  blanc,  
fermés par des boucles d’or. Et cet homme portait une 
petite harpe d’argent à cordes d’or, toute décorée de 
pierres précieuses. Malheureusement, il était aveugle, 
bien  qu’il  eût  les  yeux  très  clairs  et  très  beaux,  et  un  
petit chien blanc comme la neige, attaché par une chaî-
nette  d’or  à  sa  ceinture,  le  conduisit  devant  le  roi  Ar-
thur.  Alors,  il  accorda  sa  harpe,  en  tira  quelques  sons  
mélodieux, et se prit à chanter un lai breton, d’une fa-
çon  si  émouvante  et  si  belle  que  Kaï,  qui  portait  les  
mets au roi Arthur, en oublia son service et s’assit pour 
l’écouter. 

«  Je  suis  sur  la  montagne,  chantait  le  barde.  Mon  
esprit guerrier ne m’entraîne plus. Mes jours seront 
courts à présent, et ma demeure est en ruine. Le vent 
me mord, ma vie est une longue pénitence. La forêt 
reprend sa parure d’été, mais je me sens faible et las. Je 
ne vais point à la chasse et je n’ai plus de chiens. Je ne 
peux  plus  me  promener.  Mais  qu’il  chante  donc,  le  
coucou !… 

 
« Le coucou babillard chante avec le jour, ses appels 

sont mélodieux dans la vallée, les coucous chantent 
dans les arbres fleuris. Sur la colline, de la cime joyeuse 
du  chêne  est  venue  une  voix  d’oiseau  :  Coucou  de  la  
colline, tous les amants répètent ta chanson ! 
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«  Les  oiseaux  sont  bruyants,  les  vallées  sont  hu-

mides,  la  lune  luit.  Comme la  minuit  est  donc  froide  !  
Mon esprit est troublé par l’angoisse et le mal. La vallée 
est profonde et blanche. Comme la minuit est longue ! 
On honore le mérite, mais on n’a point d’égards pour la 
fatigue et la vieillesse. 

 
« Les oiseaux sont bruyants, le rivage est humide, 

les  feuilles  sont  tombées.  Tant pis  pour l’exilé  qui  sait  
qu’il est malade ! Les oiseaux sont bruyants, le sable est 
humide,  clair  est  le  firmament.  La  vague  s’enfle  et  
l’ennui flétrit mon cœur. 

 
« Les oiseaux sont bruyants, le rivage est humide, 

brillant est le flot dans sa course rapide. Puis-je encore 
aimer ce que j’ai aimé autrefois lorsque j’étais jeune ? 
Qu’ils sont bruyants les oiseaux ! Ils sentent l’odeur de 
la  chair.  La  voix  des  chiens  retentit  sur  les  landes…  
Qu’ils sont bruyants ces oiseaux ! »75 

 
Comme le barde aveugle venait juste de terminer 

son chant, un homme aux allures étranges entra dans 
la salle.  En voyant les rois couronnés, les dames et les 

                                       
75 Poème attribué au barde gallois Llywarch Hen, contenu dans le manuscrit 

du XIVe siècle, le Livre Rouge de Hergest. J. Markale, les Grands Bardes gal-
lois, Paris, Picollec, 1981, pp. 41-42. 
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jeunes filles richement parées, ainsi que le harpiste 
coiffé d’or, il s’arrêta tout interdit. Mais il se remit très 
vite et, s’étant fait montrer le roi Arthur, il s’avança 
vers lui et dit à haute voix : « Roi Arthur, je ne te salue 
pas, car celui qui m’envoie vers toi ne me l’a pas com-
mandé !  Je te  dirai  seulement ce qu’il  te  fait  savoir.  Si  
tu  t’y  soumets,  tu  en  auras  honneur,  mais  sinon,  il  te  
faudra  fuir  de  ton  royaume,  pauvre  et  exilé.  »  Arthur  
interrompit l’homme et lui dit :  « Ami, trêve de bavar-
dages ! Donne-nous ton message. Je t’assure que rien 
de mal ne t’arrivera, ni de ma part ni de la part de tous 
ceux qui sont ici ! 

— Roi Arthur, reprit l’homme, vers toi m’envoie le 
seigneur  et  le  maître  de  tous  les  chrétiens,  le  roi  Rion  
des Îles, dominateur de l’Occident et de toute la terre. 
Vingt-cinq rois sont déjà ses hommes liges ! Il les a 
soumis par l’épée et leur a enlevé la barbe avec le cuir. 
Il te somme de te présenter devant lui et de lui rendre 
l’hommage  qui  lui  est  dû.  Fais  lire  ces  lettres  qu’il  
t’adresse et tu entendras ainsi sa volonté. » Le roi prit 
la  missive  que  lui  tendait  l’homme  et  la  confia  à  l’un  
des  clercs  qui  se  trouvait  là.  Et  celui-ci  se  mit  à  lire  à  
haute voix : 

« Moi, roi Rion des Îles, seigneur de toutes les terres 
d’Occident, je fais savoir à tous ceux qui verront et en-
tendront ces lettres que je suis à cette heure en ma 
cour, en compagnie de vingt-cinq rois qui ont reconnu 
ma puissance, qui m’ont rendu leurs épées et à qui j’ai 
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pris  leurs  barbes  avec  le  cuir.  En  témoignage  de  ma  
victoire,  j’ai  fait  fourrer  avec  leurs  barbes  un  superbe  
manteau  auquel  ne  manque  plus  que  la  frange.  Et,  
parce que j’ai entendu dire grand bien de la prouesse et 
de la  vaillance du roi  Arthur,  je  veux qu’il  soit  honoré 
davantage  que  les  autres  rois  :  en  conséquence,  je  lui  
demande de m’envoyer sa barbe avec le cuir, et j’en 
ferai  la  frange  de  mon  manteau  pour  l’amour  de  lui.  
Car  mon  manteau  ne  me  pendra  au  cou  qu’il  n’ait  sa  
frange, et je n’en veux pas d’autre que sa barbe. Je lui 
commande  donc  qu’il  me  l’envoie  par  un  ou  deux  de  
ses meilleurs compagnons, et qu’il se présente ensuite 
à  moi  pour  devenir  mon  homme  lige  et  me  rendre  
l’hommage qui  m’est  dû.  S’il  ne veut  pas le  faire,  qu’il  
abandonne sa terre et parte pour l’exil, ou bien je vien-
drai avec mon armée et je lui ferai arracher de force sa 
barbe  du  menton,  et  cela  à  rebours,  pour  qu’il  sente  
bien sa douleur, qu’il le sache bien. » 

Quand il eut entendu le contenu de ces lettres, le roi 
Arthur répondit en riant que Rion n’était qu’un obscur 
prétentieux dont il n’avait jamais entendu parler et 
qu’il n’aurait jamais sa barbe tant qu’il pourrait la pro-
téger. Ayant écouté cette réponse, le messager quitta la 
salle et le roi reprit son souper interrompu. Pendant ce 
temps, le harpiste allait de rang en rang, chantant pour 
les  uns  et  pour  les  autres,  et  tous  disaient  qu’ils  
n’avaient jamais entendu chanter de façon si exquise. 
Le roi en était émerveillé. À la fin, le barde s’adressa à 
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lui et lui dit : « Seigneur roi, je demande maintenant le 
prix  de  mes  chants.  –  Demande  ton  prix  et  tu  
l’obtiendras, répondit Arthur, car m’est avis que tu l’as 
bien mérité ! – Alors, dit le barde, je demande à porter 
ton enseigne dans la première bataille que tu engage-
ras. » 

Le roi se mit à rire. « Comment cela, mon ami dit-il. 
Il  me semble que tu oublies que tu es aveugle !  – Ha ! 
seigneur  roi,  répondit  le  barde,  Dieu  qui  m’a  déjà  tiré  
de bien des dangers saura me conduire quand il le fau-
dra ! » En l’entendant si bien répliquer, Arthur comprit 
que le barde n’était autre que Merlin, et il allait lui ré-
pondre qu’il lui octroyait sa demande quand il 
s’aperçut que le beau harpiste avait disparu : à sa place, 
on voyait un petit enfant de huit ans, les cheveux tout 
ébouriffés et les jambes nues, portant une petite mas-
sue  sur  l’épaule,  qui  disait  au  roi  qu’il  voulait  porter  
son  enseigne  à  la  guerre  contre  le  roi  Rion  des  Îles.  
Tous les assistants se mirent alors à rire, car ils avaient 
reconnu Merlin. Celui-ci reprit alors la forme qu’il re-
vêtait ordinairement devant eux76. 

« Merlin, dit encore Arthur, dis-nous ce que tu sais à 
propos de ce Rion des Îles. – C’est une longue histoire, 
répondit  Merlin,  mais  je  vais  en  dire  l’essentiel.  Il  y  a  
un certain temps, Nynniaw était roi d’Erchyng, et Pe-
byaw roi de Glamorgan. C’étaient deux bons amis, mais 

                                       
76 D’après le Merlin de la tradition de Gautier Map. 
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ils avaient le défaut d’être très orgueilleux. Un soir 
qu’ils se promenaient ensemble, alors que la nuit était 
très claire et que d’innombrables étoiles brillaient dans 
le ciel, Nynniaw dit à Pebyaw : « Quelle belle campagne 
est  la  mienne  !  »  Pebyaw,  qui  ne  comprenait  pas  ce  
dont  son  ami  voulait  parler,  lui  demanda  de  quelle  
campagne il s’agissait. « C’est le ciel tout entier », ré-
pondit Nynniaw. Pebyaw fut très mortifié de cette ré-
ponse  et,  au  bout  de  quelques  instants,  il  dit  à  
Nynniaw  :  «  Regarde  tout  ce  que  j’ai  de  brebis  et  de  
bétail à brouter dans mes champs ! – Où sont-ils 
donc ? demanda Nynniaw, fort surpris. – C’est très 
simple, répondit Pebyaw, ce sont les étoiles dans le ciel, 
avec la lune qui est leur berger et qui les rassemble au-
tour d’elle, lorsque vient le matin, pour les rentrer dans 
les bergeries ! » Nynniaw fut tout aussi furieux de cette 
réponse que Pebyaw l’avait été de la sienne et, à partir 
de ce jour, les deux rois se firent une guerre acharnée, 
chacun prétendant être plus riche et plus puissant que 
l’autre77. C’est alors que Rion des Îles, qui s’était donné 
pour mission de poursuivre l’oppression et l’injustice 
des rois déréglés78, vint mettre la paix entre eux. Il les 
vainquit l’un et l’autre et les fit prisonniers. Puis il leur 
arracha la barbe avec le cuir et déclara : « Voilà les 
animaux  qui  ont  brouté  mes  pâturages  :  je  les  en  ai  

                                       
77 D’après un conte populaire ancien recueilli dans les Iolo Manuscripts, p. 

118. 
78 D’après les Triades de l’île de Bretagne, n° 132. 
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chassés et ils n’y paraîtront plus désormais79 » Mais, 
après  cela,  Rion  des  Îles  devint  si  orgueilleux  qu’il  se  
mit  à  pourchasser  tous  les  rois,  et  chaque  fois  qu’il  
triomphait d’un, il lui arrachait la barbe. Il eut ainsi 
tant de barbes de rois vaincus qu’il  décida, pour mon-
trer sa puissance, de s’en faire confectionner un grand 
manteau. Voilà pourquoi, roi Arthur, il a envoyé ce 
messager  vers  toi,  car  il  ne  lui  manque  plus  que  ta  
barbe pour finir son manteau et prouver ainsi qu’il est 
le plus puissant de tous les rois de la terre80 ! » 

Les assistants se réjouirent grandement de cette his-
toire. Kaï et Bedwyr demandèrent à Arthur de leur 
permettre d’aller combattre Rion des Îles et de lui ravir 
le manteau dont il s’enorgueillissait avec tant d’audace. 
Mais le roi leur répondit que c’était à lui d’aller se me-
surer avec Rion, au moment et au lieu qu’il choisirait 
lui-même.  Et  quand  le  repas  fut  terminé,  chacun  
s’éparpilla dans les cours, devisant de choses et 
d’autres, écoutant les musiciens qui jouaient des airs 
anciens,  ou  regardant  les  montreurs  d’ours  qui  fai-
saient danser les animaux au son de leurs tambourins. 

Autour de la reine Guenièvre s’étaient groupés plu-
sieurs  compagnons.  Il  y  avait  là  Kaï,  Bedwyr  et  Gau-
vain,  ainsi  qu’Yder,  fils  du  roi  Nudd,  l’un  de  ceux  que  
Merlin venait de choisir pour prendre place à la Table 
Ronde. Yder avait un frère, qu’on nommait Gwynn, et 

                                       
79 Iolo Manuscripts, p. 118. 
80 Triade 131. 



– 236 – 

qui était un redoutable guerrier, mais lui-même était 
doué d’une force peu commune81. Au cours d’une aven-
ture récente, alors qu’Arthur avait emmené avec lui 
quelques compagnons pour lutter contre deux géants 
redoutables qui habitaient le mont des Grenouilles et 
qui ravageaient le pays alentour, Yder était parti, sans 
avertir personne, à la rencontre des géants et les avait 
provoqués. Il les avait tués tous les deux ; mais, épuisé 
par  ce  dur  combat,  il  était  tombé inanimé sur  le  bord  
d’un torrent, à tel point que, lorsque Arthur et les siens 
étaient arrivés sur les lieux, ils avaient cru qu’il était 
mort.  On  avait  même  emporté  son  corps  sur  un  char  
afin de l’inhumer dignement, et c’est lors de la cérémo-
nie qu’Yder s’était  réveillé  de sa torpeur,  plus fringant 
et plus robuste que jamais. 

Or, tandis que Guenièvre prenait plaisir à converser 
avec ses compagnons, dans une salle basse de la forte-
resse, un grand ours aveugle, excité et rendu furieux 
par le bruit qui se faisait autour de lui, rompit sa chaîne 
et  se  précipita  dans  la  salle,  droit  sur  la  reine  sur  la-

                                       
81 Yder, dont le nom breton-armoricain est Édern (du latin aeternus, « éter-

nel »), est l’un des plus énigmatiques compagnons de la Table Ronde. Il s’agit 
d’une entité mythologique très ancienne dont les animaux emblématiques sem-
blent avoir été l’ours et le cerf. Incorporé très tôt dans le cycle arthurien primitif, 
Yder-Édern est devenu « saint » Édern dans l’hagiographie bretonne-
armoricaine, où il est le patron de plusieurs paroisses. Son frère, Gwynn (= 
« blanc »), est devenu le gardien de l’Enfer dans la tradition galloise : il empêche 
les diables d’envahir la terre ! Mais il apparaît également dans le cycle arthurien 
primitif, notamment dans le récit de Kilourh. Quant à leur père, Nudd (Nut dans 
les romans français), c’est incontestablement le Nodens ou Nodons des inscrip-
tions britto-romaines, sorte de dieu celtique de l’Autre Monde. 
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quelle il leva ses pattes menaçantes. Guenièvre poussa 
un  cri  de  terreur,  mais  elle  ne  pouvait  échapper  à  la  
bête, coincée qu’elle était contre le mur du fond. Aucun 
des hommes présents n’avait d’armes : ils se précipitè-
rent à l’extérieur pour saisir soit une épée, soit un bâ-
ton. Mais Yder, sans hésiter un seul instant, s’avança 
vers l’ours et le prit à bras-le-corps. L’ours grogna et se 
débattit.  Yder  serra  si  fort  que  l’animal  en  perdit  le  
souffle, et, au bout de cette terrible étreinte, l’homme 
souleva  son  adversaire  en  le  saisissant  par  la  peau  du  
cou et le lança par la fenêtre, jusqu’en bas du fossé qui 
entourait la forteresse. Chacun s’empressa alors auprès 
de Guenièvre, qui était à peine remise de sa frayeur ; et 
le roi Arthur, prévenu de l’incident, s’en vint immédia-
tement féliciter Yder de son courage et de son dévoue-
ment envers la reine. De ce jour-là, la renommée 
d’Yder, fils de Nudd, compagnon de la Table Ronde, ne 
fit que grandir à travers le royaume82. 

Cependant, Rion n’avait pas oublié le défi qu’il avait 
lancé  publiquement  au  roi  Arthur.  Il  envoya  un  nou-
veau  messager  pour  dire  qu’il  se  tenait  prêt  dans  une  
clairière, à quelques lieues de Carduel, et qu’il attendait 

                                       
82 D’après les Antiquités de Glastonbury de Guillaume de Malmesbury (fin 

du XIIe siècle) et le Roman d’Yder, ouvrage anglonormand du début du XIIIe 
siècle. Cet épisode fait penser à la fameuse représentation dite de la déesse Artio 
(musée de Berne), où l’on voit un ours devant une femme assise sur un siège 
royal. Ce groupe, de facture gallo-romaine, n’en plonge pas moins dans la plus 
ancienne mythologie celtique. Le nom de la déesse Artio, comme celui d’Arthur, 
se réfère à l’un des noms celtiques de l’ours, artos. 
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qu’Arthur vînt combattre contre lui : il mettrait alors 
en  jeu  son  manteau  contre  la  barbe  d’Arthur,  et  le  
vainqueur serait  possesseur à  la  fois  de la  barbe et  du 
manteau. 

Quand Arthur entendit ce message, il devint rouge 
de  colère.  Puis  il  ordonna  de  lui  apporter  ses  armes,  
son cheval et son épée Excalibur. Et sans attendre plus 
longtemps, il se précipita au rendez-vous que lui avait 
fixé Rion des Îles. Gauvain, Kaï et Bedwyr le suivirent, 
mais  Arthur  allait  trop  vite  pour  qu’ils  pussent  le  rat-
traper et lui être de quelque secours. Ils durent se con-
tenter de le suivre à distance et furent bien stupéfaits,  
le lendemain matin, lorsqu’ils virent revenir le roi sain 
et sauf et de fort bonne humeur. Sur l’encolure de son 
cheval, il portait fièrement le manteau de barbes de 
Rion des Îles. Il expliqua à ses compagnons comment il 
avait lutté longtemps contre son redoutable adversaire 
et  comment  il  avait  réussi  à  le  vaincre.  Il  avait  alors  
pris à Rion, selon les conventions, sa barbe avec le cuir 
et s’était bien entendu emparé du manteau, laissant 
l’orgueilleux  roi  des  Îles  aux  mains  de  ses  valets,  à  
charge de soigner ses terribles blessures. Et c’est ainsi 
que  le  roi  Arthur  revint  à  Carduel,  en  compagnie  de  
Gauvain, de Kaï et de Bedwyr. Lorsque les compagnons 
apprirent la victoire du roi, ils lui firent grand honneur 
et les fêtes se poursuivirent tard dans la nuit83. 

                                       
83 D’après le Tristan de Thomas (1170). 
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Mais,  le  lendemain,  Arthur  se  réveilla  au  petit  ma-
tin.  Il  avait  eu de curieux rêves pendant son sommeil,  
et ces rêves, bien que diffus et sans grande consistance, 
lui avaient été très pénibles. Il lui semblait bien qu’il 
s’agissait de la fidélité de son épouse, et cette idée le 
hantait si fort qu’il ne put s’empêcher de réveiller Gue-
nièvre. Celle-ci, croyant à un geste de tendresse, se 
blottit contre lui, mais le roi ne paraissait guère amou-
reux.  Il  s’assit  sur  le  lit  et  lui  dit  :  «  Écoute-moi  bien,  
Guenièvre, et ne prends pas à mal ce que je vais te de-
mander. Je suis le roi et, comme tel, je dois aller com-
battre ceux qui veulent détruire le royaume que Dieu 
m’a confié. Ainsi ma vie est-elle en danger bien sou-
vent, et si Dieu ne me prêtait pas aide et assistance, il y 
a  longtemps que j’aurais  pu mourir.  Je m’en suis  bien 
rendu  compte  hier  en  luttant  contre  ce  Rion  des  Îles  
qui ne m’aurait pas épargné s’il l’avait pu : il aurait suf-
fi  que  Dieu  me  retirât  sa  protection  pour  que  je  pé-
risse ! – C’est impossible, répondit Guenièvre, car si 
Dieu  t’a  confié  ce  royaume,  c’est  qu’il  veut  que  tu  en  
sois  le  guide.  –  Mais,  reprit  Arthur,  il  me  faudra  bien  
mourir un jour, et c’est pourquoi une angoisse me vient 
à  l’esprit.  –  Aurais-tu  peur  de  la  mort,  mon  cher  
époux ? » demanda la reine. Arthur attendit un instant 
avant  de  répondre  :  «  Ce  n’est  pas  ma  mort  que  je  
crains, douce Guenièvre, mais le sort que subiront 
après moi ceux que j’ai aimés ». 
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Guenièvre  s’était  à  son  tour  assise  sur  le  lit.  «  Oui,  
poursuivit le roi, je m’inquiète pour toi, douce Gue-
nièvre.  Que  feras-tu  lorsque  je  ne  serai  plus  là  ?  –  Je  
peux te dire que mon chagrin sera immense, répondit 
Guenièvre. – Cela, je le sais, dit Arthur, impatienté, 
mais ce que je voulais te demander, c’est avec qui tu te 
remarierais. – Me remarier ! s’écria Guenièvre. Mais je 
n’en ai nullement l’intention. Pourquoi ces questions 
sans objet ? – Pourtant, reprit Arthur, une femme seule 
à  la  tête  d’un  royaume  ne  peut  rien  faire  sans  la  pré-
sence d’un homme. Que tu le veuilles ou non, il te fau-
dra  bien  épouser  un  autre  homme lorsque  j’aurai  dis-
paru.  Il  y  va de la  survie  du royaume.  Qui  donc te  pa-
raîtrait le plus capable d’assumer la fonction royale 
auprès de toi ? 

— Voilà bien une étrange enquête, dit Guenièvre en 
soupirant.  Comment  veux-tu  que  je  le  sache  ?  Tu  es  
jeune,  tu  es  vaillant,  tu  es  l’époux  que  j’aime  et  per-
sonne, dans ce royaume, ne conteste ton autorité. » Et 
Guenièvre s’allongea, près de retomber dans son som-
meil.  Arthur  était  de  plus  en  plus  agacé.  Il  s’acharna  
dans son discours, démontrant à la reine qu’il ne 
s’agissait pas de sentiments mais d’intérêts relatifs au 
royaume. Il voulait que Guenièvre lui révélât un nom. 
À  la  fin,  comme  il  se  faisait  de  plus  en  plus  insistant,  
elle dit : « S’il le fallait, je choisirais Yder, le fils du roi 
Nudd, qui est si courageux et si robuste. C’est en tout 
cas  celui  qui  me  déplairait  le  moins.  »  Cette  réponse  
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irrita  profondément  le  roi,  mais  il  n’en  laissa  rien  pa-
raître. Il sentait pourtant monter en lui une jalousie 
incontrôlée à l’égard du fils de Nudd, et il se demanda 
un instant s’il n’allait pas confier à celui-ci une mission 
dangereuse de laquelle il ne reviendrait pas. Il se leva 
sans ajouter un mot, se vêtit, sortit de la chambre et 
s’en alla marcher dehors84 ! 

Il n’y avait que quelques gardes à la porte de la for-
teresse. Arthur franchit le pont-levis et s’éloigna en 
direction  de  la  rivière  dont  il  se  mit  à  longer  le  cours,  
assez  large  à  cet  endroit,  puisque  la  mer  était  très  
proche. Il était plongé dans ses méditations quand il vit 
s’échouer non loin de lui une barque qui semblait riche 
et bien décorée. Il n’y avait personne dans cette barque. 
Intrigué, le roi monta à bord et, sous un auvent, il dé-
couvrit  le  corps  d’un  chevalier  mort,  étendu  sur  un  

                                       
84 D’après le Roman d’Yder. Il semble bien qu’avant l’introduction – récente 

– de Lancelot dans le cycle arthurien, les premiers récits mentionnaient une 
liaison adultère entre Guenièvre et Yder. Plusieurs épisodes du Roman d’Yder y 
font une discrète allusion, et l’on trouve une affirmation en ce sens dans un 
fragment de poème anglo-normand sur Tristan, datant du XIIe siècle (« Yder, 
qui occit l’ours, n’eut tant de peine et de douleur pour Guenièvre, la femme 
d’Arthur. »). Mais, en recherchant la tradition arthurienne primitive, on 
s’aperçoit qu’Yder n’était pas le seul amant de Guenièvre : les sculptures de la 
cathédrale de Modène, qui datent de 1100, font état d’un certain Malduc que le 
roi Arthur a bien du mal à vaincre ; et un étrange poème gallois du Livre Noir de 
Carmarthen (XIIe siècle) suggère nettement Kaï. D’ailleurs, l’ambiguïté des 
rapports de Kaï et de Guenièvre est soulignée dans le Lancelot de Chrétien de 
Troyes. De plus, certains récits concernant la fin du monde arthurien font de 
Guenièvre la maîtresse et la complice consentante de l’usurpateur Mordret. Tout 
cela se réfère au thème celtique de la Souveraineté. Voir J. Markale, la Femme 
celte, nouvelle édition, Paris, Payot, 1992. 
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char. Et sa surprise ne fit que croître lorsqu’il remar-
qua que le chevalier avait conservé le fer d’une lance 
avec un tronçon du bois de la hampe fiché dans sa poi-
trine. Ayant remarqué une aumônière attachée à la 
ceinture du mort, il l’ouvrit, mais elle ne contenait 
qu’une lettre. Arthur prit la lettre et revint vers la forte-
resse. 

Il était fort intrigué par l’aventure, mais il lui fallait 
quelqu’un pour lire cette lettre et savoir ainsi qui était 
ce mystérieux chevalier. Il demanda aux gardes 
d’appeler Merlin ; mais on lui répondit que Merlin était 
parti depuis déjà deux jours et que personne ne savait 
où il était allé. Arthur dut attendre le réveil de son cha-
pelain. Entre-temps, tous s’étaient levés dans la forte-
resse et l’on avait bien remarqué la barque échouée 
juste en face. 

Enfin,  le  chapelain  lut  à  haute  voix  la  lettre  devant  
Arthur et quelques-uns des compagnons qui s’étaient 
rassemblés  sur  le  rivage,  près  de  la  barque.  Ils  appri-
rent ainsi que le défunt demandait à être vengé de celui 
qui l’avait tué à tort. Mais ce qui était surprenant, c’est 
que la missive ne signalait ni le nom de la victime, ni le 
nom  de  son  pays,  ni  le  nom  de  son  meurtrier.  Par  
contre était indiquée la manière dont la vengeance de-
vait s’accomplir. En effet, il était précisé que seul celui 
qui  parviendrait  à  retirer  du  cadavre  le  tronçon  de  
lance  qui  s’y  trouvait  enfoncé  pourrait  châtier  le  cou-
pable. Et c’est avec le tronçon de lance que devait être 
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frappé le meurtrier. Mais, pour achever l’aventure et 
rendre ainsi justice, le vengeur devrait recevoir 
l’assistance d’un compagnon, celui qui réussirait à ôter 
du  doigt  de  la  victime  les  cinq  anneaux  qui  y  étaient  
passés. 

Arthur fit alors transporter le char sur lequel gisait 
le chevalier inconnu sur la terre ferme, et saisit le tron-
çon de lance avec l’intention de l’arracher. Il n’y parvint 
pas. Kaï essaya à son tour, puis Bedwyr, mais ni l’un ni 
l’autre ne réussirent l’épreuve. Ceux des compagnons 
d’Arthur  qui  se  trouvaient  présents  échouèrent  de  la  
même façon : il était impossible, même en utilisant 
toute son énergie, de retirer le fer de la plaie. C’est 
alors qu’arriva Gauvain. S’étant fait raconter les détails 
de  l’événement,  Gauvain  voulut,  lui  aussi,  tenter  sa  
chance, et, à la stupéfaction générale, sans aucun ef-
fort, il brandit bientôt le fer trempé de sang coagulé, 
avec  le  débris  de  la  hampe  qui  s’y  trouvait  encastré.  
«  Beau  neveu  !  s’écria  Arthur,  c’est  donc  à  toi  que  re-
vient l’honneur de venger ce chevalier dont nous ne 
savons ni le nom ni le pays d’origine. Que Dieu te pro-
tège et te permette de mener à bien cette mission qui 
engage notre honneur à tous ! » 

Gauvain fit demander ses armes, fit seller son cheval 
et fit ses adieux à la cour. « Mais où iras-tu ? demanda 
Arthur. – Là où le Gringalet, mon cheval, me condui-
ra », répondit simplement Gauvain. Il sauta en selle, 
piqua des deux et  s’éloigna le  long de la  rivière.  Après 
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quoi, le roi retourna auprès du cadavre et se mit en de-
voir de retirer de son doigt les cinq anneaux. Il n’y par-
vint pas, et tous s’y essayèrent les uns après les autres 
durant toute la matinée. On emmena le corps jusqu’à la 
chapelle de la forteresse et on y chanta la messe des 
défunts.  Mais  au  moment  de  mettre  le  corps  dans  la  
fosse qui avait été préparée dans le cimetière attenant, 
Kaï  s’écria  tout  à  coup  :  «  Regardez  !  Les  anneaux  ne  
sont plus à son doigt ! » 

On se précipita et on vit bien que Kaï n’avait pas 
menti. « Qui donc a pu retirer ces anneaux ? » deman-
da Arthur. Mais personne, parmi ceux qui 
l’entouraient, ne put répondre à cette question. À ce 
moment, un valet s’approcha du roi et lui dit qu’un ca-
valier venait de sortir au grand galop de la forteresse et 
se dirigeait dans la direction où l’on avait vu partir 
Gauvain. « Qui est-ce ? demanda le roi. – Je ne l’ai pas 
reconnu », répondit le valet. Alors Bedwyr, qui avait 
une vue perçante, se haussa sur les remparts, regarda 
l’horizon et  dit  :  «  Je le  vois  bien,  c’est  Yder,  le  fils  du 
roi  Nudd !  »  Quand il  entendit  ces  mots,  le  roi  Arthur  
se sentit envahi par une mauvaise pensée : « Et s’il ne 
revenait pas… » se dit-il en lui-même. 

Pendant ce temps, Gauvain poursuivait sa route le 
long de la rivière, ne sachant pas où il allait et se fiant à 
l’instinct de son cheval. Il arriva bientôt près de la mer 
et vit sur le rivage, échouée sur le sable, une barque 
identique à celle qui avait amené à Carduel le mort in-
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connu. Gauvain s’arrêta et s’écria : « Y a-t-il 
quelqu’un ? » Il ne reçut aucune réponse et, sans des-
cendre  de  cheval,  il  passa  à  bord,  non  pour  y  embar-
quer,  mais  simplement  pour  vérifier  s’il  n’y  avait  pas  
un être vivant caché à l’intérieur. Il examina soigneu-
sement l’ensemble du bateau et n’y découvrit rien qui 
pût y faire supposer une présence quelconque. Mais 
quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  quand  il  s’aperçut  que,  
pendant sa visite des lieux, la barque avait quitté le ri-
vage et voguait maintenant en pleine mer. « Après tout, 
se dit-il, c’est peut-être là le signe que j’attendais ! » Et 
se recommandant à Notre Seigneur, il s’assit sur un tas 
de cordages, attendant sans impatience ce qui allait lui 
arriver. 

La barque longea des côtes et navigua au milieu 
d’îles verdoyantes, puis aborda dans un estuaire où elle 
s’échoua  sur  le  sable.  Gauvain  prit  le  Gringalet  par  la  
bride et regagna la terre ferme. Il ne connaissait pas ce 
pays et se demandait bien où il se trouvait. S’étant ras-
sasié de fruits sauvages et ayant bu abondamment de 
l’eau qui coulait d’une fontaine entre deux arbres, il 
remonta en selle et poursuivit son chemin, laissant al-
ler le Gringalet où bon lui semblait. L’homme et le che-
val se sentaient perdus dans une grande lande déser-
tique où le vent faisait vibrer les rares touffes d’ajoncs 
qui tentaient avec acharnement de se dresser vers le 
ciel. 
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Comme  il  venait  de  traverser  la  lande,  Gauvain  
aperçut une jeune fille montée sur une mauvaise mule 
grise. Il s’approcha dans l’intention de lui demander où 
il se trouvait et fut bien étonné de voir qu’elle portait 
tous ses vêtements à l’envers. Il l’interrogea à ce sujet : 
«  C’est  en signe de deuil,  répondit  la  jeune fille,  et  j’ai  
juré de ne jamais avoir des vêtements à l’endroit tant 
que ne sera pas vengé le preux Raguidel, qui était mon 
ami très cher. Il a été tué par son ennemi Guenguasœn, 
à cause des armes magiques de celui-ci. Mais, lorsqu’il 
a porté le coup mortel dans la poitrine de Raguidel, sa 
lance s’est brisée, et le fer est resté dans le corps. » 
Gauvain montra à la jeune fille le tronçon qu’il avait 
arraché au défunt, sur la barque échouée devant Car-
duel. « Est-ce ce fer ? demanda-t-il. – Oui, c’est bien le 
fer de la lance qui a tué Raguidel, répondit-elle. Je vois 
que  c’est  toi  qui  dois  venger  mon  ami,  puisque  tu  as  
réussi l’épreuve. C’est moi qui ai écrit la lettre dans la-
quelle j’expliquais comment justice devait être faite, et 
c’est  la  fée de la  montagne qui  m’a fait  placer  le  corps 
dans cette barque magique grâce à laquelle tu es arrivé 
ici.  Mais  la  fée  de  la  montagne  m’a  bien  dit  que  tu  ne  
pourras  rien  accomplir  seul.  Il  te  faudra  l’aide  d’un  
chevalier qui aura réussi à enlever les cinq anneaux qui 
étaient au doigt de Raguidel. 

— Je me sens capable de faire justice moi-même », 
dit Gauvain. La jeune fille reprit : « Quand bien même 
tu  le  voudrais,  tu  ne  le  pourrais  pas,  car  Guenguasœn 
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est  un  redoutable  magicien.  Il  connaît  les  secrets  qui  
rendent invulnérable et ne peut être tué que dans cer-
taines conditions. Ainsi me l’a révélé la fée de la mon-
tagne : il faut qu’un chevalier le frappe avec le tronçon 
de  lance  enlevé  du  corps  de  Raguidel  tandis  qu’un  
autre chevalier doit attaquer l’ours féroce qui accom-
pagne toujours Guenguasœn. Et, de plus, cet autre che-
valier doit être amoureux de la fille de Guenguasœn, la 
jeune Guenloie, dont la beauté est plus radieuse que la 
plus  douce  aurore  d’un  jour  d’été.  Et  ce  ne  peut  être  
que  celui  qui  aura  réussi  à  prendre  les  anneaux  que  
Raguidel  avait  à  son doigt.  Tu es  l’un des deux cheva-
liers  qui  doit  me venger,  seigneur,  mais  tu ne pourras 
rien accomplir seul. 

— C’est ce qu’on verra ! s’écria Gauvain. De toute fa-
çon,  je  partirai  à  la  recherche  de  Guenguasœn et  je  le  
combattrai  !  Dieu  me  maudirait  si  je  n’allais  pas  au  
terme de cette aventure ! » Et, guidé par la jeune fille, 
Gauvain se dirigea vers la forteresse de Guenguasœn, 
qui  était  haute  et  bien  bâtie,  à  l’abri  entre  les  deux  
pentes d’une vallée profonde. Quand Guenguasœn vit 
qu’un chevalier arrivait devant sa forteresse et mani-
festait des intentions belliqueuses, il prit ses armes, 
monta  sur  son  cheval  et,  suivi  par  l’ours  qui  
l’accompagnait toujours, il se prépara au combat. Gau-
vain se précipita sur lui, la lance baissée, mais la lance 
se  brisa  subitement  sans  qu’elle  atteignît  quoi  que  ce  
fût. Gauvain revint à l’attaque avec son épée : celle-ci 
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lui  échappa  des  mains.  Alors,  il  saisit  le  tronçon  de  
lance  et,  lançant  son  cheval  le  plus  vite  possible,  il  en  
frappa Guenguasœn. Celui-ci poussa un cri terrible, car 
il  avait  été  rudement blessé au bras.  Mais  il  ne se  tint  
pas pour vaincu : il railla Gauvain, l’accusant d’être un 
fanfaron, puis, suivi de son ours, il partit au galop, lais-
sant son adversaire désemparé. Gauvain alla ramasser 
son épée. « Seigneur, dit la jeune fille qui avait assisté 
au  combat,  je  t’avais  bien  prévenu  que  tu  ne  pouvais  
rien accomplir seul ! – Qu’importe ! s’écria Gauvain. Je 
le poursuivrai jusqu’en enfer ! » Et, sans plus attendre, 
il éperonna le Gringalet et s’élança dans la direction 
qu’avait prise Guenguasœn. 

Pendant ce temps, le chevalier qui avait ôté les cinq 
anneaux du doigt de Raguidel, c’est-à-dire Yder, fils du 
roi Nudd, avait poursuivi son chemin. Lui, il savait 
exactement  où  il  allait  et  connaissait  fort  bien  le  pays  
de Guenguasœn, car, depuis de longues semaines, il ne 
pouvait chasser de son esprit l’image de la belle Guen-
loie85, la fille de Guenguasœn, dont il était éperdument 
amoureux. C’est pourquoi, prêt à tout tenter pour ob-
tenir Guenloie, il s’était décidé à tenter l’épreuve, et 

                                       
85 Dans le récit de la Vengeance de Raguidel, la fille s’appelle Tremionette, 

et dans le Roman d’Yder, Guenloie. Ce nom est la transcription française du 
gallois gwennlloyw, c’est-à-dire « blanche lumière ». Quant au nom de Guen-
guasœn, il est la transcription du gallois gwenn-gwas-hen, « diable blanc », 
littéralement « vieux serviteur blanc ». Ce qui indique nettement l’appartenance 
de Guenguasœn, de sa fille, de Raguidel et de la jeune fille à un Autre Monde 
intermédiaire entre l’image païenne du « Blanc Pays » et la représentation chré-
tienne de l’Enfer diabolique. 
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cela à l’insu de tous les autres chevaliers. Or, il avait vu 
la  nef  magique  aborder  sur  le  rivage  et  reconnu  Gau-
vain. Il l’avait suivi de loin et avait été témoin du com-
bat mené contre Guenguasœn. Et maintenant, sans se 
faire remarquer, il chevauchait à la suite de Gauvain et 
de la jeune fille. 

C’est Yder qui rejoignit le premier Guenguasœn. Dès 
que celui-ci le vit, il envoya l’ours à sa rencontre. Yder 
sauta  de  son  cheval  et  lutta  contre  l’ours  avec  un  tel  
acharnement qu’il parvint à l’étouffer entre ses bras 
robustes. Guenguasœn voulut se précipiter vers Yder, 
mais à ce moment-là Gauvain surgit brusquement et 
renversa Guenguasœn. Celui-ci se vit perdu et, pour 
gagner du temps, proposa à Gauvain de le combattre 
avec des armes ordinaires, sans faire usage de ses pou-
voirs magiques. « Non ! répliqua Gauvain. Tu dois 
mourir  pour  le  meurtre  que  tu  as  commis  envers  le  
chevalier Raguidel, et je ne t’épargnerai que si tu de-
mandes grâce à cette jeune fille dont tu as tué l’ami. » 
Guenguasœn  refusa  tout  net.  Alors  Gauvain  prit  le  
tronçon  de  lance  et  l’enfonça  dans  le  cœur  de  Guen-
guasœn. 

Quand  les  vassaux  de  Guenguasœn  apprirent  la  
nouvelle que leur seigneur venait de périr, ils furent 
bien  soulagés,  car  ils  avaient  beaucoup  souffert  de  la  
tyrannie du vaincu. Ils vinrent rendre hommage à Gau-
vain,  lui  proposant  les  domaines  et  la  fille  de  Guen-
guasœn, la belle Guenloie. 
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« Gauvain, dit alors Yder, au nom de notre amitié et 
du serment que nous avons échangé quand nous avons 
pris place à la Table Ronde, je te demande de renoncer 
en ma faveur à ce qu’on te propose. Car j’aime la belle 
Guenloie depuis bien longtemps, et c’est pour elle que 
j’ai entrepris cette aventure, autant que pour accomplir 
la  vengeance  de  Raguidel.  Et  sache  que  si  tu  réponds  
favorablement à ma demande, je me reconnaîtrai ton 
homme lige et je te servirai toujours fidèlement dans la 
mesure de mes moyens. – Bien volontiers, dit Gauvain, 
car je ne me suis engagé dans cette aventure que pour 
l’honneur de la Table Ronde. » Les deux chevaliers se 
donnèrent l’accolade. Puis on procéda au mariage 
d’Yder,  fils  du  roi  Nudd,  et  de  la  belle  Guenloie.  Et  
après quelques jours de réjouissances, Gauvain et Yder 
retournèrent à Carduel où ils racontèrent au roi Arthur 
les événements qu’ils avaient vécus. Et Arthur fut tout 
heureux de savoir qu’Yder avait épousé une femme 
aussi belle que l’aurore d’un jour d’été86. 

                                       
86 D’après l’un des nombreux épisodes de la Vengeance de Raguidel, récit 

du XIIIe siècle contenu dans le célèbre manuscrit d’Aumale, qui contient deux 
autres œuvres arthuriennes, les Merveilles de Rigomer et le Bel Inconnu. Tout 
semble indiquer qu’il s’agit d’une adaptation française d’un original en langue 
galloise. 



– 251 – 

7 

 

La Chevauchée du Prince Kilourh 

Au temps du roi Uther Pendragon, Kiliz, fils du 
prince Kelyddon87,  jugea  qu’il  était  sage  pour  lui  
d’avoir  une  femme  pour  partager  sa  vie.  Son  choix  
tomba sur la fille d’un chef très honorable, à laquelle 
on  avait  donné  le  nom  de  Goleuddydd88. Lorsqu’ils 
furent sous le même toit,  les gens du pays se mirent à 
prier  pour  qu’ils  eussent  un  héritier,  et,  grâce  à  ces  
prières ferventes, la jeune Goleuddydd se retrouva 
bientôt enceinte. Malheureusement, à partir du mo-

                                       
87 On reconnaîtra encore ici la forme galloise du latin Caledonia qui désigne 

l’Écosse. 
88 Ce nom gallois signifie « lumière du jour ». 
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ment où elle conçut, sa raison s’égara et elle s’enfuit de 
la forteresse où elle résidait pour s’en aller errer dans 
les  bois  et  dans  les  landes  de  ce  pays.  On  eut  beau  la  
faire  chercher  partout,  on  ne  la  retrouva  pas,  et  le  
prince Kiliz se désolait d’avoir perdu à la fois son 
épouse et le fils qu’il espérait tant. 

Cependant,  le  temps  de  la  délivrance  approchait  
pour Goleuddydd. Saisie par les douleurs alors qu’elle 
se trouvait dans un bois de chênes où paissait un grand 
troupeau de porcs, elle se réfugia dans une des cabanes 
que le porcher avait construites pour les truies qui met-
taient bas. C’est là qu’elle donna naissance à un garçon. 
Le porcher, attiré par les cris de l’enfant, accourut dans 
la cabane et reconnut bien qu’il s’agissait de Goleud-
dydd, l’épouse du prince Kiliz. Il prit le garçon et alla le 
porter immédiatement chez le prince. On baptisa 
l’enfant et on lui donna le nom de Kilourh parce qu’on 
l’avait trouvé dans la bauge d’une truie89. Puis on con-
fia  l’enfant  à  une  nourrice.  Mais  à  la  suite  de  son  ac-
couchement, la mère de l’enfant tomba gravement ma-
lade. 

Elle fit venir son mari et lui dit : « Je vais mourir de 
cette maladie et je sais que tu voudras une autre 
femme. Or les femmes sont à présent celles qui distri-

                                       
89 J’ai transcrit à la française le nom gallois de Kulhwch que l’auteur ano-

nyme du récit décompose en deux termes, cil, « cachette », et hwch (houc’h en 
breton-armoricain), signifiant actuellement « truie », et autrefois « porc » en 
général. Il semble que l’histoire de Kilourh se réfère à un antique rituel toté-
mique. 
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buent et répartissent les biens de la famille et je ne 
voudrais  pas  que  mon  fils  fût  lésé  à  cause  de  l’une  
d’elles. C’est pourquoi je te demande de ne pas te re-
marier,  sauf  si  tu  aperçois  une  ronce  à  deux  têtes  sur  
ma tombe. » Il le lui promit. Mais la femme fit venir un 
de ses serviteurs les plus fidèles, qu’elle connaissait 
depuis son enfance, et lui commanda de nettoyer com-
plètement  sa  tombe tous  les  ans  de  façon que  rien  ne  
pût croître dessus. 

Goleuddydd  mourut  peu  après.  Son  mari  la  fit  en-
terrer dans le petit cimetière situé auprès de la forte-
resse. Et il envoyait chaque jour quelqu’un pour voir 
s’il poussait quelque chose sur la tombe. Or, au bout de 
sept  ans,  le  serviteur  négligea  ce  qu’il  avait  promis  de  
faire, c’est-à-dire nettoyer la tombe de Goleuddydd. Un 
jour de chasse, le prince Kiliz se rendit au cimetière : il 
voulait voir la tombe lui-même, car il songeait à se re-
marier. Il vit la tombe, et sur celle-ci une ronce à deux 
têtes avait poussé. Aussitôt, il rentra à sa forteresse et 
réunit son conseil pour déterminer quelle femme il 
pouvait épouser. Le choix des conseillers se porta sur la 
femme du roi Doged. Alors, Kiliz et ses compagnons 
allèrent faire la guerre au roi Doged. Ils le vainquirent, 
le tuèrent, s’emparèrent de ses domaines et revinrent 
avec la femme du roi. Et Kiliz l’épousa sur-le-champ. 

Un jour, la femme alla se promener toute seule dans 
la campagne. Elle se rendit chez une vieille sorcière à 
qui il ne restait plus une dent. « Vieille, lui demanda-t-
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elle, veux-tu me dire, au nom de Dieu, ce que je vais te 
demander ? Voici : où sont les enfants de celui qui m’a 
enlevée par violence et qui m’a épousée contre mon 
gré ? – Il n’en a qu’un, répondit la vieille, mais rassure-
toi : il te sera facile de t’en débarrasser en l’envoyant 
par le monde, et tu pourras ainsi privilégier les enfants 
que tu as déjà. » 

La femme fut très joyeuse de ce qu’elle venait 
d’apprendre. Elle retourna auprès du prince Kiliz et lui 
dit : « Pourquoi me caches-tu les enfants que tu as eus 
avant moi ? – Je n’en ai qu’un, répondit Kiliz, mais je 
ne  te  le  cacherai  pas  plus  longtemps  !  »  Il  envoya  un  
serviteur chercher son fils, qui se trouvait toujours chez 
la  nourrice  à  qui  on  l’avait  confié  dès  sa  naissance.  Il  
fut alors présenté à sa marâtre. Celle-ci lui dit : « Tu 
ferais bien de prendre une femme. J’ai justement une 
fille qui conviendrait à n’importe quel noble fils de 
roi.  »  Kilourh  fut  fort  surpris  de  ce  discours.  «  Je  ne  
suis  pas  encore  en  âge  de  me  marier  »,  dit-il.  La  ma-
râtre fut saisie par la colère. « Je jure, s’écria-t-elle, que 
tu auras cette destinée, que ton flanc ne se choquera 
jamais à celui d’une femme tant que tu n’auras pas ob-
tenu Olwen, la fille d’Yspaddaden Penkawr ! » 

Kilourh se mit  à  rougir,  car  l’amour d’Olwen venait  
de  pénétrer  dans  tout  son  corps  et  dans  tous  ses  
membres, bien qu’il ne l’eût jamais vue90. Son père lui 

                                       
90 L’amour que l’on ressent tout à coup pour quelqu’un qu’on n’a jamais vu 

est un motif très répandu dans la tradition celtique, aussi bien en Irlande que 
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dit  :  «  Pourquoi  changes-tu  ainsi  de  couleur,  mon  
fils  ?  »  Kilourh  lui  répondit  :  «  Ma  marâtre  m’a  juré  
que je n’aurais jamais d’autre femme qu’Olwen, la fille 
d’Yspaddaden Penkawr.  –  Eh bien  !  Va  donc  chez  son  
père et demande-lui sa fille ! – C’est que, reprit Ki-
lourh,  je  ne  sais  pas  qui  est  cette  Olwen,  ni  où  réside  
son père, Yspaddaden Penkawr. – Moi non plus », dit 
le père. Il envoya aussitôt des serviteurs s’informer, 
mais ils revinrent en disant que personne ne connais-
sait Olwen, ni Yspaddaden Penkawr. « Je suis bien 
malheureux,  dit  Kilourh,  car  je  n’aurai  jamais  de  
femme91 ! – Non, dit Kiliz à son fils. Je vois un moyen 
de te tirer d’embarras : le roi Arthur est ton cousin. Va 
le trouver pour qu’il arrange ta chevelure92, et de-
mande-lui  son  aide  à  propos  de  cette  Olwen,  fille  
d’Yspaddaden Penkawr. » 

Sans  plus  attendre,  le  jeune  homme  partit  sur  un  
coursier  à  la  tête  grise,  vieux  de  quatre  hivers,  aux  

                                                                                                      
dans l’île de Bretagne, et il se reconnaît aisément dans la « fine amor » des trou-
badours occitans, devenue le célèbre thème de l’amour lointain (Jaufré Rudel). 
Mais, en fait, il s’agit bel et bien d’une résurgence de la doctrine gnostique, la 
femme aimée – et qu’on n’a jamais vue – représentant la Pistis Sophia qu’il faut 
réintégrer dans sa plénitude originelle afin de parvenir à l’Harmonie cosmique. 

91 Ce que prononce la marâtre, c’est un « charme contraignant », une sorte 
d’incantation magique que les Irlandais appellent geis. On trouve un exemple 
analogue dans le récit irlandais des Aventures d’Art, fils de Conn, J. Markale, 
l’Épopée celtique d’Irlande, édition 1978, pp. 184-191. 

92 Trait de mœurs très celtique, et plus particulièrement gallois : au VIIIe 
siècle, c’était la coutume, dans les familles nobles, de faire couper les cheveux de 
leurs enfants par un chef renommé. Cela constituait une sorte d’initiation sociale 
et spirituelle. 



– 256 – 

cuisses puissamment musclées, aux sabots brillants 
comme des coquillages, avec une bride aux chaînettes 
d’or, avec une selle d’or de grand prix. Kilourh portait 
deux  javelots  d’argent  bien  aiguisés  et  une  lance  à  
pointe saillante, d’une bonne coudée jusqu’à la pointe 
en prenant pour mesure le coude d’un homme de forte 
corpulence, capable d’atteindre le vent et de lui tirer du 
sang : elle était plus rapide que la chute de la première 
goutte  de  rosée  de  la  pointe  du  roseau  sur  le  sol  au  
moment  où  elle  est  la  plus  abondante,  au  mois  de  
juin93.  À sa hanche pendait une épée à poignée d’or, à 
lame d’or, à la garde formée d’une croix émaillée d’or et 
de la couleur de l’éclair du ciel. 

Devant lui s’ébattaient deux lévriers au poitrail 
blanc,  à  la  peau  tachetée,  portant  chacun  au  cou  un  
collier  de  rubis  allant  de  la  jointure  de  l’épaule  à  
l’oreille. Celui de gauche passait à droite, celui de 
droite  à  gauche,  jouant  ainsi  avec  lui  comme deux  hi-
rondelles de mer. Les quatre sabots de son coursier 
faisaient voler quatre mottes de gazon, comme deux 
hirondelles dans les airs, par-dessus sa tête, tantôt plus 
haut, tantôt plus bas. Kilourh avait revêtu un manteau 
de  pourpre  à  quatre  pans,  une  pomme  d’or  à  chaque  
extrémité, de la valeur de cent vaches chacune94. Sur 

                                       
93 Tout ce passage est la traduction littérale du texte gallois. On remarquera 

le mélange ahurissant d’éléments réalistes d’une extrême précision et de projec-
tions mentales allant jusqu’au fantastique. 

94 Chez les anciens Celtes, Bretons et Irlandais, et jusque vers le XIe siècle, la 
valeur des terres, des objets, des animaux et même des personnes (notamment 
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ses chausses et ses étriers, depuis le haut de la cuisse 
jusqu’au bout de son orteil, il y avait de l’or pour la va-
leur de trois cents vaches. Pas un brin d’herbe ne pliait 
sous lui, si léger était le trot du coursier qui l’emportait 
ainsi à la cour d’Arthur. 

Kilourh, après avoir chevauché trois jours et trois 
nuits, parvint devant la forteresse de Carduel, où le roi 
Arthur avait retenu près de lui quelques-uns de ses 
plus fidèles compagnons afin de discuter des grandes 
affaires du royaume. Il  y avait là Kaï,  son frère de lait,  
dont il avait fait son sénéchal, il y avait là Bedwyr, qui 
ne supportait pas qu’on pût dire la moindre parole dé-
sagréable à l’encontre d’Arthur, il y avait là Gauvain, le 
neveu d’Arthur qu’il avait désigné pour être son succes-
seur, le fils de sa sœur Anna et du roi Loth d’Orcanie, et 
puis encore Yvain, le fils du roi Uryen, Yder et Gwynn, 
fils du roi Nudd, Girflet, fils de Dôn, Bedwin, le chape-
lain d’Arthur, Merlin, son sage conseiller, ainsi que 
quelques autres qui avaient à donner leur avis sur tous 
les sujets qu’il plairait à Arthur d’aborder. 

Kilourh entra dans la forteresse, se fit montrer le lo-
gis d’Arthur et s’y présenta. Mais le portier l’arrêta : 
« Où veux-tu donc aller, jeune présomptueux ? lui de-
manda-t-il. – Présomptueux toi-même ! répliqua Ki-
lourh. Qui es-tu donc pour me parler sur ce ton ? – Je 

                                                                                                      
dans le cas des esclaves) se calculait sur la base des têtes de bétail. Ce qui ren-
force la thèse attribuant pour origine aux structures sociales des Celtes les cou-
tumes d’un peuple de pasteurs nomades. 
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suis le portier d’Arthur, et l’on me nomme Glewlwyt à 
la Forte Étreinte. Sache bien que nul ne peut entrer 
dans ce logis sans ma permission. – Alors, dit le jeune 
homme, je te demande cette permission. » Le portier se 
mit à rire et dit : « Cette permission, je ne l’accorde 
qu’à ceux qui sont dignes d’entrer. Le roi Arthur tient 
conseil et n’a besoin de personne. Sache, jeune pré-
somptueux,  que  l’on  ne  laisse  entrer  ici  que  les  fils  de  
roi d’un royaume reconnu ou l’artiste qui apporte son 
art. Cela dit, tu seras le bienvenu dans la forteresse du 
roi Arthur. On donnera à manger à tes chiens et à ton 
cheval.  À toi,  on offrira des tranches de viandes cuites 
et poivrées, du vin en grande quantité afin de satisfaire 
ta soif, et une musique agréable pour charmer tes 
oreilles pendant ton séjour. On t’apportera la nourri-
ture de trente hommes au logis des hôtes, là où se res-
taurent les gens des pays lointains et ceux qui n’auront 
pas réussi à se faire admettre parmi les familiers 
d’Arthur. Mais tu ne seras pas plus mal là qu’avec Ar-
thur lui-même, je te le garantis. On t’offrira une femme 
pour  coucher  avec  toi.  Et  demain,  dans  la  matinée,  
lorsque  la  porte  s’ouvrira  devant  la  compagnie  qui  est  
venue ici aujourd’hui, c’est devant toi le premier qu’elle 
s’ouvrira,  afin  de  t’honorer,  et  tu  pourras  choisir  la  
place que tu voudras à la cour d’Arthur, du haut en bas 
comme il te plaira95. 

                                       
95 Tout ce passage dénote une société archaïque par rapport aux descrip-

tions des récits médiévaux. Dans ce texte, qui est le plus ancien de tous les récits 
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— Je n’en ferai rien ! répliqua le jeune homme. Si tu 
ouvres la porte, ce sera bien. Mais si tu ne l’ouvres pas, 
je ferai honte à ton maître, je jetterai le discrédit sur toi 
et je pousserai trois cris tels qu’il n’y en aura jamais eu 
de plus mortels de Tintagel au Château des Pucelles96. 
Tout  ce  qu’il  y  a  de  femmes  enceintes  dans  cette  île  
avortera. Quant aux autres, elles seront accablées d’un 
tel malaise que leur sein se retournera et qu’elles ne 
concevront jamais plus97 ! » Glewlwyt à la Forte 
Étreinte lui répondit : « Tu auras beau crier contre les 
coutumes de la cour d’Arthur, on ne te laissera pas en-
trer avant que je ne sois d’abord allé en parler avec Ar-
thur lui-même ! » 

Glewlwyt se rendit dans la salle où se trouvait Ar-
thur. « Qu’y a-t-il de nouveau à la porte ? » lui deman-
da  Arthur.  Le  portier  répondit  :  «  J’ai  passé  les  deux  

                                                                                                      
concernant Arthur, il n’est pas question de chevalerie, ni de courtoisie à la mode 
des auteurs des XIIe et XIIIe siècles. Pour comprendre cette étrange épopée, il 
convient de se replonger dans l’atmosphère du haut Moyen Âge, à l’époque 
mérovingienne, avec en outre l’influence de cette société celtique primitive telle 
qu’elle existait encore au Pays de Galles et en Irlande. Dans ce passage, il faut 
comprendre la « cour » d’Arthur comme une assemblée plénière où tous les 
guerriers, chevaliers ou non, sont admis ; mais le « conseil » que tient Arthur 
avec quelques compagnons est un « huis clos », une véritable réunion de « bu-
reau politique », à laquelle ne sont admis que certains responsables. 

96 Le « Château des Pucelles » est la dénomination romanesque, médiévale, 
de la cité d’Édinburgh. De Tintagel, au sud-ouest, dans la péninsule de Cornwall, 
jusqu’à Édinburgh, nord-est, actuellement en Écosse, mais à l’époque historique 
arthurienne domaine des Bretons du Nord, c’est donc l’ensemble du royaume de 
Bretagne qui est concerné. 

97 Il s’agit encore une fois d’un geis celtique, souvenir évident des malédic-
tions druidiques frappant un pays ennemi de stérilité. 
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tiers de ma vie avec les rois de ce pays. J’ai connu ton 
père Uther Pendragon, que j’ai servi fidèlement, et je te 
sers aussi fidèlement ! J’ai été le témoin privilégié de 
tous  les  événements  qui  se  sont  produits  dans  ce  
royaume ! J’ai participé aux plus grandes assemblées 
de nobles et de guerriers qui se soient tenues dans cette 
île ! Je t’ai accompagné dans toutes tes expéditions ! 
J’ai rencontré des barons, des princes et des rois ! 
Mais, je t’assure, roi Arthur, je n’ai jamais vu personne 
d’aussi noble et d’aussi hardi que celui qui est à la porte 
en ce moment ! 

— Eh bien ! répondit Arthur, si tu es venu au pas, re-
tourne  en  courant  !  Que  tous  ceux  qui  voient  la  lu-
mière, que tous ceux qui ouvrent les yeux et les fer-
ment, que tous ceux qui sont ici soient ses serviteurs ! 
Que les uns lui servent le vin dans des cornes montées 
en  or,  que  les  autres  lui  présentent  des  tranches  de  
viandes cuites et poivrées, en attendant qu’une nourri-
ture digne de lui soit prête ! C’est pitié de laisser de-
hors,  sous  le  vent  et  la  pluie,  un  homme comme celui  
dont tu parles. » 

Ainsi parla le roi Arthur. Glewlwyt se hâta de revenir 
à  l’entrée  de  la  maison  et  ouvrit  la  porte  au  jeune  
homme. Quoiqu’il fût d’usage qu’on descendît de che-
val à l’entrée, sur le montoir de pierre, Kilourh ne mit 
pas  pied  à  terre  :  il  fit  avancer  son  cheval  à  l’intérieur  
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de la forteresse jusqu’à l’endroit où se tenait Arthur98. 
« Salut ! s’écria-t-il, salut, chef suprême de cette île ! 
Salut  aussi  bien  en  haut  qu’en  bas  de  cette  maison,  à  
tes nobles, à ta suite, à tes capitaines !  Que chacun re-
çoive  ce  salut  aussi  complet  que  je  l’ai  adressé  à  toi-
même ! Puissent ta prospérité, ta gloire et ton honneur 
être au comble pour toute cette île de Bretagne ! 

— Salut à toi également ! répondit Arthur. Assieds-
toi entre deux de mes compagnons. On t’offrira les dis-
tractions  de  la  musique  et  tu  seras  traité  comme  un  
prince royal, futur héritier d’un trône, tant que tu seras 
ici. Quand je partagerai mes dons entre mes hôtes et 
tous  les  gens  qui  viennent  de  loin,  c’est  par  toi  que  je  
commencerai, dans cette cour, je te l’assure. » Mais 
Kilourh ne prit pas la peine de s’asseoir. Il regarda fiè-
rement  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  et  dit  :  «  Je  ne  
suis pas venu ici pour gaspiller de la nourriture et des 

                                       
98 C’est évidemment un signe d’orgueil de la part de Kilourh. Mais ce genre 

d’entrée fracassante se retrouve dans plusieurs textes arthuriens, notamment 
dans certaines versions de la Quête du Graal, où Perceval agit de la même façon. 
Quoi qu’il en soit, ce détail est encore la preuve que le décor habituel de l’épopée 
arthurienne n’est pas celui des XIIe et XIIIe siècles, mais celui de l’Antiquité 
finissante ou du haut Moyen Âge. Kilourh ou Perceval ne pourraient pénétrer 
ainsi dans la grande salle d’un château fort tel que nous en voyons des vestiges 
actuellement, car cette salle serait nécessairement à l’étage. Dans l’esprit des 
conteurs, même ceux des XIIe et XIIIe siècles, qui ne font qu’actualiser des don-
nées antérieures, il s’agit bel et bien d’une forteresse de type celtique, soit un 
grand enclos fortifié sur une hauteur, à l’intérieur duquel se trouvent dispersées 
différentes maisons. Si l’on tient compte de cette réalité historique, l’entrée de 
Kilourh, à cheval, dans la salle du conseil, n’a rien que de très normal et n’est pas 
due à la fantaisie naïve de quelque auteur en mal de pittoresque. 
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boissons.  Si  j’obtiens  le  don que  je  désire,  je  saurai  le  
reconnaître et le faire savoir. Mais si je ne le reçois pas, 
je  porterai  ton  déshonneur  aussi  loin  qu’est  allée  ta  
renommée, aux quatre extrémités du monde habité ! – 
Puisque  tu  ne  veux  pas  séjourner  ici,  dit  alors  Arthur,  
tu auras le don qu’indiqueront ta tête et ta langue, aus-
si loin que sèche le vent, aussi loin que mouille la pluie, 
aussi loin que tourne le soleil, aussi loin que se répand 
la mer, aussi loin que s’étend la terre ! Tu auras ce don, 
à l’exception de mon épée Excalibur, de mon bouclier 
Prytwen, de mon épouse Guenièvre, de mon navire, de 
ma  lance  et  de  mon  couteau.  J’en  prends  Dieu  à  té-
moin, ce don, je te l’accorde avec plaisir ! Dis-moi 
maintenant ce que tu veux99. » 

Kilourh  dit  :  «  Je  veux  que  tu  mettes  en  ordre  ma  
chevelure.  –  Fort  bien  »,  répondit  Arthur.  Il  se  fit  ap-
porter  un  peigne  d’or,  des  ciseaux  aux  anneaux  
d’argent, et il lui coiffa la chevelure. Cela étant fait, Ar-
thur dit : « Je sens que mon cœur s’épanouit vis-à-vis 
de  toi  et  je  sais  que  tu  es  de  mon sang.  Dis-moi  donc  
qui  tu  es  ?  –  Volontiers,  seigneur.  Je  suis  Kilourh,  fils  
de Kiliz, fils du prince Kelyddon, et je suis ton cousin 
par  ma mère  Goleuddydd.  –  C’est  vrai,  dit  Arthur.  Tu  
es réellement mon cousin. Fais-moi connaître ce que tu 

                                       
99 C’est un bel exemple de don royal obligatoire et contraignant. Le roi est 

tenu d’accorder un don sans savoir de quoi il s’agit, compte tenu des restrictions 
annoncées solennellement. S’il n’accordait pas le don, même si celui-ci est extra-
vagant, le roi serait déshonoré à tout jamais. 
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veux  et  tu  l’auras  !  –  Je  demande,  dit  Kilourh,  que  tu  
me fasses obtenir Olwen, la fille d’Yspaddaden Pen-
kawr,  et  je  la  réclame  également  à  tous  tes  compa-
gnons ! » 

Il  se  fit  un  grand  silence  dans  la  salle,  puis  Arthur  
prit la parole : « Je n’ai jamais rien entendu au sujet de 
cette jeune fille, dit-il, ni même au sujet de ses parents. 
Mais cela ne fait rien : je vais envoyer des messagers à 
sa recherche. Donne-moi seulement un peu de temps. 
– Volontiers, seigneur », dit Kilourh. Arthur envoya 
alors des messagers dans toutes les directions, dans les 
limites de son royaume, à la recherche d’une jeune fille 
qui se nommait Olwen et dont le père était Yspaddaden 
Penkawr. Pendant ce temps, Kilourh demeura à la cour 
d’Arthur, dans la forteresse de Carduel. Enfin, les mes-
sagers  revinrent,  mais  aucun d’eux n’avait  appris  quoi  
que ce fût au sujet de la jeune fille. 

«  Chacun  a  obtenu  son  don,  dit  alors  Kilourh  avec  
colère, mais moi, je n’ai rien eu de ce que j’ai demandé. 
Je m’en irai donc de cette cour et j’emporterai ton hon-
neur avec moi ! – Prince ! s’écria Kaï, c’est trop de pro-
pos injustes et blessants pour Arthur ! Viens avec nous 
et, avant que tu reconnaisses toi-même que la jeune 
fille dont tu parles ne se trouve nulle part au monde, ou 
que nous ne l’ayons point trouvée, nous ne nous sépa-
rerons pas de toi. » Après avoir prononcé ces paroles, 
Kaï se leva. 
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Kaï avait cette vigueur caractéristique qu’il pouvait 
respirer neuf nuits et neuf jours sous la surface d’un lac 
ou d’une rivière. Il pouvait demeurer neuf jours et neuf 
nuits sans dormir, quitte à dormir toute une lunaison 
par la suite. Un coup d’épée de Kaï, aucun médecin ne 
pouvait le guérir, sauf s’il apportait un peu d’eau puisée 
au Lac des Herbes qui se trouvait en Irlande. Quand il 
plaisait à Kaï, il pouvait devenir aussi grand que l’arbre 
le  plus  élevé  de  la  forêt  :  mais  il  ne  le  pouvait  que  s’il  
n’avait  pas  peur.  Or  Kaï,  chaque  fois  qu’il  se  trouvait  
dans une situation délicate, ne pouvait s’empêcher 
d’éprouver de la crainte. Il avait pourtant un autre pri-
vilège, que maints de ses compagnons lui enviaient : 
quand  la  pluie  tombait  dru,  tout  ce  qu’il  tenait  à  la  
main était sec au-dessus et au-dessous, à la distance 
d’une palme, si grande était sa chaleur naturelle. Et 
quand, certaines nuits, ils étaient obligés de dormir 
dans la forêt, les compagnons de Kaï se blottissaient 
contre lui pour ne pas sentir le froid. 

Arthur appela Bedwyr. Celui-ci n’avait jamais hésité 
à prendre part à une mission pour laquelle partait Kaï, 
car il aimait celui-ci comme un frère. Bedwyr était très 
grand  et  avait  de  très  longues  jambes  :  personne  ne  
l’égalait à la course dans toute l’île de Bretagne. Et 
quoiqu’il n’eût qu’une seule main, trois combattants ne 
faisaient  pas  jaillir  le  sang  plus  vite  que  lui  sur  le  
champ de bataille. Il avait encore un autre privilège : sa 
lance produisait une blessure en entrant dans la chair, 
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mais elle en produisait neuf en s’en retirant. Et Bedwyr 
dit qu’il acceptait volontiers d’accompagner Kaï et Ki-
lourh dans leur recherche d’Olwen, la fille 
d’Yspaddaden Penkawr, dont personne, jusqu’alors, 
n’avait  jamais  entendu  parler  dans  toute  l’île  de  Bre-
tagne et dans les îles adjacentes. 

Après cela, Arthur s’adressa à Gauvain, son neveu, 
fils de sa sœur et du roi Loth d’Orcanie : il ne revenait 
jamais d’une mission sans l’avoir menée à son terme. 
C’est  pourquoi  Arthur  lui  demanda  de  partir  avec  Kaï  
et Bedwyr pour accompagner Kilourh dans sa re-
cherche. Enfin, il invita Merlin à se joindre à eux100, 
parce  que  celui-ci  connaissait  toutes  les  langues  que  
parlaient les hommes et même celles que parlaient les 
animaux, et que, en cas de grand danger, Merlin était le 
seul à pouvoir jeter charmes et enchantements sur eux-
mêmes comme sur leurs ennemis, et même sur les 
terres qu’ils traverseraient dans leur expédition à la 
recherche d’Olwen, fille d’Yspaddaden Penkawr, dont 
personne, jusqu’alors, n’avait jamais entendu dire quoi 
que ce fût. 

                                       
100 Le récit original gallois utilisé ici, Kulhwch et Olwen, a été composé bien 

avant la formation de la légende de Merlin. Le personnage, on s’en doute, n’y 
apparaît pas. Mais, dans cet épisode, deux personnages, qu’Arthur adjoint effec-
tivement à l’expédition, offrent toutes les caractéristiques du Merlin médiéval 
classique : Gwrhyr Gwalstawt Ieithœd (« Homme long connaissant toute 
langue »), « parce qu’il savait toutes les langues », et Menw (« intelligence »), 
fils de Teirgwaedd, qui a vraiment toutes les caractéristiques du devin-magicien 
tel qu’est présenté Merlin dans les textes classiques. 
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Ils quittèrent immédiatement la forteresse de Car-
duel  et  s’en  allèrent  jusqu’à  une  vaste  plaine  dans  la-
quelle ils aperçurent une immense forteresse, la plus 
imposante du monde. Ils cheminèrent jusqu’au soir, 
mais lorsqu’ils s’en croyaient tout près, ils 
s’apercevaient qu’ils n’en étaient pas plus rapprochés 
que le  matin.  Ils  allèrent  ainsi  pendant deux jours.  Ils  
continuèrent pendant trois jours, et c’est à peine s’ils 
purent l’atteindre. Quand ils furent devant la forte-
resse, ils aperçurent un troupeau de moutons comme 
jamais ils n’en avaient encore vu, innombrable et pro-
digieux. Du sommet d’un tertre, un berger, vêtu d’une 
casaque  de  peau,  le  gardait.  À  côté  de  lui  était  couché  
un dogue aux poils hérissés, plus grand qu’un étalon de 
neuf hivers. Aucune compagnie, quelle qu’elle fût, ne 
pouvait passer à côté de ce chien sans s’attirer quelque 
dommage, une blessure ou quelque autre inconvénient. 
Ses yeux ne quittaient jamais l’horizon et son haleine 
était  si  ardente  qu’elle  brûlait  tout  ce  qu’il  y  avait  
d’herbes ou de buissons autour de lui. Kaï dit à Merlin : 
« Va donc parler à cet homme, là-bas, car j’ai bien peur 
qu’il  n’envoie sur nous ce chien qui me semble redou-
table. » Merlin se mit à rire et dit : « Kaï, je n’ai promis 
d’aller que jusqu’où tu iras toi-même ! – Très bien, ré-
pondit Kaï, j’irai donc avec toi. » Merlin continua à 
rire : « N’aie pas peur, Kaï, dit-il, j’enverrai un charme 
sur le chien de telle manière qu’il ne fasse de mal à per-
sonne ! » 
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Ils se rendirent donc auprès du berger et lui dirent : 
«  Es-tu  riche,  berger  ?  –  À  Dieu  ne  plaise  que  vous  
soyez jamais plus riches que moi ! répondit-il, mais si 
j’étais vraiment riche, je ne passerais pas mon temps à 
garder ces troupeaux ! » Kaï lui demanda : « À qui sont 
ces brebis que tu gardes, et cette forteresse qu’on voit 
là-bas ? – Vous êtes vraiment sans intelligence ! On 
sait  dans  tout  l’univers  que  c’est  la  forteresse  
d’Yspaddaden Penkawr101 ! – Et toi, qui es-tu ? – Kus-
tennin, fils de Dyvnedic. C’est à cause de mes biens que 
m’a réduit en cet état mon frère Yspaddaden Penkawr. 
Mais vous-mêmes, qui êtes-vous ? – Des messagers 
d’Arthur,  venus  ici  pour  rechercher  Olwen,  la  fille  
d’Yspaddaden  Penkawr.  –  Hommes,  que  Dieu  vous  
protège ! Abandonnez votre projet, car personne n’est 
venu faire cette démarche qui s’en soit retourné en 
vie ! » 

Comme  le  berger  se  levait  pour  partir,  Kilourh  lui  
donna  une  bague  en  or.  Il  essaya  de  la  mettre,  mais,  
comme elle ne lui allait pas, il la plaça sur un doigt de 
son gant et s’en alla vers sa maison. Il donna le gant à 
sa femme. Elle retira la bague du gant et la rangea soi-
gneusement, disant : « Homme, d’où te vient cette 

                                       
101 Il est évident que les héros se trouvent ici dans l’Autre Monde, cet univers 

parallèle où les Celtes plaçaient les demeures des dieux, des démons et des 
défunts. Yspaddaden Penkawr (« Tête de Géant ») est un personnage cyclopéen 
infernal dont l’équivalent, dans la mythologie irlandaise, est le géant Balor, à 
l’œil  qui  foudroie,  chef  du  mystérieux  peuple  des  Fomoré.  Voir  J.  Markale,  
l’Épopée celtique d’Irlande, pp. 25-30. 
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bague  ?  Il  ne  t’arrive  pas  souvent  d’avoir  une  telle  au-
baine  !  –  J’étais  allé  chercher  de  la  nourriture  sur  le  
rivage,  lorsque,  tout  à  coup,  j’ai  vu  un  cadavre  venir  
avec le flot. Jamais je n’en avais vu de plus beau. C’est 
sur son doigt que j’ai pris cette bague. » La femme dit 
encore : « Montre-moi donc le cadavre ! – Tu le verras 
bientôt, car il viendra jusqu’ici102. – Qui est-ce ? – Ki-
lourh, fils de Kiliz et fils de ta sœur Goleuddydd. Il est 
venu pour demander Olwen comme femme. » Elle fut 
partagée entre deux sentiments : elle était joyeuse à 
l’idée  de  voir  son  neveu,  le  fils  de  sa  sœur,  mais  elle  
était triste en pensant qu’elle n’avait jamais vu revenir 
en vie ceux qui étaient allés faire une telle demande. 

Kilourh et ses compagnons se dirigèrent vers la mai-
son de Kustennin le berger. La femme les entendit ve-
nir et courut joyeusement à leur rencontre. Elle les 
embrassa tous avec fougue et les conduisit à l’intérieur 
de la maison où elle les servit abondamment. Puis, 
comme tout le monde sortait pour prendre l’air, la 
femme ouvrit un coffre de pierre qui se trouvait près du 
foyer, et un jeune homme aux cheveux blonds frisés en 
sortit. « C’est pitié, dit Merlin, de cacher un pareil gar-
çon  !  Je  suis  sûr  que  ce  n’est  pas  en  punition  de  ses  
fautes qu’on le garde ainsi prisonnier ! – Celui-ci est un 
rescapé, dit la femme. Yspaddaden Penkawr m’a tué 
vingt-trois fils, et je n’ai même pas plus d’espoir de 

                                       
102 Cela signifie que le berger considère Kilourh comme virtuellement mort, 

déjà tué par le redoutable Yspaddaden. 
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conserver celui-ci que les autres ! – Qu’il me tienne 
compagnie, dit alors Kaï, et je prendrai soin de lui : il 
ne sera tué que si je suis tué moi-même ! » 

Le soir, ils se remirent à table. « Pour quelle affaire 
êtes-vous venus ? » demanda la femme. Kaï répondit : 
« Nous sommes venus demander Olwen pour ce jeune 
homme – Pour l’amour de Dieu ! puisque personne ne 
vous  a  encore  aperçus  de  la  forteresse,  retournez  sur  
vos pas ! – Non, dit Kaï, nous ne repartirons pas avant 
d’avoir vu la jeune fille ! Vient-elle parfois de ce côté ? 
– Oui, répondit la femme, elle vient ici tous les samedis 
pour  se  laver  la  tête103. Elle laisse toutes ses bagues 
dans  le  bassin  où  elle  se  lave  et  elle  ne  revient  jamais  
les reprendre, pas plus qu’elle n’envoie quelqu’un pour 
les chercher104.  –  Est-ce  qu’elle  viendrait  si  tu  l’en  
priais ? demanda Merlin. – Oui, répondit-elle, mais je 
ne le ferai que si vous me promettez de ne lui faire au-
cun  mal  !  »  Ils  jurèrent  tous  qu’ils  ne  feraient  aucun  
mal  à  la  jeune  fille  et  qu’ils  ne  l’emmèneraient  pas  
contre sa volonté. Alors, la femme du berger envoya 
quelqu’un demander à Olwen de venir. 

                                       
103 C’est un thème mélusinien : tous les samedis, la jeune Olwen reprend 

obligatoirement sa véritable nature en accomplissant un geste symbolique. Le 
lavement de la tête équivaut au bain que prend Mélusine avec sa queue de ser-
pent. 

104 Attitude incompréhensible si l’on ne se réfère pas au thème mélusinien : 
Mélusine est aussi la « serpente », la Vouivre qui, lorsqu’elle boit à une fontaine, 
ôte le diamant ou la pierre précieuse qu’elle a sur la tête et dont on peut alors 
s’emparer. Voir J. Markale, Mélusine, nouvelle édition, Paris, Albin Michel, 
1993, pp. 111-144. 
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La jeune fille vint bientôt. Elle était vêtue d’une 
chemise de soie rouge flamme. Elle avait autour du cou 
un collier d’or rouge, rehaussé de pierres précieuses et 
de rubis. Plus blonds étaient ses cheveux que la fleur 
du genêt, plus blanche sa peau que l’écume de la vague, 
plus éclatants ses doigts que le rejeton du trèfle des 
eaux émergeant du petit bassin formé par une fontaine 
jaillissante. Son regard était plus clair que le regard du 
faucon après une mue ou celui  du tiercelet  après trois  
mues.  Son  sein  était  plus  blanc  que  la  poitrine  du  
cygne,  ses  joues  plus  rouges  que  la  plus  rouge  des  
roses. On ne pouvait la voir sans être entièrement pé-
nétré de son amour. Quatre trèfles blancs naissaient 
sous  ses  pas  partout  où  elle  allait  :  c’est  pourquoi  on  
l’avait appelée Olwen, c’est-à-dire « Trace Blanche ». 

Elle entra et alla s’asseoir sur le banc principal à cô-
té de Kilourh. Il lui dit : « Jeune fille, c’est toi que 
j’aimais depuis si longtemps. Viens avec moi dans mon 
pays, et je t’épouserai. – Je ne le peux en aucune façon, 
répondit-elle, car mon père m’a fait donner ma foi que 
je ne m’en irai jamais sans qu’il me le permette. Il a été 
dit en effet qu’il ne doit vivre que jusqu’au moment où 
je m’en irai avec un époux. Il y a cependant quelque 
chose que tu peux faire, si tu y consens : va me deman-
der  à  mon  père,  et  tout  ce  qu’il  te  demandera  de  lui  
procurer, promets qu’il l’aura. Mais prends bien garde 
de  ne  jamais  le  contrarier.  C’est  seulement  si  tu  pro-
mets tout ce qu’il te demandera en échange de moi que 
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tu pourras m’obtenir, et tu pourras même t’estimer 
heureux si tu en réchappes avec la vie sauve. – Je le 
ferai », dit Kilourh. 

Elle s’en retourna vers la forteresse, et ils se levèrent 
pour  la  suivre.  Ils  tuèrent  les  neuf  portiers  qui  gar-
daient  les  neuf  portes  sans  qu’un  seul  pût  faire  en-
tendre  une  plainte,  ainsi  que  les  neuf  dogues  qui  
étaient là sans qu’aucun poussât un cri, et ils entrèrent 
tout droit dans la salle. « Salut ! dirent-ils, Yspaddaden 
Penkawr, au nom de Dieu et des hommes ! – Qui êtes-
vous  et  qu’êtes-vous  venus  faire  ici  ?  répondit  Yspad-
daden Penkawr. – Nous sommes venus chez toi afin de 
te demander ta fille Olwen pour Kilourh, fils du prince 
Kelyddon. » Ainsi parla Merlin. « Où sont mes servi-
teurs et mes vauriens de gens ? cria Yspaddaden Pen-
kawr.  Élevez  les  fourches  sous  mes  deux  sourcils  qui  
sont tombés sur mes yeux105 afin que je puisse voir 
mon futur gendre ! » Cela fut aussitôt fait. Alors, il dit : 
« Revenez demain matin et vous aurez une réponse. » 

Ils  se  levèrent  pour  sortir,  mais  Yspaddaden  Pen-
kawr saisit un des trois javelots empoisonnés qui se 

                                       
105 Le détail n’est compréhensible que si l’on se réfère au récit gaélique de la 

Bataille de Mag Tured, à propos du géant Balor : « Celui-ci avait un œil perni-
cieux ; cet œil ne s’ouvrait que dans le combat. Quatre hommes soulevaient la 
paupière avec un croc bien poli qu’ils passaient dans la paupière. L’armée qui 
regardait cet œil ne pouvait résister » (Georges Dottin, l’Épopée irlandaise, 
nouv. éd., Paris, 1980, p. 26). Dans le récit gallois, le géant n’a plus l’œil « fou-
droyant » du Fomoré Balor, mais il a gardé ce même aspect cyclopéen. Le thème 
développé ici est le même que celui de l’épisode de Polyphème dans l’Odyssée. 
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trouvaient  à  portée  de  sa  main  et  le  lança  après  eux.  
Bedwyr  le  saisit  au  passage  et  le  lui  renvoya  instanta-
nément. Le javelot traversa le genou d’Yspaddaden 
Penkawr. « Maudit, gendre barbare ! cria-t-il. Je m’en 
ressentirai toute ma vie en marchant sur une pente. Ce 
fer empoisonné m’a fait souffrir comme la morsure du 
taon. Maudits soient le forgeron qui l’a fabriqué et 
l’enclume sur laquelle il a été forgé ! » 

Ils logèrent, cette nuit-là, chez Kustennin le berger. 
Le jour suivant, en grand appareil, la chevelure soi-
gneusement peignée, ils retournèrent à la forteresse, 
entrèrent dans la salle. Ils parlèrent ainsi : « Yspad-
daden Penkawr, donne-nous ta fille et nous paierons 
tout ce qu’il faut payer en pareil cas. Mais si tu refuses, 
il t’en coûtera la vie. » Yspaddaden répondit : « Ma fille 
a encore des oncles et des tantes. Il faut que je tienne 
conseil avec eux. – Qu’il en soit ainsi, dit Kaï. Nous re-
viendrons demain. » Comme ils partaient, Yspaddaden 
Penkawr saisit un des deux javelots qui étaient à portée 
de sa main et le lança sur eux. Merlin saisit le javelot au 
passage et le renvoya : le javelot pénétra le haut de la 
poitrine d’Yspaddaden et ressortit à la chute des reins. 
« Maudit, gendre barbare ! cria-t-il. Cet acier est cui-
sant comme la morsure d’une grosse sangsue. Maudits 
soient  la  fournaise où il  a  été  fondu et  le  forgeron qui  
l’a  forgé  !  Quand  je  voudrai  gravir  une  colline,  j’aurai  
désormais courte haleine, maux d’estomac et fré-
quentes nausées ! » 
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Ils allèrent se restaurer. Le lendemain, ils retournè-
rent à la forteresse. « Ne nous lance plus de javelots, 
Yspaddaden  Penkawr,  dirent-ils,  si  tu  ne  veux  pas  ta  
propre mort ! – Où sont mes serviteurs ? dit Yspad-
daden Penkawr. Élevez ces fourches sous mes sourcils 
qui sont tombés sur les prunelles de mes yeux, afin que 
je puisse voir mon futur gendre ! » Comprenant qu’ils 
n’obtiendraient aucune réponse, ils repartirent, mais 
Yspaddaden Penkawr saisit le troisième javelot empoi-
sonné et le lança sur eux. Kilourh le saisit au passage et 
le lança de toutes ses forces, tant et si bien que le trait 
lui traversa la prunelle de l’œil et sortit par-derrière la 
tête106. « Maudit, gendre barbare ! cria Yspaddaden. 
Tant que je resterai en vie, ma vue s’en ressentira. 
Quand j’irai contre le vent, mes yeux pleureront, j’aurai 
des maux de tête et des étourdissements à chaque nou-
velle  lune.  Maudite  soit  la  fournaise  où  il  a  été  façon-
né ! La blessure de ce fer empoisonné a été aussi dou-
loureuse pour moi que la morsure d’un chien enragé. » 
Mais Kilourh et ses compagnons s’en allèrent manger. 

Le lendemain, ils revinrent à la forteresse 
d’Yspaddaden Penkawr et dirent : « Ne nous lance plus 
de traits désormais : il n’en est résulté pour toi que 
blessures et fâcheuses souffrances. Il t’arrivera bien 

                                       
106 Dans le récit irlandais, le dieu Lug vient à bout du géant Balor en lui lan-

çant une balle de fronde dans son œil « foudroyant ». De même, Ulysse enfonce 
un pieu dans l’œil de Polyphème. L’aveuglement du géant marque la neutralisa-
tion de son pouvoir maléfique. 
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pire si tu persistes dans ton attitude inamicale. Donne-
nous ta  fille,  ou sinon tu mourras à  cause d’elle.  – Où 
est-il, celui qui demande ma fille ? Viens ici que je fasse 
ta connaissance. » On fit asseoir Kilourh sur un siège 
en face de lui. « Donne-moi ta parole, dit Yspaddaden, 
que tu ne feras rien qui ne soit légal. Quand j’aurai ob-
tenu tout ce que je vais te demander, tu auras ma fille. 
– Volontiers, répondit Kilourh, indique-moi donc ce 
que tu désires et je m’engage à te satisfaire. 

— Vois-tu cette colline, là-bas ? dit Yspaddaden 
Penkawr. Je veux que toutes les racines en soient arra-
chées et brûlées à la surface du sol de façon à servir 
d’engrais, qu’elle soit labourée et ensemencée en un 
jour,  et  qu’en  un  seul  jour  aussi  le  grain  en  soit  mûr.  
Du froment, je veux en avoir de la farine et une liqueur 
pour le festin de tes noces avec ma fille.  Que tout cela 
soit fait en un jour. 

— J’y arriverai facilement, bien que tu penses le con-
traire, répondit Kilourh. 

—  Si  tu  y  arrives,  il  y  a  une  chose  à  laquelle  tu  
n’arriveras pas :  ce  champ ne peut  être  labouré et  mis  
en état que par Amaethon, fils de Dôn, car il est le seul 
à  savoir  le  débroussailler.  Mais  Amaethon  ne  viendra  
jamais avec toi de bon gré, et jamais personne n’a réus-
si  à  le  contraindre  à  faire  quelque  chose  qu’il  n’a  pas  
désiré  lui-même.  –  Si  toi,  tu  crois  que  c’est  difficile,  
pour moi, c’est chose facile. – Si tu obtiens la présence 
d’Amaethon, il y a une chose que tu n’obtiendras pas. Il 
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faut  que  Govannon,  fils  de  Dôn107, vienne aider son 
frère et débarrasse le fer qui se trouve dans la terre. Or 
Govannon ne travaille jamais volontairement que pour 
un roi véritable. Tu ne pourras jamais l’y contraindre ! 
–  Si  tu  crois  que  c’est  difficile,  pour  moi,  c’est  une  
chose facile. 

—  Si  tu  réussis  tout  cela,  reprit  Yspaddaden,  il  y  a  
une chose que tu ne réussiras pas. Vois-tu là-bas cette 
terre rouge cultivée ? Lorsque je rencontrai pour la 
première fois la mère de cette jeune fille, on y sema 
neuf setiers de graines de lin, mais rien n’est encore 
sorti, ni blanc ni noir. J’ai encore la mesure. Cette 
graine  de  lin,  je  veux  l’avoir  pour  la  semer  dans  cette  
terre neuve, plus loin, de façon que le lin serve de 
guimpe blanche  autour  de  la  tête  de  ma fille  pour  ses  
noces.  –  Si  tu  crois  que  je  ne  réussirai  pas,  tu  te  
trompes, car pour moi, c’est chose facile ! 

—  Si  tu  réussis,  il  y  a  quelque  chose  que  tu  
n’obtiendras pas : la corbeille de Gwyddno Garanhir108. 
Le monde entier se présenterait par groupes de trois 
fois neuf hommes, que chacun y trouverait à manger 

                                       
107 Le nom d’Amaethon provient de l’ancien mot celtique ambactos et signi-

fie « laboureur ». Le nom gallois de Govannon signifie « forgeron », et il a pour 
équivalent irlandais le dieu forgeron Goibniu, l’un des Tuatha Dé Danann. 
Quant à Dôn – par ailleurs mère de Gilvaethwy, devenu Girflet dans les romans 
arthuriens –, elle est l’équivalent de la déesse mère irlandaise Dana, qui porte 
encore le nom de Brigit aux trois visages, déesse de la science, de la poésie et des 
techniques, celle que César classe comme étant la Minerve gauloise. 

108 Voir le. chapitre « le Chef des Bardes » dans la première époque de cette 
série, la Naissance du roi Arthur, pp. 192-212. 
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selon  sa  fantaisie.  Je  veux  y  puiser  de  la  nourriture  la  
nuit où ma fille couchera avec toi. Mais Gwyddno Ga-
ranhir  ne te  la  donnera pas de bon gré,  et  tu ne pour-
rais pas l’obtenir par la force. – Si tu crois que c’est dif-
ficile, tu te trompes, car pour moi, c’est chose facile. 

—  Si  tu  l’obtiens,  il  y  a  quelque  chose  que  tu  
n’obtiendras  pas  :  le  bassin  de  Diwrnach  le  Gaël  pour  
bouillir la nourriture de ton festin de noces. Et Diwr-
nach ne donne jamais son chaudron à quiconque le lui 
demande.  –  Si  tu  crois  que  c’est  difficile,  pour  moi,  
c’est chose facile. 

— Si tu l’obtiens, il y a une chose que tu n’obtiendras 
pas :  il  faut  que je  me lave la  tête  et  que je  me rase la  
barbe, et je ne peux le faire qu’avec la défense du san-
glier sauvage Ysgithyr Penbeidd (« Défense du chef 
sanglier  »).  Mais  elle  n’aurait  aucune vertu si  on ne la  
lui enlevait tant qu’il est vivant, et le sanglier est si ra-
pide que personne ne l’a  jamais  pu approcher.  – Si  tu 
crois que c’est difficile, tu te trompes, car pour moi, 
c’est chose facile. 

— Si tu l’obtiens, il y a une chose que tu n’obtiendras 
pas : pour qu’on puisse me raser, il faut que les poils de 
ma barbe soient  étirés.  Or,  on ne peut  les  étirer  qu’en 
les frottant avec le sang de la sorcière Gorddu (« très 
noire »), fille de la sorcière Gorwenn (« très blanche »), 
qui réside en Pennant Govut (« rivière de l’affliction »), 
aux abords de l’enfer. Et personne, jusqu’à présent, n’a 
pu parvenir jusque-là sans y perdre la vie. – Si tu crois 
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que  je  ne  le  pourrai  pas,  tu  te  trompes,  car  pour  moi,  
c’est chose facile. 

—  Si  tu  réussis,  il  y  a  une  chose  que  tu  ne  pourras  
pas obtenir  :  il  n’y  a  pas au monde de peigne et  de ci-
seaux avec lesquels on puisse mettre en état ma cheve-
lure, tant elle est rebelle, à l’exception du peigne, du 
rasoir et des ciseaux qui se trouvent entre les deux 
oreilles de Twrch Trwyth, le sanglier magique qui dé-
vaste  l’île  de  Bretagne.  Et  tu  sais  bien  qu’aucun  être  
humain ne peut rejoindre Twrch Trwyth, excepté Ma-
bon, fils de Modron109,  qui  a  été  enlevé  à  sa  mère  la  
troisième nuit de sa naissance. Or personne ne sait ou 
ne peut  savoir  où se trouve Mabon,  ni  s’il  est  mort  ou 
s’il est vivant. Tu ne pourras donc jamais m’apporter le 
peigne,  le  rasoir  et  les  ciseaux.  –  Si  tu  crois  que  c’est  
impossible, tu te trompes, car pour moi, c’est chose 
facile. 

—  Si  tu  réussis  à  rejoindre  le  Twrch  Trwyth,  il  y  a  
une  chose  que  tu  ne  réussiras  pas  à  obtenir  :  car  le  
Twrch Trwyth ne peut être tué que par l’épée de Gwr-
nach le  Géant.  Or Gwrnach ne frappera jamais  le  san-
glier, car il périrait immédiatement en même temps 

                                       
109 Animal fantastique et infernal signalé dans le texte latin de l’Historia 

Brittonum,  au  IXe siècle  (Porcus Troit,  le  mot  twrch signifiant effectivement 
« cochon »). Mabon est le Maponos (« fils », ou « filial ») des inscriptions gallo-
romaines, et Modron est la forme galloise de la déesse mère gauloise Matrona 
(« maternelle »). Le mythe de Twrch Trwyth est très ancien et il a persisté dans 
ces fameuses « Chasses d’Arthur » ou « Mesnies Hellequin » qui hantent la 
tradition populaire occidentale. 
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que lui, et il ne donne son épée à personne. Tu ne pour-
rais pas l’y contraindre par la force. – Si tu crois que je 
ne  réussirai  pas,  tu  te  trompes,  car  pour  moi,  c’est  
chose  facile.  –  En  tout  cas,  conclut  Yspaddaden  Pen-
kawr, je t’ai indiqué tout ce que je voulais obtenir pour 
que  tu  puisses  prétendre  avoir  ma  fille.  Si  tu  ne  
m’obtiens pas ce que je t’ai demandé, tu n’auras jamais 
ma fille. – Tu auras tout ce que tu as demandé, répon-
dit Kilourh, et cela grâce à mon parent, le roi Arthur. » 
Et sur ces paroles, Kilourh sortit avec ses compagnons. 

Ce jour-là, ils marchèrent jusqu’au soir et finirent 
par apercevoir une grande forteresse sur un tertre. Ils 
virent  en  sortir  un  homme  noir  plus  gros  que  trois  
hommes de ce monde-ci à la fois. Ils lui demandèrent 
d’où il venait et quel était le maître de la forteresse. 
« Vous êtes vraiment sans intelligence, répondit 
l’homme noir. Il n’y a personne au monde qui ne sache 
quel est le maître de ces lieux : c’est Gwrnach le Géant. 
– C’est bien, dit Kaï. Quel accueil y réserve-t-on aux 
hôtes et aux étrangers qui voudraient y passer la nuit ? 
– Prince, que Dieu vous protège ! Jamais personne n’a 
logé dans cette forteresse qui en soit sorti en vie. 
D’ailleurs, on n’y laisse entrer que l’artiste qui apporte 
avec lui son art110. » 

                                       
110 Pour comprendre cette scène, il faut encore se référer à la Bataille de 

Mag Tured, quand Lug, le « Multiple Artisan », ne peut pénétrer dans la salle où 
sont réunis les Tuatha Dé Danann qu’après avoir précisé au portier qu’il possé-
dait à lui seul la maîtrise de tous les arts et techniques. 
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Ils se dirigèrent vers la forteresse et se trouvèrent en 
présence  du  portier.  «  Ouvre  la  porte,  dit  Kaï.  –  Non,  
répondit le portier. Le couteau est allé dans la viande, 
la boisson dans la coupe et l’on fait la fête dans la salle 
de  Gwrnach.  Ce  n’est  qu’à  l’artiste  qui  apportera  son  
art que l’on ouvrira la porte désormais, cette nuit. – 
Qu’à cela ne tienne ! s’écria Kaï. Sais-tu que je suis le 
meilleur polisseur d’épées du monde ? » Le portier en-
tra  et  s’en  alla  trouver  Gwrnach.  «  Quoi  de  nouveau  à  
l’entrée ? » demanda Gwrnach. Le portier répondit : 
«  Il  y  a  là  une  compagnie  qui  demande  à  entrer,  et  
parmi eux un homme qui prétend être un bon polisseur 
d’épées.  Avons-nous besoin de lui  ?  – Il  y  a  déjà long-
temps que je cherche quelqu’un capable de nettoyer 
mon épée, dit Gwrnach. Laisse entrer celui-là puisqu’il 
apporte un art. » 

Le portier alla ouvrir la porte. Kaï entra et salua 
Gwrnach  Gawr.  «  Est-il  vrai,  dit  celui-ci,  que  tu  sais  
polir les épées ? – C’est la vérité », répondit Kaï. On lui 
apporta  l’épée.  Kaï  tira  de  dessous  son  manteau  une  
pierre  à  aiguiser  en  marbre  et  il  se  mit  au  travail.  Et  
Gwrnach admira fort l’habileté de Kaï. « C’est pitié, dit-
il, qu’un homme d’aussi grande valeur que toi soit sans 
compagnon. Lequel de ceux qui sont avec toi désires-tu 
que je fasse entrer ? – Que le portier sorte, dit Kaï. Voi-
ci à quel signe il le reconnaîtra : la pointe de sa lance se 
détachera  de  la  hampe,  elle  tirera  du  sang  du  vent  et  
descendra de nouveau sur la hampe. » La porte fut ou-
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verte, et Bedwyr entra, rejoignant Kaï auprès de Gwr-
nach. 

Cependant, il y avait une grande discussion parmi 
ceux qui étaient restés dehors, à cause de l’entrée de 
Kaï et de Bedwyr. L’un d’entre eux, un jeune homme, le 
fils de Kustennin le berger, parvint à entrer et, ses 
compagnons s’attachant à ses pas, il traversa les trois 
cours et arriva auprès de la maison royale. Ses compa-
gnons lui dirent alors : « Puisque tu as fait cela, tu es le 
meilleur des hommes ». Et c’est depuis qu’il fut appelé 
Goreu (« meilleur »), fils de Kustennin. Ils se dispersè-
rent ensuite dans la forteresse pour aller dans les diffé-
rents  logis  et  y  tuer  tous  ceux  qui  s’y  trouvaient  sans  
que le géant le sût. 

Quand l’épée fut remise en état, Kaï la remit entre 
les  mains  de  Gwrnach,  lui  demandant  si  le  travail  lui  
plaisait. « C’est parfait, dit le géant. – C’est le fourreau 
qui a gâté l’épée, continua Kaï. Donne-la-moi encore 
pour que je lui enlève ses garnitures de bois et que j’en 
remette des neuves. » Il prit le fourreau d’une main, 
l’épée de l’autre, et, debout, au-dessus du géant, 
comme s’il voulait remettre l’épée au fourreau, il la di-
rigea  contre  lui  et  lui  fit  voler  la  tête  de  dessus  les  
épaules. Ils dévastèrent alors la forteresse, enlevèrent 
ce  qui  leur  convenait  des  richesses  et  des  bijoux,  puis  
retournèrent à la cour d’Arthur, munis de l’épée de 
Gwrnach le Géant. 
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Ils racontèrent leurs aventures à Arthur. Le roi leur 
demanda  alors  ce  qu’il  valait  mieux  chercher  d’abord  
des merveilles qu’avait demandées Yspaddaden Pen-
kawr.  «  Il  vaudrait  mieux  commencer  par  rechercher  
Mabon, fils de Modron, dit Merlin. – C’est juste, ré-
pondit Arthur. D’ailleurs, je n’oublie pas que j’ai donné 
ma parole à Modron de lui retrouver son fils. » Il réflé-
chit un instant, puis il dit encore : « Merlin, toi qui 
connais  toutes les  langues et  tous les  secrets  de la  na-
ture, c’est à toi de t’engager dans cette mission. Tu iras 
avec Kaï et Bedwyr. Avec eux, une entreprise ne peut 
que réussir. Et que Dieu vous aide ! » 

Kaï, Bedwyr et Merlin cheminèrent jusqu’à ce qu’ils 
rencontrassent le merle de Kilgwri. Merlin s’approcha 
de  lui  et  lui  demanda  :  «  Au  nom  de  Dieu,  sais-tu  
quelque chose de Mabon, fils de Modron, qui a été en-
levé le troisième jour de sa naissance d’entre sa mère et 
le mur ? – Lorsque je vins ici pour la première fois, dit 
le merle, il y avait une enclume de forgeron, et je 
n’étais  alors  qu’un  jeune  oiseau.  Il  n’y  a  eu  dessus  
d’autre travail que celui de mon bec chaque soir, et au-
jourd’hui elle est usée au point qu’il n’en reste pas 
même  la  grosseur  d’une  noix.  Mais  que  Dieu  me  pu-
nisse si j’ai jamais rien entendu au sujet de l’homme 
que vous demandez. Cependant, ce que la justice com-
mande et ce que je dois à des messagers du roi Arthur, 
je le ferai. Il y a une race d’animaux que Dieu a formés 



– 282 – 

bien  avant  moi,  et  c’est  vers  eux  que  je  vous  condui-
rai. » 

Ils gagnèrent l’endroit où se trouvait le cerf de Re-
dynvre (« colline des fougères »). « Cerf de Redynvre, 
demanda Merlin, nous voici venus vers toi, nous, mes-
sagers  d’Arthur,  parce  que  nous  ne  connaissons  pas  
d’animal plus vieux que toi. Sais-tu quelque chose au 
sujet  de  Mabon,  fils  de  Modron,  qui  a  été  enlevé  à  sa  
mère,  la  troisième nuit  de sa naissance ?  – Lorsque je  
vins ici pour la première fois, répondit le cerf, je n’avais 
qu’une dague de chaque côté de la tête et il n’y avait ici 
d’autre arbre qu’un jeune plant de chêne. Il est devenu 
un chêne à cent branches, et il est maintenant tombé, 
réduit en une souche rougeâtre et pourrie. Bien que je 
sois resté ici pendant tout ce temps, je n’ai jamais rien 
entendu au sujet de l’homme que vous recherchez. Ce-
pendant, puisque vous êtes des messagers d’Arthur, je 
serai  votre  guide  auprès  des  animaux  que  Dieu  a  for-
més bien avant moi. » 

Ils  arrivèrent  à  l’endroit  où  était  le  hibou  de  Kwm  
Kawlwyt  («  vallon  du  creux  gris  »).  «  Hibou  de  Kwm  
Kawlwyt, demanda Merlin, nous sommes des envoyés 
d’Arthur. Sais-tu quelque chose au sujet de Mabon, fils 
de Modron, qui a été enlevé à sa mère la troisième nuit 
de sa naissance ? – Si je le savais, je vous le dirais, ré-
pondit le hibou. Quand je vins ici pour la première fois, 
la grande vallée que vous voyez était couverte de bois. 
Vint une race d’hommes qui détruisirent les arbres. Un 
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second bois y poussa. Celui-ci est le troisième. Voyez-
vous mes ailes ? Ce ne sont plus que des moignons ra-
cornis : eh bien ! depuis ce temps jusqu’à aujourd’hui, 
je n’ai jamais entendu parler de l’homme que vous de-
mandez. Je serai cependant votre guide, à vous, messa-
gers d’Arthur, jusqu’auprès de l’animal le plus vieux du 
monde et celui qui circule le plus, l’aigle de Gwer-
nabwy. » 

Ils y allèrent. « Aigle de Gwernabwy, dit Merlin, 
nous sommes des messagers d’Arthur. Nous sommes 
venus  vers  toi  pour  te  demander  si  tu  sais  quelque  
chose au sujet de Mabon, fils de Modron, qui a été en-
levé à sa mère la troisième nuit de sa naissance. – Il y a 
longtemps que je suis arrivé ici, dit l’aigle. Il y avait 
alors une roche au sommet de laquelle je becquetais les 
astres chaque soir ; maintenant, cette roche n’a plus 
une palme de haut. Je suis ici depuis, mais néanmoins, 
je  n’ai  rien entendu au sujet  de l’homme que vous de-
mandez. Cependant, une fois, j’allai chercher ma nour-
riture  au  lac  Lliw  :  parvenu  à  l’étang,  j’enfonçai  mes  
serres dans un saumon, pensant qu’en lui ma nourri-
ture était assurée pour longtemps. Mais il m’entraîna 
dans les profondeurs, et ce ne fut qu’à grand-peine que 
je pus me débarrasser de lui. Moi et mes parents, nous 
nous mîmes en campagne avec ardeur pour tâcher de le 
mettre en pièces, mais il m’envoya des messagers pour 
s’arranger  avec  moi.  Il  vint  en  personne  me  livrer  de  
son dos cinquante harponnées de chair. Si lui ne sait 
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rien de ce que vous recherchez, je ne connais personne 
qui  puisse  le  savoir.  Je  vous  guiderai  en  tout  cas  
jusqu’auprès de lui. » 

Quand ils furent arrivés à l’étang, l’aigle dit : « Sau-
mon du  lac  Lliw,  je  suis  venu vers  toi  avec  les  messa-
gers  d’Arthur  pour  te  demander  si  tu  sais  quelque  
chose au sujet de Mabon, fils de Modron, qui a été en-
levé à sa mère la troisième nuit de sa naissance. – Tout 
ce que je sais, je vais vous le dire : je remonte la rivière 
avec chaque marée jusqu’à l’angle des murs de Kaer 
Loyw  (Gloucester),  et  c’est  là  que  j’ai  éprouvé  le  plus  
grand  mal  de  ma  vie.  Si  vous  voulez  savoir  pourquoi,  
que  deux  d’entre  vous  montent  sur  mon  dos,  un  sur  
chaque épaule111. » 

Kaï et Merlin montèrent sur les épaules du saumon. 
Ils  arrivèrent  auprès  de  la  muraille  et  entendirent  de  
l’autre côté des lamentations. De toute évidence, il y 
avait un prisonnier derrière la muraille. « Qui donc es-
tu ? » cria Kaï. Une voix faible lui répondit : « Hélas, 
homme  !  il  a  le  droit  de  se  lamenter,  celui  qui  est  ici  
dans  cette  prison  de  pierre  :  c’est  Mabon,  fils  de  Mo-
dron. Personne n’a été plus cruellement traité que moi 
comme  prisonnier  !  –  Que  peut-on  faire  pour  que  tu  
sois libéré ? Est-ce avec de l’or et de l’argent ? – On ne 
peut s’attendre à me libérer que par un combat. » 

                                       
111 Sic. L’épisode est représenté sur le célèbre Chaudron de Gundestrup, qui 

est un véritable livre d’images sur la mythologie celtique (Musée d’Aarhus, au 
Danemark). 
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Kaï, Bedwyr et Merlin retournèrent auprès d’Arthur 
pour lui raconter comment ils avaient découvert où 
était retenu Mabon, fils de Modron. Arthur convoqua 
tous ses compagnons et ils s’avancèrent jusqu’aux mu-
railles de Kaer Loyw. Kaï et Bedwyr montèrent sur les 
épaules  du  saumon,  et  pendant  qu’Arthur  et  ses  
hommes donnaient l’assaut à la forteresse, Kaï fit une 
brèche dans la  paroi  de la  prison et  ramena le  prison-
nier sur son dos. Les hommes continuèrent à se battre 
et Arthur revint chez lui en compagnie de Mabon. Puis 
il envoya ses hommes à la recherche de tout ce qu’avait 
pu demander Yspaddaden Penkawr à Kilourh. 

Un jour que Merlin franchissait une montagne, il 
entendit des lamentations et des cris qui faisaient 
peine. Il se précipita de ce côté. Parvenu sur les lieux, il 
aperçut une énorme fourmilière qui était la proie des 
flammes. Il saisit un bâton et coupa la butte des four-
mis au ras du sol, les délivrant ainsi du feu. Les fourmis 
lui dirent : « Emporte avec toi la bénédiction de Dieu et 
la  nôtre.  Un  service  qu’aucun  homme  ne  pourrait  te  
rendre, nous nous engageons à te le rendre. » Alors 
Merlin leur expliqua qu’il  cherchait  le  lin qui  avait  été  
dispersé dans le champ. Aussitôt, les fourmis se mirent 
au  travail  et  elles  ne  tardèrent  pas  à  arriver  avec  les  
neuf setiers de graines de lin qu’avait réclamés Yspad-
daden  Penkawr,  parfaitement  mesurés,  sans  qu’il  y  
manquât autre chose qu’un seul grain. Encore, ce der-
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nier grain fut-il apporté avant la nuit par une fourmi 
qui boitait. 

Puis  Merlin  se  mit  en  quête  d’Amaethon,  fils  de  
Dôn,  et  lança  un  charme  sur  lui  de  telle  sorte  qu’il  le  
suivit sans chercher à savoir quoi que ce fût. Ensuite, il 
alla trouver Govannon et lui jeta un charme semblable. 
Enfin,  il  les  emmena  tous  les  deux  dans  le  champ  
qu’Yspaddaden Penkawr avait désigné. Amaethon et 
Govannon firent tant et tant qu’au bout de la journée 
tout  le  champ fut  défriché,  labouré,  débarrassé de son 
fer et semé. Et, le soir,  la moisson de froment fut cou-
pée, battue et engrangée. Et pendant que Merlin tra-
vaillait ainsi, Arthur, accompagné de Kilourh et de Ma-
bon, avait entrepris de débusquer le sanglier dont il 
fallait arracher la défense tant qu’il était encore vivant. 
Ils le poursuivirent longtemps dans les bois et, finale-
ment, Kilourh parvint à sauter sur le dos de la bête. 
Alors, d’un geste d’une extrême violence, il  lui arracha 
l’une de ses défenses et, d’un coup de hache, lui fendit 
le crâne. Quant à Bedwyr, accompagné de Kaï, il était 
allé chercher le chaudron de Diwrnach le Gaël 
qu’Arthur et lui-même avaient réussi à ramener d’une 
île  mystérieuse  d’où,  partis  en  grand  nombre,  ils  
n’étaient revenus que sept. 

« Fort bien, dit Arthur, quand tous se retrouvèrent à 
Carduel, de quoi avons-nous encore à nous occuper ? – 
De deux choses, répondit Merlin : le peigne, les ciseaux 
et  le  rasoir  qui  sont  sur  le  dos  du  sanglier  Twrch  
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Trwyth et le sang de la sorcière Gorddu. – Allons-y 
tous  ensemble,  dit  Arthur,  car  je  crois  que  nous  ne  
manquerons pas de difficultés. » 

Arthur  réunit  alors  tout  ce  qu’il  y  avait  de  combat-
tants dans l’île de Bretagne. Et quand tout fut prêt, il 
les emmena en Irlande sur de grands navires, car on lui 
avait  dit  que le  Twrch Trwyth s’y  trouvait  pour le  mo-
ment. Quand Arthur débarqua, les saints d’Irlande vin-
rent à sa rencontre et lui demandèrent sa protection. 
Quant aux hommes d’Irlande, ils se rendirent près de 
lui et lui offrirent des vivres en abondance. Et tous es-
péraient qu’Arthur pourrait les délivrer du monstre qui 
ravageait le pays. 

Arthur et ses compagnons s’avancèrent jusqu’au 
centre de l’île, dans un lieu écarté où se trouvait Twrch 
Trwyth avec ses  sept  pourceaux.  On lança sur eux des 
chiens de toutes parts, mais ceux-ci furent tous tués et 
Twrch  Trwyth  dévasta,  ce  jour-là,  un  cinquième  de  
l’Irlande. Le lendemain, les hommes d’Arthur rencon-
trèrent l’animal et se battirent contre lui, mais ils n’en 
reçurent que des coups et n’en tirèrent aucun avantage. 
Le troisième jour, ce fut Arthur lui-même qui engagea 
le combat contre Twrch Trwyth. Cela dura neuf jours et 
neuf nuits,  et il  ne put tuer que l’un de ses pourceaux. 
On demanda à Arthur ce qu’était cette laie sauvage : il 
leur  dit  que  c’était  un  roi  que  Dieu  avait  ainsi  méta-
morphosé pour le punir de ses fautes et de sa tyrannie. 
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Alors, Arthur envoya Merlin pour chercher à 
s’entretenir avec l’animal. Merlin s’en alla sous la 
forme d’un oiseau et descendit au-dessus de la bauge 
où il se trouvait avec ses six pourceaux. « Par celui qui 
t’a  mis  sous  cette  forme,  dit  Merlin,  si  toi  et  les  tiens  
pouvaient parler le langage des hommes, je demande-
rais à l’un de vous de venir s’entretenir avec le roi Ar-
thur. » L’un des pourceaux lui répondit : « Par celui qui 
nous  a  mis  sous  cette  forme,  nous  n’en  ferons  rien  et  
nous n’irons pas nous entretenir avec le roi Arthur. 
Dieu  nous  a  déjà  fait  assez  de  mal  en  nous  donnant  
cette forme, sans que vous veniez vous battre avec 
nous. – Apprenez qu’Arthur ne vous veut pas de mal : il 
désire simplement le peigne, le rasoir et les ciseaux qui 
se trouvent entre les deux oreilles de Twrch Trwyth. 
Donnez-les-moi, et on vous laissera tranquilles. » Un 
autre  pourceau,  dont  les  soies  étaient  comme  des  fils  
d’argent, à tel point qu’on pouvait le suivre à leur scin-
tillement à travers bois et landes, lui fit cette réponse : 
« Personne n’aura ces joyaux, à moins qu’on ne prenne 
sa vie. Demain matin, nous partirons d’ici. Nous irons 
dans  le  pays  d’Arthur  et  nous  y  ferons  le  plus  de  mal  
possible ! » 

Effectivement, le lendemain matin, Twrch Trwyth et 
les pourceaux gagnèrent le rivage et s’élancèrent à la 
nage  sur  la  mer.  Arthur  fit  embarquer  tous  ses  
hommes.  Quand  il  débarqua  à  son  tour  dans  l’île  de  
Bretagne,  il  apprit  que  Twrch  Trwyth  avait  ravagé  de  
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nombreux cantons et qu’il avait tué beaucoup de gens, 
des paysans aussi bien que des guerriers. Arthur se mit 
immédiatement à sa poursuite, mais Twrch Trwyth 
passa  de  région  en  région,  et  se  retrouva  à  
l’embouchure de la Severn. Arthur convoqua ses gens 
et leur dit : « Seigneurs, ce maudit sanglier a tué bon 
nombre de nos compagnons, qui étaient tous des 
hommes de valeur. Je jure, par la vaillance de ces 
hommes, que ce monstre n’ira pas en Cornouailles tant 
que je serai vivant ! Il faut donc que nous l’empêchions 
de traverser la rivière ! » 

Il  envoya  une  troupe  de  cavaliers  vers  le  nord  avec  
mission de rabattre l’animal vers l’estuaire. Et là, avec 
tous ceux qu’il avait regroupés, il attendit de pied 
ferme. Quand Twrch Trwyth surgit, ils se précipitèrent 
sur  lui.  Quelques-uns  parvinrent  à  le  saisir  par  les  
pieds  et  à  le  plonger  dans  la  Severn,  à  tel  point  qu’il  
avait  de  l’eau  par-dessus  la  tête.  Mabon,  fils  de  Mo-
dron, d’un côté, éperonna sa monture et enleva le ra-
soir. Bedwyr, monté sur un coursier rapide, fut assez 
heureux  pour  saisir  les  ciseaux.  Mais  avant  qu’on  eût  
pu enlever le peigne, les pieds du sanglier touchèrent 
terre et, dès lors, ni chien, ni homme, ni cheval ne pu-
rent le suivre avant qu’il ne fût arrivé en Cornouailles. 
Avec sa troupe, Arthur finit par l’acculer dans une val-
lée,  près  de  la  mer.  Kaï,  par  un  tour  d’adresse  prodi-
gieux, en s’allongeant tant qu’il le put, parvint à se sai-
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sir du peigne. Quant à Twrch Trwyth, on le poussa à la 
mer et l’on ne sut pas, depuis lors, ce qu’il était devenu. 

 «  Que  nous  faut-il  encore  ?  demanda  Arthur  à  ses  
hommes.  –  Le  sang  de  la  sorcière  Gorddu,  répondit  
Kilourh, celle qui habite près des confins de l’Enfer, 
dans le Nord. » Arthur partit pour le Nord et arriva non 
loin de la caverne où résidait la sorcière. Il envoya Kaï 
et Bedwyr se battre contre elle. Mais comme ils en-
traient dans la caverne, la sorcière les vit, saisit Bedwyr 
par les  cheveux et  le  jeta  sous elle,  sur  le  sol.  Kaï  em-
poigna à son tour la sorcière par les cheveux et réussit 
à dégager Bedwyr. Mais elle se retourna contre Kaï, le 
martela de coups de poing et le jeta dehors. Arthur 
était furieux de voir ses hommes ainsi maltraités. Il 
envoya Gauvain et Yder. Mais ils reçurent encore plus 
de coups que les deux premiers. Alors, Arthur se préci-
pita sur la porte de la caverne et, du seuil, il lança son 
couteau sur la sorcière. Il l’atteignit au milieu du corps 
et en fit deux tronçons. Aussi Mabon, fils de Modron, 
recueillit le sang de la sorcière et le garda. 

Alors, Kilourh, accompagné de Goreu, fils de Kus-
tennin,  et  de  tous  ceux  qui  voulaient  du  mal  à  Yspad-
daden Penkawr, s’en alla à sa forteresse. Tous les tra-
vaux qu’avait demandés Yspaddaden avaient été réali-
sés, et tous les objets qu’il avait réclamés avaient été 
rassemblés. Merlin vint le raser et lui enleva chair et 
peau jusqu’à l’os, d’une oreille à l’autre entièrement. 
« Es-tu rasé entièrement, homme ? demanda Kilourh. 
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– Je  le  suis,  répondit  Yspaddaden Penkawr.  –  Ta  fille  
est-elle à moi, maintenant que tout est en ordre ? – Elle 
est à toi, et tu n’as nul besoin de me remercier. Remer-
cie Arthur et ses compagnons qui te l’ont procurée. De 
mon plein gré, tu ne l’aurais jamais obtenue. Et je sais 
que le moment est venu pour moi de perdre la vie. » 

Goreu, fils de Kustennin, saisit Yspaddaden Pen-
kawr par les cheveux, le traîna après lui jusqu’à la tour, 
lui coupa la tête et la plaça sur un poteau dans la cour. 
Puis  il  prit  possession de la  forteresse en vertu du fait  
qu’il était le neveu d’Yspaddaden Penkawr et que celui-
ci avait tué ses vingt-trois frères. Cette nuit-là, Kilourh 
coucha  avec  Olwen,  et  il  n’eut  pas  d’autre  femme  du-
rant toute sa vie. Quant aux autres, ils se dispersèrent 
pour rentrer chacun dans son pays. Et Arthur, accom-
pagné de Kaï, de Bedwyr, de Gauvain et de Merlin, s’en 
retourna jusqu’à sa forteresse de Carduel, où il retrou-
va avec joie son épouse, la reine Guenièvre112. 

                                       
112 D’après les principaux épisodes du Kulhwch et Olwen, récit gallois con-

tenu dans le manuscrit dit Livre Rouge de Hergest,  du XIVe siècle. Ce récit de 
Kulhwch et Olwen est le plus ancien texte littéraire connu à propos du roi Ar-
thur. On peut le dater du XIe siècle ; mais des archaïsmes prouvent que le sché-
ma provient d’une rédaction plus ancienne qu’on peut faire remonter au IXe 
siècle, et peut-être bien avant. L’atmosphère générale est bien différente de celle 
qu’on remarque dans les romans courtois des XIIe et XIIIe siècles, et tous les 
épisodes se réfèrent à des thèmes mythologiques très anciens, remontant au 
paganisme druidique. C’est vraiment dans ce récit – que j’ai raccourci et adapté 
pour l’accorder avec l’ensemble du cycle arthurien – que se manifeste le carac-
tère authentique du personnage d’Arthur, chef de guerre de la fin de l’Antiquité 
et du début de l’époque mérovingienne, au milieu d’épisodes qui appartiennent 
incontestablement à la mythologie celtique la plus archaïque. 
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8 

 

Le Pèlerinage de Merlin 

Merlin avait grande hâte de retrouver Viviane en la 
belle forêt de Brocéliande, abondante en vallons om-
bragés  et  en  sources  d’eau  claire.  Il  prit  congé  du  roi  
Arthur et s’en alla par la mer jusqu’en Bretagne armo-
rique. Il ne mit pas longtemps à parvenir au lieu où se 
tenait Viviane. Celle-ci fut tout heureuse de le revoir, 
car elle l’aimait sincèrement, bien qu’elle se méfiât de 
lui. Elle craignait en effet que le devin n’utilisât ses sor-
tilèges pour abuser d’elle et lui ravir son pucelage. Car 
Viviane était vierge et entendait bien le rester tant 
qu’elle n’aurait pas la certitude que Merlin l’aimait ré-
ellement.  Un jour,  elle  lui  avait  dit  :  «  Merlin,  puisque 
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tu prétends m’aimer plus que nulle femme au monde, 
jure-moi de ne jamais faire, par enchantement ou par 
autre façon,  quoi  que ce soit  qui  puisse me déplaire.  »  
Et Merlin avait fait le serment. Mais il se sentait tou-
jours plus amoureux et pressait Viviane de répondre à 
son désir. « Plus tard, répondait-elle, quand le moment 
sera venu.  » En attendant,  elle  demandait  à  Merlin de 
lui enseigner toujours plus de secrets, et lui, qui savait 
bien où elle voulait en venir, mais qui n’osait rien faire 
qui pût la fâcher, les lui révélait au fur et à mesure, en 
prenant toutefois bien soin de limiter leur efficacité. 

La jeune fille se rendait bien compte qu’il hésitait à 
lui transmettre certaines connaissances : aussi flatta-t-
elle Merlin le plus qu’elle pouvait, lui manifestant clai-
rement sa tendresse et lui posant des questions en ap-
parence très innocentes. « Merlin, lui dit-elle un jour, 
tu  connais  les  choses  qui  ont  été  et  celles  qui  seront,  
mais elles concernent le monde. Mais qu’en est-il de 
toi-même ? Est-ce que tu connais ton destin ? – Dieu 
m’a permis de connaître ce qui est advenu et ce qui ad-
viendra,  du  moins  en  partie,  car  je  ne  suis  qu’un  être  
imparfait  soumis  au  destin,  comme  le  sont  tous  les  
hommes. Et mes pouvoirs sont limités, dans le temps 
comme  dans  l’espace.  Quant  à  mon  propre  destin,  il  
m’échappera toujours, car si je le connaissais entière-
ment, je n’aurais plus ma liberté. 

— Je comprends, dit Viviane. Je ne pourrais plus 
vivre si je connaissais exactement la date et l’heure de 
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ma mort. Cependant, toi qui sais déjouer les sortilèges 
des autres,  tu pourrais  facilement échapper à  ton des-
tin. – Non, répondit tristement Merlin. Si j’étais vic-
time d’un enchantement, je ne pourrais le lever qu’en 
perdant  mon  âme,  ce  que  je  refuserais  quoi  qu’il  pût  
m’arriver. » La jeune fille comprit alors combien Mer-
lin pouvait être vulnérable, mais elle se garda bien de 
commenter cet aveu, se promettant de le mettre à pro-
fit au moment opportun. 

Merlin demeura plusieurs semaines auprès de Vi-
viane. La jeune fille habitait un beau pavillon à l’écart 
du manoir de son père, et personne ne s’apercevait 
qu’elle y recevait Merlin toutes les nuits. Ils dormaient 
tous les deux dans le même lit ; mais Viviane, déjà fort 
experte en magie, avait composé un charme et l’avait 
placé sous l’oreiller : quand Merlin s’allongeait, il 
s’endormait immédiatement, et ne se réveillait que 
lorsque Viviane était déjà levée et qu’elle ôtait le 
charme. Ainsi protégeait-elle son pucelage, au grand 
désappointement de Merlin qui espérait toujours pou-
voir la prendre toute nue dans ses bras et lui faire le jeu 
auquel se livrent tous les amants sincèrement épris l’un 
de l’autre. 

Un  jour  qu’ils  se  promenaient,  ils  passèrent  près  
d’un grand étang sur lequel se reflétait la cime des 
arbres d’alentour. Tout était paisible et calme. Merlin 
et  Viviane  s’assirent  sur  un  rocher,  au  bord  de  l’eau.  
« Quel est donc le nom de cet étang ? demanda la jeune 
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fille. – C’est le Lac de Diane », répondit Merlin. Viviane 
se mit à sourire : « Je suis bien heureuse de me trouver 
ici, dit-elle, car j’éprouve grande affection pour cette 
Diane qui fut la marraine de mon père et lui permit de 
connaître les sciences d’autrefois. Et je me plais à ima-
giner, chaque fois que je cours dans ces bois, que mes 
pas me conduisent exactement aux lieux que fréquen-
tait la belle Diane. – Il me semble, dit Merlin, que tu te 
fais certaines illusions sur Diane. Tu la vois gracieuse, 
son arc sur l’épaule, suivie par une biche ! Tu ne sais 
donc  pas  que  Diane  était  une  femme  cruelle,  qui  
n’hésitait pas à tuer ceux dont elle voulait se débarras-
ser ? – Comment cela ? demanda Viviane. – Suis-moi, 
je vais te montrer quelque chose. » 

Il  l’entraîna le long du lac jusqu’à un petit promon-
toire et, là, Viviane vit une tombe de marbre. 
S’approchant plus près, elle s’aperçut qu’il y avait une 
inscription en lettres d’or sur la tombe, et elle put lire : 
« Ci-gît Faunus, l’amant de Diane. Elle l’aima de grand 
amour et le fit  mourir vilainement. Telle fut la récom-
pense qu’il eut de l’avoir loyalement servie. » Viviane 
se  retourna  vers  Merlin  :  «  Diane  a  fait  mourir  son  
amant ? Comment cela ? Je voudrais bien le savoir. – 
Je vais te raconter toute l’histoire », dit Merlin. 

« Diane régnait au temps de Virgile,  bien avant que 
Jésus-Christ ne descendît sur terre pour sauver les 
hommes. Son occupation favorite était la chasse, et, 
dans ce but, elle parcourait toutes les forêts de la Gaule 
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et de la Bretagne. Mais elle se plut tellement dans ces 
bois qu’elle décida d’y résider, se faisant construire une 
magnifique demeure au bord de ce lac. Le jour, elle 
chassait à travers les bois, et le soir, elle revenait près 
du  lac.  Elle  vécut  ainsi  sans  autre  occupation  que  la  
chasse, et ce, jusqu’au jour où le fils d’un roi qui tenait 
tout ce pays en sa possession la vit et en tomba amou-
reux,  tant  pour  sa  beauté  que  pour  son  habileté  de  
chasseresse. Elle avait en effet une telle résistance, elle 
était  si  agile  et  si  rapide  qu’aucun homme n’aurait  pu  
rivaliser d’endurance avec elle. Le jeune homme, qui 
n’était pas encore chevalier, était très beau et doué 
d’une  intelligence  très  fine.  Il  la  pria  tant  d’amour  
qu’elle finit par lui céder, à la condition expresse qu’il 
ne retournerait plus jamais chez son père et qu’il ne 
vivrait plus qu’avec elle. Le jeune homme, qui se nom-
mait Faunus, était tellement épris de Diane qu’il accep-
ta cette condition, renonçant au monde, à son père, à 
ses amis et aux compagnons de toutes sortes. Il passa 
ainsi deux années dans le plus complet bonheur. 

« Mais, un jour, Diane, qui était partie chasser seule, 
selon son habitude, rencontra un chevalier nommé Fé-
lix, et elle en fut tout de suite très amoureuse. Ce Félix 
était  d’une famille  humble et  pauvre,  et  c’était  grâce à  
son sens de l’honneur et à sa bravoure qu’il était deve-
nu chevalier. Il savait bien que Faunus était l’amant de 
Diane, et que, si le jeune homme le surprenait, il s’en 
prendrait à lui et le ferait tuer. Il dit à Diane : « Est-ce 
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que tu m’aimes vraiment ? – Certes, répondit-elle, et 
comme je n’ai jamais encore aimé un homme ! – Pour-
tant, reprit le chevalier Félix, je crois qu’il ne peut rien 
résulter de bon pour moi dans tout cela. En admettant 
que je t’aime, je n’aurai jamais le courage de venir au-
près de toi,  car si  Faunus l’apprenait,  je sais bien qu’il  
me ferait mettre à mort, moi et peut-être ma famille. – 
Ne te soucie pas de cela et ne renonce pas pour autant 
à venir près de moi. – Je n’en ferai rien, s’obstina Félix. 
À moins que tu ne te sépares de Faunus, je ne viendrai 
jamais  vivre  auprès  de  toi.  –  Mais  c’est  impossible  !  
s’écria  Diane.  Tant  qu’il  sera  en  bonne  santé,  je  ne  
pourrai pas me débarrasser de lui. Il m’aime tellement 
qu’il ne consentira jamais à me quitter. – Pourtant, il le 
faut, car je n’accepterai jamais de te partager avec lui. » 

« Diane était agitée d’une si grande passion pour Fé-
lix  qu’elle  aurait  donné  sa  vie  pour  pouvoir  coucher  
avec Félix, ne fût-ce qu’une seule fois. Après avoir 
beaucoup réfléchi, elle résolut de faire mourir Faunus 
en l’empoisonnant ou de toute autre façon qui  se  pré-
senterait. Or, la tombe que tu vois là existait déjà en ce 
temps-là. Elle était toujours pleine d’eau et recouverte 
d’une dalle.  Un enchanteur diabolique du nom de Dé-
mophon, qui vivait à cette époque dans le pays, avait 
donné à cette eau le pouvoir de guérir tous les blessés 
qui s’y plongeaient, mais c’était là un pouvoir d’origine 
satanique. 



– 298 – 

« Un soir, Faunus revint de la chasse gravement 
blessé par une bête sauvage qu’il avait poursuivie. Dès 
qu’elle l’apprit, Diane, qui ne méditait que malheurs et 
tourments, fit aussitôt vider l’eau de la tombe pour 
qu’il  ne  pût  s’y  plonger  et  guérir  sa  plaie.  Et  lorsqu’il  
arriva  près  de  la  tombe  et  vit  que  l’eau  guérisseuse  
avait disparu, il fut très effrayé et dit à Diane : « Hélas ! 
que vais-je devenir ? Ma blessure est très profonde ! – 
Qu’à cela ne tienne ! répondit Diane. Nous allons faire 
tout ce qu’il faut pour te soigner. Déshabille-toi et va 
t’étendre  dans  la  tombe.  Nous  placerons  la  dalle  par-
dessus  et  nous  jetterons  des  herbes  par  la  fente  qui  y  
est aménagée, des herbes d’une vertu si puissante que 
tu  seras  guéri  dès  que  la  chaleur  aura  fait  effet  sur  
toi ! » 

« Faunus, qui n’imaginait pas un seul instant qu’elle 
pût chercher à le tromper, se hâta de lui obéir. Il se mit 
tout nu dans la tombe et on le recouvrit aussitôt de la 
dalle  Cette  dalle  était  si  lourde qu’il  fallait  se  mettre à  
plusieurs  pour  la  soulever  et,  en  aucun  cas,  Faunus  
n’aurait été capable de la déplacer pour se sortir de là. 
Ensuite, Diane, bien disposée à le faire mourir, coula 
dans  la  tombe  une  grande  quantité  de  plomb  fondu  
qu’elle avait préparé. Faunus mourut aussitôt, atroce-
ment brûlé jusqu’aux entrailles. Cela fait, Diane revint 
près de Félix : « Rien ne s’oppose plus à notre amour, 
et jamais Faunus ne viendra t’inquiéter, car il est 
mort ! » Félix fut bien surpris de cette nouvelle, et 
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comme  Diane  le  prenait  dans  ses  bras,  toute  brûlante  
de désir, il dit : « Comment se fait-il que ce jeune 
homme si robuste soit mort si vite ? – Ne t’inquiète 
pas, s’écria Diane, et ne pensons qu’à nous aimer sans 
retenue ! » Mais Félix la repoussa : « Je veux savoir, 
dit-il, comment est mort Faunus. » 

« Elle comprit bien qu’elle n’obtiendrait rien de Fé-
lix si elle ne racontait ce qui était arrivé. Elle lui révéla 
donc comment elle s’était débarrassée de Faunus. « Le 
monde entier devrait te haïr pour cette action déplo-
rable ! s’écria Félix au comble de la fureur. Et personne 
ne devrait avoir l’audace de t’aimer après une telle tra-
hison, moi encore moins que les autres ! » Et, sans 
ajouter un mot, il tira son épée, saisit Diane par sa che-
velure et lui coupa la tête. Et c’est parce que le cadavre 
de Diane fut jeté dans ce lac et parce qu’elle aimait tant 
vivre sur ses rivages qu’il fut appelé le Lac de Diane et 
qu’il le sera ainsi jusqu’à la fin des temps. » 

Ainsi parla Merlin. La jeune fille demeurait toute rê-
veuse, et Merlin se demandait si elle n’était pas capable 
d’une telle trahison à son encontre. « Dis-moi, Merlin, 
demanda-t-elle, qu’est devenu le manoir que Diane 
avait  fait  construire  sur  ses  bords  ?  –  Quand  il  apprit  
que Faunus était mort dans de telles conditions, ré-
pondit Merlin, son père fit démolir tout ce qui rappelait 
le  souvenir  de  Diane.  –  Il  eut  grand  tort,  dit  la  jeune  
fille,  car  cet  endroit  est  charmant.  Je  jure  que  je  ne  
quitterai plus cet endroit qui a pour moi tant d’attrait, 
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avant d’y avoir fait construire une demeure plus belle 
et plus somptueuse encore que celle de Diane, et j’y 
passerai le reste de mes jours. Merlin, tu m’as promis 
de  ne  jamais  me  contrarier  dans  mes  désirs  :  je  t’en  
prie, utilise tes pouvoirs pour me construire un palais 
si beau qu’on n’en verra jamais de semblable et qui soit 
si  solide qu’il  puisse durer jusqu’à la fin des temps ! – 
Tu le veux vraiment ? demanda Merlin. – C’est mon 
plus cher désir », répondit Viviane. 

Merlin se mit à marcher le long du rivage. De temps 
à autre, il se baissait, ramassait un galet, le tournait 
dans ses mains, l’examinait soigneusement, puis le re-
jetait  sans  prononcer  une  seule  parole.  À  la  fin,  il  en  
garda un plus longtemps, le soupesa avec attention, 
puis il demanda à Viviane de le prendre dans sa main 
droite et de ne jamais le lâcher quoi qu’il pût arriver. 

Puis il s’éloigna du lac, gagna l’orée du bois, exami-
na les arbres les uns après les autres. Il s’arrêta devant 
un  jeune  sorbier,  sortit  son  couteau  de  sa  poche  et  en  
coupa  un  rameau  qui  semblait  encore  très  souple.  Il  
revint alors vers le lac en élaguant la branche qu’il  ve-
nait de cueillir, avant de l’écorcer soigneusement. Cela 
fait, il demanda à Viviane de bien regarder ce qu’il fai-
sait et se mit, avec son couteau, à tracer des signes sur 
le  bois.  Quand  il  eut  terminé,  il  prit  la  baguette  de  sa  
main gauche, la dirigeant droit devant lui et, de sa 
main droite, il saisit la main gauche de Viviane. « Quoi 
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qu’il arrive, quoi que tu puisses voir ou entendre, dit-il, 
ne lâche jamais ma main. » 

Il l’entraîna alors vers le lac. « Ne crains rien et con-
tinue d’avancer au même rythme que moi », dit-il en-
core. Et, résolument, entraînant Viviane avec lui, il 
continua de marcher, quittant le rivage de terre et pé-
nétrant dans les eaux du lac. Mais Viviane s’étonnait de 
ne sentir ni froid ni humidité. Ils s’enfonçaient tous les 
deux  lentement  dans  les  profondeurs  du  lac  comme  
s’ils étaient en train de franchir la barrière indécise 
d’un rideau de brouillard. Leurs têtes disparurent bien-
tôt sous la surface des eaux et d’étranges lumières se 
mirent  à  briller  de  toutes  parts  comme  les  rayons  du  
soleil à travers une muraille de cristal. Puis, peu à peu, 
Viviane  aperçut  un  pont  de  verre  qui  reliait  les  deux  
bords d’un fossé dont on ne distinguait pas le fond, 
tant il était obscur. Et, de l’autre côté, une porte était 
encastrée dans de hauts murs comparables à ceux 
d’une forteresse, mais qui offraient la particularité 
d’être d’une matière brillante et translucide. Ils passè-
rent le pont et la porte s’ouvrit devant eux : ils se trou-
vèrent alors dans une forteresse, avec ses rues, ses 
cours, ses bâtiments, avec aussi un verger rempli 
d’arbres  couverts  de  fruits  et  de  massifs  de  fleurs  qui  
répandaient  une  odeur  des  plus  suaves.  Ils  parcouru-
rent les rues, pénétrèrent dans des logis qui, tous, 
étaient meublés de façon superbe, avec de magnifiques 
tapisseries et de larges fenêtres par où se déversait 
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cette lumière fabuleuse qui impressionnait tant Vi-
viane. « C’est beau ! murmura-t-elle, qu’est-ce que 
c’est ? » Merlin se mit à rire et dit : « Fille, voici ton 
manoir. Je souhaite que tu en fasses bon usage. » 

Viviane ne trouva pas un mot à ajouter. Ils refirent 
le chemin en sens inverse, repassèrent le pont et sorti-
rent  du  lac  de  la  même  façon  qu’ils  y  étaient  entrés.  
Leurs vêtements étaient secs et quand, ayant atteint la 
terre ferme, Viviane se retourna, elle ne vit que la sur-
face  des  eaux,  immobile,  qu’aucun  souffle  de  vent  ne  
faisait frémir. Merlin s’amusait prodigieusement de 
son ébahissement. Il lui dit : « Ce manoir durera 
jusqu’à  la  fin  des  temps,  mais  personne  en  dehors  de  
toi ne pourra le voir : il restera toujours caché sous les 
eaux  de  ce  lac.  Et  aucun  homme,  aucune  femme  ne  
pourra  y  pénétrer  à  moins  que  tu  ne  le  conduises,  
comme  je  l’ai  fait,  en  tenant  une  baguette  de  sorbier  
sur laquelle seront gravés les signes que je t’ai montrés. 
Quant au galet que tu tenais dans ta main, il signifiait 
ta prise de possession du lac. » 

Merlin  voulut  profiter  de  la  joie  manifestée  par  Vi-
viane pour la prier de nouveau de répondre à son désir 
amoureux.  Mais  la  jeune fille  lui  dit  :  «  Ce n’est  certes  
pas  le  jour,  car  je  n’aurais  de  pensées  que  pour  les  
belles choses que je viens de contempler, à tel point 
que je serais capable de t’oublier. J’aimerais mieux que 
nous partions à cheval, avec quelques serviteurs, pour 
voir ce pays que je connais très mal. Et toi, pendant ce 
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voyage, tu me raconteras l’histoire des paysages que 
nous traverserons. » En soupirant, Merlin lui répondit 
qu’il  se ferait une joie de l’accompagner ainsi et de lui 
dévoiler ce qu’il savait des régions où le hasard les mè-
nerait. Cependant, Merlin savait très bien que le hasard 
n’existe pas : il était furieux, mais n’en laissait rien pa-
raître, tant il ressentait un violent amour pour la jeune 
et belle Viviane113. 

Ils partirent bientôt en compagnie de deux écuyers. 
Quittant la forêt de Brocéliande, ils se dirigèrent vers le 
nord, longeant des rivières et remontant des vallées. Ils 
parvinrent ainsi à une cité qui avait nom Saint-
Pantaléon. Or, dans cette cité, c’était l’habitude 
d’organiser un grand rassemblement le jour de la fête 
du  saint.  Et  c’est  ce  jour-là  qu’y  arrivèrent  Viviane  et  
Merlin. Ils y rencontrèrent les dames et les jeunes filles 
les  plus  nobles  et  les  plus  belles  qui  vivaient  en  ce  
temps-là dans le pays. Toutes étaient magnifiquement 
vêtues. Toutes avaient mis leurs soins les plus méticu-
leux  à  s’habiller  et  à  se  parer.  C’était  ce  jour-là  
qu’avaient lieu les jugements d’amour et de galanteries. 
Des bardes et des chanteurs racontaient les beaux ex-
ploits des chevaliers et les belles histoires d’amour dont 
ils avaient pu être les témoins, et, à la fin de la journée, 
une assemblée de dames jugeait quel était le plus beau 
chant entendu durant la journée. On fêtait celui ou 

                                       
113 D’après divers épisodes du Merlin de  Robert  de  Boron,  et  du Merlin de 

Gautier Map. 
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celle qui en était l’auteur ; on répétait le chant et on le 
faisait connaître partout dans le pays. 

Cette fois-là, huit dames s’étaient assises à l’écart et 
délibéraient pour porter leur jugement. Elles étaient de 
grande expérience et de grand savoir-vivre, pleines de 
noblesse de cœur, d’une grande délicatesse et haute-
ment estimées. Elles constituaient vraiment la fine 
fleur de la Bretagne armorique. 

Après de nombreuses discussions, l’une d’elles parla 
ainsi : « Conseillez-moi, mes amies, au sujet d’un fait 
dont je m’étonne beaucoup. J’entends bien souvent des 
chevaliers parler de tournois, de joutes, d’aventures 
guerrières et amoureuses, de prières et de supplica-
tions adressées à leurs amies. Cela, c’est très commun. 
Mais  on  ne  parle  aucunement  de  celui  au  nom de  qui  
sont accomplies ces grandes actions dont les chevaliers 
se  vantent.  Je  pose  donc  la  question  :  grâce  à  qui  les  
chevaliers sont-ils si hardis ? Pour quelle raison ai-
ment-ils les tournois ? Pourquoi les jeunes gens se pa-
rent-ils ? Pourquoi portent-ils des vêtements neufs ? 
Pour  qui  font-ils  don  de  leurs  joyaux  et  de  leurs  an-
neaux  ?  Pour  l’amour  de  qui  sont-ils  nobles  et  d’un  
cœur généreux ? Qu’est-ce qui les pousse à éviter les 
mauvaises actions ? Dans quel but aiment-ils les 
étreintes, les baisers et les mots d’amour ? » 

Les autres dames se taisaient, se demandant bien où 
voulait en venir leur compagne. Celle-ci reprit : « Je 
prétends qu’une seule et même chose pousse les cheva-
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liers et les jeunes gens. On aura beau avoir fait sa cour, 
avoir fait de beaux discours et de belles prières, c’est 
toujours à cette même chose qu’on en revient ! Croyez-
moi : la seule chose qui pousse les hommes à devenir 
meilleurs, à devenir braves et à accomplir de beaux 
exploits, c’est le con114 ! Sur ma foi, je vous le garantis : 
pour une femme, la plus belle fût-elle, qui aurait perdu 
son con, il n’y aurait ni mari, ni amant, ni galant ! Et 
puisque c’est pour l’amour du con que sont accomplies 
tant de belles prouesses, composons notre lai en 
l’honneur du con ! » 

Les  sept  autres  dames  lui  dirent  qu’elle  avait  fort  
bien parlé et qu’elles se trouvaient parfaitement 
d’accord avec elle. On entreprit donc aussitôt la com-
position du lai  :  chacune contribua à  composer la  mu-
sique et les paroles, et lorsqu’il fut achevé, il fut chanté 
devant toute l’assistance, à la grande satisfaction de 
tous. Et l’on déclara que ce lai serait conservé précieu-
sement  par  les  clercs  et  qu’on  le  chanterait  partout  
dans le pays115. 

Viviane avait écouté avec beaucoup d’amusement le 
lai qui venait d’être ainsi chanté. Elle dit à Merlin : 
« Ne penses-tu pas que ces femmes ont eu raison ? Je 
pense que si tu t’intéresses tant à moi, si tu me révèles 

                                       
114 Terme utilisé dans le texte médiéval. 
115 D’après le Lai du Lécheur, lai anonyme breton en langue d’Île-de-France, 

datant des environs de l’an 1200. Traduction intégrale dans D. Régnier-Bohler, 
le Cœur mangé, Paris, Stock 1979, pp. 169-172. 
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tant de secrets à propos de ta magie, si tu m’as cons-
truit  ce  manoir  au  fond  du  lac,  c’est  pour  cette  chose  
bien précise. J’ai l’impression que si je n’avais pas de 
con,  tu  ne  serais  pas  à  côté  de  moi  en  ce  moment  !  »  
Merlin était profondément irrité. Lui, qui savait qu’il 
était le fils d’un diable, il n’était pas loin de penser que 
femme est plus rusée que le diable. Mais il se garda 
bien de répondre à Viviane : au fond, il était heureux de 
se trouver avec elle, et il en aurait supporté bien davan-
tage plutôt que de la perdre. 

Quand la fête fut terminée, ils reprirent leur chemin 
le  long de la  mer.  Alors  qu’ils  faisaient  halte  dans une 
petite crique bien abritée, Merlin se leva brusquement 
et parut très agité. « Qu’as-tu donc ? » lui demanda 
Viviane. Merlin marmonna quelques paroles inintelli-
gibles, se mit à marcher de long en large. À la fin, il dit : 
« J’ai eu une vision, comme il m’en arrive parfois. Cela 
vient d’un seul coup et je ne peux rien contrôler de ce 
que  je  ressens.  –  Est-ce  à  notre  sujet  ?  demanda  Vi-
viane, assez inquiète, car elle craignait que son ami ne 
devinât certaines de ses intentions. – Non, répondit 
Merlin, et cela ne concerne même pas le temps présent. 
Ah, jeune fille, si tu as quelque affection pour le roi Ar-
thur, fais bien attention à ce que je vais te dire. Cela se 
passera quand je ne serai plus là, mais il se tramera un 
odieux complot contre lui. Sa sœur Morgane lui déro-
bera Excalibur, sa belle et bonne épée, son épée de 
souveraineté grâce à laquelle il est invincible, et elle la 
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remplacera par une autre. Et ce sera par jalousie, pour 
mettre son frère en difficulté. Et cela sera terrible, car 
Arthur devra combattre contre un adversaire redou-
table sans même savoir que l’épée lui a été dérobée. 
Viviane, souviens-toi de ma vision, car tu seras la seule 
à pouvoir aider le roi en cette circonstance ! – Je m’en 
souviendrai, Merlin, dit Viviane, et je te donne ma pa-
role  que  je  ferai  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir  pour  
aider le roi Arthur ! » 

Merlin parut calmé. Il alla vers son cheval. « Il nous 
faut maintenant aller dans les domaines du roi Ban de 
Bénoïc.  –  Mais,  dit  l’un  des  écuyers,  si  nous  voulons  
aller  jusqu’à  Bénoïc,  il  nous  faut  passer  par  la  Forêt  
Périlleuse ! – C’est vrai, répondit Merlin, mais c’est le 
plus  court  chemin.  »  Ils  se  mirent  donc  en  selle  et  se  
dirigèrent vers le pays de Bénoïc ; et ils chevauchèrent 
toute la journée sans rencontrer âme qui vive, dans une 
région qui paraissait avoir été désertée. Ils passèrent la 
nuit  à  la  belle  étoile  et,  le  lendemain,  après  avoir  fait  
route une grande partie de la matinée, ils entrèrent 
dans une vaste plaine où ne poussaient en tout et pour 
tout que deux ormes d’une taille extraordinaire. 

Les deux ormes étaient au milieu du chemin et, 
entre eux, se dressait une croix. Tout autour, il  y avait 
bien une centaine de tombes, ou plus encore, et à côté 
de la croix, on pouvait voir deux trônes magnifiques, 
dignes d’un empereur, et protégés de la pluie par deux 
arcades d’ivoire. Sur chacun d’eux était assis un 
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homme qui tenait une harpe et qui en jouait quand il 
lui plaisait. En outre, il y avait là bien d’autres instru-
ments, à croire que ces deux hommes n’avaient nulle 
autre occupation. 

Merlin dit à ses compagnons : « Savez-vous ce que 
font ces hommes ? Je vais vous le dire, mais préparez-
vous  à  entendre  la  chose  la  plus  fantastique  que  vous  
ayez jamais entendue. Apprenez que le son de ces 
harpes  a  un  tel  pouvoir  que  personne,  sauf  ces  deux  
hommes que vous voyez, ne peut l’entendre sans être 
sous  le  coup  d’un  sortilège.  Ceux  qui  en  sont  les  vic-
times perdent l’usage de leurs membres, ils s’écroulent 
sur le sol et y restent dans cet état aussi longtemps qu’il 
plaît aux harpistes. Cet enchantement a déjà causé bien 
des drames. En effet, quand un quelconque voyageur 
passe ici en compagnie de son amie ou de sa femme, si 
cette femme est belle, les enchanteurs couchent avec 
elle devant son compagnon, puis ils le tuent, quel qu’il 
soit, afin de s’assurer de son silence. Voici bien long-
temps qu’ils se conduisent de cette façon. Ils ont tué de 
nombreux hommes de bien et déshonoré autant de 
belles et vertueuses jeunes filles. Mais si j’ai jamais eu 
quelque connaissance de magie, plus personne, à partir 
de maintenant, ne sera victime de leur cruauté. » 

Il  se  boucha  les  oreilles  de  son  mieux  pour  ne  pas  
entendre le son des harpes, faisant comme ce serpent 
qui vit en Égypte, l’aspic, qui bouche une de ses oreilles 
avec sa queue et enterre l’autre pour ne pas entendre 
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les conjurations de l’enchanteur. Il s’approcha ainsi des 
deux harpistes, car il  redoutait leurs sortilèges, mais il  
réussit à ne rien entendre des sons maudits. Il n’en fut 
pas de même pour ses compagnons : aucun d’eux ne 
put rester en selle ; ils tombèrent sur le sol comme 
morts et demeurèrent évanouis. 

Lorsque  Merlin  vit  son  amie  dans  un  tel  état,  il  en  
fut profondément irrité. « Ah, Viviane ! s’écria-t-il, je 
vais  si  bien  te  venger  qu’il  en  sera  parlé  bien  long-
temps ! Grâce à toi, tous ceux qui passeront désormais 
par ici y gagneront d’être complètement guéris s’ils ont 
été victimes de quelque enchantement, dès qu’ils tou-
cheront  l’un  de  ces  deux  arbres  !  »  Merlin  fit  alors  les  
conjurations qui s’imposaient et s’approcha rapide-
ment des enchanteurs. Ceux-ci se trouvaient déjà dans 
un  tel  état  lorsqu’il  arriva  auprès  d’eux  qu’ils  avaient  
perdu la conscience et la mémoire, ainsi que l’usage de 
leurs membres. Un enfant, s’il en avait eu la force, au-
rait  pu  les  tuer  sans  qu’ils  réagissent,  et  ils  ne  pou-
vaient rien faire d’autre que rester assis à regarder 
Merlin. Quant à leurs harpes, elles étaient déjà tom-
bées à terre. 

« Créatures maudites et infâmes ! s’écria Merlin en 
les voyant ainsi réduits à l’impuissance, voilà long-
temps qu’on aurait dû vous traiter ainsi116. Cela aurait 
été pure charité, car vous avez causé trop de souf-

                                       
116 Bien entendu, cet aspic sort tout droit d’un des nombreux « Bestiaires » 

fantastiques du Moyen Âge. 
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frances et commis trop de crimes depuis que vous êtes 
arrivés ici ! Mais ce jour verra la fin de vos iniquités et 
de  vos  perfidies  !  »  Il  revint  alors  vers  la  jeune  fille  et  
ses compagnons et, grâce à ses enchantements, il les 
réveilla et leur redonna force et vigueur. 

« Qu’avez-vous ressenti ? » leur demanda-t-il. L’un 
des écuyers répondit : « Seigneur, nous avons enduré 
les pires souffrances, les pires angoisses qu’on puisse 
imaginer. Nous avons vu en effet distinctement les 
princes et les serviteurs de l’Enfer qui nous ont ligotés 
si étroitement que nous ne pouvions rien faire et pen-
sions mourir, corps et âmes ! – Reprenez courage à 
présent, reprit Merlin. Quand ces deux-là me seront 
passés  par  les  mains,  ils  ne  pourront  plus  tourmenter  
les chrétiens. » 

Il  leur  demanda  de  creuser  une  fosse  à  côté  de  
chaque arbre. Il prit ensuite les enchanteurs, toujours 
assis sur leurs trônes, et il les déposa l’un après l’autre 
dans chacune des fosses. Cela fait, il alluma rapide-
ment une grande quantité de soufre et l’y jeta. Les en-
chanteurs moururent presque aussitôt, asphyxiés tout 
à la fois par la chaleur de la flamme et la puanteur qui 
s’en dégageait. « Que pensez-vous de cette vengeance ? 
demanda-t-il à ses compagnons. Est-elle juste par rap-
port à leurs crimes ? – Certainement, répondirent-ils, 
et tous ceux qui en entendront parler ne pourront que 
t’en remercier et te bénir, Merlin, car c’est un très 
grand bienfait d’avoir ainsi débarrassé ce chemin de 
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ces deux créatures du Diable.  Ils  auraient  commis en-
core bien d’autres crimes, s’ils avaient vécu ! 

— Pourtant, dit Merlin, je ne serai pleinement satis-
fait de ma vengeance que si elle peut être connue de 
ceux qui vivront longtemps après moi. » Il prit alors 
lui-même  trois  dalles  sur  les  tombes  de  ceux  que  les  
enchanteurs avaient tués et les déposa sur les fosses de 
manière à laisser bien visible le feu qui brûlait à 
l’intérieur. « Croyez-vous, demanda-t-il à la jeune fille 
et  à  ses  compagnons,  que  ce  feu  puisse  brûler  long-
temps ? – Nous n’en savons rien, répondirent-ils, mais 
dis-le-nous, nous t’en prions. – Eh bien, voici : je veux 
que ce prodige soit  connu de vous comme de vos des-
cendants. Ce feu brûlera sans jamais s’éteindre tant 
que régnera le roi Arthur, et son règne sera très long. 
Mais ce feu s’éteindra le jour même où le roi quittera ce 
monde. Et voici plus extraordinaire encore : les corps 
des  enchanteurs  se  conserveront  tels  qu’ils  sont  au-
jourd’hui, sans brûler ni pourrir117,  tant  que  le  roi  Ar-
thur vivra, et les trônes eux-mêmes ne pourront ni brû-
ler ni se détériorer jusqu’à la mort du roi. Cela, je le fais 
pour  que  tous  ceux  qui  vivront  après  moi  puissent  té-
moigner, lorsqu’ils verront ce prodige, que j’ai été le 
plus  grand  de  tous  les  enchanteurs  qu’a  connus  le  
royaume de Bretagne. Sans doute, si je pensais vivre 
encore longtemps, je n’aurais rien fait de tout cela, car 

                                       
117 Allusion aux phénomènes prêtés aux vampires. Voir J. Markale l’Énigme 

des Vampires, Paris, Pygmalion, 1991. 
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j’aurais eu d’autres occasions de montrer ma science. 
Mais je sais que ma fin se rapproche, et je veux laisser 
après moi le plus de témoignages possible. » 

Ayant franchi sans encombre le reste de la Forêt Pé-
rilleuse, Viviane, Merlin et leur escorte parvinrent 
bientôt  dans  le  royaume  du  roi  Ban  de  Bénoïc.  Ils  
s’arrêtèrent, pour la nuit, à la forteresse de Trèbe que le 
roi Ban avait fait construire pour se défendre contre les 
attaques de son voisin, Claudas de la Terre Déserte, 
ainsi que de certains de ses vassaux toujours prêts à se 
révolter contre lui. Quand ils furent reçus dans la forte-
resse de Trèbe, le roi Ban ne s’y trouvait pas, car il était 
parti guerroyer contre les troupes de Claudas, mais ils 
furent  reçus  par  sa  femme,  la  reine  Hélène,  qui  con-
naissait très bien Merlin. C’était la plus belle et la plus 
vertueuse de toutes les femmes de la Bretagne armo-
rique en ce temps-là, et chacun s’accordait à vanter ses 
mérites. De son mari, elle n’avait eu qu’un seul enfant, 
un garçon auquel on avait donné le nom de Galaad : il 
n’avait  que  quelques  mois,  mais  c’était  déjà  la  plus  
belle  et  la  plus  douce  créature  du  monde118. Après le 
dîner qu’elle avait fait servir à ses hôtes, la reine Hé-
lène fit amener son fils pour le leur présenter. 

Viviane prit l’enfant dans ses bras avec une joie évi-
dente : « Ce bel enfant, dit-elle, s’il vit jusqu’à vingt 
ans,  sera  le  plus  aimable  de  tous  les  hommes  et  le  

                                       
118 Il  s’agit du futur Lancelot du Lac, et non pas du fils de celui-ci,  qui sera 

l’un des trois héros de la Quête du Saint-Graal. 
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bourreau de tous les cœurs de femme ! » Et tandis que 
tout le monde riait, Viviane berçait tendrement l’enfant 
sur son sein. Merlin s’approcha d’elle et lui murmura à 
l’oreille  :  «  Quelque  chose  me  dit  que  cet  enfant  vivra  
bien plus que vingt ans et que tu seras responsable de 
bien des choses à son propos ! » Viviane fut très intri-
guée par les paroles de Merlin, mais elle n’osa cepen-
dant  pas  lui  demander  ce  qu’il  avait  voulu  dire.  Et  la  
soirée se passa le mieux du monde. Quand on ramena 
l’enfant dans la chambre des nourrices, la reine Hélène 
dit à Merlin : « Nous aurions bien besoin que mon fils 
fût plus âgé, car de lourdes menaces pèsent sur notre 
royaume. – Ne t’inquiète pas, reine, répondit Merlin, 
car si tu dois souffrir et te lamenter un certain temps, il 
arrivera un jour où tu pourras te montrer fière d’avoir 
mis au monde un enfant tel que lui. Mais je te le dis, 
reine, quels que soient les chagrins qui t’attendent, 
quelles que soient les grandes souffrances que tu subi-
ras,  tu  vivras  assez  pour  connaître  la  puissance  et  la  
gloire de ton fils. » La reine Hélène aurait bien voulu 
en savoir davantage, mais Merlin avait disparu, la lais-
sant avec ses interrogations. 

Viviane, Merlin et leurs compagnons demeurèrent 
quelques  jours  dans  la  forteresse.  Merlin,  quand  il  
voyait Viviane s’occuper avec beaucoup de tendresse 
du jeune fils du roi Ban, ne pouvait s’empêcher de rire. 
Et, chaque fois, Viviane lui demandait pourquoi il riait. 
Mais il  ne répondait pas, ce qui agaçait grandement la 
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jeune  fille.  Et  quand  on  lui  apprit  que  la  fille  
d’Agravadain avait mis au monde un fils qu’on avait 
appelé Hector des Mares, il murmura simplement à 
l’oreille de Viviane : « J’ai bien l’impression que tu se-
ras pour quelque chose dans la gloire qui attend ce gar-
çon. » Et jusqu’à la fin de leur séjour à Trèbe, il ne pro-
nonça plus une seule parole. 

Ils repartirent après avoir pris congé de leur hôtesse. 
Lorsqu’ils parvinrent à proximité du Lac de Diane, 
Merlin dit à Viviane : « Maintenant, il faut que je 
parte. » Viviane manifesta son désappointement. 
« Merlin, Merlin ! lui dit-elle. Que faut-il donc faire 
pour que tu vives toujours avec moi ? » Il ne répondit 
rien, mais l’emmena sur le bord du lac. « N’oublie pas, 
Viviane, que tu possèdes maintenant un manoir dont 
nous  sommes  les  seuls  à  connaître  l’existence.  Tu  es  
maintenant  la  Dame du  Lac.  »  Viviane  se  mit  à  rêver.  
«  Merlin !  Merlin !  Je sais  bien ce que tu veux !  Livre-
moi encore un de tes secrets et je me donne à toi entiè-
rement, je te le jure. – Quel secret ? demanda Merlin. – 
Je voudrais pouvoir, dit Viviane, édifier près d’ici une 
tour invisible, faite d’air, et où ceux qui y entreraient ne 
pourraient  plus  en  sortir  tant  que  le  monde  sera  
monde. » 

Merlin se  mit  à  rire  et  dit  :  «  Tu as  de la  suite  dans 
les idées. » Puis son visage prit une grande expression 
de tristesse. « La prochaine fois que je viendrai, je te 
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dévoilerai ce secret. » Puis, sans ajouter un mot, Merlin 
s’en alla sur le sentier à travers la forêt119. 

                                       
119 D’après le Merlin de Robert de Boron. 
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9 

 

Tristan et Yseult 

Il ne mit pas longtemps à gagner la côte. De là, il prit 
un navire et débarqua bientôt sous la forteresse de Tin-
tagel. Il eut un serrement de cœur en revoyant ce pro-
montoire battu par le vent et les vagues de la mer, avec 
ses  murailles  qui  épousaient  le  contour des falaises.  Il  
se  revoyait,  gravissant  le  sentier  qui  menait  à  la  po-
terne, en compagnie d’Uther Pendragon et d’Urfin, 
quand ils allaient accomplir ce qu’il fallait accomplir, 
accoupler le roi Uther avec la duchesse Ygerne pour 
que naquît un roi. Mais Tintagel n’était plus à la reine 
Ygerne. Tintagel était devenu possession du roi Mark, 
et c’est là qu’il  résidait,  en compagnie de sa femme, la 
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belle  Yseult,  et  de son neveu,  le  preux Tristan de Lyo-
nesse, le fils de sa sœur, qu’il avait désigné comme son 
héritier. 

Il grimpa jusqu’à la forteresse où il entra sans même 
avoir été remarqué par les gardes. Tout, à l’intérieur 
des remparts, offrait un spectacle d’abandon et de dé-
solation. Personne ne le reconnut parmi tous ceux, 
chevaliers, écuyers ou serviteurs, qui passaient et re-
passaient dans les ruelles. À force de rôder, Merlin 
comprit que rien n’allait plus dans le royaume de Mark. 
Depuis  tant  d’années,  son  épouse,  la  reine  Yseult,  le  
bafouait avec son neveu Tristan : il fallait bien qu’un 
jour les deux amants se fussent fait prendre en flagrant 
délit  par  le  mari  outragé.  Et  cela  n’avait  pas  été  si  
simple. 

En effet, Tristan et Yseult avaient réussi, à force 
d’adresse et de mensonges, à écarter tous les soupçons 
qui  pesaient  sur  eux.  Mais  la  jalousie  des  barons  de  
Mark  avait  été  la  plus  forte  :  ils  avaient  averti  le  roi,  
tendu un piège à Tristan, et ils l’avaient maîtrisé alors 
qu’il se trouvait sans défense dans le lit de la reine. Car, 
pour rien au monde, ils n’auraient voulu se battre 
contre Tristan : celui-ci avait un redoutable privilège, à 
savoir que tous ceux qu’il blessait, même légèrement, 
avec son épée, mouraient, et que tous ceux qui lui infli-
geaient la moindre blessure mouraient également. Et le 
roi Mark le savait mieux que personne. C’est pourquoi 
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il avait condamné les deux amants à être brûlés sur un 
bûcher. 

Mais, après de nombreuses péripéties, Tristan s’était 
échappé  en  sautant  par  la  fenêtre  d’une  chapelle  qui  
donnait sur le rivage, et il avait libéré Yseult que Mark 
avait préféré livrer à une troupe d’horribles lépreux. Et 
tous deux,  en compagnie de Gorvenal,  écuyer de Tris-
tan, et de Brengwain, suivante d’Yseult, étaient allés se 
réfugier dans la forêt de Morois où ils menaient une vie 
rude et difficile, s’efforçant d’échapper à tous les es-
pions que le roi envoyait pour les débusquer. C’est 
alors que Merlin avait débarqué sous les murs de Tin-
tagel. Et quand il apprit que le sage Merlin se trouvait 
là,  le  roi  Mark  le  fit  appeler  et  voulut  converser  avec  
lui. « Ma femme et mon neveu sont au cœur de la forêt, 
mais dans un endroit si retiré qu’il est impossible de les 
retrouver. Merlin, toi le plus sage des hommes, quel 
conseil peux-tu me donner ? 

—  Tout  dépend  de  ce  que  tu  as  l’intention  de  faire,  
répondit Merlin. Si tu persistes dans ton intention de 
livrer ton neveu aux flammes du bûcher, je ne te dirai 
rien.  Mais  si  tu  recherches  un  accord  avec  Tristan,  je  
peux  t’aider.  –  Il  est  vrai,  reprit  le  roi,  que  ma  colère  
était grande et que je me suis laissé aller. J’ai toujours 
considéré  Tristan  comme mon fils,  et  je  ne  peux  vrai-
ment pas être responsable de sa mort. Mais, Merlin, tu 
dois comprendre qu’il m’a pris ma femme et qu’il s’est 
enfui avec elle. – Et Yseult ? demanda Merlin. L’aimes-
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tu ? – Si je l’aime ! s’écria le roi. Mon vœu le plus cher, 
c’est de la retrouver et de lui redonner sa place de reine 
auprès de moi ! » Merlin se mit à réfléchir. « Je ne vois 
qu’une solution, dit-il enfin. Va trouver le roi Arthur, 
qui est ton cousin en même temps que ton seigneur, et 
demande-lui de te rendre justice dans cette affaire. S’il 
parvient à convaincre Yseult de revenir avec toi, ce sera 
bien.  Dans  le  cas  contraire,  tu  auras  droit  à  des  com-
pensations. – Tu as raison ! » dit le roi Mark. 

Il envoya immédiatement des messagers vers Arthur 
qui se trouvait alors à Camelot. Dans les lettres qu’il 
envoyait,  Mark rappelait à Arthur sa qualité de cousin 
et  insistait  sur  le  fait  que  lui-même,  Mark,  était  plus  
proche parent d’Arthur que Tristan, ce qui voulait dire 
qu’Arthur devait normalement prendre parti pour sa 
famille la plus proche au détriment de sa famille la plus 
éloignée. Quand il reçut les lettres, Arthur prit conseil 
de ses proches, puis il décida qu’il irait dans la forêt de 
Morois pour parler avec Tristan et Yseult et tenter de 
les  réconcilier  avec le  roi  Mark.  Il  fit  préparer les  che-
vaux  et  s’en  alla  en  compagnie  de  Kaï,  de  Bedwyr,  de  
Gauvain, d’Yder et d’Yvain, le fils du roi Uryen. 

Ils commencèrent par encercler la forêt de façon que 
personne ne pût s’en échapper. Mais Tristan ne sem-
blait pas disposé à laisser s’approcher quelqu’un, 
quand bien même il s’agirait d’un messager de paix. Et, 
d’autre part, dans la troupe de ceux qui encerclaient la 
forêt, personne n’avait l’intention de se mesurer avec 
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Tristan,  tant  par  crainte  de  blesser  celui-ci  que  d’en  
recevoir une blessure. 

Cependant, Yseult avait entendu le bruit des voix et 
le vacarme des armes dans la forêt. Elle se réfugia dans 
les  bras  de  Tristan.  «  Pourquoi  as-tu  peur  ?  »  lui  de-
manda-t-il. Elle lui répondit qu’elle craignait pour sa 
vie et qu’elle-même ne pourrait pas vivre si elle était 
privée de Tristan. Alors Tristan lui chanta une strophe 
en vers : « Blanche Yseult, n’aie point peur. Tant que je 
serai près de toi, trois cents chevaliers ne pourront 
t’enlever de moi, ni trois cents chefs bien armés ! » 

Tristan  se  leva,  prit  son  épée  et  s’en  alla  à  la  ren-
contre de ceux qui venaient l’agresser. Les hommes 
fuyaient à son approche et il avançait sans encombre. 
C’est  alors  qu’il  rencontra  Mark,  son  oncle.  Celui-ci  
s’écria : « Je me tuerai moi-même pour le tuer ! » Mais 
il  n’osa  pas  s’élancer  sur  son  neveu.  Quant  aux  autres  
chefs, ils dirent : « Honte sur nous si nous attaquons 
cet homme de courage et de valeur. » Et Tristan sortit 
tranquillement de la forêt. 

Pendant ce temps, Kaï gagna l’endroit où se trouvait 
Yseult. Kaï avait une faiblesse : il était amoureux de 
Brengwain, et celle-ci le conduisit bien vite auprès 
d’Yseult. Il lui dit : « Blanche Yseult, goéland amou-
reux,  j’ose  à  peine  te  parler,  mais  je  suis  venu  te  dire  
que Tristan s’est échappé ! – Dieu soit béni, Kaï ! Si tu 
dis la vérité, tu auras de ma part tout ce que tu désires. 
– Il y a une femme que j’aime, blanche Yseult, et que je 
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voudrais te demander : c’est ta suivante Brengwain. – 
Si  la  nouvelle  que  tu  viens  de  m’apprendre  de  ta  
bouche est vraie, je t’assure, Kaï, que Brengwain sera 
tienne ! » 

Mark  était  furieux.  Il  alla  trouver  Arthur  et  se  la-
menta auprès de lui parce qu’il n’obtenait rien, ni ven-
geance ni réparation, au sujet de son épouse. « Je vais 
te donner un conseil, lui dit Arthur. Envoie vers Tristan 
des musiciens avec des harpes pour lui faire entendre 
de loin de douces harmonies. Puis, quand il se sera un 
peu calmé, tu lui enverras des poètes pour lui réciter 
des chants de louange en son honneur. Je suis sûr qu’il 
sortira ainsi de sa colère et de son ressentiment. – Je le 
ferai », dit Mark. 

On envoya donc des musiciens et des poètes auprès 
de  Tristan.  Il  les  écouta  et  les  appela  pour  leur  distri-
buer de l’or et de l’argent. Mais quand ils lui demandè-
rent de les suivre jusque vers Arthur, Tristan refusa 
tout net. Les musiciens et les poètes revinrent donc 
rendre compte de l’échec de leur mission. Le roi Mark 
s’impatientait de plus en plus. Alors, Arthur dit à Gau-
vain  :  «  Beau  neveu,  toi  qui  t’exprimes  avec  tant  
d’élégance dans la voix et qui sais apaiser les querelles, 
va donc trouver Tristan, je te prie, et fais en sorte qu’il 
revienne avec toi. – Je le ferai », dit Gauvain. 

Il  s’en  alla  dans  la  forêt  à  la  rencontre  de  Tristan.  
Quand  il  le  vit,  Tristan  dit  :  «  N’approche  pas  plus  
avant. » Gauvain répondit : « Bruyants sont les flots de 
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la  mer  quand elle  est  haute.  Qui  es-tu  donc,  chevalier  
aux allures impétueuses ? – Bruyants sont les flots et la 
foudre.  Laisse-les  donc  mugir  dans  leur  fureur.  Sache  
qu’au jour du combat je suis Tristan. – Tristan aux pa-
roles  sans  reproche,  toi  qui  n’as  jamais  fui  dans  un  
combat, je suis Gauvain et j’étais jadis ton compa-
gnon. » S’étant ainsi reconnus, les deux hommes con-
versèrent, et Gauvain mit tout son talent à persuader 
Tristan de le suivre auprès d’Arthur, se portant garant 
de sa sécurité et de sa vie. Alors, Tristan suivit Gauvain. 

Quand le  roi  Arthur  aperçut  Tristan,  il  lui  souhaita  
la bienvenue en des termes très flatteurs. Mais Tristan 
ne répondait pas. À la fin, Arthur lui chanta une 
strophe en vers : « Tristan aux mœurs généreuses, 
n’aie aucune crainte de tes parents, car ils ne te veulent 
aucun mal. » Tristan y répondit par une autre strophe 
en vers : « Arthur, j’écouterai tes paroles. C’est toi que 
je salue et je ferai ce que tu décideras. » 

Le  roi  Arthur  lui  fit  alors  faire  la  paix  avec  le  roi  
Mark. Mais comme aucun des deux ne voulait renoncer 
à Yseult, Arthur dut converser avec l’un et l’autre sépa-
rément.  Et  comme  il  voyait  bien  qu’aucun  des  deux  
n’était prêt à faire la moindre concession, Arthur déci-
da que l’un aurait Yseult pendant la saison où il y a des 
feuilles aux arbres, et l’autre pendant la saison où il n’y 
en a pas. Et il demanda au mari de choisir. Le roi Mark 
répondit  qu’il  préférait  la  saison  où  il  n’y  a  pas  de  
feuilles  aux  arbres  parce  que  les  nuits  y  sont  plus  
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longues. Arthur envoya quelqu’un pour informer Yseult 
de cette décision. Mais quand elle entendit le message, 
Yseult sauta de joie en chantant cette strophe en vers 
« Il y a trois arbres d’espèce généreuse, le houx, le 
lierre et l’if ! Ils gardent leurs feuilles en hiver ! Donc, 
je suis à Tristan pour la vie120 ! » 

Mais le roi Mark ne pouvait accepter d’être ainsi ba-
foué. Il préféra traiter secrètement avec Tristan, lui 
demandant seulement de s’éloigner et de ne jamais 
paraître à la cour. Et Yseult, reprenant toutes ses pré-
rogatives de reine, revint à Tintagel où eurent lieu de 
grandes fêtes en l’honneur du roi Arthur et de ses com-
pagnons.  Cependant,  les  barons  de  Mark,  ceux  qui  
étaient jaloux de Tristan et qui l’avaient entraîné dans 
un piège, revinrent à la charge, dénonçant la duplicité 
de  la  reine.  Si  Yseult  voulait  reprendre  sa  place  de  
reine, elle devait faire la preuve qu’elle n’avait jamais 
eu de relations coupables avec Tristan : il lui fallait 
donc se justifier en public par un serment solennel 
prononcé sur les saintes reliques. On fixa le jour et on 
s’accorda sur l’endroit qui devait être la Blanche Lande, 
à quelques lieues de Tintagel, non loin d’un marécage 
qu’on appelait le Mal Pas. Et le roi Arthur devait prési-
der cette cérémonie, entouré de ses meilleurs compa-
gnons, afin que tous pussent ensuite se porter garants 
de la bonne conduite de la reine. 

                                       
120 D’après l’épisode gallois de la légende, contenu dans plusieurs manus-

crits des XVIe et XVIIe siècles. Revue celtique, XXXIV, pp. 358 et suiv. 
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Merlin s’en alla trouver Yseult. « Reine, lui dit-il, te 
voilà mal partie !  Tu sais très bien que tu es coupable, 
et  tu  seras  encore  plus  coupable  si  tu  prononces  un  
faux  serment  à  la  Blanche  Lande.  Ou  bien  tu  es  à  ja-
mais déconsidérée devant tous les hommes, ou bien tu 
es  maudite  par  Dieu  parce  que  tu  as  commis  un  par-
jure. Quel est ton sentiment là-dessus ? – Merlin, ré-
pondit Yseult, il me vient une idée. On ne peut accéder 
à la Blanche Lande qu’en passant par un étroit sentier 
qui traverse le marécage du Mal Pas. Tristan le connaît 
bien, car un jour que j’étais en sa compagnie, j’y suis 
tombée et je m’y suis toute salie… – N’en dis pas plus, 
s’écria Merlin. Je devine ta pensée. Ne t’inquiète pas : 
je vais prévenir Tristan et je m’arrangerai pour que, ce 
jour-là, il y ait un vagabond pour te porter à travers le 
marais. » 

Tristan se trouvait chez le forestier Urri, en compa-
gnie  de  Gorvenal.  Merlin  s’y  rendit  sous  les  traits  de  
Périnis,  le  valet  d’Yseult,  qui  lui  était  si  fidèle.  Il  parla  
longuement à  Tristan,  de la  part  de la  reine,  et  lui  de-
manda  d’être  présent  au  Mal  Pas,  quand  tous  se  ren-
draient sur le lieu de la rencontre. Il devrait se tenir le 
long du sentier qui traversait le marécage, accoutré en 
mendiant contrefait, avec une béquille et un hanap de 
bois, avec une bouteille attachée par une courroie, de-
mandant l’aumône aux passants. Et, bien sûr, il devrait 
se teindre le visage avec des herbes et se le rendre tu-
méfié, méconnaissable. Tristan lui répondit qu’il y se-
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rait  et  qu’il  se  conformerait  en tout  point  à  ce  que de-
mandait  la  reine.  Merlin  le  quitta  et  reprit  son  aspect  
normal. Puis il alla rejoindre le roi Arthur. 

Arriva  le  jour  où  la  reine  Yseult  devait  se  justifier  
devant les rois et les barons assemblés sur la Blanche 
Lande. Tristan n’avait pas perdu son temps : il s’était 
fait une robe bigarrée. Il était sans chemise, en cotte de 
vieille bure, avec d’affreuses bottes de cuir, et il avait 
recouvert sa tête d’une chape sale et enfumée. Ainsi 
affublé,  on  l’aurait  facilement  pris  pour  un  lépreux.  
Sans plus s’embarrasser, il s’établit près du sentier, au 
bout du marécage, et s’assit sur une vieille souche 
pourrie. Il ficha devant lui le bourdon qu’il avait pendu 
à  son  cou.  À  voir  sa  carrure,  on  ne  pouvait  guère  le  
prendre pour un homme contrefait ; mais son visage, 
boursouflé par la vertu de l’herbe dont il s’était frotté, 
évoquait  celui  d’un lépreux.  Il  faisait  cliqueter  sa bou-
teille contre le hanap de bois pour apitoyer les passants 
et leur demander l’aumône. 

Les chevaliers arrivaient le long des chemins et des 
sentiers. Il y avait grande presse en ces fondrières où 
les  chevaux  entraient  parfois  jusqu’aux  flancs,  et  plus  
d’un se retrouva étalé  dans la  boue.  Mais  Tristan n’en 
était guère ému. Il leur criait : « Tenez bien vos rênes, 
seigneurs, et piquez de l’éperon : un peu plus loin, vous 
retrouverez le sol ferme ! » Les chevaliers embourbés 
redoublaient d’efforts, mais le marais croulait sous eux. 
Quant  au  soi-disant  ladre,  il  continuait  à  frapper  son  
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hanap : « Pensez à moi ! disait-il. Que Dieu vous tire du 
Mal Pas ! Aidez-moi à renouveler ma robe ! » 

Il y avait grand tumulte en ce Mal Pas. Les passants 
souillaient tous leurs vêtements, et c’était à qui crierait 
le plus fort. C’est alors qu’arriva le roi Arthur, avec tous 
ceux  de  la  Table  Ronde,  avec  leurs  boucliers  neufs,  
leurs plus beaux vêtements et leurs meilleurs chevaux. 
En passant le marais, ils s’éclaboussèrent comme les 
autres. Tristan, qui connaissait bien Arthur, 
l’interpella : « Seigneur Arthur, je suis malade, estro-
pié, ladre et sans fortune. Mon père était pauvre et ne 
posséda jamais de terre. Je suis venu ici chercher 
l’aumône. Roi Arthur, vois comme la peau me démange 
et comme je grelotte de fièvre ! Pour Dieu, donne-moi 
ces guêtres qui te protègent si bien les jambes ! » Ar-
thur eut pitié du mendiant. Il pria deux de ses écuyers 
de lui retirer ses guêtres et il les présenta à Tristan. 
Celui-ci prit les guêtres sans rien dire et se rassit sur la 
souche d’arbre. D’autres barons de la suite d’Arthur lui 
jetèrent divers vêtements, et il les rangea soigneuse-
ment dans un sac. 

Ce fut  au tour du roi  Mark de traverser  le  Mal  Pas.  
Tristan faisait de plus en plus de bruit avec sa bouteille 
et son hanap. « Pour l’amour de Dieu, roi Mark ! disait-
il  avec sa voix de fausset,  donne-moi un don ! » Le roi 
lui  présenta  son  bonnet  de  fourrure  :  «  Il  est  un  peu  
usé, mais il peut encore te protéger du froid ! » dit-il. 
Puis, comme il allait repartir, Mark se retourna : 
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« Comment es-tu devenu ladre ? demanda-t-il. – Sei-
gneur  roi,  répondit  le  faux  mendiant,  c’est  à  cause  de  
mon  amie.  Son  mari  avait  cette  maladie,  et  comme  je  
faisais  avec  elle  le  petit  jeu  d’amour,  le  mal  passa  sur  
moi. C’est vraiment à cause d’elle que je me trouve ici, 
aujourd’hui,  pour  demander  l’aumône  aux  gens  de  
bien ! Mais je t’assure que je ne regrette rien, car il n’y 
a  pas  plus  belle  femme  que  mon  amie  !  –  Comment  
s’appelle-t-elle ? demanda Mark. – La belle Yseult ! » 
répondit Tristan. Le roi éclata de rire et s’en alla. 

Il  rejoignit  Arthur  sur  la  Blanche  Lande.  De  là,  on  
voyait  l’horizon  et  tout  ce  qui  se  passait  dans  le  Mal  
Pas. Arthur s’enquit de la reine Yseult. « Elle vient par 
la forêt, répondit Mark. Elle se trouve en compagnie de 
Dinas  de  Lidan.  »  Et  ils  se  dirent  l’un  à  l’autre  :  
« Quelle fondrière que ce Mal Pas ! On ne sait vraiment 
pas comment s’en sortir ! » 

Cependant, toujours au bout du marais, Tristan vit 
venir les trois barons qui le haïssaient le plus. C’étaient 
eux qui l’avaient dénoncé. C’étaient eux qui avaient 
préparé les pièges dans lesquels il était tombé. Devant 
le marécage, les trois hommes, qui avaient noms An-
dret, Denoalan et Gondoïne, hésitèrent à poursuivre 
plus avant. Alors, Tristan leur indiqua, avec sa béquille, 
le passage qu’il prétendait le meilleur : « Voyez, là-bas, 
cette tourbière après cette mare. C’est tout droit de ce 
côté. J’en ai vu passer plusieurs sans dommage ! » Les 
trois hommes piquèrent des éperons et s’engagèrent 
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dans  le  bourbier,  mais  ils  en  eurent  bientôt  jusqu’à  la  
selle. « Piquez encore ! leur criait le faux mendiant, 
toujours assis sur sa souche, vous n’avez plus qu’un 
petit  chemin  à  faire  !  »  Mais,  de  plus  en  plus,  les  che-
vaux s’enfonçaient dans la vase, tandis que ceux qui les 
montaient se sentaient de plus en plus inquiets. Et ils 
eurent  bien  du  mal  à  atteindre  la  terre  ferme,  et  ils  
étaient en si piteux état qu’il leur fallut entièrement 
changer de vêtements. 

Pendant ce temps-là, la reine Yseult était arrivée au 
bord du Mal  Pas.  Elle  ne put  retenir  sa joie  en voyant 
se débattre les trois chevaliers félons dans le bourbier. 
Mais Dinas de Lidan, qui l’accompagnait, lui dit : 
« Reine, voici qui est fâcheux. Tu ne pourras pas fran-
chir ce gué sans salir et abîmer tes vêtements. Je serais 
vraiment désolé si tu te présentais devant le roi Arthur 
avec ta robe gâtée. Il vaudrait mieux perdre un peu de 
temps et passer par un autre chemin. – Si tu en trouves 
un autre,  je  le  veux bien »,  répondit  la  reine.  Mais,  en 
disant ces mots, elle cligna de l’œil. Dinas le vit bien et, 
entraînant ses compagnons avec lui, il rebroussa che-
min à travers la forêt. 

Yseult était restée seule. De l’autre côté du Mal Pas 
se  tenaient  les  deux  rois  et  les  barons  qui  la  regar-
daient. Alors, elle sauta de son palefroi, en ôta le frein 
qu’elle  disposa  sous  la  selle,  s’approcha  du  gué  en  te-
nant sa robe relevée, puis, cinglant l’animal d’un coup 
sec, elle le fit partir à travers le marais. Le coursier eut 
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tôt fait de gagner l’autre rive. L’assemblée regardait 
faire sans comprendre. La reine portait une chemise de 
soie  de  Bagdad  fourrée  d’hermine  et  un  manteau  à  
traîne. Ses cheveux sortaient de dessous sa guimpe en 
deux longues tresses galonnées de blancs cordons et de 
fils d’or, et retombaient avec élégance sur ses épaules. 
Un  cercle  d’or  ceignait  sa  tête  de  part  et  d’autre.  Et  
chacun, parmi les barons, admirait la beauté et 
l’élégance de cette femme. 

Elle se dirigea vers l’endroit où se tenait le faux 
mendiant  et  lui  dit  d’une voix très  forte  :  «  Ladre !  j’ai  
besoin de toi ! – Reine, répondit-il, je veux bien te 
rendre service, mais je ne sais pas comment. – C’est 
très  simple,  dit  Yseult,  je  ne  veux  pas  salir  ma  robe  
dans ce bourbier. Tu me serviras d’âne et tu me porte-
ras doucement sur le sentier en évitant bien de trébu-
cher  !  –  Dame  !  s’écria  Tristan,  tu  n’y  penses  pas  !  Je  
suis malade et couvert de pustules ! » La reine se mit à 
rire  :  «  Allons  !  dit-elle,  ce  n’est  pas  ainsi  que  je  pren-
drai ton mal. Viens ici. Tu es gros et fort, tourne-toi, 
mets là ton dos : je te monterai comme un baudet ! » 
Le faux infirme souriait. Il courba l’échine. Yseult noua 
sa  robe,  souleva  un  pied,  s’assit  à  califourchon  sur  le  
dos de son étrange monture. 

Sur  la  Blanche  Lande,  les  rois  et  les  barons  n’en  
croyaient pas leurs yeux. Le ladre soutenait ses jambes 
avec sa béquille, soulevait un pied et posait l’autre ; 
souvent il faisait semblant de choir et prenait une mine 
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douloureuse. Jambe deçà, jambe delà, Yseult le che-
vauchait comme si de rien n’était. « Voyez ! disaient les 
gens, regardez donc ! La reine à cheval sur un ladre ! Il 
cloche du pied, il va tomber dans le bourbier et entraî-
ner la reine avec lui ! Courons à sa rencontre et aidons-
les à s’en sortir ! » 

Cependant, le ladre était parvenu au bout du sentier. 
Arrivé sur le sol ferme, il déposa la reine, et tous purent 
voir que ses vêtements étaient immaculés. « Tu me 
donneras bien quelque chose pour ma peine ? » dit le 
faux  mendiant.  Le  roi  Arthur,  qui  avait  été  l’un  des  
premiers à accueillir Yseult, dit : « Certes, reine Yseult, 
il a bien mérité quelque récompense ! – Certainement 
pas  !  s’écria  Yseult  avec  colère.  C’est  un  truand  de  la  
pire espèce, et il a bien profité de cette journée. Sous sa 
pèlerine, j’ai senti une gibecière qui n’est pas petite : 
elle est pleine de pains entiers, sans compter le reste. Il 
a  de  quoi  manger  pour  aujourd’hui  et  pour  toute  une  
semaine ! Quant aux vêtements, il en a amassé de quoi 
passer  plusieurs  hivers  à  l’abri  du  froid  !  Je  vous  dis  
que c’est un âne qui a trouvé bonne pâture, et il n’aura 
rien  de  moi,  je  vous  l’assure  !  »  Le  faux  ladre  s’en  re-
tourna à travers le marais et personne ne fit plus atten-
tion à lui. Et, sur la Blanche Lande, on fit bon accueil à 
la reine Yseult. 

On avait dressé des tentes et des pavillons, et des 
tables avaient été préparées. De nombreux barons se 
trouvaient  là,  et  tous  avaient  amené  avec  eux  leur  
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femme ou leur amie. Devant le pavillon du roi Arthur, 
on  avait  étendu  un  drap  de  soie  brodé.  C’est  là  qu’on  
entassa toutes les reliques du royaume de Cornouailles. 
Merlin  prit  les  deux  rois  à  part  et  leur  demanda  ce  
qu’ils avaient prévu pour que la reine Yseult pût se jus-
tifier des accusations portées contre elle. « Croyez-moi, 
leur  dit-il,  il  faut  que  cette  affaire  soit  réglée  de  façon 
définitive aujourd’hui, car sinon, le doute subsistera et 
vous y perdrez tous les deux votre honneur. Roi Mark, 
si tu veux la paix dans ton royaume, fais en sorte que la 
reine soit disculpée et que ton neveu Tristan ne soit 
plus  soupçonné.  Il  est  compagnon  de  la  Table  Ronde,  
et toute atteinte à sa dignité rejaillirait sur tous les 
autres. Et c’est à toi, roi Arthur, de rétablir l’harmonie 
et la bonne entente parmi tous ceux qui prennent place 
à cette Table que j’ai instituée avec le roi Uther et qu’il 
t’a été donné mission de maintenir, quelles que soient 
les circonstances, pour la gloire de Dieu et du royaume 
de Bretagne. 

— Tu as raison, Merlin », répondit Arthur. Puis il 
s’adressa  au  roi  Mark  :  «  Il  est  évident  qu’on  t’a  mal  
conseillé  et  que  certains  de  tes  vassaux  ont  tout  fait  
pour déshonorer la reine et ton neveu. C’est à toi de 
rendre justice et de châtier comme il convient les dé-
nonciateurs  et  calomniateurs.  Mais  tu  ne  pourras  le  
faire que si la reine se justifie publiquement, devant 
tous  ceux  qui  sont  assemblés  ici.  Voici  ce  que  je  pro-
pose : la reine s’avancera de telle sorte qu’elle puisse 
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être vue de loin, et elle jurera de sa main droite sur les 
saintes reliques que jamais elle n’eut aucun commerce 
avec ton neveu qui  puisse être  tenu pour coupable.  Et  
quand elle aura ainsi juré de cette façon, commande à 
tes barons de faire la paix. – Voilà qui est bien dit,  roi 
Arthur !  répondit  Mark.  Je sais  qu’on peut  me blâmer 
d’avoir prêté l’oreille aux paroles envieuses des médi-
sants,  et  j’en  suis  fort  fâché.  Mais  si  la  reine  peut  se  
justifier  devant  tous  ceux  qui  sont  ici  présents,  si  elle  
prend Dieu à témoin de son innocence, personne ne 
pourra plus porter d’accusations contre elle, et je 
m’engage à châtier durement tous ceux qui persiste-
raient à le faire ! – À la bonne heure, dit Merlin. Il faut 
maintenant que vous agissiez tous les deux comme 
vous l’avez prévu. » 

On rassembla les barons, les dames et les jeunes 
filles et on les fit asseoir en rang autour de l’endroit où 
avaient été placées les reliques, sous la garde de Gau-
vain, fils du roi Loth d’Orcanie. Les deux rois prirent 
Yseult par la main et la conduisirent où elle devait pro-
noncer  le  serment.  Le  roi  Arthur  lui  dit  :  «  Reine  
Yseult, écoute-moi bien et sache ce que nous désirons 
de toi. Nous demandons que tu jures, par le saint nom 
de  Dieu,  la  main  étendue  sur  les  reliques  des  saints,  
que Tristan n’a jamais touché à ton corps et n’a eu au-
cun amour autre que celui, parfaitement légitime, 
qu’un  neveu  doit  porter  à  la  femme  de  son  oncle.  »  
Yseult s’avança vers les reliques, étendit sa main droite 
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et, sans hésiter, dit à très haute voix : « Seigneurs, je 
jure,  par  le  saint  nom  de  Dieu  et  sur  les  saintes  re-
liques, que jamais homme ne se mit entre mes jambes, 
hormis le ladre qui se fit bête de somme pour me por-
ter à travers le Mal Pas, et le roi Mark, mon époux. J’ai 
dit la vérité, et si l’on juge que je dois subir l’épreuve du 
fer rouge, je suis prête ! » 

Il y eut alors un grand silence. Personne, dans 
l’assemblée,  ne  se  leva  pour  apporter  la  moindre  con-
tradiction. Alors le roi Arthur dit : « L’affaire est dé-
sormais jugée. La reine Yseult a juré que nul n’entra 
entre  ses  cuisses  que  le  mendiant  qui  l’a  portée  sous  
nos yeux,  tout  à  l’heure,  à  travers  le  Mal  Pas,  et  le  roi  
Mark son époux selon les lois de la sainte Église. Mal-
heur à  ceux qui  contesteraient  ce  jugement,  car  ils  se-
raient déclarés félons et mécréants ! 

La foule commença à se disperser en commentant 
l’événement. Ainsi était rétablie la paix entre le roi 
Mark et son neveu Tristan. Ainsi étaient rejetées les 
accusations  portées  contre  la  reine  par  les  barons  en-
vieux. Merlin rôdait à travers la Blanche Lande, tout 
songeur, sachant très bien que ce serment 
n’empêcherait nullement Yseult de rejoindre Tristan la 
nuit prochaine, car c’était une des particularités de 
Tristan de ne pouvoir vivre plus d’un mois sans avoir 
de rapport physique avec Yseult121. Mais après tout, 

                                       
121 Ce détail ne se trouve que dans le Roman de Tristan en prose, qui date du 

milieu du XIIIe siècle ; mais il est exactement conforme au mythe fondamental 
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Yseult, lorsqu’elle avait prononcé le serment, n’avait 
fait que dire la vérité : ce n’était pas sa faute si ceux qui 
se trouvaient là n’avaient pas reconnu Tristan sous les 
traits boursouflés du mendiant lépreux… 

Il en était là de ses réflexions quand il entendit une 
voix de femme derrière lui : « Bien joué, Merlin ! » Il se 
retourna. Morgane était là, aussi altière, aussi trou-
blante, avec son sourire ambigu qui faisait rêver tant 
d’hommes.  Merlin  se  mit  à  rire  et  répondit  :  «  Tu  te  
trompes, Morgane, ce n’est pas mon jeu, mais le jeu de 
la reine Yseult, car : femme  est  plus  rusée  que  le  
diable ! Tu le sais aussi bien que moi. » Morgane haus-
sa les épaules. « À quoi bon toute cette comédie ? de-
manda-t-elle. – À distraire les pauvres humains », ré-
pondit tristement Merlin. Et il s’éloigna dans le vent122. 

                                                                                                      
de Tristan, homme-lune, et Yseult, femme-soleil. Voir J. Markale, l’Amour cour-
tois ou le Couple infernal, Paris, Imago, pp. 146-157. 

122 D’après le Tristan, récit anglo-normand de Béroul écrit vers 1165, et con-
servé de façon fragmentaire dans le manuscrit 2171 de la Bibliothèque nationale 
de Paris, édité par Ernest Muret, Paris, Champion, 1947. Traduction complète 
dans André Mary, Tristan et Yseult, Paris, Gallimard, 1941. 
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10 

 

Le Fier Baiser 

Merlin  avait  rejoint  le  roi  Arthur  à  Kaerlion  sur  
Wysg. Il y avait grande assemblée dans la forteresse, et 
de  nombreux  compagnons  de  la  Table  Ronde  s’y  
étaient rendus pour raconter les événements dont ils 
avaient été les témoins ou les héros. Après avoir enten-
du les  bardes et  les  musiciens,  on passa à  table  et  Kaï  
fit  crier  l’eau.  Les  compagnons  se  lavèrent  les  mains,  
puis s’assirent chacun à sa place. Bedwyr prit la coupe 
d’or  que le  roi  avait  coutume de porter  à  ses  lèvres en 
hommage à ses barons et la tendit à Arthur, pendant 
que Kaï faisait assurer le service des mets. C’est alors 
qu’un jeune homme pénétra dans la salle sur son des-
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trier.  Il  portait  un  bouclier  d’azur  à  lion  d’hermine.  Il  
s’avança  vers  le  roi,  le  salua  ainsi  que  tous  ceux  qui  
l’entouraient et parla ainsi :  « Arthur, je suis venu à ta 
cour, persuadé que tu voudras bien m’octroyer le don 
que je vais te demander. – Qu’il en soit ainsi, répondit 
Arthur.  Quel  est  le  don  que  tu  voudrais  te  voir  accor-
der  ?  –  Je  te  le  dirai  en  temps  utile  »,  répondit  
l’inconnu. 

Les valets vinrent le désarmer. Gauvain lui apporta 
un  manteau  de  prix  et  lui  fit  prendre  place  à  la  table.  
« Ce jeune homme me paraît digne d’être parmi nous, 
dit  le  roi  à  Bedwyr.  Va donc lui  demander son nom. » 
Bedwyr  fit  ce  que  le  roi  lui  avait  commandé.  «  Sei-
gneur, répondit le jeune homme, je ne saurais ré-
pondre  à  ta  question.  Ma  mère  m’appelait  «  Beau  
Fils », et je n’ai jamais connu mon père. » Bedwyr re-
tourna  auprès  du  roi.  «  Alors,  qui  est-il  ?  »  demanda  
Arthur.  Bedwyr  lui  rapporta  les  paroles  du  jeune  
homme.  «  S’il  en  est  ainsi,  reprit  le  roi,  et  puisque  la  
nature lui a donné la beauté en partage, il s’appellera le 
Bel Inconnu. Que tous mes barons le sachent et soient 
accueillants avec lui ! 

Ils en étaient au milieu du repas quand une jeune 
fille apparut dans la salle. Elle était assise sur un pale-
froi  magnifique,  couvert  d’un  drap  de  soie,  avec  un  
frein  et  des  étriers  en  or.  Elle  avait  un  corps  avenant,  
revêtu d’une robe en étoffe très fine, des cheveux 
blonds cerclés d’or et de pierres de grande valeur, des 
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yeux  gris  et  un  visage  souriant  comme  un  sourire  de  
printemps. Un nain tenait son cheval par la bride, un 
nain courtois et bien appris, de corps gracieux, qui por-
tait un vêtement de fourrure écarlate fait à sa mesure, 
et avait un fouet de cuir à la main. 

La jeune fille s’en alla directement vers le roi. Elle le 
salua simplement et fit de même pour ses compagnons. 
Le roi lui rendit son salut et lui demanda quelle était la 
raison de sa visite. 

« Roi Arthur ! répondit-elle, je suis venue ici pour 
demander ton aide et celle de tes compagnons. Mais ce 
n’est pas pour moi que je requiers cette assistance, c’est 
pour  ma  dame,  la  fille  du  roi  de  Galles,  qui  se  trouve  
dans une situation désespérée. Elle a besoin d’un che-
valier hardi qui lui prêtera secours dans sa grande dé-
tresse.  Je  t’en  prie,  roi  Arthur,  pour  l’amour  de  Dieu,  
envoie donc vers elle le meilleur compagnon que tu 
aies. Il en tirera grand honneur, je puis te le promettre, 
celui qui sera assez audacieux pour l’arracher à 
l’épreuve terrible qu’elle subit, celui qui osera donner le 
fier baiser. Mais il est nécessaire que cet homme soit 
un  chevalier  accompli.  Moi,  je  ne  suis  que  la  suivante  
de ma dame, et l’on me nomme Hélie. J’attends que tu 
me désignes celui qui m’accompagnera vers le pays de 
ma dame. » 

Le roi promena ses regards sur l’assemblée, dans le 
plus profond silence. Il attendait que l’un de ses com-
pagnons sollicitât l’honneur de suivre la jeune fille. 
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Mais tous se taisaient : aucun d’eux n’avait le désir de 
tenter cette aventure qui leur paraissait trop mysté-
rieuse et trop secrète pour avoir l’espoir d’y mettre un 
terme. C’est alors que le Bel Inconnu se leva. Il 
s’avança  vers  le  roi  et  lui  dit  :  «  Seigneur  roi,  tu  m’as  
promis un don.  Le voici  :  c’est  moi  qui  irai  secourir  la  
fille du roi de Galles. – Que me demandes-tu là ? répli-
qua le roi. Tu as entendu ce qu’a dit la jeune fille : cette 
aventure s’adresse à un chevalier accompli et non à un 
jeune homme sans expérience ! » Le Bel Inconnu ré-
pondit : « Seigneur roi, tu as promis d’accorder le don 
que  je  t’ai  demandé.  Tu  seras  honni  si  tu  me  le  re-
fuses ! » Le roi Arthur soupira. « Eh bien ! dit-il, 
puisqu’il en est ainsi, je te l’accorde, jeune téméraire. 
Mais  tu  ne  sais  pas  à  quoi  tu  t’exposes  !  Que  Dieu  te  
garde et te fasse revenir parmi nous ! » À ce moment, 
Hélie  s’écria  :  «  Ah  !  non  !  Roi  Arthur,  je  t’avais  de-
mandé  un  chevalier  qui  fût  le  meilleur  et  le  plus  ac-
compli, et tu me donnes le pire ! Je n’ai que faire de ce 
jeune  homme  qui  est  juste  bon  à  faire  des  ronds  de  
jambe devant les dames et les jeunes filles de la cour ! 
– Douce amie, répondit le roi, une promesse est une 
promesse, et je ne peux me dédire. » 

La jeune fille était rouge de colère. Elle s’écria : 
« Puisqu’il en est ainsi, je m’en vais et je quitte ta cour, 
roi  Arthur  !  Maudite  soit  la  Table  Ronde  !  Maudits  
soient tous ceux qui y prennent place ! » Et, sans ajou-
ter  un  mot,  elle  sauta  sur  son  palefroi,  tandis  que  le  
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nain, prenant l’animal par la bride, le conduisait hors 
de  la  salle.  Le  roi  Arthur  était  effondré,  et  ses  compa-
gnons se sentaient tous honteux, car ils savaient bien 
qu’ils étaient responsables de la colère de la jeune fille 
et  de  la  malédiction  qu’elle  avait  lancée  sur  la  Table  
Ronde. 

Mais, sans que personne pût s’en apercevoir, le Bel 
Inconnu avait quitté la Table et avait commandé qu’on 
lui apportât ses armes. Il se fit équiper à la hâte, endos-
sa son haubert et se mit son heaume en tête. Puis, sans 
perdre un instant, en compagnie de son écuyer, il partit 
au grand galop sur le chemin à la poursuite de la jeune 
fille.  Ils  ne  furent  pas  longs  à  la  rejoindre.  Elle  se  re-
tourna  et  vit  le  Bel  Inconnu.  «  Où vas-tu  ?  lui  deman-
da-t-elle. – Avec toi, jeune fille ! répondit-il. – Par Ce-
lui qui forma le ciel,  la terre et les étoiles, cela ne sera 
pas ainsi ! s’écria la jeune fille. Jamais tu ne 
m’accompagneras  de  mon plein  gré  !  Tu  es  trop  jeune  
et tu ne pourras pas endurer les terribles épreuves que 
ma dame attend de son sauveur. Jamais tu ne sauras 
venir  à  bout  des  périls  qui  se  présenteront  à  toi.  Re-
tourne  à  la  cour  de  ton  roi  et  aide-le  à  surmonter  sa  
honte ! – Jamais, je le jure sur mon salut éternel, je ne 
retournerai à la cour du roi Arthur avant d’avoir mené 
à terme la mission qu’il m’a octroyée devant tous ses 
compagnons ! » répondit le Bel Inconnu. La demoiselle 
Hélie piqua des deux sans ajouter un mot. Mais le Bel 
Inconnu la suivit à distance. 
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Ils chevauchèrent à grande allure et ils parcoururent 
tant  de  lieues  qu’ils  arrivèrent  à  un  passage  qu’on  ap-
pelait le Gué Périlleux. Ils aperçurent, de l’autre côté 
d’une  rivière,  au  milieu  d’un  pré,  une  belle  loge  gal-
loise123 faite de rameaux verts. Un bouclier au chef d’or 
et  à  la  pointe d’argent  était  pendu sur la  porte.  Là de-
meurait un chevalier cruel et redoutable qui avait tué 
maints voyageurs en combat singulier. Il avait nom 
Bliobléris. Il jouait aux échecs avec ses deux valets de-
vant  sa  loge,  quand  il  aperçut  Hélie  et  ceux  qui  
l’accompagnaient. Il demanda immédiatement ses 
armes et son cheval. Les deux valets se hâtèrent de lui 
obéir, apportant les chausses de fer de leur maître. 
Bliobléris  se  leva,  laça  son  heaume,  et  se  vêtit  de  son  
haubert qu’il recouvrit d’une cotte de soie d’outre-mer. 
Il  sauta  sur  son  destrier,  prit  son  bouclier,  appuya  sa  
lance contre l’encolure du cheval et s’apprêta à dé-
fendre le gué. La jeune fille vit bien que ses intentions 
étaient hostiles et qu’il voulait à tout prix empêcher 
quiconque de traverser le gué. Elle se retourna vers le 
Bel Inconnu : « Vassal, dit-elle, regarde ce chevalier qui 
s’avance  tout  armé  sur  son  destrier.  Ne  me  suis  plus,  
car ce serait pure folie. Tu aurais dure bataille et cela te 
conduirait à ta fin ! – Jeune fille, répondit le Bel In-
connu,  pour  rien  au  monde  je  ne  retournerai  sur  mes  
pas. Je poursuivrai mon chemin, et si ce chevalier veut 
se battre, je répondrai à sa provocation. S’il désire 

                                       
123 C’est une hutte faite de branchages sur des fondations en pierres sèches. 
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vraiment la bataille, il l’aura ! » Il prit son bouclier et sa 
lance des mains de son écuyer. 

Il passa l’eau et s’arrêta au bord du pré. Bliobléris lui 
cria : « Imprudent ! tu as fait grande folie en franchis-
sant  ce  gué  !  Ce  sera  pour  ton  malheur,  crois-le  bien  !  
Je te le ferai payer cher, car nul ne franchit ce passage 
sans  que  bataille  ne  soit  donnée  !  –  Seigneur,  dit  cal-
mement le Bel Inconnu, nous n’avons aucune intention 
belliqueuse envers toi.  Laisse-nous aller,  je te prie, car 
nous n’avons pas le temps de nous attarder. Le roi Ar-
thur nous envoie secourir une dame de très haut rang, 
et cette jeune fille, qui est sa suivante, me conduit vers 
elle. Et que Dieu nous protège, toi et moi. 

— Sans bataille, tu ne passeras jamais ce gué ! s’écria 
Bliobléris. Tel est l’usage que je tiens de mes pères. 
Moi-même, depuis plus de sept ans, je monte la garde 
en cet endroit et j’ai déjà tué plus d’un chevalier de va-
leur  qui  s’obstinait  à  vouloir  passer  outre  !  –  C’est  un  
métier de brigand124 ! dit le Bel Inconnu. Mais puisqu’il 
en est ainsi, je ne parlerai pas davantage. En garde ! et 

                                       
124 Cette réflexion indique suffisamment ce qu’on pensait, dans certains mi-

lieux, au XIIIe siècle, de la chevalerie : sous prétexte d’exploits et de protection 
de territoires, des chevaliers sans fortune rançonnaient bien souvent les voya-
geurs pour le compte d’un seigneur, propriétaire des lieux. Mais on pouvait 
s’assurer contre ces inconvénients en achetant un sauf-conduit délivré par le 
seigneur et qui garantissait le libre passage sur ses terres. Ces curieuses mé-
thodes de racket, issues directement des ordres de chevalerie si vantés actuelle-
ment par les nostalgiques d’un passé purement imaginaire, sont à l’origine des 
« péages », « droits de douane » et autres taxes que les sociétés contemporaines 
ont bien su reprendre à leur compte. 
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je défendrai ma vie jusqu’au dernier souffle ! » Ils 
s’éloignèrent l’un de l’autre, puis, se faisant face, ils se 
précipitèrent l’un sur l’autre de toute la vitesse de leurs 
chevaux.  Bliobléris,  d’un  coup  de  sa  lance  qui  vola  en  
éclats, rompit le bouclier du Bel Inconnu. Mais celui-ci 
tint  bon sur son cheval.  Il  perça à  son tour le  bouclier  
de son adversaire et lui enfonça son fer tranchant à 
travers les mailles du haubert. Bliobléris vida les étriers 
et tomba sur les paumes. Il se releva cependant et mit 
la main à l’épée, la brandissant ensuite d’un tel empor-
tement que peu s’en fallut qu’il ne mît à mal le Bel In-
connu. Celui-ci fit un saut de côté, sauta à terre et tous 
deux continuèrent à combattre à pied. Ils se donnèrent 
de tels coups sur les heaumes que des étincelles en jail-
lirent. Mais, à la fin, Bliobléris, perdant son sang, tom-
ba sur ses genoux en s’écriant : « Pour Dieu, ne me tue 
pas  !  Je  ferai  ta  volonté  !  Tu  passeras  l’eau  par  mon  
commandement,  et  si  tu  le  veux,  je  serai  ton  prison-
nier ! » 

Le Bel Inconnu lui répondit : « Je te ferai grâce si tu 
te rends de ma part à la cour du roi Arthur ! » Blioblé-
ris  donna  sa  parole  qu’il  ne  chercherait  pas  à  
s’échapper et qu’il se rendrait sans tarder devant le roi 
Arthur. Quant au nain, il prit à part la jeune fille et lui 
dit  :  «  Tu  as  grand tort  de  mépriser  le  Bel  Inconnu.  Il  
ne mérite  pas de blâme et  son courage est  grand.  Que 
Dieu le maintienne en force et en joie afin que nous 
éprouvions longtemps les effets de sa valeur. – Il a bien 
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agi, dit la jeune fille. Mais sache que s’il persiste à nous 
suivre, il sera fatalement tué. Ce sera grand dommage, 
car  c’est  un  jeune  homme  très  vaillant.  »  Mais  le  Bel  
Inconnu, qui l’avait entendue, lui répéta que pour rien 
au monde il ne reviendrait sur ses pas. Puis, comme la 
nuit commençait à tomber, Hélie reprit son chemin en 
compagnie du nain, tandis que le Bel Inconnu la suivait 
avec son écuyer. 

Cependant, Bliobléris était gravement blessé, et très 
affaibli par le sang qu’il avait perdu. Ses deux valets le 
transportèrent à l’intérieur de la loge et le soignèrent 
de leur mieux. Et quand la nuit fut complète ; trois des 
vassaux de Bliobléris, qui avaient noms Hélin, Graelent 
et Salebran, vinrent à passer au Gué Périlleux. Quand 
ils virent leur seigneur en si piteux état, ils menèrent 
grand deuil. Bliobléris leur dit : « Ne vous affligez pas, 
mais pensez plutôt à me venger. Un chevalier est passé 
par  ici,  et  jamais  vous  ne  verrez  meilleur  combattant  
que lui. Il m’a vaincu. Je suis prisonnier et j’ai donné 
ma parole de me présenter devant le roi Arthur. Il me-
nait avec lui un écuyer et une belle jeune fille dont un 
nain conduisait le palefroi. Il se nomme, paraît-il, le 
Bel Inconnu. Pourchassez-le, mes compagnons, je vous 
en prie. Tuez-le ou faites-le prisonnier. » Ainsi parla 
Bliobléris, et ses vassaux répondirent : « N’aie aucun 
souci à ce sujet. Si nous pouvons le retrouver, rien ne 
nous empêchera de le tuer ou de le faire prisonnier ! » 
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Et, là-dessus, ils tournèrent bride et galopèrent dans la 
nuit. 

Quant  à  Hélie  et  au  Bel  Inconnu,  ils  avaient  pour-
suivi  leur  chemin  jusqu’au  moment  où  la  fatigue  les  
obligea à prendre du repos. Ils s’étendirent dans une 
prairie, et s’endormirent profondément. Mais, sur le 
matin, le Bel Inconnu s’éveilla, car son oreille avait été 
heurtée  par  un  cri  qui  provenait  de  la  forêt.  La  voix  
était douce et gémissante, et par instants elle éclatait 
en  appels  déchirants.  Le  Bel  Inconnu prit  par  la  main  
Hélie qui dormait encore, allongée dans l’herbe verte. 
« Entends-tu ces cris ? lui demanda-t-il. – Peu 
m’importe ! répondit-elle. Laisse-moi dormir ! – Cette 
voix appelle au secours, reprit le Bel Inconnu, et je ne 
peux pas rester ainsi sans en connaître la raison ! – Tu 
n’iras  pas !  s’écria  Hélie.  Tu cherches donc à  tout  prix  
les  aventures  ?  Avant  que  tu  aies  trouvé  ma  dame,  tu  
auras  fait  plus  de  mauvaises  rencontres  que  tu  ne  
l’auras voulu, et il te faudra durement souffrir. Es-tu 
fou pour te mêler de ce qui ne te regarde pas ? – Quoi 
que tu en penses, répondit le Bel Inconnu, j’irai voir ce 
qui se passe là-bas ! » 

Le Bel Inconnu revêtit ses armes et enfourcha son 
cheval. Hélie, qui ne voulait pas rester seule, reprit elle-
même son palefroi, et, accompagnée du nain, elle suivit 
la  direction  prise  par  le  Bel  Inconnu.  À  mesure  qu’ils  
avançaient, la voix se faisait plus nette et ils 
l’entendaient distinctement. Puis, à l’entrée d’une clai-



– 345 – 

rière, ils aperçurent un vaste feu devant lequel étaient 
assis deux géants hideux et effroyables. L’un d’eux te-
nait entre ses bras une jeune fille merveilleusement 
belle. Folle de terreur, elle pleurait et se débattait. 
L’autre géant, assis en face, rôtissait tranquillement 
des  viandes  et  tisonnait  avec  une  pointe  de  fer  le  feu  
qui luisait. Et il déclarait qu’il mangerait tout de suite 
après que son compagnon aurait fait sa volonté de la 
jeune fille. 

Le  Bel  Inconnu  se  prépara.  Hélie  lui  dit  à  voix  
basse : « Veux-tu donc mourir ? Tu ne sais pas qui sont 
ces  géants  !  Ne  sais-tu  pas  qu’ils  ont  dévasté  tout  le  
pays ? Il n’y a, à douze lieues à la ronde, aucune maison 
qu’ils n’aient pillée ! Toute cette contrée est entre leurs 
mains. Ne va pas les combattre, je te prie, et fuyons ces 
diables au plus vite ! » Mais le Bel Inconnu ne voulut 
rien entendre. Piquant des deux, il se précipita sur le 
géant  qui  voulait  forcer  la  jeune fille.  Il  lui  enfonça sa 
lance dans la poitrine et le coup lui fit éclater le cœur : 
ses yeux se troublèrent, il trébucha et s’effondra dans le 
brasier. L’autre géant s’était levé, brandissant une ter-
rible massue. Le Bel Inconnu évita le coup et éperonna 
son  destrier.  Le  géant  se  précipita  à  sa  suite  et  frappa  
avec une telle furie que peu s’en fallut qu’il n’abattît le 
cheval et le cavalier. Mais le Bel Inconnu se mit hors de 
portée. Alors, le géant bondit, près de frapper de son 
redoutable bâton. Le Bel Inconnu l’attendait, immo-
bile,  et  quand le  géant  leva sa massue,  il  lui  lança son 
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fer dans les côtes. Poussant un cri de douleur, le géant 
leva la massue et se prépara à l’abaisser d’un coup sur 
son adversaire, mais celui-ci, pensant qu’il valait mieux 
s’esquiver, se trouva très vite hors de portée. Le géant 
fut saisi d’une rage effroyable. Il frappa sur un arbre 
avec une telle force qu’il le fit s’écrouler avec toutes ses 
branches.  Mais  il  avait  tant  mis d’efforts  dans ce coup 
que  la  massue  lui  échappa  des  mains.  Le  Bel  Inconnu 
en profita pour se précipiter vers lui et, d’un seul coup 
de son épée, il lui coupa la tête. Le combat était termi-
né. Le Bel Inconnu descendit de cheval et enleva son 
heaume. 

Alors,  le  nain  dit  à  Hélie  :  «  Tu  as  eu  grand tort  de  
blâmer et de mépriser le chevalier. C’est un homme de 
valeur. – Tu as raison », dit-elle. Elle descendit de son 
palefroi, s’avança vers le chevalier, le salua très douce-
ment  et  lui  demanda  pardon  pour  les  méchantes  pa-
roles qu’elle avait pu lui dire. « N’en parlons plus ! » 
répondit le Bel Inconnu. Et ils s’assirent tous devant le 
feu qu’avaient allumé les géants. La jeune fille, qui 
avait été ainsi délivrée, était accourue auprès de son 
sauveur, et elle jura au Bel Inconnu qu’elle serait éter-
nellement sa servante. Il lui demanda qui elle était et 
dans quelles circonstances elle avait été ravie par les 
géants. La jeune fille répondit : « Je me nomme Clarie, 
et je suis la sœur de Tor, qui est un des compagnons du 
roi  Arthur.  Hier,  j’étais  allée  dans  le  verger  de  mon  
père afin de me divertir, mais la porte en était restée 
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ouverte. Un géant qui passait par là s’en aperçut, entra, 
se saisit de moi et m’emporta ici où vous m’avez trou-
vée. » 

L’écuyer et le nain s’en allèrent fouiller la maison 
des  géants.  Ils  y  découvrirent  un  prodigieux  amas  de  
pains, de jambons salés, d’oiseaux gras tout rôtis et 
accommodés, ainsi qu’une grande quantité de vin. Les 
géants avaient pillé et dévasté tout le pays et ils avaient 
apporté tout cela dans leur repaire. Comme il était 
l’heure de manger, on décida de se restaurer grâce à ces 
provisions. On étendit des nappes sur l’herbe verte. Les 
jeunes filles s’assirent de chaque côté du Bel Inconnu, 
tandis  que  l’écuyer  et  le  nain  faisaient  le  service.  Et  
quand on se fut rassasié, chacun s’en alla se reposer. 

Le  lendemain  matin,  alors  que  le  Bel  Inconnu dor-
mait encore, l’écuyer était en train de faucher l’herbe 
du pré avec une faux qu’il avait trouvée sur le chemin. 
Tout à coup, il entendit du bruit et aperçut trois cava-
liers bien armés qui galopaient vers lui. C’étaient les 
trois  vassaux  de  Bliobléris  qui  cherchaient  le  Bel  In-
connu afin de venger leur seigneur. L’écuyer prévint 
immédiatement son maître. Le Bel Inconnu se leva len-
tement, tandis que les jeunes filles commençaient à 
craindre pour sa vie. Les trois arrivants s’arrêtèrent 
devant lui : « En garde ! Défends-toi ! s’écrièrent-ils. 
Nous sommes les hommes de Bliobléris que tu as bles-
sé si lâchement au Gué Périlleux. Mais il ne sera pas dit 
que ta mauvaise action restera impunie ! » 
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Le Bel Inconnu revêtit ses armes sans se presser. Et 
quand  il  fut  prêt,  il  sauta  sur  son  cheval.  L’écuyer  lui  
tendit sa lance et Hélie son bouclier. L’un des trois, 
celui  qui  avait  nom Hélin,  vint  alors  le  combattre.  Les 
boucliers se choquèrent, le fer des lances se brisa et le 
bois résonna. Au bout d’un moment, le Bel Inconnu 
transperça  le  corps  d’Hélin.  Il  tomba  sur  le  sol  et  ne  
bougea plus. Alors se présenta l’un des deux autres : le 
combat fut aussi rude, mais de courte durée, car le Bel 
Inconnu le blessa de telle sorte qu’il  lui fut impossible 
de continuer plus longtemps à lutter. Quant au troi-
sième,  quand  il  se  vit  jeté  à  bas  de  sa  monture  et  en  
grand danger d’être tué, il demanda merci. « Si tu veux 
la vie sauve, lui dit le Bel Inconnu, jure-moi de te pré-
senter au roi Arthur. » L’autre lui en fit le serment. 

Et tandis qu’il se relevait, tout dolent, le Bel Inconnu 
lui  demanda  qui  il  était,  ce  qu’il  faisait  de  son  état  et  
quels étaient ses compagnons. « Je te dirai toute la vé-
rité, répondit-il. Je suis Graelent, seigneur des Haies. 
Celui que tu as blessé se nomme Salebran et celui que 
tu as tué est Hélin. Tous trois nous sommes les 
hommes liges  du seigneur Bliobléris,  qui  garde le  Gué 
Périlleux. Et c’était pour venger sa défaite qu’il  nous a 
envoyés te combattre. Je le regrette amèrement, car tu 
es  si  bon  chevalier  qu’il  n’est  pas  possible  de  te  
vaincre. » Le seigneur des Haies s’en alla alors, en em-
portant son compagnon blessé, et il emmena avec lui la 
jeune Clarie pour la guider vers la maison de son père. 
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Le  seigneur  des  Haies  promit  au  Bel  Inconnu  qu’il  se  
rendrait à la cour du roi Arthur et qu’il y raconterait les 
événements  auxquels  il  avait  pris  part  pour  son  mal-
heur. Cela étant fait, Hélie, le Bel Inconnu, le nain et 
l’écuyer se remirent en route. 

Ils  se  trouvaient  à  peine  dans  la  forêt  qu’ils  virent  
devant eux un cerf traverser le chemin. Il était armé de 
seize bois et courait à perdre haleine, poursuivi par une 
meute de brachets qui sautaient et aboyaient. L’un 
d’eux, à peine plus grand qu’une petite hermine, passa 
auprès d’Hélie et s’arrêta au milieu du sentier. Il  avait 
une épine au pied. Il était fort joli, blanc comme neige, 
avec les oreilles noires, et sur le flanc droit une tache 
également noire. La jeune fille le trouva si beau qu’elle 
décida  de  s’en  emparer  :  elle  en  ferait  don  à  sa  dame.  
Elle  descendit  de  son  palefroi,  saisit  le  petit  chien,  lui  
ôta l’épine qui le faisait souffrir et, le gardant contre 
elle, remonta en selle. Mais l’un des veneurs qui pas-
saient avait vu son geste. Il s’arrêta devant la jeune fille 
et lui dit : « Belle amie, laisse mon chien, je te prie ! » 
Hélie lui répondit que ce chien lui faisait trop envie et 
qu’elle voulait le garder afin de l’offrir à sa dame. « Tu 
n’as aucun droit sur ce chien ! » s’écria le veneur. Mais 
comme Hélie ne voulait rien entendre, le veneur alla se 
plaindre au Bel  Inconnu.  Celui-ci  demanda à Hélie  de 
rendre  le  brachet,  mais  elle  s’y  refusa  obstinément,  à  
tel  point  que le  Bel  Inconnu n’insista  pas ;  mais  le  ve-
neur se rendit en grande hâte auprès de son maître afin 
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de  lui  raconter  ce  qui  venait  d’arriver.  Le  maître  était  
un preux chevalier de haut parage. Il possédait dans la 
forêt un manoir où il séjournait souvent. Quand il ap-
prit  la  nouvelle,  il  devint  furieux,  prit  ses  armes  et  se  
précipita vers le Bel Inconnu. « Fais-moi rendre le bra-
chet que cette fille a dérobé ! hurla-t-il. – Je ne peux 
rien contre la volonté de cette fille ! » riposta le Bel In-
connu. L’autre lui lança alors son défi. Ils se mirent en 
garde et se heurtèrent violemment. Mais après avoir 
combattu  vaillamment,  le  chevalier  se  retrouva  par  
terre, sans épée. Il demanda grâce. 

« Je te l’accorde bien volontiers, répondit le Bel In-
connu, à condition que tu te rendes à la cour du roi Ar-
thur et que tu t’y présentes comme le prisonnier du Bel 
Inconnu. » Le vaincu engagea sa foi. « Maintenant que 
tu sais mon nom, reprit le Bel Inconnu, je te demande 
de  me  dire  le  tien.  –  On  m’appelle  l’Orgueilleux  de  la  
Lande », répondit le chevalier. Ils prirent congé l’un de 
l’autre  et  le  Bel  Inconnu reprit  sa  route  avec  ses  com-
pagnons, et surtout la jeune Hélie qui se réjouissait fort 
de cette aventure. 

Quand  le  soir  tomba,  ils  sortirent  de  la  forêt  et  se  
trouvèrent en face d’une vaste forteresse. Une rivière la 
contournait, claire et poissonneuse, et sur laquelle vo-
guaient des bateaux. Par là venaient les marchandises 
de toutes sortes, et le passage rapportait beaucoup. On 
voyait également sur les rives plusieurs moulins, des 
prés et des entrepôts pour engranger les récoltes, tan-
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dis  que  de  l’autre  côté  s’étendaient  des  vignes  sur  la  
longueur de deux lieues.  Le Bel  Inconnu s’arrêta pour 
contempler ce spectacle qui l’enchantait. 

Alors apparut une jeune fille, montée sur une mule, 
qui semblait fort triste et découragée. Elle était d’une 
beauté admirable : son front était large, son visage 
riant  et  coloré comme la  rose au temps d’été,  et  blanc 
comme  la  fleur  de  lis,  avec  de  beaux  sourcils  noirs,  
merveilleusement fins, de petites dents, des yeux bril-
lants et des mains douces et agiles. Elle était vêtue 
d’une robe de soie bordée de duvet délicat ; et ses che-
veux, au fur et à mesure qu’elle chevauchait, se dérou-
laient avec élégance sur ses épaules parfaites. Mais 
quand elle se fut approchée, ils virent tous que la jeune 
fille pleurait et se tordait les mains de désespoir. 
« Pourquoi pleures-tu ainsi, jeune fille ? » demanda le 
Bel Inconnu. 

Voici ce qu’elle répondit : « Je pleure parce que j’ai 
perdu  aujourd’hui  l’être  au  monde  auquel  je  tenais  le  
plus. Mon ami vient d’être tué et je ne me consolerai 
jamais. C’est un chevalier qui l’a tué, un chevalier plein 
d’orgueil et de cruauté. C’est le maître de cette forte-
resse. Dans la ville, il y a un épervier très beau et bien 
mué, et qui vaut un trésor. Le seigneur l’a fait mettre 
au  milieu  d’un  verger,  sur  une  perche  d’or,  et  il  a  été  
convenu que la femme qui prendrait l’épervier sur son 
perchoir obtiendrait le prix de la beauté. Mais toutes 
celles qui voulaient y concourir devaient amener avec 
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elles un chevalier pour soutenir leur prétention. Le sei-
gneur de cette ville qui relevait le défi combattait le 
chevalier. Or, j’ai eu l’audace de prétendre à ce prix de 
beauté.  Le  seigneur  a  combattu  mon ami  que  j’aimais  
tant, et il l’a tué. Je crois que j’en mourrai de douleur ! 

—  Belle  amie,  dit  le  Bel  Inconnu,  je  pense  que  tu  
saurais gré à celui qui te rendrait cet épervier et qui 
vengerait ton ami ? – Assurément ! répondit-elle. – 
Alors, viens avec moi, et l’oiseau te sera rendu ! » 

Ils  entrèrent  dans  la  ville,  passèrent  les  lices  et  le  
pont, et ils allèrent tout droit vers le verger où se trou-
vait l’épervier. Une foule de gens les suivaient, chacun 
se demandant ce qui allait se passer, les uns craignant 
la mort du chevalier inconnu, les autres souhaitant que 
le seigneur du lieu manifestât encore une fois son cou-
rage et son autorité. Ils arrivèrent alors au verger : la 
place était belle et plaisante. Au milieu était planté un 
arbre qui  était  toujours fleuri,  et  à  une portée d’arc  se  
trouvait le perchoir où l’épervier était posé. 

Le Bel Inconnu prit la main de la jeune fille. 
« Avance, belle amie, lui dit-il, et viens recevoir le prix 
de la beauté qui, je le soutiendrai contre quiconque, 
doit  appartenir  à  toi  seule  !  »  La  jeune  fille  vint  à  
l’épervier et lui ôta le lacet qui le retenait. C’est à ce 
moment que le seigneur se présenta. Il montait un che-
val ferré de grand prix que couvrait une étoffe décorée 
de roses vermeilles. Il portait un bouclier d’argent aux 
roses  de  sinople,  et  sur  le  heaume,  qu’il  avait  magni-
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fique, était une couronne de roses. Il se précipita, la 
lance levée, sur le Bel Inconnu, et, à haute voix, il lui fit 
défense de prendre l’épervier. « Pourquoi l’épervier ne 
serait-il  pas à  cette  jeune fille  ?  répondit  le  Bel  Incon-
nu. Je n’en connais pas de plus belle. – Je te prouverai 
le contraire », cria le seigneur. 

Les deux hommes s’éloignèrent et, brochant leurs 
montures, ils se lancèrent l’un contre l’autre. Les bou-
cliers craquèrent, les sangles furent rompues. Ils se 
retrouvèrent à pied et tirèrent leur épée. Longtemps, ils 
se battirent ainsi avec rage et frénésie, jusqu’au mo-
ment où le Bel Inconnu fit trébucher son adversaire et 
posa la  pointe de son épée sur son cou.  « Je demande 
grâce, dit le vaincu, et je me reconnaîtrai ton homme 
lige. » Le Bel Inconnu retira son épée en disant : « Je te 
fais grâce à condition que tu ailles te présenter devant 
le roi Arthur et que tu lui racontes comment le Bel In-
connu t’a fait prisonnier ! 

— Seigneur, sur mon âme, je me présenterai devant 
le  roi  Arthur  et  je  dirai  que  tu  m’as  vaincu  en  combat  
loyal.  Sache que je suis compagnon de la Table Ronde 
et  que  je  ne  peux  faillir  à  un  serment.  Je  suis  Girflet,  
fils de Dôn, et je rendrai témoignage devant tous que tu 
es le meilleur chevalier que j’aie jamais combattu. » Et 
les deux hommes se donnèrent l’accolade. Girflet em-
mena le Bel Inconnu dans son logis et l’hébergea pour 
la nuit avec la meilleure grâce. 
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Le lendemain, dès la pointe du jour, les voyageurs se 
remirent en chemin, et Girflet voulut lui-même les re-
conduire.  Le  Bel  Inconnu  demanda  à  la  jeune  fille  à  
l’épervier ce qu’elle comptait faire. Elle répondit qu’elle 
voulait retourner dans son pays retrouver ses frères et 
son père, le roi Agolant. Alors le Bel Inconnu pria Gir-
flet de faire convoyer la jeune fille par ses meilleurs 
chevaliers. Girflet agréa la demande. Quant à Hélie, 
elle  prit  la  jeune  fille  à  part  et  lui  dit  :  «  Tu  aurais  dû  
me faire  savoir  que  tu  es  ma cousine.  J’avais  entendu 
parler de toi et je désirais te connaître. Maintenant, je 
te porterai toujours dans mon cœur et, en gage 
d’amitié, je vais te donner mon brachet. Emporte-le 
avec l’épervier. Tous deux ont été conquis par bataille, 
et  il  n’y  a  pas  de  meilleur  chien  dans  toute  la  Bre-
tagne. » Et les deux jeunes filles prirent congé l’une de 
l’autre en pleurant d’émotion. 

Après avoir erré tout le jour, ils se trouvèrent devant 
une  ville  fermée,  située  sur  la  longueur  d’un  promon-
toire. Un bras de mer contournait la cité d’une part, et 
de l’autre la grande mer battait au pied de la forteresse. 
Les murailles qui en faisaient le tour étaient de marbre 
blanc et s’élevaient aussi haut qu’un arc peut tirer. Les 
créneaux ne redoutaient aucune attaque. Deux grosses 
tours vermeilles se dressaient, reluisant dans le soleil 
couchant, et vingt autres tours de couleur bleue com-
plétaient les défenses. 
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Celui qui avait édifié cette forteresse devait être sû-
rement un enchanteur : nul n’aurait pu dire de quelle 
matière elle était faite. Les pierres ressemblaient au 
cristal, le pavé était merveilleux et les voûtes étaient 
recouvertes d’argent. Une escarboucle brillait au faîte, 
qui rendait,  la nuit,  une telle clarté qu’on se serait cru 
en  plein  jour.  Quant  à  la  cité,  elle  était  riche  et  bien  
faite. De nombreux marchands y amenaient leurs pro-
duits par la mer, et le passage rapportait beaucoup. On 
nommait cet endroit l’Île d’Or. Une jeune fille la gou-
vernait,  qui  savait  les  sept  arts  et  la  magie.  Son  père  
n’avait eu d’autre héritier qu’elle, et elle n’était point 
mariée : on l’appelait la Pucelle aux Blanches Mains. 

Le Bel Inconnu s’arrêta avec ses compagnons. Une 
chaussée, contre laquelle l’eau bouillonnait, donnait 
accès à un pont, puis, de là, à la forteresse. Mais il fal-
lait passer devant un pavillon et devant une palissade 
faite de pieux aigus. Sur chaque pieu était fichée une 
tête  d’homme. Dans le  pavillon,  il  y  avait  un chevalier  
qui laçait ses chausses de fer. C’était l’ami de la Pucelle 
aux Blanches Mains, et, été comme hiver, à toute heure 
du jour ou de la nuit, il attendait l’aventure. 

Le Bel  Inconnu s’avança vers  le  pavillon et  fit  mine 
de franchir la palissade. « Vassal ! cria le chevalier, on 
ne passe pas sans se mesurer avec moi ! » Alors Hélie 
dit au Bel Inconnu : « Il  dit vrai,  car tel est l’usage ici.  
Celui qui est vaincu a la tête coupée et fichée sur un des 
pieux de la palissade. Ce chevalier se nomme Mauger le 
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Gris, et il  est l’ami de la dame du lieu. Il  est ici  depuis 
cinq  ans,  mais  il  n’a  jamais  encore  obtenu  les  faveurs  
de la Pucelle aux Blanches Mains. Il doit l’épouser dans 
deux  ans,  s’il  peut  durer  jusque-là.  Ainsi  l’a  promis  la  
Pucelle. » 

Telle était en effet la coutume. Quand un de ses amis 
mourait au combat, la dame de l’Île d’Or était obligée 
de  prendre  à  sa  place  celui  qui  l’avait  tué,  et  il  devait  
défendre à son tour la chaussée dans l’espoir de deve-
nir, au bout de sept ans, le seigneur de l’Île d’Or. Mais, 
à vrai dire, la Pucelle aux Blanches Mains espérait bien 
être débarrassée avant deux ans de Mauger le Gris : 
elle le détestait, car il était méchant, félon et déloyal, et 
tous les habitants de la cité le haïssaient pareillement. 

Les deux hommes se préparèrent. « Seigneur, dit le 
Bel  Inconnu,  je  te  prie  de  nous  laisser  passer.  C’est  le  
roi Arthur qui m’envoie et nous n’avons pas le temps 
de nous attarder ! – Ce que tu me demandes là est folie 
pure,  répondit  Mauger,  car  on  ne  passe  pas  ici.  –  
Puisqu’il en est ainsi, dit le Bel Inconnu, je passerai de 
force et je me défendrai de tout mon pouvoir. » Le défi 
étant ainsi lancé, les deux hommes reculèrent pour 
mieux prendre leur élan. 

Pendant ce temps, les habitants de la cité s’étaient 
massés aux alentours, souhaitant ardemment que 
Mauger le Gris fût vaincu et déconfit. Quant à la dame 
de l’Île d’Or, elle ne le désirait pas moins, et elle s’était 
mise à la fenêtre, entourée de ses suivantes, pour re-
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garder la bataille. Elle ne dura guère, bien qu’elle fût 
âpre et violente. Mais le Bel Inconnu trancha les lacets 
du heaume de Mauger. Le heaume tomba à terre, dé-
couvrant  le  visage  du  chevalier.  Et,  d’un  seul  coup  
d’épée, le Bel Inconnu lui fendit la tête jusqu’aux dents. 
Les gens crièrent de joie tout autour. Un écuyer amena 
un cheval tout blanc au Bel Inconnu. Quand il y fut 
monté, on le conduisit jusqu’à la forteresse où il fut 
reçu en grand honneur par tous les barons de l’Île d’Or. 
Et il vit la Pucelle aux Blanches Mains. 

Lorsqu’elle entra dans la salle, elle était plus bril-
lante que la lune lorsqu’elle surgit des nuages. Le Bel 
Inconnu sentit ses genoux se dérober sous lui quand il 
se trouva face à face avec elle, tant elle était belle et 
désirable, avec des yeux gris très amoureux, une 
bouche riante et vermeille prometteuse de baisers, une 
gorge ronde et pleine, une chevelure dorée rejetée en 
arrière et couronnée de roses. Elle mit ses bras au cou 
du Bel Inconnu : « Tu m’as vaincue, mon ami, dit-elle, 
et je serai tienne sans plus attendre. L’usage est ici de 
garder la  chaussée de l’Île  d’Or,  mais  je  te  dispenserai  
de ce service. Je fais de toi mon seigneur et mari, je te 
donne ma terre et mon amour. » 

Et la Pucelle aux Blanches Mains fit clamer par tout 
le pays qu’elle épouserait une semaine plus tard le Bel 
Inconnu. La rumeur s’en répandit très vite dans la cité 
et aux alentours, et les habitants en eurent très grande 
joie. Mais la Pucelle était inquiète, car elle se deman-
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dait bien comment elle allait pouvoir retenir le Bel In-
connu auprès d’elle. Pourtant, elle n’en laissait rien 
paraître, se montrant affable et enjouée, mais n’en 
pensant  pas  moins  à  faire  usage  de  sa  magie.  Le  soir,  
elle fit servir un grand repas pour fêter l’événement. Le 
Bel  Inconnu avait  pris  place  sur  un  siège  de  prix,  à  la  
droite  de  la  dame,  tandis  qu’Hélie  se  trouvait  à  sa  
gauche. 

Quand  ils  eurent  mangé  à  loisir,  Hélie  se  leva  de  
table et prit le Bel Inconnu à part :  « Seigneur, lui dit-
elle, la Pucelle veut te prendre pour mari, et si tu n’es 
pas vigilant, elle te retiendra ici pour longtemps. Je 
voudrais que tu n’oublies pas ma dame pour autant. – 
Je n’oublie rien, belle amie, répondit le Bel Inconnu, 
mais je ne sais trop comment faire. As-tu une idée à ce 
sujet ? – Oui, dit Hélie. Cette nuit, je préparerai secrè-
tement notre départ, car je loge dans un hôtel qui est 
au milieu de la ville. Ton écuyer harnachera ton cheval 
et nous t’attendrons devant la porte de la chapelle. Tu 
diras au portier  que tu veux aller  prier  et  il  te  laissera 
passer sans défiance. » 

Ayant ainsi mis les choses au point, Hélie prit congé 
de  son  hôtesse  et  s’en  alla  en  son  hôtel  en  compagnie  
de l’écuyer qui emportait les armes de son maître. Les 
servantes de la Pucelle préparèrent le lit de l’hôte. Sur 
le  lit  qui  était  tout  doré  et  magnifique  et  valait  bien  
cent marcs d’argent, elles déposèrent des couettes 
douces  et  molles  et  un  beau  drap  de  soie.  Les  valets  
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allumèrent  un  grand  feu  dans  la  chambre,  afin  de  
l’éclairer, et ils se retirèrent. Alors la dame vint souhai-
ter le bonsoir au Bel Inconnu. Elle portait un manteau 
d’étoffe précieuse verte à franges d’or, et par-dessous 
une chemise blanche comme la neige sur les rameaux, 
mais qui paraissait brune à côté des jambes nues. Reje-
tant son manteau, elle découvrit son visage et son sein, 
et accola doucement le Bel Inconnu. Ses cheveux dé-
noués tombèrent en flots d’or et se répandirent sur le 
corps du Bel Inconnu. Il  voulut prendre un baiser à la 
Pucelle. « Non, dit-elle, ce serait paillardise : pas avant 
que nous soyons mariés. » Le Bel Inconnu n’insista 
pas, et pourtant, il  avait grand désir de prendre la Pu-
celle  dans  ses  bras  et  de  l’étendre  à  côté  de  lui.  
«  Écoute  encore,  dit  la  dame.  Apprends  quelle  est  ma  
fantaisie : si je t’appelle, au milieu de la nuit, ne viens 
pas.  Mais  si  je  te  dis  de ne pas venir,  alors  viens.  Fais  
toujours  le  contraire  de  ce  que  je  dirai  !  »  Là-dessus,  
elle  se  retira,  laissant  le  Bel  Inconnu  seul  dans  la  
chambre, en proie à bien des perplexités. 

Il  essaya  de  dormir,  mais  au  moment  où  il  
s’assoupissait, il entendit une voix : « Dors-tu, bel 
ami  ?  »  Il  tressaillit,  ouvrit  les  yeux  et  vit  le  feu  qui  
flambait.  La  voix  se  fit  entendre  de  nouveau  :  «  Entre  
donc, chevalier ! » Le Bel Inconnu avait oublié l’ordre 
de la Pucelle aux Blanches Mains. Il se leva, revêtit son 
manteau et se dirigea vers la chambre de la belle. Mais, 
alors, il s’aperçut qu’il marchait sur une planche et que, 
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par-dessous, roulaient des vagues grosses comme 
celles  d’une  mer  en  furie.  Il  s’arrêta,  ne  voulant  ni  
avancer  ni  reculer,  tant  il  lui  semblait  que  la  planche  
était étroite. Il voyait l’eau bouillonner et n’osait pas 
rester debout. Il se baissa, prit la planche à deux mains 
et  demeura  pendu  dans  le  vide.  Mais  ses  bras  se  fati-
guèrent vite et il eut grand-peur de tomber. « À l’aide ! 
cria-t-il, je vais me noyer ! » 

Les valets l’entendirent. Ils accoururent en portant 
des torches et des chandelles. Ils trouvèrent le Bel In-
connu pendu au perchoir d’un épervier. Quand il se vit 
en telle position, le Bel Inconnu en eut grande honte. 
Tout ébahi et confus, il rentra dans sa chambre, tandis 
que les valets retournaient se coucher. « Que s’est-il 
passé ? se demandait le Bel Inconnu. J’ai été victime 
d’un enchantement, c’est certain. C’est la Pucelle qui en 
est  la  cause,  c’est  elle  qui  m’a  fait  endurer  ce  mal.  
Pourquoi n’irais-je pas lui parler pour apaiser mon an-
goisse ? » 

Il regarda vers la chambre de la Pucelle. Quand il es-
tima que les valets s’étaient rendormis, il se leva de 
nouveau  et  marcha  vers  la  porte  de  la  Pucelle.  Mais,  
alors,  il  lui  sembla  qu’il  portait  sur  les  épaules  toutes  
les voûtes de la forteresse. Ce fardeau écrasant lui 
froissait les os et déjà il  se sentait défaillir.  « À l’aide ! 
cria-t-il, à l’aide ! Bonnes gens, où êtes-vous ? Ce palais 
vient  de  s’effondrer  sur  mon  dos  et  je  ne  peux  plus  
supporter ce fardeau ! » 
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Les valets accoururent de nouveau et virent le Bel 
Inconnu  qui  portait  son  oreiller  à  deux  mains  sur  sa  
nuque. Quand il s’en aperçut, il se retira à grande honte 
et confusion. Alors, il se rappela le conseil d’Hélie et les 
dispositions qu’elle avait prises pour leur départ.  Il  ne 
pensa plus qu’à fuir la magicienne qui l’ensorcelait ain-
si. Et dès que l’aube commença à poindre, il se vêtit en 
hâte et descendit. Le portier lui ouvrit sans défiance. Il 
retrouva,  devant  la  chapelle,  Hélie,  le  nain  et  son  
écuyer  qui  tenait  son  cheval  par  le  frein.  Sans  perdre  
un instant, ils se mirent en selle et sortirent de la ville. 
Le soleil reluisait sur les bois et sur les plaines. Ils che-
vauchaient à bonne allure et, sur son palefroi, la jeune 
Hélie chantait joyeusement. 

À la fin de la journée, ils s’arrêtèrent devant une for-
teresse aux tours antiques et aux fortes assises. La 
grosse tour était élevée, et les murailles très hautes. 
Autour de la forteresse était un gros bourg populeux 
qui semblait riche. La contrée était belle et verdoyante, 
pleine de cultures et de vignes. « C’est le Château Gali-
gan, dit Hélie. Mais je ne donnerai pas le conseil de 
loger en cette ville. J’en ai entendu parler comme d’un 
endroit où il est très mauvais d’aller, à cause d’une cou-
tume qui n’est guère plaisante. Le seigneur Lampart, 
qui habite là, n’accueille aucun chevalier qui ne daigne 
se mesurer d’abord avec lui. Si celui qui se présente 
renverse le seigneur, il est logé avec les plus grands 
égards, mais s’il est renversé par le maître des lieux, il 
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doit traverser la ville à pied et souffrir mille affronts de 
la part des bourgeois, lesquels lui jettent à la figure des 
torchons embourbés et des pots pleins de cendre et 
d’ordures. Il vaudrait mieux nous éloigner. – Je ne me 
laisserai pas ainsi intimider, répondit le Bel Inconnu. 
Je veux être logé dans cette ville, et je jouterai avec le 
seigneur du lieu.  Avec l’aide de Dieu,  je  saurai  bien le  
forcer  à  nous  faire  de  la  place.  »  Ils  se  remirent  en  
marche  et  franchirent  les  murailles  du  bourg,  puis  
s’engagèrent dans la grande rue. Les habitants les sui-
vaient en ricanant et se les montraient du doigt, car ils 
imaginaient par avance l’étranger déconfit par Lam-
part.  Et  ils  préparaient  les  torchons  pleins  de  boue  et  
les  pots  remplis  de  cendre  et  d’ordures.  Quant  au  sei-
gneur, il achevait une partie d’échecs avec un chevalier 
qu’il avait maté la veille. Il aperçut le Bel Inconnu et sa 
suite, et se leva pour les recevoir. 

« Seigneur étranger, dit-il, je t’hébergerai bien vo-
lontiers ici, mais selon l’usage que j’ai établi. Il con-
vient  que  tu  te  mesures  à  moi  auparavant  en  combat  
loyal.  Si  tu  peux  me  jeter  à  terre,  je  te  devrai  le  loge-
ment. Mais si je te fais tomber de ton cheval, tu devras 
t’en retourner sans rien attendre de moi, sous les mo-
queries de tous mes gens. – J’accepte ton défi ! » ré-
pondit le Bel Inconnu. Ils se préparèrent l’un et l’autre. 
Ils  brisèrent  quelques  lances  sans  aucun résultat.  À  la  
fin, le Bel Inconnu se rua sur son adversaire et lui don-
na  un  tel  coup  sur  le  bouclier  que  Lampart  vida  les  
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étriers  et  se  retrouva  bien  vite  à  terre.  Mais  comme il  
n’était  pas  blessé,  il  se  releva  et  dit  au  Bel  Inconnu  :  
« Ami, descends maintenant de ton cheval. Tu as droit 
au gîte,  car  tu l’as  conquis  noblement.  Et  puisqu’il  me 
semble que tu as beaucoup enduré et peiné, il est juste 
que tu puisses te reposer. Ma demeure t’est ouverte, 
ainsi qu’à tes compagnons ! » Et il embrassa le Bel In-
connu. 

Ils furent richement traités et logés pendant la nuit. 
Le lendemain, après avoir entendu la messe, ils dînè-
rent de chapons gras et d’oiseaux. Mais le Bel Inconnu 
ne voulut pas s’attarder à table et, à peine rassasié, il fit 
seller les chevaux. Lampart aurait bien voulu retenir le 
Bel  Inconnu,  car  il  s’était  pris  d’amitié  pour  lui.  Il  lui  
demanda cependant de lui permettre de l’accompagner 
pendant une partie du chemin. Le Bel Inconnu accepta 
volontiers sa prière, et ils partirent tous ensemble. 

Quand le jour commença à décliner, ils traversèrent 
une forêt et découvrirent la Gaste Cité. Elle s’élevait, 
avec ses tours, ses clochers, ses demeures resplendis-
santes,  entre  deux  rivières  aux  eaux  profondes  et  ra-
pides. Chacun descendit de selle. Lampart s’était mis à 
pleurer, et Hélie également. « Pourquoi pleurez-vous 
ainsi  ?  leur  demanda  le  Bel  Inconnu.  –  Hélas  !  lui  ré-
pondit Lampart, tu veux pénétrer dans la Gaste Cité, 
ami très cher ! Sache que bien des périls t’y attendent ! 
Il  faut  d’ailleurs  que  tu  y  ailles  tout  seul,  car  ceux  qui  
viendraient avec toi seraient immanquablement tués. 
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Tu  y  verras  les  murs  vieux  et  bigarrés,  les  portes,  les  
clochers, les maisons, les créneaux, les arches, les tou-
relles, tout cela détruit et effondré. Tu n’y verras ni 
hommes ni femmes, mais seulement des animaux 
parmi les plus affreux, des serpents, des lézards, des 
crapauds et des rats. Garde-toi bien de retourner sur 
tes pas. Contente-toi de suivre la grande rue. Au milieu 
de  la  cité,  tu  trouveras  un  antique  et  vaste  palais  de  
marbre. Tu entreras par un portail magnifique et tu 
iras jusqu’à une salle immense. À chacune des fenêtres 
de cette salle, tu remarqueras un jongleur vêtu de 
riches atours, ayant devant lui un cierge ardent. Ils 
jouent sur divers instruments des mélodies très douces 
et très belles, et quand ils te verront approcher, ils te 
feront  de  grands  saluts.  Tu  répondras  alors  :  «  Que  
Dieu vous maudisse ! » N’oublie pas cela. Et si tu tiens 
à la vie, n’entre pas dans la chambre du fond. Je t’en ai 
assez  dit.  Monte  sur  ton  cheval  et  que  Notre  Seigneur  
te protège ! » Ainsi parla Lampart, et il pleurait tou-
jours tandis qu’Hélie se pâmait, que le nain se lamen-
tait  et  que  l’écuyer  menait  grand  deuil.  «  Dieu  vous  
garde, vous aussi ! » dit le Bel Inconnu. Il sauta sur son 
cheval et partit vers la Gaste Cité. 

Il passa le torrent sur le pont qui était abaissé. Une 
porte était percée dans la muraille qui fermait la cité 
sur une longueur de cinq lieues. Les fossés étaient pro-
fonds, les murs bons et beaux, faits de pierres carrées, 
peintes de toutes couleurs, vertes, jaunes, grises, et fort 
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bien taillées. Plus loin, il y avait une tour très haute. Le 
Bel Inconnu se signa, franchit la porte et entra dans la 
ville  déserte.  Il  alla  par  la  grande  rue,  comme  le  lui  
avait recommandé Lampart, regardant les pans de 
murs écroulés, les piliers et les fenêtres de marbre 
tombés à terre. Il arriva bientôt dans le palais et vit les 
jongleurs aux fenêtres de la grande salle. Chacun avait 
près de lui  un cierge allumé,  et  chacun un instrument 
de musique différent. On entendait de douces mu-
siques, et le Bel Inconnu fut bien près de succomber au 
charme langoureux de ces mélodies. Mais, quand ils le 
virent avancer dans la salle, les musiciens s’arrêtèrent 
de jouer et dirent tous ensemble : « Dieu sauve le che-
valier qui vient, de la part du roi Arthur, pour sauver la 
dame  !  »  Le  Bel  Inconnu  fut  fort  étonné  de  ce  salut.  
Mais, se souvenant des recommandations de Lampart, 
il  cria  de  toutes  ses  forces  :  «  Que  Dieu  vous  mau-
disse ! » Et il passa outre. Derrière lui, un jongleur qui 
tenait un tambour ferma la porte. La salle était bril-
lamment éclairée par tous les cierges. Au milieu se 
trouvait  une  table  assise  sur  sept  pieds  scellés.  Le  Bel  
Inconnu s’arrêta là, et, s’appuyant sur sa lance, il at-
tendit que se produisît quelque chose. 

Alors, du fond de la salle, apparut un chevalier mon-
té  sur  un  destrier  gris,  armé  d’un  bouclier  gris  et  qui  
tenait à la main une énorme lance. Il se précipita sur le 
Bel Inconnu. Le choc fut tel que les deux hommes vidè-
rent les arçons. Ils continuèrent à combattre de leurs 
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épées, mais bientôt le chevalier, voyant qu’il avait le 
dessous, s’enfuit en direction de la chambre du fond. 
Le Bel Inconnu le poursuivit. Il allait franchir la porte 
quand il vit au-dessus de lui de grandes haches se 
mouvoir pour le frapper. Il se tira vivement en arrière. 

La salle était maintenant plongée dans une totale 
obscurité. Il ne parvenait pas à retrouver son cheval. 
Soudain, l’un des jongleurs réapparut, les cierges se 
rallumèrent un à un, la clarté fut de nouveau éblouis-
sante et les jongleurs reprirent leur concert. Le Bel In-
connu alla droit à son cheval et ramassa sa lance. Mais 
il  s’était  à  peine  remis  en  selle  que,  de  la  chambre  du  
fond,  surgit  un  chevalier  de  grande  taille,  dont  les  
armes étaient noires et qui était monté sur un destrier 
fringant, à l’œil clair comme du cristal et qui avait une 
corne  au  milieu  du  front.  Par  la  gueule,  il  soufflait  du  
feu et  des flammes et  son haleine puante était  embra-
sée. Le chevalier aux armes noires se rua sur le Bel In-
connu comme le tonnerre. Le pavé de la salle jeta des 
étincelles sous les quatre fers du destrier. Le Bel In-
connu se signa et baissa sa lance. La bataille fut longue 
et acharnée. Pourtant, le Bel Inconnu parvint à faire 
voler le heaume de son adversaire. Celui-ci, se voyant 
désarmé, voulut s’enfuir, mais le Bel Inconnu lui asse-
na  un  tel  coup  qu’il  lui  fendit  la  coiffe  et  la  tête,  
l’abattant sur le sol. De la bouche et du corps s’exhalait 
une fumée noire et infecte. Le Bel Inconnu lui toucha la 
poitrine pour savoir s’il était encore en vie, mais 
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l’étrange chevalier avait déjà changé d’aspect et sa fi-
gure était épouvantable à voir. 

Alors les jongleurs disparurent, chacun emportant 
sa lumière. Ils tirèrent la porte derrière eux si violem-
ment qu’un grand bruit fit trembler la salle, à tel point 
que le Bel Inconnu eut grand-peur qu’elle ne s’écroulât. 
L’obscurité redevint totale. Le Bel Inconnu chancela, 
rompu par le  combat qu’il  venait  de mener,  abasourdi  
par ce bruit d’enfer, se signant plus de dix fois pour se 
garder  de  la  malignité  des  diables.  Puis  il  chercha  la  
table à tâtons. « Seigneur, miséricorde ! murmura-t-il. 
Je  ne  sais  ce  que  je  vais  devenir.  Quand  donc  finira  
cette  diablerie  ?  Je  ne  sais  plus  où  est  mon  cheval.  
Pourquoi  tout  cela  ?  Me  suis-je  mal  conduit  envers  la  
Pucelle aux Blanches Mains que j’ai quittée si peu cour-
toisement en m’enfuyant avant qu’elle ne fût levée ? 
Par Dieu tout-puissant, si je puis m’échapper d’ici, j’irai 
implorer son pardon. » 

C’est alors qu’une grande armoire s’ouvrit. Il en sor-
tit une guivre125 qui jetait une telle lumière que tout le 
palais en fut illuminé. Elle était effroyable à voir, large 

                                       
125 La guivre ou vouivre, dont le nom provient du latin vipera, est un animal 

bien connu non seulement des bestiaires fantastiques du Moyen Âge, mais éga-
lement de la tradition populaire orale de l’Europe occidentale. Dans certaines 
légendes, ces vouivres sont considérées comme des femmes-serpents qui portent 
une pierre précieuse talismanique dans la tête. Ceux qui réussiraient à s’emparer 
de cette pierre, généralement une escarboucle, seraient en possession de nom-
breux pouvoirs magiques. Le thème de la guivre est indiscutablement le même 
que celui de Mélusine. Voir J. Markale, Mélusine, pp. 126-128 de l’édition 1993. 
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comme un tonneau, longue de quatre toises, le dos bi-
garré, le dessous doré, la queue trois fois nouée, les 
yeux gros et luisants comme des escarboucles. Elle se 
dirigea vers le Bel Inconnu. Celui-ci se signa et saisit 
son épée. Mais la guivre s’inclina devant lui en signe 
d’humilité.  Il  remit  son  épée  au  fourreau.  Alors  la  
guivre se remit à ramper vers lui. Le Bel Inconnu reprit 
son épée et allait la frapper, quand la serpente s’inclina 
encore, comme si elle voulait lui manifester son amitié. 
Puis elle avança encore. 

Le  Bel  Inconnu fit  un  pas  en  arrière,  terrifié  par  la  
laideur  du  monstre.  Mais  la  guivre  le  regardait  inten-
sément, avec des yeux qui brillaient étrangement. Fas-
ciné, il demeura immobile, regardant la bouche ver-
meille de la serpente. La guivre le frôla, le toucha et il  
sentit le froid baiser sur ses lèvres. Il  poussa un grand 
cri.  Mais  la  bête  monstrueuse  avait  disparu.  Il  faisait  
grand  jour  dans  la  salle.  Appuyée  à  la  table  se  tenait  
une femme d’une rare beauté, portant robe de pourpre 
fourrée d’hermine, chemise brodée et ceinture garnie 
d’or et de pierres précieuses. Le Bel Inconnu ne pouvait 
en croire ses yeux. En tremblant, il salua la femme. 

«  Sois  remercié  de  ton  action,  lui  dit-elle.  Tu  viens  
de me sauver de la plus terrible situation qu’on puisse 
imaginer. Je suis Gwenn, fille du roi de Galles, pour qui 
ma suivante Hélie s’en est allée quérir secours auprès 
du  roi  Arthur.  Je  vais  te  dire  comment  j’ai  enduré  de  
terribles tourments. À peine fut trépassé le roi mon 
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père qu’un enchanteur vint ici, en compagnie de son 
frère, et toute une troupe de jongleurs d’enfer. Ils jetè-
rent un sortilège sur la cité, transformant les habitants 
en animaux tous plus hideux les uns que les autres, et 
qui s’enfuirent par la plaine. Mais ce n’est pas tout : ils 
firent en sorte que les tours, les maisons et les clochers 
s’écroulent.  Tu  aurais  vu  tomber  les  murs  et  voler  les  
pierres  que  tu  aurais  cru  que  le  ciel  et  la  terre  
s’effondraient. Et l’enchanteur maudit me réduisit à 
l’état de guivre. Il venait souvent me demander de le 
prendre  pour  mari,  disant  que,  si  je  voulais  l’aimer,  il  
mettrait fin à mon épreuve. Sinon, je devais demeurer 
guivre toute ma vie, à moins que le plus courageux des 
compagnons du roi Arthur ne vînt me délivrer et lever 
les  enchantements  qui  pesaient  sur  la  cité.  C’est  à  toi  
qu’a été réservé de courir les aventures les plus péril-
leuses et d’accomplir le fier baiser. Car il fallait, pour 
que je reprisse mon aspect de femme, qu’un homme 
posât  ses  lèvres  sur  les  miennes.  Tu  as  de  qui  tenir.  
Sais-tu bien qui est ton père ? 

— Sur mon honneur, répondit le Bel Inconnu, je n’ai 
jamais connu mon père. Et c’est pour cela qu’à la cour 
du roi Arthur on ne me connaît que sous le nom du Bel 
Inconnu. – Je vais te dire ton nom, reprit Gwenn. Tu es 
Guiglain, fils de la fée Blancheval et du roi Gwyddno 
Garanhir,  l’un  des  plus  grands  seigneurs  de  ce  pays.  
Les jongleurs que tu as vus aux fenêtres de cette salle 
sont  des  habitants  de  la  cité  qui  ont  subi  
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l’enchantement. Le chevalier que tu as vaincu en pre-
mier est Évrain, le frère de l’Enchanteur Noir, celui que 
tu as fini par abattre par ton courage et ta ténacité. 
Quand tu l’as tué, le sortilège a été immédiatement dis-
sipé, l’œuvre mauvaise a été détruite et je pus sortir de 
l’armoire où j’étais enfermée. Mais il fallait encore que 
je m’offrisse à ton baiser pour reprendre ma forme 
première. Je te dirai encore que cette contrée est le 
Pays de Galles dont je suis la reine, que cette ville est 
Senaudon126,  ma  capitale,  qui  fut  nommée,  depuis  la  
venue de l’Enchanteur, la Gaste Cité. Cette contrée est 
très riche et très puissante et trois rois tiennent de moi 
leurs fiefs. Mais c’est à toi désormais qu’ils engageront 
leur  foi.  Ce  royaume  est  à  toi  :  je  te  l’offre  avec  moi,  
tout entière, sans aucune tromperie, et parce que tu es 
l’homme le plus courageux du monde. » 

Ainsi parla la reine Gwenn au Bel Inconnu. Dehors, 
on entendait les cris de joie des habitants de la cité qui 
avaient retrouvé leur aspect normal et qui chantaient 
les  louanges  du  courageux  chevalier  qui  les  avait  déli-
vrés des maléfices du redoutable enchanteur. Hélie, 
Lampart, l’écuyer et le nain ne mirent pas longtemps à 
venir retrouver le Bel Inconnu, et ils se jetèrent tous 
dans  les  bras  les  uns  des  autres  pour  manifester  le  
bonheur intense qu’ils éprouvaient. La jeune Hélie se 
blottit en pleurant sur la poitrine de la reine Gwenn, et 

                                       
126 C’est le nom du Snowdon, la grande montagne du Pays de Galles, en gal-

lois Eyri. 
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celle-ci annonça qu’avant son mariage avec le preux 
Guiglain elle irait à la cour du roi Arthur porter témoi-
gnage  de  la  valeur  et  des  prouesses  de  celui  qui  avait  
été le Bel Inconnu. 

Elle partit quelques jours plus tard, emmenant avec 
elle sa jeune suivante, la belle Hélie, et le nain qui avait 
si vaillamment conduit le palefroi de celle-ci. Elle che-
vauchait depuis quatre journées, quand, au sortir d’une 
forêt, elle rencontra quatre chevaliers montés sur des 
palefrois, sans heaumes et sans boucliers. Elle les salua 
et  ils  lui  rendirent  son salut.  «  Seigneurs,  leur deman-
da-t-elle, d’où venez-vous et où allez-vous ? 

— Dame, répondirent-ils, nous allons de ce pas à la 
cour  du  roi  Arthur,  ainsi  que  nous  l’avons  promis.  
Nous sommes prisonniers sur parole d’un vaillant che-
valier que nous avons rencontré et qui allait, paraît-il, 
délivrer une jeune fille d’un grand embarras. Il se 
nomme le Bel Inconnu. Nous n’en savons pas plus sur 
lui, mais il nous a vaincus en bataille. Nous ne sommes 
pas de ce pays. Nous nous sommes rencontrés hier en 
chemin tous les quatre. Mais toi, qui suis la même 
route que nous, qui es-tu donc, belle jeune fille ? 

— Apprenez, seigneurs, répondit la reine Gwenn, 
que je suis celle qu’allait délivrer le Bel Inconnu. Par sa 
grande prouesse, et après bien des aventures péril-
leuses, il m’a arrachée aux mains de l’enchanteur mau-
dit qui me retenait sous la forme d’une hideuse guivre. 
Mais, puisque vous ignorez son nom, sachez qu’il est 
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Guiglain, fils du roi Gwyddno Garanhir, qu’il sera bien-
tôt mon époux et régnera sur le Pays de Galles. Quant à 
moi,  je  me  rends  à  la  cour  du  roi  Arthur  pour  lui  té-
moigner ma grande reconnaissance de m’avoir envoyé 
un tel chevalier pour me tirer d’affaire. Et puisque vous 
me paraissez de preux chevaliers, nous voyagerons en-
semble. » 

Ainsi firent-ils. Mais, peu avant de parvenir en la ci-
té de Kaerlion sur Wysg, où se trouvait le roi Arthur, ils 
rencontrèrent une jeune fille, somptueusement habil-
lée, et qui était recouverte d’un grand manteau noir. Et 
comme la reine Gwenn lui demandait qui elle était, elle 
répondit qu’elle n’avait aucune raison de dire son nom 
et  qu’elle  allait  à  la  cour du roi  Arthur obtenir  un don 
qu’elle espérait de toute son âme. La reine n’insista 
pas, et la jeune fille au manteau noir les accompagna 
dans la dernière partie de leur voyage127. 

                                       
127 D’après le récit le Beau Déconnu, texte français du milieu du XIIIe siècle, 

reprenant des thèmes qui semblent remonter très loin dans le temps, et qu’on 
peut considérer comme un des plus anciens de ce qu’on appelle les « contes de 
fées ». 
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11 

 

La Lance et le Coup douloureux 

Le roi Arthur reçut la reine Gwenn avec tous les 
égards qui lui étaient dus. Il écouta attentivement le 
récit  qu’elle  lui  fit  des exploits  de celui  qu’on connais-
sait seulement comme étant le Bel Inconnu, et qui était 
en fait le fils d’un de ses plus nobles barons. Et quand 
la dame eut pris congé du roi, la jeune fille au manteau 
noir  prit  la  parole.  Il  y  avait,  autour d’Arthur,  la  reine 
Guenièvre, Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie, Yder, 
fils du roi Nudd, Kaï et Bedwyr, qui ne quittaient ja-
mais le roi, Yvain, fils du roi Uryen. Merlin était égale-
ment  là,  mais  il  se  tenait  à  l’écart,  dans  un  coin  de  la  
salle, pour mieux observer ce qui se passait. 
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La  jeune  fille  s’avança  vers  Arthur  et  enleva  son  
manteau noir. « Roi, dit-elle, regarde cette épée nouée 
à ma taille.  Apprends que je ne peux ni la tirer de son 
fourreau ni la détacher de moi. C’est à cause d’un sorti-
lège  qui  pèse  sur  moi  et  qui  me  fait  endurer  bien  des  
peines. Et je sais que seul celui qui est le meilleur che-
valier  du  royaume,  le  plus  loyal,  le  plus  pur  de  toute  
perfidie, de tout esprit de fausseté et de traîtrise, pour-
ra dénouer les attaches de cette épée et l’emporter, me 
délivrant ainsi d’un fardeau si lourd à porter qu’il 
m’interdit toute joie et tout repos. 

— Jeune fille, répondit le roi, tu me surprends beau-
coup ! Il semble bien que cette épée soit facile à déta-
cher.  –  Seigneur,  il  n’en  va  pas  comme  tu  le  penses.  
Seul un chevalier comme j’ai dit peut venir à bout de ce 
sortilège ! 

— Alors, dit Arthur, en tant que roi, il m’appartient 
de tenter le premier cette épreuve ! » Il se leva, 
s’approcha  de  la  jeune  fille  et  voulut  dénouer  les  at-
taches de l’épée, persuadé qu’il s’agissait d’attaches 
ordinaires, mais il n’y parvint pas. « Ha ! roi, dit la 
jeune fille, il est inutile de déployer tant de force ! Celui 
qui achèvera l’aventure n’aura pas besoin de s’obstiner 
ainsi  !  »  Le  roi  alla  se  rasseoir  en  disant  à  ses  compa-
gnons : « Cette aventure ne m’est pas destinée. Tentez-
la donc à tour de rôle, et que le meilleur en acquière la 
gloire que Dieu lui réserve ! » Ils s’y essayèrent tous, 
mais sans résultat. On fit venir tous les chevaliers pré-
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sents à Kaerlion sur Wysg. Ils tentèrent tous de dé-
nouer les attaches de l’épée, mais aucun ne put parve-
nir à ses fins. Un grand désespoir se lisait sur leurs vi-
sages. Un seul ne tenta pas l’épreuve : c’était un obscur 
chevalier qui venait du Nord. Il  avait été déshérité par 
le  roi  de  son  pays  parce  qu’il  avait  tué  un  des  parents  
du roi. Il était resté plus de six mois en prison, et il ve-
nait à peine d’en sortir. Il ne possédait presque rien, 
mais malgré son dénuement, son cœur était riche 
d’audace  et  de  bravoure.  Son  seul  défaut  était  sa  pau-
vreté, et certains le lui faisaient bien sentir, car les 
puissants,  on le  sait  bien,  font  peu de cas des pauvres 
gens. 

Quand  tous  les  chevaliers  présents,  pauvres  ou  
riches, eurent tenté l’épreuve, sauf lui, le roi, persuadé 
qu’il ne restait plus personne, dit tristement à la jeune 
fille  :  «  Je  suis  désolé,  mais  il  te  faudra  chercher  ail-
leurs ta délivrance, car ici,  me semble-t-il,  tu ne pour-
ras trouver l’homme qu’il te faut. J’en suis très affligé, 
car  je  pensais  que  mes  compagnons  et  tous  ceux  qui  
viennent à ma cour avaient tous le cœur pur, exempt de 
haine et de fausseté. Il faut croire que tous ont quelque 
chose à se reprocher ! 

—  Dieu  m’est  témoin,  répondit  la  jeune  fille,  que  
j’aurai fait tout ce qu’il fallait. Maintenant, je quitterai 
cette cour que fréquentent tant d’hommes de mérite, 
tant de vaillants chevaliers, sans avoir trouvé d’aide ! 
Je ne sais où aller désormais puisque je n’ai rien obte-



– 376 – 

nu ici, et il me faudra endurer mon supplice aussi long-
temps que Dieu le permettra ! » 

Le roi Arthur était fort ennuyé. Il aurait tant voulu 
rendre service à  la  jeune fille.  Et,  de plus,  il  était  bien 
fâché qu’aucun des hommes qui l’entouraient n’eût été 
capable d’accomplir un geste aussi simple que de dé-
nouer les attaches d’une épée. Il se retourna vers Mer-
lin et lui dit : « Viens à notre secours, puisque, toi, tu 
connais ce que nous ne connaissons pas. » Merlin se 
mit  à  rire  et  dit  :  «  Roi,  tu  te  désespères  pour  peu  de  
chose, et toi, jeune fille, tu te décourages bien facile-
ment. Savez-vous qu’il y a ici un chevalier qui n’a pas 
voulu tenter l’épreuve ? – Qui est-ce donc ? » demanda 
le  roi.  Merlin  lui  désigna  le  pauvre  chevalier  qui  de-
meurait  dans  un  coin  de  la  salle.  «  Le  voici,  dit-il,  tu  
n’as qu’à lui demander ! – Mais qui est-il ? reprit le roi. 
–  Je  ne  devrais  pas  te  le  dire,  répondit  Merlin,  mais  
sache qu’il se nomme Balin. » Arthur alla vers le cheva-
lier pauvre et lui dit : « Pourquoi n’as-tu pas voulu dé-
nouer les attaches de cette épée ? – Roi, répondit le 
chevalier,  je  ne  vois  pas  ce  que  je  pourrais  faire  de  
mieux que tous tes compagnons. – Je t’ordonne, reprit 
Arthur, de tenter cette épreuve. » 

Balin  se  dirigea  vers  la  jeune  fille.  «  Laisse-moi  es-
sayer », lui demanda-t-il. La jeune fille, en le voyant si 
misérable et si mal habillé, lui répliqua : « Je pense que 
cela sera inutile. Je ne pourrai jamais croire que tu es le 
meilleur chevalier de cette cour qui en compte tant de 
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bons, et qui, pourtant, n’ont pas réussi à dénouer ces 
attaches ! » Le chevalier Balin se mit en colère : 
« Jeune fille ! s’écria-t-il, ce n’est pas l’apparence qui 
fait  la  personne  !  Tu  me  méprises  parce  que  tu  crois  
que je suis pauvre ! Mais j’ai été riche autrefois et il n’y 
a  personne  à  qui  j’aie  jamais  refusé  ma  protection  !  »  
Et,  sans  attendre  de  réponse,  il  se  pencha,  prit  les  at-
taches de l’épée, en dénoua immédiatement les nœuds 
et tira l’arme à lui. « Voilà qui est fait, dit-il, et mainte-
nant tu peux repartir quand il  te plaira. Tu es délivrée 
de ton fardeau. Mais moi, je garderai l’épée en souvenir 
de toi. Je l’ai bien méritée, me semble-t-il ! » Il la déga-
gea alors du fourreau pour l’examiner. Elle lui parut si 
belle  et  si  solide  qu’il  lui  sembla  n’en  avoir  jamais  vu  
d’aussi précieuse. 

« Chevalier, dit la jeune fille, tu m’as délivrée de 
mon tourment et tu t’es couvert de gloire, car tu as 
prouvé que tu étais pur de toute fausseté et de toute 
haine.  Mais  il  n’était  pas  prévu  dans  les  termes  de  
l’épreuve que l’épée te resterait. Je te demande donc de 
me  la  rendre,  si  du  moins  tu  es  aussi  courtois  que  ta  
prouesse le laisse supposer ! » Mais le chevalier remit 
l’épée dans le fourreau et s’écria qu’il ne la rendrait 
jamais  quel  que  fût  le  jugement  que  l’on  porterait  sur  
sa  conduite.  «  Alors,  je  te  préviens,  dit  la  jeune  fille,  
que tu l’emporteras à tes risques et périls ! Je sais que, 
du  premier  coup  que  tu  frapperas  avec  elle,  tu  tueras  
l’homme que tu aimes le plus au monde ! » 
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Balin lui répondit que sa décision était prise d’une 
façon irrévocable, dût-il en périr lui-même. « Qu’il en 
soit donc ainsi ! reprit la jeune fille, puisque tu le veux 
de ta propre volonté ! Mais je sais que tu ne la porteras 
pas  plus  de  deux  mois  sans  t’en  repentir.  Et  je  vais  te  
dire quelque chose d’encore plus extraordinaire, et tout 
aussi  véridique :  avant  la  fin de cette  année,  tu te  bat-
tras contre un chevalier qui te tuera et que tu tueras au 
cours du même combat. C’est parce que je voulais évi-
ter pareille infortune au bon chevalier que tu es que je 
voulais reprendre cette épée, car, Dieu m’en est té-
moin, je l’aurais mise en sûreté et aucun homme 
n’aurait  pu  s’en  servir  !  Maintenant,  si  tu  la  veux,  
prends-la,  mais  sache  bien  que  c’est  ta  mort  que  tu  
emportes avec toi ! » 

Merlin s’approcha et dit : « Si tu m’en croyais, tu re-
donnerais cette épée à la jeune fille, et tu t’en irais 
bienheureux de ton exploit ! – Non ! s’écria Balin avec 
force. Ce que j’ai dit est dit, je prends l’épée, dût-il m’en 
coûter la vie ! » Et, s’adressant à son écuyer, il ajouta : 
«  Apporte-moi  mes  armes  et  prépare  mon  cheval  !  Je  
ne  veux  pas  rester  plus  longtemps  dans  cette  cour  où  
j’ai  bien  vu  dans  quel  mépris  on  tient  les  hommes  de  
mérite  s’ils  ont  le  malheur  d’être  pauvres  et  sans  re-
nom ! » L’écuyer partit aussitôt exécuter ses ordres. Le 
roi Arthur était tout confus de ce qui venait de se pas-
ser.  Il  alla  vers  Balin  et  lui  dit  :  «  Seigneur  chevalier,  
pardonne-nous notre manque de courtoisie. Je suis 
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tout prêt à t’en faire réparation de la façon que tu juge-
ras bonne. Tout ce que tu me demanderas, je te le don-
nerai  si  je  le  peux  et  si  cela  n’est  pas  contraire  à  mon 
honneur  ni  à  celui  de  mes  compagnons.  Ne  sois  pas  
aigri par des paroles blessantes qui ont pu t’être adres-
sées sans méchanceté véritable, et viens prendre ta 
place à la Table Ronde. 

— Jamais je ne reviendrai sur ce que j’ai dit, répon-
dit simplement Balin, et aucun présent, aucun honneur 
ne pourra me faire changer d’avis. » Merlin s’approcha 
et lui dit : « Tu as grand tort, car cette aventure tourne-
ra mal non seulement pour toi, mais pour tous ceux du 
royaume ! – Je n’ai pas besoin de tes conseils », répli-
qua Balin. Et, sans plus attendre, il partit sans prendre 
congé,  ni  du  roi  ni  de  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là.  
Mais  il  n’était  pas  plus  tôt  sorti  qu’une  femme  fit  son  
apparition dans la salle, montée sur un cheval pie. Sans 
descendre de sa monture, elle s’écria à l’adresse du roi : 
«  Arthur,  tu me dois  une récompense,  car  je  suis  celle  
qui te donna de l’eau dans la grande lande, alors que tu 
étais assoiffé, en compagnie de Kaï et de Bedwyr. T’en 
souvient-il ? Cette récompense que tu me dois, je te la 
réclame devant tous les chevaliers ici présents ! » Ar-
thur regarda attentivement la femme et la reconnut. 
« C’est juste, dit-il, que demandes-tu ? Si je le peux, tu 
obtiendras satisfaction. – Je veux, dit la femme, la tête 
de la jeune fille qui vient d’apporter l’épée, ou bien 
celle  du chevalier  qui  a  réussi  à  la  détacher.  Et  sais-tu 
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pourquoi je te fais une telle demande ? Parce que ce 
chevalier a tué un de mes frères, homme de grand mé-
rite et bon chevalier, et parce que cette jeune fille a fait 
tuer mon père autrefois. Je veux être vengée de l’un ou 
de l’autre, et c’est à toi de choisir. » 

L’assistance fut effrayée du ton véhément qu’avait 
pris la femme en présentant cette demande pour le 
moins surprenante. « Dame, dit Arthur, je t’en supplie, 
au nom de Dieu, demande-moi autre chose ! Je me 
conduirais de façon détestable en te donnant satisfac-
tion, car ni moi ni ceux qui sont ici n’avons quelque 
raison  de  nous  plaindre  de  ce  chevalier  ou  de  cette  
jeune  fille  !  –  Il  en  sera  pourtant  ainsi  »,  s’obstina  la  
femme. 

Cependant, Balin avait entendu ce que disait la 
femme.  Il  rentra  dans  la  salle  et  alla  directement  la  
trouver : « Femme ! s’écria-t-il, voici plus de trois ans 
que je te cherche en vain ! C’est toi qui as empoisonné 
mon frère et, comme je n’ai pas pu te trouver pour sa-
tisfaire ma haine, j’ai tué ton propre frère. Ainsi justice 
a été faite. Mais cette justice n’est pas complète, et 
puisque tu es là, je vais pouvoir la parfaire aux yeux de 
tous. » Il saisit alors son épée, bondit sur la jeune 
femme et la frappa avec une telle violence qu’il la déca-
pita. Il remit son épée dans le fourreau, ramassa la tête 
et se dirigea vers le roi. « Seigneur, dit-il, voici la tête 
de la plus perfide des femmes jamais venues à ta cour. 
Si elle était restée plus longtemps ici, elle t’aurait causé, 
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sache-le,  bien  d’autres  tourments.  Et  j’en  connais  
beaucoup qui se réjouiront d’apprendre qu’elle est en-
fin morte et qu’elle ne nuira plus jamais à personne ! 

—  Balin  !  s’écria  Arthur,  tu  viens  de  commettre  le  
crime le plus grave dont un homme tel que toi puisse se 
rendre coupable ! Je ne pensais pas qu’un hôte de cette 
cour  eût  assez  d’audace  pour  me  causer  pareille  of-
fense. Personne ne peut en effet me faire la plus grande 
honte que de tuer devant moi une femme que j’avais 
prise sous ma protection. Puisqu’elle se trouvait dans 
ma forteresse, elle ne devait rien redouter de personne, 
quelle que soit la gravité de ce qu’elle a pu commettre. 
Tant qu’elle était dans cette cour, elle devait se sentir 
protégée de tous dangers. Telle est en effet la coutume 
qui règne ici, et que tu as été le premier à violer par 
orgueil et vilenie ! Puisqu’il en est ainsi, je t’ordonne de 
quitter cette cour immédiatement, sans espoir d’y re-
venir  jamais,  et  sache  bien  que  je  n’aurai  de  cesse  de  
punir l’offense que tu m’as faite ! » 

Balin comprit alors quelle faute il avait commise en 
tuant la femme en présence du roi dans la forteresse de 
Kaerlion. « Ah ! seigneur ! cria-t-il en tombant aux ge-
noux d’Arthur, je demande ton pardon, au nom de 
Dieu  !  Je  reconnais  mon crime,  mais  je  promets  de  le  
racheter par des actions honnêtes ! – Non », répondit 
le  roi.  Alors  Balin  se  releva  et  dit  :  «  Roi  Arthur  !  Je  
m’engage à te donner la preuve de ma bonne foi ! Je 
m’engage à te montrer dans les plus brefs délais que je 
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n’ai jamais voulu attenter à ton honneur ni à l’honneur 
de tous les compagnons de la Table Ronde ! » Et, sans 
ajouter un mot, il sortit de la salle. 

Le roi  Arthur était  alors  en guerre avec le  roi  Esco-
lan, qui prétendait tenir ses terres de lui seul et qui en-
voyait  chaque  jour  des  troupes  ravager  les  terres  de  
Bretagne. Le lendemain du jour où Balin était parti de 
Kaerlion, le roi Escolan arriva et se présenta devant le 
roi Arthur. « Roi, dit-il, je viens me remettre entre tes 
mains. Je suis contraint de le faire par la vertu d’un de 
tes  chevaliers  qui  a  nom  Balin  et  qui  m’a  vaincu  en  
combat loyal. » Arthur fit ainsi la paix avec le roi Esco-
lan  et  se  dit  que  Balin  avait  bien  œuvré  pour  le  
royaume. 

Le surlendemain arriva un homme gigantesque qui 
se  présenta  à  Arthur  comme  le  frère  du  roi  Rion  des  
Îles.  Il  se  prosterna  devant  Arthur  et  lui  dit  :  «  Roi,  je  
viens me remettre entre tes mains. J’avais promis de 
venger mon frère, le roi Rion, que tu as défiguré de ta 
propre main. Mais j’ai  été vaincu par un de tes cheva-
liers qu’on nomme Balin. Au terme d’un loyal combat, 
il m’a renversé et, pour avoir la vie sauve, je lui ai juré 
ma  foi  que  je  viendrais  te  trouver  pour  te  reconnaître  
comme mon seigneur. » Arthur fit donc la paix avec le 
frère  du  roi  Rion  des  Îles.  Et  il  demanda  à  Merlin  de  
venir le rejoindre. « Merlin, lui dit-il, que penses-tu de 
Balin, ce chevalier pauvre, mais présomptueux, qui a 
commis le crime que tu sais en ma présence, sur la per-
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sonne de cette femme qui avait demandé sa tête ? – 
Tout cela n’apportera rien de bon au royaume de Bre-
tagne, répondit Merlin. – Mais, reprit le roi, Balin a 
donné les preuves de sa loyauté et de son repentir. Ne 
crois-tu pas qu’il serait bon de lui accorder mon pardon 
et de l’admettre parmi mes compagnons ? – Ce n’est 
pas à moi de prendre cette décision, répondit Merlin. 
Avant de le faire, je te conseillerais plutôt d’observer le 
comportement de Balin. Ne sais-tu pas que, dans son 
pays, on le nomme Balin le Sauvage ? Et tout le monde 
sait qu’il est cruel et impitoyable, bien qu’il soit bon 
chevalier et capable de grandes prouesses. Mais si tu 
m’en croyais, tu le laisserais aller sa vie. Il ne peut rien 
t’apporter qui ne te soit préjudiciable. – Pourtant, re-
prit Arthur, j’ai besoin d’hommes comme lui, et je se-
rais bien heureux s’il  acceptait de se joindre à nous. – 
Fais ce que tu veux, répondit Merlin, je ne peux rien te 
dire de plus. » 

Arthur commanda qu’on préparât ses armes. Il vou-
lait  aller  rejoindre  Balin  le  Sauvage  et  voir  comment  
celui-ci se comportait. Il partit de Kaerlion, avec 
quelques compagnons et des serviteurs, et Merlin fit la 
route avec lui. Ils traversèrent les forêts et les vallées 
sans rencontrer âme qui vive. Et, un jour, vers midi, 
alors que la chaleur était forte, le roi fit dresser sa tente 
dans une clairière près du chemin et abritée par un 
bosquet d’aulnes. Comme il se sentait un peu fatigué, il 
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alla  s’y  coucher,  après  avoir  ordonné  à  ses  gens  de  se  
retirer. 

Mais,  une  fois  couché,  Arthur  se  mit  à  réfléchir  à  
quelque chose qui lui déplaisait si fort et le tourmentait 
à un point tel qu’il ne put trouver le sommeil. Comme il 
était ainsi plongé dans ses pensées, il entendit résonner 
sur le chemin les sabots d’un cheval qui galopait à vive 
allure en faisant grand bruit et en hennissant. Le roi 
bondit aussitôt de son lit pour voir ce qui se passait et, 
sortant de sa tente, il s’aperçut que tous ses valets 
dormaient. Il vit alors venir un cavalier qui manifestait 
une grande douleur et hurlait à tous les vents : « Mal-
heur sur moi ! Comment pourrais-je réparer ma faute ? 
Je  n’ai  pourtant  jamais  eu  l’habitude  de  me  conduire  
d’une façon aussi perfide ! » 

Quand  l’homme  passa  près  de  lui,  le  roi  Arthur  lui  
cria : « Pourquoi te lamentes-tu ainsi ? » Mais le cava-
lier ne lui répondit rien et poursuivit son chemin. Ar-
thur le vit se diriger tout droit vers une montagne. 
« Ah ! Dieu ! murmura Arthur, que ne donnerais-je pas 
pour savoir de quoi se lamentait ainsi ce chevalier ! » Il 
avait à peine prononcé ces paroles qu’il vit apparaître 
sur le chemin le chevalier aux deux épées, celui qui 
avait nom Balin le Sauvage. Celui-ci reconnut le roi et, 
lorsqu’il  fut  parvenu  près  de  lui,  il  lui  dit  :  «  Seigneur  
roi, me voici prêt à agir selon ton commandement ! Je 
ferai  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir  pour  te  donner  
satisfaction ! – Tu m’en as donné la preuve, répondit le 
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roi. Je te demande maintenant de faire quelque chose 
qui te paraîtra peut-être futile, mais qui me tient très à 
cœur : il s’agit de ce cavalier qui vient de passer et qui 
se lamentait pour une faute qu’il aurait commise. Je te 
prie, pour l’amour de moi, de le rejoindre et de le per-
suader de revenir. Ce n’est pas que je lui veuille du mal, 
bien  au  contraire,  mais  je  voudrais  qu’il  me  dise  pour  
quelle raison il manifeste tant de tristesse et tant de 
douleur  !  –  Je  le  ferai,  seigneur  »,  dit  Balin.  Et,  sans  
plus  attendre,  il  piqua  des  deux  et  s’engagea  sur  le  
chemin qu’avait suivi le chevalier inconnu. 

Il l’aperçut peu après. Son armure, comme son che-
val, était recouverte d’une housse blanche. Balin che-
vaucha  derrière  lui  à  si  vive  allure  qu’il  le  rejoignit  
bientôt au pied de la montagne. Mais il s’aperçut qu’il 
n’était pas seul : une jeune fille de grande beauté et 
d’allure  très  noble  se  trouvait  à  ses  côtés.  Et  la  jeune  
fille lui disait : « Pourquoi te lamentes-tu ainsi ? Si tu 
ne l’avais pas fait, un autre l’aurait fait à ta place ! » Et 
le chevalier répondait : « Je préférerais être mort de-
puis  dix  ans  et  ne  pas  avoir  à  poursuivre  cette  aven-
ture ! » Et il se mit à se lamenter de plus belle. 

Balin  ne  mit  pas  longtemps  à  les  rejoindre.  Il  
s’adressa ainsi au chevalier : « Seigneur, je t’en prie, je 
viens te demander, au nom du roi Arthur qui m’envoie, 
de  bien  vouloir  lui  dire  pour  quelle  raison  tu  te  la-
mentes ainsi ! – Seigneur, répondit l’autre, je ne peux 
répondre à cette question et, en aucun cas, je ne re-
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viendrai  sur  mes  pas  !  –  Seigneur,  dit  Balin,  si  tu  re-
fuses ma proposition, tu devras te battre avec moi, car 
jamais  personne  n’a  osé  me  contredire.  –  Je  te  crois,  
mais je ne peux revenir en arrière, car il m’arriverait 
grand malheur, et cela à cause de toi ! – Comment ? 
s’écria Balin, à cause de moi ? Dieu m’en garde, cheva-
lier,  et  je  peux  te  jurer  que  tu  serais  sous  ma  sauve-
garde si tu acceptais de me suivre auprès du roi Arthur. 
–  Jure-le-moi.  –  Je  le  jure  !  »  s’écria  Balin.  Ils  se  mi-
rent en route et chevauchèrent vers la tente du roi. Or, 
alors  qu’ils  n’en  étaient  plus  qu’à  une  portée  d’arc,  le  
chevalier  s’écria  tout  à  coup  :  «  Ha  !  chevalier,  toi  qui  
portes deux épées, je me meurs ! J’ai eu bien tort de me 
fier  à  ta  protection  !  Si  je  suis  tué  en  ta  compagnie,  le  
préjudice sera certes pour moi, mais le déshonneur 
sera pour toi ! » 

Balin  se  retourna  :  il  s’aperçut  que  son  compagnon  
était tombé de cheval. Immédiatement, il mit pied à 
terre  et  vint  auprès  de  lui,  mais  ce  fut  pour  découvrir  
qu’il était gravement blessé, transpercé par une lance 
dont  le  fer  ressortait  dans  le  dos.  «  Dieu  !  dit-il,  abso-
lument  consterné,  quel  déshonneur  pour  moi  que  la  
mort  de  cet  homme  que  j’avais  pris  sous  ma  protec-
tion ! – Seigneur chevalier, articula faiblement le bles-
sé, je vais mourir et tu en es responsable. Il te faut donc 
désormais reprendre la quête que j’avais commencée et 
l’achever comme tu le pourras ! Prends mon cheval qui 
vaut mieux que le tien et rejoins la jeune femme que tu 
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as vue avec moi tout à l’heure. Elle te conduira où il te 
faut  aller  et  te  désignera  bientôt  quel  est  mon  meur-
trier. On verra bien alors quelle vengeance tu sauras en 
tirer  !  »  Et  ayant  ainsi  prononcé  ces  paroles,  le  blessé  
rendit l’âme entre les bras de Balin. 

Cependant, le roi Arthur était arrivé à ce moment et 
il avait entendu ce que disait le mourant. « Roi, lui dit 
Balin, me voici déshonoré par la mort de cet homme ! » 
Le  roi  Arthur  lui  répondit  :  «  Je  n’ai  jamais  rien  vu  
d’aussi  extraordinaire  !  C’est  vrai  :  j’ai  vu  porter  le  
coup,  mais  je  n’ai  pas  pu  voir  celui  qui  le  frappait  !  »  
Balin prit la lance qui transperçait le cadavre et la tira à 
lui. « Roi, dit-il, je vais partir en te recommandant à 
Dieu. Désormais, je ne reviendrai plus vers toi sans 
avoir vengé ce chevalier et achevé la quête qu’il avait 
entreprise ! » Et, sans plus tarder, il prit congé 
d’Arthur et s’éloigna pour rejoindre la jeune fille. 

Arthur était fort perplexe. Il resta longtemps immo-
bile auprès du corps du chevalier. Ses serviteurs arrivè-
rent et lui demandèrent : « Seigneur, qui donc a tué cet 
homme que nous voyons ici ? – Je n’en sais rien », ré-
pondit  le  roi.  Et  tandis  qu’il  parlait,  Merlin  vint  le  re-
joindre. « Roi, lui dit-il, ne t’étonne pas de cette aven-
ture. Tu en verras de plus extraordinaires encore ! Mais 
je te conseille de faire enterrer ce chevalier dans une 
tombe magnifique et de faire graver sur la pierre cette 
inscription : Ci-gît le chevalier inconnu. Apprends éga-
lement que, le jour où tu sauras son nom, il  régnera à 
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ta cour une si grande joie que jamais on n’en connut de 
pareille. Mais, jusqu’à ce jour, qui est lointain, tu igno-
reras ce nom. » 

Le roi suivit les conseils de Merlin et fit enterrer di-
gnement le chevalier sans nom qui avait été tué sous la 
protection de Balin le Sauvage, le chevalier aux deux 
épées. Quant à Balin, il rejoignit très vite la jeune fille. 
Celle-ci pleurait et gémissait. « Seigneur, disait-elle, 
quel désastre d’avoir laissé tuer ce chevalier qui était 
sous ta protection ! Nous n’avons pas gagné au change 
avec  toi  et  cette  quête  ne  nous  procurera  ni  profit  ni  
gloire ! J’étais sûre qu’il pouvait la mener à bien, alors 
que toi, je suis certaine que tu n’auras ni la force ni les 
mérites suffisants pour achever les aventures. Et toi, je 
sais  que  tu  mourras  par  manque  d’audace  et  de  cou-
rage. Il aurait mieux valu, à tout point de vue, que ce 
fût toi et non lui que la mort choisît comme victime ! » 

Balin  était  si  consterné  par  ces  paroles  qu’il  ne  sut  
quoi répondre. Puis ils se séparèrent : la jeune fille par-
tit vers le soleil couchant, et lui-même vers la forêt, 
comme  ils  en  avaient  décidé.  À  l’entrée  de  la  forêt,  il  
rencontra un chevalier qui n’avait d’autre arme que son 
épée128.  Il  revenait  de  la  chasse  accompagné  de  deux  
lévriers. Les deux hommes se saluèrent mais, lorsque le 

                                       
128 C’est-à-dire sans heaume, sans haubert, sans lance et sans bouclier. Le 

mot « armes », au Moyen Âge, recouvre tout l’armement du chevalier, en parti-
culier ce que l’on appelle « armure », et, dans un sens figuré, les marques héral-
diques que porte le chevalier sur son bouclier. Le chevalier que rencontre Balin 
est donc sans « armure » et sans marque héraldique. 
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chevalier désarmé vit dans quel état se trouvait Balin, il 
s’arrêta tout surpris, se disant qu’il manquerait à tous 
ses devoirs s’il ne lui demandait la raison de son déses-
poir. Balin lui répondit qu’il était à jamais déshonoré et 
que, de son vivant, il ne pourrait jamais connaître une 
joie égale à la honte qui venait de l’accabler. Le cheva-
lier désarmé lui proposa alors de l’accompagner : « Je 
serai avec toi quoi qu’il arrive, lui dit-il, sauf si la mort 
nous sépare. » Balin fut extrêmement surpris par cette 
offre, mais comme l’autre insistait, il lui donna son ac-
cord, lui expliquant qu’il recherchait un inconnu qui 
avait tué d’un coup de lance un chevalier que lui-même 
avait assuré de sa protection. 

Les deux chevaliers prirent alors la route à travers la 
forêt. Peu après, ils rencontrèrent Merlin qui avait de-
viné tout ce qu’ils avaient dit et qui avait revêtu l’aspect 
d’un moine blanc. Il s’approcha des deux hommes et 
les salua : « Vous vous êtes juré de rester ensemble 
quoi qu’il advienne, leur dit-il, mais cela ne durera pas 
aussi longtemps que vous le pensez. Votre séparation 
est proche. – Qu’en sais-tu ? » demanda Balin. Merlin 
se mit à rire et dit : « Sur ce point, je n’en dirai pas da-
vantage aujourd’hui, mais je vais vous apprendre autre 
chose que vous avez grande envie de savoir.  Celui  que 
vous recherchez, celui qui a tué devant la tente du roi le 
chevalier qui était sous ta protection, Balin, c’est un 
homme dont le nom est Garlan, et c’est le frère du roi 
Pellès.  –  J’ai  entendu parler  de  Pellès,  dit  Balin,  mais  
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j’ignore tout de ce Garlan. Mais, à présent, puisque je 
sais son nom, j’ai toutes les chances de le retrouver. 

—  Je  ne  te  le  conseille  pas,  dit  Merlin.  Tu  ferais  
mieux de revenir en arrière et d’abandonner cette 
quête. Si tu la mènes à bien, tu frapperas en effet de la 
lance vengeresse un coup qui déchaînera de telles souf-
frances et de tels malheurs sur le royaume de Bretagne 
qu’il sera encore plus désastreux que le coup d’épée qui 
a  mis  un  terme  à  la  vie  du  roi  Uther  Pendragon.  Le  
crime  ainsi  commis,  ni  toi  ni  un  autre  ne  pourrez  le  
réparer ; mais il causera, de façon indirecte, la ruine de 
ce royaume et plongera ses habitants dans la souf-
france et le désespoir. Toi-même, toi qui déclencheras 
de  telles  catastrophes  si  tu  vas  où  t’entraîne  ton  désir  
de  vengeance,  tu  mourras  dans  les  plus  grandes  dou-
leurs. – Pourtant, dit Balin, même si je dois y trouver la 
plus  ignominieuse  des  morts,  je  poursuivrai  ma quête  
et je l’achèverai, quoi qu’il puisse arriver. Et quelles 
que soient les catastrophes que je déchaînerai, je ne 
renoncerai pas à venger le chevalier qui a été tué alors 
qu’il était sous ma protection. – Certes, tu le vengeras, 
dit  Merlin,  mais  sache qu’en le  vengeant,  tu le  paieras 
si  cher par la suite qu’il  serait préférable que tu fusses 
mort dès maintenant ! » 

Ayant dit ces mots, Merlin s’enfonça dans les bois. 
Les deux chevaliers continuèrent leur route ; mais, der-
rière  eux,  Merlin  les  suivait  à  distance,  car  il  voulait  
savoir ce qu’il adviendrait d’eux. Ils parvinrent ainsi 
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près d’un ermitage. Devant l’ermitage s’étendait un 
cimetière que traversait la route qu’ils devaient em-
prunter. Ils pénétrèrent donc dans le cimetière. Balin 
marchait au-devant, très préoccupé par ce que lui avait 
dit Merlin, qu’il n’avait d’ailleurs pas reconnu ; et son 
compagnon le suivait, tout à sa joie de participer à cette 
quête. Or, quand ils furent au milieu du cimetière, ce 
dernier poussa un cri perçant, comme un homme pro-
fondément blessé. Balin se retourna et vit son compa-
gnon qui gisait sur le sol. Il sauta de son cheval et vint 
vers lui. Il s’aperçut alors que le chevalier, tout comme 
le précédent, avait été blessé par une lance, mais avec 
plus de force encore. Et, cette fois, la lance était intacte. 
Balin délaça aussitôt le heaume de son compagnon, 
mais il se rendit compte qu’il était déjà mort. Il regarda 
autour de lui, mais il ne découvrit aucune trace de celui 
qui avait pu lancer ce coup mortel. « Ah ! Dieu ! s’écria-
t-il,  quelle  douleur  est  la  mienne  de  ne  pas  savoir  qui  
est l’homme qui, deux fois de suite, m’a déshonoré ! » 

Tandis  qu’il  se  lamentait  ainsi,  le  saint  homme  qui  
occupait l’ermitage vint à lui et tenta de le réconforter. 
Balin lui raconta ce qui s’était passé. « Ma peine serait 
allégée, dit-il, si j’avais pu voir celui qui a accompli ces 
actions mauvaises. Mais c’est là, je pense, une chose 
impossible,  car  j’ai  eu affaire  à  un fantôme,  et  c’est  ce  
qui redouble ma douleur ! – Tout chevalier errant, ré-
pondit l’ermite, se doit de prendre les aventures 
comme elles arrivent, bonnes ou mauvaises. Je suis 
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toutefois très surpris par ce qui vient de t’arriver. Tu ne 
me parais cependant pas un homme à te laisser 
abattre, en quelque circonstance que ce soit, et tu me 
sembles capable de retrouver ton courage et ta séréni-
té. Il n’a pas un noble cœur, celui qui se laisse ainsi dé-
courager par les caprices du sort. » 

L’ermite,  à  force de bonnes paroles,  parvint  à  apai-
ser  et  à  réconforter  Balin.  Il  le  conduisit  ensuite  dans  
son ermitage et l’aida à se désarmer. Puis il  revint au-
près  du  défunt  et  enleva  la  lance  qui  le  transperçait.  
Enfin, après avoir célébré l’office des morts selon le 
rituel  alors  observé,  il  enterra  le  corps  dans  le  cime-
tière. Après quoi, Balin et l’ermite placèrent une grosse 
pierre sur la fosse en guise de dalle, et, le lendemain 
matin, après avoir entendu la messe et remercié 
l’ermite pour son accueil, Balin reprit sa route, à la re-
cherche  de  la  jeune  fille  qui  avait  gardé  le  tronçon  de  
lance.  Il  la  rejoignit  au  pied  d’une  croix  où  elle  était  
descendue  de  cheval  pour  se  reposer.  Il  lui  raconta  
comment il avait accepté de chevaucher avec un cheva-
lier désarmé et comment celui-ci avait été tué à ses cô-
tés d’une manière si subite qu’il n’avait pu identifier le 
meurtrier. « Ha ! Dieu ! soupira la jeune fille lorsqu’il 
eut achevé son récit, c’est exactement ainsi que fut tué 
mon ami, le meilleur des chevaliers, le plus courtois 
que j’aie jamais connu. – Ainsi en va-t-il de nous, dit 
Balin,  et  il  nous  faut  accepter  ici-bas  les  aventures  
telles qu’elles nous arrivent ! » 
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Ils reprirent leurs montures et continuèrent leur 
route. En fin d’après-midi,  ils furent en vue d’une for-
teresse bâtie au fond d’une vallée. Elle était de belle 
apparence, entourée de hautes murailles et d’un fossé 
très profond. Balin chevauchait bien au-devant de la 
jeune fille. Or, dès qu’il eut pénétré dans l’enceinte de 
la forteresse, les gardes laissèrent retomber une porte 
coulissante, séparant ainsi le chevalier de la jeune fille. 
Devant cette situation, Balin ne sut que faire : il ne 
pouvait pas revenir sur ses pas, et la jeune fille ne pou-
vait le rejoindre. Et il l’entendit qui criait : « Chevalier 
aux deux épées ! toi qui m’as laissée hors des murs, 
viens  à  mon  secours  ou  c’en  est  fait  de  moi  !  Nous  
sommes ici chez une femme qui me hait plus que tout 
au monde et  qui  veut  me faire  couper la  tête  sans au-
cune  raison.  Si  tu  tardes  trop,  tu  ne  me  reverras  que  
morte ! » 

Les cris de la jeune fille mirent Balin au supplice : il 
ne  pouvait  ressortir,  sinon  en  sautant  du  haut  de  la  
muraille. D’autre part, si la jeune fille mourait alors 
qu’elle était sous sa protection, il serait à tout jamais 
déshonoré. Il descendit donc de cheval, se dirigea vers 
la porte de la grande tour et, la trouvant ouverte, y pé-
nétra  aussitôt.  Il  monta  dans  la  tour  le  plus  vite  qu’il  
put  et,  là,  il  se  heurta  à  douze  gardes  qui  étaient  dé-
sarmés.  Aussitôt,  il  tira  son  épée  et  leur  cria  que  c’en  
était fait d’eux s’ils ne lui ouvraient pas la porte coulis-
sante. En le voyant ainsi armé et prêt à les attaquer, ils 
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eurent si peur qu’ils esquivèrent la bataille et 
s’enfuirent de tous côtés. Balin se pencha par la fenêtre 
de la tour afin de voir pourquoi la jeune fille criait ain-
si.  Elle était entre les mains de deux chevaliers qui lui 
disaient : « Si tu ne fais pas ce que nous te demandons, 
nous te couperons immédiatement la tête. Ce que nous 
te demandons, c’est la coutume de cette forteresse. 
Toute jeune fille qui passe par ici doit s’en acquitter ! » 

Balin était au supplice en la voyant ainsi aux prises 
avec ces deux hommes. Il prit le parti de risquer sa vie 
plutôt que de laisser périr celle qui se trouvait sous sa 
protection. Il se signa et se recommanda à Dieu, puis il 
sauta du haut  des murs.  Par chance,  il  sortit  indemne 
de sa chute.  Escaladant alors  le  fossé,  il  s’approcha de 
la jeune fille, l’épée au poing, et cria aux deux hommes 
qui  la  retenaient  qu’ils  allaient  bientôt  payer cher leur 
audace. Tout ébahis de voir surgir le chevalier, les deux 
hommes relâchèrent la jeune fille et reculèrent avec 
beaucoup d’effroi. C’est alors que la porte de la forte-
resse s’ouvrit : il en sortit dix chevaliers, tout armés, 
qui tenaient son cheval par la bride et qui le lui présen-
tèrent : « Reprends ton cheval, lui dirent-ils, car nous 
ne voulons rien garder qui t’appartienne. » Balin reprit 
avec joie sa monture, tandis que les chevaliers, 
s’adressant à la jeune fille, lui disaient : « Acquitte-toi 
de la coutume, et nous te laisserons partir ensuite avec 
ce chevalier. – Je suis prête », répondit-elle. À ce mo-
ment arriva près d’eux une femme qui tenait à la main 
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une écuelle d’argent d’assez grande dimension. « Jeune 
fille, dit-elle, il te faut remplir cette écuelle de ton sang, 
car telle est la coutume. 

— De quoi  s’agit-il  ?  demanda Balin.  – Je vais  vous 
le dire, répondit la femme. La dame qui est notre maî-
tresse, en cette forteresse, a été récemment atteinte de 
cette  maladie  si  horrible  et  si  pénible  qu’on  appelle  la  
lèpre, et son état est très grave. Nous avons tout essayé 
pour la guérir,  mais Notre Seigneur en a décidé autre-
ment.  Nous  avons  cherché  conseil  partout  où  nous  le  
pouvions, mais en vain. Seul un vieil homme nous a dit 
ce qu’il fallait faire : oindre notre maîtresse d’une 
écuelle de sang d’une jeune fille vierge, par ailleurs fille 
de  roi  ou  de  reine,  ou  de  très  haut  baron.  C’est  pour-
quoi nous avons juré que toute jeune fille qui passerait 
ici  devrait donner une écuelle de son sang pour guérir 
notre dame.  C’est  tout  ce  que nous demandons et,  de-
main matin, la jeune fille et toi, chevalier, vous pourrez 
repartir où bon vous semblera. Sache que nous n’avons 
nulle mauvaise intention, ni à l’égard de cette jeune 
fille ni envers toi. » 

Balin,  qui  n’en  pensait  pas  moins,  se  résigna  à  ac-
cepter la coutume. Tout le monde se dirigea vers la for-
teresse. Quand on fut arrivé à la tour principale, on fit 
désarmer le chevalier. Il ne voulait pas s’attarder, mais, 
cédant aux prières de la jeune fille, il accepta de passer 
la nuit, uniquement pour voir ce qu’il adviendrait 
d’elle. Arrivèrent alors six servantes qui délacèrent les 
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manches de la jeune fille et lui dirent qu’elles allaient 
lui prendre la quantité de sang qu’elles jugeraient né-
cessaire.  Elles  firent  aussitôt  jaillir  le  sang  des  deux  
bras et en recueillirent autant qu’elles voulurent, tandis 
que la demoiselle s’évanouissait sous l’effet de 
l’hémorragie. Puis les servantes emmenèrent la jeune 
fille dans une chambre pour l’y laisser se reposer. 

Balin passa une très mauvaise nuit tant il redoutait 
que la jeune fille ne mourût. Il ne voyait pas comment 
il pourrait poursuivre sa quête sans elle, car il ne savait 
pas où chercher celui  qui  avait  tué le  chevalier  devant 
la  tente du roi  Arthur.  Et  il  avait  compris  que son ad-
versaire avait le pouvoir d’être invisible à tous, mais 
seulement pendant qu’il se tenait sur son cheval : 
l’enchantement cessait dès qu’il mettait pied à terre. 
Balin  passa  ainsi  la  nuit  à  trembler  pour  la  vie  de  sa  
compagne. Mais, le lendemain, dès le lever du jour, 
lorsqu’il  alla  la  rejoindre dans sa chambre,  elle  lui  pa-
rut en très bonne forme. Il ne perdit pas de temps, s’en 
alla prendre ses armes et seller son cheval. Après quoi, 
il monta en selle, et la jeune fille également. Mais elle 
était cependant très pâle et très amaigrie par le sang 
qu’elle avait perdu. Et tous deux quittèrent la forte-
resse, vouant à tous les diables ceux qui l’habitaient. 

Ils chevauchèrent quatre jours durant sans rencon-
trer d’aventure. Chaque jour, ils s’éloignaient de plus 
en plus de la cité de Camelot et la langue qu’on parlait 
autour d’eux devenait si différente qu’ils comprenaient 
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peu de chose à  ce  qu’on leur disait.  Un soir,  ils  furent  
hébergés  à  l’orée  d’un  bois  par  un  vavasseur  qui  leur  
parut un homme de bien et qui les reçut le plus chaleu-
reusement du monde. Or, alors qu’on venait de 
s’asseoir pour le dîner, Balin perçut, venant d’une des 
pièces  de  la  demeure,  la  voix  d’un  homme  qui  gémis-
sait pitoyablement. Les plaintes continuèrent tout au 
long du dîner.  À la  fin du repas,  Balin demanda à son 
hôte qui était celui qui se plaignait ainsi. « Je ne te ca-
cherai rien, répondit le vavasseur. C’est un de mes fils 
qui souffre énormément d’une blessure qu’il vient de 
recevoir. Et il a été frappé de manière si subite qu’il n’a 
pu  voir  celui  qui  l’a  blessé.  Pourtant,  cela  s’est  passé  
vers midi, et il n’y avait autour de lui ni murs ni arbres, 
où son agresseur aurait pu se dissimuler. Je pense donc 
que cela s’est produit sous le coup d’un enchantement. 
– Non, mon hôte, répliqua Balin. Il s’agit en fait d’un 
chevalier qui peut rester invisible aussi longtemps qu’il 
le veut tant qu’il est sur son cheval. Apprends qu’il m’a 
fait encore pire qu’à ton fils, car il a tué ainsi un cheva-
lier  qui  était  sous  ma  protection,  ce  qui  me  cause  au-
tant  de  douleur  que  si  c’était  moi  qu’il  avait  blessé  à  
mort.  »  Et  Balin  lui  fit  le  récit  de  ses  aventures  et  lui  
donna les raisons de sa quête à la recherche du meur-
trier.  Enfin,  il  lui  révéla son nom, Garlan,  frère du roi  
Pellès. 

« Je suis sûr que tu as raison, lui dit le vavasseur en 
se signant. Je connais bien ce Garlan. Il y a moins d’un 
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an, il  m’a tenu des propos qui me laissent tout lieu de 
croire  que  c’est  bien  lui  qui  a  blessé  mon  fils.  Nous  
nous sommes trouvés en effet, mon fils et moi, à un 
tournoi, et je l’ai abattu à deux reprises devant toute 
l’assistance.  Or,  lorsque  cet  homme,  qui  est  bien  plus  
puissant que moi, s’est rendu compte qu’il ne pourrait 
venger  l’affront  qu’il  avait  subi,  il  a  déclaré  qu’il  
m’atteindrait  dans  l’année  même  à  travers  ce  que  
j’avais de plus cher. Il a bien tenu parole, me semble-t-
il,  puisqu’il  a  blessé  mon fils  que  j’aime plus  que  tout  
au  monde.  –  Ah  !  Dieu  !  s’écria  Balin.  Comment  faire  
pour retrouver ce Garlan ? 

— C’est chose facile, répondit le vavasseur. Le roi 
Pellès tiendra dimanche une cour plénière dans le Châ-
teau Périlleux, qui se trouve à quelques lieues d’ici.  Et 
je sais que Garlan doit servir à table, au cours de cette 
fête à laquelle assisteront tous les barons du royaume. 
Si tu veux retrouver Garlan, sois donc certain que c’est 
à  cette  occasion  que  tu  le  pourras  !  –  Bien  dit,  mon  
hôte, répondit Balin, crois bien que je serai au rendez-
vous ! » 

La jeune fille intervint alors : « Cher hôte, demanda-
t-elle, penses-tu que ton fils puisse guérir ? – Je ne 
peux rien dire à ce propos tant il me paraît gravement 
blessé. Pourtant, un homme âgé, à qui j’ai donné 
l’hospitalité hier, m’a dit qu’il pourrait guérir, mais pas 
avant que sa plaie ne soit ointe du sang de celui qui l’a 
blessé. Je lui ai alors demandé qui lui avait appris cela, 
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et il  m’a répondu que c’était Merlin, le sage devin, qui 
lui  avait  donné  ordre  de  me  le  dire,  en  ajoutant  que  
mon fils ne pourrait pas guérir autrement. – Cher hôte, 
dit Balin, si ton fils doit guérir de cette façon, sois cer-
tain qu’il le sera, car j’entends bien verser le sang de 
celui qui m’a causé si grand tort ! » 

Balin et la jeune fille demeurèrent trois jours chez le 
vavasseur. Le dimanche matin, Balin se leva avec le 
jour  et  entendit  la  messe  sur  place,  car  il  y  avait  une  
petite chapelle dans la demeure. Ensuite, il s’équipa et 
reprit sa route avec la jeune fille et son hôte. Ils arrivè-
rent ainsi au Château Périlleux où le roi Pellès tenait sa 
cour, et ils y entrèrent en début de matinée. La fête 
était ainsi organisée qu’aucun chevalier ne pouvait ve-
nir  à  la  cour  s’il  n’amenait  avec  lui  sa  sœur  ou  son  
amie. Balin pénétra dans l’enceinte avec la jeune fille ; 
mais l’hôte, qui n’était pas accompagné, dut rester au-
dehors, à son grand déplaisir. 

Dès que Balin fut  à  l’intérieur de la  forteresse,  il  se  
trouva au milieu d’une foule considérable de cheva-
liers. Mais les gens du château, s’apercevant qu’il  était 
armé, s’empressèrent pour l’aider à descendre de che-
val et l’emmenèrent dans une petite salle, ainsi que la 
jeune fille. Ils le désarmèrent rapidement et lui donnè-
rent des habits tout neufs, parfaitement appropriés, car 
il  y  avait  sur place tout  ce  qu’il  fallait.  Mais  on ne put  
obtenir de lui qu’il déposât son épée. Bien au contraire, 
il la garda à son côté, affirmant que la coutume de son 
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pays était telle que jamais un chevalier ne mangeait en 
pays étranger, à la cour d’un roi, sans avoir son épée. Si 
les  gens  du  château  ne  voulaient  pas  se  plier  à  cette  
coutume, il s’en retournerait d’où il venait. Les autres 
finirent par céder et le conduisirent dans la grande 
salle où se tenait l’assemblée. 

Au moment de se restaurer, quand les tables furent 
installées,  chacun prit  place,  sauf  ceux  qui  avaient  été  
désignés pour faire le service. Quand il se fut assis, Ba-
lin demanda à son voisin de gauche qui était Garlan, le 
frère du roi Pellès. « C’est celui-ci, lui répondit le voisin 
en lui désignant un homme à la chevelure rousse. C’est 
le chevalier le plus extraordinaire qui soit !  – Et pour-
quoi cela ? dit Balin. – Parce que, lorsqu’il est armé et 
sur  son  cheval,  personne  ne  peut  le  voir,  aussi  long-
temps qu’il désire se dérober aux regards des autres. » 
Et ils commencèrent à se restaurer. 

Cependant Balin se trouvait dans un cruel embarras. 
Qu’allait-il faire ? Tuer le meurtrier de son compagnon 
devant toute l’assistance et le roi Pellès ? Il ne voyait 
pas comment il  pourrait réussir à s’échapper sans être 
tué  lui-même  ou  mis  en  pièces.  Et  pourtant,  il  ne  re-
trouverait pas une telle occasion de se venger. Il était 
dans une telle angoisse qu’il ne mangea ni ne but, tout 
occupé  à  réfléchir.  Il  demeura  ainsi  pendant  toute  la  
durée du service, et il aurait fort bien pu quitter la table 
sans  avoir  rien  bu  ni  mangé.  Mais  Garlan  le  roux,  qui  
faisait le service et qui s’en était bien aperçu, en prit 
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ombrage, persuadé que le chevalier agissait ainsi pour 
marquer son mépris. Il s’approcha donc de lui, la main 
levée, et il  le gifla avec une telle force que le visage de 
Balin en devint tout rouge. « Chevalier, dit Garlan, re-
lève  la  tête  et  mange  comme  tout  le  monde  !  Ainsi  
l’ordonne  le  sénéchal  !  Et  maudit  soit  celui  qui  t’a  ap-
pris à t’asseoir à une table de chevaliers et à rester ainsi 
plongé dans tes pensées ! » Balin était si furieux d’avoir 
été ainsi frappé qu’il en perdit tout sang-froid et tout 
sens  de  la  mesure.  «  Ha  !  Garlan  !  s’écria-t-il,  ce  n’est  
pas  la  première  douleur  que  tu  m’infliges  !  –  Eh bien,  
dit l’autre, qu’attends-tu donc pour te venger ? » 

Balin se dressa tout droit, mit la main à son épée et 
dit  :  «  Garlan,  je  suis  le  chevalier  que  tu  as  attiré  
jusqu’à  toi  depuis  la  cour  d’Arthur,  au  prix  de  mille  
tourments. Mais, désormais, tu ne frapperas plus un 
homme de bien à la table d’un roi et tu ne tueras plus 
de chevalier par magie et trahison ! » Et, aussitôt, il lui 
donna  un  tel  coup  d’épée  sur  la  tête  qu’il  le  fendit  en  
deux jusqu’à la poitrine et l’abattit à terre. « Mon hôte ! 
s’écria-t-il  alors,  viens prendre le  sang de Garlan pour 
guérir  ton  fils  !  »  Puis  il  se  tourna  vers  la  jeune  fille  :  
« Donne-moi le tronçon de lance avec lequel a été 
frappé le chevalier devant la tente du roi Arthur ! » 

La  jeune  fille  le  lui  tendit  aussitôt  car  elle  l’avait  
conservé dans ses vêtements. Balin le saisit, bondit de 
la table et en frappa Garlan, qui gisait déjà raide mort, 
avec une force telle qu’il  le transperça de part en part.  
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Puis il s’écria à haute voix pour que tous les assistants 
pussent l’entendre : « Peu m’importe ce que l’on fera 
de  moi,  car  ma  quête  est  terminée  et  j’ai  accompli  la  
vengeance que je devais accomplir pour mon honneur 
et l’honneur du roi Arthur ! » 

Il  y  eut  un  grand  brouhaha  dans  la  salle.  Chacun  
voulait  courir  aux  armes  et  se  ruer  sur  Balin.  Mais  le  
roi Pellès fit faire silence. Il s’écria : « Que personne ici 
n’ait  assez  d’audace  pour  porter  la  main  sur  cet  
homme,  car  c’est  à  moi  de  venger  la  mort  de  mon  
frère ! » Le roi Pellès était en effet un très bon cheva-
lier. C’était aussi un homme d’une grande piété et, à 
cette époque, on ne connaissait personne dans toute 
l’île de Bretagne qui fût plus aimé de Notre Seigneur129. 
Tout à la douleur et à la colère que lui causait la mort 
de son frère Garlan, il se disait qu’il viendrait facile-
ment à bout du meurtrier. Il courut saisir un grand bâ-
ton  qui  se  trouvait  au  milieu  de  la  salle  et  le  brandit  
pour  aller  frapper  Balin.  Mais  lorsque  celui-ci  vit  
fondre sur lui le roi, loin d’esquiver le coup, il brandit à 
son tour son épée. Cependant le roi, en l’attaquant de 
biais,  assena  sur  l’épée  de  son  adversaire  un  coup  tel  
qu’il la brisa au niveau de la garde et que la lame tomba 
à terre, ainsi que le pommeau. C’était l’épée que Balin 
avait détachée de la ceinture de la jeune fille, à la cour 
du roi Arthur. 

                                       
129 Pellès (Pellehan dans le récit original) est le Roi Pêcheur de la Quête du 

Saint-Graal. 
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Lorsqu’il se vit ainsi démuni, Balin se précipita hors 
de la salle pour trouver une autre arme. Il alla ainsi de 
chambre en chambre, mais sans rien découvrir qui pût 
lui être utile. Et le roi Pellès le poursuivait avec achar-
nement. Finalement, il pénétra dans une chambre très 
belle et tapissée de riches tentures. Il  y avait là le plus 
beau lit du monde, tout recouvert d’étoffes de soie d’or, 
et un homme y était étendu. À côté du lit se trouvait 
une table d’or pur, et,  sur la table, une lance extrême-
ment  bien  travaillée.  Dès  qu’il  vit  la  lance,  Balin  s’en  
saisit et se retourna contre son adversaire. Il atteignit 
alors Pellès à la cuisse et le frappa avec une telle force 
que le roi tomba à terre, évanoui. Au même moment, 
les murailles du château se fendirent, le château vacilla 
et s’écroula. Balin tomba lui aussi à terre, incapable de 
faire le moindre mouvement, tandis que la plupart des 
habitants du château gisaient sous les décombres, 
frappés à mort par le coup douloureux. 

Le roi Pellès et Balin demeurèrent ainsi pendant 
deux jours. Le matin du troisième jour, Merlin posa sa 
main  sur  l’épaule  de  Balin.  «  Balin  !  lui  cria-t-il,  ré-
veille-toi,  ouvre  les  yeux  !  –  Ha  !  Dieu,  dit  Balin,  où  
suis-je ? – Tu es encore chez le roi Pellès où tu as causé 
une telle catastrophe que désormais tous ceux qui te 
reconnaîtront te manifesteront leur haine et leur dé-
sapprobation ! » 

Balin ne répondit rien. Il savait très bien que Merlin 
avait raison. Mais il finit par lui demander comment il 
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pourrait sortir du Château Périlleux, puisque sa quête 
était terminée. « Tu crois donc que ta quête est termi-
née ? s’écria Merlin. En vérité, tu ne sais pas ce que tu 
dis. Mais peu importe ! Suis-moi et je te guiderai 
jusqu’à ce que tu sois  sorti  de ce château.  Si  ses  habi-
tants te reconnaissaient et apprenaient que tu es le 
responsable  de  la  catastrophe  qui  les  a  frappés,  per-
sonne au monde ne pourrait les empêcher de te mettre 
en  pièces  avant  même  que  tu  aies  atteint  la  porte  
d’enceinte ! – Sais-tu ce qu’est devenue la jeune fille 
qui  était  avec  moi  ?  demanda encore  Balin.  –  Oui,  ré-
pondit Merlin, je le sais. Tu peux le voir toi-même : elle 
est au milieu de cette salle, et c’est toi qui l’as tuée ! » 

Balin  était  consterné  par  ce  que  lui  apprenait  Mer-
lin.  Il  se  releva  péniblement  et  suivit  Merlin.  Une  fois  
dans la cour, ils aperçurent un grand nombre de gens, 
malades, estropiés ou morts. « C’est toi qui es respon-
sable de tout cela, dit Merlin. Rends-toi compte de ce 
que tu as fait ! – Les choses sont ainsi, répondit Balin, 
et  l’on  ne  peut  plus  revenir  en  arrière.  –  C’est  vrai,  
murmura Merlin, mais tu aurais pu y penser avant. » 

Ils traversèrent le bourg et arrivèrent aux murs 
d’enceinte qu’ils franchirent sans encombre, car il n’y 
avait personne pour garder les portes. Balin portait 
toujours son bouclier, sa lance et toutes ses armes, car 
il  n’avait  rien  laissé  dans  le  château,  même  son  épée  
qui s’était brisée et qu’il avait retrouvée intacte. « Tu as 
perdu ton cheval, lui dit Merlin. – C’est vrai, je ne sais 
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pas ce qu’il est devenu. Il faudra donc que j’aille à pied, 
me  semble-t-il  –  Non  pas,  dit  Merlin.  Si  je  peux  faire  
quelque chose pour toi, je le ferai volontiers. Attends-
moi ici, je reviens dans un instant. » 

Merlin  retourna  donc  dans  le  château  et  rôda  par  
toutes  les  cours.  Il  finit  par  découvrir  un  bon  cheval  
bien robuste qu’il  vint  présenter  à  Balin sans que per-
sonne,  sur son chemin,  lui  eût  fait  la  moindre opposi-
tion. Balin se mit aussitôt en selle. « Sais-tu pourquoi 
je te témoigne tant de bienveillance ? dit Merlin. Sache 
bien que ce n’est pas pour toi que je le fais,  mais pour 
l’amour du roi Arthur qui a besoin de bons chevaliers 
comme toi. Car, si tu ne me connais pas, je vais te dire 
qui je suis : mon nom est Merlin et tu as certainement 
entendu parler de moi. Et maintenant, il faut nous sé-
parer,  car  je  ne  peux  plus  rien  pour  toi.  Va  donc  à  la  
grâce de Dieu.  Qu’il  te  guide sur les  chemins tortueux 
que tu aimes emprunter et qu’il te protège du malheur 
où que tu ailles ! » 

Balin  piqua  des  deux  et  s’éloigna  vers  le  fond de  la  
vallée, tandis que Merlin rentrait dans le Château Péril-
leux. En longeant la muraille, Balin reconnut le cadavre 
de  son  hôte,  le  vavasseur,  qui  avait  été  tué  par  
l’écroulement d’un créneau. Cette découverte l’affligea 
profondément, et il se sentit coupable des plus grands 
crimes.  Il  contempla  longuement  le  corps  de  cet  
homme qui l’avait reçu avec tant de bonté, puis il reprit 
sa  route.  Mais  au  fur  et  à  mesure  qu’il  parcourait  le  
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pays, il découvrait des arbres abattus et des moissons 
détruites. Tout était dévasté comme si la foudre était 
tombée partout. Dans les villes qu’il traversait, la moi-
tié des gens, bourgeois ou chevaliers, gisaient morts 
dans  les  rues,  et  dans  les  champs  il  apercevait  les  ca-
davres des paysans abandonnés aux oiseaux de proie. 
C’est depuis ce temps-là que le royaume de Listenois 
fut appelé le Gaste Pays, ou encore la Terre Foraine130 
parce qu’il était devenu si différent des autres pays et si 
désolé. Et lorsque Balin traversait des villages, les sur-
vivants le maudissaient, appelant sur lui la vengeance 
de Dieu. 

Le chevalier en éprouvait tant de peine et de douleur 
qu’il aurait ardemment souhaité que la foudre du ciel 
s’abattît sur lui. Il comprenait bien qu’il avait causé, 
par ses actes irréfléchis, tant de maux à ces gens que 
personne, sauf Dieu lui-même, ne pourrait lui rendre 
son bonheur de vivre. Il  chevaucha ainsi cinq jours, et 
toutes les terres qu’il parcourait étaient également dé-
vastées et  détruites,  et  leurs  habitants  plongés dans la  
détresse. Chaque soir, il dormait dans des ermitages 
qu’il trouvait sur sa route, au plus profond des forêts 
séculaires, et chacun des ermites qui l’accueillaient lui 

                                       
130 Gaste Pays : « pays désolé » ; Terre Foraine : « terre étrangère ». Ce sont 

les deux noms que les versions classiques donnent au royaume du Graal. La 
blessure du Roi Pêcheur provoque en effet la stérilité et la ruine du royaume, et 
il faudra attendre l’arrivée du « Bon Chevalier », Perceval dans les versions les 
plus anciennes, Galaad dans les versions les plus christianisées, pour redonner 
la vie et la prospérité à ce pays déchu. Tel est le sujet de la Quête du Saint-Graal. 
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répétait : « Seigneur, nous ne t’acceptons que pour 
l’amour de Dieu et pour honorer l’ordre de chevalerie. 
Mais nous savons bien que c’est toi qui, sans que nous 
l’ayons mérité, nous as plongés dans la misère et la dé-
solation. Et ce n’est pas toi qui nous en sauveras ! » Il 
ne trouvait rien à répondre à leurs reproches, et il s’en 
allait de plus en plus triste et désespéré. 

À  force  de  chevaucher  ainsi,  il  parvint  dans  des  ré-
gions plus accueillantes. Les prairies étaient vertes, et 
de nombreux troupeaux y paissaient. Les vergers 
étaient fournis, les granges pleines, et les cités regor-
geaient de marchandises. Là, les habitants ne faisaient 
pas  attention  à  lui  et  personne  ne  le  maudissait  lors-
qu’il traversait un village. Mais il continuait son che-
min,  ne  sachant  pas  où  il  allait,  l’esprit  agité  de  
sombres pensées. Mais, alors qu’il suivait un sentier 
dans  la  forêt,  il  vit  un  beau  cheval  attaché  dans  une  
clairière, et, à côté, un homme à genoux sur l’herbe et 
qui se lamentait. 

« Dieu te sauve ! dit Balin. Pourquoi ce chagrin ? 
Puis-je faire quelque chose pour toi ? » L’homme se 
releva et lui répondit : « Personne ne peut plus rien 
pour moi. Ma vie est finie, et je vais me tuer avec cette 
épée. – Pour l’amour de Dieu, dit Balin, ne commets 
pas cette action ! » Mais l’autre ne semblait pas en-
tendre. Il continua de se lamenter : « Ah, fille traî-
tresse !  disait-il  en sanglotant,  tu seras la  cause de ma 
mort. » Et il allait se frapper avec son épée quand Balin 
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lui saisit le bras et lui arracha son arme. « Laisse-moi, 
dit l’autre. Je veux mourir ! » Balin lui dit : « Avant que 
tu n’accomplisses l’irréparable, dis-moi au moins la 
raison  de  ton  désespoir.  –  Qui  es-tu  ?  demanda  
l’homme. – Je me nomme Balin le Sauvage. – Le che-
valier aux deux épées ! J’ai entendu dire que tu étais le 
meilleur chevalier du monde ! – Hélas ! dit Balin, je 
suis  aussi  le  chevalier  le  plus malheureux qu’on ait  vu 
sur cette terre ! Et toi, qui es-tu ? – Mon nom est Gar-
nish de la Montagne. Je suis le fils d’un homme pauvre, 
mais je suis devenu chevalier par prouesse et vaillance 
et j’ai obtenu des terres de mon seigneur. Ce seigneur a 
une fille dont je suis devenu follement amoureux. Elle a 
répondu à mon amour, mais elle n’était pas sincère, je 
le vois bien, car elle se rit de moi et se conduit comme 
une ribaude ! 

— Et si je te réconciliais avec elle ? dit Bali – Tu ne le 
pourras pas, répondit Garnish. – Je veux quand même 
essayer.  Où  se  trouve  celle  que  tu  aimes  ?  –  Dans  un  
manoir, à quelques lieues d’ici. – Viens avec moi », dit 
Balin. 

Garnish  de  la  Montagne  remonta  sur  son  cheval  et  
suivit  Balin.  Après  avoir  parcouru  quelques  lieues,  ils  
se trouvèrent en face d’un beau manoir de pierre grise, 
entouré de hauts murs. « C’est ici qu’elle réside », dit 
Garnish. Balin lui répondit : « Attends-moi ici. Je vais 
entrer dans le manoir, je la chercherai et je lui parlerai 
en  ton  nom.  –  Elle  n’est  peut-être  pas  là  en  ce  mo-
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ment ! » soupira Garnish. Mais Balin n’attendit plus. Il 
pénétra dans le manoir, descendit de son cheval et alla 
de chambre en chambre. Tout était vide. Pourtant, il y 
avait de beaux meubles et des tapisseries de grand prix. 
Une table était dressée dans une salle, couverte de 
nourriture et de breuvages. Balin continua d’avancer et 
se  trouva  dans  le  verger.  Là,  il  vit,  sous  un  laurier,  la  
fille allongée sur l’herbe verte, tendrement enlacée avec 
un homme. Tous deux dormaient et ne se réveillèrent 
pas lorsque Balin passa auprès d’eux. Alors il revint sur 
ses pas et s’en alla rejoindre Garnish. « Les femmes ne 
valent pas la peine d’être aimées, dit-il. Je vais te don-
ner la preuve que la femme que tu aimes est indigne de 
toi  !  »  Il  l’entraîna  dans  le  manoir  et  lui  montra  
l’homme et la femme enlacés sous le laurier. « Misère ! 
s’écria Garnish, tu n’aurais jamais dû me faire venir ici, 
car cette vue redouble mon tourment ! » Et, saisi de 
rage, Garnish se précipita sur les deux corps, les trans-
perça avec son épée et retourna son arme contre lui. Il 
s’effondra sur ceux qu’il venait de tuer. 

Des hurlements se firent entendre dans le manoir. 
« Voyez ! Ce chevalier vient de les tuer ! Emparez-vous 
de lui  pour qu’il  paie  sa trahison !  » Balin se  précipita  
au-dehors, sauta sur son cheval et se mit à galoper avec 
rage et fureur, le cœur étreint d’un désespoir encore 
plus grand. Il chevaucha pendant trois jours et trois 
nuits.  Au bout de ce temps,  il  s’arrêta pour se  reposer 
près d’une grande croix de pierre sur laquelle s’étalait 
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cette phrase en lettres d’or : « Aucun chevalier ne doit 
aller seul dans cette forteresse. » Il regarda autour de 
lui  et  aperçut,  près de la  mer,  sur un promontoire,  un 
grand  château  ceint  de  murailles  épaisses.  À  ce  mo-
ment,  un  vieillard  aux  cheveux  blancs  apparut  sur  le  
chemin. Quand il fut près de Balin, il lui dit : « Balin le 
Sauvage,  tu  dépasses  les  limites  que  tu  ne  dois  pas  
franchir. Reviens sur tes pas, il  en est encore temps. » 
Et  le  vieillard  disparut  sans  que  Balin  pût  savoir  ce  
qu’il était devenu. 

Balin  entendit  alors  le  son  d’un  cor  dans  la  forêt,  
comme pour signaler la mort d’une bête. « Est-ce pour 
moi ? se dit Balin. Certes, je suis le gibier qu’on chasse, 
mais je ne suis pas encore mort ! » Il vit alors arriver 
une nombreuse troupe de jeunes gens et de jeunes 
filles aux vêtements élégants. Ils s’arrêtèrent devant 
lui, lui firent mille amabilités et l’invitèrent à les suivre 
dans la forteresse. Là, il fut désarmé et on le conduisit 
dans une grande salle où des musiciens jouaient de 
divers instruments. Toute la compagnie se mit à danser 
et Balin fut entraîné dans une ronde effrénée. Il était 
encore tout étourdi lorsque celle qui semblait la dame 
du château lui dit :  « Maintenant, il  faut suivre la cou-
tume. Tout chevalier qui arrive seul dans cette forte-
resse doit combattre l’homme qui vit dans cette île, là-
bas. » Il y avait en effet une petite île, non loin du châ-
teau, sur laquelle on remarquait une hutte faite de 



– 411 – 

pierres  sèches.  «  C’est  bien,  dit  Balin,  je  ferai  selon  la  
coutume. » 

On  le  mena  au  rivage  où  se  trouvait  une  barque  
prête à prendre le large. Balin revêtit son heaume et 
son haubert, prit son épée et son bouclier et monta 
dans  la  barque.  «  Attends,  lui  dit  un  chevalier,  il  me  
semble que ton bouclier n’est pas assez épais. En voici 
un autre qui  te  sera plus utile.  »  Et  il  lui  tendit  un ro-
buste bouclier qui ne portait aucun signe, mais qui 
était  de bronze clair.  On déposa Balin sur le  rivage de 
l’île. Il se préparait à gravir la pente de la falaise, quand 
une jeune fille, vêtue d’une longue robe blanche, sortit 
de derrière un gros rocher et lui dit : « Balin ! pourquoi 
as-tu changé ton bouclier ? Te voici en grand danger, 
car  ton  bouclier  aurait  pu  te  faire  reconnaître.  C’est  
grande  pitié  de  te  voir  ainsi  exposé  à  la  mort  malgré  
ton courage et ta vaillance ! » Et la jeune fille disparut 
aussi  vite  qu’elle  était  apparue.  Balin  monta  sur  le  
sommet de la falaise. Il se signa et s’avança hardiment. 

Il y avait là un chevalier aux armes rouges qui se te-
nait assis sur une grosse pierre. Quand il vit Balin, il se 
leva  et  s’avança  vers  lui,  l’air  menaçant.  Et  le  combat  
s’engagea avec violence. Il dura longtemps, car chacun 
des adversaires avait une force égale. Et la nuit tombait 
lorsque Balin transperça la poitrine du chevalier rouge 
de son épée. Mais avant de tomber, le chevalier rouge 
lui enfonça sa propre épée dans la poitrine : à présent, 
les deux combattants gisaient à terre, mortellement 
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blessés. « Qui es-tu ? » demanda Balin. L’autre mur-
mura : « Je suis Balan, le frère de Balin le Sauvage, ce-
lui qui est le meilleur chevalier du monde. – Hélas ! dit 
Balin, quel triste destin est le nôtre ! Je suis Balin, ton 
frère que tu aimes tant ! Maudit soit celui qui m’a forcé 
de changer de bouclier, car alors tu m’aurais recon-
nu. » Les deux frères rampèrent l’un vers l’autre et 
s’étreignirent en pleurant. Ils venaient à peine de 
rendre l’âme quand Merlin arriva. Il contempla long-
temps les deux corps. « Je ne pouvais rien empêcher, 
murmura-t-il, il fallait que tout se passât ainsi. » 

Merlin creusa une fosse dans le sol de l’île et il y pla-
ça les corps des deux frères. Après quoi, il déplaça une 
grosse dalle et en recouvrit la tombe. Et sur cette 
tombe, il écrivit : « Ici reposent Balan et son frère Balin 
le Sauvage. Celui-ci fut le Chevalier aux deux Épées qui 
frappa avec la lance vengeresse le coup douloureux par 
lequel  le  royaume  de  Listenois  fut  plongé  dans  la  mi-
sère et la désolation. » Puis il prit l’épée de Balin, et 
d’un coup sec il la planta dans la dalle qui recouvrait la 
tombe des deux frères en murmurant : « Cette épée ne 
pourra être enlevée que par le Bon Chevalier, celui qui 
mettra un terme aux aventures du royaume. » Et, le 
cœur plein de tristesse, il s’éloigna sans regarder der-
rière lui131. 

                                       
131 D’après le Merlin de Robert de Boron, et, pour certains épisodes qui 

manquent dans le récit français, les passages correspondants du Morte d’Arthur 
de Thomas Malory (1450). Le récit original, très long, très confus et parfois 
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12 

 

Le Testament de Merlin 

Quand Merlin fut de retour à Kaerlion sur Wysg, il 
prit le roi Arthur à part et lui raconta ce qui était adve-
nu de Balin le Sauvage, le Chevalier aux deux épées. 
«  Hélas  !  dit  Arthur,  je  ne  me  consolerai  jamais  de  la  
perte de celui qui était le meilleur chevalier du monde ! 

                                                                                                      
incohérent (sans doute à la suite d’un remaniement maladroit), est l’un des plus 
étranges de tout le cycle du Graal. Mais il est essentiel dans le schéma général, 
car il donne une explication à la blessure du Roi Pêcheur tout en nous replon-
geant dans le mythe primitif du Graal qui était vraisemblablement une histoire 
de vengeance par le sang, ou plutôt de rachat par le sang. Dans ces conditions, il 
était normal que le thème fût récupéré par la mystique chrétienne, puisque le 
Graal est censé contenir le sang du Christ, sang versé pour le rachat du genre 
humain. En dépit des obscurités de ce récit, on voit se dessiner nettement la 
« signifiance » du cycle et la totale continuité des éléments païens et chrétiens. 
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– Il ne l’était pas, reprit Merlin, mais il le croyait, et 
c’est ce qui l’a perdu. Non, roi Arthur, sache-le bien : le 
meilleur chevalier du monde vient de naître, et un jour 
il viendra te trouver et il te faudra l’accueillir selon ses 
mérites. Mais s’il contribuera grandement à ta gloire, 
s’il  fera  briller  l’honneur  des  compagnons  de  la  Table  
Ronde, il sera aussi la cause de bien des tourments. Roi 
Arthur, les choses ne sont jamais simples et les 
hommes ne sont ni bons ni méchants : tes compagnons 
sont des créatures de Dieu avec toutes les faiblesses de 
leur condition humaine. Et celui dont je te parle sera 
certes le meilleur chevalier que tu aies jamais vu, mais 
ce sera aussi le plus faible de tous les hommes. » 

Le roi demanda : « Quel est le nom de ce chevalier, 
Merlin ? – Je ne peux te le dire, répondit Merlin, mais 
tu le reconnaîtras facilement et tu feras tout pour le 
retenir à ta cour, même au prix de la pire des humilia-
tions. Sache cependant qu’il est fils de roi et que de lui 
naîtra le Bon Chevalier, celui qui vengera le coup dou-
loureux et  mettra  fin  aux  aventures  du  Saint-Graal.  
Apprends enfin que je vais te quitter, roi Arthur, et que 
je  ne  reviendrai  plus  jamais  à  ta  cour.  –  Comment  ?  
s’écria le roi. N’es-tu pas à ta place parmi nous ? Tu es 
le  plus  sage  des  hommes  et  chacun  te  reconnaît  à  ta  
juste  valeur.  Tu  es  aussi  indispensable  que  moi  à  ce  
royaume. – Nul n’est indispensable, répondit Merlin, 
et je le suis encore moins que les autres. » Arthur était 
atterré par ce que venait de dire Merlin. Il prit le devin 
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par le bras : « Merlin, dit-il encore, que vais-je devenir 
sans toi, sans tes sages conseils, sans ta connaissance 
des secrets du monde ? – Roi, répondit froidement 
Merlin, tu es maintenant adulte et tu sais parfaitement 
guider  un  royaume  dans  la  justice  et  l’harmonie.  –  
Certes, mais tant de dangers m’environnent ! Et cet 
enfant maudit que j’ai engendré, comment vais-je faire 
pour  combattre  ses  méfaits  ?  –  Tu  ne  le  peux  pas,  roi  
Arthur. Il doit en être ainsi. Personne n’échappe à son 
destin. – Mais pourquoi veux-tu partir ? » insista en-
core Arthur. 

Merlin le regarda bien en face. « Roi, dit-il, je ne 
suis  pas  ton  père,  mais  c’est  moi  qui  ai  présidé  à  ta  
conception et à ta naissance. C’est moi qui ai conduit le 
roi  Uther  dans  la  forteresse  de  Tintagel  pour  que  tu  
sois engendré dans le sein de la reine Ygerne. C’est moi 
qui  t’ai  porté  dans  mes  bras,  alors  que  tu  venais  de  
naître, et qui t’ai emmené chez le preux et loyal Antor 
qui t’a élevé avec tant de tendresse et de bon sens. C’est 
moi  qui  t’ai  conduit  vers  le  perron  merveilleux  et  t’ai  
fait arracher l’épée de souveraineté du socle de pierre 
dans lequel elle était fichée. C’est moi qui t’ai fait re-
connaître, par tous les barons de ce royaume, comme 
l’héritier légitime du roi Uther. C’est moi qui t’ai fait 
renouveler la Table Ronde que j’avais instituée avec ton 
père.  C’est  moi  qui  t’ai  révélé  que  tes  compagnons  se  
lanceraient dans de grandes aventures pour retrouver 
le Saint-Graal et détruire les enchantements qui pèsent 
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sur  la  Terre  Foraine.  C’est  moi  qui  t’ai  fait  épouser  la  
reine Guenièvre et qui t’ai averti qu’elle te perdrait un 
jour, sans le vouloir, après t’avoir fait regagner ton 
royaume perdu. J’ai tenu mon rôle, roi Arthur, j’ai  ac-
compli  ma  mission  près  de  toi,  cette  mission  qu’à  ma  
naissance Notre Seigneur m’avait confiée. Permets à 
présent que je me retire de ce monde qui ne m’apporte 
plus que tristesse et chagrin. » 

Arthur demeura silencieux, le cœur étreint par une 
indicible angoisse. « Ah ! Merlin, dit-il, je ne pourrai 
jamais t’oublier ! » Merlin se mit à rire et dit : « Per-
sonne ne pourra m’oublier ! » Et il s’en alla rôder dans 
les rues de la forteresse, complètement indifférent à ce 
qui se passait, ne répondant à aucun salut, plongé dans 
d’étranges rêveries. C’est alors que Morgane l’aborda. 
« Merlin, dit-elle, pourquoi m’abandonnes-tu ? Pour-
quoi pars-tu ainsi pour te livrer aux caprices d’une fille 
qui ne pense qu’à profiter de ta science ? – Tais-toi, 
Morgane, je sais très bien ce que je fais. Les hommes 
diront  que  j’étais  fou.  Ils  l’ont  déjà  dit  lorsque  j’errais  
dans la forêt de Kelyddon, à la recherche de mon âme 
qui s’était égarée. Merlin le Fou, oui, pourquoi pas ? 
Mais qu’est-ce que la folie, Morgane ? Quand je vois les 
humains s’agiter autour de nous en faisant semblant 
d’être sages, j’ai envie de rire, mais aussi de pleurer, car 
la folie n’est pas toujours où l’on croit qu’elle se trouve. 

— Je te trouve bien amer et bien désabusé, reprit 
Morgane, et pourtant, tu peux te vanter d’avoir accom-
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pli  des  prodiges.  Et  à  moi,  tu  m’as  enseigné  ce  que  
j’ignorais encore : je ne serais rien sans toi. Mais j’ai 
encore besoin de toi, Merlin. Tu connais mes faiblesses 
qui sont grandes, et tu as toujours su me les montrer. 
J’ai besoin de toi. » Merlin réfléchit un instant. « Tu dis 
vrai, Morgane, répondit-il, je connais tes faiblesses et je 
sais  que  tu  peux  être  d’un  grand  danger  pour  les  
hommes et les femmes de ce royaume. Tu es intrigante, 
tu es orgueilleuse, tu es assoiffée de pouvoir, tu es sans 
scrupule.  Mais  tu  es  Morgane,  et  c’est  sur  toi  que  re-
pose la fin des aventures. Tu le sais aussi bien que moi, 
toi qui as la vision du passé et de l’avenir. » Morgane se 
fit suppliante : « Aide-moi, Merlin », dit-elle. Alors 
Merlin tira de son doigt une bague dont le chaton était 
une pierre d’un bleu intense et la tendit à Morgane. 
« Prends cette bague, dit-il, et fais en sorte qu’elle ne te 
quitte  jamais.  Quand tu  auras  besoin  de  moi,  tu  tour-
neras le chaton vers toi et tu regarderas dans la pierre. 
Alors tu me verras et tu pourras me parler. Mais sache 
bien que c’est toi seule qui dois accomplir le rituel. De 
mon côté, je ne peux rien entreprendre si tu ne me sol-
licites  pas.  Et  prends  bien  garde  de  ne  révéler  à  per-
sonne  ce  secret,  car  il  te  serait  impossible  de  me  par-
ler. » Morgane prit la bague, l’examina attentivement 
et la passa à l’un de ses doigts. « Je ne m’en séparerai 
jamais,  dit-elle.  Je  te  remercie,  Merlin,  de  ta  con-
fiance. » Merlin la regarda bizarrement : « Il s’agit bien 
de confiance ! s’exclama-t-il en ricanant. Je n’ai pas 
plus confiance en toi que tu n’as confiance en moi ! 
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Nous sommes seulement de même nature, toi et moi, 
depuis le temps que nous rôdons à la frontière de deux 
mondes ! » 

Il s’éloigna sans ajouter un mot. Morgane le suivit 
du regard, et comme il franchissait les portes de Kaer-
lion, elle monta sur les remparts pour voir où il allait. Il 
marchait sur le chemin, enveloppé dans son grand 
manteau  gris.  Et  quand  il  disparut  dans  les  profon-
deurs d’un bois, une troupe d’oiseaux noirs vint tour-
billonner au-dessus de la forteresse. 

Quand  il  fut  arrivé  près  du  Lac  de  Diane,  Merlin  
s’assit sur un rocher, au bord de l’eau. De ses yeux per-
çants,  il  voyait  le  château  de  cristal  que  Viviane  et  lui  
avaient fait surgir au fond du lac. Il sourit et se retour-
na  :  Viviane  était  là,  frémissante  dans  les  plis  de  sa  
longue  robe  couleur  safran,  les  cheveux  dénoués  qui  
flottaient  dans  le  vent,  les  lèvres  plus  rouges  et  plus  
désirables que jamais. « Je t’avais promis le secret,  dit 
Merlin. Je vais donc t’apprendre comment bâtir une 
tour avec des murailles d’air, une tour invisible où tous 
ceux qui y pénétreront y demeureront pour l’éternité. » 
Il la prit par la main et l’entraîna dans le bois, et quand 
ils furent arrivés près d’une fontaine, il se pencha vers 
l’oreille  de  la  jeune  fille  et  lui  murmura  certaines  pa-
roles. Après quoi, il se remit à marcher dans le sentier. 
Il semblait soudain très triste. Mais Viviane le rattrapa 
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et, remplie d’allégresse, elle lui sauta au cou et 
l’embrassa tendrement132. 

Ce  jour-là,  ils  chevauchèrent  si  longuement  dans  la  
forêt que la nuit les surprit alors qu’ils s’étaient fort 
éloignés, dans une vallée profonde et encaissée, toute 
jonchée de rochers, à l’écart de toute habitation. La 
nuit était si profonde qu’il paraissait impossible de 
poursuivre le chemin. Ils firent donc halte et, avec de 
l’amadou qu’ils avaient sur eux, ils allumèrent un 
grand feu de bois bien sec, puis mangèrent les quelques 
provisions qu’ils avaient emportées du manoir où ils 
s’étaient arrêtés au milieu de la journée. 

Quand  ils  eurent  dîné,  Merlin  dit  à  la  jeune  fille  :  
«  Viviane,  si  tu  le  voulais,  je  pourrais  te  montrer,  là,  
tout près de nous, entre ces deux roches, la plus belle 
petite chambre que je connaisse : Elle est entièrement 
taillée dans le roc et fermée par des portes de fer si so-
lides  que  personne,  je  crois,  ne  pourrait  les  forcer  de  
l’extérieur. – Vraiment ? dit Viviane. Tu m’étonnes 
beaucoup en m’apprenant l’existence d’une chambre 
aussi belle et agréable dans ces rochers, où, semble-t-il, 
on ne peut trouver rien d’autre que des diables ou des 
bêtes sauvages ! 

— C’est pourtant la vérité. Il y a moins de cent ans, 
ce pays appartenait à un roi nommé Assen. C’était un 
homme de grand mérite et un bon chevalier. Il avait un 

                                       
132 D’après le Merlin de Gautier Map. 
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fils, également chevalier, plein de prouesse et de vail-
lance, qui se nommait Amasteu. Or, Amasteu aimait 
d’un amour à  nul  autre pareil  la  fille  d’un pauvre che-
valier.  Lorsque  le  roi  apprit  que  son  fils  s’était  épris  
d’une jeune fille d’aussi humble famille, il fit à celui-ci 
d’amères remontrances, essayant de le détourner d’un 
vain amour. Mais ce fut inutile : le jeune homme ne tint 
aucun  compte  des  paroles  de  son  père  et  ne  cessa  de  
voir  celle  qu’il  aimait.  Alors,  quand  le  roi  vit  que  ses  
prières restaient  sans effet,  il  prit  à  part  son fils  et  lui  
dit : « Je te tuerai si tu ne renonces pas tout de suite à 
cette fille ! – Je n’en ferai rien, répondit Amasteu, et je 
l’aimerai  toute  ma  vie  !  »  Hors  de  lui,  le  roi  s’écria  :  
« Apprends-donc, mon fils,  que je saurai bien te sépa-
rer d’elle en la faisant mourir avant toi. » 

« Devant cette menace sans détour, le jeune homme 
fit enlever la jeune fille et la cacha pour que son père ne 
pût  la  retrouver.  Puis  il  se  mit  en quête d’un lieu soli-
taire et retiré où il pourrait emmener son amie et pas-
ser  avec  elle  le  reste  de  sa  vie.  Il  avait  souvent  chassé  
dans cette forêt et connaissait bien la vallée où nous 
sommes. Il s’y rendit donc avec quelques compagnons 
en lesquels il avait toute confiance et des gens capables 
de construire des chambres et des maisons, et, là, il fit 
tailler dans le roc une chambre et une belle salle. 
Quand tout fut terminé selon ses désirs – et cette re-
traite  était  si  somptueuse  qu’il  fallait  la  voir  pour  
l’imaginer –, le jeune homme revint chercher son amie 
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là où il l’avait cachée et la conduisit à la caverne. Puis il 
fit  apporter  tout  ce  qui  lui  paraissait  nécessaire  et  il  y  
passa le reste de ses jours avec elle dans le bonheur et 
dans la  joie.  Ils  moururent  le  même jour et  furent  en-
sevelis ensemble à l’intérieur même de la chambre. 
Leurs corps y  sont  encore et  ils  ne pourriront  pas,  car  
ils ont été embaumés. 

— C’est une belle histoire », dit Viviane en souriant. 
Tout en pensant qu’elle aimerait, elle aussi, enfermer 
Merlin dans une chambre secrète : ainsi l’aurait-elle 
pour elle seule, sans partage, et elle viendrait lui tenir 
compagnie chaque fois qu’elle le voudrait sans que per-
sonne ne le sache. « Certes, reprit-elle, ces deux 
amants s’aimaient d’un amour sincère, puisqu’ils ont 
accepté de tout abandonner pour vivre ici dans la joie 
et le plaisir partagés ! 

— Il en est de même pour moi, douce Viviane, mur-
mura  tout  bas  Merlin,  moi  qui,  pour  vivre  auprès  de  
toi,  ai  abandonné  le  roi  Arthur  et  tous  les  barons  du  
royaume de  Bretagne  sur  lesquels  j’avais  tant  de  pou-
voirs ! Il me semble cependant que je n’ai rien reçu en 
échange. 

— Merlin, Merlin, dit-elle, tu ne penses décidément 
qu’à  me  prendre  mon  pucelage.  Est-ce  vraiment  le  
moment ? Et puisque tu m’as raconté cette touchante 
histoire, tu devrais maintenant me montrer la chambre 
dont  tu  m’as  parlé,  celle  qui  fut  construite  pour  les  
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deux amants. J’aimerais y évoquer l’amour sincère que 
ces deux êtres ont vécu. » 

Tout heureux de cette demande, car il savait bien 
qu’elle  finirait  par  accéder  à  son  désir,  Merlin  lui  ré-
pondit qu’il allait lui montrer la chambre immédiate-
ment, puisqu’elle se trouvait tout près de là. Il alluma 
une torche et conduisit Viviane sur un sentier, à l’écart 
du grand chemin. Ils arrivèrent peu après au pied d’un 
rocher élevé et, là, ils aperçurent une porte de fer assez 
étroite. Merlin l’ouvrit sans aucune difficulté et pénétra 
dans la pièce, suivi de Viviane. La jeune fille, ébahie, 
découvrit alors une chambre entièrement décorée de 
mosaïques  si  habilement  exécutées  qu’on  aurait  pu  
croire que le meilleur artiste du monde y avait travaillé 
pendant vingt  ans.  « Que c’est  beau !  s’écria-t-elle.  On 
voit bien qu’elle n’a été conçue que pour le plaisir et la 
joie ! 

— Ce n’est pas là leur chambre, dit Merlin. C’est seu-
lement la salle où ils se restauraient et se divertissaient. 
Je vais maintenant te montrer leur chambre 
d’amour. » Il s’avança dans le fond de la salle et, faisant 
jouer un habile mécanisme, il découvrit une petite 
porte également en fer. Sans hésiter, il la poussa et 
l’ouvrit, passa à l’intérieur et éleva la torche pour don-
ner de la lumière. « Viens voir, douce Viviane. Voici la 
chambre des deux amants et l’endroit où reposent leurs 
corps. » Viviane entra. Elle n’avait jamais rien vu de 
plus beau : la pièce était encore plus décorée que 
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l’autre, avec un art d’une extrême finesse. « N’est-ce 
pas qu’elle est belle, murmura Merlin. Elle est à l’image 
de la beauté de ceux pour qui elle a été construite ! » 

Alors,  il  désigna  à  la  jeune  fille,  tout  au  fond  de  la  
chambre secrète, une très belle tombe recouverte d’une 
étoffe de soie rouge, magnifiquement brodée de fils 
d’or et de figures d’animaux. « C’est là, dit encore Mer-
lin,  sous  cette  dalle,  que  dorment  de  leur  sommeil  
éternel ceux qui se sont tant aimés. » Il souleva l’étoffe, 
découvrit  la  dalle  qui  était  de  marbre  rouge.  «  Ah  !  
Merlin, s’écria Viviane, comme cette retraite est belle, 
et comme elle est faite pour deux amants ! Ne pourrait-
on pas soulever cette dalle ? – Non, dit Merlin. Mais 
puisque  tu  le  désires,  je  vais  quand  même  y  parvenir.  
Toutefois, je te conseille de ne pas regarder à l’intérieur 
de la tombe : des corps qui sont restés si longtemps en 
terre ne sauraient qu’être effrayants à voir. – Soulève 
cette dalle », lui dit Viviane. 

Merlin fit usage de toute sa science magique. Il posa 
la  main  sur  la  dalle.  Il  aurait  bien  fallu  dix  hommes  
pour la soulever, tant elle était lourde et massive. Ce-
pendant, par la force magique qui émanait de lui, Mer-
lin réussit à la prendre comme s’il s’agissait d’une 
simple  planche  et  à  la  déposer  le  long  du  cercueil.  La  
jeune  fille  se  pencha  alors  sur  le  bord  de  la  tombe  et  
aperçut les deux corps ensevelis dans un linceul blanc. 
Mais en dehors du linceul, elle ne put distinguer ni les 
corps ni les têtes des amants. « Merlin, dit-elle, com-
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prenant qu’elle ne pourrait rien voir de plus, tu m’en as 
tant dit sur ces deux amants que, si Dieu me prêtait un 
instant ses pouvoirs, je t’assure que je réunirais leurs 
âmes dans la joie éternelle. – Voilà une pensée digne 
de toi », murmura Merlin. 

Il  remit  la  dalle  à  sa place et  la  recouvrit  de l’étoffe  
de  soie.  Puis  ils  sortirent  de  la  chambre  dont  Merlin  
referma soigneusement la porte. « Personne ne doit 
revenir ici, dit-il, et personne à part toi ne doit savoir la 
vérité à ce sujet. Que ces âmes soient en paix pour 
l’éternité. » Ils sortirent de la salle et se retrouvèrent 
dans la nuit. La torche s’était éteinte et l’obscurité était 
plus profonde que jamais. Viviane frissonnait. Merlin 
la  prit  par  la  main  et  la  conduisit  le  long  du  sentier  
jusqu’à leur campement où quelques braises brillaient 
encore dans le foyer qu’ils avaient allumé. Cette nuit-là, 
Viviane se donna entièrement à Merlin et les deux 
amants s’endormirent alors que l’aube colorait de rose 
le  ciel  qu’on  apercevait  à  travers  les  branches  d’un  
chêne133. 

Il y avait déjà de longues semaines que Merlin avait 
pris congé du roi Arthur. Chaque jour qui passait, le roi 
était  de  plus  en  plus  dolent  et  soupirait,  ne  pouvant  
croire qu’il ne reverrait jamais plus celui à qui il devait 

                                       
133 D’après le Merlin de Robert de Boron. Dans le texte original, Viviane, 

pour se débarrasser de Merlin, prétend dormir dans la chambre des amants. 
Pendant la nuit, elle l’endort d’un sommeil magique et l’enferme dans le tom-
beau. Mais la version dite de Gautier Map est toute différente. 
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tant.  Et  il  semblait  si  triste  et  désespéré  qu’un  jour  
Gauvain lui demanda ce qu’il avait. « Beau neveu, ré-
pondit Arthur, je pense que j’ai perdu Merlin, et 
j’aimerais  mieux  avoir  perdu  mon  royaume  !  –  Mon  
oncle, dit Gauvain, par le serment que je fis lorsque je 
fus armé chevalier, je te jure que je chercherai Merlin 
pendant un an et un jour, quelles que soient les aven-
tures qui puissent m’advenir ! » Et Gauvain, fils du roi 
Loth, après s’être équipé de la meilleure façon, monta 
sur  son  cheval,  le  Gringalet,  et  s’éloigna  de  la  cité  de  
Kaerlion à la recherche de Merlin. Il erra longtemps 
par tout le royaume, et, un jour qu’il chevauchait dans 
une forêt, pensif et songeant tristement que sa quête 
n’aboutissait à rien, il croisa une jeune fille montée sur 
le  plus  beau  palefroi  du  monde,  noir,  harnaché  d’une  
selle d’ivoire aux étriers dorés, dont la housse écarlate 
allait  jusqu’à  terre,  dont  le  frein  était  d’or  et  les  rênes  
d’orfroi. Elle-même était vêtue d’une robe de soie 
blanche  et,  pour  éviter  le  hâle,  elle  avait  recouvert  sa  
tête d’une étoffe de lin et de soie. Plongé dans sa rêve-
rie, Gauvain ne la remarqua même pas. Alors, après 
l’avoir dépassé, la jeune fille fit  tourner son palefroi et 
lui dit. 

« Gauvain ! On assure que tu es l’un des meilleurs 
chevaliers  qui  soient  au  monde,  ce  qui  est  sans  doute  
vrai.  Mais  on ajoute que tu es  le  plus courtois,  le  plus 
affable et le plus aimable. Je pense que c’est une fausse 
réputation, car je te crois semblable au plus vil des ma-



– 426 – 

nants. Tu me rencontres seule en cette forêt, loin de 
tout, et tu n’as même pas la délicatesse de me saluer ! – 
Jeune fille, répondit Gauvain, tout confus, je te supplie 
de  me  pardonner  !  –  S’il  plaît  à  Dieu,  reprit  la  jeune  
fille,  tu le paieras très cher. Ainsi,  une autre fois,  tu te 
souviendras  qu’il  faut  saluer  une  femme  quand  on  en  
rencontre une. En attendant, je te souhaite de ressem-
bler au premier homme que tu croiseras ! » 

Gauvain n’avait pas chevauché plus d’une lieue gal-
loise qu’il rencontra un étrange couple : une belle jeune 
fille  et  un  nain,  tous  deux  richement  parés.  Il  les  re-
connut  bien,  car  c’était  le  nain  qu’avait  adoubé  le  roi  
Arthur en dépit des perfidies de Kaï. Il avait pour père 
le roi Brangore d’Estrangore, et c’était, en dépit de sa 
taille un vaillant et courageux chevalier. Gauvain 
n’oublia  pas  de  les  saluer.  «  Que  Dieu  te  donne  joie,  
jeune  fille,  ainsi  qu’à  ton  compagnon  !  –  Que  Dieu  te  
donne bonne aventure ! » répondirent ensemble le 
nain et son amie. 

À peine l’avaient-ils dépassé que le nain sentit qu’il 
reprenait sa première forme, et il devint un jeune 
homme de vingt-deux ans, droit, haut et large 
d’épaules,  si  bien  qu’il  lui  fallut  ôter  ses  armes  qui  
n’étaient plus à sa taille. Quand elle vit son ami retrou-
ver ainsi sa beauté, la jeune fille lui jeta ses bras au cou 
et  le  baisa  plus  de  cent  fois  de  suite.  Et  tous  deux  re-
mercièrent Notre Seigneur d’avoir accompli ce miracle, 
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bénissant le chevalier qui, en les saluant, leur avait ain-
si porté bonheur. 

Pendant ce temps, Gauvain n’avait pas franchi trois 
traits  d’arc  qu’il  sentit  les  manches de son haubert  lui  
descendre au-delà des mains et les pans lui en couvrir 
les chevilles. Ses deux pieds n’atteignaient plus les 
étriers et son bouclier s’élevait maintenant au-dessus 
de sa tête. Il  se souvint de la menace de la belle jeune 
fille  qu’il  avait  oublié  de  saluer  et  comprit  qu’il  avait  
pris la forme du premier homme qu’il avait rencontré : 
il était devenu un nain. Il en fut bien confus et attristé. 
À la lisière de la forêt, il s’approcha d’un rocher sur le-
quel il descendit. Alors, il raccourcit la longueur de ses 
étrivières, releva ses manches et les pans de son hau-
bert,  ses chausses de fer aussi qu’il  fixa avec des cour-
roies. Il s’accommoda du mieux qu’il put. Après quoi, il 
reprit sa route, honteux et angoissé, mais bien décidé à 
tenir son serment jusqu’au bout. 

Partout  où il  passait,  il  demandait  des nouvelles  de 
Merlin : mais il ne recueillait que moqueries et plaisan-
teries  à  cause  de  sa  taille  et  de  ses  vêtements  trop  
grands. Au reste, personne n’avait entendu dire quoi 
que  ce  fût  à  propos  de  Merlin.  Quand il  vit  qu’il  avait  
parcouru toute l’île de Bretagne et la plus grande partie 
de la Bretagne armorique, et que le terme de son 
voyage approchait, il en fut de plus en plus désespéré. 
« Hélas ! pensait-il, j’ai juré au roi, mon oncle, de reve-
nir  après  un  an  et  un  jour  pour  lui  rendre  compte  de  
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ma mission. Mais comment oserais-je me présenter à 
la cour, ridicule et défiguré comme je le suis ? » 

Rêvant ainsi, il avait pénétré dans la forêt de Brocé-
liande. Tout à coup, il s’entendit appeler par une voix 
lointaine et aperçut devant lui une sorte de vapeur qui, 
pour aérienne et translucide qu’elle était, n’en empê-
chait pas moins son cheval de passer. « Comment ? 
disait  la  voix,  tu  ne  me reconnais  pas,  Gauvain  ?  Bien  
vrai est le proverbe du sage : qui laisse la cour, la cour 
l’oublie  !  »  Gauvain  regarda  tout  autour  de  lui.  Il  ne  
voyait aucun être humain, mais il reconnaissait le son 
de la voix : « Merlin ! s’écria-t-il, en essayant de domi-
ner  son  émotion,  est-ce  toi  qui  me parles  ainsi  ?  Je  te  
supplie de m’apparaître afin que je puisse te voir ! 

— Hélas !  Gauvain, reprit la voix, tu ne me reverras 
plus jamais, ni toi ni personne. C’est déjà miracle que 
je puisse parler un peu avec toi, Gauvain, car après toi, 
je ne parlerai plus qu’à ma douce amie. Il  n’y a pas de 
tour plus forte dans le monde entier que cette prison 
d’air où elle m’a enserré ! – Comment, Merlin ? Toi, le 
plus sage des hommes, et aussi le plus habile magicien 
qui  soit,  tu ne peux pas t’échapper de cette  prison ?  – 
Pour s’échapper d’une prison, il faut le vouloir, Gau-
vain, et il n’est pas sûr que je le veuille. D’ailleurs, tout 
ce qui m’est arrivé, je l’ai voulu. Je savais bien que Vi-
viane voulait me posséder à elle toute seule et 
m’enserrer dans une tour d’air. Elle m’en avait deman-
dé  le  secret,  et  je  le  lui  ai  donné  en  échange  de  son  
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amour. Est-ce folie ? Ce n’est pas à moi de le dire. – 
Mais comment un magicien tel que toi a-t-il pu se lais-
ser prendre au piège d’une jeune fille, si rusée et si sa-
vante qu’elle ait pu être ? – Si elle est rusée, c’est parce 
qu’elle est femme. Si elle est savante, c’est parce que je 
lui ai enseigné moi-même mes secrets. Un jour que 
j’errais avec elle dans la forêt, il faisait très chaud. 
C’était un bel après-midi où les oiseaux chantaient 
dans  les  arbres.  Comme  je  me  laissais  aller  à  
l’harmonie de leurs chants, je m’endormis au pied d’un 
buisson d’aubépine. Alors, pendant mon sommeil, Vi-
viane se leva et  accomplit  neuf  fois  le  rituel  autour de 
moi en prononçant les paroles que je lui avais apprises. 
Quand je me suis réveillé, j’étais dans cette tour faite 
avec l’air du ciel, dans un lit magnifique, dans la 
chambre  la  plus  belle,  mais  aussi  la  plus  close  qu’il  
m’ait jamais été donné de voir. Et Viviane était près de 
moi, tendre et souriante, me disant que désormais 
j’étais  tout  à  elle,  qu’elle  viendrait  souvent  me  voir  et  
s’étendre  auprès  de  moi  pour  le  jeu  d’amour.  Et  c’est  
vrai  car  il  n’y  a  guère  de  nuits  que  je  n’aie  sa  compa-
gnie. Mais je ne regrette rien, Gauvain. Je suis certai-
nement  Merlin  le  Fou,  comme  au  temps  où  j’errais  
dans la forêt de Kelyddon, avec mon loup gris. Mais 
que veux-tu : j’aime davantage Viviane que ma liberté ! 

— Merlin, reprit Gauvain, j’en suis à la fois chagriné 
pour  moi  et  heureux  pour  toi.  Mais  qu’en  pensera  le  
roi,  mon  oncle,  quand  il  apprendra  cela,  lui  qui  m’a  
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envoyé  à  ta  recherche  par  tous  les  chemins  du  
royaume ? – Gauvain, répondit Merlin, tu lui raconte-
ras tout  cela.  Mais  qu’il  n’en ait  aucun chagrin,  même 
s’il  sait qu’il  ne me verra plus. Retourne auprès du roi 
et  salue-le  pour  moi,  lui  assurant  que  mon  affection  
pour lui est éternelle. Salue aussi mes compagnons, les 
barons  de  ce  royaume,  tous  ceux  que  j’ai  connus.  Dis  
aussi à Morgane, si tu la rencontres, que les pommiers 
de l’île d’Avalon seront toujours chargés de fruits si elle 
le  désire.  Elle  comprendra  le  message.  Quant  à  toi,  
Gauvain, je sais quelle mésaventure t’est arrivée. Ne 
désespère  pas  !  Tu  vas  retrouver  la  jeune  fille  qui  t’a  
jeté  ce  charme,  mais  cette  fois,  n’oublie  pas  de  la  sa-
luer, car ce serait folie de persister ! Adieu, Gauvain, le 
jour baisse et Viviane va bientôt me rejoindre. Que 
Dieu protège le roi Arthur et tous ses compagnons de la 
Table Ronde. Va, maintenant, Gauvain, va ton che-
min… 

Ainsi parla Merlin, le sage enchanteur, au preux 
Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie. Gauvain essaya de 
déterminer où se trouvait la tour d’air invisible dans 
laquelle était enfermé Merlin, mais il eut beau aller de 
droite à gauche, examiner le sol, battre les buissons, il 
ne discerna rien qui indiquât la présence d’une habita-
tion.  Un peu plus loin,  il  y  avait  un lac  aux eaux tran-
quilles. Et les oiseaux chantaient dans la forêt. Gauvain 
se remit en route, l’esprit agité de pensées contradic-
toires, se réjouissant de la prophétie que lui avait faite 
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Merlin  et  maudissant  la  malignité  des  femmes  qui  lui  
faisait perdre un ami. 

Quand il  traversa la  forêt  où il  avait  croisé la  jeune 
fille qui lui avait jeté ce mauvais sort, il craignit fort de 
la  rencontrer  et  de  ne  pas  la  saluer.  Il  redoubla  donc  
d’attention et ôta même son heaume pour mieux voir 
ce  qui  l’entourait.  Il  aperçut  ainsi,  à  travers  les  buis-
sons,  deux  chevaliers  à  pied,  qui  avaient  attaché  leurs  
montures à leurs lances fichées en terre. Ils tenaient 
par les jambes, en la traînant sur le sol, une jeune fille 
qui se débattait et se tordait pour leur échapper. De 
toute évidence, les deux hommes faisaient mine de 
vouloir  la  forcer.  Alors  Gauvain  baissa  sa  lance  et  se  
précipita sur eux : « Vous méritez la mort ! cria-t-il, 
pour faire ainsi violence à une femme sur les terres du 
roi  Arthur !  Vous m’en rendrez compte tous les  deux !  
– Ah ! Gauvain ! s’écria la jeune fille. Je vais voir main-
tenant s’il y a assez de prouesse en toi pour que tu me 
délivres de cette honte ! » 

À  ces  mots,  les  deux  chevaliers  lâchèrent  la  jeune  
fille, se relevèrent et lacèrent leurs heaumes. « Par 
Dieu,  dit  l’un  d’eux,  tu  es  mort,  nain  contrefait  !  –  Si  
ridicule que je paraisse, je vous prie de monter sur vos 
chevaux, car il me semblerait déloyal d’attaquer des 
hommes  à  pied  !  –  Tu  crois  donc  avoir  assez  de  force  
pour te battre ! s’exclama l’autre chevalier en riant. – 
Je  ne  me  fie  qu’en  Dieu  !  riposta  Gauvain.  Mais  je  
t’assure que tu n’outrageras plus jamais une femme en 
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la terre du roi Arthur ! » Et ce disant, il se jeta sur eux 
et les combattit si adroitement qu’il mit l’un par terre 
avant de courir sus à l’autre. Mais la jeune fille lui cria : 
« Gauvain, n’en fais pas plus ! – Pour l’amour de toi, je 
m’arrêterai, répondit Gauvain. Que Dieu te donne 
bonne aventure à toi et à toutes les femmes du monde. 
Mais si ce n’était ta prière, je tuerais ces gredins, car ils 
t’ont fait trop de honte, et à moi grande moquerie en 
m’appelant nain contrefait ! » 

À ces mots, la jeune fille et les deux chevaliers se mi-
rent à rire. Elle lui dit :  « Gauvain, que donnerais-tu à 
qui te guérirait de cette infirmité ? – Par ma foi, jeune 
fille, je crois bien que j’accomplirais n’importe lequel 
de ses vœux ! – Je ne t’en demande pas tant, Gauvain. 
Je veux seulement que tu fasses serment de toujours 
aider et secourir les dames, et de les saluer quand tu les 
rencontreras. – Je le jure, sur ma foi, de bon cœur. – Je 
prends ton serment, dit la jeune fille. Mais sache que si 
tu y manques une seule fois,  tu reviendras en l’état où 
tu te trouves présentement ! » 

Elle  avait  à  peine  prononcé  ces  mots  que  Gauvain  
sentit ses membres s’allonger. Les courroies dont il 
avait lié son haubert et ses chausses se rompirent. Il 
reprit sa taille normale, tout surpris de cette soudaine 
transformation. Alors, il descendit de cheval, 
s’agenouilla devant la jeune fille en la remerciant et en 
jurant qu’il ne ferait jamais défaut à son service. Alors, 
elle  lui  prit  la  main,  le  releva  et  lui  souhaita  de  pour-
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suivre son voyage sous les meilleurs auspices. Puis ils 
se séparèrent, et Gauvain reprit le chemin de Kaerlion 
sur Wysg. 

Il  chevaucha  tant  qu’il  y  parvint  avant  la  fin  de  
l’année. Aussitôt, il se rendit auprès du roi, son oncle, 
et lui apprit ce qu’il  était advenu de Merlin. Arthur en 
fut tout affligé. Savoir que Merlin était enserré dans 
une prison invisible où l’avait enfermé son amie fut 
pour lui une grande douleur. Mais il se réjouit de la fin 
heureuse des aventures de son neveu, et ordonna à ses 
clercs de mettre par écrit tout ce qu’avait raconté Gau-
vain à propos de Merlin. 

Quand Gauvain eut terminé de converser avec Ar-
thur, il alla à travers la cité, à la recherche de Morgane. 
Il  la  trouva  dans  une  chambre,  où  elle  lisait  dans  un  
grand livre rempli d’images et de lettres inconnues. 
Gauvain la salua et lui transmit le message de Merlin : 
« Les pommiers de l’île d’Avalon seront toujours char-
gés  de  fruits  si  tu  le  désires.  »  Ayant  entendu  ces  pa-
roles,  Morgane  remercia  Gauvain  et  se  dirigea  vers  la  
fenêtre d’où on pouvait embrasser tout le pays alen-
tour.  Sans  dire  une  parole,  elle  fixa  son  regard  sur  
l’horizon, et dans ses yeux, intensément brillants, pas-
sèrent soudain de grands vols d’oiseaux noirs134. 

                                       
134 D’après le Merlin de Gautier Map. 
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