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INTRODUCTION

L’Héritage de Merlin

En apparence, le royaume d’Arthur est établi sur des fonda-
tions solides. Personne ne songerait a contester l'autorité
d’Arthur administrant ce monde terrestre a I'image d’une cité
céleste et dont le symbole le plus éclairant est la permanence de
la Table Ronde. Laquelle, tout en rassemblant les plus valeureux
guerriers, tout en leur imposant la plus absolue solidarité, dans
la plus totale confraternité, n’en laisse pas moins chacun d’eux
paradoxalement libre et indépendant, responsable a titre indi-
viduel de ses propres actes, quels qu’ils soient, bons ou mauvais,
positifs ou négatifs, glorieux ou déshonorants. Chaque piece est
en place sur I’échiquier. Le roi trone au milieu de ses cavaliers,
de ses fous et de ses hommes d’armes ; simples pions que 'on
déplace a loisir. Les tours sont la pour veiller aux frontieres.
Reste la reine, omniprésente, et, en fin de compte, toute-
puissante, qu’elle ait nom Guenievre, Morgane, ou la Vierge
Marie. Elle seule pourra se déplacer sur ’échiquier au mépris de
la logique et des lois en vigueur, car tout est permis a la Femme
qui représente I’ensemble de la collectivité.

Etrange collectivité d’ailleurs, mais sans doute a 'image de
I’humanité, avec ses rivalités internes, ses intrigues, ses jalou-
sies, ses fantasmes et ses espérances constamment décues ou
reportées vers un avenir incertain ! Oui, tout est en place, tout



est stable, aussi stable que le clan adverse, sur ’échiquier. Mais
comme ils sont trompeurs, ces dehors ! Un souffle de vent suffi-
rait a ébranler tout ce bel édifice.

Car quelque chose mine de l'intérieur la société arthurienne,
une blessure jamais guérie, une blessure que symbolise le coup
douloureux porté jadis par le chevalier Balin a Pelles, le Roi Pé-
cheurt. Coup douloureux entre tous, a la suite duquel Balin et
son frere Balan trouverent la mort en s’entre-tuant au cours
d’'un combat, faute de s’étre reconnus. Depuis lors — voire bien
auparavant —, le Roi Pécheur souffre d'une blessure incurable,
et son royaume, devenu stérile, a pris le nom de « Terre Fo-
raine » ou de « Gaste Forét ». Et chacun, dans ce royaume en
perdition comme dans le royaume d’Arthur dont il n’est que la
métaphore, attend le moment béni ou le Bon Chevalier survenu
guérira le vieux roi malade et impuissant et rendra par l1a méme
vitalité a cette terre frappée de malédiction.

Merlin l'avait en effet prédit : un jour, les compagnons de la
Table Ronde devraient accomplir la mission supréme de déli-
vrer les terres du Roi Pécheur de la malédiction qui pese sur
elles, guérir le vieux souverain blessé et contempler la coupe
sacrée qu’on appelle le Graal. En vérité, n’était-ce pas 1a, de
I’aveu méme de Merlin, 'objectif essentiel de la Table Ronde ?
N’est-ce pas dans ce but qu’avec Uther Pendragon d’abord, puis
avec Arthur, il I’a instituée, a I'image de la Table du Graal, celle-
ci n’étant elle-méme qu'une réplique de la Ceéne ? Ainsi se
voyaient définies trois étapes : celle de la chevalerie terrestre,
celle de la chevalerie célestielle et celle de la chevalerie divine.
La mission des compagnons d’Arthur est claire : atteindre au
divin par I'épreuve. Mais les temps annoncés par Merlin tardant

t Voir Le Cycle du Graal, 2¢ époque, notamment au chapitre XI, « la Lance et le Coup
douloureux » Cet épisode est certainement I'un des plus énigmatiques de toute la 1égende, car
il méle des éléments archaiques, remontant a la plus lointaine mythologie celtique, des élé-
ments supposés historiques empruntés a ’époque arthurienne (Vesiecle), justifiant d'une
facon inattendue la mystérieuse blessure du Roi Pécheur, que la version allemande de Wol-
fram von Eschenbach explique comme étant la conséquence d’'une faute commise contre la
« pureté de la lignée » du Graal. Il y a d’énormes différences entre la version commune, an-
glo-francaise, et la version allemande, franchement teintée de racisme.



a venir, la lassitude, voire le doute, ont progressivement dévoyé
les chevaliers vers la routine d’aventures vaines et stériles.

La chevalerie, qu’elle soit réelle, historique, inscrite dans les
faits, ou bien idéale, strictement imaginaire comme dans les
romans de la Table Ronde, ne se justifie que par le service, un
triple service en l'occurrence : celui du seigneur, celui de la
Dame, épouse du seigneur, et celui de Dieu. Il s’agit évidem-
ment la d'une justification idéologique et qui, en tant que telle,
est entachée de mensonge et de duplicité : la chevalerie, n’en
déplaise aux nostalgiques d’'un passé qui n’a jamais existé, est
seulement un pis-aller, la récupération d’énergies belliqueuses
que l'on oriente artificiellement vers un but proclamé sacré. On
le sait pertinemment, les chevaliers du Moyen Age n’étaient
qu'une bande d’aventuriers, généralement issus de grandes fa-
milles mais, puinés ou cadets, donc « sans terre », et cherchant
par tous les moyens a se faire attribuer des fiefs qui leur permis-
sent de rivaliser avec leurs ainés. On sait non moins pertinem-
ment qu’au XIIe siecle, il y avait telle pléthore de « chevaliers »
turbulents et cherchant fortune a tout prix qu’il convenait sinon
de les neutraliser, du moins de les canaliser. D’ou les Croisades
(colonisation avant la lettre), d’ou la prétendue « Tréve de
Dieu », d’'ou la mission « sacrée » de défendre la veuve et
l'orphelin. Poudre aux yeux que tout cela. Pour s’en convaincre,
il suffit de repérer dans les textes médiévaux, notamment dans
ce quon appelle le Lancelot en prose, les innombrables épi-
sodes ou les meilleurs chevaliers du monde se conduisent en
parfaits gangsters, vivant au détriment de la population, massa-
crant sans pitié n'importe quel adversaire et affichant un mépris
souverain pour les « petites gens », quiils les traitent de
« rustres », de « manants » ou de « vilains » dans les deux sens
du terme, c’est-a-dire « paysans » et « affreux ».

De fait, si les romans de la Table Ronde étaient la seule glori-
fication de la chevalerie médiévale, ils ne présenteraient aucun
intérét, sauf dans le cadre de ’étude des mentalités. Ces récits,
surgis de la nuit des temps, recelent heureusement bien autre
chose ; les combats de chevaliers n’y sont pour les héros



qu’autant d’étapes intérieures a franchir. En somme, les mul-
tiples aventures des compagnons d’Arthur dessinent tout un
parcours initiatique, parcours si long, si périlleux, parsemé de
pieges, c’est-a-dire de contradictions, que l'on risque fort d’y
laisser son ame.

La git probablement 1'une des raisons de I’angoisse qui te-
naille Arthur et ses compagnons. Ils ont beau mépriser la mort,
ils ont beau combattre en désespérés les forces des ténebres qui
contrecarrent la bonne marche du monde, ils se sentent infimes
face a I'ineffable. Et perdre son ame n’est pas une mince affaire.
Déja, certains d’entre eux s’y sont risqués, Lancelot du Lac le
premier, lui, le meilleur chevalier du monde, lui qui incarne,
dans I’épopée, le grand dieu panceltique Lug a la Longue Main,
le Multiple-Artisan auquel les Tuatha Dé Danann irlandais ne
conferent aucun grade parmi les dieux, a ceci pres que sans lui
nul ne peut obtenir de victoire.

L’échec de Lancelot est douloureux, mais c’est un échec glo-
rieux ; comme tous les héros de légende, Lancelot ira jusqu’au
bout et persistera dans sa volonté farouche d’appréhender le
Graal. De fait, il 'appréhendera, mais il ne le prendra pas, pour
la simple raison qu’il commet, d’apres la morale de ’époque ou
ont été rédigés les romans de la Table Ronde, 'impardonnable
péché d’adultere, pourtant si fréquent dans les récits mytholo-
giques (car synonyme de transgression des interdits). Il est donc
en état de péché mortel et ne peut en aucune facon communier
avec ’absolu. Et sa vision de I’absolu demeurera imparfaite.
Pourtant, Lancelot était un personnage d’une telle dimension
symbolique qu’il était impossible de le laisser dans 'ombre et de
ne pas lui permettre de s’approcher du Graal : il est 'image d'un
dieu de lumiere, d'un dieu civilisateur, I'image de ’homme em-
prisonné dans les ténebres, a la perpétuelle recherche de la lu-
miere, ce qui met en valeur sa tentative désespérée et la beauté
de son action promise a I’échec. Il fallait donc le récupérer sous
l’aspect de son fils, Galaad le Pur, autre visage de Lancelot,
completement désincarné, véritable prolongement spirituel
d’un chevalier terrestre dont les mérites relevent seulement du



quotidien, ou bien seulement du cceur et non de ’esprit. Car
I'unique erreur de Lancelot a été de ne voir que ’aspect féminin
de la divinité, incarnée par Guenievre, alors que le divin est une
totalité excluant toute dichotomie. Lancelot s’est trompé de but,
ou pluto6t il a trop projeté ses propres fantasmes sur le but qu’il
s’était assigné. Mais son échec est tellement émouvant, telle-
ment beau, qu’on lui pardonne bien volontiers. Ainsi symbolise-
ra-t-il éternellement, tel un papillon de nuit, I'étre humain
ébloui par un soleil contre lequel il ne peut que se briler les
ailes.

Il en sera de méme pour Bohort, son cousin germain, malgré
tout son courage et toute sa vaillance. Comme Lancelot, son in-
carnation est trop réelle pour qu’il puisse échapper a la tenta-
tion de la matiere. Admis en présence sinon a proximité du
Graal, il est réduit au réle de témoin privilégié, réle, apres tout,
plutot flatteur.

Restent Gauvain et Perceval, les plus attachants sans doute
des quéteurs du Graal, parce que les plus humains, les plus dis-
ponibles aussi. Gauvain, qui parait d’ailleurs bien étre, si I’'on en
croit la version galloise du Peredur, le héros de la quéte primi-
tive (une histoire de vengeance par le sang), se caractérise par
laudace, la ténacité et la bonne volonté; mais son orgueil
I’égare bien souvent, ne serait-ce qu’'en le faisant tomber dans
tous les piéges tendus par les « pucelles » innombrables qui se
disent amoureuses de lui. De plus, en tant qu’héritier présomp-
tif d’Arthur, Gauvain veut avec une sorte de rage étre le premier,
étre celui qui trouvera le secret. Or, il semble bien qu’en
s’acharnant a trouver, on ne découvre rien. C'est la lecon qu’il
faut tirer de I’échec de Gauvain.

Il en va tout autrement de Perceval. Son caractere dominant
est la naiveté, doublée d'une capacité d’« émerveillement » qui
I’empéche d’ailleurs de bien comprendre ce qu’il voit. Mais il est
vrai qu’il ne cherche rien de précis : il erre au hasard, se nour-
rissant de visions inattendues dont la plénitude semble le satis-
faire. D’ou les échecs en série qui caractérisent ses premieres
expériences mais constituent autant d’étapes initiatiques. Il



franchit allégrement celles-ci, sans s’en rendre compte, et ce
jusqu’au jour ou, de sensible, pour ne pas dire sensuelle, la révé-
lation devient consciente. Alors se dessine un second Perceval,
produit du premier, mais miri, lucide et désormais capable
d’aller vers un but précis. Malheureusement, sa naiveté lui a fait
oublier — ou ne plus reconnaitre — le chemin qui mene au cha-
teau du Roi Pécheur.

Car il y a un étrange paradoxe dans tout le Cycle du Graal : le
Roi Pécheur est bien connu de tous, il vient parfois a la cour du
roi Arthur, et de nombreux chevaliers sont passés par Corbénic.
En fait, chacun sait ou se trouve Corbénic et quels sont les do-
maines de Pelles, mais tout se passe comme si les uns n’y
avaient rien vu, comme si les autres hésitaient a pénétrer dans
ce royaume désolé et stérile. La réside 'ambiguité fondamentale
de ce royaume du Graal, qui est a la fois une terre bien réelle,
soumise a la suzeraineté d’Arthur dont le Roi Pécheur est un
simple vassal, mais également une « Terre Foraine », au sens
strict du terme, c’est-a-dire étrangere, ou les lois et les coutumes
du royaume arthurien n’ont plus cours. Les domaines du Roi
Pécheur appartiennent en effet a cet « Autre Monde » celtique,
qui ressemble a ce monde-ci tout en en différant et ou I'on ne
peut pénétrer qu’a certaines conditions. Toute la vieille mytho-
logie celtique se cristallise ici, et il n’est pas jusqu’au Roi Pé-
cheur lui-méme qui n’adopte I'allure d'une divinité des temps
druidiques. Un texte médiéval francais qui, quoique postérieur a
Chrétien de Troyes, se présente comme un prologue du Conte
du Graal, affirme que Pelles, le Riche Roi Pécheur, a le don de
« nigromancie » et de métamorphose. En somme, il serait une
sorte de Protée, fuyant sans cesse ceux qui le traquent et les dé-
routant chaque fois que cela parait nécessaire. Son prototype
gallois porte d’ailleurs un nom révélateur, Pwyll Penn Annwin,
c’est-a-dire Pwyll, chef de ’Abime, cet Abime originel, donc
I’Autre Monde, d’ou les Celtes, selon la doctrine druidique rap-
portée par César, sont tous originaires. Mieux encore, son pro-
totype gaélique, Cliroi mac Daeré, lui-méme possesseur dun
chaudron magique, premiere ébauche du Graal, est une divini-



té d’en-bas, capable de modifier sans cesse ’aspect sous lequel
elle apparait.

Ce qui rend la compréhension du personnage encore plus
malaisée, c’est son dédoublement dans les textes les plus ré-
cents. La version dite cistercienne distingue Pelles, le Roi Pé-
cheur proprement dit, et son pere Mordrain, le« Roi Méhai-
gné », c’est-a-dire le « blessé ». Mais « Mordrain » est le nom de
baptéme d’un ancien roi paien qu’on appelait Evallach, ou Aval-
lach. Or, Avallach est le nom gallois d’Avalon, I'ile merveilleuse
ou, quelque part a 'ouest du monde, les pommiers (avallach)
portent toujours des fruits, et ou regne Morgane, entourée de
fées capables elles aussi de métamorphoses. Mordrain n’est
qu'une récupération chrétienne d’'un ancien mythe des temps
druidiques. Quant au Roi Pécheur de la version allemande de
Wolfram von Eschenbach, il porte le nom — incompréhensible —
d’Anfortas, mais, s’il est lui-méme blessé, il semble avoir été
plus ou moins confondu avec son pere, le mystérieux Titurel,
fondateur de la lignée initiatique — et élitiste — des gardiens du
Graal. La aussi, on rencontre des éléments mythologiques issus
d’antiques traditions difficilement repérables dans le temps et
dans I'espace.

Dans ces conditions, compte tenu de la personnalité ambigué
du Roi Pécheur et de I'espece d’exterritorialité dont bénéficie
son royaume, comment s’étonner que les compagnons de la
Table Ronde s’en défient et balancent a faire incursion dans de
tels « domaines réservés » ? Il en avait été de méme lors de
I’'enlevement de la reine Guenievre par Méléagant : seuls des
héros comme Kai, Lancelot et Gauvain avaient été capables de
franchir les redoutables frontieres du royaume de Gorre (ou de
Voirre, la Kaer Gutrin des traditions galloises, autrement dit la
« Cité de Verre ») de cet Autre Monde que cernait un cours
d’eau impétueux et mortel. Au fond, comme le dit Chrétien de
Troyes, le royaume de Gorre est un pays « d’ou nul ne revient ».
Les chevaliers d’Arthur savent bien que le royaume du Roi Pé-
cheur peut leur réserver le méme sort. Leur attitude peut se
comparer a celle des héros des épopées gaéliques d’Irlande qui



hésitent a s’engager dans le monde mystérieux des Tuatha Dé
Danann, dans ce sidh (« paix ») qui désigne communément les
tertres mégalithiques ou sont censés vivre les dieux et les héros
de ’ancien temps.

S’engager dans des aventures qui débordent largement le
cadre de la vie quotidienne n’est donc pas de tout repos. Les
chevaliers d’Arthur ont beau étre aguerris, préts a combattre
jusqu’aux extrémes limites de leurs forces d’hommes, ils éprou-
vent, chaque fois qu’ils se trouvent confrontés a des puissances
surnaturelles — et ce indépendamment de leur volonté de
vaincre monstres, géants, fantomes —, un découragement, une
appréhension que justifie assez la disproportion... Le surnaturel
a beau €tre au bout de chacune de leurs aventures, il a beau ai-
guillonner leur désir de dépassement, il n’en demeure pas
moins inquiétant, imprévisible et, surtout, étranger a leur com-
pétence. Ils n’en sont pas, tel Baudelaire, arrivés a ce désir in-
sensé de ’Autre Monde qui mene sur des frontieres ou le Ciel et
I'Enfer se cotoient voire se confondent inextricablement. Les
chevaliers d’Arthur ont, en dépit de leurs prouesses, toutes les
faiblesses, toutes les craintes, toutes les hésitations de ’homme
ordinaire.

ATorigine de cette inertie apparente — de cet attentisme, plu-
tot —, l'ombre de Merlin. Voila longtemps en effet que le devin a
disparu, voila longtemps qu’il a laissé le royaume d’Arthur vivre
a son propre rythme, mais ses paroles hantent toujours la mé-
moire du roi et de ses compagnons. Paradoxalement, I’absence
physique de Merlin est beaucoup plus contraignante que sa pré-
sence réelle. C’est que I'héritage est lourd a porter ! Merlin a
tout prévu, tout prédit, et chacun sait que les aventures ne se
déclencheront qu’il ne l'ait lui-méme décidé. A quoi bon entre-
prendre la quéte, si les conditions n’en sont pas remplies ? D’ou
I’attente des prodiges qui donneront, comme annoncé, le signal.
Qui prendra place impunément sur le Siege Périlleux, qui déta-
chera le bouclier apporté par la Demoiselle Chauve et fixé au
grand pilier de la salle ? A qui le petit chien qui vit reclus dans
les appartements de la reine manifestera-t-il sa joie de le voir ?



Quant au roi lui-méme, il est partagé entre deux sentiments
contradictoires. D une part, il souhaite ardemment que s’engage
la quéte, qui marquera non seulement I’apogée de son regne,
mais en sera également la justification. D’autre part, il a peur. 1l
se souvient en effet du réve de jadis ou il vit un ours lutter dé-
sespérément contre un dragon qui finissait par le briiler de son
horrible flamme. Il se souvient aussi que, selon l'interprétation
qu'en avait faite Merlin, lui-méme était l'ours, et le dragon
n’était autre que le fruit de I'inceste commis, quoique a son insu,
avec I'une de ses sceurs. Et les paroles de Merlin résonnent en-
core a ses oreilles : « Sache aussi, roi Arthur, que tu ne survivras
guere au bonheur de ce grand jour, car le dragon que tu as vu en
réve causera ta perte. » Arthur ne peut donc se bercer de ses
propres espérances : la réussite triomphale de la quéte sera le
signal inéluctable de son déclin personnel et de sa fin tragique.

Car il y a toujours une contrepartie : le pouvoir n’est que la
maitrise provisoire d'une ceuvre perpétuellement remise en
cause parce qu’elle se manifeste toujours différemment selon les
temps et les espaces. Arthur, en tant que roi, en tant que main-
teneur d’'un équilibre instable entre forces créatrices et forces
destructrices, est seulement le pivot d’un jeu dont il ne connait
pas les regles. Ces regles, il les subit, ou plutét les supporte, au
sens étymologique du terme. A bien y réfléchir, Arthur, fils bio-
logique du roi Uther Pendragon, est une pure création de Mer-
lin. Merlin seul connait les regles du jeu. Lui seul place sur
I’échiquier les pieces en fonction de la lecture qu’il a faite du
grand livre des destinées. Privé de la présence matérielle de
Merlin, Arthur n’est rien d’autre que l'instrument privilégié des
volontés divines révélées et mises en ceuvre par le démiurge — a
savoir I'ambiguité faite homme, simultanément blanc et noir,
diabolique autant que céleste, le druide primordial hors duquel
rien n’est.

Or voici que, seul susceptible de lire dans les étoiles le che-
min tracé par le doigt de Dieu, Merlin va intervenir, une fois de
plus, dans le destin des hommes. Il sait bien que, sans les pro-
diges qu’il suscitera, rien ne pourrait étre accompli, tant les



hommes, prisonniers de leur sensibilité, ont besoin d’images
concretes pour comprendre le sens de leur propre vie. Depuis
longtemps, Merlin a fourni le code grace auquel Arthur et ses
compagnons peuvent s’engager sur la voie périlleuse qui mene
la forteresse du Roi Pécheur. Mais si le décryptage des signes ne
pose aucun probléme, I'itinéraire n’en demeure pas moins mas-
qué derriere les brumes de I'indécision et de I'ignorance. Le role
du prophete n’est pas de tracer un parcours initiatique ; il re-
vient aux participants eux-mémes, en vertu de leur libre arbitre,
de décider par quels chemins et quels moyens ils atteindront le
but proposé. Une fois accomplie sa tache de provocateur, Merlin
repartira une fois de plus s’enfouir au plus profond de sa tour
d’air invisible, non sans lorgner d’un ceil parfois goguenard les
maladresses de ceux qu’il a envoyés vers le Graal.

Mais, au fait, en quoi consiste la quéte ? Si l'on s’en tient a la
lettre, c’est-a-dire aux récits de Perceval et Gauvain, il s’agit, en
posant certaine question, de guérir le roi blessé et de redonner
prospérité a son royaume malade. Quant a la question, elle con-
cerne tout autant la mystérieuse Lance qui saigne que la coupe
non moins étrange d’ot émane une lumiere prodigieuse. Merlin
a eu beau fournir bien des détails au sujet du Graal, la plupart
des chevaliers ignorent quelle est la nature de celui-ci et ce qu’il
contient réellement. D’ailleurs, a ce propos, les versions diver-
gent : pour I'auteur anonyme gallois de Peredur, le Graal est un
plateau contenant une téte d’homme coupée et baignant dans le
sang ; pour Wolfram von Eschenbach, c’est une pierre tombée
du ciel sur laquelle une colombe dépose une hostie chaque ven-
dredi ; pour les auteurs qui suivent Robert de Boron, c’est un
calice ou Joseph d’Arimathie a recueilli le sang du Christ avant
de l'emporter jusquau coeur de Iile de Bretagne, en
I’énigmatique Avalon qu'on identifie a Glastonbury; pour
lauteur de la quéte cistercienne, c’est I’écuelle dans laquelle a
été mangé I'agneau pascal, lors de la Cene. Que de contradic-
tions ! Et la lance ? Est-elle, comme on le prétend, celle avec
laquelle le centurion Longin a percé le flanc de Jésus sur la
croix ? Cela parait douteux, surtout si 'on comprend le nom de



Longin comme dérivé d'un mot qui signifie « longueur » et, par
association, « lance ». Il est bien certain que si Gauvain avait
percé le secret de la Lance qui saigne, toute autre quéte du Graal
elt été inutile, et les aventures eussent été menées a leur terme.
Car le secret du Graal est en fait le secret de la Lance qui saigne
ou, plutét, la signification de I'un ne va pas sans celle de I'autre.

La lance provint directement de la mythologie celtique.
D’apres le récit gaélique de la Bataille de Mag-Tured, ce sont les
dieux Tuatha Dé Danann qui 'apporterent « des iles du nord du
monde ». C’est « la lance qu’avait Lug : on ne pouvait gagner de
bataille sur celle ou celui qui I’avait en mainz » Il faut d’ailleurs
remarquer que I'une des appellations du dieu Lug est Lamfada,
c’est-a-dire « la longue main » (ou « au long bras »), et que le
strict équivalent de Lug dans les romans arthuriens est préci-
sément Lancelot du Lac. Mais cette lance, d’apres un autre récit
gaélique, La mort des enfants de Tuirenn, a d’étranges pou-
voirs : sa virulence est telle qu’il faut toujours tremper sa pointe
dans un chaudron pour éviter que la forteresse ou elle se trouve
ne s’embrase, car elle est la lance qui brille et qui foudroie.
D’autres précisions sont d’ailleurs tres intéressantes : pour atté-
nuer sa puissance destructrice, le chaudron dans lequel on la
plonge doit étre rempli de « fluide noir », c’est-a-dire de sang
plus ou moins coagulé. Le theme de la Lance qui saigne se
trouve ainsi, des la plus lointaine mythologie celtique, lié a celui
du récipient qui contient lui-méme du sang. Et les détails de ce
genre abondent dans différents récits celtiques, irlandais ou gal-
lois.

Bien plus révélatrice encore est 'histoire de Celtchar, fils
d’Uthechar, qui, dans le récit gaélique, Le cochon de Mac
Datho, souffre d’'une infirmité identique a celle du Roi Pécheur.
Un de ses ennemis lui dit en effet : « Tu allas dans un défilé ou
tu me rencontras. Tu me lancas un javelot. Je t’en lancai un
autre qui te perca la cuisse et le haut des testicules. Tu as une
maladie de vessie depuis ce temps-la, et dans la suite, tu n’as

2 G. Dottin, L’Epopée irlandaise, éd. de 1980, p. 17.



plus engendré de fils et de filles. »3 Dans un autre récit irlan-
dais, La mort violente de Celtchar, le héros a appris que sa
femme le trompe avec un certain Blai Briuga et a décidé de se
venger. Un jour ou Blai Briuga se trouve dans la maison du roi
Conchobar d’Ulster, regardant celui-ci jouer aux échecs avec le
héros Ciichulainn, Celtchar lui plonge si bien sa lance au travers
du corps « qu'une goutte de sang, du bout de la lance, vint sur le
jeu d’échecs ». Revoila donc la « Lance qui saigne ». Elle est le
témoignage d'une vengeance. Et ce n’est pas tout car, ce faisant,
Celtchar a violé les lois de I’hospitalité royale. Le voici donc sous
le coup d’'une malédiction. Obligé d’aller combattre un chien
monstrueux qui dévaste le pays, il réussit sa mission — en fait,
une compensation — mais, lorsqu’il retire sa lance du corps de
I’animal et la brandit en signe de triomphe, « une goutte du
sang du chien roula sur la hampe de la lance et vint a travers lui
jusqu’a terre, si bien qu’il en mourut »4. Il est impossible
d'imputer a de simples coincidences cette accumulation
d’analogies de situation : la Lance qui saigne voisine avec le ré-
cipient rempli de sang et rappelle le Coup douloureux fatal au
Roi Pécheur, le tout baignant dans une histoire de vengeance
par le sang qui semble indéniable.

Meéme thématique dans la version galloise de Peredur : le hé-
ros est 'acteur d’une scene qu’il ne comprend pas, mais ou pré-
dominent le meurtre (la téte baignant dans le sang) et la tris-
tesse (les lamentations) avant le massacre des Sorciéres de
Kaerloyw, responsables de la mort d’un des fils du Roi Pécheur.

Il n’y a la aucune référence au theme chrétien du Graal. Or, a
y bien réfléchir, il en va de méme chez Chrétien de Troyes, et
surtout chez ses différents continuateurs. Voila pourquoi la
premiére partie de la « carriere » de Perceval est consacrée a la
vengeance qu’il doit tirer des ennemis de son pere. Perceval ne
pourra commencer sa quéte proprement dite de 'objet Graal
qu’apres avoir obtenu réparation des torts causés a sa famille.

3 G. Dottin, L’Epopée irlandaise, p. 58.
4 Ogam, X, pp. 371-380.



Du reste, la christianisation du théeme ne I’a nullement alté-
ré : la présence du sang du Christ dans la coupe qu’on appelle
Graal confirme simplement 'histoire de vengeance. En effet, le
Christ est sacrifié et son sang versé pour racheter une faute an-
cienne. Cest exactement comme si Jésus était considéré, du
moins dans les données légendaires, comme le héros qui vient
venger ’humanité frappée de malédiction et rendre au royaume
la prospérité et la vitalité perdues. A cet égard, la facon dont le
Roi Pécheur est guéri est exemplaire : il suffit en effet que Ga-
laad place le fer de la Lance qui saigne sur la plaie dont souffre
le roi pour que celle-ci se referme immédiatement. Le cycle est
accompli, et c’est la lance responsable du « coup douloureux »
qui opere la guérison. Encore fallait-il pour ce faire que le héros
etit d’abord compris le sens profond de sa mission.

Car l'errance ne suffit pas : comme dans toute initiation, les
étapes franchies sont autant de seuils vers lillumination inté-
rieure. Et c’est ainsi que, de simple histoire de vengeance par le
sang a l'origine, la quéte du Graal devient un drame qui se joue
sur le plan universel, cosmique méme, un drame liturgique
donc, dont les officiants sont les chevaliers d’Arthur propulsés
par les avertissements de Merlin vers les domaines incompré-
hensibles du Roi Pécheur polymorphe.

Confondre avec celle dont souffre le royaume la blessure du
roi symbolise tout simplement les maux dont souffre I'univers :
c’est le monde entier qui est atteint, et nulle harmonie ne peut
étre que la blessure ne soit guérie. Il s’agit d’'une blessure méta-
physique, voire mystique. Prisonnier de la matiere, le Graal est
dans 'ombre ou, pour utiliser un autre symbolisme, le Dragon
des Profondeurs s’est hissé trop haut pour que ’Archange de
Lumiere parvienne sans peine a le contenir. Il appartient donc
aux humains d’aider ’Archange a repousser le Dragon vers les
profondeurs de la terre et a permettre a la lumiere qui émane du
Graal de rayonner sur 'univers. Voila le but assigné aux cheva-
liers de la Table Ronde, et ce depuis les temps ou, ayant institué
celle-ci, Merlin I’a confiée a des rois terrestres comme Uther ou
Arthur.



Or donc voici que, les prodiges annoncés ayant eu lieu, cha-
cun va quitter — peut-étre sans retour — la cour d’Arthur et
s’engager dans les sentiers entre tous ténébreux. Ceux-la mémes
qui, tels Lancelot, Gauvain, Bohort et Perceval, sont déja allés a
Corbénic, partiront aussi, tant les tenaille ’espoir de résoudre
I’énigme naguere entrevue, et dussent-ils se douter (les deux
premiers du moins) que leur tentative sera vaine, une fois de
plus. De fait, tous sont appelés. Tous doivent, sous peine de
perdre leur honneur, accepter le destin mis en place par Merlin.
Une terrible fatalité, dirait-on, pese sur la société idéale qu’est la
Table Ronde, et ce bien qu’y regne le libre arbitre.

La n’est pas le moindre paradoxe en I'occurrence, puisqu’on
sait pertinemment quun seul réussira I’épreuve définitive et
qu’il est méme désigné d’avance. La quasi-totalité des versions
réserve cet honneur a Perceval. Rien de plus logique, puisque
c’est lui qui accomplit la vengeance en tant que fils de la sceur
du Roi Pécheur, donc héritier présomptif de celui-ci dans
I’antique coutume celtique. Il appartient a une lignée royale,
méme s’il I'ignorait en se lancant dans les aventures. Ainsi tout
se déroule-t-il comme en fonction d’un rituel bien établi, du
reste conforme aux traditions celtiques du choix, puis de
I'intronisation du roi. Sur la colline de Tara, lieu sacré entre
tous, centre symbolique de I'Irlande, la Pierre de Fal criait lors-
qu'un futur roi d’Irlande y prenait place. Lorsque le héros du
Graal s’assied sur le Siege Périlleux, une voix se fait entendre
pour I’en approuver et confirmer qu’il est le prédestiné. Perceval
a bel et bien été choisi par Dieu (ou les dieux ?) pour devenir le
Roi du Graal.

Une seule version écarte Perceval de ce role, du moins en ap-
parence, la Quéte du saint Graal, 'une des composantes du
cycle en prose du XIIIe siecle inspiré par les cisterciens et attri-
buée — a tort — a Gautier Map. Il est probable que, pour rédiger
cette version tres christianisée, 'auteur ait été effrayé par le pa-
ganisme encore trop visible du personnage de Perceval. Au lieu
de I'éliminer completement, il a transféré sa charge a un autre
personnage concu tout spécialement a cet effet, quoique annon-
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cé de longue date dans les premiers épisodes du cycle, Galaad,
fils de Lancelot du Lac et de la fille du Roi Pécheur.

On se trouve certes en présence (a nouveau) dune lignée
royale, mais celle-ci n’est plus a la mode celtique : en tant que
son petit-fils, Galaad est I'héritier direct du Roi Pécheur. On a
fait davantage encore, on a doté Lancelot d’ancétres glorieux,
sauf qu’ils sont bibliques, pour le coup. Il descend en effet de
David et de Salomon, et le roi Ban de Bénoic, son pere, I'avait
nommé Galaad. « Lancelot » n’est qu'un sobriquet postérieur.
Le héros se serait-il montré indigne de son nom de baptéme ?
Sa faute majeure, c’est-a-dire ses relations adulteres avec la
reine Guenievre, a en quelque sorte effacé son nom réel, dont
son fils sera revétu et, grace a sa pureté, s’en montrera digne.

Que d’ambiguités toutefois la-dedans ! La conception de Ga-
laad le Pur résulte d'une « impureté », pis méme, d’'une odieuse
tromperie. En donnant a la fille du Roi Pécheur I'aspect de la
reine Gueniévre, on a fait commettre a Lancelot un adultere
d’intention. Certes, tout au long du cycle du Graal, les relations
« coupables » ou « anormales » semblent de rigueur : le roi Ar-
thur est né d’'une tromperie et d’'un adultere ; le futur fossoyeur
du monde arthurien, Mordret, est né d’'un inceste ; le bon cheva-
lier Hector des Mares, frere de Lancelot, est issu d’'un adultere
de Ban de Bénoic; c’est d'une relation illégitime et secrete
qu’est né le pur Hélain le Blanc, fils de Bohort, et ainsi de suite...
Quant a Merlin, il est le produit de I'union scandaleuse d’une
vierge et d'un diable. Et tout cela figure, froidement raconté,
dans des récits qui pronent la morale chrétienne ainsi que les
vertus de la virginité et de la chasteté.

Le nom de Galaad est lui-méme des plus équivoques. En ef-
fet, la référence a David et a Salomon en fait le nom biblique
d’'un pays montagneux a l’est du Jourdain, donc un terme hé-
braique. C’est oublier qu’il existe une racine celtique gal- signi-
fiant « puissant », ou encore « étranger », que l'on retrouve
dans le nom des Gaulois et des Galates. Galaad ne serait-il pas
«le Puissant», ou «l'Etranger»? La chose n’a rien
d’impossible, surtout si I'on tient compte du continuel mélange



de noms bibliques et celtiques dans les récits arthuriens. Bien
souvent, le vernis chrétien ou biblique sert seulement a dissimu-
ler un élément paien tres archaique et qui, soit n’était plus com-
pris, soit devait étre éliminé.

D’ailleurs, au milieu des chevaliers de la Table Ronde, Galaad
est, quoiqu’on le sache fils de Lancelot, un « étranger ». Et, a
I’analyse, son comportement durant la quéte ne laisse pas d’étre
ambigu. Certes, il manifeste les signes prévus et prédits par
Merlin. Certes, il agit en parfait chevalier, respectueux du droit
et défenseur des justes. Certes, il sait manier son épée et
n’hésite pas a combattre, pour peu qu’il se trouve engagé dans
une affaire périlleuse. Néanmoins, il semble plutot glisser sur la
terre qu’y prendre réellement appui. Il est désincarné, contrai-
rement a Lancelot et a Gauvain, bien stir, mais également a Per-
ceval et a Bohort qui vont étre ses partenaires sur les chemins
de Corbénic. On s’apercoit alors qu’il sert seulement de guide, et
que sa mission consiste surtout a mener a sa suite les deux
hommes qui seront les « découvreurs » véritables du Graal. Et il
n’est pas illogique qu’il meure immédiatement apres avoir con-
templé ce qui se trouvait a lintérieur du Graal. Lui seul est
admis a le faire : ni Perceval ni Bohort ne sauront jamais ce que
contenait la coupe. Et Galaad aussi vite disparu du monde ar-
thurien qu’il y était entré, voici Perceval qui refait surface, prét,
derechef, a jouer le premier role, Bohort n’étant plus alors que
le témoin privilégié des merveilles du Graal.

Si les versions divergent quant au sort final de Perceval, seule
celle de Gautier Map le fait mourir quelques semaines apres,
dans un ermitage qu’il s’est construit pres du palais de Sarras,
nouvelle résidence du Graal. Les autres auteurs le couronnent
tous roi du Graal, mais quelques-uns le font revenir a la cour
d’Arthur, sa mission une fois accomplie. Quant a Wolfram
von Eschenbach, il ’établit solidement dans I’étrange domaine
de Montsalvage et en fait le pere de Lohengrin, le « Chevalier au
Cygne », ancétre mythique dont se réclameront un jour Gode-
froy de Bouillon et les ducs de Lorraine rivaux des derniers Va-
lois.
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Quoi qu’il en soit de ces diverses interprétations, les jeux sont
faits : le Roi Pécheur a été guéri, et son royaume a recouvré sa
plénitude. A présent dégagé des forces obscures qui
Iaffaiblissaient, le Graal peut briller de tout son éclat. Mais
comme sa lumiere est surnaturelle, on comprendra facilement
qu’il doit disparaitre de la vue des hommes et étre gardé en un
palais irréel que seuls pourront reconnaitre les étres touchés par
I'illumination. Désormais, pour retrouver le Graal, il faudra,
selon la formule alchimique, passer par « la porte ouverte au
palais fermé du roi ».

Tel est au fond le message que Bohort, seul authentique té-
moin de la Quéte, transmettra a Arthur et a ses chevaliers, du
moins a ceux d’entre eux qui auront survécu aux épreuves.
Nombre en effet se sont perdus a jamais, entre-tués sans se re-
connaitre. Il fallait des victimes pour restaurer le Graal dans
toute sa lumiere : n’était-ce pas la, de toute facon, une histoire
de vengeance, donc de compensation ? Rien ne prouve d’ailleurs
que Bohort ait compris le sens réel de la liturgie a laquelle il
vient d’assister et dont il rend compte au monde profane.

Il n’est pas stir non plus que les chevaliers du roi Arthur aient
compris combien pesant était ’héritage de Merlin. Car la mé-
moire des héros, surtout lorsque ceux-ci sont fatigués, comporte
bien des arcanes oubliés...

Poul Fetan, 1995



Avertissement

Les chapitres qui suivent ne sont pas des traductions, ni
méme des adaptations des textes médiévaux, mais une réécri-
ture, dans un style contemporain, dépisodes relatifs a la
grande épopée arthurienne, telle qu’elle apparait dans les ma-
nuscrits du XI¢ au XVe siecle. Ces épisodes appartiennent aussi
bien aux versions les plus connues qu’'a des textes demeurés
trop souvent dans l'ombre. Ils ont été choisis délibérément en
fonction de leur intérét dans le déroulement général du schéma
épique qui se dessine a travers la plupart des récits dits de la
Table Ronde, et par souci d’honnéteté, pour chacun des épi-
sodes, référence précise sera faite aux ceuvres dont ils sont ins-
pirés, de facon que le lecteur puisse, s’il le désire, compléter son
information sur les originaux. Une ceuvre d’art est éternelle et
un auteur n’en est que le dépositaire temporaire.



Les Présages incertains

On était a trois jours de la Pentecote. Le roi Arthur avait en-
voyé par tout le royaume des messagers convoquer ses vassaux
en cour pléniere a Kamaalot, et il souhaitait ardemment que
tous y fussent présents, car il y avait bien longtemps qu’il n’avait
vu certains d’entre eux, retenus en des contrées lointaines par
leur destin de chevaliers. Déja en étaient arrivés quelques-uns,
et le roi se plaisait a leur entendre raconter les aventures mer-
veilleuses dont ils avaient été les héros ou les témoins. Comme il
faisait beau et chaud, que le ciel était clair et serein, Arthur et
ses compagnons s étaient répandus dans la grande prairie qui
s’étendait devant la forteresse et 13, ils se reposaient ou se diver-
tissaient a 'ombre des arbres qui la bordaient.

Arthur se tenait au milieu d'un groupe qui devisait joyeuse-
ment. On y reconnaissait Yvain, le fils du roi Uryen, Erec, le fils
du roi Lac, Yder, fils de Nudd, ainsi que les neveux favoris du
roi, Gauvain et ses freres, Agravain le violent, Gahériet le rusé,
Mordret enfin, qui, quoique le plus jeune, portait sur sa figure
tous les stigmates de la dureté et de la félonie. A 'autre extrémi-
té de la prairie, Lancelot du Lac, fils du roi Ban de Bénoic, jouait
aux échecs avec Girflet, fils de Don, tandis qu’adossé au tronc



d’'un arbre, Perceval le Gallois observait la partie. De temps a
autre, Lancelot relevait la téte et fixait ses yeux sur le groupe
que formaient la reine Guenievre et ses suivantes, écoutant un
poete qui récitait des histoires d’amour en s’accompagnant par-
fois a la harpe. La vue de la reine comblait Lancelot d’aise, et
son visage s’éclairait chaque fois que celle-ci se tournait vers lui.
Mais il arrivait aussi que Lancelot portat ses regards vers Gau-
vain et ses freres : alors, tout changeait dans sa physionomie,
car s’il considérait le premier comme son ami, il n’aimait guere
les autres fils du roi Loth d’Orcanie. Mordret tout spécialement
lui inspirait un indicible dégofit. Il est vrai qu'un jour, Lancelot
I’avait vu tuer froidement un inoffensif vieillard qui lui révélait
un secret terrible. Ce crime, il n’avait pu 'oublier, pas plus que
bannir de sa mémoire le secret qui concernait Mordret. Mais il
s’était juré en lui-méme de ne jamais dire a quiconque ce qu’il
savait, et il se contentait d’éviter le plus possible de se trouver
face a celui que chacun croyait un fils du roi Loth.

Vers le milieu de I'apres-midi, parut une tres belle jeune fille,
vétue d’'un grand manteau blanc, montée sur un palefroi gris et
suivie d’'un écuyer chevauchant un roncin. On voyait qu’elle
était venue a grande allure, car son cheval était couvert de
sueur. Elle se dirigea vers I’endroit ou se tenait Arthur, mit pied
a terre, s’inclina devant lui et dit : « Roi Arthur, que Dieu te bé-
nisse et garde ton royaume ! — Sois la bienvenue, jeune fille,
répondit le roi, quelle que soit ta requéte. — Je voudrais savoir si
Lancelot du Lac, le fils du roi Ban de Bénoic, se trouve ici, dit-
elle. — Oui, répondit Arthur, assurément, il est ici. Il joue aux
échecs sous le grand arbre que tu vois la-bas, au bout de la prai-
rie. »

La jeune fille s’en alla rapidement aupres de Lancelot, le sa-
lua et lui dit : « Lancelot, je viens de la part du roi Pelles et je te
prie de me suivre jusqu’a la forét ». Lancelot lui demanda de
quel seigneur elle dépendait. « De celui dont je te parle, répon-
dit-elle. — Mais quel besoin as-tu donc de moi ? — Tu le verras
bien. Je ne puis t’en dire davantage pour I'instant. — Par ma foi,
dit Lancelot, je te suivrai tres volontiers. » Et, sans plus at-



tendre, il commanda a un valet de seller son cheval et de lui ap-
porter ses armes. Tous ceux qui se trouvaient dans la prairie
furent affligés, car ils savaient bien que rien ne pourrait retenir
le fils du roi Ban. La reine s’était approchée. « Qu’est-ce donc,
Lancelot ? dit-elle d'un ton sévere. Prétends-tu nous quitter
trois jours avant le jour solennel ou le roi tient cour pléniere ? »
Cest la jeune fille qui répondit: « Dame, ne tinquiete pas.
Sache que Lancelot sera de retour des demain, avant ’heure du
diner. — Dans ce cas, qu’il parte, dit Guenievre, mais s’il avait d
s’absenter plus longtemps, je ne 'aurais pas laissé s’éloigner de
bon cceur ! »

Lancelot enfourcha son cheval, et la jeune fille sauta sur le
dos de son palefroi. Et ils s’en furent, la-dessus, sans plus de
cérémonies, accompagnés du seul écuyer qui escortait la jeune
fille. Une fois sortis de la prairie, ils chevaucherent jusqu’a la
forét, puis, ayant emprunté la grand-route, arriverent au bout
d’'une heure dans une vallée bien abritée ou serpentaient de
multiples ruisseaux. A l'autre extrémité du chemin, Lancelot
apercut les batiments d'un monastere. Des qu’ils furent parve-
nus a proximité, la jeune fille se dirigea vers la porte et, apres
que l’écuyer eut appelé, cette derniere s’ouvrit toute grande.
Mettant pied a terre, ils entréerent tous trois.

Des religieuses occupaient ce couvent. Quand elles surent
que Lancelot du Lac venait d’arriver, elles vinrent a sa rencontre
pour lui faire bon accueil, et on le mena dans une chambre ou il
put étre désarmé. Or, pendant qu’on s’affairait autour de lui, il
apercut, couchés dans deux lits, ses cousins Bohort et Lionel,
fils du roi de Gaunes. Tout joyeux, il s’approcha d’eux et les ré-
veilla, car ils dormaient dun profond sommeil. Ils
s’'embrasserent avec beaucoup d’affection. « Seigneur, dit Bo-
hort, quelle aventure te conduit ici ? Nous pensions te retrouver
a Kamaalot ! » Lancelot leur conta alors comment la jeune fille
dont il ignorait le nom I’avait amené en ce monastere sans qu’il
stit dans quel but. Pour Bohort et Lionel, ils se rendaient de
conserve a la cour d’Arthur quand, la nuit les ayant surpris, ils
avaient accepté I’hospitalité des religieuses.



Tandis qu’ils s’entretenaient ainsi, tout heureux de s’étre re-
trouvés apres une si longue séparation, on introduisit dans la
chambre un jeune homme d’une telle élégance et d'une telle
beauté que Lancelot pensa n’avoir jamais vu son pareil au
monde. La religieuse a I'aspect le plus digne — ce devait étre
I’abbesse — le menait par la main. Quand elle fut devant Lance-
lot, elle lui dit: « Seigneur, voici un jeune homme que nous
avons €élevé avec tendresses. Il est notre joie, notre réconfort et
notre espérance : daigne le faire chevalier. Il ne saurait, selon
nous, recevoir 'ordre de chevalerie d'un homme plus valeureux
que toi. » Lancelot regarda longuement I’adolescent, puis il ré-
pondit qu’il acceptait la requéte avec joie et la tenait pour hon-
neur insigne. « Seigneur, dit alors celle qui lui présentait le
jeune homme, nous désirons que la cérémonie ait lieu cette nuit
ou demain matin. — Par Dieu, répondit Lancelot, il en sera
comme vous le désirez. »

Lancelot demeura donc au monastere et imposa, la nuit sui-
vante, a 'adolescent de veiller dans la chapelle. Le lendemain,
des le lever du jour, il le fit chevalier, lui chaussant personnel-
lement I'un de ses éperons, tandis que Bohort s’occupait de
lautre. Puis, Lancelot lui ceignit ’épée et lui donna I'accolade.
Enfin, apres qu’il eut accompli tout ce qu’il convenait de faire, il
lui dit : « Compagnon, viendras-tu avec moi a la cour de mon
seigneur, le roi Arthur? — Non, seigneur, répondit le jeune
homme, je ne te suivrai pas. » Quelque peu étonné de ce refus
brutal, Lancelot se tourna vers I’abbesse. « Dame, dit-il, per-
mets que notre nouveau chevalier nous accompagne a la cour
du roi. Il en obtiendra plus d’honneur et de perfection qu’en
demeurant parmi vous. — Seigneur, répliqua 1’abbesse, sache
qu’il ne t'accompagnera pas maintenant. I demeurera avec
nous tant que je n’aurai pas décidé de te I'envoyer. »

5 Il s’agit bien entendu de Galaad, que Lancelot n’a jamais vu. Ce détail accentue le paral-
lélisme des deux personnages : le pere a été élevé par des femmes dans le monde féerique de
la Dame du Lac ; le fils, en vertu de sa christianisation totale, est élevé par d’autres femmes,
mais dans un monde monastique, probablement cistercien. Néanmoins, le théme est cel-
tique : dans toutes les épopées archaiques, les héros sont élevés et éduqués par des femmes
guerrieres et magiciennes, donc liées d’'une fagcon ou d'une autre au surnaturel.



Lancelot n’insista pas. On sella les chevaux des compagnons
et on leur apporta leurs armes et, prenant congé des religieuses,
ils se mirent a chevaucher en direction de Kamaalot. Ils y par-
vinrent a la fin de la matinée, alors que le roi était allé a 1’église
entendre la messe en compagnie de la plupart de ses chevaliers.
Les trois cousins descendirent de cheval dans la cour, monte-
rent a la salle haute attendre le retour du roi et, 1a, se mirent a
parler de I'adolescent que Lancelot venait d’armer chevalier.
Bohort affirma n’avoir jamais vu personne qui ressemblat au-
tant a Lancelot. « Certes, dit-il, je suis bien certain que c’est la
Galaad, '’enfant qui naquit de la belle fille du Roi Pécheur, car il
porte merveilleusement les traits de son lignage et du notre. —
Par ma foi, ajouta Lionel, je le pense aussi, car son visage m’a
rendu le Lancelot de ma jeunesse. » Ils deviserent longtemps de
la sorte dans I’espoir d’arracher un aveu ou un commentaire a
leur cousin ; mais celui-ci les laissa discourir tout leur sotil et,
sans piper mot, se contenta d’aller a la fenétre et de regarder
fixement au-dehors chaque fois que les autres insistaient un peu
trop.

Au sortir de I’église, le roi s’émerveilla que Lancelot fit reve-
nu si vite et lui et de surcroit amené Bohort et Lionel. Il leur fit
grand accueil, tout comme les compagnons de la Table Ronde,
car il les aimait beaucoup et de longtemps ne les avait vus a la
cour. Il commanda qu’on dressat les tables et, dans la liesse gé-
nérale, chacun se prépara pour le repas®.

Pendant tout le reste de la journée, puis le lendemain, nom-
breux furent les chevaliers qui arriverent de toutes les parties du
royaume. Ils étaient accueillis en grand honneur, et le roi Arthur
allait en personne les saluer lorsqu’il apprenait leur venue. Et
chacun se divertissait a sa guise, participant aux conversations
ou aux jeux, prétant l'oreille aux musiciens et aux chanteurs
qu’avait attirés la solennité. Survint enfin le jour de la Pente-
cote.

6 D’apres La Quéte du saint Graal, attribuée a Gautier Map.



Le matin, des le lever du soleil, le roi Arthur se vétit somp-
tueusement et, couronne en téte, alla a I’église entendre la
messe. Les chevaliers s’y trouvaient également, qui I’entouraient
et lui faisaient grand honneur. Se voyaient 1a tous les fideles
compagnons du roi, Gauvain et ses freres, Yvain, fils du roi
Uryen, Erec, fils de Lac, le roi Baudemagu, Caradoc Briebras,
fils du roi de Vannes, Perceval le Gallois, Lancelot du Lac et ses
deux cousins Bohort et Lionel, le sénéchal Kai, frere de lait
d’Arthur, Calogrenant et Dodinel le Sauvage, Sagremor le De-
sréé, Méraugis de Portleguez, Gorvain Cadruz, Tristan de Lyo-
nesse, neveu du roi Mark de Tintagel, Hunbaut, neveu du roi
Loth d’Orcanie, Yder et Owynn, fils de Nudd, Girflet, fils de
Don, Mabon, fils de Modron, Bedwyr et Kilourh, et bien d’autres
chevaliers et barons, tous braves et valeureux, qui s’avouaient
vassaux du roi Arthur.

Quand ils eurent entendu l'office, ils sortirent de I'église et
revinrent vers la forteresse, menant gaiement le plus grand ta-
page. En guise de passe-temps, ils se mirent alors a narrer cha-
cun ce qui lui plaisait. Les uns parlaient d’amour, les autres de
chevalerie, se proposant de chercher aventures ou ils en pour-
raient trouver. On remarquait, au milieu de cette assemblée
bruyante et désordonnée, le sénéchal Kai. Il marchait en long et
en large, d'une allure tres désinvolte, brandissant une canne
taillée dans une branche de pommier. Chacun prenait garde de
bien s’effacer devant lui et lui laisser toute la place, car chacun
redoutait sa langue acérée et les railleries discourtoises qu’elle
proférait. Kai ne respectait personne et s’arrangeait toujours
pour provoquer des querelles parmi ses compagnons. Et ceux-
ci, quitte a craindre sa méchanceté, s’inclinaient devant sa bra-
voure et son expérience d’autant plus volontiers que le roi
Iaimait... Arthur, certes, n’elit pas toléré que quiconque causat
du tort a '’homme qu’il avait longtemps cru son frere.

Cependant, Kai s’était approché d’Arthur : « Roi, lui dit-il, je
pense qu’il est I'heure d’aller nous restaurer. » Arthur se retour-
na vers le sénéchal et lui rétorqua sur un ton furieux : « Kai, tu
es vraiment né pour étre désagréable et pour parler sans réflé-
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chir ! Tu n’as pas plus de cervelle qu'un oiseau! Tu connais
pourtant la coutume : quand je tiens ma cour pléniere, en la féte
de Pentecote, nul ne se peut mettre a table avant qu'une aven-
ture ne survienne ou qu’'on n’apprenne quelque étrange nou-
velle d'un chevalier ou d’'une jeune femme. Va donc t’asseoir
dans un coin et cesse de débiter des niaiseries ! » Or, Kai n’eut
garde d’aller s’asseoir. La faim le tenaillait, et c’est dans 'espoir
de n’y plus penser qu’il alla écouter les propos qui
s’échangeaient dans la grande salle. Il y avait la des gens de
toutes conditions, des chevaliers, bien siir, mais aussi des jon-
gleurs et des courtisanes qui comptaient bien tirer profit de
cette journée de féte. Les conversations se prolongerent si fort
apres-midi qu’il n’était pas loin de trois heures quand le roi Ar-
thur, enfin sensible a I'impatience générale, fit appeler Gauvain.
« Mon neveu, lui dit-il, puisqu’il ne se passe rien, fais seller les
chevaux. Nous allons partir et rechercher les aventures puisque
celles-ci ne viennent pas a nous. Les chevaliers sont fort mécon-
tents de ce retard, et il faut admettre qu’ils auraient di diner
depuis longtemps. — Comme tu voudras, mon oncle, s’inclina
Gauvain. Je vais donner des ordres. »

I1 dit alors aux écuyers et aux valets de seller les destriers et
de préparer de telle sorte les équipements que chacun pit
s’armer en cas de nécessité. Il les pria de faire diligence, ajou-
tant qu’il ne souffrirait aucun retard. Ecuyers et valets se préci-
piterent donc vers les logis pour y prendre les armes et vers les
écuries pour s’y occuper des chevaux. Quand tout fut prét et que
les roncins furent chargés de vétements et d’équipements, le roi
et ses barons monterent a cheval, ceignirent leurs épées, et 'on
se mit en route vers la grande forét que 'on appelait Brocé-
liande. On y était engagé déja profondément quand le roi, pré-
tant loreille, demanda qu'on fit silence autour de lui.
« J’entends une voix, dit-il, une voix qui semble appeler a I’aide.
Il me faut aller de ce c6té-la. Mais je veux étre seul, sans compa-
gnon. — Non, mon oncle, dit Gauvain. Laisse-moi te suivre. —
Pour rien au monde ! s’écria Arthur. Personne ne m’escortera.



N’insiste pas. — Fort bien, dit Gauvain. Puisque tu y tiens, per-
sonne ne te suivra. »

Arthur demanda son bouclier et sa lance, puis, éperonnant
son cheval, il se dirigea du c6té ou la voix avait retenti. Bientot,
il entendit les cris redoubler d'une étrange facon. Il parvint au
bord d’une riviere au travers de laquelle se dressait un joli mou-
lin dont la chute écumait a gros bouillons. A I'entrée du moulin,
une femme s’arrachait les cheveux, se tordait les mains, criait et
se lamentait avec tous les dehors d’'un désespoir parfait. Le roi,
pris de pitié, s’approcha et demanda : « Femme, que se passe-t-
il donc ? Pourquoi crier ainsi ? — Seigneur, répondit-elle, viens a
mon secours ! A I'intérieur du moulin se trouve une béte mons-
trueuse qui est venue de la montagne et qui dévore tout mon
blé ! »

Le roi jeta un regard l'intérieur et apercut une chose qui le
stupéfia : plus grosse qu’un taureau, la béte avait le pelage épais
et roux, un cou démesuré, une énorme téte hérissée de cornes,
des yeux ronds, dimmenses dents, un nez recourbé,
d’interminables jambes, et des pieds aussi longs que les landiers
d’une forte cheminée. Arthur se signa et mit pied terre. Puis il se
couvrit la poitrine de son bouclier et, brandissant son épée, en-
tra dans le moulin sans que la béte pariit seulement s’en aviser.
L’échine toujours ployée, elle continuait de s’empiffrer plus vo-
racement qu'une truie du blé qui se trouvait dans la trémie. En
la voyant si peu troublée par son intrusion, le roi, se fiant a
lapparence, se dit qu’elle n’était pas bien farouche puisqu’elle
n’avait cure de se défendre. Il lui cingla les flancs du plat de son
épée : elle ne bougea pas pour autant. Il se placa alors devant
elle et fit mine de la frapper, mais elle ne paraissait pas méme le
voir. Posant son bouclier et rengainant sa lame, il empoigna le
monstre par ses cornes longues et plates, tira dessus, les secoua,
les tordit mais, tout grand, massif et vigoureux qu’il fiit, rien n’y
fit. Il ne réussit pas I’ébranler. Alors, il voulut brandir le poing
afin de 'assommer, mais il eut beau s’agiter, se démener, ses
mains ne se détachaient pas plus des cornes que si elles y eus-
sent été clouées.
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Comprenant que son adversaire était bel et bien pris, la béte
se mit alors en branle, sortit du moulin et s’engagea bien dou-
cement, d’'un pas bien tranquille, sur le chemin qui traversait la
forét, sans s’inquiéter du roi plus que d'une plume. Or, Gauvain,
qui, avec deux compagnons, avait jugé bon de suivre Arthur de
loin et de se poster en observation sur une éminence, apercut
I’étrange spectacle du monstre placide qui emportait, suspendu
a ses cornes, le souverain éperdu de rage et de dépit. Il en faillit
d’abord perdre le sens, mais il finit par s’écrier d’'une voix forte :
« Chevaliers, il nous faut aller au secours du roi ! Par Dieu ! que
nul ne s’esquive ! qui n’ira pas le secourir se verra exclu a jamais
de la Table Ronde. Nous serons tous tenus pour des laches et
des traitres si, par malheur, le roi périt faute de secours ! »

Abandonnant aussitot son observatoire, il se rua au galop
contre la béte sans attendre aucune réponse, et il abaissait déja
sa lance afin de frapper I'adversaire a la téte quand le roi se mit
a crier : « Gauvain ! ne touche pas cette béte, par pitié ! car si tu
la frappes, elle m’entrainera dans sa chute, et je risque fort d’y
perdre la vie! Si tu I’épargnes, j’ai une chance de m’en tirer.
Apres tout, j’aurais pu la tuer moi-méme tout a ’heure, et je ne
I’ai pas fait. Plaise au Ciel qu’elle s’en souvienne et m’accorde
mémes égards ! Avertis mes gens de ne la point frapper ! — Mon
oncle, répondit Gauvain en pleurant, comment pourrais-je sup-
porter de rester la sans rien faire, au risque de te voir mourir
sous mes yeux ? — Beau neveu, reprit Arthur, la meilleure facon
de me défendre est encore de laisser faire la béte ! »

Enragé par son impuissance, Gauvain jeta sa lance au sol, dé-
tacha son bouclier de son cou et ’envoya violemment au loin. Il
déchirait ses vétements et s’arrachait les cheveux de ses deux
mains et de toutes ses forces quand ses deux compagnons, Tris-
tan de Lyonesse et Yvain, fils d’Uryen, le rejoignirent. Ils pi-
quaient des deux, lance baissée, préts a frapper. « Seigneurs !
s’écria Gauvain en levant les bras, arrétez, je vous en prie !
Epargnez la béte, ou le roi risque d’en mourir! — Mais
qu’allons-nous faire ? demanda Tristan. — Suivons la béte et



observons comment elle se comporte. Nous n’interviendrons
qu’en cas de nécessité ! »

Or, la béte s’en allait, tranquille et indifférente, semblait-il, a
la présence des trois chevaliers. Mais soudain, telle une hiron-
delle en plein vol, elle escalada si vivement une roche arrondie,
haute, raide et escarpée que Gauvain et ses compagnons eurent
bien du mal a ne pas se laisser distancer. Sitot en haut de la
butte, la béte se dirigea du coté ou se creusait le plus affreux des
précipices et elle y tendit si bien le col que le roi se retrouva sus-
pendu dans le vide. La posture d’Arthur plongea Gauvain et ses
compagnons dans une angoisse extréme. Chacun lacérait ses
vétements et se frappait la poitrine avec de si piteuses lamenta-
tions que le reste de 'escorte les entendit et, piquant des deux,
arriva bientot au pied de la roche. En levant la téte, tous apercu-
rent le roi accroché aux cornes du monstre et, a leur tour, se
répandirent en plaintes, frémissant de rage inutile. « Hélas!
s’écria Kai, qui avait rejoint la troupe, voila un bien grand mal-
heur ! Nous sommes tous perdus si nous perdons Arthur, et
personne ne nous pardonnera notre passivité ! » Or, en disant
ces mots, il perdit I’équilibre et tomba a la renverse, de tout son
long, sur le sol. Quant au roi, toujours suspendu la-haut, il ne
savait comment se tirer de ce mauvais pas.

« Seigneurs ! dit alors Gauvain, il me vient une idée. Entas-
sons tous nos vétements au-dessous du roi. Ainsi, s’il venait a
tomber, sa chute serait amortie, et il en serait quitte pour
quelques contusions ! » Sans perdre de temps a discuter, les
autres se déshabillerent et ne tarderent pas a n’avoir plus un fil
sur eux. Ils empilerent leur récolte au-dessous du roi et furent
un peu rassurés : si Arthur tombait, il ne se ferait assurément
pas grand mal. Mais quand la béte vit ce qui se passait, elle fit
mine de se mouvoir et branla violemment du chef. Ceux d’en-
bas pousserent un cri d’angoisse et de terreur, implorant Dieu
de sauver le roi.

Or, la béte, la-dessus, joignit ses quatre pattes et, d'un bond,
sauta au milieu d’eux. Elle laissa alors tomber le roi, toujours
cramponné a ses cornes, et les assistants virent avec stupéfac-



tion qu’elle venait de se transformer en un chevalier grand et
beau, somptueusement vétu d’écarlate de la téte aux pieds. Le-
quel alla s’agenouiller devant Arthur et lui dit en riant : « Roi, tu
peux dire a tes gens de se rhabiller. Ils ont tres faim, je pense, et
ils peuvent se rendre au banquet maintenant qu'une aventure
est arrivée ! »

Persuadé que le roi se serait rompu les membres pour étre
tombé de si haut, Gauvain, qui s’était précipité, fut fort étonné
de le trouver sain et sauf, allegre, souriant et de bonne humeur :
« Qui es-tu ? », demanda-t-il au chevalier. Celui-ci se mit a rire
bruyamment, puis il répondit : « Je ne le sais pas moi-méme,
car je revéts tellement d’aspects différents qu’il est bien difficile
de choisir celui qui me convient le mieux. — Eh bien ! dit le roi,
qui que tu sois ou ne sois pas, viens avec moi a ma cour, parmi
mes chevaliers. Je te ferai honneur et te traiterai en ami tres
cher. — Certainement pas ! s’écria le chevalier. Que dirait mon
amie si elle ne me voyait pas revenir en notre logis ? Sache, roi
Arthur, que je tiens a elle plus qu’a rien au monde. Peu
m’importent la gloire et les honneurs pourvu que j’aie 'amour
de celle pour qui je donnerais ma vie. — Dans ce cas, dit Gau-
vain, pourquoi t’étre ainsi joué du roi ? » Le chevalier se remit a
rire. « J’ai le droit de me divertir de temps a autre, dit-il enfin,
et je crois qu’aujourd’hui je me suis bien amusé tout en accom-
plissant une bonne action. Vous cherchiez tous une aventure et,
la voyant tarder, j’ai fait en sorte de la provoquer. Mais peut-
étre n’est-ce pas la seule dont vous serez témoins. En attendant,
roi Arthur, ordonne a tes hommes de se rhabiller, car ils sont
franchement ridicules dans cette tenue ! »

Sur ce, il tourna les talons et s’engagea dans un étroit sentier
qui se perdait sous les frondaisons. Arthur, tout pensif, le regar-
da s’éloigner : il le vit disparaitre dans les buissons comme une
brume légere qui se dissipe dans les rayons du soleil. Et le roi ne
put s’empécher de murmurer : « Merlin ! je suis slir que c’est
Merlin. » Puis, se tournant vers les autres, il dit a voix haute :
« Compagnons, il est grand temps de gagner ma table ! »



Gauvain et les chevaliers se rassemblérent autour du tas de
vétements. Ce fut alors une belle pagaille, car personne ne cher-
chait a faire le tri. Les uns prenaient une cape, les autres un
manteau sans se soucier du véritable propriétaire. Ils se rhabil-
lerent néanmoins vaille que vaille, enfourcherent leurs chevaux
et, suivant Arthur et Gauvain, ils se dirigerent vers la forteresse
de Kamaalot, tout joyeux de I'’heureuse conclusion de cette
aventure?.

Les premiers a pénétrer dans la grande salle furent Lancelot,
Bohort et Lionel. Ils virent que tout était prét pour le repas et
allerent examiner les sieges de la Table Ronde. Ils trouverent
écrit sur chacun d’eux: «Ici doit s’asseoir Untel. » Mais, au
grand siege qu’on appelait le Siege Périlleux, I'inscription leur
parut toute fraiche, qui annoncait : « Quatre cent et cinquante-
quatre ans sont accomplis depuis la Passion de Notre Seigneur
Jésus-Christ. Un jour de Pentecéte, ce siege doit trouver son
maitre. » Aussi, la-dessus, se dirent-ils mutuellement : « Par ma
foi, voici encore une merveilleuse aventure ! — Par Dieu tout-
puissant ! s’écria Lancelot, j’ai bien I'impression que ce siege
sera occupé aujourd’hui méme, car c’est la Pentecote, et quatre
cent cinquante-quatre ans ont passé. Mais je crois qu’il vaudrait
mieux que personne ne vit cette inscription avant que ne sur-
vienne celui qui doit prendre place sur ce siege. » Ses deux cou-
sins en tomberent d’accord. Ils firent apporter un drap de soie
et en recouvrirent le Siege Périlleux.

Cependant, Arthur était arrivé a son tour, et les chevaliers
commencaient a s’asseoir autour de lui. Quand un valet fit ir-
ruption, qui, tout essoufflé, déclara : « Seigneur roi! voici une
autre merveille! — Comment cela ? Quelle merveille ? — Roi,
devant la forteresse, sur la riviere qui borde la prairie, nous
avons vu flotter une grande dalle de pierre dans laquelle était

7 D’aprés le prologue du Roman de Jaufré, récit occitan du début du XIII® siécle. Texte
édité par C. Brunel, Paris, 1943. Traduction francaise de R. Lavaud et R. Nelli dans Les Trou-
badours, Bruges, 1960. Traduction francaise partielle par Michel Zink dans La Légende
arthurienne, Paris, 1989.



fichée une épée, et cette dalle s’est échouée sur le rivage. Viens
voir toi-méme, car c’est assurément une chose bien étrange. »

Arthur se leva sur-le-champ et sortit de la salle, suivi par tous
les compagnons. « Par ma foi! s’écria Kai avec mauvaise hu-
meur, il est dit que nous ne mangerons pas aujourd’hui ! » Mais
personne ne fit attention a sa remarque et, en arrivant au rivage,
chacun put voir le perron de marbre vermeil qu’avaient apporté
les flots. Fichée dedans s’admirait une épée belle et riche dont la
garde était sertie de pierres précieuses tres habilement ouvra-
gées. Enfin, la dalle comportait une inscription gravée en lettres
d’or. Les barons ’examinerent attentivement, et voici ce qu’ils
déchiffrerent : « Nul autre ne m’6tera d’ici que celui au coté du-
quel je dois pendre. Et celui-la sera le meilleur chevalier du
monde. »

« Dieu ! murmura le roi, les temps seraient-ils venus ? Je re-
connais cette épée. Elle appartenait au chevalier Balin qui, avec
son frere Balan, mourut si tragiquement... Cest Merlin lui-
méme qui a planté cette épée dans le perron et qui m’a raconté
toute cette histoire. Ah ! Merlin... C’était bien lui, tout a ’heure
dans la forét, je n’en puis plus douter, et c’est lui qui a amené ce
perron ici. » Puis il se tourna vers Lancelot et lui dit: « Sei-
gneur, cette épée te revient si tu veux la prendre, car nul
n’ignore que tu es le meilleur chevalier du monde. » L’air tres
contrarié, Lancelot répliqua d’un ton sévere : « Non, roi Arthur,
cette épée ne me revient pas, elle ne sera jamais mienne. Je
n’aurai jamais la hardiesse d’y porter la main. Je n’en suis pas
digne et serais bien fou d’y prétendre.

— Ta modestie est a I'image de ta valeur, Lancelot. Mais je te
demande, comme on le fait a un ami, d’essayer d’arracher
I’épée. Nous verrons bien ce qui arrivera. — Non, s’écria Lance-
lot. Je ne le ferai pas, méme par amitié pour toi. Je sais tres bien
que ceux qui tenteraient I’épreuve risqueraient de subir grand
dommage s’ils y échouaient. — Comment le sais-tu ? demanda le
roi. — Je le sais, répondit Lancelot avec obstination. Et je vais te
dire encore autre chose, roi Arthur : je veux que tu saches que



c’est en ce jour que commenceront les aventures qui meneront
jusqu’aux merveilles du Graal. »

Quoiqu’il ne fit pas loin de convenir que Lancelot avait rai-
son, Arthur, trouvant les présages encore trop incertains, voulut
pousser les choses plus avant. Convaincu qu’il ne viendrait pas a
bout de ’entétement de Lancelot, il s’adressa a Gauvain : « Beau
neveu, lui dit-il, essaie de prendre I’épée. — Mon oncle, répondit
Gauvain, permets-moi de ne rien tenter, puisque Lancelot lui-
méme y a renoncé. Cest en vain que je mettrais la main sur
cette épée, car Lancelot est meilleur chevalier que moi. — Je te
demande d’essayer quand méme! reprit le roi, non pour
t'adjuger I’épée, mais pour satisfaire mon bon plaisir ! » A con-
trecceur, Gauvain s’approcha du perron, saisit I'épée par la poi-
gnée et tira violemment, mais ses efforts demeurerent vains :
I’épée resta fichée comme auparavant. « Beau neveu, dit Arthur,
je te remercie d’avoir obéi a mon commandement. » Lancelot
intervint alors : « Plaise au Ciel que rien ne t’arrive de facheux,
Gauvain, dit-il. J’aurais préféré que le roi t’épargnat ce geste... —
Moi aussi, répondit Gauvain, mais je n’y peux rien. Au risque
d’y perdre la vie, je me serais incliné, puisque telle était la vo-
lonté du roi. » En entendant ces paroles, Arthur se repentit
d’avoir obligé son neveu a tenter 1’épreuve.

Mais il voulait toujours savoir si les présages ainsi manifestés
n’étaient pas des leurres diaboliques. Il regarda autour de lui,
cherchant qui, de tous ses compagnons rassemblés la, pourrait a
son tour tenter derechef I’épreuve. Visiblement, aucun d’entre
eux ne désirait s’y risquer. « Perceval ! Perceval ! dit enfin le roi,
serais-tu assez audacieux pour essayer a ton tour ? — Oui, ré-
pondit Perceval. Mais je ne le ferai ni pour prendre 1’épée, ni
méme pour t'obéir, seigneur roi. Je le ferai pour partager le sort
de Gauvain que tu as contraint a agir contre son gré.» La-
dessus, il se pencha, saisit le pommeau de I’épée, et tira a lui de
toutes ses forces.

En vain, car I’épée ne bougea pas d'un cheveu. Perceval se
redressa et alla se placer pres de Gauvain. Arthur eut soudain
mauvaise conscience. Force lui était d’admettre la véracité de



I'inscription : le héros capable de retirer I’épée du perron ne se
trouvait pas au nombre de ses compagnons. « Roi, dit alors Kai,
tout cela est concluant. Je doute qu’aucun d’entre nous soit as-
sez fou pour insister. Mieux vaudrait nous en retourner a table.
— Tu as raison », dit le roi, et il entraina les autres vers la forte-
resse, abandonnant le perron ou il se trouvait, sur la rive, avec
la belle épée flamboyant au soleil.

Apres avoir fait sonner le cor, Arthur s’assit a sa place, a la
Table Ronde. Ce jour-1a, c¢’étaient quatre rois couronnés qui ser-
vaient, et avec eux tant de nobles seigneurs que c’était merveille
de voir cette assemblée. Et quand chacun se fut assis, il se trou-
va que tous les compagnons de la Table Ronde étaient venus.
Tous les sieges étaient occupés, hormis celui qu'on appelait le
Siege Périlleuxs.

8 D’apres La Quéte du saint Graal, attribuée a Gautier Map.



Le Bon Chevalier

Le premier service était a peine achevé qu’il advint, dans la
grande salle de Kamaalot, une merveilleuse aventure : les portes
et les fenétres se fermerent d’elles-mémes, sans que nul y eft
mis la main, et sans que la salle s’en trouvat obscurcie. Les che-
valiers en furent tout ébahis, et le roi Arthur s’exclama : « Par
Dieu tout-puissant! Nous avons vu, seigneurs, des choses
étranges aujourd’hui, dans la forét, sur le rivage et ici méme.
Mais je crois que ce soir, nous en verrons de plus étranges en-
core. — Certes, ajouta Kali, je crains fort que nous soyons sous le
coup d’'un sortilege ! — Tais-toi, Kai ! s’emporta Arthur, et laisse
les événements se produire. Ce n’est pas un sortilege qui pese
sur nous, mais la volonté de Dieu. »

A ce moment, on vit un vieillard aux cheveux tout blancs, a la
longue barbe argentée, et qui portait une robe blanche immacu-
lée. Personne ne I'avait vu entrer. Il était a pied et tenait par la
main un jeune homme qui n’avait pas d’épée mais qui arborait
un magnifique bouclier vermeil sur lequel était peint un cerf
blanc. Lancelot, Bohort et Lionel reconnurent immédiatement
en celui-ci le jeune homme que Lancelot avait armé chevalier
I’avant-veille dans le monastere de la forét.



Une fois parvenu au milieu de la salle, le vieillard s’écria
d’'une voix forte : « Que la paix soit avec vous tous ! » Arthur
était trop saisi d’étonnement pour rien répondre, mais le vieil-
lard, sans s’occuper de lui, lacha la main du jeune homme et lui
désigna d’'un geste le bouclier qu’avait apporté la Demoiselle
Chauve et qui demeurait suspendu au pilier central. « Prends ce
bouclier et mets le tien a sa place. » Sans dire un mot, le jeune
homme se dirigea vers le pilier, en détacha sans difficulté le
bouclier que, jusqu’alors, personne n’avait pu décrocher, le
remplaca par le sien, et revint auprés du vieillard. A ce moment,
le petit chien que la Demoiselle Chauve avait amené et confié a
la garde des femmes se précipita dans la salle en poussant de
joyeux aboiements. Il ne cessait de tourner autour du vieillard et
du jeune homme et jappait avec tant d’entrain que les assistants
en furent émus jusqu’aux larmes.

Le vieillard prit alors la parole. « Roi Arthur, dit-il, je
t’amene le Chevalier Désiré, le chevalier issu du haut lignage du
roi David et de Joseph d’Arimathie, le chevalier par qui doivent
étre terminées les merveilles de ce pays et des terres étrangeres.
Le voici. » Le roi sortait a peine de son ébahissement. « Sois le
bienvenu, seigneur, dit-il, et si tes paroles sont vraies, que le
jeune homme qui t'accompagne soit le bienvenu. — Mes paroles
sont vraies, répondit le vieillard, ce jeune homme est celui que
tu attendais.

— Dans ce cas, reprit le roi, sache que, s’il est celui que nous
attendions pour achever les aventures du saint Graal, nous
l’accueillerons comme jamais nous n’avons accueilli personne.
Quel qu’il soit, je lui souhaite grand bien. Mais pourquoi I’avoir
fait changer de bouclier ? I1 me semble que le sien était plus
beau et plus solide que celui qu’il vient de décrocher ? — Je vais
te le dire, répondit le vieillard : le bouclier vermeil au cerf blanc
ne lui appartenait pas. Cest un signe qu’il fallait laisser en cette
forteresse, pour témoigner que le Bon Chevalier y était venu.
Quant au bouclier qui est resté si longtemps suspendu au pilier,
il est celui qui lui était destiné depuis toujours. — D’ou vient ce



bouclier ? demanda Arthur. La Demoiselle Chauve qui nous I'a
confié n’a rien dit a ce sujet.

— Elle ne pouvait alors rien révéler, reprit le vieillard. A pré-
sent, sache que ce bouclier a appartenu a la plus sainte per-
sonne qui fit au monde en ces temps lointains. Quarante-deux
ans apres la Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ, Joseph
d’Arimathie, le noble chevalier qui descendit de la Croix le corps
du Sauveur et recueillit son sang dans la coupe qu’on appelle le
Graal, quitta Jérusalem avec toute sa famille. Guidés par la voix
de Dieu lui-méme, lui et les siens parvinrent un jour a Sarras,
une riche cité qui appartenait au roi paien Evalach. Or, & cette
époque, Evalach était en guerre contre son voisin, le riche roi
Tholomer. Et quand Evalach fut sur le point de combattre, Jo-
sephé, le fils de Joseph d’Arimathie, lui fit comprendre que s’il
persistait dans ses croyances paiennes, il serait certainement
vaincu par son ennemi. « Que dois-je donc faire ? » lui demanda
Evalach. Josephé lui répondit : « Fais-toi chrétien, et je te pro-
mets la victoire. — J'y consens volontiers, dit le roi Evalach, car
j’ai confiance en toi. » Sur ce, Josephé fit apporter un bouclier, y
traca une croix de couleur vermeille et dit : « Roi Evalach, Tho-
lomer aura d’abord I’avantage sur toi. Il te mettra méme en péril
de mort. Mais ne te décourage pas : au moment ou tu te sentiras
perdu, brandis ce bouclier frappé de la croix et invoque I’'aide de
Dieu. » Tout se passa comme Josephé I’avait prédit. Sur le point
d’étre vaincu et tué, le roi Evalach brandit le bouclier mais, au
lieu de la croix vermeille, il y vit 'image sanglante du Crucifié.
Rentré vainqueur a Sarras, il se fit baptiser et prit le nom de
Mordrain. Quant au bouclier, il le conserva précieusement. Plus
tard, il suivit Josephé dans I'lle de Bretagne quand celui-ci
s’établit dans les vaux d’Avalon, et il 'aida a répandre la bonne
parole dans tout le pays9. Lorsqu’il se sentit sur le point de
mourir, Josephé voulut laisser a celui qui était devenu un ami

9 La tradition locale fait de Glastonbury le premier siege épiscopal de toute la Grande-
Bretagne et prétend que le premier évéque en fut Joseph d’Arimathie. Cette tradition, évi-
demment fausse, a été inventée par les moines de Glastonbury au XII¢ siecle, a I'instigation
d’Henry II Plantagenét.



tres cher un souvenir de sa personne. Il se fit présenter le bou-
clier, y retraca de son propre sang la croix vermeille et prédit
quil garderait éternellement ses fraiches couleurs et
n’appartiendrait a personne jusqu’a la venue du Bon Chevalier.
Ce bouclier, tu I'as eu en ta garde, roi Arthur. Le voici mainte-
nant aux mains du Bon Chevalier. »

Ayant ainsi parlé, le vieillard pria les valets de désarmer le
jeune homme. Celui-ci apparut vétu d'une cotte de soie ver-
meille qui rehaussait encore la beauté et la finesse de son corps.
Sur ce, le vieillard lui tendit un manteau vermeil, également de
soie mais tout fourré de blanche hermine, qu’il portait sur
I’épaule, et, apres que le jeune homme s’en fut paré, il lui reprit
la main et le mena droit au Siege Périlleux, pres duquel était
assis Lancelot. Il souleva le drap de soie dont les trois cousins
I’avaient recouvert, et on pouvait lire désormais en lettres d’or
I'inscription suivante : « Ceci est le siege de Galaad. »

« Galaad, dit alors d’une voix tres douce le vieillard, assieds-
toi ici, car cette place te revient de droit. » Le jeune homme
s’installa tranquillement et dit au vieillard : « Tu peux t’en re-
tourner maintenant, tu as accompli ce que 'on t’avait demandé.
Salue pour moi tous ceux que j’ai connus, et plus particuliere-
ment le Roi Pécheur. Dis-lui que j’irai le retrouver sit6t que les
temps seront venus. »

Le vieillard se dirigea vers la porte apres avoir salué le roi Ar-
thur et I'avoir, lui et ses chevaliers, recommandé a Dieu. Ils vou-
lurent tous savoir qui il était, mais il leur répondit que I’heure
n’était pas venue de le révéler, mais qu’ils le sauraient plus tard.
Au-dehors, il alla rejoindre les quinze chevaliers et écuyers qui
I’avaient escorté; il monta en selle avec une agilité qu'on
n’attendait pas de son age, et il s’en fut en direction de la forét.

Lorsque ceux de la salle virent le jeune homme assis sur le
siege que tant d’hommes de bien avaient redouté et ou s’étaient
jadis passées bien des aventures, ils furent fort émerveillés. Le
nouveau venu était si jeune que pareille faveur n’avait pu lui
échoir que par la volonté de Dieu. Et grande fut la joie, car on
savait bien qu’il était I’élu chargé d’accomplir les mysteres du



saint Graal : jamais auparavant personne n’avait pu toucher au
Siege Périlleux sans s’attirer chatiment funeste. On traita donc
celui-ci avec les plus grands égards, le tenant pour maitre et sei-
gneur de tous ceux de la Table Ronde. Et Lancelot, qui ne pou-
vait le regarder sans étre au comble de 'admiration, fut le plus
empressé a le servir.

Quant a Bohort, encore plus joyeux que les autres, il dit a son
frere : « Sais-tu qui est ce chevalier du Siege Périlleux ? — Pas
exactement, répliqua Lionel. M’est avis qu’il est le jouvenceau
qu'adouba Lancelot avant-hier. Ne serait-il pas I'enfant dont
nous avons tant parlé, toi et moi, le fils que Lancelot a eu de la
fille du Roi Pécheur ? — Tu as raison, reprit Bohort, c’est lui. Je
me souviens l'avoir vu lorsqu’il était encore en sa prime jeu-
nesse. Il est notre proche cousin, et nous devons nous réjouir de
sa venue, car assurément il accomplira plus de merveilles que
n’en accomplit jamais quiconque jusqu’a ce jour. D’ailleurs, il a
déja commencé, nous en sommes témoins. »

Cependant, la nouvelle s’en répandit si vite a travers toute la
forteresse que la reine, qui se restaurait en ses appartements,
I'entendit de la bouche d’un valet. « Reine, dit-il, il est arrivé de
grandes merveilles ! — Comment cela ? Raconte-moi, je te prie.
— Reine, un chevalier est entré dans la grande salle ou étaient
réunis les compagnons, et il s’est assis sur le Siege Périlleux
apres avoir décroché le bouclier suspendu au pilier. Seulement,
il est si jeune que tous se demandent comment il a obtenu un tel
privilege. — Certes, c’est une grace insigne, dit Guenievre, car
jusqu’a présent, personne n’a pu décrocher le bouclier, et per-
sonne n’a réussi a occuper cette place sans étre foudroyé ou es-
tropié. » Lors les suivantes manifesterent leur joie : « Par Dieu
tout-puissant, dirent-elles, ce chevalier est né pour accomplir de
grandes choses ! Il est, a n’en pas douter, celui qui mettra fin
aux aventures du royaume de Bretagne et guérira le roi bles-
sé ! »

La reine demeura un instant songeuse, puis elle dit au valet :
« Bel ami, puisque tu as vu ce jeune chevalier, décris-le-moi, je
te prie. — Reine, il est un des plus beaux chevaliers du monde.



Mais il est jeune a ravir, et il ressemble tant a Lancelot et a la
parenté du roi Ban que tous disent qu’il en est issu! » Gue-
nievre sentit son coeur battre plus fort et elle éprouva le désir de
voir I'inconnu. Au fond d’elle-méme, elle était persuadée qu’il
s’agissait du fils de Lancelot et de la fille du Roi Pécheur. Elle
connaissait cette histoire par coeur et, bien qu’elle stit qu’'on
avait abusé Lancelot, elle ne pouvait se défendre dune jalousie
poignante, ainsi que d’une injuste rancceur envers I’homme
qu’elle aimait toujours aussi passionnément. Et tout cela ravi-
vait en elle des souvenirs qu’elle efit préféré effacer.

Pendant ce temps, le roi et les compagnons de la Table
Ronde avaient terminé leur repas. Ils se leverent, et Arthur, al-
lant au Siege Périlleux et soulevant le drap de soie, vit inscrit le
nom qu’il désirait apprendre. Il le montra a Gauvain en disant :
« Beau neveu, nous avons ici Galaad, le Bon Chevalier que de-
puis si longtemps nous briilions d’accueillir. Soyons attentifs a
I’honorer et a le servir tant qu’il sera des notres. Car, je le sais
bien, il ne demeurera guere ici. Bientot, je n’en puis douter,
I'appellera au loin la grande quéte du Graal. Lancelot nous I'a
laissé entendre aujourd’hui, et je suis stir qu’il savait quelque
chose a cet égard. — Mon oncle, répondit Gauvain, je ferai de
mon mieux pour servir Galaad, et tous nos compagnons feront
de méme, tant nous avons hate, tous, que le royaume soit déli-
vré des grandes merveilles et des étranges aventures qui y sont
advenues. »

La-dessus, le roi s’approcha de Galaad. « Seigneur, dit-il,
Dieu m’est témoin que nous avons désiré ta venue depuis bien
des années. A présent, nous ne pouvons que nous réjouir, te
voici parmi nous. — Roi Arthur, répondit Galaad, je suis venu
parce que je le devais. C’est de ta cour qu’en effet partiront tous
les compagnons de la quéte du saint Graal, et ce pour la plus
grande gloire de ton royaume. — Cependant, repartit le roi, il est
un exploit que certains d’entre nous ont tenté aujourd’hui sans
parvenir a ’exécuter. Or, j’en suis sir, si tu le tentes, tu ne peux
faillir, puisqu’il te revient de mettre un terme aux aventures ou
le lot des autres est ’échec, la honte ou le désespoir. Comme



c’est Dieu lui-méme qui t’a envoyé, tu ne saurais échouer. — De
quelle aventure me parles-tu, seigneur roi ? dit Galaad. Sache-
le, je ne me déroberai pas, si pénible que soit I’épreuve. — Elle
n’est pas pénible, elle est impossible, semble-t-il. Je vais te con-
duire. » Arthur prit Galaad par la main et ’entraina au-dehors,
du coté de la riviere. Et, désireux de savoir comment
s’acheverait ’'aventure du perron merveilleux, tous les barons
leur emboiterent le pas.

La nouvelle en parvint aussi a la reine. Aussitot, elle fit 6ter
les tables et dit a quatre de ses suivantes : « Dames, venez avec
moi jusqu’a la rive. Je ne veux pas manquer la fin de cette aven-
ture, s’il m’est permis d’arriver a temps. » Et elle les entraina
dehors. Au moment ou toutes les cinq parvenaient au rivage,
Arthur montrait le perron a Galaad. « Voici de quoi je te parlais,
lui dit-il. Les plus valeureux de mes compagnons n’ont pas réus-
si aujourd’hui a tirer cette épée de la pierre. — Roi Arthur, ré-
pondit Galaad, cela n’a rien d’étonnant, cette aventure m’était
destinée. Tu as pu voir que j’étais venu sans épée : de fait, je
comptais bien sur celle-ci. » Et, sans plus attendre, Galaad se
pencha, saisit I'épée et I'arracha de la dalle aussi facilement que
si elle n’y avait jamais été fichée. Puis il la placa dans le four-
reau, la ceignit et dit au roi: « Seigneur, me voici maintenant
tout armé. Il me semble que je vaux mieux qu’auparavant. »

Au méme moment, vers I'aval, apparut une jeune femme
montée sur un palefroi blanc qui allait au triple galop. Elle arré-
ta I’élan de sa monture juste devant le roi et, apres avoir salué
celui-ci, elle demanda si Lancelot se trouvait la. Il était alors au
milieu d’un groupe et répondit en personne, puis s’avanca vers
la visiteuse en qui, non sans stupeur, il reconnut Saraide, la fi-
dele suivante de la Dame du Lac. Saraide le regarda et se mit a
pleurer, ce qui intrigua davantage encore les assistants. « Ah !
Lancelot ! s’écria-t-elle enfin, que ton sort est changé depuis
hier ! — Comment cela ? répondit Lancelot. Dis-le-moi, je t’en
prie, douce amie. — Par ma foi, reprit Saraide, je vais te le révé-
ler en présence de tous. Hier encore, tu étais le meilleur cheva-
lier du monde, et quiconque t’appelait ainsi disait la vérité. Mais



a présent, en ce jour, on tiendrait pour menteur qui l'oserait
prétendre, car il existe un chevalier qui t’est supérieur. La
preuve en est cette épée que tu n’as pas osé toucher. Je viens te
dire cela de la part de ma maitresse, la Dame du Lac, afin que tu
saches ce qu’il en est et que tu n’aies pas la prétention de te
croire encore le meilleur chevalier du monde. — Dieu m’en
garde ! s’exclama Lancelot. L’aventure que je viens de voir m’a
oOté cette idée pour jamais ! »

Se retournant alors vers le roi, la jeune femme lui dit : « Roi
Arthur, sache qu’aujourd’hui adviendra le plus grand honneur
qui soit jamais advenu a un chevalier de Bretagne. Cependant,
je dois te prévenir : il écherra non a toi, mais a un autre. Sais-tu
de quoi je parle ? Du saint Graal. Il apparaitra ce soir méme au
milieu de tous tes compagnons dans la grande salle de Ka-
maalot. Et tous ceux qui se trouveront a la Table Ronde seront
rassasiés grace a la divine vertu du saint Graal. Mais sache éga-
lement que jamais plus tel honneur ni tel bonheur ne se renou-
velleront en ta faveur. » A peine eut-elle prononcé ces mots
qu’elle éperonna son palefroi, lequel bondit en avant et se mit a
galoper vers la forét sans qu’aucun des chevaliers ait eu le temps
de réagir. Ils auraient pourtant d’autant plus souhaité en savoir
davantage sur ce message que seul Lancelot avait reconnu Sa-
raide, tandis qu’eux-mémes se demandaient avec étonnement
qui elle pouvait étre et d’ou elle pouvait venir.

Quand elle eut disparu, Arthur dit aux compagnons : « Sei-
gneurs, nous venons d’avoir un signe évident que vous entrerez
prochainement dans la quéte du saint Graal. Et, comme je sais
que je ne vous reverrai jamais tous réunis comme vous 1’étes
aujourd’hui, je veux que commence en cette prairie un tournoi
si animé qu’apres notre mort, nos descendants s’en souviennent
pendant maintes et maintes générations. » Tous approuverent
ces sages propos, et chacun rentra dans la forteresse pour s’y
faire armer. Le roi, lui, était a la fois triste et joyeux : il n’avait
décidé ce tournoi que pour voir Galaad a I'ceuvre, car il savait
bien en lui-méme que, celui-ci parti, il ne le reverrait jamais.



Lorsque tout le monde fut rassemblé dans la prairie, sous les
remparts, Galaad, a la priere du roi et de la reine, endossa son
haubert et coiffa son heaume. Du reste, quoi qu’on pit lui dire,
il refusa son bouclier. Gauvain, tout joyeux, déclara qu’il affron-
terait Galaad trés courtoisement et, de méme, Yvain et Bohort
de Gaunes déclarerent qu’ils se tiendraient pour honorés de
rompre des lances avec leur nouveau compagnon. Quant a la
reine et aux dames de la cour, elles se haterent de prendre place
sur les remparts afin de ne perdre rien des prouesses qui
s’accompliraient.

Les joutes commencerent et, si brillants que fussent ses ad-
versaires, Galaad se mit a briser des lances si rudement qu’en
peu de temps il n’était plus personne, homme ou femme, qui ne
le tint pour le meilleur de tous. Ceux qui ne I'avaient jamais vu
proclamaient qu’il commencait magnifiquement sa carriere de
chevalier et que ses seuls exploits du jour prouvaient sans con-
teste qu’il surmonterait en prouesses les meilleurs compagnons
du roi. Quand le tournoi fut sur le point de se terminer, de tous
les compagnons de la Table Ronde qui portaient les armes, il
n’en restait que deux qu’il n’elit pas abattus : Lancelot du Lac et
Perceval le Gallois.

Le déclin du jour s’esquissait quand le roi décida de clore les
joutes et de donner le signal du départ. Il fit délacer le heaume
de Galaad et le donna a porter a Bohort. Puis il mena Galaad, le
visage découvert, par la grande rue de la forteresse de Ka-
maalot, de facon que tout le monde piit le voir et 'admirer a
loisir. Apres I'avoir longuement regardé, tandis qu’il passait non
loin de I'endroit ou elle se tenait, la reine ne put s’empécher de
murmurer : « Ah ! Dieu! il est vraiment le fils de Lancelot ! Je
n’ai jamais vu si parfaite ressemblance entre deux hommes ! Et
non seulement ils se ressemblent, mais ils sont de la méme
trempe et capables tous deux d’accomplir des prouesses inouies.
Il est vraiment digne de son lignage, celui qui manifeste tant de
chevalerie et tant de persévérance ! » L'une de ses suivantes, qui
avait entendu quelques bribes de cet aparté, lui dit alors : « Par
Dieu tout-puissant, dame, est-ce par droit que ce jeune homme



doit étre aussi bon chevalier ? — Certes, répondit Guenievre, car
par tous ses parents il est issu des meilleurs chevaliers du
monde et du plus haut lignage que I'on connaisse ! »

La-dessus, le roi commanda de dresser les tables, et les che-
valiers prirent tous place autour de lui. Apres qu’on eut apporté
I'eau et qu’ils se furent tous assis, on entendit tout a coup un
roulement de tonnerre qui allait s’amplifiant avec une violence
si prodigieuse que le batiment, crut-on, allait s’effondrer. Alors,
une trainée de lumiere d’'une intensité presque insupportable
envahit la salle et la rendit sept fois plus claire qu’elle ne I'était
auparavant. Les chevaliers commencerent a se regarder les uns
les autres comme s’ils venaient d’étre illuminés par la grace du
Saint-Esprit mais, attentifs a ce qui ne manquerait pas d’arriver,
ils resterent silencieux. Ils étaient demeurés longtemps ainsi,
sans que nul d’entre eux efit le pouvoir de parler, s’entre-
regardant seulement telles des bétes muettes, quand une coupe
d’émeraude apparut dans l’air, nimbée d’un voile transparent
qui diffusait I'étrange lumiere dans tous les recoins de la salle.
Mais personne ne put voir qui portait la coupe rayonnante. Elle
était entrée par la grand’porte et, des qu’elle fut a I'intérieur, la
salle se remplit d’effluves exquis. On eft juré que tous les par-
fums du monde s’épanchaient 1a. La coupe merveilleuse fit le
tour de la piece ; et, au fur et a mesure qu’elle passait aupres des
tables, celles-ci se trouvaient garnies, devant chaque convive, de
tous les mets délicieux qu’il pouvait désirer. Et lorsque tous fu-
rent servis en nourriture et en boisson, la coupe d’émeraude
disparut sans qu’on siit ce qu’elle était devenue ni par ou elle
était passée. Le pouvoir de parler fut alors rendu a ceux qui
n’avaient pu échanger aucun mot jusque-la. Et leur premiere
réaction fut de remercier Dieu d’un si grand miracle car, ils le
savaient bien, jamais pareil prodige ne se représenterait a leurs
yeux.

Puis, émerveillés par la finesse et la suavité de ce qu’ils man-
geaient, ils commencerent leur repas. Et ils conversaient tous
avec animation. Quand ils eurent presque terminé, Gauvain se
leva et dit d’'une voix tres forte : « Roi. Arthur, il est une chose



qu’il faut absolument remarquer : chacun d’entre nous a obtenu
ce soir ce qu’il désirait en fait de nourriture. Cela n’est arrivé en
aucune cour, en aucune compagnie, sinon chez le Roi Pécheur.
Mais les hotes admis a la table du Roi Pécheur n’en ont guere
profité, je peux en témoigner, car ils étaient si étonnés qu’ils
n’ont rien vu des grands mysteres qui se déroulaient devant eux
et que, par la méme, I'essentiel leur est demeuré caché. Aussi
vais-je quant a moi faire le voeu de me lancer des demain matin
dans cette quéte du saint Graal et de la poursuivre pendant un
an et un jour, voire davantage si nécessaire. Je ne reviendrai a la
cour, quoi qu’il puisse advenir, que je n’aie vu plus clairement
encore, si toutefois il m’est permis de contempler pareilles mer-
veilles, ce qui nous a été montré ici ce soir. Faute de quoi je
m’en retournerai. »

A ces mots, ceux de la Table Ronde se levérent comme un
seul homme et prononcerent le méme veeu, disant qu'’ils ne ces-
seraient d’errer qu’une fois assis a la haute table du Roi Pécheur
pour y savourer d’aussi délectables mets que ceux qu’ils avaient
recus en ce jour. En les voyant tous liés par ce veeu, le roi fut
accablé d’'une grande tristesse, car il se doutait que rien désor-
mais ne pourrait détourner ses chevaliers de cette entreprise. Il
dit a Gauvain : « Ah ! beau neveu ! tu veux donc ma mort ? En
prononcant ce veeu, tu m’otes la plus belle et la plus loyale com-
pagnie que jeusse trouvée ! Je ne la retrouverai jamais plus !
Ceux-ci vont s’éloigner de moi, t6t ou tard, et je ne les verrai
plus jamais réunis... Certains périront durant cette quéte. Car
m’est avis qu’elle s’achevera moins tot que vous ne le pensez, et
cela me tourmente. Je les ai accueillis en cette Table Ronde, je
les ai élevés et instruits de tout mon pouvoir et de tout mon
coeur, je les ai tous aimés, je les aime comme s’ils étaient mes
fils ou mes freres. Leur départ me sera bien pénible. Que ferai-je
sans eux ? Comment pourrai-je supporter leur éloignement ? »

Arthur, apres ce discours, sombra dans un noir chagrin. Les
larmes lui vinrent aux yeux. Ses compagnons s’en apercurent, et
quand il reprit la parole, ce fut pour dire a Gauvain, si haut que
tout le monde I'entendit: « Ah! mon neveu! tu m’as mis en



grande tristesse et jamais plus je ne pourrai me réjouir avant de
savoir vraiment quelle sera la fin de cette quéte. J’ai trop de
crainte que mes amis n’en reviennent point ! — Roi Arthur, pro-
testa Lancelot, pourquoi pareil découragement ? Un homme tel
que toi ne doit pas concevoir de crainte en son ceeur ; la crainte
est indigne d’un roi. Laisse-toi aller a I’espérance, reprends cou-
rage : si nous mourons tous en cette quéte, ce sera en grand
honneur, car je ne pense pas qu’il puisse exister de plus belle
entreprise en ce monde. — Lancelot, répondit le roi, F'amour que
j’ai pour mes compagnons m’a arraché ces paroles ameres, mais
est-il surprenant que je m’afflige de leur départ ? Jamais roi
chrétien n’a eu a sa table autant de bons chevaliers. » Lancelot
ne savait plus que dire. Quant a Gauvain, il comprenait parfai-
tement la détresse du roi et, en conscience, lui donnait raison. Il
regrettait déja d’avoir prononcé son veeu, et l'etit-il pu qu’il
l’aurait volontiers renié. Mais il était trop tard : ce qui était dit
était dit, et aucun de ceux qui s’étaient engagés ne pouvait se
dédire sans déshonneur.

On publia donc dans tout Kamaalot que la quéte du saint
Graal était commencée et que ceux qui devaient y participer
quitteraient la cour des le lendemain. Plusieurs en furent plus
tristes que joyeux car, grace a la prouesse des chevaliers de la
Table Ronde, la maison du roi Arthur était plus redoutée
qu’aucune autre. Quand les dames et les jeunes filles ouirent la
nouvelle, il en fut beaucoup d’affligées parmi elles, surtout si le
départ des chevaliers les privait qui d’un mari, qui d'un ami... Et
elles se prirent a mener grand deuil, tant elles craignaient que
I’élu de leur coeur n’etit a subir souffrance et mort au cours de la
quéte.

De son c6té, la reine interrogea le valet qui portait la nou-
velle : « Dis-moi, mon ami, étais-tu la quand fut jurée la quéte ?
— Certes, Dame, j'y étais. — Sais-tu si Gauvain et Lancelot sont
du nombre qui I’a jurée ? — Oui. Cest Gauvain qui en a fait voeu
le premier. Ensuite, Lancelot, apres lui tous les autres. Il n’en
est pas un qui se soit dérobé. » En entendant cela, Guenievre se
sentit si navrée a cause de Lancelot qu’elle pensa mourir de



deuil et ne put empécher les larmes d’inonder ses joues. « C'est
grand dommage, dit-elle, car, je le sais, la quéte ne prendra pas
fin sans la mort de nombreux chevaliers. Comment le roi, si
sage et si prudent, a-t-il permis semblable chose ? Les meilleurs
de ses compagnons vont s’en aller, et ceux qui resteront lui se-
ront de peu de secours. » Elle se mit a pleurer longuement, et
bon nombre de ses suivantes en faisaient autant.

Ainsi la cour tout entiere était-elle troublée et agitée par la
nouvelle, et lorsque, les tables ayant été Otées dans la salle et
dans les appartements, les dames eurent rejoint les chevaliers,
la douleur ne fit que croitre et embellir. Toutes les femmes qui
étaient I’épouse ou 'amie d’'un compagnon de la Table Ronde
disaient a leurs bien-aimés respectifs qu’elles les accompagne-
raient dans leur quéte. Et beaucoup de chevaliers s’apprétaient
a accéder a ce souhait, tant ils se trouvaient malheureux de les
quitter pour si longtemps, quand entra dans la salle un vieillard
vétu d’une robe de religieux. Il alla vers le roi et, assez haut pour
étre entendu de tous, déclara : « O roi Arthur, et vous, compa-
gnons de la Table Ronde, écoutez-moi bien. Vous avez juré
d’entreprendre la quéte du saint Graal et non d’aller courir les
routes a la recherche des aventures. Aucun d’entre vous ne peut
donc partir en compagnie de femmes, car cette quéte-ci n’est
point la poursuite des biens terrestres, elle vous oblige a celle
des grands secrets de Dieu et des mysteres que le Haut Maitre
permettra de lire a livre ouvert au bienheureux chevalier qu’il
aura choisi entre tous. Il lui découvrira les merveilles du saint
Graal, lui fera voir ce qu’aucun mortel ordinaire ne peut suppor-
ter. Qui s’engage dans la quéte doit donc avoir le coeur pur et
I’ame affranchie de toute concupiscence. »

A ces paroles, les chevaliers demeurérent silencieux et pen-
sifs. En eux-mémes, ils convenaient que le vieill homme avait
raison et qu’il s’agissait cette fois de connaitre les choses les plus
saintes qui soient au monde. Des lors, aucun d’eux ne voulut
plus emmener son épouse ni son amie. Quant au roi, il ordonna
d’héberger dignement le noble vieillard et lui demanda qui il
était et d’ou il venait. Or celui-ci, sans rien répondre, sans méme



saluer I'assistance, sortit et s’en fut a pied le long de la riviere.
Et si 'on n’en sut pas davantage a son sujet, Arthur ne fut pas
sans penser que Merlin, une fois de plus, s’était dérangé spécia-
lement pour révéler aux hommes les secrets desseins de Dieu.
Cependant, la reine s’approcha de Galaad et s’assit a ses c6-
tés. Elle commenca par I'interroger sur son pays et son lignage.
Il répondit évasivement, se gardant bien de faire la moindre al-
lusion a Lancelot. Certes, Guenievre était de plus en plus per-
suadée qu’il était le fils de Lancelot et de la fille du roi Pelles,
mais elle voulait en entendre ’aveu de sa propre bouche. Aussi
insistait-elle, le priant instamment de dire la vérité au sujet de
son pere. Il prétendit ignorer de qui au juste il était le fils. « Ah!
seigneur chevalier ! s’écria la reine, pourquoi me celer ce qui
m’est connu ? Dieu me pardonne ! Je n’aurais pas honte, moi,
de nommer ton pere, car il est le plus beau chevalier du monde
et il ne descend que de rois, de reines et du plus haut lignage
possible ici-bas. Jusqu’a présent, on le réputait le meilleur che-
valier non seulement du royaume mais du monde entier. Et,
sache-le, le fils d'un tel chevalier se doit de surpasser chacun en
courage, prouesses et vertu. D’ailleurs, tu lui ressembles si
étrangement que personne, ici, ne peut s’y méprendre, a moins
d’étre bien distrait ! » En entendant ces paroles aussi débor-
dantes d’amour que d’admiration, Galaad se sentit éperdument
confus. « Dame, répliqua-t-il, puisque tu es si stire de le con-
naitre, tu peux me dire son nom. Si tu nommes celui que je tiens
pour mon pere, je louerai ta perspicacité. Dans le cas contraire,
tu auras beau faire, je n’en croirai rien ! — Sur ma foi! s’écria
Guenievre, puisque tu ne veux pas le nommer toi-méme, je vais
le faire. Ton pere a nom Lancelot du Lac, et il est le fils du roi
Ban de Bénoic. C’est le plus beau chevalier, le meilleur et le plus
gracieux, le plus désiré d’entre tous et le plus aimé qui ait vu le
jour de ce temps. Il me semble que tu ne dois le cacher ni a moi
ni a personne, puisque tu ne saurais étre né de plus noble che-
valier. — Reine, rétorqua Galaad, puisque tu le sais, je ne vois
pas de raison pour ajouter quoi que ce soit. Quant a le déclarer



publiquement, c’est une autre affaire. On le saura le temps ve-
nu. »

Tous deux deviserent de la sorte jusqu’a la nuit et, malgré sa
jalousie instinctive, Guenievre ne pouvait s’empécher d’admirer
I’adolescent si semblable a ’'homme qu’elle aimait plus que tout
au monde. Et, 'heure de dormir venue, le roi emmena Galaad
dans sa chambre et le fit coucher dans le lit ou il avait coutume
de dormir lui-méme, afin de I’honorer au mieux ; puis il alla,
ainsi que Lancelot et les autres barons, se reposer lui-méme.
Seulement, il ne put trouver le sommeil, tant il était tourmenté,
préoccupé. Et la plupart des compagnons de la Table Ronde se
trouvaient dans le méme cas. Ils ne dormirent guere, cette nuit-
la. Ils se savaient sur le point de partir pour la plus hasardeuse
des aventures qu’ils eussent jamais risquée.

Quand le soleil chassa la nuit, le roi quitta son lit, s’appréta et
vint en la chambre ot Gauvain et Lancelot avaient couché. Il les
trouva déja habillés et plus résolus que jamais. Arthur, qui les
aimait comme s’ils eussent été ses propres fils, les salua affec-
tueusement. Ils s’étaient mis debout pour lui souhaiter la bien-
venue, mais il les fit rasseoir et prit place a leurs co6tés. Puis, re-
gardant son neveu, il lui dit : « Gauvain ! Gauvain ! tu m’as trahi
de bien étrange facon ! Jamais ma cour n’a recu de toi autant de
bien qu’elle en recut de mal aujourd’hui. Pourquoi avoir pro-
noncé ce veeu inconsidéré qui a forcé tous les autres a t'imiter ?
Etait-ce bien nécessaire ? — Mon oncle, répondit Gauvain, sou-
viens-toi des prédictions de Merlin : il savait de longue date
qu’'un jour nous devrions nous lancer dans cette quéte du Graal
parce que Dieu ’avait ordonnée de toute éternité. » Au seul nom
de Merlin, Arthur se rembrunit davantage encore. « Ah ! mur-
mura-t-il, que n’est-il la! Il me dirait ce qu’il convient de
faire ! » Puis il demeura tout pensif et muet, tandis que les
larmes lui ruisselaient sur le visage.

A le voir si triste, Gauvain et Lancelot sentirent une égale
tristesse les envahir. Ils n’osaient cependant rien dire. « Dieu
tout-puissant ! reprit enfin le roi, je croyais ne jamais me sépa-
rer de la compagnie que le destin m’avait envoyée ! » Et, se



tournant vers Lancelot, il ajouta : « Lancelot, mon ami, par la
foi et le serment qui nous lient tous deux, je te prie de m’aider. —
En quoi le puis-je, roi Arthur ? Tu le sais je ferais n'importe quoi
pour ton service. — Justement, et voila pourquoi je te demande
par quel moyen je pourrais différer cette quéte, si vraiment la
chose est possible. — Roi, répliqua Lancelot, tu as entendu
comme moi tous les compagnons s’engager a commencer la
quéte et a la poursuivre pendant au moins un an et un jour. Je
doute qu’aucun d’eux se renie. Ce serait la se parjurer, et tu ne
saurais quant a toi sans grande déloyauté leur demander de re-
noncer. — Hélas ! reprit Arthur, tu dis vrai, Lancelot. Mais le
grand amour que j’ai pour vous tous m’oblige a parler ainsi.
Quel malheur est aussi le mien de ne pouvoir rien empécher ! Et
pourtant, si c’était possible et convenable, je ferais tout pour
retarder votre départ... »

Tous trois si longtemps deviserent de la sorte que le soleil
avait déja séché la rosée. La salle commencait a se remplir de
barons quand la reine Guenievre y entra et se dirigea vers Ar-
thur. « Roi, dit-elle, tes chevaliers t’attendent pour aller a la
messe, car il ne serait pas bon que vous vous quittiez sans un
acte solennel ». Arthur se leva et s’essuya furtivement les yeux
pour que personne ne put s’apercevoir qu’il avait pleuré. Gau-
vain se fit apporter ses armes, Lancelot de méme puis, tout ar-
més, sauf de leurs boucliers, ils se joignirent a leurs compa-
gnons et, avec eux tous, allerent a I'église entendre la messe.
Quand loffice fut terminé, tout le monde revint dans la grande
salle et y prit place cote a cote.

« Roi Arthur, dit alors le roi Baudemagu, puisque cette en-
treprise est si magnifiquement commencée qu’elle ne peut plus
étre abandonnée, je crois qu’il conviendrait de faire apporter les
reliques et de renouveler sur elles notre veeu d’hier soir. — Jy
consens, répondit Arthur, puisque c’est 1a ton désir et le votre a
tous et que, de toute facon, je ne m'’y puis opposer. » Il envoya
donc les clercs chercher les reliques sur lesquelles se prétaient
les serments de la cour; puis il appela Gauvain et lui dit:
« Comme tu as donné le signal de cette quéte, il te revient d’étre



le premier a jurer solennellement ta volonté devant Dieu et de-
vant les hommes. » Mais le roi Baudemagu s’interposa : « Roi
Arthur, dit-il, avec ta permission, je prétendrai qu'’il
n’appartient pas a Gauvain de préter d’abord le serment. La
premiere place est due a celui que nous tenons pour seigneur et
maitre de notre assemblée : Galaad, puisqu’il a été choisi pour
occuper le Siége Périlleux. Etant le Bon Chevalier que nous at-
tendions tous, il est juste que son serment précede les nétres.
Cela fait, nous préterons tous le méme serment que lui, car il
doit en étre ainsi. »

On appela donc Galaad. Il s’avanca, s’agenouilla devant les
reliques et jura, en loyal chevalier, de poursuivre la quéte un an
et un jour, voire davantage s’il le fallait, et de ne revenir a la
cour quiil n’etit appris la vérité au sujet du saint Graal, de la
Lance qui saigne et de la blessure du Roi Pécheur. Apres lui,
Lancelot répéta mot pour mot la formule, puis vint le tour de
Gauvain, de Bohort, de Lionel, de Girflet, de Baudemagu, de
Sagremor, d’Yvain et, 'un apres 'autre, de tous les compagnons
de la Table Ronde. Quand tous se furent exécutés, les clercs qui
tenaient les registres déclarerent avoir dénombré cent cin-
quante chevaliers si vaillants qu’on n’en connaissait aucun qui
plt étre traité de lache. Ensuite, a la priere du roi, ils allerent
déjeuner?e. Enfin, tous coifferent leurs heaumes pour signifier
leur intention de ne plus demeurer davantage.

Quand la reine Guenievre les vit sur le point de partir, elle se
prit a mener aussi grand deuil que si elle avait vu morts devant
elle tous ses amis. Mais, pour éviter de laisser paraitre son af-
fliction, elle se précipita dans sa chambre et se laissa choir sur
son lit, se lamentant et versant des larmes abondantes. Ses sui-
vantes, effrayées, ne savaient comment la distraire de ce chagrin
dont elles connaissaient bien assez l’objet. Aussi I'une d’elles
alla-t-elle informer Lancelot que, Gueniévre étant au plus mal, il
devait absolument I’aller visiter avant de partir.

10 e déjeuner, au Moyen Age, est I'équivalent du breakfast — de ce que nous appelons le
« petit déjeuner » (étymologiquement, « rupture de jetine »). Le repas de midi était a
I’époque nommé diner, celui du soir, souper.



Il était sur le point de sauter en selle, mais quand la suivante
lui eut délivré le message, il se précipita vers la chambre de la
reine, tout ému de la savoir émue d’une telle douleur. Or, des
qu’elle le vit entrer, revétu de ses armes, elle s’écria : « Ah ! Lan-
celot ! tu m’as trahie et réduite a la mort, toi qui me laisses en la
maison du roi pour te rendre en terre étrangere d’ou tu ne re-
viendras si Dieu lui-méme ne te ramene vers moi ! » Troublé
par ces paroles, Lancelot se jeta aux pieds de la reine. « Je te
demande pardon, dit-il, 6 toi que j'aime plus que tout au
monde. Je ne pouvais pas ne pas m’engager dans cette quéte, il
y allait de mon honneur, et je sais que tu ne m’aimerais plus si
j’étais déshonoré! — Hélas! soupira Guenievre, voila précisé-
ment ce qui tant me tourmente : savoir que tu devais partir et
ne pas vouloir que tu partes ! — Je t’assure, reine, que, si Dieu le
veut, je reviendrai plus tot que tu ne penses. — Ah ! misere de
ma vie ! reprit Gueniévre, mon cceur ne me l’assure pas. Au con-
traire, il me jette dans des alarmes telles que jamais femme n’en
éprouva pour un homme ! »

Et la reine se mit a verser des torrents de larmes. Ne sachant
plus que faire ni que dire, Lancelot saisit les mains de Gueniévre
et les couvrit de baisers. « Douce dame, dit-il enfin, je ne m’en
irai qu’a condition que tu me le permettes. » Guenievre le re-
garda avec tendresse. « Lancelot, dit-elle, si je n’écoutais que
mon cceur, jamais je ne t’accorderais I'autorisation de partir.
Mais, je le sais trop, tu ne pourrais plus vivre si tu devais renier
ton serment. Tu partiras donc, j'y souscris, mais je te place sous
la protection de celui qui subit tourments et souffrances pour
sauver le lignage humain de la mort éternelle. Qu’il te protege et
te sauve en tous lieux, Lancelot. Pars, maintenant, et ne regarde
pas en arriere. »

Le cceur lourd, Lancelot quitta la chambre de Guenievre et al-
la rejoindre ses compagnons qui étaient déja a cheval et qui
commencaient a s'impatienter, car ils n’attendaient que lui pour
partir. A son tour, il sauta en selle, et le roi Arthur, qui montait
un magnifique palefroi blanc, donna le signal du départ, car il
leur faisait un bout de conduite, voulant leur tenir compagnie le



plus qu’il pourrait. Ils traverserent les rues de la forteresse et se
retrouverent dans la grande prairie. De tous ceux qui demeu-
raient a 'intérieur, il n’en était pas un qui ne pleurat a chaudes
larmes. Alors que ceux qui partaient ne montraient aucune tris-
tesse, aucun regret, tant la pensée de découvrir les grands mys-
teres du Graal s’était déja emparée de leur étre.

Apres qu’ils furent arrivés dans la grande forét et qu’ils y eu-
rent chevauché durant plusieurs heures, ils s’arréterent au pied
d’une croix dressée a un carrefour. « Mon oncle, dit alors Gau-
vain au roi Arthur, il me semble que tu nous as accompagnés
assez loin. Il convient que tu t’en retournes maintenant vers
Kamaalot, car tu ne saurais étre des notres. — C’est juste, répon-
dit le roi, mais le retour sera plus pénible que I'aller, et c’est avec
un vif regret que je vous quitte. Il le faut, pourtant, dussé-je en
étre désolé. » Gauvain retira son heaume, les autres 'imiterent,
et le roi donna l'accolade a tous ses barons I'un apres l'autre,
sans en oublier aucun. Quand ils eurent relacé leurs heaumes,
ils se recommanderent mutuellement a Dieu en versant
d’abondantes larmes. Puis ils se séparerent. Le roi reprit la di-
rection de Kamaalot, et les compagnons continuerent a chevau-
cher a travers la forét jusqu’au moment ou ils parvinrent a la
forteresse de Vagan.

Ce Vagan était un baron de bon lignage qui s’était montré ir-
réprochable chevalier durant toute sa jeunesse. Lorsqu’il vit les
compagnons de la Table Ronde défiler dans les rues de sa forte-
resse, il fit fermer toutes les portes et dit que, puisque Dieu lui
avait fait ’'honneur de les lui amener, lui-méme ne les laisserait
pas repartir sans les avoir d’abord comblés de tous les dons pos-
sibles. Les ayant ainsi retenus de force, il les fit désarmer et se
montra si prodigue a leur endroit d’honneurs et de riches pré-
sents qu’ils en furent tout abasourdis. Et ils se reposerent, cette
nuit-1a, de facon tres agréable dans le vaste logis que Vagan leur
avait procuré.

Des que le soleil fut levé, ils s’appréterent a se lancer résolu-
ment dans les aventures. Ils prirent leurs armes et, apres avoir
entendu la messe dans une chapelle, monterent a cheval et re-



commanderent a Dieu leur hote si aimable et si généreux, le re-
merciant de 'honneur qu’il leur avait fait. Quant a Vagan,
comme il connaissait le but de leur quéte, il appela sur eux la
protection divine et les accompagna jusqu’a la grande porte de
sa forteresse. Et, la-dessus, les compagnons s’engagerent a nou-
veau dans la forét, qui devenait a chaque pas plus profonde et
plus épaisse.

Au bout de plusieurs heures, ils se retrouverent, au débou-
ché, devant une grande plaine que traversait une large riviere
aux eaux abondantes. « Seigneurs, dit alors Perceval a ses com-
pagnons, si nous restons ensemble, nous n’aboutirons a rien. Il
vaudrait mieux nous séparer. Que chacun de nous chevauche de
son c6té. — Tu as raison, dit Gauvain ; si nous poursuivons
groupés comme nous le sommes, il ne nous arrivera aucune
aventure, et nous nous acquitterons bien mal de notre tache.
Nous allons donc suivre ton conseil, Perceval, et partir un par
un a la recherche du saint Graal. » Tous les autres en tombérent
d’accord. On se sépara donc, et chacun choisit la direction qui
lui paraissait la meilleure. Et voila comment les compagnons de
la Table Ronde s’éparpillerent de tous cotést1.

u D’apres La Quéte du saint Graal, attribuée a Gautier Map. Le dernier paragraphe est
emprunté a 'épisode correspondant de Perlesvaucx.



3

Les Egarements de Perceval

Apres avoir quitté ses compagnons, Perceval eut beau che-
vaucher toute la journée le long de la riviere, il ne rencontra au-
cune aventure et ne trouva pas méme d’endroit ou se faire hé-
berger. Ainsi forcé de passer la nuit a la belle étoile dans la forét,
il retira le mors a son cheval, de sorte que celui-ci piit se repaitre
de la belle herbe drue qu’emperlait déja la rosée. Lui-méme
s’allongea au pied d’un arbre, mais il ne put trouver le sommeil,
tant I'obsédait la crainte de ne jamais retrouver le chemin de
Corbénic. Et pourtant il lui fallait retourner la-bas, il lui fallait
percer les mysteres du Graal. Depuis que son épée avait été res-
soudée par le forgeron Govannon, pres du lac Cotoatre, il se
sentait plus fort, mais il vivait tout de méme dans la hantise
qu’elle ne se rompit a nouveau si, emporté par sa fureur guer-
riere, il se laissait aller a frapper une deuxieme fois un adver-
saire déja blessé.

Au matin, quand le soleil parut a ’horizon, Perceval se leva,
sangla sa monture et, une fois équipé, se remit en route avec
I'espoir de rencontrer quelque aventure a la hauteur de sa
prouesse. La matinée lui parut fort agréable, car la forét était
vaste et riche en essences de toute espece, et le joyeux ramage



des oiseaux I’égayait vivement. Comme il chevauchait de la
sorte, il apercut devant lui un chevalier accompagné d’une jeune
fille dont I'aspect était pour le moins extraordinaire. Son cou,
son visage et ses mains étaient en effet plus noirs que charbon.
De plus, ses membres étaient tout tordus et ses yeux, plus
rouges que braises, écartés d’au moins une paume. Sa taille
semblait ridiculement petite, et ses jambes trop courtes lui in-
terdisaient de passer les pieds dans les étriers. Ses cheveux
étaient soigneusement tressés, mais d’une tresse si courte et si
noire qu’elle évoquait plutot une queue de rat qu’autre chose.
Elle n’en chevauchait pas moins fierement, un fouet a la main,
et, par souci d’élégance, laissait négligemment reposer 1'un de
ses mollets sur ’encolure de son palefroi. De temps a autre, elle
se rapprochait du chevalier, lui ceignait le col et 'embrassait
avec beaucoup de tendresse. Et le chevalier lui rendait ses bai-
sers avec un plaisir manifeste.

Quand Perceval les eut bien examinés I'un et I'autre, sa stu-
peur fut telle, un instant, qu’il arréta son cheval et se signa. Puis
il ne put s’empécher d’éclater de rire. Comprenant que cette hi-
larité visait son amie, le chevalier en fut tres affligé et, abordant
Perceval, lui demanda pourquoi il s’était signé a trois reprises
avant de rire aux éclats.

«Je vais te l'expliquer, répondit Perceval. En voyant ce
diable chevaucher a tes co6tés, j’ai eu peur, et voila pourquoi je
me suis signé. Mais en le voyant t’accoler et t’embrasser, le
spectacle m’a paru si incongru que mon rire a fusé tout seul. Or,
mon ami, sans te facher, je te prie, dis-moi si c’est la diable ou
créature humaine. Quant a moi, j’en jure, on me donnerait en
échange tout le royaume de Bretagne, que je n’accepterais pas
de chevaucher trois jours de suite avec ce monstre. J’aurais trop
peur qu’il ne m’étrangle ou me tue ! » A ce discours, le chevalier
éprouva une telle colere qu’il s’empourpra.

« Comment ? s’écria-t-il d’'un ton furieux. Que viens-tu de
dire 1a ? Rien ne pouvait me facher plus gravement que tes rail-
leries et tes rires ! Car jaime mon amie plus que mon propre
coeur, et elle me parait si belle qu’a mes yeux nulle dame au



monde, nulle jeune fille ne saurait lui étre comparée ! » En lui-
méme, Perceval se dit que le chevalier avait raison : aucune
femme ne lui avait seulement paru comparable pour la laideur.
« Mais je ne laisserai pas cette injure impunie ! reprit le cheva-
lier. Je ne mangerai plus, sache-le, que je ne I'aie vengée a tes
dépens. Assurément, si mon amie avait entendu tes paroles, elle
en serait morte sur-le-champ, tant elle est sensible. Or, si elle
mourait, je me tuerais, car, sur ma foi, il me serait impossible
d’aimer jamais une autre femme. Je te défie ! — S’il plait a Dieu,
rétorqua Perceval, je saurai me défendre. »

Ils s’éloignerent I'un de l'autre, saisirent leurs boucliers par
les courroies et, brandissant leurs lances, lacherent la bride aux
chevaux. La rencontre fut si violente qu’ils se retrouverent dé-
sarconnés tous deux. Mais ils se releverent prestement et, se
ruant sus, reprirent aussitot la lutte, a I'épée cette fois, mais
avec autant d’acharnement, et en s’assenant mutuellement des
coups terribles sur les heaumes. Leurs boucliers furent bient6t
en piteux état et, vu la folie meurtriere de leurs épées, c’était
miracle que I'un ou l'autre ne fiit déja mort. Ils finirent cepen-
dant par se fatiguer, tant et si bien que leurs coups avaient de
moins en moins de force. Enfin, Perceval rassembla tout son
courage, et la honte que lui causait cet interminable duel lui
donna la force de lancer une nouvelle attaque et de harceler son
adversaire au point d’en venir a bout. Il le renversa dans I’herbe,
lui arracha son heaume qu’il envoya rouler a trente pieds de 1a,
et il aurait volontiers coupé la téte du chevalier si celui-ci n’avait
demandé grace et merci, au nom de Dieu et pour 'amour de sa
dame. La fureur de Perceval s’apaisa immédiatement. Il remit
son épée au fourreau et demanda au vaincu qui il était et d’ou il
venait. Le chevalier répondit qu’il venait de la Terre Foraine et
qu’on 'appelait le Beau Mauvais.

« Chevalier ! s’écria Perceval, sur ma téte, il y a dans ce nom
du vrai et du faux! Tu n’es certes pas beau et mauvais, mais
beau et bon, tu I’as prouvé par ton comportement. » Certes, en
regardant la jeune femme, il ne put s’empécher de rire a nou-
veau, mais il n’insista pas, se contentant de demander au cheva-



lier le nom de son amie. « Elle se nomme Rosette la Blonde, ré-
pondit le chevalier. Apprends qu’il n’est dame plus courtoise au
monde, car elle est non seulement belle mais aimable et douce.
Et je 'aime avec tant de ferveur que, plut6t que de me séparer
d’elle, sache-le, je préférerais perdre un ceil ! — Chevalier, il ne
serait pas trop courtois de vouloir vous séparer tous deux. Tu
vas néanmoins me jurer de te rendre le plus t6t possible a la
cour du roi Arthur. Tu t'y constitueras prisonnier de ma part
aupres du roi et emmeneras ton amie pour la confier a la reine
Guenievre. — Seigneur, répondit 'autre, cela me convient parfai-
tement, car il n’est cour plus digne de recevoir celle que j’aime,
ses rares mérites et son irréprochable courtoisie. Mais dis-moi
au nom de qui je devrai me présenter. — Tu diras au roi et a la
reine que c’est Perceval le Gallois qui vous envoie. — Seigneur,
reprit le chevalier, je le ferai bien volontiers. Mon amie et moi,
nous allons partir immédiatement pour la cour du roi Arthur. »
Et, en effet, sitot qu’ils eurent salué Perceval, le chevalier et la
jeune fille laide qu’il aimait a la folie s’éloignerent dans la forét.

Encore amusé par la rencontre de 1’étrange couple, Perceval
reprit sa route et, bientot, déboucha dans une des plus belles
prairies du monde. A ses pieds se trouvait un trés beau gué ; sur
l’autre rive se dressait un pavillon. Perceval se dirigea a vive al-
lure vers le gué et 'aborda ; mais comme il allait permettre a
son cheval de s’y abreuver, un chevalier magnifiquement équipé
surgit du pavillon, et, tout en galopant vers Perceval, cria : « Par
Dieu, chevalier ! c’est pour ton malheur que tu as violé ce gué !
tu vas le payer tres cher ! »

Il n’avait pas encore fini de parler qu’il arriva sur Perceval, et
il s’apprétait a le frapper de sa lance quand il s’apercut que ce-
lui-ci n’avait ni lance ni bouclier. Perceval avait en effet brisé
I'une et 'autre au cours du combat précédent. Faisant alors de-
mi-tour, le chevalier du gué ordonna a une jeune fille qui se te-
nait a 'entrée du pavillon d’apporter une lance et un bouclier.
La jeune fille s’empressa d’obéir, tendit les armes a Perceval qui
en fut fort aise et, la-dessus, le chevalier lui cria de se mettre en



garde, répétant qu’il lui en cotiterait tres cher d’étre entré dans
le gué sans sa permission.

Ils s’attaquerent avec violence en se portant de rudes coups ;
les lances voléerent en éclats, mais Perceval heurta avec tant de
force son adversaire qu’il le culbuta et I’envoya rouler de tout
son long dans ’herbe. Et la chute fut si rude que, lacets rompus,
le heaume du chevalier roula au loin. Perceval mit aussitot pied
a terre, car il se serait cru déshonoré de combattre a cheval un
adversaire a pied. Il attaqua donc celui-ci a ’épée et lui porta
tant et tant de bons coups qu’il en vint a bout. L’autre demanda
grace et se constitua prisonnier. Perceval lui répondit : « Sei-
gneur, je t'épargnerai volontiers, mais a condition que tu me
dises pour quelle raison tu t’en prends a qui veut franchir le gué.

— Je vais te le dire, seigneur. Sache que je me nomme Ur-
voen et que je suis fils de la reine de Noire-Epine. Le roi Arthur
m’a fait chevalier a Carduel, dans sa grande salle et, depuis, j’ai
parcouru tout le pays. J’ai rencontré nombre de chevaliers, les
ai affrontés et, sans mentir, je puis affirmer les avoir tous vain-
cus. Or, une nuit, comme je chevauchais a I’aventure, il se mit a
pleuvoir si fort que le ciel tout entier, pensai-je, allait se déver-
ser sur ma téte. Le tonnerre grondait ; les nues étaient sillon-
nées d’éclairs qui répandaient une lumiere si inquiétante que je
craignis le pire. Le vent m’emportait dans ses tourbillons, et
javais I'impression que j’étais la proie de tous les diables de
I’enfer. Quant a mon cheval, il était si terrorisé que je ne pouvais
plus le maitriser et qu’il m’entrainait malgré moi. Et par-
derriere, se faisait un tel vacarme que j’aurais juré que les arbres
s’effondraient tous sur mes talons.

« Dans la détresse ou je me trouvais, japercus alors devant
moi, sur la plus belle mule que j'aie jamais vue, une jeune fille
qui galopait a vive allure. Je me mis aussitot a la suivre et
m’efforcai de la rattraper. Si noires étaient les ténebres que je
n’aurais certes pu suivre ses traces, sans les éclairs qui me la
montraient par intermittence au sein de la tourmente. Apres
I’avoir poursuivie de la sorte un assez long temps, je la vis péné-
trer dans le plus beau chateau du monde. Je fis de méme sur ses
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pas et survins en méme temps qu’elle dans la grande salle. Alors
seulement elle parut s’apercevoir de ma présence, s’approcha de
moi, me jeta les bras autour du cou, me fit désarmer par ses va-
lets et me réserva un accueil chaleureux. Elle était si belle que je
m’en épris immédiatement et, durant la nuit, je m’enhardis au
point de lui demander son amour. Elle répondit qu’elle accepte-
rait de grand coeur de m’aimer, mais a une condition. Je
m’enquis de cette condition, et jappris qu’il me faudrait accep-
ter de rester aupres de ma dame et de renoncer a chevaucher
par le pays. Pouvais-je refuser ? Aveuglé par la passion comme
je I'étais, j’acceptai, et ce quoiqu’il m’en cotitat fort de renoncer
a la chevalerie.

« Elle m’expliqua alors la tache qui m’incomberait : « Cher
ami, dit-elle, il est un gué non loin de ce chateau. Pres de ce gué,
tu dresseras un beau pavillon ou tu te tiendras constamment, et
tu ne laisseras franchir le gué a quiconque se présentera. Tu
combattras ceux qui y prétendraient jusqu’a ce qu’ils renoncent
a passer de l'autre c6té. Voila tout ce que je te demande : ainsi
pourras-tu jouir de moi tout en poursuivant tes prouesses de
chevalier. » Il est inutile de dire avec quelle joie j’accueillis la
proposition.

« Voila maintenant pres d'un an que je demeure au bord de
ce gué avec mon amie et, depuis lors, j’ai obtenu d’elle tout ce
que je désirais. Le chateau se trouve la, tout pres du pavillon,
mais personne, hormis mon amie, les jeunes filles qui sont avec
elle et moi-méme, ne peut le voirt2. Mais, a présent que tu m’as
vaincu, tu peux en user de moi a ta guise : tu peux me tuer ou
me laisser vivre. Tu peux encore prendre ma place et garder le

12 T] g’agit bien entendu d’'un chateau féerique. Comme on le verra plus loin, ’amie
d’Urvoen, qui peut déchainer des tempétes et se transformer en oiseau, n’est autre que la fée
Morgane. Une aventure analogue était déja arrivée a Lancelot (voir Le Cycle du Graal,
3¢°époque, chap. IV), mais elle comportait moins de péripéties. Le théme des femmes-
oiseaux féeriques est tres répandu dans la tradition celtique, tant irlandaise (Morrigane qui se
transforme en corneille) que galloise (cf. I’épisode des corbeaux d’Owein, Le Cycle du Graal,
1¢re°époque). Le nom d’Urvoen (ou Urbain) parait bien étre le méme que celui du roi Uryen
Rheged, pere d’Yvain, maitre d'une troupe de corbeaux qui défendent son lignage, et dont
certaines versions font I'’époux — temporaire — de Morgane.
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gué : mon amie te fera grand honneur et te procurera tout ce
que tu désires, car elle a de grands pouvoirs.

— Ami, répondit Perceval, sache que je ne resterai ici a aucun
prix. Je n’exige de toi qu'une chose, c’est de laisser désormais
librement passer ce gué a tous ceux qui se présenteront. — Sei-
gneur, je t'obéirai en homme sur qui tu as pouvoir de vie et de
mort. » Or, tandis que Perceval s’entretenait de la sorte avec
Urvoen et lui ordonnait de ne plus interdire a quiconque le Gué
Périlleux, on entendit un fracas si terrible que la forét avoisi-
nante, elit-on dit, s’engloutissait tout entiere dans un abime in-
fernal. Et, parmi ce tumulte effroyable, une fumée envahit le ciel
et 'assombrit au point qu’on se fiit cru au plus noir de la nuit.
La-dessus, du fond de ces ténéebres retentit une voix tres forte
mais d'une infinie douceur, qui criait : « Perceval le Gallois !
nous te maudissons! Nous avons beau n’étre que de faibles
femmes, tu nous as infligé aujourd’hui la plus vive douleur que
nous ayons jamais éprouvée. Oh ! oui, sois maudit, Perceval ! et
sache qu’en résulteront pour toi de grandes peines ! »

Apres s’étre tue un instant, la voix reprit, plus forte encore :
« Urvoen ! Urvoen ! fais vite et ne t’arréte pas! Tarde davan-
tage, tu me perdras ! » Ces paroles bouleverserent si fort le che-
valier qu’a plusieurs reprises il supplia Perceval de le laisser
partir. Tout étonné de cette insistance, Perceval lui demanda de
s’en expliquer. « Ah! seigneur chevalier! s’écria Urvoen, au
nom de Dieu, je t’en supplie, laisse-moi aller ! » Et comme Per-
ceval, encore sous le choc de la malédiction, demeurait coi, Ur-
voen profita de sa distraction pour se précipiter vers son cheval.
Et déja il sautait en selle quand Perceval le retint par un pan de
son haubert. « Chevalier! tu ne m’échapperas pas si facile-
ment ! » s’écria-t-il. Les yeux agrandis d’épouvante, Urvoen le
conjura une nouvelle fois de le laisser partir, ajoutant que s’il
devait rester la plus longtemps, il se tuerait. La voix se fit alors
plus pressante encore: « Urvoen, hate-toi! sinon, tu m’auras
définitivement perdue ! »

Or le chevalier fut saisi d’'une telle douleur en s’entendant
menacer de la sorte qu’il tomba évanoui au sol. Quant a Perce-
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val, il comprenait de moins en moins ce qui se passait et demeu-
rait pétrifié, quand, subitement, il se vit entouré d’une foule
d’oiseaux si drue que le ciel en semblait entierement rempli. Et
il n’avait jamais vu non plus d’oiseaux si noirs ni acharnés, car
tous se précipitaient sur lui et, en tournoyant, tentaient de lui
crever les yeux. Il en était tout abasourdi quand le chevalier,
revenant a lui, découvrit la scéne et, bondissant aussitot sur ses
pieds, se mit a rire aux éclats en manifestant une joie extréme.
« Que je sois maudit si je ne viens a votre aide ! » s’écria-t-il. Il
saisit son bouclier et, ’épée a la main, se précipita sur Perceval
qui, rendu furieux par ce nouvel assaut, lui cria : « Veux-tu donc
recommencer le combat ? — Oui, et je te défie ! » répondit Ur-
voen.

Ils fondirent alors I'un sur l'autre avec une égale énergie ;
mais Perceval eut bientot le dessous, car les oiseaux le harce-
laient de si pres qu’ils le faisaient vaciller au point de le renver-
ser. Mais la perspective de sa défaite lui donna de nouvelles
forces, redoubla son courage et décupla sa rage. Le poing raf-
fermi sur son épée, il frappa I'un des oiseaux les plus proches et
latteignit au beau milieu du corps, en faisant jaillir les en-
trailles. L’oiseau tomba a terre mais, durant sa chute, il se trans-
forma en femme — en cadavre de femme — et cette morte avait
un corps superbe, le plus beau corps de femme que Perceval efit
jamais vut3.

Or, tandis que ce spectacle le plongeait au comble de
laffliction, les oiseaux qui le pressaient reculérent et, se précipi-
tant vers le cadavre, 'emporterent en un clin d’ceil dans les airs.
Alors, Perceval, se voyant débarrassé d’eux, se précipita sur le
chevalier qui le supplia, au nom de Dieu, de I’épargner. « A con-
dition que tu m’expliques les prodiges que je viens de voir ! ré-
pliqua Perceval. — Bien volontiers, seigneur, dit Urvoen. Le pro-

13 On peut comparer cet épisode avec un court récit gaélique d’Irlande, L’Histoire de
Derbforgaille, dont I'héroine est amoureuse de Clichulainn sans I’avoir jamais vu. Comme
elle appartient au peuple féerique, elle et sa suivante se transforment en cygnes et viennent
voler au-dessus de Clchulainn. Mais celui-ci « jeta sur les oiseaux une pierre qui passa entre
leurs cotes et resta dans la poitrine de I'un d’eux. Aussitot, deux formes humaines apparurent
sur le rivage » (J. Markale, L’Epopée celtique d’Irlande, nouv. éd., Paris, Payot, 1993, p. 127).
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digieux fracas que tu as entendu provient, sache-le, du chateau
de mon amie. Elle ’a anéanti pour 'amour de moi. La voix que
tu as entendue est la sienne, elle m’appelait. Quand elle a com-
pris que je ne pourrais t’échapper, elle a changé d’aspect, ainsi
que ses suivantes, et a volé ici pour te combattre et me porter
secours. En les voyant, je n’ai pu m’empécher d’accourir a leur
aide et, normalement, nous aurions di te tuer. Mais, je le vois
trop, personne, efit-il des pouvoirs magiques, ne peut rien
contre toi. J’ai la certitude que tu es un fidele serviteur de Dieu
et 'un des meilleurs chevaliers du monde ! Sache également que
celle que tu as tuée ne risque rien : en ce moment, elle se trouve
déja dans I'lle d’Avalon ou la mort est inconnue. Mais, au nom
de Dieu, je te prie maintenant de me laisser retourner vers mon
amie. Elle m’attend. »

A ces mots, Perceval se mit a rire et lui accorda la permission
de partir. Urvoen en éprouva une telle joie qu’il en oublia son
cheval et s’en fut a pied. Mais il n’avait pas fait deux arpents que
Perceval vit des jeunes femmes I'emporter au milieu de tumul-
tueuses manifestations d’allégresse. Alors, Perceval se remit en
selle, dans I’espoir de rattraper tout le groupe et de satisfaire sa
curiosité quant a ’amie du chevalier. Mais a peine eut-il enfour-
ché son cheval que tout s’était évaporé, jeunes femmes, cheva-
lier, tout — méme, a ses cotés, le cheval du vaincu. Plein de stu-
peur, il revint sur ses pas, tout pensif. N’avait-il pas révé ?14

Il repartit donc et, fort préoccupé de son entreprise, il pour-
suivait sa route, encore étonné de son extraordinaire aventure,
quand, parvenu a I'orée d’un bois, il vit s’approcher un vieillard
barbu qui, avec la faux qui lui pendait au col, avait tout ’'aspect
d'un faucheur. En abordant Perceval, ’homme lui saisit son
cheval au mors et dit : « Etourdi ! tu t'égares dans des aventures
qui ne te rapportent que des ennuis ! Quel besoin as-tu de fran-
chir des gués qui te sont peut-étre interdits ? »

14 D’apres le Didot-Perceval (début du XIIIe siecle), éd. par William Roach, Philadelphie,
1941, texte qui suit la tradition de Robert de Boron.
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Tres étonné de ces paroles, Perceval répliqua: « Vieil
homme, en quoi cela te concerne-t-il ? — Cela me concerne, ré-
torqua le vieux, cela nous concerne, moi et les autres, et cela
nous concerne, sache-le, toi et moi plus encore que les autres ! —
Mais, s’exclama Perceval de plus en plus étonné, qui es-tu
donc ? » Le vieil homme éclata d’abord de rire. « Quelquun que
tu connais tres mal, dit-il enfin, mais qui, en revanche, te con-
nait tres bien. Sache en tout cas que ceux qui me connaissent en
éprouvent souvent du chagrin, car ce que je leur dis ne leur fait
pas forcément plaisir. — Je comprends de moins en moins, dit
Perceval. Qui donc es-tu ? — Un faucheur, comme tu peux t’en
rendre compte. — Cependant, qui t’a si bien renseigné sur moi ?
— Je savais ton nom des avant que tu ne fusses venu au
monde. »

Aussi intrigué qu’agacé par ces propos pour le moins sibyl-
lins, Perceval finit par s’écrier : « Au nom de Dieu, je te conjure
de me dire ce que tu sais de moi et ce qu’il en est de toi. Oui, au
nom de Dieu, je t’en conjure ! — Je ne te cacherai rien, répondit
le vieil homme. Tu es Perceval le Gallois, et on t’appelait autre-
fois le Fils de la Veuve Dame. Tu as quitté le manoir de ta mere
sans méme te retourner, et tu ignorais que le chagrin causé par
ton départ avait tué celle-ci. Tu es allé a la cour du roi Arthur te
faire armer chevalier. Tu t'es complu dans d’innombrables
aventures qui t'ont souvent fait partager le lit de femmes que tu
prétendais aimer plus que toutes les autres. Tu es allé a la cour
du Roi Pécheur et n'y as posé aucune question au sujet de la
coupe d’émeraude d’ou émane une magnifique lumiere et de la
Lance qui saigne. Et, depuis, en vain cherches-tu a retrouver le
chemin qui mene a la forteresse du Roi Pécheur. Tu vois, je te
connais bien, Perceval, fils du comte Evrawc !

— Certes, répondit Perceval, tu me parais bien renseigné a
mon sujet. Mais moi, je ne te connais pas. — Tu me connais
pourtant un peu. Puisque tu m’en conjures au nom de Dieu, je
ne te cacherai rien. Tu as déja entendu ma voix dans la forét. Tu
m’as vu une fois sous 'apparence d’'un enfant, sur un arbre, et
une autre fois sous 'apparence d’un bticheron. — Merlin ! s’écria



Perceval, c’est donc toi ! — Je vois que tu ne m’as pas oublié, dit
le faucheur en riant. Mais, Perceval, la derniere fois que je t’ai
vu, tu étais fort embarrassé. Ton épée était brisée, et tu savais
que seul Govannon, le forgeron du lac Cotoatre, serait capable
de la ressouder. Or, il me semble qu’aujourd’hui ton épée est de
nouveau entiere. Comment t’y es-tu pris pour dénicher le forge-
ron ? Tu ignorais ou se trouvait le lac Cotoatre. »

Perceval soupira : « J’ai suivi ton conseil. Je suis revenu chez
la reine dont j’ignore encore le nom et a qui m’avait présenté ma
cousine, Onenn, la Demoiselle Chauve. Tu m’avais laissé en-
tendre qu’elle me conduirait au lac Cotoatre. Je suis donc rentré
dans son pavillon mais, en réponse a ma question sur le lac Co-
toatre, elle m’a avoué ne savoir en quel lieu de la terre il se trou-
vait. J’ai passé la nuit aux cotés de la reine. Certes, je lui avais
dit que je 'aimais plus que toute autre au monde, mais tu sais
bien que ce n’était pas vrai, que je me trouvais sous le coup d’'un
charme, d’une illusion.

« A mon réveil, le lendemain matin, une jeune fille se tenait
dans le pavillon. Et cette jeune fille, des qu’elle me vit ouvrir les
yeux, me dit : « Perceval, je suis venue de bien loin te chercher.
C’est ton amie Blodeuwen qui m’envoie te prier de la secourir,
car Arides d’Escavalon I'attaque chaque jour et détruit peu a peu
ses domaines. Si tu ne te hates, tu arriveras trop tard car, a
moins de trouver un défenseur d’ici la, force lui sera de se
rendre a midi, demain. » Quand j’eus entendu ces paroles, je me
précipitai sur mes armes, sans oublier mon épée brisée. On
amena mon cheval et la reine me recommanda a Dieu en me
donnant congé.

« Je me mis donc en route, accompagné de la jeune fille que
m’avait envoyée Blodeuwen. Pour couper au plus court, nous
primes un chemin de traverse, mais celui-ci était en fort mau-
vais état, boueux, défoncé, jonché de cailloux. En y galopant, je
sentis que mon cheval boitait et me demandai a quoi I'imputer.
Je descendis par l'étrier gauche et m’apercus que mon cheval
s’était enfoncé un clou dans le pied. Et déja je me désolais
quand la jeune fille me dit : « Ne crains rien, Perceval. Dieu aide
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qui défend sa cause. Je sais que, non loin d’ici, habite un forge-
ron qui retirera ce clou avec tant d’adresse que ton cheval en
perdra jusqu’au souvenir. Remonte en selle, je vais te conduire
d’'une traite a la demeure du forgeron. » Je fus bien soulagé
d’entendre ces paroles, mais, ne voulant pas risquer de blesser
davantage mon cheval en le réenfourchant, je suivis a pied ma
compagne. Le forgeron habitait en effet tres pres de 1a, au bord
d’'un lac. Excellent ouvrier, il ne craignait pas le travail et, a
peine eut-il vu le clou qui blessait mon cheval qu’il ’eut arraché.
« Voila qui est fait, me dit-il, tu pourras maintenant chevaucher
a loisir. Ton cheval est guéri. Il ne souffrira plus. »

« J’en fus grandement soulagé et, apres avoir vivement re-
mercié le forgeron, je lui dis : « Ami, fais-moi savoir ton nom. —
Volontiers, me répondit-il. On m’appelle Govannon. Je crois
que je suis connu de la terre entiere, et toi-méme, a ce qu’il me
semble, tu as entendu parler de moi. Car tu portes a ton flanc
gauche une épée que je forgeai jadis moi-méme. — Certes, ré-
pondis-je, mais elle est brisée, et 'on m’a assuré que toi seul
serais capable de la ressouder. — Il se peut, en effet », répondit
Govannon.

« Je dégainai alors et lui tendis les deux morceaux de I’épée.
« Cest bien cela, dit-il. Attends-moi un instant. » Il suivit un
sentier qui menait jusqu’au lac tout proche. Je I'’entendis marte-
ler la lame avec son maillet, mais il ne tarda guere a revenir,
avec en main I’épée, tout aussi droite et unie que si elle n’avait
jamais été brisée. Il me la tendit en disant : « Cette épée ne doit
pas étre ressoudée une seconde fois, sache-le, sans quoi je de-
vrais mourir pour te la rendre entiere. Et si tu I’as brisée, c’est
pour avoir donné libre cours a ta fureur, au lieu d’en user
comme tu devais. Promets-moi de ne plus la tirer jamais qu’a la
derniere nécessité, car il n’est roi ni empereur en ce monde qui
ait possédé sa pareille. »

« Apres que j’eus fait au forgeron la promesse qu’il deman-
dait, il m’affirma que j’accomplirais des prouesses avec cette
épée si je savais me montrer compatissant envers les bons mais
impitoyable envers les serviteurs de I’Ennemi. Tout joyeux, je



remerciai Govannon du fond du cceur et, reprenant mon épée,
cette épée que m’avait donnée le Roi Pécheur de la part de la
Dame du Lac, je 'examinai attentivement. Elle ne présentait pas
plus de défaut que si elle n’avait jamais été brisée. Alors, je la
remis au fourreau, pris congé du forgeron en le recommandant
a Dieu et repris ma route vers la forteresse de mon amie
Blodeuwen. La, certes, ne me faillirent point les occasions
d’utiliser mon épée au service du droit et de la justice, et, apres
avoir délivré Blodeuwen de son ennemi, je revins a la cour du
roi Arthur. Et c’est de 1a, qu’apres I'arrivée du Bon Chevalier et
les merveilles dont il nous rendit témoins, je repartis en quéte
des grands secrets du saint Graal et de la Lance qui saigne.

— Fort bien, dit le faucheur. Je vois que tu t’es assagi depuis
notre derniere rencontre. Mais, Perceval, méfie-toi. Ton étour-
derie pourrait te valoir bien des mésaventures. Il n’est pas bon
de s’attaquer a qui peut prendre I’aspect d’un oiseau. Puis sou-
viens-toi que tu es sous le coup dune malédiction. En
l'occurrence, je ne peux rien faire pour toi. — Que veux-tu dire ?
demanda Perceval. — Rien de précis, répondit le faucheur, sinon
que tu n’es a ’abri d’aucun maléfice. » Sur cet avertissement, le
faucheur lacha le mors du cheval de Perceval et s’engagea dans
la forét. Perceval le regarda disparaitre et demeura longuement
songeur?s.

Il finit cependant par se remettre en route, et, le bouclier au
col, la lance au poing, chevaucha le reste de la journée sans ren-
contrer ame qui vive. Au sortir d'une forét épaisse, il s’apercut
que le ciel était devenu tres sombre. Pourtant, il le savait, ce
n’était pas la fin du jour. Or, soudain, retentit le tonnerre, tandis
que des éclairs zébraient en grand nombre les nues. Des tourbil-
lons de poussiere virevoltaient autour de lui, et il se sentait sur
le point d’étre emporté jusqu’aux extrémités du monde par la
force du vent. Les branches qui se brisaient tout autour de lui
I'emplissaient d'une angoisse d’autant plus vive qu’aux environs
ne s’apercevaient ni tour, ni forteresse, ni refuge aucun. Et il se

15 D’apres la Troisieme Continuation de Perceval, attribuée a Manessier.
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demandait comment affronter la tourmente quand, tout en diri-
geant vaille que vaille son cheval le long de sentiers que
noyaient les broussailles, il devina la silhouette d’une chapelle,
vers laquelle il s’élanca au triple galop. La porte était ouverte. Il
entra.

Quoiqu’il efit le visage ruisselant au point d’étre presque
aveuglé, la sensation d’asile suffit a lui réjouir le cceur. Il mit
pied a terre et, en examinant les lieux, s’apercut qu’en dessous
de lautel gisait un chevalier mort, aupres duquel brilait un
cierge. Mais un coup de vent plus violent éteignit la flamme, et
Perceval se retrouva plongé dans la plus profonde obscurité. Il
se rappela alors que semblable chose lui était déja arrivée dans
une chapelle et qu'une main monstrueuse avait a ’époque souf-
flé 1a lumiere. Il s’appréta donc a combattre un adversaire éven-
tuel et a mener résolument I’aventure jusqu’a son terme en
exorcisant les sortileges qui semblaient peser sur le lieu. Mais il
n’y voyait rien. Tout était noir, tout était sombre.

A la lueur d’un éclair, il apercut toutefois la main, une main
immense, monstrueuse, crispée pour saisir tout ce qui passerait
a sa portée. Il s’avanca de ce c6té et, d'une main ferme, abattit
violemment son épée de maniere a séparer la main du bras invi-
sible qui la brandissait. Or, devancant le coup, la main lui arra-
cha I’épée du poing et la jeta au sol. Perceval recula, se baissa,
récupéra son arme et, dun geste irrésistible, frappa de nouveau
du c6té de la main. Et il avait I'impression de ’avoir touchée
quand, d’une fenétre a droite, surgit une téte, peu a peu suivie
par les formes indécises dun torse nu, lequel se révéla progres-
sivement prolongé de bras colossaux. La main réapparut alors,
armée d’un tison ardent qu’elle jeta vers Perceval. Malgré le
bond qu’il avait fait, celui-ci ne put s’empécher de recevoir le
projectile en pleine figure et d’en avoir les sourcils briilés. Il se
signa a la hate, ne doutant pas qu’il ne fit assailli par une créa-
ture diabolique, et un violent coup de tonnerre éclata, la foudre
fendit le mur au-dessous de la fenétre, et une voix horrible ré-
sonna, disant : « Vassal, tu as commis une grande faute en en-
trant ici ! Sache que c’est pour ton malheur que tu I’as fait, car je



vais te tuer de ma propre main, et tu reposeras inerte sur 'autel
lorsqu’on te découvrira demain matin ! »

Sans prononcer le moindre mot, Perceval, de sa main levée,
fit a nouveau le signe de la croix. Il vit alors la forme mons-
trueuse bondir en arriere et passer au travers du mur dans un
grand tourbillon de vent et d’éclairs. La foudre frappa une solive
de la chapelle et, aussitot, tout I'édifice s’embrasa. Il n’était ni
chevron ni planche qu’épargnat le feu, et Perceval fut projeté a
terre, juste en dessous de l'autel. Il tenta, mais en vain, de se
relever ; la tempéte redoublait, et il crut qu’elle allait 'emporter
dans les airs au milieu des flammes qui tournoyaient autour de
lui. « Pitié, mon Dieu ! » s’écria-t-il, avant de perdre connais-
sance.

Quand Perceval revint de son évanouissement, le soleil bril-
lait, clair et vermelil. Il se dressa sur son séant et, non sans stu-
peur, remarqua quun cierge, allumé sur lautel, répandait a
I’entour un jour plus éclatant que celui du jour. Au surplus,
nulle trace d’incendie : la chapelle était intacte. Perceval se pen-
cha pour examiner le mur au-dessous de la fenétre sans y repé-
rer la moindre fissure. Mais un regard circulaire lui confirma
quun homme gisait au méme endroit que la nuit précédente,
sous l'autel. Apercevant alors une cloche d’ou pendait une
corde, il eut I'idée d’en sonner pour voir si quelqu’un viendrait.
Il tira aussitot sur la corde, et la cloche émit un tintement clair
dans le frais matin. Et, quelques instants plus tard, entra dans la
chapelle un tres vieil homme vétu d’une robe de bure grise toute
rapiécée. Il avait une barbe qui se prolongeait jusqu’a la cein-
ture, ses cheveux lui flottaient jusqu’au milieu du dos, et sa peau
était toute crevassée. Perceval le salua et I'autre lui rendit son
salut en ces termes :

« Seigneur, sois le bienvenu. Si tu as pu passer ici cette nuit
sans dommage, c’est que tu es 'un des meilleurs chevaliers de
ce monde. Car résister a tous les diables qui viennent chaque
nuit hanter cette chapelle n’est pas donné a tout le monde. —
Ami, répondit Perceval, dis-moi, je te prie, ou je pourrais trou-
ver un prétre susceptible d’enterrer dignement le mort qui est



1a, couché sous l'autel. Pour siir, je ne laisserai pas ce malheu-
reux ainsi et ne partirai qu’il n’ait été mis en terre. — Prétre je
suis, dit le vieillard, n’en doute pas et, pour tout dire, j’ai ense-
veli, depuis que je réside pres de cette chapelle, pres de trois
mille chevaliers que les diables avaient étranglés et tués. Or, il
me semble que I'aventure est terminée puisque tu as soutenu
victorieusement leurs assauts pendant toute la nuit. Ne
t'inquiete pas, je me chargerai d’enlever le corps de ce malheu-
reux et de lui chanter un service. »

Et ainsi fut fait. Apres avoir tous deux tiré le cadavre de sous
l'autel, ils I'envelopperent d’un riche drap de soie verte ouvré a
motifs d’échiquier. Le vieillard placa une croix d’or a la téte du
mort, alluma deux cierges en deux chandeliers d’or fin qu’il prit
dans un coffre et déposa ceux-ci de part et d’autre de la croix.
Cela fait, Perceval et lui retournerent a I'autel et 'ornerent du
mieux qu’ils purent. Enfin, le vieillard pria Perceval de sonner la
cloche, et deux moines entrerent la-dessus, qui apportant une
étole et une chasuble, qui un calice d’argent pur. Le vieillard
s’'empara de l'un, revétit les autres et s’avanca vers I'autel. Du-
rant 'office, qu’il suivit avec autant d’humilité que de dévotion,
Perceval pria pour le salut du mort inconnu. Enfin, le service
achevé, le vieux prétre conjura le Ciel d’accorder le repos éternel
a 'ame du malheureux qui gisait sous le drap de soie, et les
moines emporterent celui-ci jusqu’en un cimetiere qu’entourait
une rangée de charmes majestueux a chacun desquels étaient
suspendus les boucliers de ceux qu’avaient tués les diables noc-
turnes de la chapelle.

En voyant les arbres et les boucliers, Perceval s’émerveilla
fort, faute de comprendre, mais il ne posa aucune question, pré-
férant laisser le prétre ensevelir le mort. Or, les moines
s’arréterent sous un arbre fort a I’écart et auquel n’était suspen-
du nul bouclier, et c’est a son pied qu’ils déposerent le défunt.
Tout contre le tronc se dressait un magnifique caveau de
marbre. Ils 'aspergerent d’eau bénite puis y descendirent le
corps, qu’ils recouvrirent d'une large et forte dalle de méme
pierre. Enfin, s’en étant retournés, ils revinrent peu d’instants



apres avec le bouclier du mort et le suspendirent a une branche
haute. Alors seulement, Perceval interrogea le vieillard sur ce
que signifiait tout cela.

« Beau doux ami, répondit le prétre, puisque tu tiens a le sa-
voir, voici, sans te rien cacher, de quoi il retourne. Dans ce vaste
cimetiere sont enterrés, sous les arbres que tu vois, toutes les
victimes des monstres auxquels tu as résisté. Or, comme ils
étaient de preux et nobles chevaliers, ils gisent dans des caveaux
de marbre tandis que leurs boucliers ornent les arbres qui les
surplombent. C’est la reine Blanchemore qui créa ce lieu. Elle
repose ici, sous cet arbre-ci. Elle y fut enterrée la premiere, et ce
cimetiere fut inauguré par un tel malheur que, depuis lors, nul
jour ne s’est écoulé sans qu'un chevalier périsse de la main des
démons. Or, si Blanchemore fut la premiere, le dernier sera ce-
lui-ci, car, grace a toi, plus jamais les diables ne se manifeste-
ront dans cette chapelle. Tu les en as écartés pour jamais, la voi-
ci de nouveau un endroit béni.

— Par Dieu tout-puissant ! s’écria Perceval, j’entends 1a mer-
veilles | Mais, s’il te plait, d’ou vous viennent tous ces tombeaux
si vastes et si beaux ? — Je te le dirai sans détour : depuis que la
reine a été tuée, il ne s’est passé de jour ou nous n’ayons trouveé
sous un arbre un nouveau tombeau sur lequel ne fit inscrit le
nom de la victime de la nuit suivante. » Perceval s’étonna si fort
du prodige, qu’avant de quitter le cimetiere il demanda au vieil-
lard la permission de parcourir les tombes afin d’y lire le nom
des différents défunts. « Certes, je te I'accorde, répondit le vieux
prétre, mais il te faudra la journée pour cela. »

Perceval s’en fut néanmoins de tombe en tombe, déchiffrant
une a une les inscriptions. Et s’il découvrit 1a des noms qu’il
connaissait, du moins eut-il la joie qu’aucun n’appartint a un
chevalier de la Table Ronde. Apres cela, il regagna la chapelle et,
comme il y entrait, le vieillard et les deux moines vinrent a sa
rencontre et lui dirent: « Seigneur, suis-nous, nous
t’hébergerons cette nuit pour 'amour de la sainte Trinité. Le
jour déja touche a sa fin, et tu ne trouveras aucune autre maison



qui puisse t’accueillir. — Bien volontiers, répondit Perceval, mais
il me faut d’abord aller quérir mon cheval et le ramener par ici.

— Ne t’inquiete pas de cela, dit le vieillard, ton cheval a déja
chez nous de quoi boire et de quoi manger : deux boisseaux
d’orge, du foin et une belle litiere de paille qui lui monte au
ventre. » Perceval suivit donc les moines et entra dans la mai-
son, mené par le vieux prétre qui le tenait par la main et qui le
désarma lui-méme. L'un des autres lui apporta un vétement
gris, tel que le porte la brebis, non teint. Perceval le revétit avec
autant d’empressement que de bonne humeur, tandis que ses
hotes dressaient la table, y étendaient une nappe, puis y ser-
vaient du pain d’orge et de 'eau. Perceval prit place aupres
d’eux et le repas commenca, qui, pour n’étre composé que de
pain et de choux cueillis dans le jardin, suffit amplement a cal-
mer leur faim. Et quand ils furent rassasiés, I'un des moines
retira la table, tandis que le vieux prétre, qui, quoique la nuit
tombat, n’avait guere envie, semblait-il, d’aller se coucher,
s’asseyait a coté de Perceval et I'interrogeait sur ses origines et
ses intentions. « Seigneur, répondit Perceval, je viens de Galles
et jappartiens a la cour du roi Arthur. Je vais en quéte
d’aventures, encore que celles-ci soient parfois pénibles et san-
glantes. J’ai affronté nombre de chevaliers qui m’assaillaient et
me provoquaient, et si j’en ai tué beaucoup, j’en ai bien davan-
tage vaincu, que j’ai envoyés se constituer prisonniers a la cour
du roi. »

Le vieux prétre le regarda d'un air sévere. « Penses-tu de la
sorte sauver ton ame ? », demanda-t-il. Perceval se mit a réflé-
chir. Or, comme en lui-méme il ne voulait pas révéler qu’il par-
ticipait a la quéte du saint Graal, il se contenta de répondre :
« Seigneur, selon toi, que faut-il faire pour sauver son ame ? —
Beau doux ami, dit le prétre, je ne pense pas que 'on y par-
vienne en menant la vie que tu as menée jusqu’a présent, si j’en
crois du moins ce que tu m’en daignes avouer. Si tu veux ton
salut, les allées et venues auxquelles tu t’es livré si longtemps, tu
dois y renoncer totalement, car 'orgueil seul te pousse a com-
battre. En fait, tu escomptes honneur et gloire mais, sache-le,



I’honneur et la gloire n’ont guere de valeur lorsqu’au moment de
comparaitre devant Dieu 'on doit justifier ses actes. Qui con-
sacre sa vie a tuer les autres ne peut espérer son pardon dans
l’autre monde, dit-il prétendre avoir combattu pour de justes
causes. La vie des humains n’appartient qu’a Dieu, sache-le, et
tout ce que I'on peut conter d’autre a ce sujet n’est que prétexte
pour légitimer de mauvaises actions. Et souviens-toi, mon ami,
de ceci : qui meurt en état de péché ne peut prétendre au bon-
heur céleste. »

Les réflexions du prétre ébranlerent grandement Perceval.
Qu’avait-il fait d’autre, jusqu’a présent, que se battre et tuer ? Et
il avait beau se dire qu’honneur et chevalerie I’y avaient incité, il
sentait bien que le vieillard avait raison. Toutefois, il savait aussi
qu’au cours de la quéte qui le menait vers la forteresse du Roi
Pécheur, I'attendaient de nombreux dangers et qu’il lui faudrait
se défendre contre tous ceux qui voudraient I'empécher de dé-
couvrir les mysteres du Graal et de la Lance qui saigne.

Quand fut venue ’heure de s’aller coucher, les moines prépa-
rerent un lit pour Perceval, et il était si fatigué qu’il s’endormit
aussitot et ne se réveilla qu’au matin, en entendant sonner la
cloche de la chapelle. 1l se leva alors, s’habilla et alla rejoindre
ses hotes qui se préparaient pour la messe. Le vieux prétre célé-
bra l'office et, celui-ci terminé, Perceval se confessa longuement
et se vit imposer comme pénitence de veiller a ne plus tuer que
pour se défendre. Il en fit la promesse et assura que, doréna-
vant, il ne céderait plus jamais a sa fureur guerriere. Puis il prit
ses armes, remercia ses hotes et sauta en selle. Au sortir de
I'ermitage, il pénétra dans une lande large, vaste, mais déserte,
de I'autre c6té de laquelle se dressait un bois. Et il se mit a che-
vaucher lentement, en homme absorbé dans ses pensées1.

En débouchant par la suite dans une vallée, il entendit le
bruit d'une troupe en armes et, relevant la téte, apercut une
vingtaine d’hommes qui transportaient dans une biere le corps
d’un chevalier tué récemment, semblait-il. Ces gens s’arréterent

16 D’apres un épisode de la Seconde Continuation, attribuée a Wauchier de Denain.



a la hauteur de Perceval et lui demandérent qui il était et d’ou il
venait. Or, comme il répondait appartenir a la maison du roi
Arthur, ils s’écriérent de conserve : « Sus a lui ! Tuons-le ! » Ré-
solu a vendre cherement sa vie, Perceval fit front et, son premier
adversaire, il le jeta a terre d’'un seul coup, cheval par-dessus,
mais il ne put faire mieux, car au moins sept assaillants s’en pri-
rent a son bouclier, tandis que les autres lui abattaient sa mon-
ture. A peine a terre, il voulut, en homme de grande prouesse, se
relever et dégainer pour se défendre ; mais les autres se ruerent
sur lui si furieusement qu’il parvint seulement a se mettre a ge-
noux. Et ses adversaires, qui continuaient a le rouer de coups,
lauraient stirement tué, car ils lui avaient déja arraché son
heaume, si un chevalier aux armes vermeilles n’était survenu
juste a ce moment. En apercevant cet homme seul, a pied, au
milieu de ’essaim qui s’apprétait a lui donner le coup de grace,
celui-ci s’élanca de toute la vitesse de son cheval en criant aux
agresseurs : « Laissez ce chevalier ! »

Ainsi se rua-t-il au beau milieu de la mélée et, I'épée brandie,
renversa cul par-dessus téte le premier venu. Puis, frappant de
droite et de gauche avec adresse, il envoya les uns apres les
autres mordre la poussiere par-dessus la croupe de leurs mon-
tures. Et il assenait des coups si rapides que, faute d’oser seule-
ment Paffronter, tous s’égaillerent éperdument dans I'immense
forét, de sorte que bient6t ne resterent plus la que trois hommes
— celui que Perceval avait renversé, plus deux qui étaient bles-
sés. Or, sitot qu’il vit dissipé tout danger, le chevalier aux armes
vermeilles fit volter vivement son cheval et s’enfonca au plus
épais des bois, comme quelquun qui refuse d’étre suivi.

Perceval avait eu toutefois le temps de le reconnaitre. « Ah !
Galaad ! s’écria-t-il, pour 'amour de Dieu ! ne pars pas avant
que j’aie pu te parler ! » Mais le Bon Chevalier affecta de ne pas
entendre et poursuivit sa course sans manifester la moindre
envie de rebrousser chemin.

Or, quoiqu’il n’efit plus de cheval, puisque le sien avait été
tué au début du combat, Perceval s’entéta a le rejoindre a pied.
Il rencontra bient6t un valet qui, monté sur un cheval fort et



vite, menait par la bride un grand destrier noir. Que faire ? Le
destrier lui etit permis certes de rattraper le Bon Chevalier, mais
le valet consentirait-il a le lui donner de plein gré ? Perceval
n’avait nullement I'intention de prendre la béte de force et de
passer ainsi pour un voleur. Il salua donc le valet : « Bel ami,
dit-il, je te demande un service. Préte-moi ce destrier noir
jusqu’a ce que j’aie rejoint le chevalier aux armes vermeilles que
tu as vu s’enfoncer dans le bois, et je m’engage a étre ton cheva-
lier des que tu m’en prieras. — Je n’en ferai rien, répondit le va-
let, car ce destrier appartient a un homme qui me honnirait si je
ne le lui rendais. — Bel ami, reprit Perceval, pour 'amour de
Dieu, fais ce que je te demande. J’aurai grande douleur si je
perds la trace de ce chevalier, faute de monture pour le re-
joindre ! — Je n’en ferai rien, répéta le valet avec obstination.
Qui que tu sois et quoi que tu fasses, ce cheval ne sera pas tien
tant que je 'aurai sous ma garde. Tu peux certes me le dérober
de force, mais tu ne ’obtiendras pas de, mon plein gré. »

Perceval fut si affligé qu’il en pensa perdre 'esprit. Il lui ré-
pugnait de faire violence au valet, mais il se disait que s’il ne
rejoignait pas le Bon Chevalier, il ne connaitrait jamais plus de
joie. Et le dilemme lui mettait tant de rage au cceur qu’il ne put
rester plus longtemps debout et tombant au pied d’un arbre,
pale et languissant comme si toute vie s’était retirée de son
corps, il tendit son épée au valet : « Tiens, dit-il, puisque tu re-
fuses de me tirer du grand deuil ou je ne saurais sombrer sans
mourir, tue-moi tout de suite. Ainsi ma douleur prendra-t-elle
fin, et si le Bon Chevalier que je cherche apprend que je suis
mort de chagrin pour lui, je ne doute pas qu’il ne prie pour le
repos de mon ame. — A Dieu ne plaise, protesta le valet, que je
te tue ! Je n’ai aucune raison de le faire ! » Et, sans ajouter un
mot, il s’en alla a grande allure, et Perceval, fort navré, se re-
trouva seul.

Or, quelques instants plus tard, une galopade lui fit tourner
la téte, et il eut a peine le temps de voir paraitre et disparaitre
un chevalier armé qui montait — Perceval le reconnut aussitot —
le destrier noir du valet rétif. Et, de dépit, il se reprenait a dé-



plorer sa malchance quand resurgit a franc étrier sur son grand
cheval le valet susdit, criant : « Seigneur, n’as-tu pas vu passer
un homme chevauchant le destrier que tu me demandais tout a
I’heure ? — Si fait, répondit Perceval, mais pourquoi t’en inquié-
ter ? — Clest, dit le valet, qu’il me I'a ravi de force ! Et la mort
sera ma récompense, car mon maitre me tuera s’il me voit reve-
nir sans son cheval. — Et que veux-tu que j’y fasse ? s’écria Per-
ceval. Je ne saurais te ramener la béte, je suis a pied ! — Sei-
gneur, reprit le valet, prends mon cheval, il sera tien si tu par-
viens a récupérer I'autre. — Je ne demande pas mieux », dit Per-
ceval qui, sans perdre un instant, laca son heaume, prit son
bouclier, sauta en selle et, du plus vite qu’il put, se lanca a la
poursuite du cavalier. En abordant une petite prairie, il apercut
celui-ci qui s’éloignait a vive allure de 'autre coté, et il le héla
fortement : « Seigneur ! tourne bride, si tu m’en crois, et va
rendre au valet le cheval que tu lui as ravi par vilenie! »
L’homme s’arréta, tourna bride effectivement, mais pour foncer,
la lance au poing, sur Perceval. Celui-ci n’eut pas le temps de se
mettre en garde qu’avec une extréme violence I'autre lui trans-
percait sa monture et la tuait net avant de se précipiter au plus
épais de la forét. Affligé au point de perdre la téte, Perceval,
démonté pour la seconde fois, hurla : « Maudit sois-tu ! lache,
couard ! Reviens, si tu 'oses, me combattre, toi a cheval, moi a
pied ! » Mais l'autre n’eut cure de répondre et disparut dans les
fourrés. Perceval jeta son bouclier, son épée, décoiffa son
heaume et reprit de plus belle ses lamentations.

Il demeura la de la sorte, prostré, gémissant tout le reste du
jour, sans que personne vint le réconforter. Tant et si bien qu’a
I’approche de la nuit il se trouva si las, si engourdi de tous ses
membres, qu’il s’endormit comme une masse et ne se réveilla
qu’au sein de ténebres épaisses. Il distingua néanmoins la sil-
houette d'une femme qui, plantée devant lui, s’enquit d’'une voix
terrible : « Perceval, que fais-tu 1a ? » Il répondit qu’il ne faisait
ni bien ni mal et que, s’il avait un cheval, il s’en irait tres volon-
tiers. « Si tu me promets, dit la femme, que tu feras ma volonté
quand je t’en prierai, je t'en donnerai un, beau et fort, qui te



permettra d’aller ou tu veux. » A ces mots, le cceur de Perceval
fut tout réconforté et, sans méme s’interroger sur l’étrange
femme, il se sentit prét a promettre ce qu’elle exigeait. « Est-ce
promesse de bon et loyal chevalier ? demanda-t-elle. — Assuré-
ment, répondit-il, je n’ai jamais failli a ma parole. — Dans ce cas,
dit-elle, attends-moi, je reviens dans un instant. » Elle entra
dans la forét et ne fut pas longue a en ramener un cheval grand
et magnifique, et si noir que c’était merveille.

En le regardant, Perceval éprouva comme un peu d’angoisse,
mais son désir d’avoir un cheval était tel qu’il n’hésita guere et,
prenant sa lance et son bouclier, sauta en selle. La femme lui dit
encore : « Tu t’en vas, Perceval ? Souviens-toi que tu m’es rede-
vable d’une récompense ! » Il réitéra sa promesse et s’en fut a
vive allure par la forét. La lune s’était levée, mais il ignorait ou le
menait le cheval, d'un galop si rapide en effet qu’en un instant il
fut hors de la forét et apercut une vallée. Au milieu de cette val-
lée courait une riviere qui semblait large et profonde et vers la-
quelle se précipitait le cheval. Et de fait, sans ralentir I’allure,
I’animal s’apprétait a sauter quand Perceval, saisi d’effroi, leva
instinctivement la main et fit le signe de la croix. En plein milieu
de son essor, la béte poussa instantanément un hennissement
furieux, s’ébroua au point de projeter Perceval a dix pas et se
précipita dans la riviere ou elle s’engloutit avec des hurlements
qui faisaient courir des flammeches a la surface des flots noirs.

Le sol spongieux avait amorti la chute de Perceval et, tout
étourdi qu’il fut, il comprit qu’il venait d’étre la victime d’un
stratageme diabolique. La créature ne lui avait donné de mon-
ture qu’afin de mieux l'entrainer dans les abimes infernaux.
Apres une ardente priere ou il remercia Dieu de ’avoir détrom-
pé a temps et préservé d'un sort hélas certain, il s’éloigna de la
rive et s’assit au pied d'un arbre, bien résolu a veiller, cette fois,
pour mieux résister aux assauts du démon. Quand le soleil pa-
rut, il se leva, et quelques pas lui suffirent pour se rendre
compte qu’il se trouvait dans une ile perdue au milieu d'un large
fleuve inconnu. « Comment m’y prendrai-je, se demanda-t-il
avec amertume, pour me tirer d’ici ? »



Il escalada un grand rocher en surplomb et, de 1a, examina
les alentours : on ne voyait ame qui vive. Il se prit pourtant a
espérer que quelqu’un passerait sur I'une ou l'autre rive, a qui il
pourrait demander de I'aide, ou bien qu'un pécheur viendrait
poser ses filets non loin de 1a. Condamné a la patience, il se ré-
signa, s’assit sur le rocher et attendit quun signe, quel qu’il fit,
se manifestat. En son cceur, il ne pouvait s’empécher de croire
que Dieu, loin de 'abandonner, lui enverrait quelqu’un pour le
tirer d’embarras.

Vers midi, il apercut effectivement une nef qui fendait les
flots comme si tous les vents du monde I’avaient poussée. Un
tourbillon la précédait, qui agitait la surface des eaux et rejaillis-
sait au point de cacher I'étrave. Or, quand la nef fut toute
proche, Perceval vit qu’elle était tendue de draperies noires, en
soie ou en lin. Délaissant la cime, il se précipita vers la berge et
apercut alors, assise sur le pont du navire, une jeune femme
belle a ravir et vétue avec la derniere somptuosité.

Sitot qu’elle eut apercu Perceval, la belle se leva et, sans
méme le saluer, 'apostropha en ces termes : « Perceval ! que
fais-tu ici ? Qui t’'a déposé dans cette ile d’ou tu ne saurais
t’échapper que par aventure et ou tu mourras de faim et
d’ennui ? — Dame, répondit-il, si j’'y mourais de faim, je ne se-
rais pas un loyal serviteur. Or, ayant toujours servi Dieu loyale-
ment, je sais qu’Il me viendra en aide. — Laissons cela, dit-elle.
Sais-tu d’ou je viens, Perceval ? — Dis-moi d’abord qui t’a appris
mon nom ? — Je te connais mieux que tu n’imagines. — Soit.
D’ou viens-tu ? — Je viens de la Gaste Forét. J'y ai vu la plus
merveilleuse aventure du Bon Chevalier. — Ah ! s’écria Perceval,
parle-moi du Bon Chevalier, pour 'amour de ce qui t’est le plus
cher au monde ! — Je ne te dirai ce que je sais de lui que tu ne
m’aies promis, par ton ordre de chevalerie, de faire ma volonté a
I'instant ou je te le demanderai. » Il promit de la faire s’il le
pouvait. « Tres bien, reprit la jeune femme, maintenant que j’ai
ta promesse, il est juste que je te dise ce qu’il en est. Je me trou-
vais donc au cceur méme de la Gaste Forét, la ou court la grande
riviere qui a nom Marcoise, et je vis venir le Bon Chevalier. Il en



poursuivait deux autres qu’il voulait tuer, a ce qu’il me sembla.
Dans leur terreur, ils se jeterent a I’eau et réussirent a passer sur
I’autre rive. Le Bon Chevalier, lui, fut moins chanceux, car son
cheval se noya, et lui-méme n’échappa a la mort qu’en rega-
gnant la rive qu’il venait de quitter. Voila I'aventure du Bon
Chevalier que tu voulais savoir. Dis-moi maintenant ce qui t’est
arrivé. »

Perceval lui conta par quel sortilege il s’était retrouvé sur I’ile
et quelle était sa désolation d’y étre en quelque sorte prisonnier.
« Ah! Perceval ! reprit-elle, je n’envie pas ta situation. Tu
risques de périr sur cette ile si personne ne t’en retire. Et tu vois
bien que nul ne survient qui puisse te secourir. Or, si tu ne veux
y mourir, il te faudra conclure un pacte. Et comme moi seule
puis emmener d’ici, tu feras tout pour me complaire si tu es
sage, car il n’est pire méfait que de pouvoir se sauver et de ne
pas le faire. Et je veux que tu te sauves, flit-ce a ton corps défen-
dant. — Mais qui es-tu donc pour mettre tant de zele a me se-
courir ? — Une déshéritée qui serait la plus riche du monde si
I'on ne m’avait dépossédée de mes biens. — Comment cela ? dit
Perceval. Qui donc t’a déshéritée ? Je commence a avoir grande
pitié de toi. — Tu le peux. Jadis, un homme riche me prit a son
service en sa maison, et il était le plus puissant des rois. Quant a
moi, telle était ma beauté que tout le monde s’en émerveillait,
mais j’en concus plus d’orgueil que je n’aurais di et je dis un
jour a mon maitre une parole qui ne lui plut pas. Il en fut méme
si courroucé que, ne voulant plus souffrir ma compagnie, il me
chassa et n’eut aucune compassion pour moi ni pour tous ceux
qui s’intéressaient a moi. Ainsi m’exila-t-il en un lieu désert,
avec toute ma maison. Il croyait m’avoir vouée a la pire infor-
tune, mais jeus assez de sens pour me rebeller et assez de
chance pour I'emporter plus qu’a mon tour. Je sus séduire
nombre de ses gens qui le quitterent en ma faveur. Leurs
moindres requétes, je les leur accorde, et au-dela. Nuit et jour je
suis en guerre contre celui qui m’a causé si grand tort. J’ai ras-
semblé une forte troupe de chevaliers et dhommes d’armes de
toutes sortes, et il n’est homme sage qui n’ait pris mon parti.
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— Dans ce cas, dit Perceval, tu n’as pas lieu de te prétendre
déshéritée ! — Tu te trompes, Perceval, repartit la jeune femme.
Cet homme n’a pas encore suffisamment payé l'affront qu’il
m’infligea. Aussi, te connaissant pour un bon chevalier, je suis
venue réclamer ton appui. Tu me le dois, puisque tu es compa-
gnon de la Table Ronde et, en tant que tel, ne peux refuser ton
soutien a une femme outragée. Souviens-toi : le jour ou tu as été
admis par le roi Arthur a la Table Ronde, tu as fait serment de
venir en aide a toute dame ou jeune fille qui t’en prierait. — Cest
exact, admit Perceval, j’ai prété ce serment. Je t’aiderai donc
comme tu m’en pries. — Fort bien, Perceval, je te remercie. Je
vois que tu es fidele a ta parole. »

Ils deviserent longtemps encore sur ce ton. La jeune femme
avait fait jeter ’ancre, et ’apres-midi s’avancait. Le soleil brillait
clair et ardent. Elle dit a Perceval : « Il y a dans cette nef le plus
somptueux pavillon de soie que tu aies jamais vu. Si tu le sou-
haites, je le ferai tendre ici, sur le rivage, pour te préserver de
I’ardeur du soleil. » Perceval ayant répondu qu’il acceptait vo-
lontiers, elle donna des ordres, et deux valets monterent le pa-
villon dans I'ile. « Viens te reposer, dit-elle encore, jusqu’a ce
que la nuit descende, et 6te-toi de ce soleil briilant. » Il entra et,
apres que la jeune femme ’eut fait désarmer, il s’allongea, vétu
d’une tunique, sur le lit tendu de soieries et sombra instanta-
nément dans un profond sommeil.

Quand il s’éveilla, des heures plus tard, et demanda a man-
ger, la jeune femme, qui s’était assise aupres de lui, fit servir une
prodigieuse abondance de mets, et ils se mirent a table tous
deux. Pour peu qu’il désirat boire, on remplissait sa coupe du
vin le meilleur et le plus fort qu’il efit jamais bu, et dont la pro-
venance l'intriguait beaucoup, car, en ce temps-la, on ne trou-
vait de vin, dans I'ile de Bretagne, que chez les gens les plus for-
tunés. Le commun ne buvait que de la cervoise ou des boissons
qu’on préparait soi-méme avec du miel, de I'eau et diverses
plantes. Or, Perceval but tant et tant qu’il s’en trouva tout
échauffé et qu’en regardant la jeune femme il jugea qu’il n’était
beauté qui lui fit comparable. Elle lui plaisait a ce point, par sa
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parure et ses doux propos, qu’il s’enflamma plus que de raison
et se mit a 'entretenir de bien des choses qui lui traversaient la
cervelle. Il en vint méme a la requérir d’amour et a la prier
d’étre sienne : Elle s’en défendit de son mieux, le repoussant
lorsque ses gestes devenaient plus audacieux, le calmant de-ci
de-la par des mots séveres, et cela seulement parce qu’elle vou-
lait Penflammer d’un désir encore plus ardent. Et lui insistait, la
pressait, ne cessait de la supplier.

Quand elle le vit embrasé sans retour possible, elle dit brus-
quement : « Perceval, sache-le, je n’accéderai a ton désir que si
tu me promets d’étre a moi, entierement et uniquement a moi,
sans partage, et de me seconder contre mes ennemis en
n’obéissant qu’a mes ordres. » Il était si impatient de la possé-
der qu’il s’engagea sans hésiter a faire tout ce qu’elle demande-
rait. « Me le jures-tu en loyal chevalier ? demanda-t-elle a nou-
veau. — Oui, dit-il, je le jure sur mon honneur ! — Eh bien, sou-
pira-t-elle, dans ce cas je me donne a toi de grand cceur. Mais
sache aussi que tu m’as moins désirée que je ne te désirais moi-
méme. Tu es, de tous les chevaliers que j’ai connus, celui que j’ai
le plus vivement voulu voir m’accoler dans un lit. »

Elle commanda a ses valets de dresser sous le pavillon la
couche la plus belle et la plus riche qui se pourrait. Ils se hate-
rent d’obéir et eurent tot fait d’édifier celle-ci avec des draps de
soie et une couverture de zibeline. Puis ils déchausserent la
jeune femme et la coucherent, Perceval a ses cotés. Une fois al-
longé contre le corps de la jeune femme, Perceval voulut ra-
battre la couverture, et, pour ce faire, se pencha légerement hors
du lit. Il apercut alors par hasard, gisant a terre, ’épée dont les
serviteurs I'avaient dessaisi. Instinctivement, il tendit la main
pour la prendre et la garder a sa portée, saisi d'une certaine mé-
fiance envers les dangers qui pourraient survenir. Mais au mo-
ment de la dresser contre le lit, il apercut la croix vermeille cise-
l1ée sur la garde. Cette vision lui rendit brutalement le sens de la
réalité et, se souvenant de lui-méme, il traca sur son front le
signe de la croix.

_82_



Et voici qu’instantanément le pavillon se renversa. Des
nuages de fumée I'envelopperent, qui devinrent si épais que
Perceval se retrouva dans I'obscurité la plus complete et dans
une puanteur telle qu’il se crut tombé dans 1’abime infernal.
« Mon Dieu! s’écria-t-il, épouvanté, secours-moi car, si tu ne
m’aides, je vais périr ! » Les ténebres se dissiperent immédia-
tement et, regardant autour de lui, il ne vit plus aucune trace du
pavillon merveilleux. Bondissant sur ses pieds, il descendit
jusqu’au rivage. Depuis la nef, la jeune femme s’écriait d’'une
voix plaintive et pourtant pleine de colere : « Perceval ! Perce-
val ! tu m’as trahie ! » Lors le navire se remit a fendre les flots,
suivi d’'une tempéte apparemment susceptible de I’engloutir,
tandis que la surface des eaux s’enflammait de tous cotés
comme si la foudre y elit déversé tout le feu du ciel. Et
I’embarcation volait si vite sur ce brasier que le vent le plus vio-
lent n’elit pu la devancer.

Triste a mourir, Perceval suivit la nef des yeux tant qu’il put,
lui souhaitant les pires malheurs du monde, et quand elle fut
devenue invisible, il dit a haute voix : « Hélas ! je suis perdu !
Contre tous mes serments, j’ai failli retomber dans mes erreurs
anciennes. Je ne suis quun misérable, la proie trop facile de
tous les démons. » Il tira son épée du fourreau et s’en frappa si
rudement qu’elle s’enfonca dans sa cuisse gauche et en fit jaillir
des torrents de sang?7. En se baissant, il se vit nu. Ses vétements
gisaient d’'un c6té, ses armes de I'autre. Il se coucha de tout son
long et se mit a pleurer abondamment tant a cause de ses éga-
rements que de la souffrance que lui causait sa blessure!8.

17 C’est la méme blessure que celle du Roi Pécheur. En fait, Perceval est, a I'instar de Pel-
les, atteint aux parties sexuelles ; mais si cette blessure empéche le Roi Pécheur de régner
normalement, celle de Perceval est une sorte de clef symbolique (il renonce a toute activité
sexuelle) pour ouvrir la porte qui mene vers le Chateau du Graal.

18 D’apres La Quéte du saint Graal, attribuée a Gautier Map.
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Les Angoisses de Lancelot

Apres avoir quitté les compagnons de la Table Ronde, Galaad
longea de longues heures le cours d’une riviere sans rencontrer
la moindre aventure et, faute d’apercevoir aucune habitation
dans les alentours, se résigna a passer la nuit sous un arbre. Le
lendemain matin, des qu’il se fut désaltéré a une source, il se
remit en route et parvint ainsi au sommet d'une montagne que
couronnait une chapelle. Il entra dans I’édifice, le trouva désert
et presque en ruine. Or, tandis qu’il y priait, une voix retentit
qui disait : « Oh, toi! chevalier qui cherches I'aventure, va au
Chateau des Pucelles et détruis-en les maléfices coutumiers. »
Galaad ne put découvrir d’ou émanait la voix, mais, ayant ter-
miné sa priere, il sortit de la chapelle et remonta sur son cheval.

Au loin se dressait, en une vallée verdoyante, une haute for-
teresse entourée d’un fossé qui semblait extrémement profond.
Il s’y rendit, mais avant d’y arriver, rencontra un vieillard vétu
de haillons qui le salua de son mieux. Il lui rendit courtoisement
son salut et lui demanda quel était le chateau vers lequel il se
dirigeait. « Seigneur chevalier, répondit ’homme, c’est le Cha-
teau des Pucelles qu’on ferait mieux d’appeler le Chateau Mau-
dit. — Et pourquoi donc ? demanda Galaad. — Parce que tous ses



habitants sont maudits. La pitié n’entre pas en leur cceur; ils
maltraitent et violentent ceux qui s’aventurent dans ces parages.
Aussi ferais-tu bien, seigneur chevalier, de t’éloigner le plus vite
possible. — Que Dieu te protege, brave homme ! s’écria Galaad,
mais pour rien au monde je ne rebrousserais chemin. » Et cela
dit, il piqua des deux vers la forteresse.

Il croisa alors sept jeunes filles richement montées sur des
palefrois blancs qui s’arréterent en le voyant, le saluerent, puis
I'une d’elles lui cria : « Seigneur chevalier ! tu as franchi des li-
mites que personne ne doit dépasser ! Retourne d’ou tu viens, il
est encore temps ! — Le diable lui-méme ne me ferait pas tour-
ner bride ! » répliqua-t-il en continuant de galoper vers la forte-
resse. A peine arrivé sous les murailles, il vit un valet qui,
s’avancant a sa rencontre, lui déclara que ses maitres lui interdi-
saient d’aller plus avant s’il ne disait ce qu’il voulait. « Ce que je
veux ? repartit Galaad : la coutume du chateau. — Eh bien ! tu
lauras ! dit le valet. Mais ce sera pour ton malheur, sache-le, car
nul chevalier errant n'y a survécu. Attends-moi ici, que jaille
prévenir mes maitres. — Va et fais vite, car je ne me sens nulle-
ment porté a la patience. »

Le valet avait a peine disparu dans la forteresse par la grande
porte que Galaad en vit sortir sept chevaliers, armés de pied en
cap, et qui foncaient sur lui en criant : « En garde, chevalier !
défends ta vie! — Comment ? s’étonna Galaad, vous prétendez
donc m’attaquer tous ensemble ? — Oui, certes, répondirent-ils,
car telle est la coutume. — C’est une coutume mauvaise ! s’écria
Galaad, mais je m’engage a I'abolir ! — En attendant, défends-
toi, a moins que tu ne préferes périr sans combattre ! »

Galaad fit bondir son cheval et, de sa lance, abattit le premier
adversaire qu’il rencontra, et les autres eurent beau 'atteindre a
son bouclier, ils ne réussirent pas a le désarconner. Cependant,
la violence du choc stoppa net son cheval et I’affola si bien qu’il
se cabra, manquant le renverser. Puis, comme toutes les lances
étaient brisées, les épées jaillirent des fourreaux, et il s’ensuivit
une mélée terrible et sans pitié. Le Bon Chevalier s’évertuait de
son mieux et, sous son épée tranchante, il faisait voler par co-



peaux les armures de ses adversaires. Le sang ruisselait des
blessures, et les montures hennissaient follement. Inquiets a la
longue de voir celui qu’ils avaient défié déployer une énergie si
prodigieuse et leur tenir téte a lui tout seul, les sept chevaliers,
épuisés et tremblant de peur qu’il ne les mit a mort, finirent par
tourner bride et s’enfuir au galop. Galaad aurait pu sans peine
les rejoindre et leur faire payer tres cher leur scélératesse, mais
il préféra gagner directement la forteresse. Et il avait a peine
franchi la poterne qu’il vit une multitude de jeunes filles se
presser dans les rues et s’avancer vers lui en criant : « Seigneur !
sois le bienvenu! Nous avons tant attendu notre délivrance !
Béni soit Dieu qui t’a envoyé a nous ! »

Saisissant son cheval par la bride, elles le menerent en cor-
tege vers un vaste batiment dressé en plein centre. Et toutes
agitaient des écharpes et des voiles et chantaient leur joie.
Quand il fut entré dans la grande salle, on ’'aida a se désarmer.
Alors, I'une des jeunes filles lui apporta un cor d’ivoire en di-
sant : « Seigneur, si tu veux que ta victoire ne soit pas vaine,
mande ’ensemble des chevaliers et des vassaux qui relevent de
ce chateau et fais-leur jurer de ne jamais rétablir la mauvaise
coutume. Fais sonner, s’il te plait, ce cor dont le son porte a plus
de dix lieues. »

Galaad fit sonner le cor par un sergent qui se trouvait 1a, et,
toutes les jeunes filles s’étant assises en cercle autour de lui, on
lui conta l'histoire du chateau : « Il y a dix ans, les sept cheva-
liers que tu as vaincus vinrent ici par hasard et y furent héber-
gés comme de juste. A 'époque, le seigneur du chéteau, le duc
Lynor, était bien le meilleur et le plus sage des hommes. Or, du-
rant la nuit qui suivit le repas, une querelle s’éleva entre lui et
les sept freres, lesquels voulaient jouir a leur guise d'une des
filles de leur hote. Le duc ayant refusé de la leur livrer, ils le tue-
rent et furent de la sorte 4 méme de commettre impunément
leur odieux forfait. Ensuite, ils s’emparerent du trésor que con-
servait précieusement le duc ; ils s’installerent en maitres dans
la forteresse et contraignirent tous les vassaux d’alentour a leur
faire hommage. Ils combattaient toujours tous les sept en-
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semble, afin de triompher sans mal des chevaliers errants. Et il
y a pire : ils mettaient a mal ou retenaient prisonnieres, pour
leurs débauches, toutes les jeunes filles qui passaient dans les
environs. Voila pourquoi on appelle cette forteresse le Chateau
des Pucelles. Tu vois maintenant, seigneur, de quel enfer tu
nous as tirées en obligeant ces sept monstres a déguerpir pour
jamais. Te voici désormais, grace a Dieu, notre maitre et sei-
gneur, et nous espérons que tu te montreras bon et généreux
pour nous.

— Ne craignez rien, répondit Galaad, je ferai tout mon pos-
sible pour rétablir la justice en ce pays. » Et comme les cheva-
liers et les vassaux étaient arrivés dans la cour de la forteresse, il
les fit rassembler autour de lui et, apres leur avoir expliqué ce
qui s’était passé et affirmé qu’il était maintenant leur seigneur,
il leur fit jurer de ne jamais rétablir la coutume infime
qu’avaient instituée les sept freres. Ils le jurerent de grand cceur,
tant ils avaient souffert eux-mémes des exactions de leurs an-
ciens maitres. Galaad leur fit en méme temps préter hommage a
la fille cadette du défunt duc Lynor, seule survivante de sa li-
gnée. Enfin, il ordonna que les jeunes filles retenues au chateau
fussent toutes délivrées et pussent aller ou elles voudraient.

Or, tandis que Galaad réglait les affaires du Chateau des Pu-
celles, Gauvain, le fils du roi Loth d’Orcanie, errait dans la forét,
et il se trouva soudain, dans une clairiere, en face de deux che-
valiers qui chevauchaient au petit trot. Il eut t6t fait de recon-
naitre en eux son propre frere, Gahériet, ainsi qu’Yvain, le fils
du roi Uryen. Fort aises tous trois de se retrouver, ils se raconte-
rent leurs aventures, apres s’étre congratulés, et se demande-
rent réciproquement des nouvelles des autres compagnons de la
Table Ronde.

La-dessus surgirent dans la clairiere les sept freres qui
avaient été blessés et mis en fuite par Galaad. Se sentant mena-
cés, ils se précipiterent tous ensemble sur les trois compagnons,
qui eurent tot fait, grace a leur bravoure, de les massacrer
jusqu’au dernier, tout en se demandant quels pouvaient étre ces
hommes et pourquoi ils les avaient attaqués.



Or, d’'un ermitage qui se trouvait au fond de la clairiere, sur-
git un ermite qui les interpella en ces termes : « Seigneurs, dit-
il, qu’avez-vous fait ? Ces hommes avaient été vaincus et mis en
fuite par le Bon Chevalier. Certes, ils étaient d’odieux tyrans,
mais le Bon Chevalier les avait épargnés, espérant sans doute
qu’ils se repentent et menent une vie plus juste. Pourquoi les
avoir tués ? — Ils ne nous ont guere laissé le temps de réclamer
des explications ! répondit Gauvain. Ce sont eux qui nous ont
attaqués. — Gauvain ! Gauvain ! dit ’ermite, la colere est, mau-
vaise conseillere. Tu ne changeras jamais : brave jusqu’a la té-
meérité, tu peux montrer autant de férocité que de générosité ! »

Les trois compagnons allerent passer la nuit dans la retraite
de 'ermite. Celui-ci leur servit du pain et du fromage, ainsi que
I'eau fraiche puisée a une source du voisinage. Les paroles de
I’ermite n’en avaient pas moins troublé Gauvain. Aussi deman-
da-t-il a se confesser. L'ermite 'emmena dans sa petite chapelle
et ’écouta attentivement ; puis, apres que Gauvain eut fait en-
tiere confession, il lui donna I’absolution, non sans ajouter :
« Gauvain, ta faute la plus grave n’est pas d’avoir tué tes agres-
seurs : ils avaient pleinement mérité leur sort, et tu n’as fait la
que justice. Ta faute, Gauvain, est de ne pas avoir mis ta cheva-
lerie au service de Dieu. Tes prouesses, tu les as accomplies
pour la gloire, et bien souvent par orgueil. Si tu veux retrouver
le chemin qui meéne au chateau du Roi Pécheur, tu dois désor-
mais abdiquer tes prétentions ainsi que ton égoisme. » Ayant
prononceé ces paroles, il laissa son pénitent seul dans la chapelle.
Apres avoir quelque temps médité, le fils du roi Loth alla re-
joindre ses compagnons, et tous trois s’endormirent sur la li-
tiere de feuillage que I'’ermite leur avait préparée.

Quant a Galaad, il quitta tres tot le lendemain matin le Cha-
teau des Pucelles. Et comme son bouclier avait été fort endom-
magé durant son combat contre les sept freres, on lui avait don-
né celui du duc Lynor, un bouclier tout blanc et magnifique-
ment orné. Il chevaucha longuement, avant de parvenir en plein
cceur de la Gaste Forét et 1a, au détour d'un chemin, il rencontra
Bohort et Lancelot. Abusés par son bouclier blanc, ceux-ci ne le
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reconnurent pas et, se croyant attaqués, se mirent immédiate-
ment en garde. Lancelot lui porta un violent coup de lance sur la
poitrine, mais Galaad riposta en le frappant si durement qu’il
I’abattit, lui et son cheval, sans lui causer d’autre mal, puis, a
I’'aide de son épée, trancha le heaume de Bohort qui venait a la
rescousse, et si I’épée ne lui elit tourné dans la main, il n’etit pas
mangqué de le tuer. Toutefois, Bohort ne put demeurer en selle :
il chancela et tomba a terre, si étourdi par sa chute qu’il ne sa-
vait plus si c’était le jour ou la nuit.

Or, cette joute avait eu lieu devant I'ermitage d’une recluse
qui, voyant Galaad s’éloigner, le héla et lui dit : « Bon chevalier !
que Dieu te protege ! Ce combat aura été bien inutile, car si ces
chevaliers t’avaient reconnu comme moi, ils n’auraient pas eu la
hardiesse de t’attaquer. Sais-tu que tu viens de renverser Lance-
lot du Lac et Bohort de Gaunes ? » A ces mots, Galaad se sentit
accablé de tristesse et de honte et, donnant des éperons,
s’éloigna a vive allure. Quant a Bohort et Lancelot, ils sauterent
en selle le plus prestement qu’ils purent mais, comprenant
qu’ils ne le rejoindraient pas, ils tournerent bride, affligés au
point qu’ils eussent tous deux préféré mourir. Et ils
s’enfoncerent plus avant dans la Gaste Forét.

Or Lancelot, furieux d’avoir perdu la trace du chevalier, dit a
Bohort : « Beau cousin, que devons-nous faire, a ton avis ? — Je
ne sais, répondit Bohort. Mais j’ai 'impression qu’en continuant
de la sorte nous ne manquerons pas de nous égarer. Mieux vau-
drait rebrousser chemin et revenir vers ’ermitage. — Je n’en suis
pas d’accord, riposta Lancelot. Je poursuivrai, moi, le chevalier
au bouclier blanc et n’aurai de satisfaction que lorsque je saurai
qui il est. — Eh bien, reprit Bohort, il m’a semblé que la recluse
le connaissait. Il suffirait d’aller I'interroger. — Non, dit Lance-
lot. Fais ce que tu veux, moi je continue par la. — Que Dieu te
garde ! fit Bohort. Pour moi, je n’irai pas plus avant aujourd’hui
et m’en retournerai pres de la recluse. »

Ainsi se séparerent les deux cousins. Lancelot s’enfonca da-
vantage dans la forét, plus ou moins au hasard et sans suivre ni
route ni sentier. La nuit était maintenant tombée, et il se trou-



vait en grande peine a cause de I’obscurité, ne voyant ni de pres
ni de loin par ou il devait passer. Il finit néanmoins par arriver a
une croix de pierre plantée au carrefour de deux chemins dans
une lande déserte. Tout pres de la croix, il apercut alors un per-
ron qui lui sembla de marbre et sur lequel il crut discerner
quelque chose comme une inscription. Mais l'obscurité
I’empécha de la déchiffrer. Se tournant vers la croix, il distingua,
non loin derriere celle-ci, une chapelle d’apparence tres an-
cienne. Il s’en approcha, espérant y trouver quelqu’un, mit pied
a terre, attacha son cheval a un chéne, se défit de son bouclier et
le suspendit a une branche.

La chapelle était des plus délabrées, mais 'entrée en était
fermée par une grille de fer aux barreaux si serrés qu’il était im-
possible de se glisser au travers. A l'intérieur, derriére la grille,
se voyait un autel fort richement paré de draps de soie et
d’ornements divers. Un grand candélabre d’argent portait six
cierges allumés qui jetaient une vive clarté. Lancelot se sentit un
ardent désir d’entrer et de savoir qui pouvait vivre 1a, car il était
surprenant, vraiment, que de si beaux objets ornassent un lieu
si étrange et si isolé. Mais un nouvel examen de la grille le con-
vainquit qu’il ne pourrait jamais passer. Tres affligé, il s’en re-
tourna a son cheval, le détacha et le mena jusqu’a la croix puis,
lui 6tant sa selle et son mors, lui donna liberté de paitre. En-
suite, il délaca son heaume, le posa a terre, déceignit son épée
et, se couchant sur son bouclier au pied de la croix, s’endormit
assez vite, car il était fatigué. Seulement, I'image du chevalier au
bouclier blanc revenait sans cesse hanter son sommeil.

A son réveil, il vit venir, sur une litiére portée par deux pale-
frois, un chevalier malade qui proférait de longues plaintes. Il
regarda Lancelot sans dire un mot, le croyant endormi. Et Lan-
celot de son c6té demeura immobile, en homme qui ne dort ni
ne veille et qui est seulement assoupi. En fait, il sentait que
quelque chose 'empéchait de faire le moindre mouvement. Il
entendit alors le chevalier a la litiere se plaindre devant la
croix : « Ah! Dieu! disait-il, cette souffrance ne cessera-t-elle
donc jamais ? Dieu ! quand viendra le saint vase grace auquel



doit s’atténuer ma douleur ? Ah! Dieu! jamais personne n’a
tant souffert pour si petit méfait ! » Pendant ce temps, Lancelot
demeurait toujours immobile et aussi muet que s’il efit été entre
la vie et la mort. Et pourtant, il voyait nettement le chevalier et
entendait chacune de ses paroles.

Tout a coup, il apercut une chose bien étrange : le candélabre
d’argent qui se trouvait dans la chapelle se dirigeait vers la
croix, porté, elit-on dit, par des mains invisibles. Puis, sur une
table d’argent dont on ne voyait pas davantage les porteurs, il
remarqua avec stupeur la coupe d’émeraude qu’il avait déja vue,
il s’en souvenait, dans la demeure du Roi Pécheur. Des que le
chevalier malade apercut la coupe, il se laissa choir a terre, joi-
gnit les mains et dit : « Seigneur Dieu qui, de ce saint vase que
je vois approcher, as fait tant de miracles en ce pays et en
d’autres, Pére, entoure-moi de ta miséricorde et accorde-moi
bientot d’étre soulagé du mal qui me tourmente. » Des deux
mains, il parvint a se hisser sur le rebord de la table, posa res-
pectueusement ses levres sur celle-ci et, sur-le-champ, parut si
soulagé des maux qu’il endurait qu’il s’écria: « Ah! Dieu! je
suis guéri ! » Puis, il se recoucha dans la litiere et s’endormit. La
coupe d’émeraude demeura la quelque temps encore, puis, tou-
jours portés par des mains invisibles, la table et le candélabre
reprirent le chemin de la chapelle et y disparurent.

Lancelot ne pouvait toujours pas bouger, mais il regardait de
tous ses yeux ce qui se passait autour de lui. Au bout d’un cer-
tain temps, le chevalier se réveilla, se souleva sans peine, mit
pied a terre comme s’il n’avait jamais été malade et baisa la
croix. Un écuyer survint qui, apportant de belles et riches
armes, lui demanda comment il se trouvait. « Par ma foi, ré-
pondit-il, je me sens tout a fait bien, grace a Dieu. J’ai été guéri
des que la sainte coupe est venue vers moi. Mais je suis fort sur-
pris que ce chevalier endormi ne se soit pas méme éveillé lors-
que le Graal est apparu. — Il doit étre coupable d'un bien grand
crime, répondit 1’écuyer, puisque Dieu n’a pas voulu qu’il fat
témoin de ce beau miracle. — Certes, quel qu’il soit, il est certai-
nement tres malchanceux. Et je ne serais pas surpris qu’il fit



I'un des compagnons de la Table Ronde, qui se sont engagés
dans la quéte du saint Graal. — Il se peut, dit I’écuyer, qui re-
prit : Seigneur, j’ai apporté tes armes afin que tu les endosses
quand tu voudras. » Le chevalier se mit aussitot en devoir de
s’armer, enfila son haubert et ses chausses de fer ; puis I'écuyer
alla chercher I'épée de Lancelot dans son fourreau et la lui re-
mit. Le chevalier la ceignit a son c6té, tandis que I'écuyer met-
tait le mors et la selle au cheval de Lancelot. « Seigneur, tu peux
monter maintenant. Ce bon cheval et cette bonne épée seront
mieux employés par toi que par ce mauvais chevalier. » La lune
s’était levée, claire et brillante. Désormais prét, le chevalier jura,
la main tendue vers la chapelle, que jamais il ne cesserait d’errer
avant d’avoir appris par quel miracle le saint Graal se manifes-
tait en tant de lieux du royaume de Bretagne, par qui et dans
quel but il avait été apporté dans cette ile, si toutefois quelqu’un
pouvait lui révéler tous ces mysteres. « Tu en as assez dit, reprit
I’écuyer. Que Dieu t’accorde la grace de mener a bien cette quéte
et qu’il sauve ton ame, car tu courras souvent péril de mort. — Si
je meurs, dit le chevalier, ce sera un honneur pour moi et non
une honte, car il n’est honnéte homme qui puisse refuser
d’entreprendre cette quéte-la. » Sur ce, suivi de I’écuyer, il
s’éloigna dans la nuit, emportant avec lui les armes de Lancelot.

Il avait disparu depuis longtemps déja quand Lancelot, enfin
tout a fait réveillé, put bouger et se redresser. Il se demandait
s’il avait révé mais, quand il se vit dépouillé de ses armes, il ne
put douter que I’étrange scene qui s’était déroulée sous ses yeux
n’elit été réelle. Il s’approcha de la chapelle : le candélabre y
était toujours a sa place, et les six cierges brilaient toujours.
Mais il eut beau sonder chaque recoin de l'intérieur, il ne put
voir nulle part la table d’argent ni la coupe d’émeraude. Mais il
entendit alors une voix qui, dans la chapelle, criait : « Lancelot !
Lancelot ! Lancelot plus dur que la pierre, plus amer que le fiel,
plus dépouillé quun figuier apres I'orage, 6 Lancelot ! tu as été
bien hardi de venir jusqu’au lieu ou était le saint Graal ! Va-t’en,
maintenant, car voici que ce lieu est tout infecté de ta présence
indésirable ! »



Lancelot revint en arriere et s’affala au pied de la croix, pleu-
rant et gémissant sur son sort, maudissant ’heure de sa nais-
sance et sachant bien que jamais plus il n’aurait d’honneur
puisqu’il avait failli a connaitre la vérité sur le saint Graal. Et
tout le restant de la nuit, il fut en proie aux regrets et aux
plaintes. Et quand le jour parut et que les oiseaux commence-
rent a chanter dans le bois, il se leva et se mit a marcher au ha-
sard a travers la forét, plus triste et désespéré qu’il ne I'avait
jamais été jusqu’alors.

Quelques heures plus tard, il apercut a travers les branches
une petite habitation et, en se dirigeant de son c6té, vit un er-
mite qui sortait de son oratoire apres y avoir célébré la messe.
Lancelot avait I'air si las et si mal en point que 'homme, sans
prononcer un seul mot, le fit entrer dans sa hutte, le fit asseoir
sur un coffre de bois et lui servit du pain et de I’eau. Lancelot
mangea et but avec d’autant plus d’avidité qu’il se sentait épui-
sé. Mais quand il se fut quelque peu restauré, il se mit a verser
d’abondantes larmes.

Longtemps, ’ermite le laissa pleurer tout en ’examinant avec
attention. « Chevalier, dit-il enfin, je ne sais qui tu es ni pour-
quoi tu te désesperes. Mais le seul remede que je puisse
t’apporter, c’est de t’entendre en confession sincere : car je me
doute bien que ton ame est chargée d’'une lourde faute, et que
cette faute t’a amené dans cet état misérable jusqu’a moi. »

Lancelot réfléchit un instant. Il savait certes que l'ermite
avait raison, mais il se demandait avec angoisse s’il était lui-
meéme preét a pareille confession. Une fois seulement dans sa vie,
il avait avoué a un prétre ses amours coupables, mais, ayant
obstinément refusé de se repentir, il n’avait pas recu
d’absolution. Serait-il capable d’aller jusqu’au bout au-
jourd’hui ? Il soupirait du fond du cceur, et pas un mot ne sor-
tait de sa bouche. Pendant qu’il se tourmentait ainsi, '’ermite
I'observait avec patience. Et, soudain, Lancelot se mit a parler :

« Seigneur, dit-il, je suis en état de péché mortel a cause
d’'une femme que jaime depuis toujours. Je vais t’avouer qui
elle est : il s’agit de la reine Guenievre, I’épouse du roi Arthur de



Bretagne. C’est elle qui m’a procuré a foison I'argent, l'or et les
riches présents que j’ai distribués parfois a de pauvres cheva-
liers. C’est grace a elle que j’ai connu la magnificence avant de
connaitre les pires humiliations. C’est pour elle que j’ai accompli
les grandes prouesses dont parle le monde entier. C’est elle qui
m’a fait passer d’indigence a richesse et d’infortune au supréme
bonheur terrestre. Mais je sais bien que c’est a cause de ce péché
que Dieu m’a abandonné. » Il raconta alors comment il avait vu
le saint Graal sans pouvoir bouger de sa place, tel un mécréant
exclu des choses sacrées.

Quand il eut achevé sa confession, il pria I’ermite, au nom de
Dieu, de le conseiller. « Seigneur, répondit celui-ci, mon conseil
ne servira de rien si tu ne promets a Dieu de ne jamais retomber
dans ton péché. Si tu te repens vraiment et sincerement, Dieu te
pardonnera. Actuellement, tu es dans la position de ’homme
qui veut élever une haute tour sur des fondations incertaines :
tout s’écroule quoiqu’il ait déja maconné plusieurs étages de
I’édifice. Tu dois revoir une par une les pierres d’assise, renon-
cer aux futilités du monde et t’engager corps et ame. Quant a
moi, si je te donnais ’absolution sans que tu te repentes since-
rement, ce serait comme si je jetais des graines sur des rochers :
elles y seraient dévorées par les oiseaux ou ne produiraient rien.
— Seigneur, dit Lancelot, je ferai tout ce que tu me diras, si Dieu
veut bien m’en donner la force. — Il te donnera cette force, assu-
ra ermite. Et maintenant, je te demande de promettre que ja-
mais tu ne manqueras a ton Créateur en commettant péché
mortel avec la reine ou avec aucune autre femme, ou en ne fai-
sant rien qui puisse attirer son courroux. » Et Lancelot promit,
sur sa foi de loyal chevalier, tout ce que demandait ’ermite.

Alors 'ermite le fit agenouiller et lui donna I’absolution. Puis
il ajouta : « Chevalier, maintenant que tu es réconcilié avec Ce-
lui que tu avais offensé si gravement, prends garde de jamais
retomber dans tes égarements. Veille a extirper de ton cceur les
pensées terrestres et les délices du monde. Sache au surplus que
ta chevalerie ne te sera d’aucun secours dans la quéte que tu as
entreprise si tu ne suis exactement la voie que t'indiquera



I’Esprit Saint. Tu n’ignores pas en effet que le but en est de con-
naitre certaines choses au sujet des merveilles du saint Graal et
de la Lance qui saigne. Or, cette connaissance, Dieu I’a promise
au chevalier digne de ce nom, c’est-a-dire celui dont la bonté
comme la prouesse surpasseront les prouesses et la bonté pré-
cédentes et méme celles de ’avenir. Ce chevalier, tu I'as vu, le
jour de la PentecoOte, assis au Siege Périlleux de la Table Ronde,
alors que personne avant lui n’avait pu le faire impunément. En
lui réside le modele de la chevalerie passée, présente et a venir.
Et quand il aura tant fait qu’il ne sera plus de chair mais
d’esprit, il dépouillera son habit d’ici pour entrer en céleste che-
valerie. Cela, Merlin I'a prédit en prophete qui connaissait les
grands secrets de ce monde comme de I'autre. Sache aussi tou-
tefois que ce Bon Chevalier, Dieu I'a envoyé pour guider les
autres dans cette quéte et pour leur montrer le chemin qui mene
aux saints mysteres. Et voila pourquoi tu dois poursuivre et me-
ner a son terme ’aventure a laquelle tu as, de ton plein gré, dé-
cidé de participer. »

Ainsi parla le sage ermite, et Lancelot en éprouva grand sou-
lagement. Malgré son chagrin et son dénuement, il se sentait
renaitre a ’espérance : oui, il mettrait tout en ceuvre pour con-
tinuer la quéte et accéder de son mieux aux mysteres du saint
Graal et de la Lance qui saigne. C’est ainsi qu’il demeura trois
jours aupres de I'ermite afin, grace aux conseils de celui-ci, de
parfaire sa résolution de réformer son existence?9.

Au matin du quatrieme jour il se tenait devant la porte de
I’'ermitage et s’apprétait a prendre congé de son héte quand sur-
vint une jeune fille montée sur un palefroi richement harnaché.
Elle s’arréta et, sautant a terre, se dirigea droit sur Lancelot.
Celui-ci, un peu interdit, lui souhaita la bienvenue en son nom
propre et au nom de 'ermite. Elle s’agenouilla alors devant lui
et, d’'un air bouleversé, s’écria : « Lancelot ! je ne pensais pas te
trouver ici ! C’est Dieu, je crois, qui m’a guidée vers toi ! » En la
voyant si émue, Lancelot lui demanda ce qui la tourmentait si
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fort. « Hélas! dit-elle, je me meurs d’angoisse. Hier soir,
d’infames chevaliers m’ont assaillie devant ma forteresse. Ils
voulaient m’emmener de force et ensuite abuser de moi. Alors
est intervenu un autre chevalier, lui digne d’éloge et de gloire,
hélas ! Car s’il a pris ma défense et déconfit mes agresseurs, il a
été, par malheur, grievement blessé au cours du combat par I'un
des ennemis qu’il a tué. Or, mon médecin prétend ne pouvoir le
sauver qu’en appliquant sur sa plaie ’épée et un morceau du
suaire sanglant de son adversaire, ainsi quune téte de griffon. Il
m’a indiqué ou trouver ce suaire et cette téte, mais j'ai grand-
peur d’échouer dans mon entreprise.

— Certes, voila qui est triste, dit Lancelot. Si je pouvais te ve-
nir en aide, je le ferais volontiers, mais je n’ai ni cheval ni
armes. — Qu’a cela ne tienne, répondit la jeune fille, je puis te
fournir, avec un bon destrier, des armes dont tu n’auras pas a
rougir. Accorde-moi seulement le temps de retourner en ma
forteresse, pour te faire envoyer ce qui te manque. — Tu ne sais
pas de quel embarras tu me tires, jeune fille ! reprit Lancelot, et
il est juste que j'accomplisse pour toi la quéte de ce qui peut
sauver le chevalier blessé. — Tu le connais, Lancelot, c’est Mé-
liot, 'un de tes compagnons de la Table Ronde. — Raison de plus
pour te hater, jeune fille, de me procurer cheval et armes ! In-
dique-moi seulement ou je dois me rendre, et je m’acquitterai
sur-le-champ de ma dette envers toi. »

La jeune fille éperonna son cheval et repartit au grand galop
du coté par ou elle était venue. « Admire la bonté de Dieu ! dit
I'ermite a Lancelot. Non seulement tu vas obtenir un cheval et
des armes, mais tu pourras sauver I'un de tes compagnons. » En
son coeur, Lancelot se réjouissait. Oh, comme il avait eu raison
de faire une confession sincere ! Et cette pensée I'encourageait a
résister aux tentations qui se présenteraient.

La jeune fille reparut bient6t, escortée d’'un écuyer qui me-
nait un magnifique destrier a la robe fauve et apportait des
armes d’'une blancheur immaculée. « Voici pour toi, Lancelot,
dit-elle. Je te conduirai moi-méme a la Chapelle Périlleuse ot se
trouve le suaire capable de guérir Méliot. Je sais exactement ou



elle est, nous y parviendrons a la nuit. Quant au Chateau des
Griffons, il s’éleve a 'autre extrémité de la forét, mais en un en-
droit que j'ignore. Tout ce que je sais, c’est que la maitresse des
lieux est une femme de tres haut lignage qui n’obéit guere aux
ordres, que ceux-ci émanent de rois ou de simples chevaliers. —
Mettons-nous en route », dit Lancelot qui, aussitot armé, avait
sauté en selle.

Il faisait déja nuit quand ils arriverent a la Chapelle Péril-
leuse, Ille en pleine lande, entourée dun cimetiere. Lancelot
s’arréta et dit a la jeune fille : « Maintenant, rentre chez toi et
veille sur Méliot. Je me charge de tout et ne reviendrai vers toi
qu’avec I’épée, le suaire et la téte de griffon. Il vaut mieux que je
sois seul pour agir. » La jeune fille tourna bride, apres I'avoir
recommandé a Dieu, tandis que, mettant pied a terre, il entrait
dans le cimetiere. Celui-ci était vaste et peuplé d’innombrables
tombes sur lesquelles la lune versait des flots de lumiere
blanche. En avancant vers la chapelle, Lancelot eut I'impression
que des gens s’agitaient dans le cimetiere tout en discutant. Il
tira son épée et cria d’une voix forte : « Qui que vous soyez, ve-
nez jusqu’a moi ! » Mais il eut beau répéter deux fois cette in-
jonction, personne ne répondit, et les ombres mémes qu’il avait
cru distinguer s’évanouissaient. Ayant traversé le cimetiere sans
encombre, il parvint a la chapelle et en trouva la porte entrebail-
1ée. Il poussa celle-ci et se risqua a l'intérieur. Une vague lueur
lunaire qui filtrait au travers des fenétres lui permit de distin-
guer, devant I'autel, un cercueil déposé a méme les marches. Il
s’en approcha et, sans hésiter, en leva le couvercle. Lhomme tué
par M¢éliot y gisait, enveloppé d'un drap blanc maculé de sang,
et son épée reposait a son flanc. Saisissant celle-ci, Lancelot dé-
coupa un pan du suaire puis referma le cercueil et, sortant de la
chapelle, retraversa le cimetiere. Une fois encore, il eut
I'impression que des silhouettes se démenaient derriere chaque
tombe et s’entretenaient éperdument. Il s’arréta, tendit l'oreille
mais n’entendit plus que le bruit du vent. Poursuivant sa
marche, il rejoignit son cheval et allait se remettre en selle
quand il vit arriver sur un palefroi blanc une jeune femme vétue



de rouge et a la chevelure d'un brun profond. Deux autres
femmes suivaient, qui montaient des mules.

Comme il les saluait courtoisement, la jeune fille vétue de
rouge lui demanda qui il était. « Pourquoi le cacherais-je ? ré-
pondit-il. On me nomme Lancelot du Lac. Je suis le fils du roi
Ban de Bénoic et je fais partie de la maison du roi Arthur. —
Lancelot ! s’écria la femme, que le Ciel soit béni de t’envoyer
ainsi vers moi! Voila si longtemps que je t’attendais ! Oh! je
t’en prie, il se fait tard, et ma demeure n’est guere éloignée,
viens avec moi, je thébergerai comme jamais tu n’as été hébergé
par aucune femme ! — Qui es-tu donc ? demanda Lancelot. —
Moi non plus, je n’ai pas de raison de le cacher. Sache qu'on me
nomme la Dame sans Egale. » A ce nom, Lancelot ne put
s’empécher de frémir, car Gauvain lui avait longuement parlé de
cette femme qui aimait sans les avoir jamais vus ceux qu’elle
considérait comme les meilleurs chevaliers du monde, a savoir
Gauvain, Perceval et lui-méme, Lancelot du Lac. Et Gauvain lui
avait aussi conté que la Dame sans Egale avait apprété dans sa
chapelle trois tombeaux a leur intention, ainsi qu'un pour elle,
et qu’elle s’était mis en téte de les faire périr tous trois pour les
enterrer ou elle avait prévu afin qu’ils pussent reposer a ses c6-
tés quand elle-méme aurait trépassé. Aussi Lancelot songea-t-il
d’abord a passer son épée au travers du corps de la Dame et a
supprimer de la sorte tout danger pour Perceval et Gauvain,
mais il eut t6t fait de se convaincre que ce serait une mauvaise
action. Il se contint donc et affecta de ne rien savoir. « Dame,
répondit-il, je te remercie vivement de ton invitation, mais je
dois partir a l'instant, car j’ai fait le serment d’apporter cette
épée et ce suaire a quelquun qui se meurt. — Dans ce cas, dit la
Dame, jure-moi du moins que tu viendras en ma demeure sitot
ta promesse acquittée. Sur ton honneur de chevalier, Lancelot, il
faut que tu jures de me visiter ! »

Lancelot se vit fort embarrassé. Il n’avait aucune envie de
mettre en colere la Dame, car il savait, Gauvain I’ayant averti,
qu’elle avait a son service de redoutables chevaliers qui ne man-
queraient pas de I'attaquer pour le faire prisonnier si elle leur en



donnait 'ordre. Non qu’il craignit le sort qu’elle lui réservait :
Gauvain s’était bien tiré d’affaire lors de son passage dans la
forteresse de la Dame, mais il se disait aussi mille choses, entre
autres celle-ci : « Elle ignorait qu’il s’agit de Gauvain et ne l'a
appris que plus tard. Tandis que moi, elle me connait... » Aussi
finit-il par répondre : « Dame, il m’est impossible de te faire un
quelconque serment. Je suis engagé dans une quéte qui ne
souffre pas d’autre but que le sien propre. A mon grand regret,
je ne te suivrai pas dans ta demeure et ne puis non plus pro-
mettre d’y venir. »

Alors, la Dame sans Egale se mit a pleurer et a pousser des
cris lamentables : « Je suis maudite ! hurla-t-elle. Déja, lorsque
Gauvain est arrivé chez moi, je ne I’ai pas reconnu, et mainte-
nant, c’est toi, Lancelot, qui refuses mon invitation ! Que n’ai-je
ici mes chevaliers, ils t'obligeraient a me suivre! — Il suffit,
Dame, dit Lancelot, je dois partir. » Et, sous I’éperon, son cheval
bondit et se lanca sur le chemin a vive allure, tandis que la
Dame s’écriait : « Lancelot ! Lancelot ! tu es bien cruel ! Je ne
pourrai jamais mourir si je n’ai d’abord mis a mort les meilleurs
chevaliers du monde ! Ah ! je te tuerai, Lancelot, comme je tue-
rai Gauvain et Perceval ! C’est a ce seul prix que je trouverai le
repos éternel. » Mais sa voix se perdit bientot, car Lancelot ga-
lopait parmi les arbres, de toute la vitesse dont était capable sa
monture.

Il traversa la forét dans la direction ou devait se trouver le
Chateau des Griffons. Mais, bientot, son cheval donna des
signes de fatigue, et lui-méme sentait le sommeil ’envahir. De-
vant un haut mur ou se devinait une porte entrouverte, il mit
pied a terre et, menant son cheval par la bride, il poussa la porte
et se retrouva dans un verger touffu d’arbres et planté de mas-
sifs de fleurs dont le parfum saturait I’air nocturne. Il attacha
son cheval a un arbre, retira son heaume et son haubert, puis se
coucha aupres d’un buisson de roses. Et tel était son épuisement
qu’il s’endormit aussit6t d'un sommeil lourd que ne troublerent
méme pas les réves.



Le lendemain, le soleil planait déja haut dans le ciel que Lan-
celot dormait encore. Une jeune fille qui se promenait dans le
verger l'apercut sous le buisson de roses. Elle s’approcha,
I'examina attentivement et le reconnut, car elle 'avait déja vu
plusieurs fois a la cour du roi Arthur. Elle s’en fut alors jusqu’au
manoir voisin, lequel était une maison superbe, toute en pierre
grise, et surmontée d’'une tour qui dominait le pays d’alentour.
Or, c’était la le Chateau des Griffons, dont la chatelaine était,
disait-on, une disciple de Morgane. On la prétendait aussi sa-
vante et experte que cette derniere en ’'art de magie. La jeune
fille la rejoignit en sa chambre et lui dit: « Dame, voici une
aventure surprenante : je viens de découvrir Lancelot du Lac
endormi dans le verger. — Comment ? s’écria la Dame. Je me
doutais bien qu’il allait venir, car il a besoin de moi, mais je ne
l’attendais pas de sitot. Allons le voir tout de suite. »

Toutes deux se rendirent alors a I’endroit ou gisait Lancelot
endormi. A le voir ainsi, la Dame fut bouleversée dans tout son
étre, et le désir s’épanouit en elle jusqu’a devenir intolérable.
« N’est-il pas beau ? murmura-t-elle. N’est-il pas le meilleur
chevalier du monde, le plus généreux, le plus audacieux ? Ah !
bienheureuse la femme qui saurait se I’attacher pour jamais ! »
Elle s’agenouilla, se pencha sur Lancelot, toujours immobile, et
lui imprima sur les levres trois longs baisers.

Lancelot sursauta et se redressa, bousculant la Dame et ne
comprenant pas ce qui lui arrivait. Puis il apercut les deux
femmes et se mit debout. « Ou suis-je ? demanda-t-il. — Tu es
dans mon verger. Nous t’y avons découvert endormi. » Lancelot
regarda la Dame et la reconnut pour 'une des compagnes de
Morgane. Il 'avait en effet vue bien des fois quand le retenait
prisonnier la sceur du roi. Il la salua et dit : « Dame, j’étais si
fatigué cette nuit que je me suis arrété dans ce verger pour m’y
reposer. Mais je ne saurais m’attarder davantage, car il y va de
la vie d’'un des compagnons du roi Arthur. Je dois au plus vite
me rendre au Chateau des Griffons. » La Dame éclata de rire.
« Eh bien, Lancelot, dit-elle, tu t’y trouves précisément. Sache
quon m’appelle maintenant la Dame des Griffons. — Alors,
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Dame, pour 'amour de Dieu, je te prie de me remettre la téte
d’un de tes griffons afin que soit sauvé celui qui est si malade. —
Lancelot, rétorqua la Dame, je sais bien des choses quant a la
blessure de Méliot, puisque c’est de lui qu’il s’agit. Sache que la
téte d'un de mes griffons n’est pas nécessaire pour le guérir :
I’épée et le suaire de 'homme qui I’a blessé suffisent. Mainte-
nant, viens avec nous jusqu’au manoir, je t’y ferai servir nourri-
ture et boisson. — Je ne puis, Dame, car il me faut partir tout de
suite. — Dans ce cas, reprit la Dame, jure-moi de me revenir des
que Méliot sera guéri. — Cest impossible, répliqua Lancelot avec
force, et je ne te ferai nul serment de ce genre. » Or, la Dame des
Griffons sentait son désir croitre et ’embraser. « Lancelot, re-
prit-elle, c’est mon amour que je t'offre, ainsi que tous mes
biens. En vain tu t’obstines dans ’absurde quéte ou tu t’es enga-
gé. Tu n’es pas celui qui découvrira les mysteres du saint Graal,
et d’ailleurs tu le sais fort bien. Va porter le suaire et 1'épée a
Méliot puis reviens a moi. Je ne te demande méme pas de ty
engager par serment. Fais-le seulement pour 'amour de moi. »
Lancelot se trouva fort embarrassé, car il ne voulait certes pas
peiner la Dame des Griffons. « C’est impossible », se contenta-t-
il de répéter. Puis il sella et harnacha son cheval, remit son
heaume et son haubert et se dirigea vers la porte du verger.
« Lancelot ! Lancelot ! dit encore la Dame avant qu’il ne dispa-
riit, tu seras honni au cours de cette quéte ! Alors, tu te souvien-
dras de moi et tu reviendras ! »

Lancelot se hata vers la forteresse ou la jeune fille qui I'avait
conduit a la Chapelle Périlleuse veillait sur Méliot. Il remit aus-
sit6t a celle-ci 'épée et le suaire, et elle se précipita vers la
chambre ou gisait le blessé. Aussit6t qu’elle eut appliqué la lame
et le linge sanglant sur la plaie, celle-ci se referma, et Méliot
tomba dans un profond sommeil apres avoir murmuré qu’il ne
ressentait plus aucune douleur. La jeune fille revint alors vers
Lancelot et lui dit : « Chevalier, béni sois-tu d’avoir accompli cet
exploit. Grace a toi, Méliot est sauvé, a la grande joie de mon
coeur, car voila longtemps que je I'aime, et je ne me serais ja-
mais consolée de sa mort. Quant a toi, s’il te plait, demeure ici
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tant que tu veux. Tu seras mon hote et je te recevrai en grand
honneur. — Jeune fille, je te remercie, répondit Lancelot, mais je
suis engagé dans la quéte et dois la poursuivre jusqu’a son
terme. — Lancelot, Lancelot, reprit la jeune fille, pourquoi
t’obstiner dans cette quéte et ce malgré tous les avertissements
que tu as recus ? Tu n’es pas celui qui découvrira les mysteres
du saint Graal. Dans cette quéte, sache-le bien, tu n’obtiendras
que honte et déception. » Lancelot hocha tristement la téte, car
il savait bien qu’elle avait raison. Néanmoins, apres lui avoir
recommandé de veiller sur Méliot, il remonta en selle et quitta
la forteressezo°.

Il chevaucha longtemps dans la forét, ne sachant quelle di-
rection prendre. Au milieu de ’'apres-midi, il rencontra un valet
qui lui demanda : « Seigneur chevalier, qui es-tu ? — Je suis,
répondit-il, de la maison du roi Arthur. — Et quel est ton
nom ? » Il dit alors qu’il se nommait Lancelot du Lac. « Lance-
lot, reprit le valet, ce n’est pas toi que je cherchais, car tu es 'un
des plus malheureux chevaliers du monde. — Bel ami, dit Lance-
lot, comment le sais-tu ? — Je le sais fort bien. N’es-tu pas celui
qui vit de ses yeux le saint Graal apparaitre et opérer un mi-
racle, mais qui, devant cette merveilleuse vision, ne bougea pas
plus qu'un mécréant ? — Si fait, dit Lancelot, j’ai vu le saint
Graal et je n’ai pas bronché. J’en ai le coeur bien assez lourd. —
Cela n’est guere honorable, reprit le valet. Tu as ainsi démontré
que tu étais un chevalier non pas vrai mais déloyal et indigne.
Ne t’étonne plus désormais si la honte en rejaillit sur toi au
cours de la quéte que tu as entreprise et que tu ne saurais mener
a son terme. Ah ! pauvre failli, tu peux en éprouver grande tris-
tesse, toi qui passais pour le meilleur chevalier du monde et que
I'on tient maintenant comme le pire ! » Lancelot ne sut que ré-
pondre, car il se sentait tout a fait coupable du forfait dont on
l'accusait.

Il finit cependant par prendre la parole : « Bel ami, murmu-
ra-t-il, dis ce que tu voudras, je t'écouterai mais ne répondrai

20 D’apres un épisode de Perlesvaux, récit anglo-normand des environs de I’'an 1200, éd.
par Nitze et Jenkins (Chicago, 1932-1937), sous le titre Le haut livre du Graal.
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plus. Un chevalier ne doit pas se mettre en courroux pour les
paroles d'un valet. — Mais force t’est de m’écouter, reprit le va-
let, quoique tu n’aies nul profit a en espérer. Tu as été la fleur de
la chevalerie terrestre, il est vrai. Pauvre chétif qui t'es laissé
envoliter par une femme qui ne t’'aime méme pas, qui fait aussi
peu de cas de ton honneur que de ton salut ! Elle t’a si bien sé-
duit que tu as perdu confiance en Dieu et que te voici réduit a
subir toutes les hontes de la terre. » Et, sans que Lancelot ré-
pondit, le valet ne cessa de I'injurier jusqu’au moment ou il fut
las de s’adresser a un muet. Il s’en alla alors, laissant Lancelot
perdu de tristesse, immobile, indifférent a tout, comme s’il était
brisé.

Comme le jour baissait, Lancelot se décida a reprendre la
route. Il apercut alors une damoiselle montée sur un palefroi
blanc qui survenait a vive allure. Des qu’elle le vit, elle le salua
et dit : « Seigneur chevalier, ou vas-tu ? — Jeune fille, répondit
Lancelot, je l'ignore. Je vais seulement la ot ’aventure me me-
nera, car je ne sais ou je pourrais trouver ce que je cherche avec
tant d’ardeur. — Je sais, moi, ce que tu cherches, reprit-elle. Tu
en as été jadis infiniment plus proche que maintenant. Cepen-
dant, tu en es actuellement plus proche que tu ne penses. —
Jeune fille, soupira-t-il, tes paroles sont difficiles a comprendre,
tant elles sont contradictoires. — N’essaie pas de comprendre et
tu verras bien par toi-méme ce qu’il en est », répliqua la jeune
fille. Et elle allait s’éloigner quand Lancelot lui demanda encore
ou il pourrait loger ce soir-la. « Tu ne trouveras pas de gite au-
jourd’hui, je te le garantis, dit-elle, et pas davantage demain. »
Et, la-dessus, elle éperonna son cheval et disparut dans les bois.

Lancelot se remit lentement en route, et 'obscurité le surprit
a la fourche de deux allées que marquait une grande croix de
bois et au pied de laquelle il décida de passer la nuit. Ayant mis
pied a terre, il 6ta a son cheval le mors et la selle, et le laissa
paitre tranquillement ’herbe tendre. Puis il retira son heaume,
s’agenouilla et se mit a prier. Mais sentant le sommeil ’envahir,
il s’allongea, la téte appuyée contre une pierre et ne tarda pas a
s’endormir, tant 'oppressaient la fatigue et le chagrin.
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Le lendemain, lorsque le soleil commenca a briller, il se leva,
sella son cheval, prit son heaume, son bouclier et sa lance et il
reprit la route, toujours aussi plongé dans ses sombres pensées.
Vers le milieu du jour, il arriva dans une grande clairiere devant
une forteresse cernée de hauts murs et de larges fossés. Dans la
prairie se trouvaient une bonne centaine de tentes en drap de
soie de diverses couleurs, et cinqg cents chevaliers au moins
étaient occupés a jouter les uns contre les autres. Les uns por-
taient des armures blanches, les autres des noires, et telle était
la seule différence que l'on vit entre eux. Les premiers se te-
naient du coté de la forét, les autres devant la forteresse, et
nombre d’entre eux déja avaient été renversés.

Lancelot contempla longuement le combat. Il lui sembla que
le camp proche de la forteresse avait le dessous et perdait du
terrain, quoiqu’il fiit, semblait-il, le plus nombreux. Alors, il s’en
approcha dans l'intention de le seconder, abaissa sa lance et,
d’un coup violent, jeta a terre le premier adversaire qui se pré-
senta. Puis, il en atteignit un second et parvint, bien qu’il eft
rompu sa lance, a ’'abattre a son tour. Alors, mettant la main a
I’épée, il distribua de gauche et de droite des coups terribles et si
pleins de prouesses que ’assistance entiere lui décernait déja le
prix du tournoi.

Pourtant, comme le combat se prolongeait, Lancelot sentit
progressivement la fatigue I’envahir, tandis que ses adversaires
faisaient preuve, eux, d'une remarquable endurance. Il avait
beau les frapper et les marteler, ceux-ci, loin de reculer, ne ces-
saient de progresser. A la fin, ils le pressérent méme si dure-
ment qu’il pouvait a peine tenir son épée et, convaincu qu’il
n’aurait jamais plus la force de tenir ses armes, il dut se ré-
soudre a s’avouer vaincu. Les vainqueurs 'emmenerent dans la
forét tandis que, privés de son aide, ses compagnons de combat
devaient a leur tour se rendre. Or, les chevaliers qui
I’emmenaient lui dirent: « Lancelot, te voici prisonnier et en
notre entier pouvoir. Si tu veux t’y soustraire, il te faudra faire
notre volonté. » Il le leur promit, fort a contrecceur, et put s’en
aller, mais par un autre chemin que celui de son arrivée.
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Tout en chevauchant, il se prit a penser que jamais il n’avait
été réduit a si misérable état. Il ne lui était jamais advenu de
participer a un tournoi qu’il n’en sortit vainqueur. Ce constat
redoubla sa tristesse, et il se dit qu’il avait di commettre des
forfaits bien graves pour avoir mérité de perdre ainsi sa force et
son endurance. Comment expliquer autrement sa défaite ? Hé-
las, il s’en était déja trop apercu lorsque, en présence du saint
Graal, il lui avait été impossible de s’arracher a I’étrange torpeur
qui le pétrifiait...

Il pénétra dans une vallée profonde et verdoyante qui sinuait
entre deux collines dénudées. Au fond, coulait la riviere qu’on
nommait Marcoise et qui divisait la Gaste Forét. Quoique con-
vaincu qu’il devait traverser, il balancait, effrayé par la violence
du courant, quand lui arriva une extraordinaire aventure. Car,
comme il cherchait un endroit ou la riviere efit été moins pro-
fonde et moins périlleuse, il vit sortir de I’eau un chevalier reve-
tu d’armes plus noires que mires et monté sur un grand cheval
non moins sombre. Sans dire un mot, celui-ci s’approcha de
Lancelot et, d’'un violent coup d’épée, lui tua son cheval sous lui
mais sans le toucher personnellement. Sur ce, il disparut si vite
que Lancelot n’eut pas le temps de réagir. La vue du cadavre de
sa monture mit le comble a son désespoir et, le regard fixe, il se
mit, comme halluciné, a longer la berge sans savoir comment il
traverserait. Il parvint de la sorte a un promontoire qui sur-
plombait les flots et, tres las, retira son heaume, déposa son
bouclier au sol et se coucha a méme la terre entre deux rochers.
Comment se tirer de ce pas délicat ? Partirait-il a pied dans la
forét, au risque de s’y perdre ? Escaladerait-il I'une des collines
en quéte de nourriture ? Il se doutait qu’il n’en trouverait pas.
Alors, tenterait-il de franchir la riviere ? Les eaux étaient si pro-
fondes et si tumultueuses qu’elles ’entraineraient probablement
dans leurs tourbillons des qu’il y aurait mis le pied. Aussi se
mit-il a prier, dans ’espoir que Dieu le prendrait en pitié et lui
enverrait un signe susceptible de le réconforter21,

21 D’apres La Quéte du saint Graal, attribuée a Gautier Map.
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5

Le Verger de Brunissen

Apres s’étre séparé des compagnons de la Table Ronde, Gir-
flet, fils de Don, vint a traverser une lande désolée ou des ro-
chers rouges se dressaient parmi des touffes d’ajoncs griffus. Le
vent soufflant avec violence, il avait toutes les peines du monde
a faire avancer son cheval, tant les rafales suffoquaient celui-ci.
Au terme d’une longue course, il arriva enfin dans une vallée
plus tranquille qui s’ouvrait entre deux montagnes et s’y enga-
gea sans trop savoir ou il aboutirait. La, au pied d’'un arbre, il
découvrit un chevalier tout armé qui gisait, inerte, avec encore
au poing son épée rougie de sang. Il s’arréta, constata que
I’homme était mort depuis longtemps, ne le reconnut pas, et il
poursuivit son chemin quand, un peu plus loin, il apercut un
autre chevalier qui, recroquevillé dans I'’herbe verte, était mort
lui aussi, tout ensanglanté de blessures innombrables. Il ne le
reconnut pas plus que le premier et, continuant a longer la ri-
viere, parvint dans une clairiere ou gisait a terre, entre deux ro-
chers, un troisieme chevalier. Girflet s’approcha et se rendit
compte que celui-ci respirait encore en dépit des blessures qu’il
avait recues. Il descendit en hate de son cheval et se pencha sur

- 106 —



le blessé : « Qui es-tu ? lui demanda-t-il. Et qui t’a mis dans un
tel état ? »

Le malheureux fit un violent effort pour se dresser mais n’y
parvint pas. Il ne put que murmurer : « Chevalier, venge-moi, je
te prie, au nom de Dieu tout-puissant. J’ai été assailli par le plus
cruel et le plus félon des seigneurs de ce pays. Il a nom Estout
de Verfeil. Tout le monde en a peur, et il possede des armes
merveilleuses qui ne manquent jamais leur but. Il m’a attaqué
au mépris de toute justice, et je ne pourrai mourir que si tu me
jures de le combattre et de le mettre a mort. » Touché aux
larmes, Girflet lui jura qu’il le vengerait sans tarder. Alors le
blessé lui prit la main et mourut apres avoir poussé un grand
cri. Girflet se redressa, remonta en selle et se prépara a affronter
le coupable.

Il rencontra bientot des biicherons et leur demanda s’ils sa-
vaient ou se tenait Estout de Verfeil. « Seigneur, répondirent-ils,
nous le savons, hélas ! Il se terre dans sa forteresse, bien a I’abri
derriere ses murailles et, pendant ce temps, ceux qu’il a faits
prisonniers travaillent pour lui et le servent aveuglément, car il
n’est maitre plus cruel ni plus sanguinaire que lui. Passe ton
chemin si tu ne veux pas subir le sort de tous les chevaliers qui
s’égarent sur ses domaines. — Je vous remercie du conseil, ré-
pondit Girflet, mais je vous assure que je me garderai de le
suivre. »

Sans plus attendre, il continua d’avancer. Au sommet dun
col, il apercut des chevaliers qui, autour d’'un grand feu, fai-
saient rétir du gibier. Il s’approcha d’eux et leur demanda qui ils
étaient. « Hélas ! répondit 'un d’eux, nous sommes les prison-
niers du cruel Estout de Verfeil, et nous devons le servir sous
peine de perdre la vie. — Mais, dit Girflet, pourquoi ne pas vous
défendre ? Vous étes assez nombreux, ce me semble! — Clest
impossible, reprit 'homme. Estout possede en effet des armes
merveilleuses qui le protegent, et son épée ne manque jamais
son coup. Il a déja tué bon nombre d’entre nous, et le méme sort
te guette si tu restes davantage ici, car il ne va pas tarder a venir
prendre son repas. — Je ne m’en irai pas, s’écria Girflet, avant de
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I’avoir combattu ! » Les prisonniers pousserent de grandes la-
mentations et ils eurent beau le conjurer de partir au plus vite, il
demeura inébranlable.

Au bout de quelques instants, Estout de Verfeil survint effec-
tivement, monté sur un grand cheval noir aussi vigoureux que
robuste. En voyant Girflet, il le défia, et la lutte commenca. Es-
tout se précipita sur lui, la lance en avant, mais le fils de Don fit
bondir de c6té son cheval et esquiva le coup. Furieux, Estout
revint a la charge, et sa lance se rompit contre le bouclier de
Girflet. Alors, il prit son épée et se prépara a frapper son adver-
saire de toutes ses forces. Mais Girflet, qui avait encore sa lance,
parvint a le culbuter au point de le désarconner. Estout s’affala
dans I'’herbe en lachant son épée. Girflet se précipita alors sur
lui et, sans lui laisser le temps de ressaisir son arme, lui pointa
I’épée sur le cou. Se voyant perdu, Estout cria grace d’une voix
suppliante. « Je te ferai grace, répondit Girflet, a deux condi-
tions : d’abord, je veux que tu me donnes et tes armes et ton
épée. Ensuite, tu iras remettre tous tes prisonniers entre les
mains du roi Arthur, a Kamaalot. » Le vaincu promit de
s’exécuter point par point, et Girflet enfila le haubert et le
heaume conquis, s’empara de méme du bouclier et de 1’épée,
puis repartit, laissant Estout de Verfeil au milieu des chevaliers
qui manifestaient bruyamment leur joie et leur reconnaissance
envers leur libérateur.

Il chevaucha tout le reste de la journée sans méme vouloir
s’arréter apres le coucher du soleil. La minuit était largement
dépassée lorsqu’il apercut, a la lumiere de la lune, une grande
montagne d’aspect sinistre qu’escaladait un chemin étroit. Obli-
gé, faute d’autre, d’emprunter ce sentier scabreux, il s’y enga-
geait lentement quand, devant lui, surgit un sergent a pied.
L’homme était grand et large, tres musclé, leste, fort et bien ba-
ti. Il avait les cheveux tondus et brandissait trois javelots plus
affités et tranchants quun rasoir. Hormis ceux-ci, il n’avait
d’autre arme qu’un grand couteau a la ceinture, et un haubert
des plus solides lui couvrait le dos.
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« Halte ! chevalier ! cria-t-il. Ecoute ce que je vais te dire. »
Girflet s’arréta et dit : « Ami, je t’écoute. Que veux-tu donc ? —
Ce n’est pas difficile, répondit 'autre. Laisse ici tes armes et ton
cheval, ou bien tu ne pourras pas aller plus loin. — Mais, dit Gir-
flet, de quel droit ? On ne peut donc pas voyager par ici armé et
a cheval ? — Si fait, mais dans cette vallée, je dois prélever le prix
de ton passage. — Que le diable t'emporte ! s’écria Girflet, et moi
par la méme occasion, si jamais j’”abandonne mon cheval et mes
armes avant d’étre hors d’état de me défendre ! — Ecoute, reprit
le sergent, si tu n’y consens de ton plein gré, tu le feras pour ton
malheur, car tu verras comment je te les prendrai. Je vous ferai
prisonniers, toi et ton cheval. — Vraiment ? Tu oserais me faire
prisonnier ? — Telle est bien mon intention, si tu ne m’obéis pas.
— Je n’ai nullement l'intention de t'obéir! — Eh bien ! je te dé-
fie ! — A ton aise. Je saurai bien me défendre. »

Le fils de Don fit prendre du recul a son cheval. L’homme ba-
lancait cependant I'un de ses javelots a la hauteur de son oreille,
prét a le lancer. Girflet fit bondir de c6té sa monture, et le jave-
lot frappa son bouclier avec tant de violence qu’il en fit jaillir feu
et flammes, mais sans y pénétrer, et de telle sorte que le fer se
sépara de la hampe. Quant au second javelot, il heurta le
heaume au point d’étourdir le fils de Dén, mais il se brisa. Alors,
I’homme, fou de colere en voyant que le chevalier n’était pas
blessé, saisit son troisieme javelot et, se précipitant, le brandit
hardiment et le lanca. Le trait frola ’échine de Girflet qui avait
juste eu le temps de se baisser, et lui démailla son haubert sur
une largeur étonnante. Mais comme il savait que I'autre n’avait
plus d’arme de jet, Girflet lui cria : « Maintenant, je vais tirer
vengeance de toi a la pointe de ma lance ! »

Lachant la bride a son cheval, il abaissa sa lance et bondit sus
a 'adversaire. Il pensait ne pouvoir le manquer, mais 'autre se
mit a sauter si bien et a faire tant de bonds en tous sens qu’il
esquiva la lance et, quand Girflet, emporté par son élan, I'eut
dépassé, il se baissa, ramassa devant lui une pierre tres dure et
la lanca avec une telle force que le bouclier de Girflet en fut tout
cabossé. Furieux et dépité de n’avoir pas atteint son adversaire,
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Girflet revint plusieurs fois a la charge, mais ’'homme, avec une
extraordinaire agilité, se dérobait a chaque fois. De plus, a un
moment ou Girflet était encore sur le point de le dépasser, il
saisit son couteau et, bondissant en croupe : « Ne bouge plus,
ou tu es mort ! » cria-t-il en étreignant Girflet a bras-le-corps.

Dans cette posture, le fils de Don ne savait que faire.
L’homme I’entourait de ses bras avec une telle énergie qu’il pen-
sait ne plus pouvoir se dégager. « Je emmene en un lieu ou tu
souffriras mille morts, dit 'autre. Jamais prisonnier ne subira
peine ni douleurs comparables a celles qui t’attendent. » En lui-
méme, Girflet préféra mourir tout de suite en tentant de fuir
plutot que de subir le sort qu'on lui promettait. Alors, jetant sa
lance au loin, il attrapa par le bras droit '’homme qui le serrait a
I’étouffer, le lui tira et le lui tordit si cruellement qu’il lui fit 1a-
cher le couteau. Puis, des deux mains, il saisit le bras gauche,
encore valide, et tira dessus avec tant de force qu’il le lui arracha
du corps. Ayant ainsi précipité 'homme a bas du cheval, il mit
pied a terre. L’autre gémissait et criait grace. « Par Dieu tout-
puissant, répondit-il, jamais je n’aurai pitié d'un monstre tel
que toi! » Et, de son épée, il lui trancha froidement les deux
pieds.

Le jour s’était levé. Sur le flanc de la montagne, Girflet aper-
cut un grand édifice sombre et s’en approcha. Les murs en
étaient percés de fenétres toutes grillagées ; la porte était munie
d’une herse. Derriere celle-ci se tenait un nain qui semblait ter-
rifié. Girflet lui ordonna d’ouvrir, lui dit que son maitre avait été
vaincu, et le nain s’exécuta, tremblant de tous ses membres.
Alors, le fils de Do6n lui fit ouvrir les geodles dans lesquelles se
morfondaient vingt-cinq chevaliers captifs et en piteux état. Ils
ne manifesterent leur joie qu’en pleurant. Ils ne savaient com-
ment exprimer leur gratitude a leur sauveur. Girflet leur fit
donner a boire et a manger, puis les invita a se rendre a la cour
du roi Arthur en compagnie du nain. En passant devant le ser-
gent qui gisait immobile, sans pieds ni bras, sur le chemin, tous
crierent en cheeur : « Par Dieu tout-puissant ! il est juste que tu
restes la sans secours ! Tu as bien mérité ton sort, et personne
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n’aurait 'audace de te plaindre. » Et tandis qu’ils se dirigeaient
vers Kamaalot, Girflet passa de I'autre coté de la montagne.

Il chevaucha jusqu’a ’heure de midi ou se leva une chaleur
terrible qui fatigua si vite son cheval qu’il dut le remettre au pas.
Et il allait ainsi, a tres faible allure, quand il vit venir un écuyer
bel et bien fait dont la tunique était déchirée jusqu’au-dessous
de la ceinture et qui manifestait une extréme douleur : des deux
mains, il s’arrachait les cheveux, lesquels étaient blonds et fins ;
il se frappait et s’égratignait le visage au point que le sang en
découlait jusque sur sa poitrine. Or, deés qu’il apercut Girflet, il
s’écria : « Vaillant chevalier ! sauve ta vie et fuis aussi vite que tu
pourras ! — Pourquoi donc ? demanda le fils de Don. Dis-moi
plutot ce qui te cause telle douleur ? — Seigneur, je ne saurais te
décrire 'homme qui m’a si fort effrayé. Il a tué mon bon sei-
gneur, un chevalier tres vaillant pourtant, qui menait avec lui
une charmante jeune fille, belle et gracieuse, de tres haut pa-
rage, puisqu’elle est la fille d'un puissant comte. Le monstre 1’a
enlevée contre son gré et m’a moi-méme tellement épouvanté
que j’en tremble encore. — Et c’est pour cela que tu me conseil-
lais de fuir ? s’exclama Girflet. Tu n’es qu'un pauvre sot, en véri-
té!»

Comme ils parlaient ainsi, un lépreux surgit, un enfant dans
ses bras. Derriere courait une femme qui criait, pleurait, gémis-
sait, s’arrachait les cheveux. Elle alla tout droit a Girflet : « Che-
valier, par Dieu tout-puissant, je te crie merci ! Secours-moi et
rends-moi vivant mon enfant que le lépreux emporte. Il I’a ravi
devant ma porte ! — Et pour quelle raison I'a-t-il enlevé ? — Pour
rien, pour le seul plaisir de faire le mal ! — Dans ce cas, dit Gir-
flet, puisque le 1épreux est dans son tort, je me charge de te
rendre ’enfant, et cela sans tarder ! »

Il éperonna son cheval et se précipita vers le 1épreux, tandis
que la femme se lancait elle-méme sur ses talons. « Traitre !
s’écria Girflet, lépreux insensé! rustre insupportable! tu
n’emporteras pas cet enfant ! » Le 1épreux se retourna et, lui
tirant la langue: « Tu le veux ? Viens le prendre! — Sur ma
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téte ! s’emporta Girflet, tu me paieras ta grossiereté, 1épreux
infame et puant ! Si je le peux, je t’6terai la vie ! »

Le lépreux était cependant parvenu devant une maison ou il
entra, suivi de pres par le fils de Don qui, sitot a la porte, sauta a
terre. La femme, toujours en pleurs et criant: « Dieu nous
aide ! », le rejoignit 1a, et il la pria de garder son cheval et sa
lance en attendant qu’il revint. Il pénétra alors, I’épée a la main
et le bouclier au bras, dans la maison, qui était grande et belle,
et y découvrit un autre lépreux, d’aspect farouche et terrible,
qui, couché sur un lit, tenait embrassée une jeune fille, la plus
belle du monde, avec un teint plus frais que rose a peine éclose
et dont la tunique déchirée révélait des seins plus blancs que
neige. Elle se plaignait a grands cris, manifestait un désespoir
extréme, et 'exces de larmes lui avait rougi les yeux.

Des qu’il apercut I'intrus, le 1épreux se leva et s’empara d'une
grande massue qui se trouvait au sol, non loin du lit. Or Girflet
fut saisi d’effroi en le voyant si monstrueux, car ’'homme était
au moins aussi haut qu'une lance, et ses épaules mesuraient
largement deux brasses. Il avait des bras énormes, les mains
boursouflées, des dents crochues rousses, vénéneuses, puantes
et toutes déchaussées, le visage couvert de bosses, les paupieres
dépourvues de cils, dures et enflées, les prunelles obscures, le
regard trouble. Ses gencives se retroussaient, bleuatres, épaisses
et gonflées, et I'ensemble de sa figure cramoisie flamboyait
comme charbons ardents. Il ahanait et parlait d'un timbre si
enroué qu’on pouvait a peine 'entendre. « Qui t'a amené ici ?
demanda-t-il d’'un ton furieux. Es-tu venu te constituer prison-
nier ? » Girflet répondit que non. « Dans ce cas, pourquoi es-tu
entré ici ? Que cherches-tu ? — Un lépreux qui, sous mes yeux, a
franchi ce seuil avec un enfant que sa mere m’a supplié de lui
rendre, pour 'amour de Dieu. — Eh bien ! répliqua I'autre, c’est
ta mauvaise étoile qui t’a conduit dans cette maison, car tu n’en
sortiras pas vivant, espece de rustre, fou insolent ! »

Il brandit alors sa massue et en frappa si rudement le bou-
clier de Girflet qu’il 'envoya voler de 'autre coté de la chambre.
Mais lorsqu’il prétendit porter un second coup, Girflet, qui
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s’était ressaisi, recula vers le fond de la piece, et la massue heur-
ta le sol avec tant de violence que toute la maison en trembla.
Girflet bondit alors sus au lépreux et, rassemblant ses forces et
son courage, lui assena un coup d’épée si bien ajusté qu’il lui
trancha un pan de sa tunique, la chemise, la ceinture, un bon
bout des braies et le gras de la hanche. Apres quoi, la lame
poursuivit sa course avec tant d’élan qu’elle s’enfonca dans le sol
de la profondeur d’'une main. Sa blessure décupla la fureur du
lépreux qui se relanca a I'attaque ; mais Girflet s’abrita au plus
vite derriere un pilier, tandis que la jeune fille, a genoux, implo-
rait ’aide de Dieu.

La-dessus, le fils de Don se jeta sur son adversaire et, avant
que celui-ci n’elit le temps de parer, lui assena une si formidable
estocade au bras droit qu’il le lui trancha bel et bien et le sépara
de I'épaule. A ce spectacle affreux, le 1épreux poussa un hurle-
ment terrible, et, ivre de douleur, marcha sur Girflet, le visage
écumant de rage et de haine et, maniant sa massue de la main
gauche, I'en frappa a la téte si violemment que le chevalier tom-
ba sur les genoux, le sang lui giclant par la bouche et par les na-
rines. Cependant, I’arme formidable, poursuivant sa trajectoire,
explosa littéralement en heurtant le sol. Alors Girflet se redressa
et, avec I’énergie du désespoir, fendit jusqu’aux dents le crane
du lépreux, lequel, entre-temps, lui avait décoché une ruade si
furieuse qu’elle le plaqua brutalement contre le mur, a I'autre
bout de la piece. Assommé par le choc, Girflet tomba et cessa de
bouger. La jeune fille, affolée de le voir inerte, le crut mort et,
s'inclinant sur lui, lui délaca son heaume. Or, sitot le visage a
I'air, Girflet poussa un soupir, et la jeune fille, courant chercher
de I’eau, I’en aspergea. Alors, il se leva brusquement et, croyant
tenir son épée, frappa la jeune fille d’un tel coup pres de l'oreille
qu'elle s’écroula a son tour. Il ne savait plus ce qu’il faisait. A
demi inconscient, il alla se réfugier derriere un pilier et, son
bouclier toujours au poing, s’y adossa, haletant.

La jeune fille s’était relevée sans trop de mal. Elle s’approcha
de Girflet et lui dit doucement : « Seigneur chevalier, c’est moi
qui te parle, regarde, moi que tu as délivrée de T'horrible
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monstre qui me violentait. Tu peux désormais retirer ce bouclier
de ta poitrine, le Iépreux est mort. Tu n’as plus rien a craindre
de lui. » Mais Girflet, sentant sa téte désarmée, répondit :
« Jeune fille, qui donc m’a 6té mon heaume ? et qu’est devenue
ma bonne épée ? » Elle dut lui expliquer ce qui s’était passé, car
il ne se souvenait plus de rien. Elle alla lui chercher son épée et
il la serra convulsivement. Puis, comme ses esprits lui reve-
naient peu a peu, il avanca vers le cadavre et s’assura par lui-
méme que 'adversaire avait vécu. Alors, il s’assit sur un banc et
y demeura un long moment prostré. Sur ce, se souvenant sou-
dain du ravisseur de ’enfant, il le chercha des yeux, mais il eut
beau faire, il n’en vit trace, et cela le rendit tout ensemble si
triste et furieux qu’il se précipita vers la porte. Elle était ouverte
mais, a sa stupeur, il ne put la franchir. « Dieu ! s’écria-t-il, se-
rais-je victime d’un sortilege, que je ne puisse passer ce seuil ? »

D’accablement, il se prit a se lamenter. Lorsqu’il entendit
qu’en deca d'une autre porte, a 'intérieur de la maison, des en-
fants criaient : « Seigneur Dieu ! secours-nous ou nous allons
périr ! », il ne fit qu'un bond de ce coté-la, découvrit I’huis, le
poussa et se retrouva dans une salle longue et large, au fond de
laquelle se trouvait une nouvelle porte, verrouillée, elle, depuis
I'extérieur. Mais il eut beau marteler le vantail, appeler a grands
cris, seul le silence lui répondit. Alors, il frappa, cogna, secoua
tant et si bien la porte qu’il finit par I'’enfoncer. Il bondit de
lautre coté, I'épée nue, et apercut le 1épreux qui, armé dun
grand coutelas, se tenait au milieu de plusieurs cadavres et
s’appreétait a tuer les autres enfants. Ceux-ci, petits et grands,
étaient une trentaine. Et tous pleuraient, tous se lamentaient.
Girflet, bouleversé tant par la pitié que par la colere, se précipita
sus a l'assassin et lui décocha un tel coup de pied qu’il 'envoya
rouler a terre, tremblant de peur et appelant son maitre au se-
cours.

« Par Dieu ! s’écria Girflet, tu peux toujours I'appeler, ignoble
lépreux puant! Ton maitre est mort, et bien mort, sache-le!
Quant a toi, tu vas payer tres cher les crimes que tu viens de
commettre ! » Alors, il le frappa avec tant de rage que, d’un seul
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coup d’épée, il lui trancha la main. Hurlant de douleur et de ter-
reur, le 1épreux se traina, tout éperdu, aux pieds de Girflet et
s’écria : « Pitié, seigneur ! Aussi vrai que Dieu fut mis en croix,
ce serait grand péché que de me mettre a mort ! Car c’est con-
traint et forcé que j’ai di tuer ces enfants et que je devais infli-
ger le méme sort aux autres. Mon maitre m’y obligeait, sous
peine de perdre moi-méme la vie. Je devais recueillir ici méme,
sans mentir, par la foi que je dois a Dieu, le sang de ces inno-
cents, parce que ce sang devait lui permettre de guérir de son
terrible mal ! — Eh bien ! dit Girflet, si tu veux rester en vie, in-
dique-moi ce qu’il faut faire pour sortir d’ici ! — C’est chose tres
difficile, répondit le 1épreux, de plus en plus affolé. Cette maison
est sous le coup dun sortilege que seul mon maitre était capable
de lever. Ce sortilege est ainsi fait que quiconque pénetre dans
cette maison avec des intentions hostiles doit y demeurer pri-
sonnier jusqu’a ce qu’il ait subi les pires tortures. Je sais toute-
fois un moyen de rompre cet enchantement. Juste au rebord de
la fenétre se trouve une téte en bronze dorée, tres dure, de jeune
garcon. Prends-la et efforce-toi de la briser : si tu y parviens, le
sortilege sera dissipé. Pour ce faire, il faut cependant que tu sois
revétu de tes armes, car tu essuieras des coups formidables. En-
fin, cette maison s’effondrera et s’évanouira en méme temps que
le sortilege. — Me dis-tu la vérité ? s’inquiéta Girflet. — Oui,
certes, répondit 'autre. Quelle raison aurais-je de mentir ? Tu
me tiens a ta discrétion. — Je préfere quand méme prendre mes
précautions », rétorqua Girflet. Et, aussitot, il lui lia solidement
les bras et dit a la jeune fille qui I’avait suivi : « Garde-moi bien
ce lépreux et, si jamais je succombe, plonge-lui son propre cou-
teau dans le cceur. »

Il les fit passer tous deux dans la grande salle et, demeuré
seul, laca son heaume et s’approcha de la fenétre. Il y vit effecti-
vement la téte, une téte élégante, belle et bien faite, la saisit et
alla s’asseoir sur un banc. Puis, de son épée tranchante, il asse-
na un coup terrible a la téte qui se partagea en deux, rebondit
sur le sol en poussant des cris épouvantables. Et Girflet eut
I'impression que les éléments déchainés répondaient a ces cris,
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car il s’ensuivit force tourbillons de vent, force éclairs, force
coups de tonnerre et des secousses d’une violence si inouie qu’il
ne fut pas une seule poutre de la maison qui ne tombat sur lui.
Brutalement survint une obscurité totale que d’affreux éclairs
dissipaient seuls par intermittence. Et la tornade devint si forte
qu’elle emportait toutes choses sur son passage, en soulevant
des nuées de poussiere si denses que Girflet, aveuglé, tomba a
méme le sol sans plus pouvoir se relever et demeura la, tout
moulu, tout meurtri, une bonne partie de la nuit. Puis le calme
revint, et le fils de Don, reprenant conscience, s’apercut qu’il ne
restait plus la moindre trace de la maison. La femme et les en-
fants, la jeune fille et le 1épreux s’étaient entre-temps réfugiés
sous une grande roche escarpée. De 13, ils avaient vu, terrifiés, la
maison disparaitre dans la tempéte, et 'on imagine leur joie
quand ils retrouverent Girflet allongé, certes épuisé, mais tout
heureux d’avoir vaincu les sortileges de ce lieu maudit.

Apres s’étre quelque peu réconforté, il prit la parole et leur
demanda d’aller tous ensemble a la cour d’Arthur et de conter
cette aventure au roi et a la reine. Ils le promirent volontiers et
ils s’apprétaient a partir quand, au moment de monter sur I'un
des palefrois que I’'on avait trouvés paturant dans une prairie, la
jeune fille prit Girflet a part et lui dit : « Girflet, fils de Don, tu
m’as sauvée d'un bien grand péril, et je ne 'oublierai jamais.
Aussi vais-je m’efforcer de te rendre service. Je sais l'objet de
ton errance : tu es parti a la recherche d’un roi blessé qui garde
une coupe merveilleuse et une lance qui saigne, mais tu ignores
ou réside celui qu’on appelle le Roi Pécheur. Moi aussi, je
Iignore, je te 'avoue, mais je vais te révéler ce que j'en connais.
Non loin d’ici, vers le nord, s’étend un vaste domaine qui appar-
tient a une jeune fille et dans lequel retentissent, a certaines
heures du jour et de la nuit, de grandes plaintes et de grandes
lamentations, comme si tous ses habitants pleuraient la détresse
de I'un des leurs. Te dire l'origine de leur tristesse, je ne le puis.
Mais je sais encore que bien au-dela, vers le nord, git dans une
forteresse un seigneur blessé, dont les plaies ne sauraient guérir
avant que n’advienne un jeune homme qui tirera une vengeance
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sanglante de 'homme qui a infligé les blessures. Voila tout ce
que je puis te dire. Mais sache que si, un jour, tu as besoin de
moi, tu me trouveras toujours préte a t’aider, quelle que soit ta
situation. — Je te remercie, jeune fille, répondit Girflet. Je ferai
bon usage des révélations que tu as jugé bon de me donner. »
Sur ce, ils se recommanderent mutuellement a Dieu et, tandis
que la jeune fille, le I1épreux, la femme et les enfants prenaient le
chemin de Kamaalot, Girflet remonta en selle et se dirigea vers
le nord.

La nuit le surprit en pleine chevauchée, mais il avait décidé
de poursuivre, tant qu’il n’aurait rien appris au sujet du roi bles-
sé. Il continua donc son chemin a travers une grande forét
sombre et épaisse. Peu a peu la fatigue s’empara cependant de
lui ; il n’avait bu ni mangé depuis bien longtemps et recu tant de
coups durant ses combats que les forces commencaient a lui
manquer. A chaque instant, il se croyait sur le point de tomber
de faiblesse, tant il avait de peine a tenir en selle, et il avait tel-
lement sommeil qu’il s’assoupissait sans cesse, laissant son che-
val aller a sa seule guise.

La nuit était douce et claire ; les étoiles étincelaient au fir-
mament quand il approcha d’un verger tout enclos de marbre
d’ou s’exhalait un parfum aussi entétant que puissant, aussi
suave et agréable que si toutes les senteurs du Paradis s’y
étaient rassemblées. Et les frondaisons résonnaient
d’harmonieux ramages, car, des la chute du jour, les oiseaux de
tout le pays venaient 1a se poser et se répondaient mutuellement
avec une infinie douceur qui ne s’évaporait qu’a ’aube. Ce lieu
merveilleux appartenait a une jeune fille qu’on appelait la belle
Brunissen, et dont le manoir avait nom Monbrun.

Ce manoir, bati de grandes pierres sombres et carrées, était
entouré d’'un rempart aux créneaux fort drus dont les tours
avaient la méme teinte sombre. Au centre, s’en dressait une plus
haute que ses compagnes et superbe, puissante, bien d’aplomb.
La résidait Brunissen, entourée de nombreuses servantes,
toutes plus belles les unes que les autres. Mais la maitresse
I’emportait vraiment sur elles par une beauté a nulle autre com-
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parable. Elle était plus fraiche et plus blanche que la fleur de lys.
Sa bouche était si gracieuse qu’a seulement la regarder, 'on
croyait 'entendre toujours réclamer des baisers. Et cependant,
elle elit encore été plus belle si les dernieres sept années ne
I'eussent plongée dans la tristesse et le souci, lui faisant perdre
toute allégresse. Chaque jour, il lui fallait a quatre reprises gé-
mir et manifester sa douleur. Chaque nuit, elle se levait trois
fois et pleurait jusqu’a épuisement. Puis, se mettant a sa fenétre,
elle écoutait chanter les oiseaux du verger. Alors, au bout d’'un
long moment, cette musique la calmait. Mais elle ne se rendor-
mait que pour se réveiller a nouveau chagrine et, sitét debout,
gémir et pleurer. Et tous, dans le manoir, en entendant les
plaintes de la belle Brunissen, se lamentaient et gémissaient a
I'unisson.

Ayant mis pied a terre devant le verger, Girflet y entra par
une porte grande, belle et bien ouvragée qui s’ouvrait dans le
mur. Il 6ta le frein a son cheval et le laissa paitre a volonté la
belle herbe nouvelle qui ranimerait ses forces et le rafraichirait.
Puis, il se couvrit la téte avec son bouclier et des lors ni bruit ni
tapage n’eussent pu I'empécher de s’endormir, apres I'exces de
peines et de fatigues qu’il avait endurées.

Cependant, Brunissen s’entretenait avec quelques chevaliers,
ses familiers qu’elle avait retenus, ce soir-1a, apres le souper.
Quand fut venue I’heure d’aller se coucher, elle leur donna con-
gé et ils quitterent la tour. Quant a elle, rentrant dans sa
chambre, elle s’en vint a la fenétre pensant que, comme toutes
les nuits, le chant des oiseaux charmerait ’heure de son som-
meil. Or, elle n’entendit rien et, persuadée qu'une béte entrée
dans le verger, ou bien quelque chevalier étranger, effrayait les
oiseaux, elle fut si contrariée qu’elle envoya en hate une ser-
vante chercher son sénéchal.

Celui-ci se présenta immédiatement et demanda : « Dame,
que se passe-t-il ? — Il me traite bien mal, répondit-elle, celui
qui est entré dans mon verger ! Il a effrayé les oiseaux et, par sa
faute, voici qu’ils ont cessé de chanter. Il me sera bien difficile
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de me reposer ! »22 Et elle lui ordonna d’aller voir quel était
I'intrus et, s’il s’agissait d'un homme, de le faire prisonnier ou
de le tuer. Le sénéchal manda deux écuyers qui portaient cha-
cun une grande torche et, avec eux, il s’empressa de se rendre
sur place.

Une fois 1a, ils ne tarderent guere a découvrir Girflet endor-
mi, la téte sous son bouclier. Le sénéchal le somma haut et fort
de se lever immédiatement, mais Girflet n’entendit rien. L’autre
le poussa et le secoua en disant : « Leve-toi tout de suite, ou
bien je te tue ! » Girflet se réveilla alors, se redressa et répondit
poliment : « Seigneur, au nom de Dieu, n’en fais rien ! Je ne te
demande rien d’autre que de me laisser dormir en paix. — Tu ne
dormiras pas plus longtemps ici ! s’écria le sénéchal. Tu vas me
suivre et venir te présenter devant ma dame, que cela te plaise
ou non. Car elle ne saurait avoir de joie au cceur qu’elle n’ait tiré
vengeance de toi, pour étre entré dans son verger ! En effrayant
ses oiseaux, tu lui as 6té sommeil et repos. — Dieu me garde !
rétorqua Girflet, tu ne m’y conduiras pas sans bataille, a moins
d’attendre que j’aie mon compte de sommeil ! »

Voyant que le chevalier inconnu cherchait la bataille et la ré-
clamait, le sénéchal envoya quérir ses armes. Quant a Girflet, il
se rendormit. Quand le sénéchal se fut équipé, il cria : « Debout,
combattant ! Tu as devant toi un chevalier qui te défie ! » Mais
Girflet dormait toujours profondément. Le sénéchal le secoua et
le poussa rudement jusqu’a ce qu’il l'etit réveillé. Blessé par
cette absence d’égards, Girflet se leva. « Tu me fais grand tort en
m’empéchant de dormir, dit-il. Je puis a peine me soutenir, tant
j’ai sommeil et tant m’a brisé la fatigue. Mais puisque, je le vois,

22 ] étrange histoire de Brunissen qui ne peut trouver de repos qu’apres avoir écouté le
chant des oiseaux ne saurait étre comprise indépendamment du théme mythologique, fré-
quent dans les textes gallois, des « oiseaux de Rhiannon, qui réveillent les morts et endor-
ment les vivants ». Rhiannon (Rigantona, la « grande reine ») est I'une des personnifications
de la déesse mere. Voir J. Markale, La Femme celte, Paris, Payot, 1992, pp. 111-112 et surtout
pPp- 143-157. Il ne faut pas oublier que le Girflet, fils de Do, des textes francais ou le Jaufré, fils
de Doson, du récit occitan qui est ici suivi, n’est autre que le Gilvaethwy, fils de Don, des
textes gallois. Or, D6n est un autre nom de la déesse mére. On peut donc considérer Brunis-
sen comme l'image juvénile de celle-ci, image nettement incestueuse qui hante I'inconscient
de Girflet-Jaufré, tout au long de sa quéte.
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tu es décidé a te battre, me laisseras-tu dormir si je parviens a te
désarconner ? — Certes, répondit le sénéchal, je m’y engage.
Mais je n’ai aucune crainte a ce sujet. Je saurai bien t'amener
devant ma dame. »

En un tournemain, Girflet courut a son cheval, le sangla,
s’arma, sauta en selle, et il se précipitait avec fougue a I’endroit
ou lattendait son adversaire quand celui-ci, accourant lui-
meéme a bride abattue, le frappa rudement sans parvenir pour-
tant a le renverser ni méme a I’ébranler. En revanche, le fils de
Don lui porta en retour un coup si vigoureux qu’il le projeta a
terre : « Désormais, s’exclama-t-il, laisse-moi dormir. Tu t'y es
engagé, je te le rappelle. » Et, sans attendre de réponse, il mit
pied a terre, délaca son heaume, s’allongea derechef, la téte cou-
verte de son bouclier, et s’endormit immédiatement.

Honteux et furieux, le sénéchal s’en revint donc bredouille au
manoir. « Qu’as-tu donc trouvé dans le verger ? » lui demanda
Brunissen, et lui, d’'un ton piteux, raconta sa mésaventure, ce
qui empourpra Brunissen de colere. « Puisqu’il en est ainsi,
s’emporta-t-elle, et qu’il se moque de moi, envoie des sergents
s’'emparer de lui comme d’un vulgaire voleur ! Sur ma foi, je ne
mangerai ni ne prendrai de repos que je ne l'aie vu pendu !
Qu’on me le rameéne par tous les moyens ! »

Le sénéchal fit rassembler les chevaliers, leur expliqua ce
qu’attendait d’eux leur dame et, sans plus attendre, tous des-
cendirent au verger, cernerent Girflet profondément endormi
et, sans rien lui demander, 'attrapérent a qui mieux mieux, qui
aux jambes, aux bras, qui aux cuisses, aux flancs, qui aux
épaules, tant et si bien qu’il se réveilla en sursaut et, se voyant
prisonnier, s’écria : « Seigneurs, par Dieu tout-puissant, arre-
tez ! Qui étes-vous donc ? Pourquoi vous étre emparés de moi
par surprise ? Que vous ai-je fait ? Etes-vous des diables ? Oui,
vous en étes, assurément ! Ou bien des revenants privés du re-
pos éternel, pour errer dehors a pareille heure ! Par Dieu et par
la Vierge, retournez a vos affaires et laissez-moi dormir tout
mon saoul ! »
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Sans souffler mot, les chevaliers 'emportérent ainsi, tout ar-
mé, jusque dans la chambre de Brunissen qui leur ordonna de le
lacher. Tout abasourdi, il se releva, redressa sa taille. Grand,
bien bati, richement revétu de son haubert, il avait si fiere allure
que Brunissen le contempla longuement avant de lui deman-
der : « Est-ce toi qui m’as causé cette nuit tant de tourment et
tant de misere ? — Par ma foi, répondit Girflet, dame, il ne me
viendrait pas a ’esprit de te vouloir le moindre mal. Je t’affirme
au contraire que si quelquun t’en faisait, moi, je te défendrais
alors de tout mon pouvoir ! — Cependant, reprit-elle, n’es-tu pas
entré dans mon verger et n’y as-tu pas renversé mon sénéchal
qui te demandait seulement des explications ? — Tu dis vrai,
dame, mais pouvais-je agir autrement ? Il refusait de me laisser
dormir. — Par tous les saints du monde ! s’enflamma Brunissen,
une fois passé par mes mains, tu ne seras plus en état de me
maltraiter ! Dieu me garde mais, sur ma foi ! tu feras un superbe
pendu ou un magnifique estropié, car je n’attendrai certes pas
demain pour me venger de toi de maniere exemplaire ! »

En I'’entendant parler ainsi, Girflet comprit enfin qu’elle était
furieuse et, se mettant a la regarder, il fut stupéfié par la splen-
deur de son front, de son col et de son visage, par le ton vermeil
de ses levres et la profondeur de ses yeux. Alors, du fond de lui-
méme, il ne put s’empécher d’éprouver un violent amour pour
cette belle qui le menacait des pires tourments. Et plus elle ma-
nifestait de colere, plus il avait envie, lui, de la prendre entre ses
bras. Cependant, Brunissen ordonna a ses chevaliers de
I'emmener. « Qu'on le pende ou qu'on le tue, dit-elle, mais
qu’on le fasse périr d'une mort capable de soulager mon coeur !

— Dame, intervint Girflet, tu peux faire de moi tout ce qu’il te
plaira, car en ta chemise, et sans autre armure, tu m’aurais plus
vite conquis que ne feraient cent chevaliers tout équipés tant
sont bonnes mes dispositions envers toi! Et si je t’ai causé, a
mon insu, quelque tourment, quelque déplaisir, tires-en ven-
geance toi-méme, car je ne prendrai ni épée, ni bouclier, ni
lance pour défendre ma cause et t‘empécher d’agir selon ton
plaisir ! »
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En l'entendant s’exprimer avec tant de courtoisie et
d’ingéniosité, Brunissen sentit s’apaiser sa colere. Elle ne pou-
vait s’empécher d’étre étrangement émue par I'inconnu, et elle
lui aurait volontiers pardonné sur-le-champ, n’en et été
I'inconvenance. Elle ordonna donc de le dépouiller de son équi-
pement et de lui infliger les pires tourments possibles. « Dame,
reprit Girflet, au nom de Dieu, je te prie de m’accorder une
grace. — Je ne t’en concéderai d’autre que de te faire mettre a
mort ! répliqua Brunissen. — Dame, insista Girflet, fais de ma
personne ce qu’il te plaira mais, par pitié, laisse-moi dormir tout
mon saoul avant de mourir. »

Le sénéchal intervint alors : « Dame, dit-il, voila qui ne pré-
sente aucun danger pour nous. Laissons-le dormir, puisqu’il y
tient. Du reste, serait-il sage de le tuer avant de savoir qui il est
et d’ou il vient ? Nombre de ceux qui errent de par le monde en
quéte de combats et d’aventures sont des hommes puissants et
de grande naissance. » Brunissen affecta quelque mécontente-
ment, quoique, en elle-méme, elle éprouvat grand plaisir du dé-
lai proposé par le sénéchal. Au surplus, elle se réjouissait que
personne n’elit conseillé de laisser partir le captif. « Barons, dit-
elle, s’il vous sied de me le garder, je vous le confie. Mais je vous
préviens que si vous ne me le rendez pas demain matin, aucun
de vous n’aura plus jamais mon amitié ni de paix avec moi. —
Dame, compte sur nous. Aucun prisonnier n’aura été mieux
gardé. »

On emmena donc Girflet dans une salle ot le sénéchal, ayant
fait dresser un lit, disposa ensuite chevaliers et sergents tout
autour et, avant de prendre congé de Girflet, lui demanda d’ou il
venait, ce qu’il cherchait et qui il était. « Je suis de la cour du roi
Arthur, répondit le fils de Don. Je ne puis t’en dire davantage
pour 'heure. Cesse donc de m’interroger et laisse-moi dormir. »
Le sénéchal se retira sans insister, et Girflet se jeta tout habillé
sur le lit et s’y endormit immédiatement.

De son cOté, Brunissen s’était couchée, mais elle ne put trou-
ver le sommeil, tant la hantait I'image du chevalier. Et, toute
soupirante malgré qu’elle en efit, elle décida a part elle que, quoi
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qu’il en pit résulter, elle ne se séparerait jamais plus de celui
qui avait su toucher son cceur d'une maniere si singuliere, en
empéchant ses oiseaux de la réconforter par leurs chants.
« Non, se disait-elle, jamais je ne pourrais survivre a son ab-
sence. Je 'aime, cela ne fait aucun doute. Mais lui, que pense-t-
il de moi ? Je ne sais s’il se plait en ma compagnie. Si, pourtant,
et il ’a bien fait paraitre tout a I'heure en m’assurant qu’il me
serait plus aisé de le retenir par ma nudité, mes seules armes
naturelles, que ne le feraient cent chevaliers équipés de pied en
cap. Mais non, vraiment, je suis folle, et tout cela est absurde :
c’est par ruse qu’il a prononcé ces paroles, par dissimulation, a
seule fin d’obtenir ma clémence, et il n’a d’autre projet en téte
que de s’enfuir. Par Dieu, je ne tolérerai sirement pas sem-
blable lacheté! Je vais aller le surveiller moi-méme, de peur
qu’il ne s’échappe ! »

Elle se leva, s’habilla rapidement, et, comme elle sortait de sa
chambre, le guetteur de la tour fit retentir un appel auquel tous
les gens du manoir répondirent en se levant et en se mettant a
crier et a pleurer, poussant des plaintes qui déchiraient la nuit.
Et si les dames et les jeunes filles de la tour faisaient de méme,
Brunissen ne fut pas la derniere a se lamenter, s’arrachant les
cheveux, se tordant les mains et s’égratignant le visage. Et, a
leur instar, dans la salle ou dormait Girflet, les chevaliers et les
sergents s’étaient levés en criant et menant un si grand vacarme
que le fils de D6n s’éveilla en sursaut. « Dieu ! s’écria-t-il, que se
passe-t-il ? Seigneurs, quelle est la cause de ces plaintes ? Pour-
quoi cet exces de douleur ? » Or eux, loin de lui répondre, se
précipiterent sur lui en le rouant de coups. « Seigneurs ! hurla
Girflet, quel mal vous ai-je fait pour mériter d’étre ainsi frappé ?
— Rustre ! fou ! fils de traitre ! s’écrierent-ils. Tu vas mourir, cela
ne fait pas de doute ! » Et de le frapper, qui de son couteau ou
de sa lance, qui de son épée, qui de sa masse d’armes, qui de sa
cognée, qui de son baton. Et Girflet avait beau désespérément
tenter de se soustraire a leur fureur, il voyait trop qu’il aurait
bient6t le dessous. Or, tout a coup, la clameur cessa, et aussit6t
les chevaliers et les sergents présents dans la salle abandonne-
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rent leur victime et reprirent leurs postes. « Désormais, dit I'un
d’eux, nous n’avons plus a craindre qu’il s’enfuie : il ne respire
ni ne bouge. Nous pouvons dormir tranquilles et nous dispenser
de veiller. »

En entendant ces mots, Girflet n’eut garde de remuer, car il
avait peur de réveiller la folie meurtriere de ses gardiens. Pour-
quoi s’étaient-ils donc rués sur lui des qu’il leur avait demandé
la cause de leurs pleurs et de leurs lamentations ? « Hélas ! se
dit-il, jamais, je crois, je ne pourrai sortir d’ici et, aussi stir que
Dieu existe, j’y perdrai la vie ». Or, peu a peu, la perspective de
devoir rester dans ce manoir lui devint plus agréable, car il re-
voyait en esprit la beauté et la fraicheur de la dame devant qui
on l'avait conduit. « Si je ne sais qui elle est, du moins sais-je
que mon cceur est tout empli d’elle ! Apres tout, il ne serait pas
déplaisant de demeurer toujours en sa compagnie. Mais quel
fou je fais, a remuer semblables pensées ! Comment pourrait-
elle m’aimer, moi qui lui ai causé, sans le vouloir, un tort qu’elle
ne me pardonnera jamais ? Ne suis-je pas d’ailleurs engagé dans
une quéte que j’ai juré de poursuivre jusqu’a son terme ? » Le
fils de Don en éprouvait une immense détresse, et les coups
qu’il venait d’essuyer ’empécherent moins, peut-étre, de re-
tomber dans son lourd sommeil que les réflexions ameres que
lui inspirait la dame...

Il était tout juste minuit quand le veilleur de la tour poussa
un nouvel appel et, aussitot, tous les gens du manoir se réveille-
rent et, se levant comme un seul homme sans se concerter ni
s’attendre mutuellement, se mirent a crier et a manifester au-
tant de douleur que si chacun efit a I'instant découvert son pere
mort. Brunissen et ses suivantes n’étaient pas les moins
bruyantes a se lamenter, quoique, dans la salle ou se trouvait
Girflet, les chevaliers et les sergents menassent eux-mémes un
deuil fracassant. Cette fois, cependant, le captif n’eut garde de
bouger ou de poser la moindre question. Feignant d’étre éva-
noui sur sa couche, il se contenta d’observer, de dessous ses
paupieres a demi closes, ce qui se passait tout autour. Il voyait
chacun se tordre les mains et les doigts, se frapper la téte contre
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les murs, se laisser choir au sol avec frénésie. « Sur ma téte ! se
dit-il, il ne fait pas bon séjourner ici ! Si Dieu consent que j'en
réchappe et parvienne a sortir de ces lieux, j’aimerais mieux me
laisser transpercer de dix coups de lance et tailler en pieces que
de retomber jamais au pouvoir de ces gens-la! Ce ne sont pas
des hommes, mais des diables surgis de ’enfer, ceux qui menent
pareil sabbat durant les heures ou repose le monde entier ! Dieu
fasse qu’ils ne me trouvent pas ici demain ! »

Or, la clameur s’interrompit brusquement, et lorsque tout fut
apaisé, que I'on n’entendit plus retentir une seule plainte, les
chevaliers et les sergents revinrent s’allonger autour du lit, et,
tout vétus et chaussés, s’endormirent instantanément. Cepen-
dant, de couloir en couloir, rédait Brunissen incapable de dor-
mir ou méme de se reposer, tant la tenaillait 'angoisse : com-
ment pourrait-elle se faire aimer de ce chevalier inconnu ? Elle
s’avouait en elle-méme que l'or, 'argent ni les richesses
n’avaient de valeur comparés a lui. Jamais encore elle n’avait
rencontré de chevalier qui séduisit si fort son cceur, et 'amour la
tourmentait cruellement. Elle en venait a penser qu’elle ne
pourrait pas méme attendre ’aube avant de I’aller rejoindre et
puis, s’accusant de démence, elle se mettait a pleurer, et les
larmes ne servaient qu’a I’embraser d’'un désir accru.

Girflet, lui, se préoccupait de bien autre chose : comment se
tirer de la, se demandait-il d’'un coeur dévoré d’anxiété ? Aussi-
tot qu’il vit les chevaliers et les sergents profondément endor-
mis, il se mit sur son séant. Aucun de ses gardiens n’ayant bou-
gé, il se leva et apercut sa lance et son bouclier suspendus au
mur. Il alla les décrocher sans bruit et sortit de la salle. Parvenu
dans le verger, il trouva son cheval tel qu’il 'avait laissé. Il n’y
manquait ni frein ni selle. Il ’enfourcha bien doucement et,
quittant le verger, s’enfonca dans la forét, bien décidé a pour-
suivre la quéte et a repousser I'image de la dame qui boulever-
sait étrangement son ceeur.

Pendant ce temps, Brunissen, toujours en proie a d’atroces
tourments, était revenue dans sa chambre et s’était allongée,
mais 'amour la brilait si fort qu’elle ne pouvait trouver de re-
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pos. Elle ne faisait rien d’autre que se tourner et se retourner, et
sa pensée sans cesse la ramenait au chevalier qui s’était permis
de dormir au verger. Oh ! comment pourrait-elle le retenir a ses
coOtés ? Elle se tortura de la sorte jusqu’a ce que la nuit etit cédé
place au jour. Alors, sur la tour, le guetteur lanca son appel.
Aussitot, les gens du manoir se réveillerent et recommencerent
a se lamenter. Dans la forét ou il chevauchait au plus vite, Gir-
flet entendit leurs cris et leurs lamentations, lesquels étaient si
forts et si terrifiants qu’il galopa au petit bonheur, sans suivre
chemin ni sentier, sans méme se soucier, tant il se sentait éper-
du, de savoir ou il allait. Puis les cris cesserent brusquement, et
le soleil se mit a monter dans le ciel.

Alors, Brunissen ne put se retenir d’entrer dans la salle ou
I'on retenait captif 'homme qui I’avait tant impressionnée. Elle
en demanda des nouvelles a I'un des chevaliers. « Dame, répon-
dit-il, sois certaine que tu ne le reverras plus vivant. — Comment
cela ? s’écria-t-elle. — Dame, reprit 'homme, il a, cette nuit,
lorsque nous nous lamentions, posé la question interdite a pro-
pos de notre coutume23. Aussi I’avons-nous frappé tant et plus,
de sorte qu’il doit étre mort a présent. » Brunissen sentit son
coeur défaillir. Se précipitant vers le lit, elle en arracha les cou-
vertures, pensant découvrir le cadavre de celui qu’elle aimait
d’'un amour insensé. Mais rien ni personne ne se trouvait la.
Alors, elle se mit a hurler, ameutant tous ses gens qui ne man-
querent pas d’accourir et de ’entourer.

« Barons félons ! s’écria-t-elle, vous m’avez trahie ! Ou est al-
1é ce chevalier ? Par Dieu, malheur a vous pour l'avoir laissé
fuir ! Je ne plaisante pas : dussent cent mille diables I’avoir em-
porté en enfer, vous me le rendrez, ou je vous ferai tous pendre
par la gorge ! Allez, allez vite, que chacun s’équipe et parte a sa

23 La question qu’on ne doit pas poser, a Monbrun, est le parallele inversé de la question
qu’on doit poser, a Corbénic. Le manoir de Brunissen est donc un faux Chateau du Graal ou
tout au moins un équivalent « paien », préchrétien, de la forteresse du Roi Pécheur. La chose
est d’autant plus flagrante que les lamentations de Monbrun évoquent irrésistiblement celles
dont est témoin le héros dans Peredur, version galloise et archaique de la Quéte. Voir, dans
Le Cycle du Graal, 6¢ époque, le chapitre III intitulé « L'Occasion perdue », et notamment la
page 103, rédigée d’apres le texte gallois.
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recherche ! Je vous l'avais confié, il vous appartient de me le
rendre par tous les moyens, car sans cela jamais je ne ferai ma
paix avec vous ! » Et, sans ajouter un mot, Brunissen regagna sa
chambre. Elle se jeta tout habillée sur son lit et se mit a pleurer
avec autant de rage que d’amour, amerement.

Le jour brillait bien clair lorsque le fils de D6n rencontra, sur
sa route, un bouvier menant un char empli de victuailles et que
tiraient quatre beeufs. L’homme le salua aimablement et lui dit :
« Chevalier, tu sembles bien las et affamé. Si tu le souhaites, je
te donnerai a manger, et tu te reposeras un instant en ma com-
pagnie. — Bien volontiers, répondit Girflet, car voila une éternité
que je n’ai mangé. » Le bouvier lui tendit du pain et de la viande
salée qu’il ne tarda guere a avaler. « Et ou vas-tu ainsi, brave
homme ? demanda Girflet. — Je vais au manoir de Monbrun,
répondit le bouvier, afin d’y livrer ces vivres. Tel est mon réle, et
je m’y rends tous les deux jours, car il y a beaucoup de monde a
Monbrun. Il faut donc y livrer force nourriture. — Monbrun...
Monbrun..., dit Girflet, ainsi se nomme donc le manoir qui se
trouve dans la forét, au milieu d’'un grand verger ? — Oui, sei-
gneur chevalier, pas tres loin d’ici. Tu as dii en apercevoir la
grande tour en passant dans la forét. » Girflet demeura un ins-
tant songeur, puis demanda : « Brave homme, sais-tu qui est le
maitre de ce domaine ? — Certes, répondit le bouvier. Cest une
femme, une jeune fille d'une grande beauté que l'on appelle
Brunissen. Elle a a son service de nombreux vassaux, chevaliers
et barons de haute naissance, qui ne tarissent pas d’éloges sur
elle. On dit que, lorsqu’on a vu une fois la belle Brunissen, on ne
peut I'oublier de sa vie. — Mais, dis-moi, brave homme, que sais-
tu des cris et des lamentations qu'on entend a Monbrun ?
Quelle est donc la cause de ce chagrin et de cette affliction ? »

A ces mots, le visage du bouvier devint rouge de colére.
« Comment oses-tu poser cette question ? s’écria-t-il. Maudit
sois-tu ! Et que la male mort s’empare de toi! » Et, dun geste
d’une violence extréme, le bouvier saisit un javelot qui se trou-
vait a l'arriere du char et le lanca contre Girflet. Celui-ci n’eut
que le temps de faire un bond de c6té pour I'éviter, sauta sur
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son cheval et I’éperonna, car il ne se souciait pas de se battre
avec le bouvier. Mais, avant de disparaitre dans le chemin, il se
retourna et vit ’homme qui, comme saisi par un acces de folie
furieuse, assommait ses beeufs a coups de cognée. Le fils de Dén
se garda bien de revenir en arriere et, piquant des deux,
s’enfonca dans la forét, se demandant avec angoisse si le manoir
de Monbrun n’était pas I'enfer et si la belle Brunissen, si chere a
son ceeur, n’était pas une diablesse placée sur son chemin par
I’Ennemi pour I'empécher d’accomplir la quéte24.

24 D’apres le Roman de Jaufré.
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Bohort de Gaunes

Apres avoir refusé d’escorter Lancelot qui s’obstinait a suivre
les traces du chevalier au bouclier blanc qui, apres les avoir
vaincus, s’était enfui, Bohort était retourné a I'ermitage de la
recluse. Il espérait apprendre de celle-ci le nom de leur adver-
saire. Quand il eut mis pied a terre, elle lui passa du pain et de
I’'eau a travers les barreaux de sa loge afin qu’il pit se réconfor-
ter, car elle se doutait qu’il était épuisé au point de tomber de
faiblesse. Et, de fait, il mangea et but sans se faire prier avant de
s’asseoir dans I’herbe, devant la loge.

« Femme, dit-il alors, je suis fort étonné de l'attitude du che-
valier que mon compagnon et moi avons combattu et qui a fini
par s’enfuir comme un lache. On aurait dit qu’il avait peur de
nous. — Ce n’était pas par lacheté, mais parce qu’il avait honte,
répondit la recluse. — Et pourquoi donc ? reprit Bohort. Tu me
sembles des mieux informées la-dessus. Daignerais-tu
m’éclairer ? — Je le ferai de grand cceur, seigneur chevalier. J’en
conviens, je sais bien des choses que tu ignores. D’abord, je puis
te dire que tu es Bohort de Gaunes, et ton compagnon Lancelot
du Lac, le fils du roi Ban de Bénoic. — Comment le sais-tu ? —
Peu importe ! s’écria la recluse. Je puis aussi te dire qui était le
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chevalier au bouclier blanc, quoique tu le connaisses aussi bien
que moi. Cest Galaad, le fils de Lancelot et de la fille du roi Pel-
les. » Bohort I'interrompit alors : « Ah ! misere ! dit-il, ni Lance-
lot ni moi, nous ne ’'avons reconnu ! Et il nous a lui-méme mé-
connus, a ce qu’il me semble ! — C’est exact. Il a cru que vous
veniez la pour 'empécher d’aller plus avant, et voila pourquoi il
s’est précipité sur vous. Et quand il a fini par vous reconnaitre, il
s’est senti si coupable d’avoir assailli son cousin et son propre
pere quil a préféré s’enfuir plutét que d’encourir vos re-
proches. »

Bohort resta un long moment songeur. « Je me demande
pourquoi nous ne I’avons pas reconnu, dit-il enfin. — La réponse
est toute simple ! Il portait un bouclier blanc, alors que vous
saviez le Bon Chevalier doté d'un bouclier vermeil. Bohort ! Bo-
hort ! la quéte que vous avez entreprise m’inquiete beaucoup,
car m’est avis que bon nombre de ceux qui s’y sont lancés vont
s’entre-tuer, faute de se reconnaitre. Or, sache-le, c’est 'Ennemi
lui-méme qui suscitera toutes ces méprises, car rien ne lui cause
plus de joie que de voir de bons et braves chevaliers, engagés
dans la méme quéte, s’y égarer et se massacrer mutuellement
sans rime ni raison. — Cela me servira de lecon, murmura Bo-
hort.

— Cela ne te servira de rien, reprit la recluse, aussi longtemps
que tu n’auras pas renoncé aux vanités du monde. Crois-moi,
Bohort, celui qui achevera la quéte se sera révélé le moins atta-
ché aux biens de la terre et le plus fidele serviteur de Dieu. Car
cette quéte est la plus haute qui ait jamais été entreprise. Elle
dépasse de loin les précédentes, celles-ci n’ayant eu pour but
que d’affranchir le royaume de toute servitude et de servir la
justice. Pour voir 'acheévement parfait de celle-ci, il faudra étre
irréprochable, et tel n’est certes pas le cas de tous les chevaliers
qui ont a I'étourdie juré de la poursuivre jusqu’au bout sans
avoir la volonté farouche de changer leur mode de vie et leurs
manieres. Tu auras tot fait de t’apercevoir que nombre d’entre
eux sont des fous inconscients que I’Ennemi guette a chaque
croisée des chemins, et ce souvent sous I'apparence de la plus
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innocente créature. Se sont-ils repentis de leurs fautes ? Les
ont-ils avouées en bonne et loyale confession ? Ont-ils recu
I’absolution d’'un prétre ? Ont-ils promis de s’amender ? Certes
non, et je persiste a dire qu’ils sont fous de se lancer tels quels
dans une entreprise qui requiert la pureté du corps ainsi que de
I’esprit2s.

« Quand un chevalier ou un homme, quel qu’il soit, commet
de graves fautes, il accueille en lui 'Ennemi. Il le mange, il
I’absorbe, et il en sera bient6t I'esclave. Si, au bout de dix ou
vingt ans, quimporte le délai d’ailleurs, il confesse ses fautes, il
vomit 'Ennemi, il le rejette de son corps et s’appréte a y héber-
ger un autre héte qui lui fera honneur, Notre Seigneur Jésus-
Christ. Si Jésus-Christ a prété longtemps a la chevalerie ter-
restre la nourriture du corps, il se montre a présent plus géné-
reux encore en offrant aux chevaliers le saint Graal ; lequel re-
pait I'ame en méme temps qu’il soutient le corps. Il est donc
plein de bonté pour eux, puisqu’il leur promet, au lieu de plomb,
de I'or26. Mais de méme que de terrestre la nourriture est deve-
nue céleste, de méme convient-il que ceux qui jusqu’a présent
ont été d’ici-bas, c’est-a-dire des pécheurs, deviennent célestes
en abandonnant leur souillure et se purifient a force de repen-
tirz7. Qu’ils se fassent chevaliers de Jésus-Christ, qu’ils portent

25 Le texte de La Quéte du saint Graal ici suivi, est un véritable plaidoyer en faveur d'un
renouveau tant théologique que rituel qui porte la marque de la réforme cistercienne : fré-
quente confession, fréquente communion, respect de la virginité ou de la chasteté consentie,
culte du Précieux Sang, comme a Bruges et a Fécamp, rappel d'une morale chrétienne tres
exigeante en matiére de sexualité et de mariage. Les éléments du récit, intégralement paiens,
ont été magnifiquement récupérés par les clercs au profit de I'illustration d'un mode de vie
conforme a la spiritualité telle qu’on la proposait au XIIIe siecle. Rien de tout cela ne figurait
chez Chrétien de Troyes ni chez ses premiers continuateurs, encore moins dans la version
galloise de Peredur. Cette « récupération » commence a apparaitre dans L’Histoire du Graal
de Robert de Boron, se prolonge dans le Perlesvaux d’inspiration clunisienne. Mais c’est dans
La Quéte attribuée a Gautier Map que se révele le mieux cette évolution, ce qui justifie plei-
nement son appellation de « version cistercienne ».

26 On voit de quelle maniére le théeme du Graal a pu devenir un symbole fréquent chez les
alchimistes, et d’autant plus facilement que la version allemande de Wolfram
von Eschenbach présentait le Graal comme une pierre merveilleuse tombée du ciel, et sur
laquelle chaque vendredi une colombe venait déposer une hostie.

27 [ci est en fait décrit le premier stade des opérations alchimiques, celui de « 'ceuvre au
noir », ou il faut calciner la matiére primitive afin d’en éliminer toutes les impuretés.
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son bouclier fait de patience et d’humilité, seules armes dont il
disposat contre I’Ennemi lorsque, sur la Croix, il souffrit la mort
du corps pour épargner la mort de I’ame a ses freres humains.
C’est par cette porte de la purification, qui seule mene a Jésus-
Christ, qu’il faut entrer dans la quéte, en changeant son étre
comme fut changée la nourriture28. Quiconque choisira une
autre porte, flit-ce en se donnant bien du mal, en s’infligeant
d’innombrables épreuves, s’en reviendra sans avoir gotté a la
nourriture promise.

« Il arrivera d’ailleurs bien pis a ces quéteurs indignes : pour
avoir, sans I'étre, pris rang parmi les chevaliers du ciel, pour
s’étre prétendus compagnons de la quéte sans 1’étre vraiment,
ils seront frappés comme blasphémateurs. Les uns se livrent a
I’'adultére, d’autres a la fornication, d’autres a I’homicide. Ils
seront alors tournés en dérision, exposés a l'injure, et ils rega-
gneront la cour du roi Arthur sans avoir rien trouvé, mais la
honte et le déshonneur, ils les récolteront en abondance. Je te
dis tout cela, seigneur chevalier, parce que je sais que tu as en-
trepris cette quéte. Mais je te déconseille d’y persévérer si tu
n’es tel que tu dois étre.

— Mais comment savoir si je suis tel que je dois étre ? de-
manda Bohort. — Il t'appartient de le savoir, puisqu’il dépend de
toi d’en décider, répondit la recluse. Bohort, je peux t’affirmer
ceci : si ton coeur était le tabernacle de la parole de I’Evangile, tu
serais un véritable et bon chevalier. On dit toujours qu'un bon
arbre donne de bons fruits, et toi, tu es le fruit d'un tres bon
arbre. Ton pere, le roi Bohort de Gaunes, était I'un des meilleurs
hommes de ce monde, et ta mere fut une si excellente femme
que 'on ne pouvait rien lui reprocher. Tous deux ont, grace aux
liens du mariage, formé un seul arbre, et c’est de cet arbre que
tu es issu, ainsi que ton frere Lionel. Mais que ferez-vous, ton
frere et toi, de la seve abondante et bienfaisante qui vous ir-

28 Tous les traités d’alchimie du Moyen Age insistent sur la nécessité, pour qui veut dé-
couvrir la Pierre Philosophale, d’agir a la fois sur la matiére extérieure et sur son propre étre,
en modifiant celui-ci selon une méthode parallele a celle qui méne a la transmutation maté-
rielle.
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rigue ? — Hélas, dit Bohort, il ne suffit pas forcément d’étre le
fruit d'un bon arbre pour étre bon soi-méme. De méme doit-il
parfois arriver que le fruit d'un mauvais arbre devienne bon, ou
bien Dieu ne serait pas juste, car il ne laisserait pas a sa créature
le choix de se perdre ou de se sauver29. La bonté ne dépend pas
d’un pere ou d'une mere, mais du coeur de '’homme. Le cceur est
I’aviron qui dirige la barque a sa guise, a bon port ou a perdi-
tion. — Tu oublies que 'aviron lui-méme a un maitre, répondit
la recluse. Ce maitre le tient fermement et le gouverne a son gré.
Il en va de méme du coeur humain. Le bien qu’il fait lui vient de
la grace du Saint-Esprit, le mal qu’il commet lui est dicté par
I’Ennemi. »

Bohort et la recluse s’entretinrent ainsi jusqu’a la nuit tom-
bante et, quand fut venue I’heure de dormir, Bohort s’étendit
sur une litiere d’herbes et de feuilles, le long du mur de la loge.
Le matin suivant, il se leva, mangea le pain et but I'eau que la
recluse lui offrait. « Ecoute, femme, dit-il ensuite, je vais te faire
une promesse : je ne prendrai d’autre nourriture que du pain,
d’autre boisson que de ’eau tant que je n’aurai pas contemplé
les merveilles du saint Graal et de la Lance qui saigne. — Auras-
tu le courage de tenir ta promesse ? demanda la recluse. Je t’en
fais témoin. Plutot perdre la vie que de la renier. » Et, apres
avoir salué la recluse, Bohort harnacha son cheval, se remit en
selle et quitta I'ermitage.

Il chevauchait toujours lorsque, au milieu de I'apres-midi, il
vit un grand oiseau survoler longtemps un vieil arbre desséché,
dépourvu de feuilles et de fruits, puis s’y poser. Dans le creux
d’'une branche nichaient des oisillons, tous morts. Ce que
voyant, l'oiseau se becqueta la poitrine avec tant de force qu’il

29 [] s’agit d’'une véritable joute théologique comme I’époque en connut souvent autour de
saint Thomas d’Aquin. On retrouve la I’éternel dilemme entre la position augustinienne
('homme, né pécheur, ne peut se sauver sans une grace spéciale de Dieu) et la position péla-
gienne (’homme peut se sauver par sa seule volonté, sans qu’il soit besoin d’intervention
divine). Le thomisme a, lui, privilégié une espéce de moyen terme entre prédestination (saint
Augustin) et libre arbitre absolu (Pélage). Les échos de ces discussions passionnées foison-
nent dans le texte attribué a Gautier Map. Cette dispute rebondira au XVIIe siecle lors de la
confrontation des jansénistes et des molinistes, ainsi qu’en témoignent les Provinciales de
Pascal.



en fit jaillir du sang, lequel s’éparpillait sur les oisillons. Or, a
peine ceux-ci eurent-ils senti le sang chaud sur eux qu’ils se mi-
rent a bouger et reprendre vie. Bohort fut abasourdi de cette
aventure dont il ne comprenait pas la signification. Il attendit
longtemps pour voir si le grand oiseau releverait la téte, nais
c’était la chose impossible, car il était mort et bien mort. Alors
Bohort, reprenant sa route, chevaucha pensif jusqu’au soir.

Il parvint de la sorte au bas d’une haute et forte tour. Y aper-
cevant un guetteur, il le héla et demanda qu’on ’'hébergeat. On
lui répondit aimablement et on lui ouvrit la porte. On le désar-
ma dans une chambre et on le mena dans une grande salle ou se
tenait la dame qui était la maitresse des lieux. Elle était belle et
jeune, mais pauvrement vétue. En voyant Bohort, elle vint au-
devant de lui pour lui souhaiter la bienvenue, le recut avec grace
et le fit asseoir tres courtoisement aupres d’elle. L’heure du re-
pas venue, on garnit la table de viandes en abondance. Bohort,
soucieux de respecter sa promesse, se jura de n'y point toucher
et, appelant un valet, lui demanda de I'’eau qu’on lui apporta
dans une grande coupe d’argent. Alors, trempant du pain dans
I'eau, il se mit a manger.

La dame lui demanda : « Seigneur, ces mets te déplairaient-
ils ? — Non, dame, rassure-toi, répondit-il, mais je t’assure que
ce soir, je ne mangerai rien d’autre que du pain et ne boirai rien
d’autre que de 'eau. » La dame n’insista pas de crainte de le
désobliger. Et lorsqu’on eut fini de souper, tout le monde se leva
et s’Tapprocha des fenétres de la salle. Bohort s’assit pres de la
dame afin de continuer la conversation.

Cependant, un valet entra, tout essoufflé, qui dit: « Dame,
les choses vont bien mal, et j’en suis désolé. Ta sceur s’est empa-
rée de deux de tes manoirs ainsi que de tous les gens qui s’y
trouvaient, et elle te mande qu’elle ne te laissera pas un arpent
de terre si, d’ici demain, a la premiere heure, tu n’as trouvé un
chevalier qui combatte en ton nom Priadan le Noir, son sei-
gneur. » La dame se mit a se lamenter : « Hélas! mon Dieu !
s’écria-t-elle. Pourquoi m’avoir confié des terres si j’en dois étre
dépossédée sans motif, a mon détriment et au détriment de mes



gens ? Voila qui est par trop injuste, et je ne m’en remettrai ja-
mais ! » Bohort lui demanda de quoi il s’agissait. « De la chose
la plus étrange du monde, répondit-elle. Le roi Amangon, qui
eut jadis tout ce pays en son pouvoir, aima une dame qui était
ma sceur tres ainée, et il en était si épris qu’il lui confia le gou-
vernement de sa terre et de ses gens. Tant qu’elle fut aupres de
lui, elle établit des coutumes mauvaises, détestables et déshono-
rantes, et mit injustement a mort un grand nombre de ses vas-
saux. Lorsqu’il la vit agir si mal, le roi Amangon la chassa de ses
domaines et me donna a gouverner tout ce qu’il avait. Mais des
qu’il fut mort, ma sceur engagea une longue guerre contre moi,
m’enleva une part de mes terres et rallia nombre de mes vas-
saux. Cela lui a si bien réussi qu’il ne me reste que la tour ou
nous nous trouvons. Mais elle n’est point encore satisfaite, car
elle proclame partout qu’elle entend me dépouiller intégrale-
ment. Hélas! je vois bien qu’il me faudra perdre cette tour
comme j’ai perdu tout le reste, par violence et par félonie, si
personne demain ne combat pour moi Priadan le Noir !

— Qui donc est ce Priadan le Noir ? demanda Bohort. — Clest,
répondit la dame, le champion le plus redouté de tout ce pays,
un homme capable de grande prouesse, mais il a triste réputa-
tion, car il est cruel et impitoyable envers ceux qui s’opposent a
lui. » Bohort réfléchit quelques instants, puis il dit : « La bataille
est donc pour demain ? — Oui, et il n’est aucun de mes cheva-
liers qui puisse lui tenir téte ! — Dans ce cas, dame, dit Bohort,
fais savoir a ta sceur que tu as trouvé un champion pour soute-
nir tes droits, que cette terre t’appartient puisque le roi Aman-
gon te I'a donnée, et qu’elle-méme n’a rien a réclamer puisque
son seigneur I’en a chassée ! »

Au comble de la joie, la dame s’exclama : « Seigneur, tu es le
bienvenu en ce jour ! Dieu veuille seulement te donner la force
de soutenir ma querelle dans la mesure ou elle est juste ! Je n’en
demande pas davantage ! » Bohort I'assura qu’elle ne serait plus
dépossédée de rien tant que lui-méme serait en vie. La dame
envoya alors un messager signifier a sa sceur que son chevalier
était prét a affronter Priadan le Noir en présence de tous les



autres chevaliers du pays ; la rencontre aurait lieu le lendemain,
a la premiere heure, dans la prairie qui s’étendait au bas de la
tour.

Lors, la dame fit préparer un lit splendide dans la plus belle
chambre de la tour et, apres qu'on eut déchaussé Bohort, on I'y
conduisit. Or lui, une fois au sein de ce luxe excessif, renvoya
tout le monde, éteignit les chandelles et s’étendit sur le plancher
froid et dur, avec seulement un coffre sous sa téte, puis pria
Dieu de I'aider contre le chevalier qu’il devait combattre au nom
de la droiture, de la loyauté et pour mettre un terme a d’injustes
violences. Se contenter de pain et d’eau lui paraissant insuffi-
sant, il espérait aussi racheter ses fautes en couchant a la dure.
Ainsi en avait-il décidé en son cceur, bien qu’il n’en efit point fait
le serment.

Des qu’il se fut endormi, ses oraisons terminées, il crut voir
devant lui deux oiseaux, I'un aussi grand et aussi blanc qu'un
cygne, l'autre, beaucoup plus petit, d'un noir admirable et qui
lui parut d’abord étre une corneille, mais 'incomparable plu-
mage finit par I'en faire douter. L’oiseau blanc s’approchait de
lui et lui disait : « Si tu veux me servir, je te donnerai toutes les
richesses du monde et te ferai aussi beau et aussi blanc que
moi. » Bohort s’entendait répondre : « Et qui es-tu pour parler
de la sorte ? — Ne le vois-tu pas ? répliquait I'oiseau. J’ai la blan-
cheur, la beauté, et plus de pouvoir que tu le penses. » Comme
Bohort demeurait coi, I'oiseau blanc, non sans avoir répété plu-
sieurs fois son discours, s’en allait, et le noir s’approchait, di-
sant : « Tu dois me servir demain, sans me prendre en dégofit
sous prétexte que je suis noir. Sache-le, ma noirceur vaut mieux
que la blancheur d’autrui. » Et, la-dessus, il disparaissait a son
tour.

Apres ce songe, en vint un autre : Bohort croyait entrer dans
un grand et bel édifice, qui lui semblait étre une chapelle. La, il
trouvait un homme assis sur un siege et a la gauche duquel, loin
de lui, se voyait une poutre si pourrie et si vermoulue qu’a peine
tenait-elle en place. A droite, se tenaient deux fleurs de lys dont
I'une approchait 'autre comme pour lui enlever sa blancheur.
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Mais 'homme assis sur le siege se levait pour les séparer et,
bientot, un arbre émergea de chacune, alourdi de fruits a foison.
Et ’'homme disait : « Ne serait-ce pas folie, Bohort, que de lais-
ser périr ces fleurs en les négligeant pour aller secourir ce bois
pourri et 'empécher de tomber a terre ? » Sans y penser, Bohort
s’entendait répondre : « Certes, seigneur, je te I'accorde volon-
tiers, car elles sont merveilleuses, tandis que lui ne vaut pas
grand-chose. — Eh bien, reprenait '’homme, garde-toi bien de
les laisser périr pour aller le sauver, lui, si par hasard t’advenait
semblable aventure. Car pour peu que les surprit une ardeur
excessive, elles se flétriraient immédiatement. » Et Bohort pro-
mettait de s’en souvenir au cas ou pareille éventualité se présen-
terait.

Ces songes cependant I'oppresserent tant qu’il s’éveilla. Il fai-
sait déja presque jour. Ne voulant pas laisser deviner qu’il
n’avait pas dormi sur le lit, il 'escalada a maintes reprises et s’y
démena en tous sens pour donner le change. Et lorsque, I'heure
venue, la dame vint le saluer, il se laissa mener a la chapelle et y
entendit la messe. Sur ce, il s’équipa et enfourcha son cheval.
On ouvrit les portes, et il descendit dans la prairie. Impatient
d’en découdre et persuadé d’obtenir comme a I’accoutumée la
victoire au premier assaut, son adversaire s’y trouvait déja. Seu-
lement, cette fois, il dut déchanter. Bohort évita sa lance de fa-
con fort habile, et quand I'autre reprit 'assaut, il fut bousculé
par-dessus son cheval et s’abattit dans I’herbe. Alors Bohort
bondit sur lui, tira son épée et menaca de lui trancher la gorge.

« Grace ! au nom de Dieu ! cria le vaincu. — Je te laisserai la
vie, répondit Bohort, si tu te portes garant que la sceur de ma
dame lui rendra les biens qu’elle lui a dérobés par iniquité. — Je
le jure ! » dit aussit6t Priadan le Noir. Mais ce serment ne suffi-
sait pas a Bohort. Aussi obligea-t-il son adversaire, une fois re-
levé, a s’aller agenouiller devant la dame de la Tour et a lui réi-
térer son serment devant tous les chevaliers assemblés. Alors, il
lui rendit sa liberté, non sans I’engager a se présenter a la cour
du roi Arthur pour y conter ’événement. Qui fut bien joyeuse de
I’heureuse issue de cette rencontre ? Ce fut la dame, et elle invi-



ta Bohort a la féter par de grandes réjouissances. « Dame, ré-
pondit-il, ma récompense est de te voir rétablie dans tes droits.
Pour moi, je dois poursuivre la quéte que j’ai entreprise et que je
menerai jusqu’a son terme, si Dieu m’en donne la force et le
pouvoir. » Et, apres I'avoir remerciée de son accueil, il prit con-
gé, sauta sur son cheval et reprit sa route.

Le lendemain, lui advint dans la forét une aventure merveil-
leuse. A un carrefour, il rencontra en effet deux chevaliers qui
menaient un homme uniquement vétu de ses braies et qui, les
mains liées sur la poitrine, montait un sommier grand et ro-
buste. Nantis chacun d’une poignée d’épines, les deux chevaliers
fouettaient si furieusement leur prisonnier que le sang découlait
de ses plaies multiples, tant devant que derriere. Or lui, un
homme de grand courage, souffrait ces sévices sans une plainte,
comme s’il n’elit rien senti. Alors, au comble de la stupéfaction,
Bohort reconnut en lui son propre frere, Lionel.

I1 allait se précipiter pour le délivrer quand il apercut a peu
de distance un chevalier armé qui entrainait de force une jeune
fille au plus épais des fourrés, de sorte quun éventuel poursui-
vant ne 'y plit découvrir. Dans sa terreur, la jeune fille criait,
implorait du secours et, lorsqu’elle vit Bohort sur son destrier,
elle pensa qu’il était 'un des chevaliers errants de la quéte et
elle 'appela de toutes ses forces : « Chevalier ! sur la foi que tu
dois a celui dont tu es le fidele serviteur, je te conjure de m’aider
et d’empécher cet homme de m’outrager ! »

Ses supplications troublerent on ne peut plus Bohort. Que
faire ? Abandonner son frere a ses ravisseurs ? Sans doute alors
ne le reverrait-il plus jamais... Abandonner la jeune fille ? C’était
la vouer a la honte et par la méme se déshonorer. Sa perplexité
ne dura guere toutefois, et, éperonnant son cheval a lui déchirer
les flancs, il s’élanca sus au chevalier en criant : « Relache cette
jeune fille, ou bien tu es un homme mort ! » A ces mots, le che-
valier déposa sa captive a terre, prit son bouclier, tira son épée
et fit front. Mais Bohort, d’'un seul coup d’épée, lui transperca si
bien bouclier et haubert qu’il le précipita a terre, évanoui.
« Jeune fille, dit-il alors, te voici libre. Que puis-je encore faire
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pour toi ? — Seigneur, répondit-elle, puisque tu m’as sauvée du
déshonneur, rameéne-moi ou ce chevalier m’a prise. »
b

Bohort lui fit enfourcher le cheval du blessé et suivit avec elle
le chemin qu’elle lui indiqua. Or, ils virent bient6t accourir a eux
douze chevaliers armés qui s’étaient lancés a la recherche de la
jeune fille. Tout heureux de la voir saine et sauve, ils firent féte a
Bohort et dirent : « Seigneur, viens en notre manoir, s’il te plait.
Tu nous as rendu un si grand service que nous ne saurions assez
t’en récompenser. — Beaux seigneurs, répondit Bohort, je vous
remercie, mais je n’irai point avec vous, sans vous offenser, car
il me faut courir ailleurs si je veux empécher une perte irrépa-
rable. » Ils le recommandeérent a Dieu, et la jeune fille le pria de
venir la voir des qu’il en aurait 'occasion. Il promit de s’en sou-
venir si ’'aventure le menait par la et, sur ce, ils se séparerent.

Bohort galopa jusqu’a 'endroit ou il avait vu son frére em-
mené par les deux chevaliers. Il regarda partout, espérant dé-
couvrir une trace de leur passage, mais n’en vit aucune. Il
s’engagea dans la forét et, au bout d'un moment, y croisa un
homme qui, vétu d’un habit religieux, montait un cheval plus
noir que mire. « Que cherches-tu, chevalier ? » demanda-t-il a
Bohort. Celui-ci répondit : « Seigneur, je cherche mon frere que
j’ai vu battre et emmener par deux chevaliers. — Ah ! Bohort !
dit 'autre, si je ne craignais de t’affliger et de te réduire au dé-
sespoir, je te conduirais un peu plus loin. — Je t’en prie, dit Bo-
hort, conduis-moi. » Et il suivit le moine jusqu’a une petite clai-
riere ou gisait le cadavre ensanglanté d'un homme tué depuis
peu.

A cette vue, et croyant reconnaitre son frére, Bohort fut saisi
d’une telle douleur que, ne pouvant demeurer en selle, il tomba
A terre et y resta un long moment évanoui. A peine revenu a lui,
il se mit a se lamenter et a gémir puis, relevant le corps, il le his-
sa sur la selle de son cheval. « Seigneur, dit-il a ’'homme, y a-t-il
un ermitage ou une chapelle par ici, que je puisse enterrer di-
gnement mon pauvre frere ? — Certes, répondit 'autre, tu trou-
veras une chapelle, tout pres d’ici, au pied d’'une tour. — Con-
duis-moi ! » dit Bohort. Et, montant en croupe avec, devant lui,



croyait-il, le corps de Lionel, il suivit son guide et, peu d’instants
apres, tous deux arriverent devant une haute et forte tour au
pied de laquelle se trouvait une espece de masure en forme de
chapelle. Ils mirent pied a terre, entrerent et déposerent le corps
sur un grand tombeau de marbre qui se dressait la. Bohort eut
beau cependant examiner les aitres, il n’y découvrit ni eau bé-
nite, ni croix. « Laissons-le ici, dit '’homme, et allons nous loger
dans la tour. Demain matin, je reviendrai dire I'office pour le
défunt. — Comment ? dit Bohort. Serais-tu prétre ? — Certes, je
le suis. — Dans ce cas, reprit Bohort, pourrais-tu me dire ce que
signifiaient les deux songes que j’ai eus cette nuit ? — De quoi
s’agit-il ? » demanda le prétendu prétre. Bohort lui parla
d’abord de 'oiseau qu’il avait vu sur I’arbre sec, puis il lui racon-
ta son réve de l'oiseau blanc et de I'oiseau noir, ainsi que celui
des fleurs blanches et du bois pourri. « Je vais t’en expliquer
une partie des maintenant, dit ’'homme. Pour l'autre, il te fau-
dra attendre demain matin.

« L'oiseau, reprit-il, semblable a un cygne est le symbole
d’'une femme qui t’aime d’amour depuis tres longtemps et qui
viendra bient6t te prier d’étre son ami. Comme tu t’es abstenu
de répondre, aucun doute, tu refuseras cette femme, et elle s’en
ira mourir de chagrin si tu ne la prends en pitié. L’oiseau noir,
lui, est le grand péché que tu commettras ce faisant, car tu
n’auras pas agi par crainte de Dieu ou par vertu, mais afin que
I'on te croie chaste et pour acquérir la vaine gloire de ce monde.
Cette chasteté sera si funeste que ton cousin Lancelot en mour-
ra, tué par les parents de cette femme, laquelle, de son coté, pé-
rira de dépit. Et 'on te réputera donc avec raison leur meurtrier
a tous deux, comme on te répute déja celui de ton frere,
puisque, au lieu de le secourir dans sa détresse, tu t’es détourné
de lui pour protéger la jeune fille, devoir qui ne t'incombait pas.
Réfléchis un peu : quelle efit été la pire perte : son pucelage ou
la vie de ton frere ? Certes, mieux vaudrait que toutes les filles
du monde fussent dépucelées ! »

Passablement surpris des paroles du prétre, Bohort ne savait
que dire. L’autre lui demanda : « As-tu bien compris la signifi-
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cation de ton songe ? — Assurément, répondit Bohort. — Eh
bien, reprit 'autre, le sort de Lancelot, ton cousin, est entre tes
mains. Il dépend de ton choix qu’il périsse ou soit sauvé. — Ah !
s’écria Bohort, il n’est rien dont je ne sois capable pour le sau-
ver | — Admettons, répondit le prétre, ’événement le prouvera le
moment venu. »

La-dessus, il le mena jusqu’a la tour et 'y fit entrer par la
grande porte. A l'intérieur, ils trouvérent une foule de cheva-
liers, de dames et de jeunes filles qui tous souhaiterent la bien-
venue a Bohort. On le désarma et, lorsqu’il fut en justaucorps,
on lui couvrit les épaules d'un splendide manteau fourré
d’hermine. Puis on 'emmena dans une grande salle et, 'ayant
fait asseoir sur un lit blanc, on I'exhorta si gracieusement a se
réjouir qu’il finit par ne plus penser a la douleur que lui causait
la perte de Lionel. Or, tandis qu’on le consolait si parfaitement,
une femme parut, si belle et si avenante qu’elle semblait parée
de toute la beauté terrestre, et vétue comme si les plus belles
robes du monde eussent été a sa disposition. « Seigneur, dit un
chevalier, voici la dame a qui nous appartenons. Belle et riche
entre toutes, elle t’a par-dessus toutes aimé, Bohort. Car voila
bien longtemps qu’elle t’attendait et refusait de prendre aucun
autre ami. »

Bohort, tout ébahi de ces paroles, salua la dame qui, apres lui
avoir rendu son salut, s’assit a coté de lui. Ils parlerent de
choses et d’autres mais, plus ils parlaient, plus elle semblait
s’échauffer. De fait, elle finit par prier Bohort d’étre son ami,
puisqu’il était ’'homme qu’elle aimait le plus au monde, et elle
lui promit, s’il répondait a son amour, de le faire plus riche et
plus puissant que n’avait été aucun de ses ancétres. De plus en
plus troublé, Bohort ne savait que répondre. La femme lui dit
alors : « Bohort, qu’y a-t-il donc ? Je te déplais donc a ce point ?
Ne veux-tu point m’accorder ce que je te demande avec tant
d’amour ? — Dame, répondit-il enfin, ce que tu me demandes est
inconvenant, alors que mon frere git dans la chapelle, au-
dessous de nous, tué de je ne sais quelle facon ! »
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La femme lui prit la main. « Ah ! Bohort ! dit-elle, au lieu de
remacher cela, écoute-moi. Sache que, si je ne t’aimais plus que
jamais femme n’aima un homme, je ne te ferais pas cette priere,
car ni la coutume ni les convenances n’autorisent une femme a
parler la premiere, quelque violent que soit son amour. Mais le
grand désir que j’ai toujours eu de toi contraint mon coeur et le
force d’avouer ce qu’il a jusqu’alors tenu secret. Je te prie donc,
bel ami, de m’accorder ce que je sollicite, a savoir de dormir
avec moi cette nuit. » Bohort répondit avec fermeté qu’il n’en
ferait rien. Elle donna alors les signes d’une prodigieuse douleur
et parut secouée de sanglots. Mais elle ne réussit pas a ébranler
Bohort, qui se détourna méme afin d’ignorer le spectacle.

Ayant compris qu’elle n’obtiendrait pas satisfaction de cette
maniere, elle finit par reprendre la parole : « Bohort, dit-elle,
ton refus va me faire mourir sous tes yeux. » Elle le prit par la
main et ’entraina jusqu’a la porte de la tour. « Reste la, dit-elle
encore. Tu vas me voir mourir par amour pour toi. — Par ma
foi ! s’écria Bohort, je n’ai nullement l'intention de le voir ! » Il
voulut s’en aller, mais elle le fit saisir par ses sergents qui le tin-
rent solidement, tandis qu’elle montait aux créneaux en compa-
gnie de ses douze suivantes.

Une fois toutes arrivées en haut, 'une des suivantes se mit a
crier : « Bohort! aie pitié de nous et octroie a notre dame ce
qu’elle demande ! Faute de quoi, sache-le, nous nous précipite-
rons a l'instant de cette tour avec notre maitresse, car nous ne
pourrions souffrir de la voir morte. Ah ! Bohort ! il serait bien
déloyal de ta part de nous laisser périr si misérablement ! Ja-
mais, je crois, aucun chevalier ne s’est rendu coupable d’'un pa-
reil forfait ! » Bohort les regardait et, les prenant vraiment pour
de nobles dames, il éprouva les premieres atteintes de la com-
passion. Toutefois, au fond de Ilui-méme, quelque chose
I’empéchait de s’y abandonner plus avant. De sorte qu’il leur dit
haut et fort, finalement, que leur mort ni leur vie ne le feraient
céder. Du coup, toutes se précipiterent depuis le sommet, et lui,
les voyant tomber, fut si alarmé que, malgré sa stupeur, il leva la
main et se signa. Or aussitot se déchaina un tel tumulte autour
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de lui qu’il se crut environné de tous les démons de I'enfer ;
mais, quand le vacarme eut cessé, tout avait disparu : la tour,
ainsi que la femme qui I’avait prié d’amour, ses suivantes, ainsi
que les sergents qui le retenaient. Plus rien de ce qu’il avait vu
ne subsistait, hormis ses propres armes, son cheval et la masure
délabrée ou gisait son frere mort.

Alors, il comprit. Tout cela était un piege de 'Ennemi qui
complotait la mort de son corps et la perdition de son ame a
seule fin de 'empécher de mener la quéte a son terme. Il remer-
cia Dieu de I'avoir gardé de toute faute et de I’avoir aidé dans
cette bataille livrée contre les démons. Puis il entra dans la cha-
pelle ou il pensait trouver le corps de Lionel. Elle était vide, et il
n’y vit trace ni du tombeau ni d’'un quelconque cadavre san-
glant. Il en éprouva un intense soulagement, car quelque in-
quiétude que lui inspirat toujours le sort de son frere, il pouvait
néanmoins espérer qu’il vécilit encore. « Je n’ai donc, se dit-il,
vu qu’un fantome ? Quant a ’'homme qui se disait prétre, c’était
un vulgaire émissaire de 'Ennemi destiné a me fourvoyer ! »
Tout cela lui rendit confiance et, remontant sur son cheval, il
s’en alla par la forét a la recherche de Lionel.30

30 D’apres La Quéte du saint Graal, attribuée a Gautier Map.
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Les Grandes Tribulations

Toujours aussi désireux de savoir ce qu’il en était du roi bles-
sé qui gardait la coupe d’émeraude et la Lance qui saigne, Gir-
flet, fils de Don, poursuivait sa route vers le nord, quand, vers
I’heure de midi, il entendit a nouveau s’élever, forte et farouche,
la terrible et douloureuse clameur. « Dieu! s’écria-t-il, que si-
gnifie tout cela ? Quelle peut étre la cause de ces cris horribles ?
Ne trouverai-je personne qui me l'explique sans se mettre en
colere ou trépigner de rage ? »

Malgré la chaleur qui commencait a s’appesantir, il chemina
jusqu’au soir. Il apercut alors deux jeunes gens qui, montés sur
de beaux chevaux, chassaient a I'épervier, accompagnés de
chiens et de l1évriers. Et eux, des qu’ils 'eurent remarqué a leur
tour, allerent vers lui et lui souhaitérent la bienvenue. « Sei-
gneur, ajouterent-ils, il est I'heure que tu trouves un gite. Reste
avec nous, nous t’hébergerons volontiers. — Je vous remercie,
répondit Girflet, mais je dois aller plus avant. — Mais, objecta
I'un des jeunes gens, tu ne trouveras aucune ville, aucune forte-
resse, aucun ermitage sur ta route avant demain matin. Accom-
pagne-nous, notre pere t’accueillera avec grande courtoisie. —
Fort bien, répondit Girflet, j’accepterai donc votre offre. »



Or, tandis qu’ils chevauchaient paisiblement cote a cote, la
clameur retentit a nouveau, qui ébranla tout le pays, si forte et
farouche que les deux jeunes gens se mirent a crier et a se la-
menter comme des enragés ou des insensés. « Par Dieu tout-
puissant ! s’écria Girflet, quelle peut bien étre cette clameur ?
Pourquoi crier et pleurer de la sorte ? De quel chagrin étes-vous
accablés ? » Il n’avait pas fini de prononcer ces paroles qu’ils se
précipiterent sur lui : « Traitre ! s’écrierent-ils, les mots qui sont
sortis de ta bouche ne te porteront pas bonheur ! » Et ils se mi-
rent a le frapper, I'un avec I’épervier, I’'autre avec un lévrier qu’il
avait attrapé par les pattes. Girflet fit faire un bond a son cheval
et s’éloigna d’eux le plus vite possible, mais ils le poursuivirent
avec des cris et des menaces. « Rustre ! hurlaient-ils, tu ne nous
échapperas pas ! » La-dessus, le tumulte cessa brusquement et,
sur-le-champ, les jeunes gens redevinrent paisibles et souriants.
IlIs rappelerent Girflet aimablement en le priant a nouveau
d’accepter leur hospitalité. Tenaillé par 'impérieux désir d’en
savoir davantage au sujet de la clameur, le fils de Don acquiesca,
tandis que ses compagnons lui recommandaient de ne jamais,
sous peine d’étre maltraité, poser de question a propos de ce
qu’il venait d’entendre.

Tout en devisant agréablement, ils arriverent bientét devant
une belle forteresse aux murs épais, altiers et bien fortifiés
qu’entouraient de profonds fossés pleins d’eau et munis d’'un
vaste vivier. Sur le pont se tenait un chevalier qui se faisait
chanter par un barde le lai des Deux Amants3t. C’était le pere
des deux jeunes gens. En les voyant accompagnés par le fils de
DoOn, il vint a leur rencontre de I’air joyeux que montre tout sei-
gneur désireux d’accueillir dignement un chevalier errant. A sa
vue, Girflet descendit de cheval et le salua. « Par Dieu, dit le
chevalier, voila bien sept ans que je n’ai vu dans ma demeure un
étranger qui me plaise autant que toi. » Et, sans plus tarder, il
I'invita a entrer. Girflet fut désarmé et conduit dans la grande

31 ] s’agit d’un récit en vers du XIII¢ siécle, trés célébre au Moyen Age, et qui appartient &
la série de contes dits « lais bretons », quoique 'action s’en déroule en Normandie, sur les
bords de la Seine.



salle ou étaient déja dressées les tables du repas. D’'une chambre
contigué sortit une belle jeune fille qui apportait un manteau
dont Girflet se revétit, ainsi quun coussin de soie finement bro-
dé pour lui servir d’appui. Cela fait, elle s’assit a ses c6tés et tous
deux parlerent de choses et d’autres jusqu’au moment ou on les
invita a se laver les mains et a prendre place a la grande table.

La jeune fille s’assit en face de Girflet, lui découpa et lui servit
une tranche de paon réti et lui versa une coupe pleine d’un vin
délicieux. Quand ils eurent fini de manger et de boire autant
qu’il leur plaisait, la jeune fille se retira dans la chambre afin de
préparer les lits, tache dont elle s’acquitta comme d’un plaisir,
laissant son pere et son hote a leur conversation. Le chevalier
demanda au fils de Dén d’ou il venait, ce qu’il cherchait et ou il
allait. Girflet lui répondit qu’il était chevalier de la Table Ronde
et que, s’étant engagé dans la quéte du saint Graal, il était a la
recherche du roi blessé qui gardait la coupe d’émeraude d’ou
émanait une étrange lumiere et la Lance dont I'extrémité sai-
gnait. « Sais-tu quelque chose a ce sujet ? demanda-t-il enfin. —
Oui, certes, répondit le chevalier, mais voici I’heure trop avan-
cée pour que je t’en parle. Demain, si tu le veux, je te conduirai
sur le chemin et te dirai ce que j’en sais. Mieux vaut aller nous
reposer maintenant. »

Apres qu’il eut fait apporter le vin du soir, chacun se retira
pour dormir. Dans sa chambre, Girflet fut honoré a sa conve-
nance et, sitoét couché, il s’endormit paisiblement et, de toute la
nuit, n’entendit rien de pénible ou de désagréable. Il s’éveilla
avec le jour, s’habilla et se chaussa. Son héte étant déja levé, ses
fils lui apporterent de I'eau. « Jeunes gens, s’enquit-il, a-t-on
sellé mon cheval ? — Pas encore, répondit 'un d’eux, car tu ne
peux partir d’ici sans avoir mangé quelque chose. Pendant ce
temps-la, nous ferons équiper ton cheval. » Ils 'emmenerent
alors dans la salle, ot la fille du chevalier apporta deux pains sur
de belles serviettes, cependant quun écuyer présentait deux
chapons rotis et bien apprétés.

Quand il eut bu et mangé a sa guise, on lui apporta ses armes
et il s’en revétit. Puis quand, dans la cour, il eut enfourché son
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cheval, la jeune fille lui apporta son bouclier et sa lance. « Belle
amie, lui dit-il, que Dieu m’accorde l'occasion, un jour, de te
rendre service, car je le ferai de grand coeur. » Et, la-dessus, il se
mit en chemin. Son hote sortit avec lui de la forteresse, ainsi que
ses deux fils sur leurs palefrois, et ils allerent ainsi, bavardant
gaiement, jusqu’a se trouver assez loin du chateau. Girflet brii-
lait toujours de s’enquérir sur la clameur qu’'on entendait sou-
vent par le pays, car il espérait que le chevalier le renseignerait.
Ne lui avait-il pas promis de lui parler du roi blessé ? Aussi ima-
ginait-il que I'autre question ne le facherait pas. Il chevaucha un
si long moment sans dire un mot qu’a la fin son ho6te lui deman-
da: « Seigneur, tu me parais bien soucieux ! Y a-t-il quelque
chose qui t'inquiete ? — Seigneur, répondit Girflet, je te le dirais
si j’étais stir de ne te point déplaire. — Bien loin de me déplaire,
cela me ferait plaisir, car tromperie et trahison exceptées, il
n’est rien au monde que je ne fasse pour toi, sache-le. — Eh bien,
voici, dit Girflet. Par la foi que tu me dois, je souhaiterais que tu
m’expliques les raisons de la clameur que I'on entend retentir
par tout le pays. Pourquoi tant de douleur ? Pourquoi pareil va-
carme ? »

Le chevalier se retourna brusquement. « Batard ! rustre ! im-
pudent ! s’écria-t-il, le visage empourpré de colere. Cest ta mort
que tu demandes ainsi ! » Et il marcha sur lui, la main tendue
pour saisir les rénes du cheval de Girflet, tandis que ses fils hur-
laient : « Tiens-le ! qu’il ne nous échappe pas ! » Girflet esquiva
I’attaque en faisant faire un saut de coté a son cheval et, piquant
des deux, s’éloigna au triple galop. « Tu ne t’en tireras pas si
facilement ! » hurla encore le chevalier en se lancant a sa pour-
suite. Mais, tout en galopant, il s’arrachait les cheveux et se grif-
fait le visage. Puis, apres s’étre bien tourmenté, frappé, battu,
meurtri de la sorte, il renonca a ces manifestations de douleur
en voyant qu’elles étaient vaines et qu’il ne rattraperait jamais
Girflet. Il s’arréta net et s’écria : « Seigneur chevalier ! reviens
vers moi et n’aie plus peur! Ma colére, mon irritation et ma
douleur sont passées !



— Tu te donnes du mal pour rien ! répliqua le fils de Dén. Ne
m’approche plus, et si tu as quelque chose a me dire, fais-le de
facon que je puisse t’entendre d’ici! — Seigneur Girflet, dit le
chevalier, je te prie de revenir a moi. Je te dévoilerai ce mystere
et te fournirai tous les renseignements que tu désires. Ne crains
rien, désormais, je te le jure sur ma foi et t’en donne loyalement
ma parole. Tu n’as plus rien a redouter. — Fort bien, dit Girflet,
je reviendrai donc vers toi, puisque tu as promis de me procurer
les éclaircissements que je demandais. »

Il retourna donc aupres du chevalier. « Ne m’en veuille pas
de ce que je t’ai fait, dit celui-ci, car, sur ma foi, il m’est si dou-
loureux, si insupportable, si cruel d’entendre quelquun parler
de cette aventure que, fiit-il mon fils ou mon frere, je me réjoui-
rais de le voir pendu. Voila pourquoi tu m’as vu en si grande
colere. Je t’en prie, ne sois plus irrité contre moi, ni contre mes
fils. — Eh bien, insista Girflet, qu’en est-il de cette clameur ? —
Seigneur, répondit le chevalier, sur ce point je ne puis répondre,
car je n’en ai pas le droit. Mais tu m’as demandé des informa-
tions au sujet du roi blessé qui garde la coupe et la Lance. De
cela, je puis te parler sans crainte, car je n’ai aucune raison de te
cacher la vérité a ce sujet. — Bien, dit Girflet, je ne t'interrogerai
plus sur la clameur. Ce point-la n’est pas essentiel pour moi.
Quant au reste, indique-moi ot je dois aller pour retrouver le roi
blessé.

— Seigneur, je vais te le dire. Tu suivras toute la journée le
chemin qui est devant nous. Tu n’y rencontreras ame qui vive,
ni ville, ni cité, ni forteresse ; tu n’y auras ni pain, ni vin, et,
I’heure venue de chercher un gite, tu n’auras pour te reposer
que ’herbe des prairies. Mais demain, avant midi, tu parvien-
dras dans une plaine que domine une montagne escarpée. Au
pied de cette montagne, tu découvriras une belle forteresse, élé-
gante et bien batie, devant laquelle tu verras dressés des tentes,
des cabanes, des pavillons et tu apercevras une multitude de
chevaliers et de barons de haute condition. Il te faudra passer au
milieu d’eux mais, je t'en conjure, n’adresse la parole a per-
sonne, tu entends ? personne. Quand tu les auras tous dépassés,

_148_



entre tout de suite dans la forteresse et ne t’arréte pas que tu
n’aies atteint la maison principale. La, descends de cheval et,
laissant sans crainte ton bouclier et ta lance contre le mur, pé-
netre dans la salle.

« Une fois a l'intérieur, tu verras ’affligeant spectacle d’'un
noble vieillard blessé gisant dans un lit, et, assise a ses pieds,
une femme jeune et tres belle qui sera triste, dolente et tout en
larmes. Au chevet du malade se trouvera une autre femme, agée
celle-la. Toutes deux prennent soin de lui. Adresse-toi sans
crainte a la seconde, tire-la a part et dis-lui qu’Augier d’Essart —
tel est mon nom — t’envoie vers elle pour qu’elle te révele toute
la vérité sur la clameur. Car cette clameur résulte de la blessure
du vieillard. Alors, quand tu sauras la vérité a ce sujet, il ne te
restera plus qu’a agir selon ta volonté.

— Seigneur, dit le fils de Don, tu m’as marqué beaucoup
d’amitié et fort honoré en me donnant ces informations. Si ja-
mais je pouvais te témoigner ma gratitude, je le ferais volon-
tiers, crois-le, pour l'amour de Dieu. As-tu quelque chose
d’autre a me dire ? — Simplement ceci : si Dieu permet que tu
réchappes de cette entreprise, je te prie de revenir loger chez
moi. Ne me le refuse pas. — Non seulement j’accepte, répondit
Girflet, mais je te promets de le faire si seulement Dieu veut
bien me protéger du malheur et me guider dans ma quéte. » Et,
la-dessus, le fils de Dén, apres avoir salué une derniere fois son
héte et ses deux fils, s’engagea a vive allure sur le chemin qu’on
lui avait indiqué.

Dans sa joie que le preux Augier d’Essart I’elit renseigné sur
la demeure du roi blessé, il chemina plein de courage tout le
jour jusqu’a heure ou l'obscurité envahit la forét et ou, voyants
un cheval bien las, il décida de s’arréter dans une prairie. Il mit
pied a terre, enleva le mors et la selle de son cheval et le laissa
paitre en abondance ’herbe fraiche. Cependant, la béte une fois
rassasiée et réconfortée, il ne voulut pas s’attarder davantage et,
remontant en selle, repartit a travers la nuit.

Le jour venait a peine de se lever qu’il apercut la grande
plaine, la montagne escarpée et la forteresse. Devant cette der-



niere foisonnaient effectivement tentes, cabanes et pavillons
parmi lesquels commencaient a s’affairer une multitude de che-
valiers. Sans leur préter la moindre attention ni adresser la pa-
role a quiconque, il traversa le camp. Cependant, les chevaliers
murmuraient : « Voici un audacieux qui n’a guere pris de repos,
manifestement. Quelle hate il a de venir chercher son malheur !
Il a stirement chevauché toute la nuit pour son tourment et sa
fin. » Girflet les entendait mais sans trop comprendre leurs
propos. Aussitot entré dans la forteresse, il examina les entours
et vit maintes maisons qui, a l'intérieur de I’enceinte, possé-
daient des salles hautes et bien construites d’aspect. Mais il ne
s’y montrait personne, ni homme, ni femme, ni créature vi-
vante. Il poursuivit son chemin et, tout en examinant les édi-
fices successifs, parvint devant le plus vaste. La, il mit pied a
terre, attacha son cheval, posa sa lance et son bouclier contre le
mur et entra par une porte qu’ornaient des fleurs sculptées, des
peintures multicolores et une voiite des plus élégantes. A
I'intérieur, il découvrit une grande salle au centre de laquelle
était dressé un lit. Dessus gisait un homme et, devant, se te-
naient deux femmes, I'une vieille et I'autre jeune, dont la conte-
nance révélait un profond chagrin, car toutes deux, le visage
enfoui au creux de leurs bras, ne cessaient de soupirer et de
pleurer. Girflet se dirigea vers la plus agée et la pria de bien vou-
loir venir a I’écart parler avec lui.

Elle se leva et le suivit dans un angle de la salle. « Chevalier,
dit-elle, pour 'amour de Dieu et de sainte Marie, parle douce-
ment, parce que mon seigneur, qui git la blessé, n’a depuis bien
longtemps connu ni plaisir ni joie. — Dame, répondit Girflet, je
m’efforcerai de ne faire aucun bruit mais écoute-moi, je t’en
prie : le noble Augier d’Essart m’envoie vers toi pour que tu me
réveles ce qu’il en est du roi blessé et de la clameur qu’on entend
sans cesse retentir par tout le pays. » La vieille femme poussa
un profond soupir. « Je voudrais pouvoir te répondre, dit-elle,
mai qui es-tu pour poser de telles questions ? — Je ne le cacherai
pas je me nomme Girflet, et je suis fils de Don. J’appartiens aux
compagnons que le roi Arthur a réunis autour de la Table
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Ronde. Et comme tous les chevaliers d’Arthur, j’ai entrepris la
quéte du saint Graal. » Cette déclaration fit verser a la vieille
femme des torrents de larmes.

Une fois épuisés ses pleurs, elle finit cependant par dire :
« Puisses-tu étre celui que nous attendons! Par Dieu tout-
puissant, ce pays ploie sous le malheur depuis que Taulat de
Rougemont exerce la plus cruelle des tyrannies. — Qui est donc
ce Taulat de Rougemont ? demanda Girflet. — Hélas ! répondit
la femme, un fléau que Dieu a envoyé en ce royaume afin de
nous faire expier nos fautes. Taulat de Rougemont est un cheva-
lier félon qui, par injustice et orgueil, a séparé bien des ames de
leur corps. Il a fait prisonniers et tué bien des chevaliers plus
preux les uns que les autres. Il a plongé dans I’affliction bien des
dames, et dans le chagrin bien des jeunes filles auxquelles il a
ravi leur honneur. Il a fait orphelins bien des enfants et dépouil-
1é de leurs domaines bien des gens. C’est encore lui qui a traité
ignominieusement mon seigneur, que tu vois gisant dans ce lit,
et qui est le roi 1égitime de ce pays. Il I'a, durant des mois, pour-
suivi de sa haine, lui dérobant d’abord une grande partie de ses
terres, puis lui tuant la plupart de ses gens. Et, un jour, il I'a
blessé si cruellement d’un coup de sa lance magique que mon
seigneur en est resté estropié a jamais d une plaie qui ne saurait
guérir avant que Taulat n’ait été vaincu par un chevalier assez
audacieux et courageux pour le défier. — Je serai celui-1a, je te le
promets ! s’écria Girflet, ou j’y perdrai la vie !

— Tu ignores, hélas, soupira la vieille femme, que Taulat sera
invincible aussi longtemps que 'on ne sera pas venu a bout de
ses protecteurs, a savoir des magiciens puissants contre lesquels
sont vaines les armes humaines. Pour atteindre Taulat de Rou-
gemont, il te faudrait tuer un enchanteur et un géant, puis pas-
ser outre a la colere de la mere du géant. Or, c’est une redou-
table sorciere que 'Ennemi a envoyée parmi nous pour nous
punir de notre orgueil et de nos péchés. — Je tuerai ces
monstres ! affirma Girflet. — Ce n’est pas tout, reprit la femme.
Non content d’avoir ainsi blessé le roi, mon seigneur, Taulat I’a
enfermé dans cette forteresse et la fait garder par ses chevaliers.
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Cela fera sept ans a la Saint-Jean d’été que dure cette captivité.
Et, chaque mois que Dieu fait, Taulat vient lachement martyri-
ser mon maitre. — Comment cela ? — Je vais t’expliquer. Chaque
mois, les plaies de mon seigneur se referment, et il éprouve un
grand soulagement pendant toute la période de la lune noire.
Alors, Taulat vient ici, le fait lier par ses valets, puis 1'oblige a
gravir la montagne en le fouettant avec des lanieres. Quand mon
seigneur parvient au sommet, ses plaies sont rouvertes, et il ne
peut méme plus marcher, tant il est affaibli et épuisé. Alors,
nous sommes obligés de le ramener nous-mémes ici et de le
coucher dans son lit. Voila dans quel tourment se passe sa vie,
et ce depuis sept années. »

En entendant cela, le fils de D6n se mit en colere. « Par Dieu
tout-puissant ! s’écria-t-il, quel terrible destin ! Je m’étonne que
ton seigneur puisse supporter pareil traitement. Et ces gens qui
campent dehors, qui sont-ils ? — Seigneur, je ne te mentirai en
rien. Ce sont la des chevaliers prisonniers de Taulat. Il les a tous
vaincus en combat singulier, car, je te le répete, il est protégé
par des magiciens. Il n’en est aucun qui ne soit maitre de trois
ou quatre forteresses. Ils étaient venus combattre Taulat et
mettre ainsi fin aux souffrances de mon seigneur. Hélas ! nul
d’entre eux n’y est parvenu, et ils sont tous obligés de garder
cette forteresse sous peine de perdre la vie. — Quand donc Tau-
lat reviendra-t-il ici ? demanda Girflet. — D’aujourd’hui en huit.
Il torture, je te 'ai dit, mon seigneur au moment de la nouvelle
lune. Si tu veux vraiment le combattre, présente-toi donc dans
huit jours, mais n’oublie pas que ce sera au péril de ta vie et que,
si tu n’es pas tué, tu te retrouveras prisonnier du camp installé
devant la forteresse. — Dame, répliqua Girflet, j’espere bien le
trouver d’ici la et lui faire payer tres cher sa cruauté ! Ou pour-
rais-je le rejoindre ? — Personne ne sait ou il habite, répondit la
vieille femme. Mais son logis doit se trouver dans les parages. Si
tu veux en savoir davantage, il te faut retourner d’ou tu viens,
car, sauf a vouloir mourir, personne ici n’oserait te faire la
moindre confidence la-dessus. Les magiciens qui protegent
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Taulat lui révéleraient aussitot le nom de l'indiscret, et il le fe-
rait périr.

— Puisqu’il en est ainsi, dame, je vais m’en retourner d’ou je
viens. Mais avant de partir, je voudrais bien savoir ce qu’il en est
de la coupe d’ou émane une grande lumiere, et de la Lance dont
la pointe dégoutte de sang. — La lance doit étre celle de Taulat.
Je t’ai prévenu qu’elle était magique. Quant a la coupe dont tu
me parles, jignore de quoi il s’agit. — Un dernier mot, s’il te
plait, reprit le fils de Don : veuille m’expliquer pourquoi les gens
de ce pays poussent de telles clameurs a certaines heures du
jour et de la nuit, et pourquoi ils prennent sur ce chapitre la
moindre question comme une injure mortelle.

— Pour agir ainsi, ils ont un excellent motif, répondit la
femme, c’est que le blessé qui git sur cette couche est leur sei-
gneur légitime. Il s’est toujours montré loyal a leur endroit, si
bon, si courtois qu’ils sont tous si profondément attristés de son
sort qu’ils ne peuvent faire autrement que crier et se lamenter.
Ils se savent au surplus obligés a le faire aussi longtemps que
Dieu n’aura pas permis la guérison complete de leur seigneur.
Mais que 'un d’eux entende seulement évoquer ce malheur, et il
en éprouve une telle douleur qu’il ne peut plus se contenir et
que, s’agit-il de son frere, il aurait envie de tuer I'impudent. Voi-
la la vérité, la vérité vraie. — Dame, dit Girflet, je te remercie, et
je te donne ma foi de loyal chevalier que ton seigneur sera bien-
tot délivré de ses tourments. » La-dessus, il la recommanda a
Dieu et sortit de la salle, reprit ses armes et bondit en selle. 1l
eut t6t fait de traverser le camp en sens inverse et de retrouver
la forét, du c6té du manoir ou Augier d’Essart ’avait recu avec
tant de courtoisie.

Il suivait un sentier en agitant de tristes pensées quand il vit,
couchée sous un pin, une vieille femme velue et ridée, maigre et
plus seche que bois a briiler. Sans méme daigner bouger en
I’entendant venir, elle se contenta de relever imperceptiblement
la téte qu’elle avait aussi grosse qu'une cruche. Mais ses yeux,
pas plus grands qu’un denier, étaient chassieux, cernés de bleu
et tout meurtris sous d’interminables cils. De sa bouche épaisse



et lippue émergeaient de trois bons doigts des dents longues et
rousses mais, malgré sa chevelure grise toute hérissée, elle
n’avait pas I'air d'une mendiante, car elle était enveloppée d’'un
manteau d’écarlate orné d’hermine sous lequel on discernait
une tunique de soie rouge sang et une chemise taillée dans une
précieuse toile blanche. En ’abordant, Girflet la salua, non sans
considérer avec attention son allure et sa laideur. Or, elle, loin
de répondre a son salut, dit simplement : « Chevalier, que vas-
tu faire par la ? Retourne d’ou tu viens ! — Je ne m’arréterai,
répondit Girflet, que lorsque je saurai pourquoi je ne devrais
pas poursuivre ma route. — Tu le sauras bien assez tot, s’écria-t-
elle d'une voix rauque. Ceux qui sont la-bas s’en chargeront. —
Fort bien, je le saurai donc. Mais dis-moi au moins qui tu es. »
La femme se dressa sur ses pieds en laissant tomber son man-
teau, et Girflet put voir qu’elle était aussi grande qu’une lance.
« Sur ma téte! s’écria-t-il, je n’ai jamais vu de créature plus
étrange ! — Tu verras bien pire, si tu continues sur ce chemin ! »
cria-t-elle encore.

Le fils de D6n ne I’écoutait plus. Il avait repris sa route,
quand il apercut une chapelle ou un ermite était en train de cé-
1ébrer I'office. Comme il voulait mettre pied a terre et interroger
I'ermite, il entendit un grand vacarme : un chevalier armé, noir
comme du charbon, avec un cheval, une lance et un bouclier
non moins noirs, fondit sur lui avec tant de violence qu’il le ren-
versa a terre. Plein de honte et d’amertume, Girflet se releva,
tira son épée et, se protégeant de son bouclier, marcha hardi-
ment sur celui qui I'avait frappé. Mais il ne le vit plus : 'autre
semblait s’étre évaporé par enchantement. « Quelle aventure !
s’écria Girflet. Je ne réve pourtant pas ! »

Il remonta sur son cheval mais, des qu’il fut en selle, le che-
valier resurgit pres de lui, tout prét a le frapper. Seulement Gir-
flet, cette fois, se rua sur lui de toute la vitesse de son cheval. Ils
se porterent de tels coups qu’ils tomberent tous deux a terre.
Avec une grande souplesse, Girflet se releva bien vite et, I'épée a
la main, s’élanca ; mais son adversaire avait a nouveau disparu
sans qu’il fat possible d’en découvrir la moindre trace. Le fils de



Don sentit la fureur s’emparer de lui. « Dieu! s’écria-t-il, ce
chevalier s’est bien moqué de moi ! Ou peut-il étre a présent ? »
Il regarda de tous cOtés, puis revint a son cheval. Aussitot 'autre
réapparut, impétueux et farouche, sifflant, soufflant, menant
aussi grand vacarme que la foudre tombant du ciel. Mais, cette
fois, le fils de Don n’était pas décidé a se laisser faire : il prit les
devants, la lance baissée et en décocha un tel coup qu’outre le
bouclier de I'autre il lui transperca le corps avec la hampe. Le
chevalier bascula a terre, mais Girflet eut beau se précipiter a
bas de sa selle, il se retrouva seul : 'homme, encore une fois,
avait disparu sans laisser deviner ou diable il avait pu se réfu-
gier.

« Sainte Marie ! s’écria le fils de Don, ou est donc allé ce dé-
mon ? Je lui avais pourtant percé le ventre avec ma lance ! » Au
méme instant, il apercut celle-ci sur le sol, intacte et nullement
maculée de sang. Il s’en saisit mais, comprenant que le chevalier
noir réapparaissait chaque fois que lui-méme remontait en
selle, il décida d’aller a pied jusqu’a la chapelle, tenant sa lance
sous le bras et menant son cheval par la bride. Lors, reparut le
chevalier noir, démonté, mais courant comme un forcené. Gir-
flet posa sa lance a terre et tira son épée. Comme la nuit com-
mencait a tomber, il voyait a peine son adversaire, mais il per-
sista, saisi d’'une étrange fureur. En se choquant, les armes lan-
caient des éclairs, et la bataille se prolongea bien avant dans la
nuit sans que des deux adversaires aucun piit avoir le dessus.

L’ermite qui, depuis la chapelle, écoutait le bruit du combat,
finit cependant par se résoudre a intervenir. Il sortit du sanc-
tuaire avec son étole et de ’eau bénite dont il aspergea les com-
battants. Alors, le chevalier noir poussa un cri horrible et prit la
fuite sans se retourner, tandis qu'une violente tempéte se dé-
chainait, soulevant la poussiere, tordant les arbres parmi
d’épouvantables roulements de tonnerre. Une fois le calme re-
venu, Girflet s’approcha de I'’ermite qui I'invita a entrer chez lui.
Sans se faire autrement prier, il attacha son cheval a un arbre,
se désarma et rejoignit le saint homme. Celui-ci lui demanda
qui il était. « Seigneur, répondit Girflet, je suis de la compagnie



du roi Arthur et je me suis engagé dans la quéte du saint Graal.
— Certes, dit 'ermite, c’est tres louable de ta part, mais tu ne le
trouveras pas de ce coté-ci. Il me semble que tu t’es grandement
égaré depuis ton départ.

— Il se peut, admit Girflet, mais je voudrais bien que tu me
dises ce que tu sais du chevalier noir si habile au combat dont
j’ai dli soutenir ’assaut. — Mon ami, ce n’est pas difficile : il n’est
ni un chevalier, malgré les apparences, ni méme un homme,
mais le plus méchant des démons qui ait sa résidence en enfer.
Cest par magie et nécromancie que la mere d'un géant, une
grande vieille farouche, maigre, seche et ridée, ’'a mandé ici. —
Une grande vieille ? dit Girflet, je I’ai rencontrée ! Je n’avais ja-
mais vu d’étre aussi laid ! — Certes, approuva I’ermite. Eh bien,
sache que cette femme avait un mari, un méchant rustre de
géant qui, jadis, ravagea si parfaitement le pays qu’on n’y trouve
plus rien que bois, buissons, ronces et mauvais chemins. Tout y
est en si piteux état que les habitants se sont enfuis vers d’autres
régions, ne pouvant davantage supporter les exactions du géant,
car sa malice n’épargnait personne. Or, un jour qu’il était parti
en expédition je ne sais ou, il revint si grievement blessé qu’il
mourut au bout de trois jours.

« Voyant son mari mort, la vieille eut grand peur pour elle-
méme et pour ses deux fils, encore petits, craignant qu’on les lui
prit et qu'on les fit périr. Alors, par ses enchantements, elle a
fait venir cette créature du diable qui interdit le passage et barre
le chemin. Personne n’a pu aller au-dela de cette limite, et tu
n’as pu le faire que parce que je suis intervenu avec les seules
armes capables de faire reculer ce démon : les armes de Jésus-
Christ. Tu as eu la chance de le combattre pres de mon ermi-
tage, car si la bataille avait eu lieu ailleurs, je ne ’aurais pas en-
tendue et n’aurais pu t’aider.

« Ce démon prenait en effet toujours soin de se tenir loin de
mon ermitage, et la confusion seule du combat I’a forcé a s’en
approcher. Il évitait ma présence, se sachant pertinemment im-
puissant contre moi: les armes de Jésus-Christ qui sont ici
m’ont si bien protégé qu’aucune créature, ennemi, béte ou

_156_



géant, n’a pu me nuire, et ce depuis plus de vingt-quatre ans.
Par malheur, je ne pouvais moi-méme agir contre lui, et il con-
tinuait de la sorte a interdire le passage a tous ceux qui se pré-
sentaient : rien au monde ne pouvait faire qu'un homme né de
mere plit 'emprunter, et toi non plus tu n’y serais pas parvenu.
A présent, ne crains rien : jamais plus ce démon ne reviendra,
car les armes de Jésus-Christ sont telles qu’aucune puissance
démoniaque ne peut leur résister.

« Sache encore ceci : la vieille que tu as vue a fait alliance
avec un chevalier cruel nommé Taulat de Rougemont. C’est
pour empécher toute intrusion vers la demeure de celui-ci que
le faux chevalier gardait ce passage : ainsi protégeait-il Taulat et
les fils de la vieille. Elle les a élevés pres d’ici dans une tour si
bien enveloppée de brume que nul ne la peut distinguer. Mais,
une fois devenus grands et forts, les deux fils de la sorciere se
sont séparés. L'un d’eux, demeuré dans la région, consacre son
temps a ravager les terres avoisinantes, a y ravir les jeunes filles
afin de les déshonorer ou de les livrer a son complice, Taulat de
Rougemont. Ce géant redoutable a commis tant de crimes que je
ne saurais pas méme les énumérer.

« Quant a l'autre fils, il est devenu lépreux. Par ses enchan-
tements, sa mere lui a construit une maison dans laquelle tout
homme entré avec des intentions hostiles est obligé, par magie,
de rester et de subir de cruels sévices. En outre, afin de guérir de
sa maladie, le monstre enleve tous les enfants qu’il rencontre,
les tue et se baigne dans leur sang. Cet abominable fléau, bien
des chevaliers avaient vainement tenté de le supprimer, mais un
des compagnons d’Arthur y est parvenu récemment. Aussi son
frere, autre géant, s’est-il lancé a la recherche de ce preux pour
en tirer vengeance. Que Dieu protege ce chevalier, car personne,
jusqu’a présent, n’a réussi a tenir téte au premier géant.

— Seigneur, dit Girflet, je suis précisément celui qu’il re-
cherche. C’est moi qui ai eu raison de I’abominable 1épreux. » Et
le fils de D6n raconta a 'ermite comment il avait pu vaincre,
délivrer les enfants captifs et lever le sortilege de la maison
maudite. L’ermite 1’écouta attentivement, puis il lui demanda :



« Dis-moi, chevalier, qui donc t’a envoy¢ ici ? — Je me suis en-
gagé dans la quéte du saint Graal, répondit Girflet, comme tous
mes compagnons de la Table Ronde. Et je suis prét a combattre
tous ceux, hommes ou démons, qui voudraient m’empécher de
poursuivre. — Voila des paroles honorables, dit I’ermite, mais je
crains que tu ne t’attaques a plus fort que toi. Le géant, fils de la
vieille, et Taulat de Rougemont sont des monstres contre les-
quels on ne peut rien. Que Dieu te protege ! — Aussi est-ce au
nom de Dieu que je les combattrai ! s’écria Girflet avec force.

— Et maintenant, que vas-tu faire ? demanda l'ermite. — Je
veux affronter Taulat de Rougemont, répondit Girflet. Je veux
mettre fin aux supplices qu’il inflige au roi blessé et faire cesser
la tristesse et les lamentations des gens de ce pays. — Que Dieu
t’aide ! s’écria ’ermite. Si tu réussis, tu seras béni de tous, car
voici sept années que le royaume est plongé dans les douleurs.
Ecoute : si tu veux rencontrer Taulat de Rougemont, voici ce
que je te conseille. Nul ne peut 'approcher, tant il met de soin a
égarer ceux qui le recherchent. Mais, dans huit jours, il ira tor-
turer le roi blessé, comme il le fait chaque mois a la lune nou-
velle. Alors tu pourras le défier. Reste donc avec moi jusque-la.
Ici, tu ne crains rien, car les puissances de I’Enfer ne pourront
t’y atteindre. »

Durant les huit jours que Girflet passa dans I'’ermitage, il sui-
vit la messe tous les matins et servit le saint homme. Celui-ci lui
prodiguait des conseils qu’il écoutait avec le plus profond res-
pect et lui apprit tout ce qui avait trait au royaume ; et le fils de
Don fut bien aise de ceci aussi : la belle Brunissen était la vic-
time éplorée des agissements de Taulat, et non une créature de
I’Enfer comme il avait pu se le figurer en s’évadant de Monbrun.
Vint enfin le jour ou, apres s’étre armé, il prit congé de son hote.
Celui-ci ne cessa de faire sur lui le signe de la croix que lorsqu’il
I’'eut perdu de vue. Regagnant alors sa chapelle, il se dirigea vers
I’autel et chanta pour le fils de Don la messe du Saint-Esprit,
afin que Dieu le protégeat dans la terrible épreuve qu’il allait
subir.
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Girflet ne cheminait guere depuis longtemps quand il vit ve-
nir a lui le cruel géant, emportant sous son bras, comme 'on
ferait d'un enfant, une jeune fille qui se lamentait et implorait le
secours de la Vierge Marie. D’emblée, Girflet reconnut le
monstre a la description que lui en avait faite ’ermite. Il mit sa
lance et son bouclier en position de combat, piqua des deux en
direction du géant et cria d'une voix forte : « Dieu m’assiste,
monstre de I’'Enfer ! C’est pour ton malheur que tu as porté la
main sur cette jeune fille. Lache-la immédiatement ! »

En le voyant se précipiter tout armé avec tant d’'impétuosité,
le géant laissa rouler au sol sa prisonniere, courut a un arbre,
I’attrapa par une branche et, a force de tirer, le déracina. Mais
avant qu’il elt pu le brandir, Girflet était sur lui, qui lui donna
un coup de lance si furieux qu’il la lui enfonca dans la poitrine et
le perca de part en part. Or, le géant, qui avait brandi I’arbre
entre-temps, 'abattit sur lui, mais sans l'atteindre de plein
fouet. Girflet en fut néanmoins presque assommé, et il tomba de
son cheval completement aveuglé. En un clin d’ceil, il se ressai-
sit pourtant, tira son épée et frappa son adversaire avec tant de
force qu’il lui arracha un morceau de chair tout le long du flanc.
Le sang gicla a si grands flots de la plaie que le géant, totale-
ment abasourdi, n’avait plus la force de manier I’arbre. Un acces
de rage aveugle lui permit toutefois de lancer ses poings en di-
rection de Girflet qui tomba a terre en lachant son épée.

« Sainte Marie ! s’écria la jeune fille, secours-nous ! Daigne le
faire en faveur de la malheureuse que je suis ! » Elle s’étendit a
plat ventre a méme le sol, les bras en croix, en murmurant
d’ardentes prieres. Quant au géant qui s’était redressé, il
s’approcha en titubant, se saisit de I'épée et la brandit pour
achever Girflet. Il était par bonheur si affaibli par la perte de son
sang qu’il trébucha et tomba de tout son long. Girflet revint a
lui, bondit sur ses pieds, courut sus au géant, qui gisait certes
face contre terre, mais tendit ’épée d'une main encore si ferme
qu’il eut bien du mal a la lui reprendre. Il parvint cependant a la
lui arracher, 'empoigna, et, sans trembler, trancha les pieds de
son adversaire avant de rejoindre la jeune fille. « Seigneur !



s’écria-t-elle, que Dieu te bénisse ! Tu m’as délivrée moi-méme,
et cette terre est enfin débarrassée de ce monstre ! » Alors il re-
connut en elle la fille d’Augier d’Essart, celle-la méme qui I'avait
naguere servi si courtoisement. Elle lui conta ce qui s’était pas-
sé, et il fut tout heureux d’avoir pu la récompenser des bienfaits
qu’il en avait recus. « Maintenant, seigneur, reprit-elle, raconte-
moi quelle aventure t’a mené jusqu’ici. — Jeune fille, répondit le
fils de D6n, nous n’avons pas le temps, car il me reste fort a
faire. Je te le narrerai quand nous en aurons le loisir. J’ai bien
peur d’étre en retard au rendez-vous que je me suis fixé pour
abolir les injustices qui accablent ce pays-ci ! »

Cela dit, il resserra la sangle de son cheval, se mit en selle et
se fit donner sa lance et son bouclier. Puis, il souleva doucement
de terre la jeune fille et la posa devant lui, lui promettant de la
ramener au manoir de son pere des qu’il aurait accompli la
tache qui I'attendait. Sur ce, piquant des deux, il dirigea son
cheval vers la forteresse ou gisait le roi blessé.

Pendant ce temps, Taulat de Rougemont et ses hommes
d’armes étaient arrivés. Ils étaient entrés dans la salle, avaient
lié solidement derriere le dos les mains du blessé, et quatre gail-
lards portant quatre grandes lanieres de cuir de cerf, avec des
nceuds nombreux, s’étaient mis a I’en fustiger tout en lui faisant
gravir la montagne. Et depuis sept ans qu’il lui infligeait ce sup-
plice, Taulat de Rougemont se délectait de ce spectacle sans en
étre jamais rassasié. Et il s’en repaissait comme de coutume
quand il apercut Girflet qui survenait au galop, portant toujours
sur I’encolure de son cheval la fille d’Augier d’Essart.

« Qui es-tu donc, rustre, pour venir nous déranger ? s’écria
Taulat avec insolence. — Je suis un des compagnons du roi Ar-
thur, répondit Girflet, et je viens te défier. Laisse ce blessé tran-
quille et quitte ce pays sans tarder, ou bien je te combattrai. »
Taulat de Rougemont se mit a rire. « Par tous les diables ! ré-
pondit-il, c’est ta mort ou ta honte que tu cherches ! Et puisque
tu oses me défier, défends-toi de ton mieux, car je ne donne pas
cher de ta peau ! »
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Girflet fit descendre la jeune fille et se mit en garde, la lance
baissée, prét a se précipiter des qu’il verrait Taulat en lice. Ce-
lui-ci, avec une grande arrogance, fit enfin s’élancer son cheval
et se rua sus a Girflet ; mais ce dernier, animé d’une sainte fu-
reur, sut bondir de coté et, frolant son adversaire, lui assena un
coup d’'une violence si bien ajustée qu’il le désarconna et
I’envoya rouler de tout son long a terre. Girflet I'y rejoignit dun
bond, saisit son épée et, comme Taulat tentait de se relever, il le
frappa si habilement au bras gauche que des flots de sang jailli-
rent de la plaie. Puis, sans lui laisser le temps de se remettre, il
lui appliqua sur la gorge la pointe de son épée. « Avoue-toi vain-
cu ! » s’écria-t-il. Se voyant perdu, le vaincu s’empressa de de-
mander grace.

« Tu n’auras la vie sauve, répliqua Girflet, qu’a condition de
t’engager, sur 'honneur, a te rendre a la cour du roi Arthur et a
confesser chacun de tes crimes devant lui. Tu lui diras que je
m’en remets a lui pour décider du chatiment qu’il convient de
t'infliger. Mais je veux aussi que tu jures de ne plus importuner
celui auquel tu as infligé tant de maux, de lui rendre en pleine
possession tous les domaines dont tu t’es emparé au mépris de
toute justice et de toute loyauté, que tu liberes immédiatement
tous les chevaliers que tu as vaincus et qui sont devenus tes es-
claves et tes complices. Je veux enfin que tu dénonces publi-
quement ton alliance avec la vieille sorciere, la mere du géant et
du lépreux qui ont tant fait souffrir les habitants de ce pays. — Je
le ferai, dit Taulat, je le jure. » Et Girflet le laissa se relever puis
s’en aller, tres mortifié, soutenu par ses sergents.

La joie fut grande dans le camp, sous la forteresse. Les cheva-
liers libérés manifesterent leur gratitude au fils de Don en le
proclamant le plus brave d’entre les braves. Quant au vieux roi
blessé qui se soutenait a peine, il alla vers Girflet et le prit dans
ses bras. «Fils, dit-il, I'exces méme de mes souffrances
m’empéchait d’espérer plus longtemps ce jour. Je n’aspirais
plus qu’a la mort. Mais le miracle s’est accompli, et je puis
maintenant remettre a Dieu mon ame sans craindre quoi que ce
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soit pour ceux qui m’ont si fidelement servi tant et tant
d’années. »

Il n’avait pas achevé qu’on vit paraitre deux chevaliers qui
s’avancaient a travers le camp, et qui se montraient fort surpris
de la liesse que témoignaient tous ceux qu’ils rencontraient.
Comme ils approchaient de I’endroit ou se tenait Girflet, en
compagnie du vieux roi et de la fille d’Augier d’Essart, le pre-
mier reconnut en eux sur-le-champ Gauvain, le fils du roi Loth
d’Orcanie, et Hector des Mares, frere, mais cela peu de gens le
savaient, de Lancelot. Tout heureux de leurs retrouvailles, les
trois chevaliers se donnerent I’accolade et se raconterent leurs
aventures. Et il y eut ce soir-1a un grand festin dans la forteresse
du roi blessé. Toute tristesse avait disparu des yeux et des
coeurs, et chacun se prenait a espérer que le pays reprendrait
son aspect antérieur a I'usurpation de Taulat, recouvrerait sa
richesse, sa prospérité, et que tous les habitants y seraient
comme par le passé heureux sous la douce autorité dun roi
juste et bon.

Le lendemain matin, les trois compagnons de la Table Ronde
se leverent tres t6t et s’équiperent. « Je voudrais bien, dit Gau-
vain, avoir des nouvelles de Lancelot, de Galaad, de Bohort et de
Perceval. Depuis que nous nous sommes séparés, ni Hector ni
moi-méme ne les avons rencontrés. — Je suis comme vous, ré-
pondit Girflet, et je n’ai rien appris a leur sujet. — Nous allons
partir a leur recherche, déclara Gauvain. Nous accompagnes-
tu ? — Non, répondit Girflet, il me faut d’abord ramener chez
elle la jeune fille qui est avec moi. Son pere est un bon chevalier
nommé Augier d’Essart. » En fait, au fond de lui-méme, le fils
de DO6n brilait de retourner dans le verger de Monbrun, car
I'image de la belle Brunissen continuait a hanter ses songes. Il
prit donc congé du roi et de ses deux compagnons et partit vers
le sud, en direction du manoir d’Augier d’Essart, en compagnie
de la jeune fille. Quant a Gauvain et a Hector, apres avoir re-
commandé leur hote a Dieu, ils partirent tous deux recueillir si
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possible des nouvelles de ceux qu’ils avaient tant a cceur de re-
trouvers2.

Apres avoir erré toute la journée sans rencontrer ame qui
vive, ils pénétrerent, sur le soir, dans une forét sombre et touf-
fue ou, faute de chemins, ils ne savaient plus de quel c6té aller
et avaient I'impression de tourner en rond. Ils finirent pourtant
par découvrir dans une clairiere une petite chapelle. La porte en
était close, mais un banc en longeait le mur ; ils s’y installerent
et s’'endormirent, recrus de fatigue, tandis qu’a I'’entour leurs
chevaux paissaient I’herbe fraiche.

Au matin, ils se réveillerent brusquement, mal a ’aise comme
si quelqu’un les avait frolés durant leur sommeil et, debout d’'un
bond, ils virent, a leur grande stupéfaction, un bras émerger de
la porte de la chapelle. Au bout de ce bras, une main, recouverte
d’'un gant de soie vermeille, brandissait un mors ainsi qu'un
cierge allumé. Ils dégainerent tous deux, préts a frapper
l’adversaire qui se présenterait ; mais une voix se fit entendre,
qui paraissait surgir du plus profond de la chapelle : « Cheva-
liers de pauvre foi et de mauvaise croyance, les trois choses que
vous venez de voir vous manquent, et voila pourquoi vous ne
pourrez mener jusqu’a leur terme les aventures du saint Graal. »
Puis bras et main disparurent aussitot. Plus que décontenancés,
les deux compagnons reprirent place sur le banc, ne sachant
trop que penser de cette apparition.

« Hector, dit alors Gauvain, il me revient en mémoire un
songe que j’ai eu cette nuit. J’ai vu, dans une vaste prairie her-
beuse, cent cinquante taureaux a l’allure orgueilleuse, a la robe
tachetée, qui s’ébattaient, allaient et venaient, paturaient tantot
et tantot se ruaient les uns contre les autres. Au demeurant,
trois d’entre eux différaient de leurs congéneres. Lun, sans étre
vraiment tacheté, n’était pas vraiment blanc; le deuxieme
n’avait qu'une seule tache sur la poitrine ; le troisieme enfin
était, lui, d'une blancheur immaculée. La-dessus, le troupeau
s’est rassemblé comme pour discuter, puis chacun de ses

32 D’apres Le Roman de Jaufré.
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membres s’est égaillé de son co6té. Longtemps, ne les voyant
plus, je les ai crus disparus pour jamais dans la forét, et je dé-
sespérais de les revoir, quand ils sont revenus, les uns apres les
autres, maigres et épuisés comme s’ils n’eussent rien mangé des
semaines durant. Quant aux trois qui ne ressemblaient pas aux
autres, je n’en ai vu reparaitre qu’un, celui qui n’était ni vrai-
ment tacheté, ni vraiment blanc. Que peut signifier ce réve ?

— La chose étrange, dit Hector, est que j’ai fait moi-méme un
réve que je ne comprends pas davantage. Je nous voyais, mon
frere et moi, partir a cheval. On nous avait ordonné d’aller a la
recherche de quelque chose que nous ne trouverions jamais, et
nous nous acharnions a parcourir vallées, landes et foréts sans
rencontrer demeure, chapelle ni ermitage. Je vis alors Lancelot,
défié par un chevalier, I'affronter et se retrouver dépouillé de
toutes ses armes ainsi que de son cheval. Il m’apparut alors vétu
d’une robe tapissée de houx et monté sur un ane. Il s’en allait
par les chemins et, arrivé a une fontaine merveilleusement ba-
tie, descendait de son ane et voulait se désaltérer ; mais chaque
fois qu’il approchait son visage de I’eau, celle-ci se dérobait si
bien qu’il ne pouvait jamais en boire. Enfin, je me vis a la porte
d'un manoir ou l'on célébrait des noces dans la joie et
I’allégresse. Souhaitant participer a la liesse générale, je sup-
pliais le portier de me laisser entrer. Mais mes paroles ne ser-
vaient a rien : sourd a mes prieres, '’homme me laissait tout
seul, plein de tristesse et d’amertume, dans la prairie. Je suis
comme toi, Gauvain, je ne comprends pas la signification de ce
songe.

— Sur ma foi ! s’écria Gauvain, voila qui est bien mystérieux !
Cependant, m’est avis que rien de bon ne nous peut arriver en
ces lieux. Nous ferions mieux de repartir. » Ils harnacherent
leurs chevaux, revétirent leurs armes et se mirent en selle. Ils
n’avaient pas fait plus d’une lieue qu’ils se trouverent face a un
chevalier revétu d’'une armure grise qui provoqua Gauvain. Le
fils du roi Loth se mit en garde, et quelques instants de combat
lui suffirent pour planter sa lance dans le corps de I'inconnu.
Celui-ci tomba a terre, et Gauvain, s’approchant, ’entendit gé-
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mir et murmurer : « Je voudrais mourir dans une abbaye. Il s’en
trouve une, non loin d’ici. Je t’en prie, chevalier, transporte-m’y,
afin que je puisse mourir en paix avec Dieu. »

Profondément ému, Gauvain, avec I’aide d’Hector, déposa le
blessé sur son cheval, et ils le menerent ensemble a travers la
forét jusqu’a un vaste édifice qui paraissait abandonné. Or,
quoiqu’il s’agit en effet d'une abbaye, ils n’y virent ni moine ni
trace de vie. La porte de ’église était entrouverte ; ils la pousse-
rent et allongerent le blessé au bas de l'autel. « Seigneur, dit
Gauvain, quel est ton nom ? D’ou viens-tu et pourquoi m’avoir
provoqué de la sorte ? — Seigneur, répondit le mourant, c’est par
orgueil que je t’ai défié. J’ignore qui tu es ; tu ne m’avais causé
nul tort. Mais, n’étant qu'un batard, je ne voulais pas paraitre
inférieur a mon frere, dont la prouesse est reconnue de tous. —
Mais qui es-tu donc ? insista Gauvain. — On m’appelle Yvain
I’Avoutre. Je suis le fils d’Uryen, le noble roi de Rheged. Mais
ma mere était une simple servante. Je n’ai donc droit a aucun
titre. Seul, le roi Arthur a fait droit a mes demandes en
m’acceptant comme compagnon de la Table Ronde. »

Ces paroles plongerent Gauvain et Hector dans la consterna-
tion. « Yvain, s’écria Gauvain, pourras-tu me pardonner de
t’avoir porté un tel coup ? Je suis ton cousin Gauvain, fils du roi
Loth d’Orcanie, et voici Hector des Mares, un bon et preux che-
valier qui est, comme nous deux, compagnon de la Table Ronde.
— Dieu soit loué ! murmura faiblement Yvain I’Avoutre, je ne
mourrai ni déshonoré, ni cerné par mes ennemis. Je suis seul
coupable, Gauvain ; je t’ai agressé par orgueil, et il est juste que
je paie de ma vie 'audace d’avoir défié le propre neveu de mon
roi. De méme est-ce par orgueil que je me suis lancé dans la
quéte, alors que je m’en savais pertinemment indigne. — Nous
allons te soigner, reprit Gauvain, et, tu le verras, tu pourras
nous accompagner et mener la quéte a son terme. » Le blessé
s’affaiblissait d’instant en instant. Il eut néanmoins la force de
murmurer encore : « Que Dieu me pardonne et te pardonne,
seigneur Gauvain, il est maintenant trop tard pour que je re-
tienne ma vie », et il rendit le dernier soupir.
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Cette mort affligea tant Gauvain et Hector qu’ils resterent un
long moment pétrifiés devant le cadavre d’Yvain I’Avoutre avant
de se résoudre a soulever les dalles qui paraient le sol de la cha-
pelle et a ensevelir le défunt. Cela fait, Gauvain referma la
tombe et, de la pointe de son épée, grava sur la pierre
I'inscription suivante : « Ici repose Yvain I’Avoutre, fils du roi
Uryen Rheged, tué de la main de Gauvain, fils du roi Loth
d’Orcanie, lequel ne I'avait pas reconnu. » Apres quoi, les deux
compagnons, dominant leur tristesse et leur chagrin, remonte-
rent en selle et, quittant I’abbaye abandonnée, s’engagerent
dans la forét, toujours a la recherche de Lancelot, de Perceval,
de Galaad et de Bohort.

Pendant ce temps, ce dernier chevauchait toujours a travers
landes et foréts dans I’espoir de retrouver ceux qui, s’étant em-
parés de son frere, le maltraitaient si odieusement. Mais plus il
allait, moins il découvrait de traces de leur passage, et il s’en
désespérait. Un soir, il parvint a un manoir tenu par une dame
veuve et y fut des mieux hébergés. Cependant, pour étre fidele a
son veeu, il ne consentit & manger que du pain, a boire que de
I'eau, et, la nuit venue, coucha a méme le plancher de sa
chambre. Le lendemain, sa route le mena en vue d’'une forte-
resse nommée Kaerdeur qui se dressait dans une vallée, au con-
fluent de deux riviéres, et, non loin de 1a, lui fit croiser un valet
qui courait vers la forét. Il lui demanda s’il était porteur de
quelque nouvelle. « Oui, répondit le valet. Je dois annoncer que
demain, devant cette forteresse, se tiendra un tournoi merveil-
leux. »

Bohort n’insista pas mais, dans l'espoir d’y rencontrer
quelquun des compagnons de la Table Ronde qui piit lui don-
ner des nouvelles de son frére, voire Lionel lui-méme, si celui-ci,
sain et sauf, se trouvait dans les parages, il se promit d’assister
au tournoi. Il alla donc un peu plus loin, cherchant un endroit
pour passer le reste du jour et se loger pendant la nuit. Il parvint
de la sorte a un ermitage ou il ne fut pas peu surpris de voir,
devant I’entrée de la chapelle, son frere Lionel, assis sur I’herbe
et sans armes, en train de se reposer.
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A la vue de celui quil recherchait depuis tant de jours, Bo-
hort, tout joyeux, sauta a terre et s’écria : « Mon frere ! depuis
quand es-tu ici ? » Lionel le dévisagea et, sans méme se lever, se
contenta de bougonner : « Bohort ! Bohort ! il s’en est fallu de
peu, l'autre jour, que je ne périsse par ta faute, quand les deux
chevaliers m’emmenaient en me rouant de coups. Au lieu de
m’aider, tu as volé au secours d’une fille qu’entrainait un autre
chevalier, me laissant, moi, en grand péril de mort. Ah! je le
sais trop ! Pour le sourire d'une femme, il n’est prouesse dont tu
ne sois capable ! Mais jamais personne s’est-il rendu coupable
de pire déloyauté vis-a-vis de son frere ? En récompense de ce
méfait, je peux seulement te promettre la mort, puisqu’aussi
bien c’est au service de la mort que tu es entré ! Dorénavant,
garde-toi de moi : en quelque lieu que je te rencontre, je te com-
battrai, sitot armé, a mort ! »

En entendant ces paroles, Bohort fut si navré du courroux
que son frere lui manifestait que, se jetant a genoux devant lui,
les mains jointes, il le supplia de lui pardonner, pour 'amour de
Dieu. Lionel rétorqua que, loin d’en rien faire, il le tuerait s’il le
pouvait, avec ’aide de Dieu. Puis, refusant d’en entendre davan-
tage, il pénétra dans I’ermitage ou il avait déposé ses armes et
s’en revetit a la hate. Une fois armé, il sauta a cheval et cria a
Bohort : « Garde-toi de moi ! Si Dieu m’aime, si je 'emporte sur
toi, je te traiterai comme on doit traiter un félon. Car tu es le
plus déloyal félon jamais né d’'un preux comme I’était le roi Bo-
hort, notre pere. En selle maintenant ! Tu y seras plus a ton
avantage. Et si tu ne le fais, je te tuerai quand méme, tel que te
voici, a pied. La honte en retombera certes sur moi, mais tu en
auras le dommage ! Quant a la honte, peut me chaut, je préfere
étre universellement blamé plutot que de t’épargner le déshon-
neur que tu as mérité. »

Bohort comprit qu’il ne pouvait plus éviter d’affronter son
frere. Et quoique tout son étre répugnat a cette bataille et le
poussat a la refuser, 'accusation de Lionel lui paraissait si in-
juste et son attitude si contraire a ses habitudes qu’il choisit de
se mettre en selle. Néanmoins, avant d’enfourcher sa monture,
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il tenta une derniere fois de fléchir son frere et, s’agenouillant
aux pieds du destrier de celui-ci, le conjura d'une voix entrecou-
pée de sanglots : « Pour 'amour de Dieu, mon frere, aie pitié de
moi ! Pardonne-moi ce méfait au lieu de nous obliger a nous
entre-tuer ! Souviens-toi du grand amour qui est entre nous ! »

Mais, de tout ce que disait Bohort, Lionel n’avait cure,
échauffé qu’il était par I'idée de vengeance que lui soufflait
I’Ennemi. Aussi, voyant que Bohort ne se releverait pas, il piqua
des deux et le bouscula si rudement qu’il le culbuta et le blessa
grievement. Au surplus, Lionel, sans méme y songer, lui passa
sur le corps avec son cheval. Et comme Bohort, pamé de dou-
leur, ne faisait pas mine de se relever, Lionel sauta a terre et,
I’épée au poing, lui bondit sus, bien résolu a lui trancher la téte.

A cet instant, I'ermite, qui était un homme d’un trés grand
age, sortit de sa cabane et, voyant Lionel sur le point de tuer
Bohort, se jeta sur 'un en criant a l'autre : « Chevalier ! tu vas
commettre un grave péché! Et nous ferons avec lui une bien
grande perte, car il est 'un des meilleurs chevaliers du monde !
— Seigneur, répondit froidement Lionel, si tu ne t’écartes, je te
tuerai, et lui n’en sera pas quitte pour autant. — Alors, tue-moi,
reprit 'ermite, plutot que lui, car ma mort sera une perte moins
grande que la sienne. » Et, ce disant, il étreignit Bohort plus
étroitement. Alors, sans ajouter un mot, Lionel frappa le vieil
homme d’un coup si rude qu’il lui brisa la nuque et ’envoya
rouler a dix pas de Bohort.

Sa rage n’en étant pas atténuée, il saisit son frere par le
heaume et entreprit de le lui délacer afin de lui couper la téte.
Sur ces entrefaites, un chevalier fit son apparition devant
I’'ermitage et, abasourdi par le spectacle de I'ermite tué et de
Lionel s’apprétant a décapiter Bohort — il les avait reconnus
tous deux —, il bondit a terre et, afin d’empécher le pire, saisit le
premier aux épaules et le tira en arriere. « Qu’est-ce 1a, Lionel ?
cria-t-il. Es-tu donc fou, pour vouloir tuer ton frere, la fleur
méme des chevaliers ? Par Dieu tout-puissant, il serait bien
lache, celui qui te laisserait commettre un forfait si noir ! » Lio-
nel se retourna : « De quoi te méles-tu, chevalier ? dit-il. Si tu

— 168 —



prétends le secourir, je t’avertis que tu auras affaire a moi, car je
te tuerai comme lui ! »

Le nouvel arrivant le dévisagea d’un air ébahi. « Comment ?
s’écria-t-il. Est-il vrai que tu veux le tuer et tuer tous ceux qui
s’opposeraient a ta fureur ? — Parfaitement, répondit Lionel, je
le tuerai! Et certes personne ne m’en empéchera! Il a de si
grands torts envers moi qu’il mérite la mort. » Et il se jeta de
nouveau sur Bohort, prét a le frapper; mais le chevalier
s'interposa, le prévenant que, dans ces conditions, il devrait
Iaffronter avant de s’en prendre a son frere. « Qui es-tu donc ?
demanda Lionel. — Je suis Calogrenant, répondit 'autre, et je
suis comme Bohort et comme toi chevalier de la Table Ronde. »
Or, bien que Calogrenant se flit nommé, Lionel, loin de
s’apaiser, devint fou furieux et, la bouche pleine de défi, se pré-
cipita contre lui, 'épée en avant, et lui porta un coup terrible.
Mais Calogrenant avait lui-méme saisi son épée et paré si fiere-
ment I'assaut que la mélée se prolongea. Entre-temps, Bohort
avait repris conscience et, en voyant Calogrenant aux prises
avec son frere, il éprouva une angoisse affreuse : si Calogrenant
tuait en effet Lionel sous ses yeux, lui-méme n’aurait plus ja-
mais de joie; qu’en revanche Lionel tuat Calogrenant, et lui-
méme en éprouverait une telle honte qu’il n'y pourrait survivre.
Il aurait bien voulu les séparer, mais il se sentait si faible qu’il
n’avait méme pas la force de se relever. Il parvint néanmoins a
se redresser et, rampant vers les combattants, les supplia
d’arréter. « Rien ne m’arrétera ! » cria Lionel. Et, d’'un violent
coup de son épée, il transperca le cou de Calogrenant qui tomba
mort, a ses pieds, dans un tel flot de sang que chaque fibre de
Bohort en fut indignée. « Ah ! traitre maudit ! s’exclama-t-il. Tu
viens de tuer 'homme qui avait pris ma défense. Sois sans
crainte, je me sens désormais capable de le venger ! » Et, faisant
un terrible effort sur lui-méme, il sauta sur ses pieds, fondit sur
son frere, le renversa et lui mit son épée sur la gorge. « Dieu !
s’écria-t-il, je défends ma vie et je punis le meurtre que vient de
commettre mon frere! Je t'en supplie, mon Dieu, ne me
I'impute pas a péché ! »
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Et il allait égorger Lionel quand un brandon de feu en sem-
blance de foudre tomba entre eux, répandant tout autour des
flammes si violentes qu’en un instant les boucliers de Lionel et
de Bohort furent calcinés. Alors une voix s’éleva, qui venait du
ciel ou du sommet des arbres, et cette voix disait : « Bohort !
Bohort ! fuis et laisse ici ton frere ! Ne le touche pas, car le tuer
serait un grand crime ! Va-t’en, Bohort, et laisse Lionel a ses
remords ! Il expiera dans les larmes le crime qu’il vient de
commettre, et tu ne dois pas t’en méler. Va maintenant vers la
grande riviere qui borde cette forét, car Perceval t’attend la-bas,
au comble du dénuement, dans la plus grande angoisse ! » Sans
réfléchir, Bohort obéit et, son épée toujours a la main, bondit en
selle et piqua des deux. Et son cheval, en hennissant, I'’emporta
bien loin de I’endroit maudit qui I’avait fait témoin du meurtre
d’un saint ermite et d’'un preux chevalier et ou lui-méme avait
failli tuer son frere.

Le soir tombait quand il parvint a proximité d’un monastere
perché sur un tertre et dont les moines I’accueillirent sans lui
poser la moindre question. Il demeurait taciturne, le regard vide
et aussi inexpressif que s’il avait perdu toute sa raison. On le
conduisit dans une piece ou il s’étendit sans méme se désarmer.
Et il dormit 1a d'un sommeil tres lourd jusqu’au moment ou re-
tentit une voix, celle-la méme qui s’était manifestée quand il
allait tuer son frere : « Bohort ! Bohort ! criait-elle, leve-toi et va
vers la riviere. Il n’est que temps, car Perceval est au comble de
I’angoisse et du dénuement. Va et ne perds pas confiance ! »

Bondissant sur ses pieds, il traca le signe de la croix sur son
front, puis il prit ses armes, alla retrouver son cheval, lui mit la
selle et le mors et, ne voulant pas que les moines pussent savoir
qu’il s’en allait a pareille heure, chercha une issue dans le mur
de cloture, y trouva une breche et la franchit au triple galop. De
sorte que personne dans le monastere ne s’apercut de son dé-
part au plus profond de la nuit.

Comme il atteignait la riviere alors que le jour commencait a
peine a poindre, il apercut, contre la rive, une nef entierement
tendue de soie blanche. Sans plus réfléchir, il y monta, en se
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recommandant a Dieu et, aussitot, le vent, frappant la voile, en-
traina la nef a si vive allure qu’elle semblait voler par-dessus les
flots. Bohort s’apercut alors que, dans sa hate, il avait omis
d’embarquer son cheval. Il en fut désolé mais eut tot fait de se
résigner, car il ne pouvait se trouver par hasard a bord de
I’'esquif qui voguait au gré du vent et des courants sans qu’aucun
pilote le dirigeat. Abasourdi par toutes ses tribulations anté-
rieures, il regardait défiler sous ses yeux les rives ou ne se
voyaient d’ailleurs rien d’autre que des arbres et des prairies
verdoyantes.

Cependant, il sentit que la nef ralentissait sa course et aper-
cut une petite ile couverte d’arbres et de gros rochers qui se
dressait au milieu de la riviere. La nef en frolait le rivage, et sur
ce rivage se tenait un homme qui agitait les bras comme pour
réclamer du secours. Et lorsque la nef en fut toute proche, Bo-
hort reconnut Perceval3s.

33 D’apres La Quéte du saint Graal, attribuée a Gautier Map.
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La Nef merveilleuse

Gauvain, le fils du roi Loth d’Orcanie, et Hector des Mares
erraient déja depuis longtemps a travers des landes désertes, le
coeur aussi lourd et désespéré par la mort d’Yvain ’Avoutre que
par leur impuissance a obtenir des nouvelles des chevaliers
qu’ils recherchaient, quand, sur le soir, ils arriverent pres d’'un
beau chateau aux murs parés de divers marbres de couleur
agréablement agencés. La porte en étant ouverte, ils pénétrerent
dans la cour. La porte se referma alors brutalement derriere eux
sans qu’ils pussent voir qui ’avait manceuvrée. « Qu’est-ce donc
que cela ? s’écria Gauvain. Sommes-nous victimes d’'un sorti-
lege ? »

Tous deux mirent pied a terre et, 'épée a la main, explorerent
la cour qui s’étendait devant eux sans y voir personne, puis se
risquérent dans un superbe édifice. A 'intérieur, ils remarque-
rent quatre colonnettes de cuivre tres ouvragées sur lesquelles
reposait une table d’airain finement travaillée. Dessus se voyait
un marteau d’acier aux rebords dorés.

«Y a-t-il quelqu’un ? » cria Gauvain. Mais aucune voix ne lui
répondit. « Par ma foi, dit Hector, il faudra bien que quelqu’un
se manifeste. Je suis slir qu’on nous observe. » Il prit le marteau
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et en frappa la table d’airain qui résonna si fort que tout le ba-
timent en trembla, des fondations jusqu’a la toiture. Alors appa-
rut une belle jeune fille qui s’écria : « Chevaliers ! ne frappez
plus cette table, ou vous ferez tout s’écrouler. Cela dit, soyez les
bienvenus dans notre manoir, nous allons vous servir et vous
permettre de vous reposer cette nuit. » A peine avait-elle parlé
qu'une multitude de jeunes filles, toutes plus belles les unes que
les autres et vétues somptueusement de riches robes de soie de
toutes les couleurs, firent leur entrée dans la salle. Elles désar-
merent Hector et Gauvain, leur firent revétir de beaux man-
teaux bordés d’hermine, puis apporterent breuvages et mets
qu’elles disposerent sur la table.

Alors, au fond de la salle, une porte s’ouvrit, et une femme
tres belle, drapée dans un manteau de soie rouge bordé de fils
d’or, fit son entrée, flanquée de deux jeunes filles habillées de
blanc. Elle aborda les chevaliers, les salua, et ils répondirent
avec d’autant plus de courtoisie qu’ils étaient davantage impres-
sionnés par sa beauté. Apres qu’elle les eut fait asseoir a ses c6-
tés, les jeunes filles commencerent le service. « Seigneur, dit
celle qui paraissait la maitresse des lieux, d’ou venez-vous et
que cherchez-vous ? » Ce fut Gauvain qui répondit : « Dame,
nous sommes de la maison du roi Arthur. Nous nous sommes
engagés dans une longue quéte pour retrouver le roi blessé qui
garde la coupe merveilleuse et la Lance qui saigne. Mais nous
nous égarons si souvent que nous voudrions fort retrouver cer-
tains de nos compagnons. — Vous ne le ferez stirement pas dans
ces parages, répondit la dame. Nous vivons a ’écart du monde
en cette demeure ou j’ai choisi d’avoir pour seule compagnie les
jeunes filles que vous voyez. Aussi nous arrive-t-il trés rarement
d’y accueillir des chevaliers. »

Gauvain lui demanda alors si elle savait quelque chose a pro-
pos de Lancelot du Lac, de Perceval le Gallois, de Bohort de
Gaunes et du Bon Chevalier qui portait des armes vermeilles.
« J’en ignore tout, répondit-elle. Il ne reste plus qu’un seul che-
valier dans ce pays, car il a chassé ou tué tous les autres. Il s’est
installé dans une ile depuis un an, et ’on voit souvent son navire



errer sur la mer. Mais nul ne connait son nom, nul ne connait
ses intentions. » Gauvain n’insista pas et continua a manger en
parlant de choses et d’autres. Quand le repas fut terminé, la
dame emmena ses hotes un instant prendre l’air pres de la fe-
nétre, d’ou 'on voyait de grandes landes et, beaucoup plus loin,
le rivage de la mer. Et, une fois venue I’heure d’aller se coucher,
on emmena Gauvain et Hector dans une belle chambre riche-
ment décorée ou se dressaient deux lits recouverts de blanches
fourrures. Les deux chevaliers étaient si las qu’ils s’y allongerent
et s’endormirent immédiatement.

Cest le soleil qui les réveilla. Or, se mettant sur leur séant, ils
se virent avec stupéfaction installés sous un grand arbre feuillu,
au milieu d'une vaste prairie qu’émaillaient des fleurs innom-
brables et multicolores. Leurs armes se trouvaient bien rangées
pres d’eux et leurs chevaux, tout sellés et harnachés, broutaient
tranquillement ’herbe fraiche. « Quel est ce prodige ? s’écria
Hector. N’étions-nous pas couchés dans les bons lits d'un ma-
noir magnifique ou vivaient des femmes belles a ravir ? — Si fait,
répondit Gauvain, mais j’ai surtout 'impression que nous avons
révé. Nous étions si fatigués, hier soir, que nous avons dii nous
arréter ici et nous endormir sans trop savoir ot nous nous trou-
vions. »34

Ils se remirent en selle et allaient en direction du rivage lors-
qu’ils apercurent un chevalier qui galopait a si vive allure qu’on
l’etit dit poursuivi par des assassins. Quand il fut a portée de
voix, Hector lui cria: « Seigneur! que t’arrive-t-il ? Pourquoi
vas-tu comme le vent ? » Le chevalier brisa net I’élan de son
cheval. « Seigneur, répondit-il, je fuis devant un chevalier qui
tue tous ceux qu’il rencontre. — Qui est donc ce chevalier ? — Je
Iignore. Je sais seulement qu’il habite une ile. » Gauvain et
Hector se regarderent: la mystérieuse et belle dame qu’ils
avaient cru voir le soir précédent ne leur avait-elle pas parlé

34 [] s’agit évidemment du féerique « Chateau des Filles-Fleurs » dans lequel Perceval a
déja séjourné. Voir Le Cycle du Graal, 6¢ époque.



d’un chevalier qui avait chassé ou tué tous les autres et vivait a
présent dans une ile? Gauvain posa encore au chevalier
quelques questions a propos de ceux qu’ils recherchaient en
vain, mais 'autre fut incapable de lui fournir la moindre ré-
ponse, et ils allaient se séparer quand Gauvain lui dit : « Il me
semble, seigneur, t’avoir déja vu quelque part. — C’est exact, sei-
gneur, je suis le Chevalier Couard que tu rencontras dans la fo-
rét lors de ta victoire sur le chevalier au bouclier mi-parti blanc
mi-parti noir. Je suis le vassal de la Demoiselle au Charss. Mais,
pour 'amour de Dieu, ne me retardez pas, car le chevalier que
vous allez rencontrer de ce c6té-la a un regard si féroce que je
me croyais déja mort ! » Gauvain se mit a rire. « Par Dieu tout-
puissant ! s’exclama-t-il, du moins n’as-tu rien a craindre de
notre part, et je puis t’affirmer que j’aime beaucoup ta Demoi-
selle. Je serais bien heureux de la revoir un jour. — Qui sait ré-
pondit le Chevalier Couard. Ah ! comme j’aimerais que tous les
autres chevaliers fussent dans les mémes dispositions que vous,
seigneurs ! Mais, hélas, je n’ai peur de personne autant que de
moi-méme. » Et, la-dessus, il piqua des deux et repartit au
grand galop.

Les deux compagnons reprirent leur chemin vers la mer et al-
laient I'atteindre quand ils virent un chevalier armé qui, monté
sur un grand destrier, arborait a son col un bouclier doré happé
d’une croix verte. « Par Dieu, dit Gauvain a Hector, voici le fa-
meux chevalier dont on nous a parlé. Peut-étre sait-il quelque
chose sur ce que nous cherchons. » Ils se dirigerent vers lui a
vive allure et le saluerent aimablement. Le chevalier leur rendit
leur salut. « Seigneur, dit Gauvain, pourrais-tu me renseigner
sur un chevalier dont le bouclier porte une croix vermeille ? —
Certainement, répondit l'autre. Si vous le cherchez, vous le
trouverez demain au grand tournoi des Chevaliers. — Et en quel
endroit, seigneur, repartit Gauvain, se tiendra ce tournoi? —
Dans la Lande Vermeille, au pied de la forteresse qui se trouve
de l'autre coté de la forét que vous voyez la-bas. De nombreux

35 Voir Le Cycle du Graal, 5¢ époque.



chevaliers s’y sont déja rassemblés. Cest 1a que vous le trouve-
rez, aussi stir que le soleil brille. »

Gauvain et Hector le remercierent et le virent, apres avoir
pris congé de lui, galoper vers la mer. « Sur ma foi ! s’écria Hec-
tor, ce chevalier est bien aimable ! Il me semble bien moins fé-
roce qu'on nous l'a dit. — Oui, dit Gauvain, mais s’il fallait en
croire le Chevalier Couard, les arbres eux-mémes seraient fé-
roces. En tout cas, nous n’avons plus qu’a nous rendre a la
Lande Vermeille. » Et ils se remirent en marche vers la grande
forét qui moutonnait a I’horizon3s.

Le tournoi était déja engagé dans la Lande Vermeille quand y
arriverent Hector et Gauvain. Ils tenterent, au milieu des cheva-
liers qui se battaient, d’en repérer un dont le bouclier portat une
croix vermeille, mais ils n'y purent parvenir. Emportés par le
mouvement général, ils se trouverent engagés presque malgré
eux et commencerent a jouter sans trop savoir pour quel parti,
tant étaient mélés le groupe de chevaliers qui défendaient la
forteresse et celui qui prétendait l'investir. Les assiégeants
avaient en effet déja tant fait par leur supériorité que les assié-
gés se débandaient dans le plus grand désordre.

Alors, débouchant du rivage assez proche, surgit un chevalier
qui se lanca au coeur de la mélée. Ayant remarqué la facheuse
posture des gens de la forteresse, il avait résolu de les appuyer
et éperonné son destrier. De sa lance abaissée, il frappa le pre-
mier adversaire qu’il rencontra, le fit voler a terre et lui brisa sa
lance. Puis, mettant la main a son épée, il se jeta au plus fort du
combat et abattit tant de chevaux et tant de chevaliers, fit tant et
si bien que tout le monde en béait d’admiration. Or, Gauvain et
Hector, qui s’étaient rangés du coté des assiégeants, apercurent
le bouclier du champion : il portait une croix vermeille. « Voici
le Bon Chevalier ! s’écria Gauvain. Bien fou celui qui I'attaquera,
car contre son épée personne ne peut résister ! »

36 D’apres un épisode de la branche VIII de Perlesvaux. Certains détails sont également
empruntés a la Seconde Continuation.
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Au méme instant, le Bon Chevalier rencontra par hasard
Gauvain et le frappa si rudement qu’il lui fendit le heaume, la
coiffe de fer et lui fit vider les arcons. Mais Galaad, emporté par
son élan, atteignit aussi le cheval et I’abattit mort sous le neveu
d’Arthur, avant de poursuivre le combat contre tous ceux qui
croisaient sa route. De sorte qu’il eut t6t fait de renverser la si-
tuation des assiégés : ceux-ci reprenaient courage et vigueur au
fur et a mesure que leurs ennemis s’enfuyaient pour se sous-
traire aux terribles coups que leur portait le Bon Chevalier. Or
Galaad, apres les avoir pourchassés longtemps et s’étre assuré
qu’ils ne reviendraient pas a la charge, disparut sans que per-
sonne siit par quel chemin il était passé. Mais la foule unanime
le proclama sans conteste vainqueur du tournoi.

Cependant, Gauvain, qui se sentait blessé au point de se de-
mander s’il en réchapperait, dit a Hector : « Ami, je sais main-
tenant a quoi m’en tenir sur tout cela. Voici réalisée la parole
que, le jour de la Pentecote a Kamaalot, j’ai entendue a propos
de I’épée sur laquelle j’avais porté la main sans qu’elle me fit
destinée. II me fut annoncé qu’avant peu je recevrais un coup
terrible, et c’est de cette épée que m’a frappé Galaad. Quoique je
n’eusse fait qu’'obéir au roi, j’avais commis la une faute que je
paie aujourd’hui. — Ami, dit Hector, ta blessure est-elle donc si
grave ? — Oui, répondit Gauvain. Je ne m’en tirerai, je le sais,
que si Dieu me préte secours. » Hector se mit a se lamenter.
« Qu’allons-nous faire ? dit-il. Puisque te voici si mal en point,
je suppose que ta quéte est terminée ? — La mienne, oui, certai-
nement, répondit Gauvain, mais non la tienne, Hector. Pars,
continue sans moi. — Jamais je ne t’abandonnerai! » s’écria
Hector, éclatant en sanglots.

Les chevaliers de la forteresse, qui s’étaient assemblés pour
délibérer, furent, eux, fort affligés d’apprendre que Gauvain,
neveu d’Arthur, était si grievement blessé. Ils le considéraient
en effet comme le plus sage et le plus généreux des compagnons
de la Table Ronde et comme ’homme le mieux aimé des nations
étrangeres. Aussi s’empressa-t-on de le transporter a 'intérieur
de la forteresse, de I'y désarmer et de le coucher dans une



chambre paisible, a I'écart de toute agitation. Puis 'on manda
un médecin qui, apres avoir examiné sa plaie, assura qu’en un
mois il pourrait le guérir et lui permettre a nouveau de chevau-
cher et de porter ses armes. Et tous promirent, en cas de succes,
de le récompenser si largement qu’il serait riche pour le restant
de ses jours. Ainsi Gauvain demeura-t-il 1a, en compagnie
d’'Hector qui n’avait pas voulu repartir avant de le voir comple-
tement guéri.

Apres avoir quitté le tournoi sans que personne se fiit apercu
de son départ, le Bon Chevalier avait longé quelque temps la
greve puis s’était enfoncé au plus profond de la forét. La tombée
de la nuit le surprit a la porte d'un ermitage et, soucieux de
trouver a s’héberger, il frappa a la porte. Le reconnaissant pour
un chevalier errant, I'ermite lui souhaita la bienvenue, prit soin
de son cheval, le désarma et le fit entrer dans son logis. « cheva-
lier, dit-il, tu as grand besoin de repos. Aussi ne te demanderai-
je rien ce soir. Mais, demain, avant que tu ne partes, je voudrais
te parler d’'un prodige que tu pourrais éventuellement mener a
son terme. — Je ferai selon ton désir », répondit Galaad qui,
apres avoir mangé et bu, s’endormit sur une botte de foin qui se
trouvait 1a37.

Le lendemain matin, quand il se fut armé, il demanda a
I'ermite : « Seigneur, qu’en est-il du prodige dont tu m’as entre-
tenu hier soir ? — Suis-moi », répondit ’ermite. Il le fit sortir du
logis et le conduisit par la main jusqu’a un vaste cimetiere qui
s’étendait non loin de la. Une fois dans I’enclos, ils parvinrent
devant une tombe sur laquelle était gravée en lettres d’or une
longue inscription que Galaad fut invité a lire. Aussi se pencha-
t-il, et il déchiffra sans difficulté ceci « Celui qui lévera cette
pierre a lui seul sera le libérateur des humains prisonniers dans
la terre d’exil d’ou ne sort quiconque, serf ou gentilhomme, pour
peu qu’il y ait mis le pied. Personne n’a jamais vu le chemin du
retour, car tous les étrangers demeurent la captifs. » Sans plus
attendre et sans plus hésiter, Galaad saisit le rebord de la dalle

37 D’apres La Quéte du saint Graal, attribuée a Gautier Map.
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et la souleva, découvrant une cavité sombre d’ou s’exhalait une
fumée puante. « Qu’est-ce que cela veut dire ? s’étonna-t-il.

— Seigneur chevalier, expliqua 'ermite, ta tiche n’est pas
terminée. Je peux te le dire, un seul homme jusqu’a présent
s’est montré capable de soulever cette dalle comme tu viens-de
le faire toi-méme. Mais il a été impuissant contre le prodige qui
se trouve dessous. — Montre-le-moi », dit Galaad. L’ermite le fit
alors descendre dans une espece de couloir tres sombre ou la
fumée s’épaississait progressivement avec une puanteur sans
cesse plus affreuse. « Va, dit encore I'ermite, et attends-toi au
pire. » Galaad s’engagea dans le boyau et déboucha dans une
salle assez vaste au centre de laquelle se dressait un tombeau.
Une grande flamme en surgissait qui, outre la fumée puante,
émettait une lueur rougeatre des plus inquiétantes. Par ailleurs,
Galaad entendit une voix qui semblait monter du plus profond
du tombeau, une voix lamentable qui, d'un ton plaintif, sup-
pliait que 'on soulevat la dalle qui 'emprisonnait.

Galaad se signa et, se retranchant derriere son bouclier,
s’avanca vers la flamme qui se tordait et s’allongeait vers lui
comme désireuse de le briiler. Parvenu pres du tombeau, il sai-
sit le rebord de la dalle et la souleva sans aucun effort. Un cri
terrible se fit alors entendre, et la flamme s’éteignit aussitot,
laissant le Bon Chevalier dans I'obscurité la plus totale. Et la
voix retentit a nouveau, mais, cette fois, douce, apaisée, sans
aucune nuance de supplique. « Bon Chevalier, disait-elle, toi qui
portes le nom de Galaad ! Bon Chevalier, véritable preux, béni
soit Dieu qui t’a conduit ici ! Ta sainte présence m’a délivré des
souffrances que j’ai di subir plus longtemps qu’on ne saurait
I'imaginer. Notre Seigneur a entendu ma priere et dirigé tes pas
vers ce caveau. Maintenant, mon ame est sauvée, mon ame jadis
vouée par le péché a la perdition. — Qui es-tu donc ? demanda
Galaad.

— Quand j’étais sur terre, reprit la voix, on me nommait
Symeu. J’étais le neveu de Joseph d’Arimathie, qui apporta le
saint Graal en I'lle de Bretagne. J’ai accompagné Joseph et son
fils Josephé de mer en mer jusqu'en ce pays. Mais une tres



lourde faute m’a fait condamner a n’étre ni tout a fait vivant ni
tout a fait mort jusqu’au jour ou viendrait I'un de mes descen-
dants qu’on appellerait le Bon Chevalier. Un seul chevalier t’a
précédé, mais il n’a pu mettre fin a mes souffrances. Il s’agissait
de ton pere, Lancelot du Lac, Galaad, mais c’est a toi qu’il ap-
partenait de me délivrer car, sache-le, je suis 'un de tes an-
cétres. Sois béni d’avoir ainsi sauvé mon ame. » Et la voix se tut.
Tout retomba dans un silence profond. Alors Galaad parcourut
en sens inverse le couloir obscur et remonta a la surface.
L’ermite se tenait a genoux pres de la dalle soulevée. Quand il
vit Galaad, il se prosterna devant lui et lui baisa les mains.
« Bon Chevalier, dit-il, c’est a toi que reviendra I’honneur de
mettre fin aux aventures du saint Graal ! Tu es celui que nous
attendions tous pour que la joie et le bonheur fussent restaurés
en ce royaume. »38

Apres avoir passé une bonne partie de la matinée aupres de
I'ermite, Galaad se remit en selle et repartit, tout au long du ri-
vage, dans l'attente que quelque signe vint lui indiquer la direc-
tion qui le menerait au but de la quéte. Mais il ne vit personne
ce jour-la, ni quelque indice que ce fiit. Le soir le surprit aux
abords d’une belle forteresse qui se dressait sur un promontoire
quasiment cerné par la mer. Désireux dy demander
I’hospitalité, il franchit la poterne sans rencontrer garde ni ser-
gent.

Le seigneur donnait en effet dans la salle de son manoir une
grande féte a laquelle il avait convié I’ensemble de sa maison-
née. On avait déja servi les premiers mets lorsque Galaad fit son
apparition sur le seuil. Le seigneur I'invita tres courtoisement a
prendre place a ses cotés, ce qu’il fit, une fois désarmé, puis il se
mit a manger et a boire de maniere a honorer son hote. Mais
celui-ci, tres satisfait d’avoir la visite d'un chevalier qu’il pensait
bien étre de la cour du roi Arthur, voulut également lui faire
honneur. En face de lui, se trouvait un magicien fort habile et
des mieux instruits qui avait accompli bien souvent des choses

38 Syntheése entre La Quéte du saint Graal et le Tristan en prose, recueil de différents ré-
cits du milieu du XIIIe siécle (ici manuscrit F. 24.400 du XVe siécle).
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merveilleuses en sa présence et pour le plaisir de ses invités.
Aussi dit-il a celui-ci : « Fais donc tes tours devant ce chevalier.
Il appartient certainement au roi Arthur et une fois revenu a la
cour, il y parlera de nous. » Le magicien eut l'air tout triste et
désemparé. « Je sais bien d’ou il vient, dit-il, et c’est effective-
ment de la cour du roi. Mais il m’est impossible d’exécuter le
moindre prodige tant qu’il est 1a, presque en face de moi. —
Pourquoi donc ? demanda le seigneur. — Il m’en empéche,
murmura le magicien de plus en plus mal a 'aise. — Et comment
t’en empéche-t-il ? — Seigneur, il m’est aussi impossible de te le
dire qu’il m’est impossible de pratiquer des enchantements. »
Le seigneur se mit en colere. « Dis-moi tout de suite com-
ment il en empéche, s’écria-t-il, ou je te fais mettre a mort sur-
le-champ ! » La-dessus, deux sergents s’emparerent du magi-
cien et lui tinrent solidement les bras. Voyant qu’il ne pourrait
s’en tirer autrement, le magicien dit alors au seigneur : « Or-
donne qu'on me lache, et je parlerai. » Quand les sergents
I'eurent relaché, il se tourna vers le seigneur et, les yeux baissés,
tremblant de tous ses membres, il commenca un long discours.

« Voici la vérité, dit-il. Je suis de race barbare, étrangere,
mais bien autrement gentilhomme que tu ne te le figures, sei-
gneur. Quoique, en effet, issu de race royale dans mon pays, je
dus, par la faute des circonstances, m’exiler, et jarrivai dans ce
pays. Comme je n’étais pas chrétien, je recus le baptéme des
mains de I'ermite Nascien que tu connais bien. Cependant, a
peine eus-je recu ce baptéme que je commencai a pécher contre
mon créateur plus que je ne 'aurais voulu et plus qu’aucun pé-
cheur n’osa jamais le faire. Je n’en fus d’ailleurs pas plus heu-
reux pour autant, car mon dénuement et mon désespoir
n’étaient pas moindres qu’a mon arrivée.

« Or, un jour que je chevauchais dans une forét, si désespéré
que je n’avais plus foi en Dieu, je fis la rencontre d’un étre in-
fernal qui avait revétu les dehors d'un homme riche et puissant.
Il me demanda qui j'étais, et je lui racontai ma vie. Il me dit
alors : « Si tu veux devenir mon vassal, il ne sera rien que tu
désires sans 'obtenir. » Je lui répondis que je le servirais volon-
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tiers s’il daignait m’enseigner le moyen d’étre riche ici-bas. Il me
dit alors : « Je tapprendrai des choses telles que tu t’en trouve-
ras largement dédommagé. Mais, sache-le bien, pour ce faire, tu
dois d’abord renier a mon profit tous tes autres seigneurs, a
commencer par Dieu. » Je le promis bien volontiers et, de la
sorte, reniai ma foi et devins le serf du Diable. Il m’apprit toute
la science des enchantements quun mortel peut connaitre. Il
me prit en sa compagnie, et je ne pouvais souhaiter rien, en fait
de nourriture ou de boisson, que je n’eusse satisfaction immé-
diatement39. Désirais-je éventer quelque secret, le secret
n’existait plus, puisqu’il me I'expliquait. Et voila comment, sei-
gneur, j’accomplissais des prodiges en ta présence.

« Mais, je te I'affirme, seigneur, quand ce chevalier est venu
s’asseoir pres de toi, le Diable grace auquel j’accomplissais ces
prodiges s’est enfui de moi. Il ne pouvait rester en présence d'un
saint homme ou d'un protégé de Dieu tel que celui-ci. Car ce
chevalier est saint, n’en doute pas. Ou qu’il se rende, il le fait
sous la conduite des anges du ciel, et voila pourquoi j’ai perdu
toute la puissance de mes sortileges des son entrée dans cette
salle.

— Ma foi, dit le seigneur, qu’il soit preux, je le crois volon-
tiers. Mais je doute qu’il soit saint comme tu prétends. — Com-
ment ? s’écria le magicien en se levant de son siege. Si tu ne me
crois pas, si tu veux une preuve de ce que je t’affirme, prie-le de
sortir, et tu constateras que je dis la vérité vraie. » Dans son im-
patience de savoir ce qu’il en était, le seigneur se tourna vers
Galaad et lui dit : « Chevalier, ne prends pas a mal ce que je vais
te demander. Je te prie de sortir quelques instants et de te tenir
au-dehors jusqu’a ce que ce magicien m’administre la preuve de
ses assertions quant a toi et quant a sa propre aventure. — Vo-
lontiers, seigneur », répondit Galaad qui, se levant de sa place,
gagna la porte et sortit dans la cour.

Or, au moment méme ou il franchissait le seuil, on entendit
un grand cri, et le magicien se mit a flamber et a briler exacte-

39 C’est le Festin du saint Graal, mais diaboliquement inversé.
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ment comme une bliche bien seche, puis fut emporté si haut
dans les airs qu’il toucha le plafond. Et il hurlait de toutes ses
forces et d'une voix si percante que tout le monde I’entendait :
« Galaad ! tres saint chevalier ! si tu priais pour moi, je pourrais
encore espérer le pardon de Dieu! Par pitié, intercede en ma
faveur, car toi, Dieu t’écoutera ! » Apres ces paroles, le magicien
disparut de la vue de tous ceux qui se trouvaient dans la grande
salle. Ils se leverent de table et vinrent s’incliner devant Galaad.
Et quand fut venue I'heure d’aller se coucher, ils
I’accompagnerent jusqu’a la chambre ou lui avait été préparé un
litao,

Le lendemain matin, des les premieres lueurs de I’aube, une
jeune fille montée sur une mule se présenta a la porte du ma-
noir et appela Galaad. On alla prévenir le seigneur et ce fut ce-
lui-ci qui vint entretenir la visiteuse et lui demander ce qui
I’amenait a pareille heure. « Seigneur, dit-elle, je suis une de-
moiselle qui désire parler au chevalier que tu héberges en ton
manoir. J’ai grand besoin de lui. » Le seigneur se rendit dans la
chambre ou dormait Galaad, le réveilla sans le brusquer et lui
dit : « Chevalier, il y a une demoiselle qui veut te parler. Elle
prétend avoir grand besoin de toi. » Galaad se leva et alla
jusqu’a la porte. La, il vit la jeune fille et lui demanda ce qu’elle
désirait. « Galaad, répondit-elle, je désire que tu prennes tes
armes, que tu montes en selle et que tu me suives. Je promets
de te montrer la plus haute aventure que vit jamais chevalier de
cette terre. »

Galaad vint prendre ses armes, sella son cheval, 'enfourcha,
recommanda son hote a Dieu et dit a la jeune fille : « Méne-moi
ou tu voudras, je te suivrai ou il te plaira d’aller. » Elle partit de
toute la vitesse de sa mule, et, comme son voile s’était retroussé,
Galaad s’apercut qu’elle était completement chauve. Du reste,
tout vif qu’était son propre cheval, il peinait a suivre la mule,
tant celle-ci allait bon train a travers landes et foréts. Ils che-

40 D’apres un épisode du Tristan en prose (manuscrit F. 24.400).
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vaucherent ainsi toute la journée sans s’arréter un instant, sans
manger ni boire.

Le soir, ils arriverent a une forteresse qui, batie dans une val-
lée verdoyante, était ceinte de bonnes murailles et entourée de
profonds fossés. La demoiselle chauve y pénétra, suivie de Ga-
laad, et tous les gens de la forteresse disaient : « Dame ! sois la
bienvenue ! » et lui faisaient féte comme a leur souveraine. Elle
leur commanda de bien accueillir le chevalier le plus vaillant du
monde, son compagnon, et ils le désarmerent aussitot avant de
le conduire dans une salle ou les tables avaient été dressées
pour le repas. Quand ils eurent fini de se restaurer, on emmena
Galaad dans une chambre. « Demoiselle, dit-il a la jeune fille
chauve, resterons-nous ici toute la nuit ? — Non pas, répondit-
elle. Repose-toi quelques heures; nous nous remettrons en
route avant le milieu de la nuit. » Galaad ne dit rien. Il se cou-
cha et s’endormit aussitot.

Vers la minuit, la jeune fille vint le réveiller. On apporta des
torches et des chandelles pour I’éclairer pendant qu’il endossait
ses armes et, quand il fut prét, on lui amena son cheval tout sel-
1é et sanglé. Alors, sans plus attendre, Galaad et la jeune fille
repartirent dans la nuit, lui sur son cheval, elle sur sa mule. Aux
premieres lueurs de I'aube, ils arriverent a 'embouchure d’'une
grande riviere qui s’ouvrait largement sur la mer. Pres du ri-
vage, se balancait une nef toute recouverte de soie blanche et, a
bord, deux hommes s’écrierent en voyant Galaad : « Seigneur !
sois le bienvenu ! Nous t’avons tant attendu que, Dieu merci, tu
esenfinla! »

La demoiselle chauve arréta sa mule et dit a Galaad : « Che-
valier, c’est ici que nous allons nous séparer. Va rejoindre dans
cette nef ceux qui t’attendent. Tu me laisseras ton cheval ; sois
sir que j'en prendrai grand soin. » Galaad sauta a terre, sus-
pendit son bouclier a son col et s’avanca vers I'’eau. La nef était
toute proche, et le courant semblait la porter vers la rive. Galaad
salua la jeune fille, se traca au front le signe de la croix et, d'un
bond, embarqua sans hésiter. Aussit6t, la nef reprit son élan et
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cingla vers le grand large a toute vitesse. Galaad reconnut alors
en ses compagnons de navigation Bohort et Perceval. Ils lui fi-
rent le meilleur accueil, et tous trois pleurerent de joie de s’étre
retrouvés.

Galaad 6ta son heaume, déposa son épée sur le pont mais ne
voulut point retirer son haubert. Puis, il demanda a ses compa-
gnons s’ils connaissaient 1’origine de cette nef si belle au-dehors
comme au-dedans, et qui naviguait sans pilote. Bohort avoua
Iignorer, et Perceval conta comment il I’avait vue arriver alors
qu’il se désespérait sur son ile, encore meurtri par la blessure
qu’il s’était lui-méme infligée. « Quant a toi, reprit-il a 'adresse
de Galaad, dis-nous donc qui était cette jeune fille qui t’a mené
jusqu’a nous. — Je l'ignore, dit Galaad ; tout ce que je puis dire,
c’est qu’elle a, semble-t-il, perdu tous ses cheveux. — Ah ! s’écria
Perceval, la Demoiselle Chauve! je la connais bien. Sachez
qu’elle est ma cousine Onnen. Clest elle qui, la premiere, m’a
parlé des mysteres du saint Graal et m’a reproché de n’avoir pas
posé de question lors de ma visite chez le Roi Pécheur. C'est elle
également qui m’a permis de découvrir le lac Cotoatre et la rési-
dence du forgeron Govannon, seul capable de réparer mon épée
brisée. Et c’est encore elle qui a soigné Lancelot apres que je
I'eus attaqué sans le reconnaitre. » Bohort dit alors a Galaad :
« Ami, si Lancelot, ton pere, se trouvait parmi nous, je crois que
plus rien ne nous manquerait. — Il ne peut étre avec nous, ré-
pondit Galaad, Dieu ne le veut pas. »

La nef voguait désormais en haute mer. « Ou allons-nous
ainsi ? dit tout a coup Bohort. — Ou Dieu veut que nous al-
lions ! » répondit une voix de femme. Ils se retournerent tous
trois et apercurent une jeune fille qui, vétue d'une longue robe
blanche, venait de I'intérieur du bateau. Ils furent d’autant plus
étonnés de sa présence qu’ils ne s’en étaient méme pas doutés.
« Qui es-tu ? » demanda Perceval. La jeune fille s’avanca vers
eux et protesta : « Perceval ! Comment ne me reconnais-tu pas ?
Je suis ta sceur, Lawri. » En entendant ces paroles, Perceval ne
put retenir des larmes de joie. Il serra tendrement sa sceur dans
ses bras puis lui demanda comment et pourquoi elle se trouvait
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a bord de la nef. « Il est des choses que je devrai vous dire, ré-
pondit-elle, mais je ne le ferai qu’au moment que Dieu jugera
opportun. » Les trois compagnons sentirent leur confiance
croitre : s’ils étaient ainsi réunis, c’est qu’ils devaient accomplir
les desseins secrets de Dieu et mener a son terme la quéte du
saint Graal4.

Ils apercurent alors une petite ile rocheuse si haute qu’elle
paraissait toucher le ciel, et si étroite que jamais ils n’en avaient
vu de semblable. Elle était entierement recouverte d’arbres et,
comme ils levaient les yeux, ils virent sur ses flancs abrupts un
étre fort grand et d’aspect si vieux qu’il leur sembla impossible
de trouver quiconque de plus vieux ni de plus chenu, car ses
cheveux blancs trainaient jusqu’a terre. Ils considérerent aussi-
tot cette vision comme une grande merveille, bien que, selon
toute apparence, il s’agit simplement d'un homme ou d’une
femme. Galaad dit a ses compagnons : « Allons voir qui est cette
créature. Si elle a besoin d’aide, il nous faudra la secourir, car
m’est avis qu’elle est restée ici beaucoup plus qu’il n’était sou-
haitable. » Bohort et Perceval approuverent.

Comme la nef passait pres de I'ile, ils jeterent I'ancre et, lais-
sant la jeune fille a bord, ils sauteérent sur la greve et grimperent
jusqu’a I'étre étrange qu’ils trouverent assis entre deux arbres.
Ils s’apercurent alors que c’était un homme, mais tellement agé
que la chose semblait impossible. A leur approche, il voulut se
lever, mais ses efforts demeuréerent vains, tant il était faible. Ga-
laad Iui demanda : « Au nom de Dieu, dis-nous qui tu es et par
quelle aventure tu te trouves dans cette ile. Depuis combien de
temps es-tula ? »

L’homme répondit d’une voix assourdie par 1’age : « J’ai vécu
longtemps ici dans la douleur et la souffrance. Je me nomme
Caiphas, et j'étais grand prétre a Jérusalem, du temps de
I'empereur Titus. A cause du péché des Juifs envers un pro-
phete, nous flimes tous condamnés et mis a mort. Mais comme
j’étais moins coupable que les autres, Vespasien eut pitié de moi

41 D’apres La Quéte du saint Graal, attribuée a Gautier Map.
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et me fit grace de la vie. Je fus déposé dans une barque, et on
m’abandonna, seul et sans avirons, en pleine mer pour que Dieu
décidat lui-méme de mon chatiment. Quand je fus ainsi en
haute mer, jerrai a la voile ca et 1a, pendant au moins deux
cents ans, sans manger ni boire. Je n’ai jamais rencontré per-
sonne qui consentit a me secourir, car sitot que j’avais raconté
ma vie, on me traitait de misérable et on me maudissait. Cepen-
dant, personne n’eut jamais le désir de me tuer, alors que
j’eusse cent fois préféré mourir plutét que de mener cette exis-
tence affreuse.

« Un jour, ma barque aborda cette ile. Je fus ravi, car je
croyais y trouver des gens qui me soulageraient et me dédom-
mageraient des épreuves endurées tout au long de ces deux
siecles. J’abandonnai donc ma barque sur le rivage et escaladai
cette roche vaille que vaille, car j'étais déja tres faible en ce
temps-la. Hélas! apres avoir exploré toute lile, je compris
qu’elle était déserte. Je voulus alors reprendre ma navigation
dans I’espoir d’une terre plus accueillante mais, une fois sur le
rivage, je m’apercus que ma barque se trouvait déja loin en mer,
si loin que je pouvais a peine la distinguer. Je suis resté ainsi
depuis lors sans manger, sans boire, sans voir quiconque, assis
sur mon rocher, guettant le large dans I’espoir d’y apercevoir
une voile.

« Certes, j’ai vécu, mais la faim me tenaille jusqu’a la rage, je
me meurs de jour en jour et n’ai jamais pu en mourir et je me
trouve, comme vous voyez, dans un état si misérable que, s’il
m’était possible d’obtenir le supplice que I'on réserve aux pires
criminels, je préférerais la mort a la vie, car la vie que je vis est
pire que la mort. »

Ce discours émerveilla les trois compagnons. Ils ne pouvaient
croire quun homme efit pu vivre si longtemps sans manger ni
boire. Bohort et Perceval demanderent a Galaad : « Qu’allons-
nous faire de cet homme ? Nous pourrions le porter jusqu’a
notre nef et 'emmener dans un pays qui I'accueillerait. — Non,
répondit fermement Galaad. Il ne peut entrer dans notre nef, il
est trop chargé de péchés. Si Dieu a jugé juste un tel chatiment,
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c’est que cet homme a perpétré de trop graves crimes pour ob-
tenir son pardon. Il ne nous a probablement dit qu’une partie de
la vérité. Respectons la justice de Dieu et poursuivons notre
route. — Tu as raison, dirent ensemble Bohort et Perceval. Il se-
ra sauvé quand Dieu en décidera, cela ne nous concerne pas. »42

Le laissant donc ou il était, assis entre les deux arbres, ils re-
descendirent vers le rivage, se hisserent a bord et raconterent a
Lawri ce qu’ils avaient vu et entendu sur la roche. Cependant,
quand ils eurent levé I'ancre et que le vent les eut éloignés de
I'ile, ils se mirent a prier, tant afin que Dieu pardonnat au vieil-
lard que pour qu’il les menat au terme de leur aventure4s.

La nef courut sur les vagues tout le reste de la journée et la
nuit entiere. Au matin suivant, ils arriverent en vue d’une ile
sauvage, si bien cachée entre deux rochers, au fond d’'un golfe,
que c’était merveille et ils apercurent une autre nef, mouillée de
lautre coté, dans une crique si étroite qu’on n’y pouvait accéder
qu'a pied. « Amis, dit la sceur de Perceval, en cette nef est
I’aventure pour laquelle Dieu vous a réunis. Il convient donc de
la rejoindre. » Les trois compagnons sauterent sur le rivage,
aiderent Lawri a descendre, amarrerent leur bateau pour que le
flot ne I'’entrainat pas. Quand ils furent sur I'un des rochers, ils
le contournerent par un étroit sentier et parvinrent a la crique
ou se trouvait 'autre navire. Il était bien plus splendide que ce-
lui qu’ils venaient de quitter, mais a leur grande surprise, il
semblait désert. S’étant approchés pour mieux voir, ils décou-
vrirent sur le plat-bord une inscription qui disait : « Toi qui pré-
tends monter a mon bord, qui que tu sois, prends garde de
n’étre alourdi par aucune faute, car je sombrerais immédiate-
ment. »

Ils se regarderent les uns les autres, fort perplexes quant a ce
qu’il convenait de faire. Mais la sceur de Perceval prit la parole :
« Je vous avais dit que je savais beaucoup de choses et ne vous

42 On voit ici 'intransigeance des théologiens du XIIIe siecle. L’épisode illustre parfaite-
ment cet état d’esprit qui se traduisit par une lutte sans merci contre les soi-disant hérésies
(les btichers de I'Inquisition en fournissant I’exemple le plus connu).

43 D’apres le Tristan en prose (manuscrit F. 24.400).
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les révélerais que le moment venu. Je vous avertis donc que si
vous n’avez pas déchargé votre ame de toutes les fautes que
vous avez pu commettre, vous ne pouvez pas monter sur cette
nef : vous y péririez immédiatement. Car cette nef est si sainte
et si sacrée que nul n’y peut demeurer s’il est entaché d'un quel-
conque défaut. » Perceval s’écria : « Ma sceur ! j'y entrerai ! Et
sais-tu pourquoi ? Parce que, si je suis pécheur, je veux périr
misérablement. Mais si je suis allégé de toutes mes fautes, je
serai sauvé. — Entre donc dans la nef, dit Lawri, et que Dieu te
protege ! »

Il se dirigeait vers le navire quand Galaad, qui les avait tous
hardiment précédés, leva la main, se signa, monta a bord et se
mit a examiner les entours. Lawri embarqua a son tour, apres
s’étre signée. Perceval alors rejoignit sa sceur et lui prit la main.
Quant a Bohort, il hésita un long moment puis, se décidant,
bondit et retrouva ses compagnons. Apres avoir visité jusqu’en
ses recoins la nef merveilleuse, ils la déclaréerent unanimement
la plus belle qu’ils eussent jamais eu 'occasion de voir. Or, tan-
dis qu’ils la parcouraient, ils découvrirent un drap magnifique
étendu en guise de courtine au-dessus d’un lit d’'une extraordi-
naire splendeur. Galaad avanca la main, souleva le drap et aper-
cut alors la plus belle couche du monde. A son chevet reposait
une riche couronne d’or, et, a son pied, étincelait une épée tirée
d’'un bon demi-pied hors de son fourreau, et sur la poignée de
laquelle tous purent lire une inscription qui disait : « Je suis
merveille a voir et a connaitre, car jamais nul ne put
m’empoigner, si grande fit sa main, et nul ne le fera jamais, a
I'exception d’'un seul. Car celui-la surpassera tous ceux qui
I’auront précédé et tous ceux qui lui succéderont. »

« Par Dieu tout-puissant! s’écria Perceval, jessaierai
d’empoigner cette épée! » Il y mit la main, mais ne put
étreindre la poignée. « Je crois bien que ces lettres disent vrai »,
murmura-t-il d'un ton amer. Bohort essaya a son tour et n’y ré-
ussit pas mieux. Ils se tournerent alors vers Galaad : « Ce ne
peut étre que toi, dirent-ils, car tu es le Bon Chevalier. » Mais
Galaad refusa. Il contemplait ’épée avec une grande attention et
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finit par dire: « Regardez, une autre inscription figure sur la
lame de cette épée. » Ils se pencherent et lurent ceci : « Nul ne
pourra me tirer hors du fourreau tant que le baudrier auquel je
pends ne sera pas changé. Or ce baudrier ne peut étre changé
que par la main d’'une femme tres pure et issue de roi et de
reine. Elle seule substituera au baudrier présent un autre bau-
drier, fait de la chose qu’elle préfere en toutes celles qu’elle
porte sur elle. Il convient aussi que cette femme soit vierge, de
volonté comme de fait. S’il advient qu’elle enfreigne sa virginité,
nul doute qu’elle mourra de la plus vile mort qui soit. Et que
jamais nul ne s’avise de me tirer hors du fourreau tant que ce
baudrier fait de vil chanvre n’aura pas été remplacé par celui
auquel j’ai droit. »44

Ayant lu l'inscription, ils examinérent soigneusement le bau-
drier et remarquerent qu’en effet il ne semblait guere convenir a
une arme aussi précieuse : fait d'une aussi vile et pauvre matiere
que de I’étoupe de chanvre, il était si fragile en apparence qu’on
pouvait douter qu’il fit capable de supporter le poids de I’épée
sans se rompre instantanément. « Eh bien, dit Perceval, javais
grand tort en demandant a Galaad d’essayer de tirer 1’épée hors
du fourreau. Il n’y serait point parvenu, et nous aurions été
consternés. Maintenant, nous savons que rien ne peut étre tenté
avant que ce baudrier ne soit remplacé. — Certes, dit Bohort, il
nous faut maintenant nous mettre en quéte de la femme vierge
qui changera ce baudrier. » Perceval et Galaad s’avouerent alors
au comble de ’embarras, car ils ne savaient ni I'un ni 'autre ou
se trouvait cette vierge. Quoi qu’il en fiit, ils étaient bien décidés
a partir a sa recherche, dussent-ils consacrer leur vie a parcourir
le monde.

44 Tl s’agit de « 'Epée aux Etranges Renges » dont il est question dans L’'Histoire du saint
Graal de Robert de Boron (voir Le Cycle du Graal, 1 époque). Les « étranges renges » sont,
d’apres ce récit, les éléments du baudrier confectionné avec du chanvre par la femme de
Salomon. Le théme de I'épée qui ne peut étre tirée hors de son fourreau que par le Prédestiné
se réfere évidemment a la notion de virginité, celle-ci étant réservée a I'Elu. Tout I’épisode est
rempli d’éléments qui relévent de la psychanalyse plus que de la théologie. Le symbolisme
sexuel de I’épée aux étranges renges ne fait aucun doute : il ne faut pas oublier que le but réel
de la quéte du Graal, dans quelque idéologie que baigne le mythe, demeure la régénération
d’'un royaume stérile parce que son roi, blessé aux parties viriles, est devenu impuissant.
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« Ce ne sera pas nécessaire, dit alors la sceur de Perceval. Ne
vous troublez pas. S’il plait a Dieu, un baudrier aussi riche qu’il
convient sera mis a cette épée avant notre départ. » Elle fouilla
dans son manteau et en retira un écrin qu’elle ouvrit devant son
frére, Bohort et Galaad. A l'intérieur reposait un baudrier tissé
d’or, de soie et de cheveux. Les cheveux étaient si brillants qu’a
peine pouvait-on les distinguer des fils d’or. Des pierres pré-
cieuses y étaient incrustées, et deux boucles d’or, les plus belles
du monde, les sertissaient. « Chevalier, dit Lawri a Galaad, voici
le baudrier qu’il convient de mettre a I'’épée. Sachez-le tous, je le
fis de ce que je portais sur moi qui m’était le plus cher, c’est-a-
dire de mes cheveux. Et, le jour de la Pentecbte, quand tous les
chevaliers du roi Arthur firent le serment de mener la quéte
jusqu’a son terme, j’avais encore la plus belle chevelure qu’eut
jamais femme sur cette terre. C’est pour 'amour de vous que je
me fis tondre et tressai moi-méme avec mes cheveux les cor-
dons que vous voyez la4s.

— Par Dieu tout-puissant ! s’écria Bohort, tu nous tires de
bien grande peine, jeune fille, sois-en bénie ! » Sans répondre,
elle 6ta de I’épée le baudrier de chanvre et le remplaca par celui
qu’elle avait tressé, faisant cela avec autant d’aisance que si, de
sa vie, elle n’elit fait autre chose. Puis elle dit aux compagnons :
« Savez-vous le nom de cette épée ? — Non, répondirent-ils, a toi
de nous le révéler. — Sachez donc qu’elle se nomme I'Epée aux
Etranges Renges, et que son fourreau s’appelle Mémoire de
Sang, parce qu'une partie de ce fourreau a été faite du bois de
I’Arbre de Vie, en mémoire du sang versé par Abel lorsqu’il fut
tué par son frere Cain. Ce fut en effet a cause de ce meurtre que
I’Arbre de Vie, qui avait été blanc comme neige puis vert, devint
rouge comme du sang. Il avait été 'arbre le plus merveilleux du

45 On pense invinciblement a 'onction sacerdotale — féminine — donnée par Marie de
Magdala a Jésus dans la maison de Béthanie : « Alors Marie, prenant une livre d’'un parfum
de nard pur, de grand prix, oignit les pieds de Jésus et les essuya avec ses cheveux. Et la
maison s’emplit de la senteur du parfum » (Jean, XII, 3). Marie de Magdala était vraisembla-
blement une grande prétresse du culte de 'antique déesse mere. La sceur de Perceval, de
lignée royale, est I'élément féminin, réminiscence de la déesse meére celtique indispensable a
la réussite de la quéte.
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monde et il ne porta jamais plus ni fleur ni fruit. Tous les ra-
meaux quon en détachait pour les planter en terre se dessé-
chaient. Et sachez également que la nef ou nous sommes a été
construite, sur 'ordre du sage roi Salomon et de sa femme, la-
quelle était devineresse, avec le bois de cet Arbre de Vie46. Voila
pourquoi nul n’y peut monter sans s’étre d’abord déchargé des
fautes qu’il aurait pu commettre. Et voila pourquoi cette épée ne
peut étre retirée de son fourreau que par ’homme auquel elle
est destinée. »

La sceur de Perceval se tut et baissa les yeux. « Par Dieu tout-
puissant ! s’écria Galaad, je voudrais maintenant en faire
I’épreuve. Si je n’y parviens pas, vous saurez que je suis indigne
de la confiance que vous me témoignez. » Il y mit donc la main,
et il se trouva que ses doigts se recouvraient les uns les autres.
« Galaad ! s’écrierent ses compagnons, cette épée est vraiment
la tienne, et rien ne peut t'empécher de la ceindre. — A condition
qu’il abandonne celle qu’il a retirée du perron, a Kamaalot, en
présence du roi Arthur et de tous les chevaliers », dit encore la
jeune fille. Galaad se défit de I’épée qui avait appartenu a Balin,
la jeta sur le plancher de la nef et, sans aucune difficulté, dégai-
na 'Epée aux Etranges Renges: la lame apparut, si limpide
dans la lumiere, qu’on efit pu s’y mirer. Et ce fut Lawri qui lui
noua le baudrier de sa nouvelle épée. « Seigneur Galaad, dit-elle
alors, je peux mourir quand Dieu le voudra, désormais, car je
m’estime la plus heureuse femme du monde pour avoir adoubé
le chevalier le plus vaillant de tous les hommes de ce siecle. Il te
faut savoir en effet que tu n’étais pas chevalier de plein droit,
quoique tu l'eusses été par ton pere, le preux Lancelot du Lac.
Pour I’étre vraiment, il te fallait d’abord ceindre I’épée faite pour
toi seul.» Les trois compagnons étaient fort émus par
I’aventure. « Maintenant, reprit la sceur de Perceval, nous pou-
vons repartir. »

46 Voir le chapitre intitulé « La véritable histoire du saint Graal » dans Le Cycle du Graal,
1ére époque. Les détails concernant ’Arbre de Vie font partie d’antiques traditions gnostiques
qui furent intégrées, vers 'an 1200, dans les romans arthuriens d’origine celtique.
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Sortant de la nef, ils emprunterent a nouveau le sentier qui
contournait le rocher et s’en retournerent a l’endroit ou ils
avaient amarré le navire qui les avait conduits jusque-la. « Ah'!
dit Perceval, il ne sera pas de jour ou je ne glorifie Dieu de
m’avoir permis d’assister a une telle aventure ! — Tu n’as pas fini
de remercier Dieu, lui dit sa sceur, car c’est a présent que doit
commencer la véritable quéte du saint Graal. » A peine eurent-
ils embarqué que le vent, frappant les voiles, les éloigna de I'ile
rocheuse ou ils avaient découvert la nef merveilleuse et 'Epée
aux Etranges Renges. Et la nuit tomba tandis qu’ils poursui-
vaient leur navigation sur la mer47.

47 D’apres La Quéte du saint Graal, attribuée a Gautier Map.



Le Sacrifice

Le lendemain, bien apres le lever du soleil, la nef aborda dans
un port que dominait la forteresse appelée Kaercelli, sur les
marches d’Ecosse, non loin de la grande forét de Kelyddon.
Apres avoir rendu graces a Dieu de les avoir ramenés sains et
saufs de 'aventure de la nef et de 1’épée, ils débarquerent et pé-
nétrerent dans la forteresse. Des qu’ils en eurent franchi la
grande porte, la sceur de Perceval leur dit : « Amis, ce lieu n’est
pas de tout repos : si I'on apprend que nous sommes de la mai-
son du roi Arthur, on nous assaillira, car les gens d’ici haissent
mortellement notre roi. — N’aie aucune crainte, répondit Bo-
hort. Nous sommes capables de nous défendre, et celui qui nous
a conduits jusqu’ici ne peut nous abandonner. »

Tandis qu’ils parlaient ainsi, un valet vint vers eux et leur
demanda : « Seigneurs chevaliers, qui étes-vous et d’ou venez-
vous ? — Nous sommes de la maison du roi Arthur, répondirent-
ils. — Alors, repartit le valet, vous étes les malvenus. » Il s’en
retourna vers le maitre de la grande tour, et une sonnerie de cor
ne tarda pas a retentir, tandis quune jeune fille s’approchait a
son tour pour leur demander d’ou ils venaient. Quand ils eurent
répondu qu’ils étaient de la Table Ronde, elle s’écria : « Hélas !



pour 'amour de Dieu, seigneurs, fuyez au plus vite, vous courez
ici a votre perte. Si vous m’en croyez, partez avant que les gens
d’ici ne vous surprennent dans leurs murs. — Grand merci de
nous en avertir, dit Perceval, mais je te jure que nous ne nous en
irons pas. — Vous voulez donc mourir ? reprit la jeune fille. —
N’aie aucune crainte, dit Galaad. Celui qui nous a pris a son ser-
vice nous conduira a travers tous les dangers. »

La-dessus, ils virent arriver par la grande rue une dizaine de
chevaliers armés qui leur enjoignirent de se rendre immédiate-
ment s’ils désiraient demeurer en vie. « Nous n’avons nulle
I'intention de nous rendre ! répliqua Bohort. Ne sommes-nous
pas libres d’aller ou bon nous semble ? — Dans ce cas, vous étes
perdus ! » s’écrierent les chevaliers qui éperonnerent leurs che-
vaux et, la lance en avant, s’appréterent a les pourfendre. Mais,
tranquillement, Bohort, Galaad et Perceval tirerent leurs épées
et, tout démontés qu’ils étaient, attendirent de pied ferme ceux
qui osaient les attaquer, au mépris de toutes les regles de la che-
valerie. Perceval en jeta un a terre et lui prit son cheval, Galaad
en fit autant de son co6té, puis tous deux se ruerent sur leurs ad-
versaires, en abattirent un autre dont le cheval échut tout de
suite 4 Bohort. A se voir si rudement malmenés, les autres pri-
rent la fuite, poursuivis par les trois compagnons qui forcerent
ainsi ’entrée de la grande tour.

Les fuyards, alors, firent irruption dans la salle ou d’autres
chevaliers et des sergents étaient en train de s’armer ; les trois
compagnons y pénétrerent a leur tour, a cheval toujours et, pi-
quant des deux, lame au clair, se ruerent sur tous ces gens et les
abattirent comme des bétes. Et certains eurent beau résister de
leur mieux, finalement la débandade fut générale, car Galaad
avait massacré tant des leurs que les survivants, loin de le pren-
dre pour un mortel, le croyaient bien plut6t ’Ennemi, lui-méme
surgi de I'Enfer pour les anéantir. De sorte que d’aucuns
s’engouffrerent dans les caves, tandis que d’autres se jetaient
par les fenétres, mais tous se rompirent le cou, les bras ou les
jambes.



Quand les trois compagnons virent la tour débarrassée de
leurs ennemis, ils regarderent les corps qui jonchaient le sol.
« Certes, dit Bohort, je ne crois pas qu’il s’agit de chrétiens, car
pour les avoir de la sorte abandonnés a notre fureur, Notre Sei-
gneur ne devait guere les aimer ! Ce devaient étre des mécréants
de la pire espece, renégats ou blasphémateurs, enfin si cou-
pables envers Dieu qu’il a voulu leur mort et nous a envoyés
pour les détruire ! — Tu n’en dis pas assez ! corrigea Galaad. S’ils
ont méfait envers Notre Seigneur, la vengeance n’en était pas a
nous mais a celui qui attend des pécheurs les plus endurcis
qu’ils avouent leurs fautes. Je ne me sentirai vraiment a l’aise
que je n’aie appris ce qu’il en était de ceux-ci. »

Il avait a peine achevé que sortit d'une chambre un homme
vétu d’'un habit de prétre. Lorsqu’il apercut tous les morts épars
dans la salle, il en fut ébahi et recula, ne sachant que faire. Or
Galaad, ayant d’emblée compris qui il était et quelle peur ’avait
saisi, retira son heaume et fit signe a ses compagnons de se tenir
tranquilles. Puis il s’approcha du prétre et dit : « Seigneur, de
quoi as-tu peur ? Nous ne sommes pas des meurtriers, et tu n’as
rien a craindre de notre part ! — Qui étes-vous ? » demanda le
prétre. Galaad répondit que ses deux compagnons et lui-méme
appartenaient a la maison du roi Arthur et qu’ils s’étaient enga-
gés, sous serment, a accomplir la quéte du saint Graal, quoi qu’il
pat leur arriver. A ces mots, le prétre parut rassuré et,
s’asseyant, s'informa de ce qui s’était passé, non sans s’étonner
que tant de chevaliers eussent été tués. Galaad lui conta leur
arrivée dans le port, leur entrée dans la forteresse, la vile facon
dont on les avait assaillis, puis la tournure du combat qui, cela
se voyait assez, avait vu la déconfiture des agresseurs. Le prétre
lui dit alors : « Sache-le, vous avez accompli la la meilleure ac-
tion qu’aient jamais accomplie chevaliers. Il n’y avait pas, sur
cette terre, dhommes plus hostiles a Notre Seigneur que les
trois fréeres qui tenaient cette forteresse, et leur déloyauté
I’emportait méme sur celle des Sarrasins. — Seigneur, interrom-
pit Galaad, je me repentais fort de m’étre laissé entrainer a les
tuer, car je les croyais chrétiens. — Loin de t’en repentir, dit le
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prétre, tu devrais au contraire t’en réjouir. Quant a moi, je vou-
drais que tes compagnons et toi fussiez loués jusqu’a fin des
siecles pour avoir éliminé ces mécréants. Ils étaient les pires
gens du monde, je puis te 'affirmer, et seules les paroles me
manquent pour t’en convaincre assez. »48

La-dessus, le prétre se lanca dans un long discours : « Cette
forteresse appartenait, voila encore un an, au comte Ernaw, qui
avait trois fils, tous trois bons chevaliers, et une fille, la plus
belle qui fit dans ce pays. Les trois freres aimerent leur sceur
d’'un amour si fougueux et si furieux qu’ils finirent par la violer,
puis, comme elle avait eu la témérité de s’en plaindre a son pere,
ils la mirent a mort. Accablé par ’énormité de leur forfait, le
comte Ernaw voulut les chasser de ses domaines, mais eux, ou-
bliant tout respect et toute dignité, s’emparerent de lui et
I’enfermerent dans une sombre prison apres I’avoir cruellement
blessé. Et ils I'eussent certainement tué si I'un d’entre eux, saisi
d’un reste de scrupule, n’avait intercédé en sa faveur. Ensuite,
ils commirent tous les forfaits imaginables, tuant clercs et
prétres, moines et abbés, faisant abattre jusqu’aux deux cha-
pelles que possédait cette forteresse. Leurs crimes enfin ont été
si grands que le plus surprenant est qu’ils n’en aient point été
chatiés plus tot.

« Ce matin méme, leur pere qui est malade et, je crains fort, a
I’heure de mourir, me fit appeler pour recevoir les derniers sa-
crements. Je vins volontiers, car le comte m’avait toujours
beaucoup aimé. Or, deés que j’arrivai ici, ses fils m’infligerent les
pires affronts et, lorsque, étant enfin parvenu au cachot du
comte, je lui eus rapporté comment se comportaient ses enfants,
il me dit : « Ne te mets pas en peine de cela, car ta honte et la
mienne seront vengées sous peu par trois chevaliers de Jésus-
Christ qui viendront rétablir la justice en ce pays. » Je le vois

48 Cet épisode de La Quéte du saint Graal est révélateur d’'un état d’esprit qui nous
choque a I'époque des « Droits de 'Homme ». Mais c’est la mentalité des XII¢ et XIII¢ siecles :
la pensée de Bernard de Clairvaux et de ses disciples cisterciens n’est ici que trop flagrante.
Elle a servi de justification a I'Inquisition, a la Guerre sainte, la Croisade (contre les Infideles
et contre les hérétiques), aux proces de sorcellerie, au Jugement de Dieu et aux ordalies.



maintenant, mon bon seigneur avait raison. Vous étes ceux que
Dieu nous a envoyés pour nous libérer de ce joug odieux. Aussi,
sois slir que Notre Seigneur ne se courroucera pas de ce que
vous avez fait. Du reste, si tu veux m’en croire, tu verras au-
jourd’hui un signe encore plus manifeste de sa dilection. »

Galaad appela ses compagnons et leur résuma tout cela, si
bien que Bohort s’écria : « Eh bien, Galaad, ne disais-je pas que
Dieu nous avait envoyés pour tirer vengeance des outrages
qu’on lui inflige sur la personne de ses serviteurs ? S’il plaisait a
Notre Seigneur, nous pourrions, a nous trois, débarrasser la
terre de bien davantage de mécréants et de gens sans aveu ! »

Ils firent immédiatement délivrer le comte Ernaw, mais lors-
qu’on l'eut transporté dans la grande salle, force fut d’admettre
qu’il était a I’agonie. Toutefois, des qu’il vit Galaad, il se mit a
pleurer d’attendrissement. « Seigneur chevalier, dit-il, nous
t’avons attendu si longtemps ! Or te voici parmi nous, grace a
Dieu. Je t’en prie, chevalier, presse-moi dans tes bras, que mon
ame se réjouisse de voir mon corps mourir sur le sein d’'un
homme tel que toi. » Galaad embrassa le comte avec autant de
délicatesse que de tendresse, et celui-ci, inclinant la téte comme
un homme a son dernier souffle, murmura : « Beau Pere des
Cieux, je remets entre tes mains mon ame et mon esprit49. »
Puis il retomba sur sa couche, et tout le monde le croyait mort
quand il se reprit a dire : « Galaad, le Haut Maitre te fait savoir
que tu as en ce jour rendu justice en son nom. Il te faut mainte-
nant te rendre au plus t6t chez le roi blessé. Il t’attend, afin que
la guérison de son corps soit la guérison de tout le royaume.
Partez tous trois le plus vite que vous pourrez. » Sur ce, son ame
quitta son corps. Galaad et ses compagnons le pleurerent lon-

49 Détail intéressant car, a partir du XIIIe¢ siecle, le dualisme thomiste marque pour ja-
mais la théologie chrétienne occidentale : au corps matériel et périssable s’oppose fondamen-
talement le principe de 'ame immortelle et subtile. Alors qu’avant Thomas d’Aquin, la doc-
trine chrétienne admettait ’existence de trois principes : I'esprit, I'ame et le corps, en cela
conforme a la théologie hébraique et, on I'a trop oublié, aux spéculations métaphysiques
ternaires des Celtes que symbolisent notamment le « triskell » (triple spirale), la feuille de
trefle et le principe de la triade (trois propositions, trois visages ou trois noms d’'une méme
divinité unique).
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guement, tant les touchaient les tourments que cet homme avait
éprouvés en sa vie, quoiqu’il se fiit toujours montré un loyal sei-
gneur et un fervent ami de Dieu.

Le lendemain, les trois compagnons, ayant abandonné la nef
dans le port, se remirent en route avec la soeur de Perceval et
chevaucherent jusqu’a la Gaste Forét. Lorsqu’ils y furent entrés,
ils apercurent le Cerf Blanc et les quatre lions que Perceval avait
déja vus. « Galaad, dit-il, voici une merveille dont je ne
m’explique pas le sens. Je crois vraiment que ces lions gardent
le cerf, mais ce mystere me laisse pantois. — Sur ma foi, répondit
Galaad, je n’en sais pas davantage, mais, comme toi, je voudrais
bien en connaitre le fin mot ! Suivons-les jusqu’a leur gite. M’est
avis en effet que cette aventure, Dieu nous I’envoie pour nous
guider. »

Ils suivirent donc le cerf et les quatre lions jusqu’a une vallée
ou ils apercurent, a la lisiere d’un petit bois, une chapelle ot un
vieux prétre se préparait a célébrer la messe. Le cerf y entra,
puis les quatre lions. Les compagnons mirent pied a terre et les
imiterent, curieux de savoir ce qu’ils allaient faire. Or, au mo-
ment de 'offertoire, il leur sembla que le cerf se changeait en
homme et prenait place devant I'autel sur un siege magnifique,
tandis que les fauves, eux, se métamorphosaient I'un en homme,
l'autre en aigle, le troisieme en beeuf. Seul le quatriéme conser-
vait son aspect de lion. Mais a tous les quatre avaient poussé des
ailes qui leur auraient permis de voler dans les airs. Et, de fait,
la messe allait s’achever quand ils s’emparerent du siege sur
lequel était assis le cerf et, le soulevant, 'emportérent a travers
une verriere sans briser celle-ci ni 'endommager. Alors une voix
retentit qui disait : « Voila de quelle maniere le Fils de Dieu en-
tra dans le sein de la Vierge Marie. »

Les trois compagnons et la jeune fille se jetérent face contre
terre, car la voix avait suscité une telle explosion de lumiere et
de sons qu’ils avaient cru voir la chapelle s’écrouler. Lorsqu’ils
revinrent a eux, le prétre était en train d’oter ses ornements sa-
cerdotaux. Ils s’approcherent de lui, lui conterent ce qu’ils
avaient vu et lui demanderent s’il pouvait leur en donner



I'explication. « Ah ! seigneurs ! s’écria le vieux prétre, soyez les
bienvenus ! A ce que vous me dites, je vois que vous étes du
nombre des vrais chevaliers qui meneront a bonne fin la quéte
du saint Graal apres en avoir souffert les peines et les dangers.
Vous étes de ceux a qui seront révélés les mysteres, et vous ve-
nez d’en voir une partie, car le cerf blanc qui s’est changé en
homme est I'image de Notre Seigneur qui, revétu d'un corps
terrestre, devient un homme céleste apres avoir triomphé de la
mort. Voila pourquoi il apparait sous I’aspect d’un cerf immacu-
1é, car le cerf se renouvelle incessamment, perdant chaque an-
née ses bois qu’il recouvre 'année suivante. Quant aux lions qui
le gardent, ils sont les évangélistes chargés de répandre son
message d’amour et de vie. Or, si nombre de chevaliers ont
apercu le Cerf Blanc entouré de ses quatre lions, aucun jusqu’a
présent n’avait été témoin de leur métamorphose. Enfin, sachez
encore que, désormais, plus personne n’en pourra plus avoir la
vision. »

Galaad et ses compagnons rendirent graces a Dieu de leur
avoir révélé ce mystere. Ils demeurerent chez le vieux prétre
toute la journée et toute la nuit. Le matin suivant, apres avoir
entendu la messe, ils préparerent leurs chevaux et reprirent leur
route, le cceur plein de confiance, car ils savaient que plus rien
ne les arréterait dans leur quéte.

Vers midi, ils approcherent d'une forteresse de belle appa-
rence, mais ils ne voulurent pas y entrer, car le chemin qu’ils
suivaient le long des murailles se poursuivait bien au-dela. Or,
ils venaient de dépasser la grande porte quand un chevalier se
précipita vers eux et leur dit: « Seigneurs chevaliers, la jeune
fille qui vous accompagne est-elle vierge ? — Par ma foi ! s’écria
Bohort avec colere, elle I'est, aussi stir que Dieu existe ! Pour-
quoi cette question ? » En guise de réponse, le chevalier saisit
au mors le cheval de Lawri et dit : « Par la sainte Croix, tu ne
m’échapperas pas que tu n’aies d’abord satisfait a la coutume ! »
En voyant sa sceur arrétée de la sorte, Perceval éprouva un vio-
lent courroux. « Seigneur, dit-il, tu parles comme un fou car, en

— 200 —



quelque lieu que ce soit, une jeune fille est franche de toute cou-
tume, surtout lorsqu’elle est, comme celle-ci, de lignée royale. »

Dix chevaliers armés sortirent alors de la forteresse, accom-
pagnés par une jeune fille qui tenait a la main une écuelle
d’argent. Et tous dirent aux trois compagnons : « Beaux sei-
gneurs, il convient que la demoiselle qui vous accompagne se
soumette a la coutume d’ici. » Galaad demanda en quoi consis-
tait la coutume en question. « Seigneur, répondit I'un des cheva-
liers, toute jeune fille vierge qui passe par ici doit emplir cette
écuelle avec le sang de son bras droit, et nulle ne peut pour-
suivre sa route qui ne s’en soit acquittée diiment. — Maudit soit
celui qui institua pareille coutume ! s’écria Galaad, car elle est
franchement détestable ! Sachez-le donc, aussi longtemps que je
serai en vie, cette jeune fille ne vous donnera pas ce que vous
demandez ! — Pour Dieu ! approuva Perceval, je préférerais pé-
rir plutot que de voir ma sceur subir cette coutume ! — Moi aus-
si! s’écria Bohort, j’en atteste Dieu, je ne vous laisserai pas
faire ! — Par ma foi! répondit le chevalier, vous périrez donc
tous les trois. Fussiez-vous les meilleurs chevaliers du monde,
vous ne ’emporterez pas sur nous. »

On en vint donc aux mains, mais les trois compagnons eurent
tot fait d’abattre les dix chevaliers puis, frappant de I'épée, de
les tuer jusqu’au dernier. A ce moment, soixante chevaliers sor-
tirent de la forteresse, précédés d’un vieillard qui dit aux com-
pagnons : « Beaux seigneurs, ayez pitié de vous-mémes et ne
vous faites point tuer. Ce serait dommage, car vous étes de
preux chevaliers, a ce qu’il semble. Aussi vous prions-nous de
nous accorder ce que nous demandons. — Tu parles en vain, ré-
pondit Galaad, et nous ne sommes nullement disposés a vous
laisser faire. — Vous voulez donc mourir ? reprit le vieillard. —
Nous n’en sommes pas encore la, répliqua Galaad mais, effecti-
vement nous aimerions mieux mourir que de subir tel déshon-
neur. »

Le combat commenca et la mélée fut rude. Les compagnons
se voyaient assaillis de toutes parts, mais Galaad avait 'Epée
aux Etranges Renges, et il en frappait de droite et de gauche,
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tuant si bien tout ce qu’il atteignait qu’on l'elit pris pour un
diable plutét que pour un mortel. Il avancait sans cesse, gagnant
toujours du terrain sur ses adversaires, et ce sans jamais reculer
d’un pas, tandis que Bohort et Perceval protégeaient ses flancs
de sorte qu’on ne pouvait I'assaillir que de face.

La bataille dura jusqu’au milieu de 'apres-midi, sans que les
compagnons eussent peur un seul instant ou perdissent pied,
malgré I'extréme violence des assauts. Aussi ceux de la forte-
resse, voyant que ces trois chevaliers valaient une armée en-
tiere, se concerterent-ils et finirent-ils par admettre qu’il fallait
interrompre la lutte, au moins provisoirement, car la nuit qui
tombait se faisait tres obscure. Le vieillard qui avait déja parlé
aux compagnons vint a nouveau les trouver et leur dit : « Sei-
gneurs, par amour et par courtoisie, nous vous prions d’accepter
notre hospitalité ce soir. Nous vous promettons de vous re-
mettre demain matin au point ou vous en étes maintenant. Sa-
vez-vous pourquoi je vous dis cela? Cest que, dés que vous
connaitrez la vérité sur cette coutume, vous accepterez que la
demoiselle accede a notre demande. » Galaad allait refuser se-
chement cette proposition quand la sceur de Perceval le devanca
et dit a ses compagnons: «Je vous en prie, acceptez
I’hospitalité qu’il nous offre. »

Ils conclurent donc une tréve et pénétrerent dans la forte-
resse, et jamais ne se vit plus superbe accueil que celui que I'on
réserva, ce soir-la, a Bohort, Galaad, Perceval et Lawri. On
s’empressa a les servir, on les désarma, on les revétit de man-
teaux splendides et on les conduisit dans une belle salle ou les
tables étaient prétes. Le repas terminé, ils demanderent ce qu’il
en était exactement de la coutume de la forteresse, et en vertu
de quel droit elle avait été établie.

« Seigneurs, je vais vous I'expliquer, dit 'un des chevaliers.
La vérité est que réside ici, dans ce chateau, une dame a qui
nous appartenons, nous et tous les gens du pays. C’est une jeune
fille nantie de grandes qualités et issue de tres bonne lignée. Elle
ne possede pas seulement ce lieu-ci, mais nombre d’autres
places fortes tout alentour, ou elle fait régner la justice et la

— 202 —



paix. Par malheur, voila deux ans, Notre Seigneur permit qu’elle
tombat malade. La voyant languissante depuis quelque temps,
nous vouliimes savoir la cause de son mal, et nous finimes par
comprendre qu’il s’agissait de la lepre. Nous fimes alors venir
les meilleurs médecins de ce pays et de bien d’autres afin de leur
demander quels remedes il convenait d’appliquer. Hélas ! aucun
d’eux ne put nous venir en aide.

« Nous nous trouvions en plein désarroi et nous ne savions
plus que faire quand un homme expert en I’art de médecine et
de magie passa par ici. Nous le conduisimes aupres de notre
dame, et quand il ’eut bien examinée, il nous dit qu’il connais-
sait le moyen de lui rendre la santé : il fallait oindre notre dame
d’une pleine écuellée du sang d’une fille vierge de lignée royale.
Il promettait que, cela fait, notre dame guérirait aussitotse.
Nous décidames donc de ne plus laisser passer une seule fille
vierge par ici qu’elle n’elit donné une écuellée de son sang pour
notre dame et maitresse. Et, a cet effet, nous avons placé des
gardes aux portes et tenons des chevaliers préts a intervenir le
cas échéant. C’est ce qui est arrivé pour vous. Et voila quelle est
l'origine de la coutume et dans quel but nous ’avons instituée.
Vous en ferez ce que vous voudrez. »

A ces mots, la sceur de Perceval appela ses trois compagnons,
les emmena a I’écart et leur dit: « Amis tres chers, vous le
voyez, cette dame est malade. Or elle peut guérir si jen décide
ainsi. Toute cette affaire dépend de moi, de moi seule, et vous-
meémes n’en pouvez rien. Je sais fort bien que si je ne lui donne
une écuellée de mon sang, jamais elle ne guérira. — Par Dieu
tout-puissant ! s’écria Galaad, tu es bien trop fréle et trop faible
pour subir un tel traitement! — Et moi je crains que tu n’en

5¢ On retrouve ici le rituel magico-médical déja rencontré dans Le Roman de Jaufré a
propos du géant 1épreux, sauf qu’il s’agissait de sang d’enfants. On remarquera I'importance
exceptionnelle du sang virginal ou du sang d’enfants innocents. Le schéma primitif de la
Quéte du Graal narre, on le sait, le rachat par le sang d’'une faute mystérieuse commise dans
un passé plus ou moins lointain, faute qui, dans certaines versions comme celle de Wolfram
von Eschenbach, est une atteinte a la pureté de la race. Cela montre, hélas ! combien le theme
du Graal peut étre actuel dans un monde en proie a des turbulences a propos de « pureté
ethnique ».
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meures ! ajouta Perceval. — Nous ne pouvons pas renoncer, dé-
clara Bohort. Je préfere me battre jusqu’a la mort plutét que de
risquer la vie de cette jeune fille. — Sur ma foi, répliqua Lawri, si
je mourais pour cette cause, je vous assure que ce serait un
honneur pour moi tout comme pour ma parenté. Sachez donc
qu’il me faut m’y résoudre, autant pour ces gens que pour vous.
Autrement, vous devrez reprendre le combat demain, et les
pertes en seront plus grandes que ne le serait ma propre mort.
Je vous le confirme : j'accomplirai ce qu’ils désirent, afin que
s’apaise votre querelle qui a déja colité trop de souffrances et de
sang. Je vous conjure de me le permettre. » Apres s’étre concer-
tés, tous trois finirent par y consentir, mais bien a contrecceur.

La sceur de Perceval appela donc ceux de la forteresse et leur
dit : « Soyez joyeux. Vous ne vous battrez pas demain, car je
vous promets de m’acquitter envers votre coutume. » Ils I'en
remercierent grandement et lui firent féte, rendirent honneurs
et services de toutes sortes aux compagnons et leur préparerent
les plus beaux lits du monde. Mais, comme a son habitude, Bo-
hort, conformément a sa promesse, ne mangea que du pain, ne
but que de I’eau, et, négligeant le lit, dormit a méme le sol.

Le lendemain matin, Bohort, Galaad, Perceval et Lawri en-
tendirent la messe. Apres quoi la jeune fille demanda que 'on fit
venir la 1épreuse qu’elle devait guérir. Lorsque celle-ci parut, les
compagnons furent aussi horrifiés qu’effrayés, car son visage
était si ravage par la lepre qu’il semblait impossible qu’elle efit
pu survivre a des souffrances si inhumaines. Ils se leverent, la
firent asseoir aupres d’eux, et Lawri, ayant commandé
d’apporter 1’écuelles, tendit son bras et se laissa ouvrir la veine
avec une petite lame tranchante comme un rasoir. Le sang jail-
lit. Elle se signa, se recommanda a Dieu et dit a la dame : « Je

51 Dans le texte original de La Quéte du saint Graal, le Graal n’est ni une pierre ni un pla-
teau, ni une coupe d’émeraude, mais I’écuelle dans laquelle Jésus mangea 1’agneau pascal en
compagnie de ses apotres. L’équivalence est donc bien marquée ici entre le Graal (pour lequel
Galaad sera en fait sacrifié) et ’écuelle de sang salvateur qu’au prix de sa vie remplira la sceur
de Perceval pour sauver une femme malade. Cet épisode est loin d’étre gratuit dans le dérou-
lement de la Quéte d’inspiration cistercienne.
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risque la mort pour votre guérison. Pour 'amour de Dieu, priez
pour mon ame, car voici peut-étre ma fin venue. »

A ces mots, elle s’évanouit d’avoir perdu tant de sang, car
I’écuelle était déja pleine : Ses compagnons la soutinrent et ten-
terent d’étancher le sang qui coulait encore de la coupure. Apres
un long moment de pamoison, elle put dire a Perceval : « Ah!
mon frere bien-aimé, je meurs pour la guérison de cette femme !
Je te prie de ne pas enterrer mon corps dans ce pays mais, des
que j’aurai péri, de me déposer dans la nef qui nous a amenés ici
et de la laisser aller au gré du vent et comme Dieu en aura déci-
dé. Sache aussi, mon frere, que vous ne devez pas vous-mémes
partir avec cette nef. Prenez des chevaux et continuez votre
route le long des rivages, au travers des foréts, jusqu’a ce que
vous parveniez a Corbénic ou réside le Roi Pécheur qui souffre
tant de sa blessure. Ce n’est pas toi qui le guériras, mais Galaad.
En revanche, c’est toi qui seras plus tard proclamé Roi du Graal.
Mais, je te le dis, Corbénic ne te verra pas roi. Apres que le Roi
Pécheur aura été guéri, il faudra que Galaad, Bohort et toi-
méme partiez plus loin, jusqu’a la cité de Sarras. La seulement
vous aurez la révélation des mysteres du saint Graal. La aussi
vous retrouverez la nef dans laquelle vous m’aurez placée. Alors,
pour mon honneur et pour le salut de mon ame, fais-moi enter-
rer au Palais Spirituel qui se dresse en plein cceur de cette cité
de Sarras. Enfin, je puis te dire également que ni toi, ni Galaad
ne reverrez la cour du roi Arthur. Cest Bohort qui s’en ira
rendre compte au roi et a ses gens de tout ce qu’il aura vu. »

En entendant sa sceur parler ainsi, Perceval se mit a pleurer.
Elle dit encore: « Mon frere, pourquoi pleurer pour si peu ?
Nous sommes ici pour accomplir les desseins de Dieu, dussent-
ils nous paraitre obscurs et impénétrables. Partez demain tous
trois, et que chacun d’entre vous suive sa propre voie jusqu’a ce
que le Haut Maitre vous rassemble chez le Roi Pécheur. Ainsi
parle Dieu par ma bouche, mon frere, et je vous prie, toi et tes
compagnons, de suivre mes instructions jusqu’au bout. Ainsi
seulement pourrez-vous mettre un terme aux aventures du saint
Graal. » Tout en versant des larmes, les trois compagnons le lui
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promirent solennellement. Elle demanda alors a recevoir le
corps du Christ, et 'on manda un sage ermite qui habitait pres
de 1a, a I'orée d’'un bois. Il arriva bientot, et Lawri communia
avec une grande dévotion, recommandant son frere a la grace de
Dieu. Puis elle rendit le dernier soupir entre les bras de Perce-
val. Mais celui-ci en fut si triste et si désemparé qu’il pensa ne
jamais s’en remettre. Et ses compagnons n’étaient pas moins
affligés que lui.

Ce méme jour, guérit la dame. Car des qu'on l'eut lavée du
sang de Lawri, elle se vit nettoyée de sa lepre, et sa chair,
jusqu’alors toute noire et horrible a voir, avait recouvré son
éclatante beauté d’autrefois. Et si les habitants de la forteresse
en furent tout joyeux, les trois compagnons le furent autant, car
ils comprenaient que le sacrifice de la jeune vierge n’avait pas
été inutile et que le miracle s’était produits2. Ils firent embau-
mer le corps de Lawri et, conformément aux volontés qu’elle
avait exprimées, ils allerent le déposer dans la nef, sur un lit
recouvert d’'un riche drap de soie. Cela fait, ils pousserent la nef
a la mer et, aussitot, le vent gonfla les voiles et 'emmena au
large avec tant de force qu’elle disparut bient6t a I’horizon.

Quand ils ne la virent plus, les trois compagnons se sentirent
un long moment éperdus de tristesse, et Bohort finit par dire a
Perceval qu’il regrettait que l'on n’elit pas joint un écrit au
corps, pour que chacun siit qui était Lawri, et les circonstances
de sa mort. Perceval le rassura : « J’ai déposé a son chevet une
lettre qui explique ses origines, sa vie, sa mort et les aventures
vers lesquelles elle nous a guidés. Si on la découvre quelque part
en terre étrangere, on saura ainsi qui elle est. » Galaad I’en féli-
cita et se réjouit en pensant que les gens qui la trouveraient un

52 [ y a évidemment une équivalence entre le sacrifice de Jésus, qui répand son sang sur
la croix (dont une partie — ’équivalent de I'écuellée — est, selon la 1égende, recueillie dans le
Graal par Joseph d’Arimathie) pour sauver I'humanité de la lépre morale qui la défigure, et le
sacrifice de la sceur de Perceval. A ce détail pres que c’est une femme, une vierge bien sir, qui
est en 'occurrence la victime expiatoire. Cependant, dans la société andocratique au sein de
laquelle est rédigé le récit cistercien de la Quéte, la femme ne saurait guérir quune maladie
physique et non spirituelle.
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jour pourraient lui rendre les grands honneurs que méritait son
dévouement.

Les habitants de la forteresse avaient escorté les trois compa-
gnons jusqu’au port, et la plupart d’entre eux pleuraient
d’émotion en pensant que cette jeune fille avait accepté la mort
pour rendre la vie a leur dame. Cependant, ils eurent beau pres-
ser les chevaliers d’accepter 'hospitalité de la forteresse et d’y
demeurer aussi longtemps qu’ils le désireraient, ceux-ci refuse-
rent méme d’y rentrer, demandant seulement qu’on vouliit leur
donner des chevaux. Pleins de gratitude, les habitants se hate-
rent d’aller chercher les trois meilleurs destriers qu’ils purent
trouver et les leur ramenerent, tout sellés et sanglés.

Lorsqu’ils furent préts a partir, Galaad, Bohort et Perceval vi-
rent le temps s’obscurcir et les nuages devenir tres noirs. Ils se
retirerent vers une chapelle qui se trouvait un peu plus loin, au
bord du chemin qu’ils avaient l'intention de suivre et, mettant
leurs chevaux sous I'appentis, allerent s’abriter a I'intérieur. Or,
le temps empira, le tonnerre se mit a gronder, des éclairs zé-
braient les nues, et la foudre tomba sur la forteresse. La tempéte
dura toute la journée, si terrible qu’elle abattit au moins la moi-
tié des remparts et des maisons de la forteresse, tant et si bien
qu’au sortir de la chapelle les trois compagnons furent épouvan-
tés de voir I'exces de dégats qu’elle avait causés en I'espace de
quelques heures.

Le ciel s’étant quelque peu éclairci, ils contemplaient, le coeur
navré, ce spectacle de désolation quand apparut, venant de la
forét, un cavalier qui paraissait fort mal en point et qui s’écriait
d’une voix plaintive : « Au nom de Dieu, secourez-moi ! Je suis
en grand danger ! » Ils virent alors qu’il était poursuivi par un
chevalier lourdement armé, monté sur un cheval noir, et par un
nain qui criait : « Tu es mort ! Tu ne nous échapperas pas ! » Et
le fuyard levait les bras au ciel en répétant sans cesse : « Sei-
gneur Dieu, prends pitié de moi ! Ne me laisse pas périr dans le
grand trouble ou je me trouve ! »

Les trois compagnons prirent pitié de ce malheureux qui en
appelait a Notre Seigneur, et Galaad annonca qu’il le secourrait.

- 207 —



« Non, dit Bohort, c’est moi qui le ferai. Ton bras n’est pas né-
cessaire pour vaincre un seul chevalier. » Galaad s’inclina :
« Fais donc comme tu I’entends. » Bohort se mit en selle et dit
aux deux autres : « Amis, si je ne reviens pas, ne renoncez pas
pour autant a la quéte mais, des le matin, remettez-vous en
chemin, chacun pour soi, et allez jusqu’a ce que Dieu veuille
nous rassembler tous trois dans la demeure du Roi Pécheur. »
Ils lui dirent d’aller en toute confiance sous la garde de Dieu et
lui promirent que, des le matin, ils se sépareraient pour pour-
suivre leur quéte. Alors, Bohort se lanca a la poursuite du mal-
heureux qu’il voulait aider.

Galaad et Perceval resterent toute la nuit a l'intérieur de la
chapelle mais, au lieu de dormir, ils prierent Dieu de protéger
Bohort en quelque lieu qu’allat celui-ci. Pendant ce temps, le
vent s’était a nouveau levé, et la pluie se mit a tomber avec vio-
lence, tandis que le tonnerre grondait. La tempéte ne cessa
qu’au matin. Quand le jour se leva, beau et clair, Bohort et Ga-
laad sortirent de la chapelle, monterent a cheval et
s’approcherent de la forteresse pour savoir ce qu’il était advenu
de ses habitants. Or, en parvenant a la grande porte, ils
s’apercurent que tout avait briilé et que les remparts n’étaient
plus que ruines.

Leur surprise fut plus grande encore au-dela : ils ne virent en
effet ni homme ni femme qui ne fussent morts. Ils errerent par-
tout, déplorant ce grand dommage et la perte de tous ces gens.
A la grande tour dont les murs étaient renversés, les chevaliers
gisaient dans les décombres, ca et 13, foudroyés. A ce spectacle,
les deux compagnons se dirent que ce sort tragique devait étre
une vengeance divine et que pareil désastre ne serait assuré-
ment pas arrivé si les habitants du lieu ne s’étaient pas rendus
coupables de graves fautes. Or, tandis qu’ils échangeaient ces
tristes impressions, une voix se fit entendre, qui disait : « Voici
vengé le sang des vierges que 'on répandait ici pour la guérison
terrestre d’'une femme aussi déloyale que débauchée qui croyait
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retrouver beauté et santé en sacrifiant 'innocence et la pure-
té. »53

Apres avoir erré longtemps dans la forteresse en contemplant
cet affreux massacre, ils découvrirent aupres dune chapelle un
cimetiere planté d’arbrisseaux feuillus et ou se trouvaient pres
de soixante belles tombes. Or, on ne voyait la aucune trace de la
tempéte. Ils s’approcherent et comprirent alors que la gisaient
les jeunes vierges qui étaient mortes pour avoir donné leur sang.
Sur les tombes, ils purent lire le nom de toutes celles qui avaient
été sacrifiées, et ils constaterent que, parmi elles, se trouvaient
douze filles issues de lignée royale. Alors, ils comprirent que la
détestable coutume avait été maintenue trop longtemps dans la
forteresse, et que le pays l'avait, pour son malheur, lui-méme
tolérée trop longtemps, puisque tant de nobles familles avaient
été ainsi offensées ou détruites a cause d’'une femme indigne.

Ils resterent la, méditant tristement, jusqu’au milieu de la
matinée. Puis ils quitterent la forteresse et s’en furent vers la
forét. Avant d’y pénétrer, Perceval dit a Galaad : « C’est a pré-
sent que nous devons nous séparer et suivre chacun notre route,
comme nous l’a recommandé ma sceur. Puisse Dieu nous oc-
troyer de nous retrouver bient6t, car jamais je n’ai trouvé
d’aussi douce compagnie que la tienne, Galaad, crois-le bien, et
notre séparation me pese lourdement. Mais il le faut, puisque
tel est notre destin, ainsi qu’en a décidé Dieu lui-méme. » Il re-
tira son heaume, Galaad de méme, et ils échangerent un baiser
pour sceller la grande affection qu’ils se portaient mutuelle-
ment. Apres quoi, remontant en selle, ils se quitterent a 'entrée
de la forét, et chacun suivit son chemin54.

53 Cette conclusion fait évidemment penser a l'histoire — authentique — de la « comtesse
sanglante », Erzbeth Bathory. Voir J. Markale, L’Enigme des Vampires, Paris, Pygmalion,

1991.
54 D’apres La Quéte du saint Graal, attribuée a Gautier Map.
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10

Lancelot

Atteint d’'une extréme lassitude et découragé, Lancelot se
trouvait toujours sur le promontoire rocheux, du haut duquel il
se voyait arrété par trois obstacles peu faits pour le réconforter :
la forét, d'un c6té, déployait son immensité sans chemins ; d'un
autre, deux falaises abruptes barraient I’horizon ; du dernier
enfin bouillonnaient les eaux profondes de la riviere. Comment
se tirer, sans cheval et sans nourriture, d'un endroit pareil, si
désolé et si désert qu’il semblait impossible que quiconque s’y
aventurat ? Il résolut d’attendre 1a, sans bouger, quun signe lui
survint et, sitot que la nuit se fut mélée au jour, il se dépouilla
de ses armes, se coucha pres d’elles et, sur une courte priere,
s’endormit.

Ce fut la sensation d’'une présence a peu de distance qui le ré-
veilla en sursaut. Il faisait grand jour, et un cavalier escaladait
prudemment la pente escarpée menant a son refuge. Secouant
sa torpeur, Lancelot se leva et, regardant mieux, vit qu’il
s’agissait d'une femme dont la chevelure tres noire flottait au
vent pardessus les pans d’'un magnifique manteau d’écarlate. Et,
bient6ot, elle simmobilisa devant lui et l'interpella en ces
termes : « Eh bien, Lancelot, te voici en piteux état ! Aurais-tu
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perdu ta vaillance et ta prouesse depuis que tu as pris de si
bonnes résolutions ? » Il ne put s’empécher de tressaillir en re-
connaissant Morgane qui, tout en parlant, le dévisageait de ses
yeux brillants, avec I'ironie étrange qu’elle manifestait en cer-
taines circonstances. Il la salua néanmoins et lui demanda ce
qui 'amenait dans ces parages.

« Toi-méme, Lancelot, répondit-elle. N’attendais-tu pas un
signe du destin ? Eh bien, me voici : je suis venue t’aider, car je
te crois en grande difficulté. » Lancelot répliqua d’un ton de co-
lere : « Cela ne te regarde pas, Morgane ; mes affaires ne sont
pas les tiennes. Je me suis engagé dans la quéte, et jentends
bien la mener jusqu’au bout. » Morgane éclata de rire. « Par-
lons-en, de cette quéte ! dit-elle. Mais, mon pauvre Lancelot, tu
le sais au fond de toi-méme : la quéte sera menée a son terme
par d’autres que toi. Il ne suffit pas d’avoir renoncé a la reine
pour accéder aux mysteres du Graal. — Comment peux-tu savoir
que j’ai renoncé a la reine ? — Oh ! rassure-toi, personne n’a tra-
hi le secret de ta confession, Lancelot. J’ai seulement le pouvoir
de discerner ce que les humains prétendent celer dans les re-
coins les plus intimes de leur étre. Le but de ta vie était Gue-
nievre, le nieras-tu ? Or, maintenant, te voici entierement voué
a la coupe d’émeraude et a la Lance qui saigne. De 1a, je déduis
simplement que tu as changé le but de ta vie. Il te fallait choisir
entre Guenievre et le Graal, n’est-il pas vrai ? »

Lancelot resta un moment songeur avant de grogner : « Ou
veux-tu en venir, Morgane ? — A ceci, répondit-elle. Puisque tu
as renonceé a la reine, tu es libre, Lancelot, libre d’aimer qui tu
veux. Et tu sais pertinemment que je suis la femme qui t’aime le
plus au monde. Aime-moi, Lancelot, et je te ferai découvris de
bien plus grandes merveilles que celles du Graal. — Je n’ai pas
seulement renoncé a Guenievre, répondit Lancelot, j’ai renoncé
a toutes les autres femmes. » Morgane sourit d'un sourire
étrange, et ses yeux se fixerent intensément sur le visage de
Lancelot : « Tu ne comprendras jamais rien, Lancelot. Tu passes
au milieu des plus grandes richesses du monde, et tu ne les vois
méme pas. — J’ai aussi renoncé aux richesses du monde. — Et
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voila pourquoi tu te trouves si démuni ! s’écria Morgane en riant
franchement. Ah ! mais je vois que tu es fidele a tes promesses,
dussent-elles te fourvoyer dans les pires situations ! — Tréve de
bavardages, rétorqua Lancelot, laisse-moi poursuivre ma quéte
comme je I’entends. »

Morgane alors descendit de son cheval, un superbe et puis-
sant destrier noir. « Ecoute, Lancelot, dit-elle, je pourrais te
proposer de te prendre en croupe afin de te ramener vers des
contrées plus accueillantes que celle-ci, mais tu refuserais, avec
ton orgueil insensé. La seule idée de devoir a une femme ton
salut te serait odieuse ! Et si je te confiais mon cheval et te de-
mandais de m’emmener, tu refuserais de méme ! — J’accepterais
si je te voyais en danger. J’accepterais pour toi comme pour
toute femme qui réclamerait mon aide, conformément a mon
devoir de chevalier. Mais tu ne cours aucun danger, Morgane.
Tu es bien trop habile pour avoir le moindre besoin d’autrui !
Aussi, je t’en prie, laisse-moi. — Quel entétement ! Combien de
fois t’ai-je proposé de t’associer a moi ! Ensemble, nous domine-
rions le monde, et tu le sais bien, Lancelot. — Je n’ai que faire de
ton monde ! » s’emporta Lancelot. Et, sur ce, Morgane regarda
la riviere et murmura : « Mon monde n’est pas celui-ci. Quelque
part dans la mer, bien au-dela de 'embouchure de cette riviere,
se trouve une ile merveilleuse ou les pommiers donnent des
fruits toute ’année. Nul n’y est affligé de tristesse, de maladie ni
de langueur. Les oiseaux y chantent dans les arbres a toute
heure, jour et nuit. La vieillesse et la mort y sont inconnues, et
des femmes y accueillent les chevaliers pour leur procurer nour-
riture et boisson, repos et douceur. Voila les grandes merveilles
que je suis en mesure de te révéler, moi, car nul ne peut voir
cette ile, si je ne I'y mene en personne. Sache-le, Lancelot, hor-
mis moi, personne ne peut t'y conduire. Renonce a ta quéte :
Dieu a des longtemps décidé que tu ne la meénerais pas a son
terme. Suis-moi, et nous régnerons sur cette ile.

— Je connais trop tes ruses ! lui lanca-t-il. Et, si je ne respec-
tais pas en toi la sceur de mon roi, je prononcerais des paroles
encore plus blessantes a ton égard. Pour la derniere fois, passe
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ton chemin et laisse-moi accomplir ma quéte. — Tu as tort de
t'obstiner ainsi, dit Morgane, et je vais te prouver que mes in-
tentions sont pures. Puisque tu ne veux pas que je t‘emmene en
croupe, je vais te donner mon cheval. Il est fort et robuste, tu
peux m’en croire. Moi, je n’en ai que faire pour partir d’ici, mais
toi, il te sera des plus utiles. Va, Lancelot, prends-le et continue
ta quéte, puisque tel est ton seul et unique désir. »

Sans ajouter un mot ni se retourner, Morgane descendit de
rocher en rocher jusqu’au bord de I'’eau. Lancelot vit alors une
nef aux voiles rouges avancer rapidement sur la riviere et accos-
ter 4 I’endroit méme ou se tenait Morgane. A bord se trouvaient
des femmes, vétues de robes somptueuses de toutes couleurs,
qui 'aiderent a embarquer. Et, aussitot, le vent gonfla les voiles
avec tant de force que la nef, quittant le rivage, s’élanca sur les
eaux, tel un saumon qui, apres le frai, se hate de regagner son
estuaire coutumier. En quelques instants, elle avait disparu.
Lancelot se retrouva seul, prés du cheval qui piaffait
d’impatience. Alors il revétit ses armes, sauta en selle et se mit a
longer le rivage dans l’espoir de découvrir un chemin qui lui
permit de traverser la forét.

Apres avoir erré longtemps, il parvint a un endroit ou la rive
était moins escarpée. La, s’ouvrait un sentier qui s’enfoncait
dans le bois, et Lancelot s’y engagea sans hésiter, dans 1’espoir
de trouver bientét quelque ermitage ou demander un peu de
pain, car il commencait a avoir grand faim. Mais tout paraissait
désert, et il chevaucha vainement presque tout le jour. Toute-
fois, vers le soir, il rencontra un chevalier qui se lamentait,
courbé de douleur sur I'arcon. S’arrétant a ses cotés, il lui de-
manda la cause de tant d’affliction.

« Seigneur, répondit le chevalier, fais demi-tour, pour
I'amour de Dieu, car si tu continues sur ce chemin, tu devras
passer par un endroit redoutable et dangereux, celui-la méme
ou j’ai été blessé. — De quel endroit parles-tu ? — Du passage,
seigneur, qui se trouve au pied d’une forteresse que I’on nomme
le Chateau des Barbes, parce que tout chevalier qui s’aventure
dans ces parages doit ou bien abandonner sa barbe, ou bien se
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battre pour la conserver. J’ai refusé de donner la mienne, et je
vais en mourir, je crains55. — Par ma foi ! s’écria Lancelot, on ne
peut te reprocher d’avoir été lache, car tu as préféré risquer ta
vie plut6t que de la livrer ! Et pourtant, voici que tu m’incites a
me montrer moi-méme couard en faisant demi-tour? Hé!
j’aimerais mieux étre blessé en me conduisant honorablement
que conserver un seul des poils de ma barbe par lacheté !

— Alors, seigneur, reprit le chevalier, que Dieu te protege, car
cette forteresse, avec son passage, est autrement périlleuse que
tu n’imagines ! Puisse Dieu y conduire un chevalier capable
d’abolir cette coutume, aussi infamante que cruelle pour les
étrangers qui se risquent de ce coté-ci. — Je serai celui-la ! » af-
firma Lancelot avec force.

Il quitta donc le chevalier et se dirigea vers la forteresse dont
celui-ci lui avait parlé. Apres avoir franchi un grand pont qui
enjambait une riviere aux eaux abondantes, il apercut, devant la
porte, deux chevaliers solidement armés. Des valets leur te-
naient des chevaux tout préts, et leurs lances et leurs boucliers
étaient appuyés contre la muraille d’enceinte. Lancelot remar-
qua aussi que le portail d’entrée était entierement tapissé non
seulement de barbes mais aussi de tres nombreuses tétes
d’hommes. Résolument, il s’avanca néanmoins, mais au mo-
ment ou il allait passer la porte, les deux chevaliers
s’interposerent.

« Seigneur, dirent-ils, arréte-toi, car il faut payer le passage.
— Et depuis quand les chevaliers doivent-ils acquitter un droit
de passage ? » protesta Lancelot d’'un ton furibond. — Y sont
tenus, dit 'un des hommes, tous les chevaliers qui portent une
barbe. Les autres, les imberbes, en sont dispensés et peuvent
aller librement. Mais toi, seigneur, ta barbe est particulierement
longue. Tu feras bien de nous la laisser de bon gré, car nous en

55 Cet épisode, qui peut paraitre ridicule aux lecteurs de ce siecle-ci, doit étre replacé
dans le contexte de I'’époque : la barbe étant un symbole de virilité, ’homme qui la perdait de
force ou par lacheté se retrouvait « diminué » (cf., dans la Bible, I'histoire de Samson). De
plus, chez les Celtes, et plus particulierement chez les Gallois, ’'expression courante « Honte
sur ma barbe ! » montre quelle valeur symbolique avait la barbe dans la vie sociale.
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avons grand besoin ! — Pour quoi faire ? demanda Lancelot. — Je
vais te le dire : il y a, dans cette forét, des ermites pour qui 'on
en fait des chemises de crin. — Eh bien, rétorqua Lancelot, aussi
vrai que, d’ordinaire, je ne porte pas de barbe, je vous le jure,
celle que je porte actuellement ne leur servira pas de chemise !
— N’insiste pas, seigneur. La coutume doit étre respectée. Tu
feras comme les autres, ou bien tu le paieras tres cher ! »

Fort irrité par ces paroles, Lancelot s’élanca sus au chevalier
et le frappa en pleine poitrine si violemment que sa lance le
transperca et le précipita a terre, ainsi que sa monture. Voyant
son compagnon mortellement blessé, 'autre chevalier se préci-
pita sur Lancelot de toutes ses forces ; sa lance se brisa contre le
bouclier de Lancelot qui, contre-attaquant, ’envoya rouler a
terre, si lourdement, par-dessus la croupe de son cheval, qu’il
s’y brisa I'os de la cuisse.

La forteresse appartenait a une dame de haut lignage qui
possédait aussi tout le pays avoisinant. Or, lorsqu’on vint lui
annoncer quun chevalier inconnu, mais d’une grande habileté,
lui avait tué I'un des gardiens de la porte et blessé 'autre gra-
vement, elle fut d’autant plus étonnée qu’elle avait choisi ces
deux hommes parmi les plus forts et les plus redoutables. Vou-
lant savoir qui pouvait étre I'inconnu, elle se rendit aussit6t a la
porte de la forteresse, en compagnie de deux suivantes, et y ar-
riva au moment ou Lancelot, ivre de fureur, allait achever le
chevalier blessé qui gisait a terre. « Seigneur ! s’écria-t-elle, ne
le tue pas ! Fais-lui grace et descends de ton cheval pour venir
parler avec moi. N’aie aucune crainte, car je t'avoue pour vain-
queur de ce combat. — Dame, intervint I'une des suivantes, je le
reconnais : c’est Lancelot du Lac, le fils du roi Ban de Bénoic, le
plus courtois des chevaliers du roi Arthur ! »

Cependant, Lancelot, qui avait mis pied a terre, s’avancait.
« Que veux-tu de moi, dame ? demanda-t-il. — Je veux que tu
viennes en mon manoir, répondit-elle, afin de réparer I'outrage
que tu m’as infligé. — Dame, protesta-t-il, je ne t’ai outragée en
rien et je n’ai nulle intention mauvaise envers toi. J’ai seulement
défendu mon honneur contre ces chevaliers qui, vilement, pré-
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tendaient s’emparer de vive force de ma barbe, ainsi qu’ils fai-
saient a tous les chevaliers de passage. — Telle est la coutume,
reprit la dame. Mais oublions tout cela, puisque tu es vainqueur.
Je te pardonne l'offense que tu m’as faite, a condition toutefois
que tu acceptes cette nuit mon hospitalité. — Certes, dit Lance-
lot, jaurais mauvaise grace a refuser ton invitation. J’accede
donc volontiers a ton désir. »

Il pénétra alors dans la forteresse et fit mener son cheval
apres lui. La dame ordonna de porter le chevalier mort dans sa
chapelle, de I’ensevelir, et de mander un médecin pour soigner
celui qui était blessé. Apres quoi, elle conduisit Lancelot jusqu’a
son logis, le fit désarmer par ses suivantes et apporter a son in-
tention un manteau magnifique. Alors seulement, elle révéla a
Lancelot qu’elle savait qui il était et qu’elle tenait a grand hon-
neur de recevoir en sa demeure I'un des plus valeureux compa-
gnons de la Table Ronde.

Quand fut venue I'heure du repas, ils se mirent a table, et les
premiers plats furent apportés par des chevaliers qui avaient
des fers aux pieds et a qui 'on avait coupé une main. Le second
service fut assuré par des chevaliers également dans les fers
mais qui, ayant les yeux crevés, n’avancaient que guidés par des
écuyers. Le troisieme service fut assuré par des chevaliers tou-
jours dans les fers mais qui n’avaient plus qu'une main. Au qua-
trieme tour, ce furent des chevaliers qui n’avaient plus quun
pied. Pour le cinquieme enfin, parurent de superbes chevaliers,
fort élégants, qui, chacun portant une épée nue en main, pré-
senterent leur téte a la dame. La vue de tous ces chevaliers ser-
vant d'une maniere si étrange déplut fort a Lancelot, mais il se
garda de toute réflexion.

Le repas terminé, on se leva de table, et la dame emmena
Lancelot dans la chambre qu’elle avait fait préparer pour lui.
« Lancelot, dit-elle, tu as pu voir quelles sont la justice et la loi
en cette forteresse. Tous ces chevaliers ont été vaincus parce
qu’ils refusaient de donner leur barbe de bon gré alors qu’ils
passaient a ma porte. — Dame, se contenta de dire Lancelot, ils
ont subi un bien triste sort. — Tu 'aurais subi toi-méme, fils du
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roi Ban, dit-elle, si tu n’avais été un bon chevalier. Mais
puisqu’il en est ainsi, sache que depuis bien longtemps je dési-
rais te voir. Si tu le veux, je ferai de toi le seigneur de ma forte-
resse et de ma personne. — Certes, répondit Lancelot, voila une
proposition qui m’honore grandement.

— Tu resteras donc avec moi dans ce manoir, car je t’aime
plus qu’aucun autre chevalier au monde », conclut-elle. Lance-
lot se trouva fort embarrassé, car il ne voulait en rien déplaire a
la dame, et il ne savait comment s’en défaire sans l'offusquer.
« Je te remercie, dame, répondit-il enfin, mais je dois t’avouer
que la chose m’est impossible : ayant fait le serment de pour-
suivre une quéte, je ne saurais m’y dérober. Il me faudra partir
demain matin. — Et ou veux-tu donc aller ? — Chez le Roi Pé-
cheur, en son manoir de Corbénic, dame, et tant que j'aurai un
souffle de vie, rien au monde ne pourra m’empécher
d’accomplir cette quéte. — Je connais bien le Roi Pécheur, dit la
dame. Il se nomme Pellés, mais il a été blessé autrefois et a été
saisi de langueur par la faute des chevaliers qui sont allés en sa
forteresse et n’ont pas posé la question susceptible de le guérir.
Tu as donc décidé d’aller a Corbénic ? — Oui. — Tres bien, dit la
dame. Dans ce cas, je serais coupable si je t’empéchais de tenir
ton serment. Mais tu vas me promettre de repasser par ici a ton
retour, si le Graal se montre a toi et si tu as le bonheur de poser
la question qui convient au Roi Pécheur. » Lancelot fut bien
soulagé par cette proposition. « Certes, répondit-il, je te le pro-
mets volontiers, si toutefois telle est la volonté de Dieu. »

C’est alors que la suivante qui avait reconnu Lancelot inter-
vint dans la conversation. « Dame, dit-elle, faudrait-il encore
que le Graal appariit a Lancelot, mais je doute fort que cela ad-
vienne. Pour accéder au saint Graal, il faut étre délivré de toute
souillure, et je sais que ce chevalier ne 'est pas. Le saint Graal
ne saurait se montrer a un chevalier aussi épris que lui. — Il est
donc amoureux ? demanda la dame. — Certes, répondit la sui-
vante, il aime la reine Guenievre, I’épouse du roi Arthur, son
seigneur, et aussi longtemps que cet amour sera dans son coeur,
il ne pourra contempler le saint Graal. »
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En entendant ces paroles, Lancelot fut saisi d’'une violente
colere, mais il s’efforca de n’en rien laisser paraitre. « Ainsi
donc, Lancelot, reprit la dame, fort dépitée, tu en aimes une
autre que moi ? — Dame, répondit-il, cette jeune fille raconte ce
que bon lui semble, moi je n’y préte pas la moindre attention. »
La dame n’insista pas, mais le doute s’était emparé de son cceur.
Quant a Lancelot, il dormit fort mal, cette nuit-1a, tant I'avait
courroucé la demoiselle en dévoilant le secret de ses amours
avec la reine. Et, le lendemain, il se hata de quitter le manoir
apres avoir pris congé de la dame.

A peu de distance, il apercut un cimetiére qui entourait une
chapelle et oul un nain s’affairait a creuser une fosse. Il s’arréta
et lui demanda : « Pour qui creuses-tu cette fosse ? » Le nain lui
répondit : « Pour le meilleur et le plus brave chevalier que jaie
jamais connu. Hélas, il a été tué hier, et c’est un bien grand
malheur, tant pour moi, qui le servais fidelement, que pour son
amie, qui le pleure. Elle est dans la chapelle en train de le veil-
ler, avant que nous ne le déposions dans sa tombe. » Lancelot
mit pied a terre et pénétra dans la chapelle afin de s’enquérir si
la femme n’avait pas besoin de son aide. Il la vit la, qui pleurait
et se lamentait sur le corps d'un homme étendu au pied de
lautel. Il s’approcha, prét a la réconforter, mais des qu’il fut ar-
rivé pres du cadavre, la plaie que celui-ci portait a la poitrine se
mit a saigner d’abondance5¢. La jeune femme poussa un grand
cri, se redressa et regarda Lancelot. « C’est donc toi qui as tué
mon ami ! hurla-t-elle entre deux sanglots. Maudit sois-tu, toi
qui oses venir narguer ta victime ! » Lancelot se hata de sortir
de la chapelle, sauta en selle et s’éloigna, l'esprit agité de
sombres pensées.

En continuant sa chevauchée, il atteignit la limite de la forét
et parvint dans une région completement désertique, tres vaste,
ou ne vivait ni béte, ni méme oiseau, car la terre était si seche et
si pauvre qu’on n’aurait rien trouvé pour s’y nourrir. Devant lui,

56 D’aprés une croyance du Moyen Age, attestée par de nombreux textes, les plaies d’'un
mort se rouvraient et saignaient en présence de son meurtrier. Il s’agit ici du chevalier que
Lancelot a tué la veille devant la porte de la forteresse.
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dans le lointain, se profilaient toutefois les murailles d’une for-
teresse. Il s’en approcha et celle-ci lui parut immense, au point
d’enserrer toute la région. Mais il remarqua que les murs
d’enceinte étaient en partie effondrés. Il les franchit mais, a
I'intérieur, ne vit que maisons effondrées et toutes noircies
d’incendie. Tout n’étant que ruine et désolation, sauf un cime-
tiere peuplé, lui, d’arbres verdoyants. Lancelot se hata de quitter
ces lieux que devait avoir, pensait-il, anéantis la colere de
Dieus7.

De toute la journée, il ne rencontra ni homme, ni femme, ni
animal, et il se demandait avec angoisse s’il pourrait jamais sor-
tir de ce désert. Et il commencait a éprouver une fatigue ex-
tréme quand, le soir, il arriva sur le rivage de la mer, un rivage
du reste non moins sinistre, car on n'y voyait qu’énormes ro-
chers dénudés et arides contre lesquels venaient déferler les
vagues. Apres avoir un moment longé la cote, il découvrit une
crique de sable fin et décida d’y passer la nuit. Comme elle était
parsemée de rares touffes d’herbe maigre, il envoya son cheval
brouter vaille que vaille puis s’allongea sur le sable et, la téte
appuyée sur son bouclier, adressa a Dieu une ardente priere. Il y
déplorait son destin, les yeux pleins de larmes, perplexe au
point de se demander s’il devait renoncer a la quéte et retourner
a la cour d’Arthur. Il lui revenait en mémoire tout ce qu’il avait
accompli en sa vie, et il concluait qu’il n’avait rien fait d’autre
que semer la mort et la dévastation partout ou I'avaient porté
ses pas. Enfin, brisé de fatigue et de chagrin, il sS’endormit apres
s’étre une derniere fois remis entre les mains de Dieu.

Or, pendant son sommeil, il entendit une voix qui disait :
« Lancelot ! Lancelot ! leve-toi, prends tes armes et monte sur la
premiére nef que tu verras sur la mer. » A ces mots, il tressaillit,
ouvrit les yeux et vit autour de lui une si grande clarté qu’il se
crut déja au matin. Mais cette lumiere ne tarda pas a dispa-
raitre, et il se retrouva dans I'obscurité. Cependant, comme ce
qu’il venait d’entendre et de voir le tourmentait, il revétit ses

57 D’apres plusieurs épisodes de la branche VI de Perlesvaux.
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armes et traca sur son front le signe de la croix. Puis, comme il
regardait vers la mer, il distingua une nef qui venait d’aborder.
Sans hésiter, il se dirigea vers elle et, non sans s’étre signé une
nouvelle fois, bondit sur le pont. Or, a peine a bord, il crut respi-
rer tous les meilleurs parfums du monde. En lui-méme, il re-
mercia Dieu de lui avoir permis de quitter le pays désolé qu’il
venait de traverser et, se couchant, dormit toute la nuit d’'un
sommeil si paisible qu’il lui semblait n’étre plus le méme
homme. Et quoiqu’il n’efit rien bu ni mangé depuis fort long-
temps, ni la faim ni la soif ne le tourmentaient.

Au matin, quand il s’éveilla, il faisait grand jour et un soleil
radieux. Voyant qu’un pavillon se dressait au milieu de la nef, il
y entra et y découvrit un spectacle qui I’abasourdit : il y avait 13,
en effet, un lit magnifique sur lequel gisait une jeune fille morte
dont le visage était découvert. Apres s’étre signé, il s’approcha,
curieux d’apprendre qui était I'inconnue et de quel lignage. Il
finit par découvrir sous la téte de la défunte une lettre qu’il dé-
plia. Et il lut ceci : « Cette jeune fille fut la sceur de Perceval le
Gallois. Elle demeura vierge d’intention et de fait sa vie durant.
C’est elle qui changea le baudrier de I'Epée aux Etranges Renges
que porte aujourd’hui Galaad, fils de Lancelot du Lac.» La
lettre racontait ensuite comment et pourquoi était morte la
jeune fille, et comment Perceval, Bohort et Galaad, apres I’avoir
fait embaumer, I’avaient placée dans cette nef par ordre d’une
voix divine. Lancelot en fut si stupéfait qu’il resta longtemps
immobile dans le pavillon. Mais au trouble qui bouleversait son
coeur, finit par succéder la joie, une joie qui '’envahit et dissipa
toute la tristesse et tout le désespoir qui s’étaient accumulés en
lui ces derniers jours. Tout heureux de savoir réunis Bohort,
Galaad et Perceval, il éprouvait aussi une immense fierté que
son fils possédat une épée merveilleuse. Et il souhaita ardem-
ment de le rencontrer avant la fin de la quéte, afin de lui parler
et de lui témoigner son affection.

Il en était 1a de ses méditations quand il s’apercut que la nef
venait d’aborder une petite ile sur le rivage de laquelle se dres-
sait une chapelle. Un vieillard tout chenu se tenait sur le seuil.
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Lancelot le salua du plus loin qu’il put, et le vieillard lui rendit
son salut d’une voix plus vigoureuse que Lancelot ne s’y atten-
dait. Alors, le vieillard se leva, s’approcha du bateau et,
s’asseyant sur une motte de terre, demanda a Lancelot quelle
aventure ’avait amené en ce lieu. Lancelot qui raconta ce qui lui
était arrivé et comment le destin I'avait fait aborder en cette ile
qu’il ne croyait pas connaitre.

Quand le vieillard apprit qu’il se trouvait en présence de Lan-
celot du Lac, il témoigna sa surprise de le voir a bord de ce na-
vire et l'interrogea sur la jeune fille morte qui gisait sous le pa-
villon. « Seigneur, lui dit Lancelot, viens voir toi-méme, je t’en
prie. » Il aida le vieillard a monter, le mena au chevet du lit ma-
gnifique et lui fit lire la lettre d’'un bout a I'autre. Mais lorsqu’il
découvrit que celle-ci parlait de I'Epée aux Etranges Renges, le
solitaire s’écria : « Ah! Lancelot ! je ne croyais pas vivre assez
longtemps pour apprendre qu’enfin cette épée se trouve en pos-
session de celui auquel elle était destinée. Mais tu es le plus
malchanceux des hommes de ce siecle, pour n’avoir pas été du
nombre de ceux qui ont vécu ces aventures merveilleuses. De
toute évidence, ce sont ces trois hommes qu’a choisis Dieu pour
achever la quéte : ils sont les vrais chevaliers de Dieu, plus vrais
que tu ne le fus jamais. Cependant, quelles que soient tes fautes
passées, Lancelot, je crois que désormais, si tu voulais bien
t’amender et mener une vie exempte de toute noirceur, tu pour-
rais obtenir la grace du Seigneur. Mais laissons cela. Raconte-
moi plutét comment tu es entré dans cette nef. »

Lancelot lui fit le récit détaillé des aventures successives qui
I’avaient mené jusqu’au rivage de la mer, et il lui parla de la voix
qui I'avait appelé durant son sommeil. Le vieillard se mit a pleu-
rer d’attendrissement. « Ah! Lancelot ! sache que Notre Sei-
gneur t’a témoigné son infinie bonté en te délivrant du pays
maudit ou tu t’étais égaré et en te donnant pour compagne de
voyage cette jeune fille si pure et si sainte. Elle te protégera du-
rant la navigation que tu as entreprise, et elle te meénera ou Dieu
veut. Et si tu sais tenir les promesses que tu as faites, si tu ne
retombes pas dans tes erreurs et tes fautes, tu parviendras au
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lieu ou tu désires tant aller. » Lancelot lui promit de bon cceur
que désormais il ne se rendrait coupable d’aucun acte contraire
aux volontés du Seigneur. « Va, maintenant, ajouta le vieillard.
Ne tarde plus. Reprends ta route sur la mer. — Et toi ? demanda
Lancelot. M’accompagneras-tu ? — Non, répondit I'ermite, il
convient que je reste ici. » Et, sur ces paroles, il redescendit a
terre.

A ce moment, le vent qui se mit a souffler gonfla les voiles de
la nef et I’éloigna sur-le-champ de I'ile. Lancelot vit le vieillard
se diriger vers la chapelle mais, avant d’y pénétrer, se retourner
et il ’entendit dire : « Lancelot, Lancelot, ne m’oublie pas, car je
suis un pécheur, moi aussi. Sous peu, tu verras Galaad. Alors, je
te prie, parle-lui de moi et dis-lui de demander a Dieu qu’en sa
douce pitié il ait compassion de moi. » Telles furent les der-
nieres paroles du solitaire. Toujours poussée par un vent fort, la
nef fendait les flots rapidement, mais sans qu’aucune vague vint
troubler sa course. Et Lancelot se mit a genoux et, tout heureux
de savoir qu’il verrait bient6t Galaad, conjura ardemment Dieu
de le conduire et de lui permettre, en quelque lieu que ce fit,
d’approcher les grands mysteres du saint Graal.

Il navigua ainsi plusieurs jours et plusieurs nuits durant,
n’éprouvant ni faim ni soif tout comme s’il efit été nourri et
abreuvé par la seule présence de la jeune morte. Il ne ressentait
nul chagrin, nulle tristesse et de la sorte recouvra peu a peu sa
confiance en Dieu ainsi qu’en lui-méme. Et, une nuit, la nef
aborda un rivage au-dessus duquel se discernait la masse d’une
sombre forét. Tendant l'oreille, Lancelot devina qu'un cavalier
survenait au galop a travers les bois. Il le vit mettre pied a terre
en face de la nef, desseller son cheval et, le laissant vaguer li-
brement, se diriger vers le bord de I’eau. Il le vit encore se signer
et sauter a bord, armé comme il I’était, sa lance au poing et son
bouclier a son col.

Lancelot n’esquissa aucun geste pour s’armer lui-méme, car
il pensa immédiatement que la prédiction du vieillard de 1'ile
était en train de s’accomplir et que c’était Galaad lui-méme qui
venait ainsi de le rejoindre. Une fois sur la nef, le nouveau venu
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dit : « Seigneur, je te souhaite bonne fortune. Mais, si tu le veux
et si tu le peux, dis-moi qui tu es, car j’ai hate de le savoir. »
Lancelot se nomma. « Ah! seigneur! reprit le chevalier, béni
sois-tu, vraiment, car je désirais ardemment te voir et t’avoir
par-dessus tout autre pour compagnon. Ce n’est du reste que
justice, puisque tu es mon origine. » A ces mots, il retira son
heaume, tandis que Lancelot demandait : « Est-ce toi, Galaad ?
— Oui, mon pere, c’est moi, en vérité. » Ils s’embrasserent, se
firent le plus bel accueil du monde et manifesteérent leur joie
d’étre enfin réunis.

Puis, chacun conta a 'autre ses aventures depuis leur départ
de la cour, et ils deviserent ainsi jusqu’au lever du soleil. Alors,
dans le jour beau et clair, ils se virent et se reconnurent, et mer-
veilleuse fut leur joie. Cependant, Galaad, remarquant le pavil-
lon, y entra et contempla un instant la morte avant de deman-
der a Lancelot s’il savait la vérité sur elle. « Oui, répondit-il, je la
sais. La lettre qui se trouve a son chevet m’a tout révélé. Mais,
pour 'amour de Dieu, mon fils, dis-moi ce qu’il en est de I'Epée
aux Etranges Renges. — Oui, mon pére, répondit Galaad, je vais
te le dire. Regarde d’abord cette épée. » Il la retira du fourreau
et la lui tendit. Lancelot la prit par la poignée et se mit a en bai-
ser le pommeau, la lame, le fourreau lui-méme, avant de la
rendre a Galaad, en le priant de lui conter comment il 'avait
trouvée. Galaad lui narra I’histoire de la nef fabriquée jadis sur
les ordres de la femme du sage Salomon, l'histoire des trois
morceaux de bois provenant de I’arbre planté par Eve, la pre-
miere mere, et I’histoire des trois couleurs, blanche, verte et
vermeille. Et Lancelot finit par avouer que, certes, jamais cheva-
lier n’avait connu plus belle aventure.

Ils naviguerent ainsi pendant plusieurs jours et plusieurs
nuits, ne sentant ni faim, ni soif et le cceur empli de joie, co6-
toyant des iles étranges peuplées de bétes merveilleuses, aper-
cevant parfois dans les ténebres des lumieres qui brillaient au
ciel, entendant aussi des musiques qui semblaient surgir de la
mer. Et, un jour, sur ’heure de midi, ils virent que la nef venait
d’aborder une greve, au bas d’'une épaisse forét que surplombait
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une grande croix dressée sur la falaise, face a la mer. Ils virent
également un chevalier a 'armure blanche qui, monté tres ri-
chement et menant a sa droite un cheval d’une éblouissante
blancheur, sortait du bois et venait vers eux. Il salua les deux
chevaliers puis dit: « Galaad, il est temps maintenant. Tu es
resté assez longtemps en compagnie de ton pere. Quitte cette
nef, enfourche ce cheval et va ou te menera la fortune, afin
d’achever les aventures du royaume de Bretagne. »

A ces mots, Galaad courut a son pére, le baisa tendrement et,
non sans verser d’abondantes larmes, lui dit : « Seigneur, je ne
sais si je te reverrai jamais. Je te recommande a Dieu tout-
puissant, notre Pere a tous. Qu’il te garde a son service. » Tres
ému lui aussi, Lancelot serra son fils dans ses bras. « Galaad,
dit-il, accomplis ton destin, car si tu es né, c’est pour mener a
son terme la quéte ou nous nous sommes tous engagés, mais
dont beaucoup ne reviendront pas ou seront écartés par la vo-
lonté de Dieu. » Puis ils se séparerent. Galaad sauta sur le ri-
vage, monta sur le cheval blanc et s’éloigna en compagnie du
chevalier. Et quand il eut disparu dans la forét, un grand vent se
mit a souffler qui gonfla les voiles de la nef et 1’éloigna du ri-
vage.

Seul a bord, avec pour seule compagnie la jeune fille morte
pour avoir, afin de sauver une 1épreuse indigne, donné son sang,
Lancelot erra sur la mer plusieurs jours et plusieurs nuits du-
rant, ne sentant ni faim ni soif, mais le coeur étreint d’une
grande tristesse, parce qu’il savait en lui-méme qu’il ne reverrait
jamais Galaad, son fils.

Un soir, vers minuit, il arriva sous les murailles d’'une vaste
forteresse de belle apparence, percée d’'une porte qui donnait
sur l’eau et semblait ouverte. En y regardant toutefois de plus
pres, Lancelot vit que deux lions couchés de part et d’autre en
gardaient I’entrée, de facon que quiconque voulait la franchir
était obligé de passer entre eux. La lune brillait dans le ciel et
Lancelot se demandait, aussi perplexe qu’étonné, ce qu’il con-
venait de faire quand il entendit une voix qui disait clairement :
« Lancelot ! Lancelot ! sors de la nef et entre en cette forteresse.
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Tu y découvriras une grande part de ce que tu désires tant con-
naitre. »

Il n’hésita pas et, courant a ses armes, les revétit rapidement,
puis sauta sur le rivage et s’approcha de la porte. Mais, en
voyant les deux lions se dresser d'un air menacant, il pensa qu’il
ne passerait pas sans combattre. Il porta donc la main a I’épée,
prét a se défendre, mais il n’avait pas fini de dégainer que, des-
cendant d’en haut, une main ardente le frappa rudement au
bras, I'obligeant a lacher son arme. Et retentit encore la voix,
qui disait : « Homme outrecuidant et de peu de foi ! Comment
peux-tu te fier a ton bras plutot qu’a ton créateur ? Misérable !
douterais-tu de la puissance de celui qui t’a pris a son service ? »

Lancelot fut si mortifié de ces paroles et du coup qu’il avait
recu qu’il tomba a terre, tout étourdi, sans plus savoir s’il faisait
jour ou nuit. Au bout d’un instant, toutefois, il se releva, ramas-
sa son épée, la rengaina et, apres s’étre signé au front, se mit en
marche vers la porte. Et les lions qui se tenaient dressés sur
leurs pattes arriere ne bougerent pas et se contenterent de le
regarder. Il passa entre eux sans encombre et s’engagea dans la
grande rue qui s’ouvrait au-dela des remparts, se dirigeant vers
le batiment le plus vaste qu’il repérat. Il ne vit du reste per-
sonne. Tout le monde était couché, la nuit battant son plein.
Arrivé devant la haute demeure, il en poussa la porte et pénétra
dans une grande salle, qui était déserte et passa outre, bien ré-
solu a parcourir les lieux jusqu’au moment ou il trouverait
quelqu’un pour lui dire en quel pays il était.

Il parvint ainsi devant une porte étroitement close et y mit la
main, espérant l'ouvrir en poussant ou tirant. Mais il eut beau
faire, en dépit de tous ses efforts, le vantail ne bougea pas d'un
cheveu. Or, prétant l'oreille, il entendit une voix tres douce qui
chantait un chant dont il ne comprenait pas les paroles.
D’ailleurs, la voix était tellement lointaine, tellement aérienne
qu’il la prit pour une musique céleste et se dit que le saint Graal
devait se trouver la derriere. Alors, il s’agenouilla, fondit en
larmes et sanglota : « Mon Dieu, si jamais j’ai accompli rien qui
ne fit une faute, par ta pitié, daigne me montrer quelque chose
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des saints mysteres que j’ai toujours si ardemment désiré con-
templer. C’est une grace que je te demande de m’accorder, Pere
tout-puissant, afin qu’ensuite je puisse mourir en paix avec toi
et avec moi-méme. »

A peine avait-il fini de parler qu’il vit s’ouvrir la porte et, de la
chambre, émaner une si étonnante clarté que le soleil, etit-on
dit, y avait fait sa résidence. La demeure entiere en fut aussi il-
luminée que si on y et allumé tous les cierges et toutes les
torches du monde. Et Lancelot y baignait avec tant de félicité
qu’il en oublia tout le reste. Voulant absolument contempler la
source de cette lumiere, il s’avanca vers la porte et allait la fran-
chir quand une voix, celle-la méme qu’il avait entendue au-
dehors, retentit a ses oreilles : « N’entre pas, Lancelot, n’entre
pas ! disait-elle. Tu n’es pas digne d’aller plus loin. Et n’enfreins
pas cette défense, ou tu auras lieu de t’en repentir. » A ces mots,
Lancelot recula, effrayé par le ton menacant qu’avait adopté la
voix, tres affligé surtout par l'interdiction qu’elle venait de lui
signifier. De la place ou il était, il essaya néanmoins de voir qui
se trouvait dans la chambre.

Avec émerveillement, il apercut la table d’argent qu’il avait
déja vue et, dessus, sous une étoffe de soie transparente, la
coupe d’émeraude. Assis devant celle-ci, un vieillard revétu
d’habits sacerdotaux semblait célébrer le rituel de la messe. Au
moment de ’élévation, Lancelot crut distinguer, au-dessus des
mains levées du vieillard, trois hommes : deux d’entre eux re-
mettaient 'autre, plus jeune, au prétre, et le prétre le soutenait
tout en le montrant aux fideles.

A la stupeur de Lancelot, 'officiant paraissait faiblir sous le
poids de 'homme qu’il portait. Et de fait, tout a coup, le vieux
prétre s’effondra, comme pris de faiblesse, face contre terre. Ce
que voyant, Lancelot se précipita pour l'aider, parce qu’aucun
des gens qui entouraient le prétre ne semblait songer a le soute-
nir, et cette impulsion lui fit oublier la défense de franchir le
seuil. Pénétrant dans la chambre, il s’approcha de la table
d’argent mais, au moment méme ou il allait fréler celle-ci, il
sentit un souffle, aussi chaud que poignée de braises, le frapper
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au visage avec tant de virulence qu’il se crut la téte entierement
brilée. Incapable d’avancer d’un pas, immobile et comme para-
lysé, il n’entendait plus rien, ne voyait plus rien. Il sentit seule-
ment que des mains I'empoignaient de toutes parts,
I’emportaient puis le jetaient dehors. Il heurta rudement le sol
et perdit conscience.

Le lendemain a I’aube, les gens de la forteresse découvrirent
en se levant Lancelot gisant devant la porte de la chambre. Et
tous furent tres surpris, car ils ne le reconnurent pas et, loin de
comprendre ce qui s’était passé, ils se demandaient comment ce
chevalier avait pu impunément s’aventurer la. Ils I'inviterent a
se lever, mais en vain. Il semblait ne pas les entendre et demeu-
rait si bien immobile que, le croyant mort, ils s’empresserent de
le désarmer pour s’en assurer. Lors, ils s’apercurent que s’il res-
pirait, il ne pouvait plus parler ni bouger. Il demeurait inerte
comme une motte de terre. Aussi I’emporta-t-on, et on le coucha
sur un lit somptueux, dans une chambre bien a I’écart, afin que
le bruit ne le fit pas souffrir. Toute la journée, ses hotes le veille-
rent du mieux qu’ils purent, lui adressant souvent la parole dans
I’'espoir d’obtenir 'ombre d’une réponse ou d’'un signe de vie.
Mais il restait muet, les yeux clos, on I'efit cru sorti de ce monde.
Et plus on écoutait son pouls et le battement de son cceur,
moins on comprenait pourquoi ce chevalier, parfaitement en vie
et apparemment sauf de toute blessure, se révélait incapable de
prononcer le moindre mot. Aux yeux de certains, pourtant, il ne
pouvait s’agir la que d’'un chatiment divin : « Il n’est pas pos-
sible, disaient-ils, qu'un homme se trouve en pareil état sans
s’étre rendu coupable d’un noir forfait ! Celui-ci a dii si fort of-
fenser Dieu que Dieu I'a privé de 'usage de la parole et du mou-
vement. »

Du reste, parmi les gens qui se tinrent a son chevet ce jour-la
et le jour suivant, les uns le prétendaient mort, et les autres en
vie. « Aunom de Dieu ! protesta un sage vieillard qui se trouvait
la et qui connaissait bien des choses en fait de médecine, je vous
le dis en vérité, loin d’étre mort, il est aussi plein de vie que le
plus vigoureux de vous tous ! En conséquence, je vous engage a
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le bien soigner jusqu’a ce que Notre Seigneur lui rende sa santé
de naguere. Nous saurons alors de sa bouche qui il est, de quel
pays il vient et quelle est la cause de son état. Quant a moi, je
jurerais qu’il a dii étre I'un des meilleurs chevaliers de ce monde
et qu’il le sera encore lorsque Dieu voudra. Bien que ses jours ne
me semblent pas en danger, je ne saurais cependant affirmer
combien de temps peut durer cette étrange langueur. » Chacun
convint que c’était la parler sagement, et ’on veilla donc Lance-
lot plusieurs jours et plusieurs nuits sans discontinuer, quoique
aucun son ne sortit de ses levres et qu’il ne remuat ni main ni
pied de tout ce temps. Et ceux qui prenaient soin de lui le plai-
gnaient, disant : « Dieu tout-puissant ! quel dommage que ce
chevalier soit en une telle torture, lui qui, selon toute apparence,
se distinguait par la vaillance et la beauté ! » Et de pleurer en
répétant ces plaintes. Mais ils avaient beau sans cesse
s’interroger, ils ne parvinrent jamais a reconnaitre Lancelot, le
fils du roi Ban, quoique nombre d’entre eux ’eussent rencontré
a maintes reprises.

Or, un jour, vers I’heure de midi, il ouvrit les yeux et se re-
dressa sur sa couche. Et lorsqu’il vit tant de gens I’entourer, il se
mit a se lamenter. « Ah ! Dieu ! dit-il, pourquoi m’avoir éveillé si
tot ? J’étais plus heureux que je ne fus jamais. Qui donc en effet
pourrait se déclarer sur terre plus favorisé que moi, ou plus
sage, mol qui ai vu si ouvertement les grandes merveilles de tes
mysteres avant d’en étre frappé ainsi ? » En entendant ces pa-
roles, ’assistance éprouva une joie extréme et I'interrogea sur ce
qu’il avait vu de si extraordinaire. « J’ai vu, répondit-il, de si
grandes et heureuses merveilles que je ne saurais nullement
vous les décrire. Mon cceur lui-méme est incapable de les com-
prendre tant elles étaient hautes et insaisissables, n’étant point
d’ici-bas. Par malheur, ma vision fut imparfaite. N'eussé-je été
si chargé de fautes, j’aurais vu bien davantage encore. Mais Dieu
a trouvé en moi tant de déloyauté qu’il m’a envoyé le chatiment
que je méritais. Voila pourquoi javais perdu l'usage de mes
yeux, de mes oreilles et de mes membres. »
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Alors, les témoins de sa singuliere résurrection lui apporte-
rent de la nourriture et de la boisson. I mangea et but
d’abondance, en homme qui jouit de sa pleine santé. Et quand il
se fut rassasié et réconforté, il demanda a ceux qui
I'entouraient : « Beaux seigneurs, pouvez-vous m’expliquer
comment je me trouve ici ? Je ne me souviens pas d’y étre venu
de mon plein gré! » Ils lui raconterent comment ils 'avaient
trouvé, un matin, gisant devant la porte de la chambre, et com-
ment ils 'avaient veillé des jours et des nuits, sans jamais savoir
s’il était mort ou vif.

Leur récit plongea Lancelot dans de profondes réflexions, car
il ignorait comment interpréter ce qui lui était arrivé. « Certes,
se dit-il, j’ai obtenu de voir le saint Graal, et sa lumiere m’a
inondé mais, lorsque jai voulu l'approcher, jai été frappé
comme de la foudre. Serais-je atteint d’une souillure que jamais
je ne pourrai laver? » Il se sentait lourd de tristesse et
d’amertume, quoique, en méme temps, l'irradiat une grande
joie. N’avait-il pas prié Dieu de le laisser contempler une part
des mysteres et n’avait-il pas été exaucé ? Cela signifiait que
Dieu I’avait pris en pitié. Il dit a ceux qui '’entouraient : « Main-
tenant que, grace a Dieu, je me sens guéri, j’aimerais me retrou-
ver tel qu’auparavant. » On lui apporta de I'eau et de quoi se
laver. Il rasa lui-méme sa barbe, en homme qui sacrifie volon-
tairement une part de lui-méme, et quand il eut revétu une robe
de lin fraiche et neuve, il sembla métamorphosé. « Dieu tout-
puissant ! s’écrierent les habitants du manoir, Lancelot du Lac !
Sois le bienvenu, Lancelot, nous ne t’avions pas reconnu tant tu
étais malade et changé. Sois vraiment le tres bien venu parmi
nous ! » Lancelot leur rendit leur salut puis demanda ou il était :
« Seigneur, répondirent-ils, tu es a Corbénic, en la forteresse de
Pellés, notre roi. »

La nouvelle se répandit partout que le chevalier inconnu que
I'on avait découvert inanimé n’était autre que Lancelot du Lac,
fils du roi Ban de Bénoic, et on en vint a 'annoncer au roi Pelles
qui gisait sur sa couche, souffrant plus que jamais de sa bles-
sure. Il se fit néanmoins porter jusqu’a la chambre ou était Lan-
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celot afin de lui faire bon accueil. Il lui apprit également que sa
fille, la mere de Galaad, était morte. Lancelot en fut fort affligé
car, malgré tout ce qui s’était passé, il avait toujours tenu la fille
du Roi Pécheur en tres haute estime et amitié.

Il demeura quatre jours a Corbénic, pour le grand plaisir du
roi qui désirait depuis longtemps sa compagnie. Mais, le cin-
quieme jour, pendant le diner, alors que le saint Graal avait re-
couvert la table d’'une abondance inouie de mets, survint une
étrange aventure. Les convives virent en effet les portes de la
grande salle se fermer sans que nul y efit mis la main, et un che-
valier tout armé, monté sur un grand cheval, s’y présenta lors,
criant : « Ouvrez ! ouvrez ! » Les gardes du roi Pelles refuserent
de le laisser entrer, mais il cria tant et si fort que le roi lui-
méme, quittant la table, se fit porter jusqu’a la fenétre et dit a
I'importun, toujours juché sur son cheval qui piaffait
d’impatience : « Seigneur chevalier, tu n’entreras point. Tant
que le saint Graal sera ici, nul ne pénétrera dans cette salle qui
ne soit compagnon de la quéte. Tu n’es pas de ceux qui doivent y
avoir acces. Eloigne-toi donc et retourne en ton pays. Nous ne te
voulons aucun mal, et tu n’en subiras jamais de notre part, mais
il faut que tu le comprennes, ta place n’est pas parmi nous. »

En entendant ces paroles, le chevalier fut saisi d’'une grande
tristesse et d'une grande angoisse. Il ne savait que faire mais,
voyant bien qu’il ne réussirait jamais a entrer, il fit faire demi-
tour a son cheval et s’éloigna. Or le roi Pelles, le voyant si affligé,
lui cria : « Seigneur chevalier ! puisque tu es venu jusqu’ici, je te
prie de nous dire qui tu es. — Seigneur, répondit le chevalier, je
n’ai aucune raison de te cacher mon nom : je suis Hector des
Mares, chevalier de la Table Ronde. Et j’ajouterai que je suis le
frere de Lancelot du Lac. — Par Dieu tout-puissant ! dit le Roi
Pécheur, je te connais bien, et je suis d’autant plus désolé et
triste maintenant que jaime tendrement ton frere et qu’il se
trouve en ce moment des notres. »

En apprenant que Lancelot, 'homme qu’il craignait le plus
au monde pour sa prouesse, était 1a, Hector se sentit troublé a
Iextréme. Il s’écria : « Ah ! Dieu ! ma honte redouble et s’accroit
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sans cesse ! Jamais je n’aurais eu la hardiesse de paraitre devant
mon frere, puisque j’ai failli 1a ou les vrais chevaliers ne failli-
rent pas. Je le sais maintenant, hélas! Ni Gauvain ni moi
n’aurons la joie de connaitre les saints mysteres du Graal. » Et,
piquant des deux, il s’en fut par les rues de la forteresse, pleu-
rant et se lamentant sur son sort, tandis que les habitants lui
jetaient des pierres et le maudissaient d’étre un mauvais cheva-
lier, indigne de paraitre devant la lumiere du saint Graal.

Le roi se fit ramener a la table ou Lancelot était resté, et il lui
donna des nouvelles d’Hector des Mares. Or, en apprenant que
son frere était venu jusque-la et s’était vu refuser ’entrée, Lan-
celot sentit un si vif chagrin I’envahir qu’il ne put retenir ses
larmes et que tous ceux qui étaient autour de la table le virent
pleurer. Aussi le roi Pelles regretta-t-il fort d’avoir parlé
d’Hector a Lancelot. Il ne 'elit jamais fait s’il avait un seul ins-
tant pensé que Lancelot diit en éprouver tant de peine. Il lui dit
alors : « Seigneur, pardonne-moi de t’avoir donné ces nouvelles.
Je ne voulais ni t'offenser ni te causer pareil chagrin. — Je te le
pardonne bien volontiers, répondit Lancelot, car je sais que, tu
ne I'as pas fait pour m’attrister. Hélas ! mon frere n’est pas plus
digne que moi de contempler les merveilles du saint Graal. »

Le repas terminé, il demanda ses armés et avisa le roi de son
intention de retourner a la cour du roi Arthur. « Je sais, ajouta-
t-il, que désormais ma quéte est terminée. Je n’ai plus rien a
faire en ce pays, puisque c’est mon fils Galaad qui mettra un
terme aux aventures. » Emu de sa tristesse et de sa lassitude, le
roi Pellés lui fit amener un tres beau cheval et, le recommandant
a Dieu, lui souhaita d’étre toujours un bon et fidele compagnon
du roi Arthur. Lancelot sortit du manoir, monta en selle, et
apres avoir salué les habitants de la forteresse, s’élanca par la
grande porte en direction de la forét voisine.

Il chevaucha a grandes journées par les terres étrangeres
sans s’arréter nulle part, sauf pour dormir ou il pouvait. Il se
garda bien de repasser par le Chateau des Barbes, puisqu’il
n’avait pas eu a poser la question cruciale au roi blessé. Il ne
passa point non plus, chez la Dame des Griffons, car il avait le
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sentiment de n’avoir pas mené la quéte a son terme. Et il allait,
galopant sans cesse a travers les prés, les landes et les vallées,
franchissant les foréts sans méme s’en rendre compte, le cceur
étreint d’'une grande angoisse : que serait désormais sa vie ?

Un soir, il prit son gite dans une blanche abbaye ot les freres
lui firent grand honneur parce qu’il était chevalier errant. Mais
il ne dit pas son nom, et aucun des moines ne le lui demanda. Le
matin suivant, apres la messe, il sortit de I’église et reprit sa
course a travers la forét. Soudain, a un détour du chemin, il
apercut, aupres d’une chapelle, un splendide tombeau d’aspect
tout récent. Il s’approcha pour le voir, stir qu'un monument si
beau devait receler le corps d’'un grand prince. Il descendit de
son cheval et lut I'inscription gravée sur la dalle : « Ici repose
Baudemagu, roi de Gorre, que tua sans le vouloir Gauvain, fils
du roi Loth et neveu du roi Arthur. » Lancelot en fut tout attris-
té, car il aimait de grande affection le roi Baudemagu. Eit été
son meurtrier tout autre que Gauvain, il n’elit pas échappé a la
vengeance de Lancelot. « Hélas! murmura celui-ci, que de
peines et que de souffrances dans cette quéte ! Et quelle perte
que Baudemagu pour ceux de la maison du roi Arthur comme
pour les gens du royaume de Bretagne ! » Les larmes aux yeux,
il se remit en selle et poursuivit sa route vers Kamaalot.

Il y parvint un soir, alors qu’Arthur avait déja fait corner I'eau
pour le repas. Le roi 'accueillit avec grande joie et le fit asseoir
pres de lui a sa table. Quant a la reine Guenievre, elle le regarda
avec une tristesse étrange dans les yeux. Il y avait 1a Hector des
Mares, Girflet, fils de Don, Kai, le sénéchal, et quelques autres
qui, rentrés sans succes de la quéte, en éprouvaient une grande
honte. Et, cette nuit-la, Lancelot du Lac, fils du roi Ban de Bé-
noic, ne put trouver le sommeil, tant le tourmentaient le chagrin
et le remords de s’étre si souvent égaré sur les chemins tortueux
qui menaient vers la demeure du Roi Pécheurss.

58 D’apres La Quéte du saint Graal, attribuée a Gautier Map.
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11

La Guerison du Roi Pecheur

Apres avoir quitté Galaad, Perceval s’était engagé dans une
lande d’'une hideur incomparable, hiver comme été, car ne s’y
voyait feuille ni verdure et ne s’y entendait chant d’oiseau. La
terre, aride et brilée, en était toute 1ézardée de profondes cre-
vasses. Il chevauchait déja depuis un certain temps lorsqu’il
apercut devant lui la silhouette familiere d'une jeune femme
montant une mule et qui s’en allait dans la méme direction que
lui. I1 la reconnut tout de suite et, piquant des deux, I’eut bientot
rejointe. « Onnen, ma cousine ! s’écria Perceval, ou vas-tu ain-
si ? » La jeune femme se retourna, et Perceval vit avec stupeur
qu’elle n’était plus chauve : noire, abondante, sa chevelure re-
tombait en flots harmonieux sur ses épaules. « Ma cousine, dit
Perceval, quel est donc ce prodige ? La derniere fois que je t’ai
vue tu n’avais pas un seul cheveu sur la téte ! Je suis fort heu-
reux de te retrouver en pleine beauté. »

La jeune femme sourit. « Oui, Perceval, dit-elle, le miracle
s’est accompli parce que les temps sont venus. Bient6t, le Roi
Pécheur sera guéri de sa blessure par le Bon Chevalier. Quant a
toi, Perceval, qui étais responsable de bien des maux, tu t’es ra-
cheté en faisant de ton mieux pour sauver le royaume. Autre-



fois, je portais mon bras pendu a mon col par une étole d’or et
de soie, parce que je pensais que j’avais eu tort de servir les che-
valiers qui, venus a la cour du Roi Pécheur, n’avaient point posé
de question. Maintenant, Perceval, je te sais sur le chemin qui
mene a Corbénic, et comme rien ne t‘empéchera d’accomplir la
quéte, j’ai décidé de libérer mon bras. Quant a la jeune fille qui
courait a pied derriere le char aux trois cerfs, elle va maintenant
a cheval, son supplice a pris fin. Sois donc béni, Perceval, pour
avoir fait preuve de ta valeur, grace aux vertus d’un noble coeur
et aux mérites d’une illustre lignée. Tu es digne d’accompagner
le Bon Chevalier vers les mysteres du saint Graal et de devenir
bientot roi du Graal. Encore reste-t-il bien des périls a surmon-
ter.

— Quels périls, ma cousine? demanda Perceval. Est-il
quelqu’un qui te menace ? Es-tu poursuivie de maudits cheva-
liers qui en voudraient a ta personne ? — Il ne s’agit pas de cela,
Perceval, répondit-elle, mais de tout autre chose, d'une redou-
table épreuve devant laquelle a reculé Gauvain, le neveu du roi
Arthur, lors de son passage dans ces parages. Je pense qu’il
t’appartient de la surmonter. — En quoi consiste-t-elle donc ? —
Tu vois cette forteresse, la-haut, derriere le bois ? On 'appelle la
forteresse de ’Ermite Noir, et personne n’ose s’en approcher.
Pourtant, si tu veux poursuivre, il te faudra forcément passer
sous ses murailles. Or, a leur sommet, bien a ’abri derriéere les
créneaux, se trouvent des archers qui lancent leurs traits avec
tant de force que nul ne peut leur résister. A les entendre, ils ne
cesseront de tirer qu’a ton arrivée. Mais je sais bien, moi, pour-
quoi ils le feront a ce moment-la: cest qu’ils projettent de
t’enfermer dans la forteresse et de t'y mettre a mort des l'instant
qui leur conviendra. Cependant, sache qu’aucun d’entre eux n’a
le pouvoir de te tuer, Perceval, excepté le seigneur lui-méme,
I’Ermite Noir, qui est ’'homme le plus malfaisant que je con-
naisse. Et comme il est bien résolu a te mettre a mort, voici ce
que je te conseille : confie-moi ton bouclier et prends celui-ci. Sa
blancheur les empéchera de te reconnaitre, et toi tu pourras
d’autant mieux te défendre d’eux. » Comme sa cousine le lui
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proposait, Perceval échangea donc son bouclier contre I'autre,
lequel était entierement blanc, sans la moindre marque qui
permit d’identifier son propriétaire.

La-dessus, il s’avanca hardiment vers la forteresse de
I’Ermite Noir, tandis que sa cousine le suivait a une certaine
distance. Comme il allait a vive allure, les archers, ne le recon-
naissant pas, lui décocherent leurs traits redoutables, et ceux-ci
se ficherent dans le bouclier blanc. Il s’approcha néanmoins du
pont, qui était levé, et sous lequel coulait un torrent impétueux.
Or, des qu’il 'eut atteint, celui-ci s’abaissa, et les archers cesse-
rent de tirer, car ils venaient de le reconnaitre. La porte s’ouvrit
pour le laisser entrer, car les habitants de la forteresse se
croyaient capables de le tuer en un seul assaut. Mais il leur suffit
de le voir, fierement campé sur son destrier, parcourir la grande
rue, pour que, renoncant d’emblée a leurs intentions, ils préfé-
rassent ne pas engager de combat, eu égard, disaient-ils, aux
privileges de leur seigneur et maitre.

Poursuivant donc son chemin, Perceval pénétra tout armé
dans une vaste salle dont les murs étaient ornés de splendides
tapisseries. Des gens de mine effrayante se tenaient la, entou-
rant celui qu’on appelait 'Ermite Noir et qui, déja sur son che-
val, attendait, tout armé et prét a combattre. Des que Perceval
I’apercut, il se précipita sur lui avec une telle violence que toute
la salle trembla lorsque se choquerent leurs armes. L’Ermite
Noir y brisa sa lance, mais le coup porté sur le c6té gauche de
son bouclier fut si fort qu’il le fit tomber au bas de son cheval et,
dans sa chute, se briser deux cotes, accident qui le rendit inca-
pable de se relever. Perceval vit alors, avec surprise, que les aco-
lytes de ’Ermite Noir, au lieu de lui porter secours, soulevaient
une dalle qui donnait acces a une grande fosse creusée sous la
salle et d’'ou émanait une effroyable puanteur. Et, la-dessus, sai-
sissant le blessé par les bras et les jambes, ils le précipiterent
dans l'ordure de cet abime puis replacerent dessus la dalle et
vinrent rendre hommage a Perceval, se rendant a sa merci et
I’avouant pour leur seigneur.



Onnen alors fit son entrée, toujours sur sa mule et, allant
tout droit vers son cousin, lui dit: « Perceval, voici ton ultime
combat avant la demeure du Roi Pécheur. Sache que I’Ermite
Noir mettait tout en ceuvre pour tuer les chevaliers qui se ren-
daient a Corbénic, a seule fin d’empécher que le Roi Pécheur piit
guérir de sa blessure. Au surplus, il terrorisait les chevaliers de
ce pays-ci, les obligeant a accomplir des forfaits sous peine de
périr de sa propre main. Voila pourquoi ces gens sont si heureux
que tu l'aies vaincu, et voila pourquoi ils te choisissent comme
leur seigneur. — Ils me font la grand honneur, dit Perceval, mais
je voudrais bien savoir, chere cousine, pourquoi cet Ermite Noir
s’opposait si fort a la guérison du Roi Pécheur. — Cest une
longue histoire, répondit Onnen, mais je vais tenter de te la con-
ter. »59

Elle descendit de sa mule et enjoignit a Perceval de la suivre
dans la cour qui s’étendait devant la grande salle. Mettant lui-
méme pied a terre, il s’exécuta, menant son cheval par la bride.
Sa cousine le fit asseoir a coté d’elle sur le perron et lui narra
cecl : « Sache, Perceval, que ’Ermite Noir se nommait en réalité
Klingsor, et qu’il était un redoutable magicien, le maitre des es-
prits malins infestant ce pays. Lui sont imputables les meurtres
innombrables de chevaliers défendant les domaines du Roi Pé-
cheur. Il est responsable des souffrances infligées aux habitants
de son pays. Cest lui qui, par ses sortileges, a si bien calciné
cette terre qu’elle ne produit plus rien et que les animaux eux-
meémes en ont été chassés. Mais les faits dont il s’est rendu cou-
pable ici sont des bagatelles, comparés aux inventions surpre-
nantes qu’il a mises en ceuvre dans d’autres contrées. Je vais te
dire quel homme abominable était Klingsor. Hélas, que de gens
sur terre ont pati et souffert par sa faute !

« Klingsor, ou ’Ermite Noir, si tu préferes, était issu d’une il-
lustre famille, puisque I'un de ses ancétres était ce Virgile dont
on connait les écrits et qui fut en son temps I'inventeur de maint

59 D’aprées un épisode de la branche XI de Perlesvaux.

_236_



sortilege magique®©. Or voici ce qu’il advint a Klingsor : il com-
menca par s’illustrer comme chevalier et marcha si vaillamment
dans le noble sentier de la gloire qu’il s’acquit tout le renom
souhaitable. Hommes et femmes chantaient également ses
louanges, mais la démesure de son orgueil devait lui faire un
jour payer fort cher sa renommeée passablement imméritée.

« A I'époque, régnait en Sicile un roi de haut mérite nommé
Ibert dont I'’épouse, une femme de haut lignage, s’appelait
Iblisét. Cette dame était douée d’'une grande beauté, et chacun
vantait ses mérites et son intelligence. Or, comme Klingsor était
fort prisé des femmes et que sa réputation flatteuse déchainait
en sa faveur les passions les plus folles, la belle Iblis s’éprit de
lui. Et il répondit si volontiers a cet amour qu’il devint bientot le
maitre du cceur et du corps de la reine. Malheureusement pour
lui, le secret de leur liaison fut ébruité, et le roi Ibert, bient6t
alerté, entra dans une fureur noire et résolut de se venger cruel-
lement.

« Un jour, il tendit un piege a Klingsor en prétendant
s’absenter pour plusieurs jours. Mais il revint en cachette et
trouva celui-ci couché contre son épouse et dormant dans ses
bras. Klingsor s’y trouvait au chaud, sans aucun doute, mais il
lui fallut expier durement son bien-€étre, car, de sa propre main,
le roi lui rasa ’entrejambe, estimant n’exercer la que son droit,
et il le mutila si parfaitement que Klingsor fiit désormais inca-
pable de donner du plaisir a aucune femme. Atrocement morti-
fié, Klingsor décida qu’il se vengerait de ’humanité tout entiere.

« Il est une ville qu'on nomme Persida, quoiqu’elle ne se
trouve pas en Perse, et ou, du moins le dit-on, fut inventé 'art
de sorcellerie. Klingsor s’y rendit et en rapporta les moyens de
réaliser tous ses désirs — malins en tout cas — grace a une subtile
et puissante magie. Sa mutilation I’avait rendu haineux pour les

60 En raison de sa 4¢ Eglogue, ou l'on prétendait déceler 'annonce de la venue du Christ,
le poéte passait au Moyen Age pour prophete, donc magicien (la tradition liant volontiers les
pratiques des deux). Voila pourquoi Dante fait de lui son guide aux Enfers.

61 Vraisemblablement anagramme de Sibil — autrement dit la Sibylle de Cumes dont Vir-
gile, précisément, fait dans L’Enéide I'introductrice d’Enée aux Enfers.



hommes comme pour les femmes, des lors que les distinguaient
sens de I'honneur, vertu, mérite. Et sa plus grande jouissance, il
la prenait a les priver de leurs joies et de leurs plaisirs.

« Apres avoir sévi dans divers pays, Klingsor aborda un jour
cette terre. En ce temps-la régnait a Kaersefin un roi du nom
d’Irawt. Il accueillit Klingsor avec courtoisie et ce dernier le ser-
vit fidelement pendant de nombreux mois. Mais Irawt s’était
apercu que Klingsor possédait des pouvoirs magiques et, redou-
tant qu’il ne les tournat contre son propre tréne, lui fit don de la
colline ou nous sommes, et ou se dressait déja une belle forte-
resse. Par la méme occasion, il lui confia le gouvernement du
pays a huit milles a la ronde. Par sa magie, Klingsor aménagea
si bien cette forteresse qu’il en fit un endroit inaccessible et ter-
rifiant, et il sut également réduire en esclavage ses anciens vas-
saux. Ils étaient contraints a lui obéir aveuglément, car ils sa-
vaient bien qu’a la moindre révolte, la moindre obstruction,
Klingsor aurait fait agir les esprits malins qui se trouvent entre
terre et ciel et dont il savait utiliser les pouvoirs.

« Voila, Perceval. Je t’ai dit I'essentiel au sujet de I’Ermite
Noir. Si tu I’as terrassé, c’est que les esprits malins ne pouvaient
intervenir contre un protégé de Dieu. Klingsor avait fait creuser
cette fosse sous la grande salle pour y faire jeter ses victimes car,
disait-il, les Aames des gens qu’il tuait ou faisait tuer devenaient
des esprits a son service. Il était donc juste de le précipiter dans
I’abime qu’il avait lui-méme imaginé. Et tout ce que possédait
I’Ermite Noir t’appartient désormais, car, de son vivant, il avait
lui-méme proclamé publiquement que quiconque sortirait vi-
vant de cette aventure deviendrait le maitre unique de sa for-
tune. Les gens qui habitent cette terre, chevaliers, sergents, vi-
lains et artisans, ainsi que les femmes, qu’elles soient de haut
rang ou simples servantes, tous n’obéiront désormais qu’a toi.
Mais tu découvriras aussi dans cette forteresse des gens qui ne
sont pas chrétiens et que Klingsor a faits prisonniers dans des
pays lointains sans qu’ils fussent coupables d’aucune faute.
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Permets donc a ces captifs de retourner aupres de ceux que
navre leur absence. — J’y consens volontiers », dit Perceval®z,

Il réunit alors tous les chevaliers qui se trouvaient dans la
forteresse et leur ordonna d’héberger désormais et de traiter le
mieux possible les chevaliers de passage. Ils en firent le solennel
serment devant lui et devant Onnen. Puis il ordonna de libérer
les prisonniers et de les laisser aller, sans nulle condition, ou
bon leur semblerait. Enfin, apres avoir pris les dernieres dispo-
sitions qui convenaient, il recommanda tout le monde a Dieu et,
remontant en selle, sortit de la forteresse. Sa cousine
I’accompagna jusqu’a une riviere qui coulait entre deux collines.
« Ici, je dois te quitter, Perceval, lui dit-elle. A présent, plus rien
ne t'‘empéchera d’aller ton chemin. Et sois-en siir, tu retrouveras
bient6t tes compagnons Bohort et Galaad. » Ayant prononcé ces
paroles, celle qui avait été la Demoiselle Chauve fit faire demi-
tour a sa mule et s’enfonca dans le profond des bois.

Pendant ce temps, Bohort errait par landes et vallées, déses-
péré de n’avoir pas sauvé le chevalier blessé que poursuivaient
un autre chevalier et un nain, et qui les avait implorés, Galaad,
Perceval et lui. Certes, il n’avait rien épargné pour ce faire, mais
il était arrivé trop tard : il avait découvert le chevalier mort, pres
d’une source, et di se contenter de le faire inhumer dans le ci-
metiere qui se trouvait pres d’'un ermitage. Depuis lors, il tra-
quait sans répit le chevalier et le nain, s’informant partout de
leur passage et de leur identité, mais sans trouver nulle part
personne capable de le renseigner. Et il était tout chagrin et
honteux d’avoir failli a la mission qu’il s’était assignée.

Or, un jour, au cours de son errance, Bohort parvint au Cha-
teau Périlleux dont la dame avait recueilli, soigné puis guéri,
avec 'aide de Lancelot, le preux Méliot. Bohort entra dans la
cour de la forteresse et, en descendant de cheval, vit accourir
une jeune femme tout éplorée, qui n’avait méme pas la force de
parler tant la bouleversait ’émotion. Les larmes ruisselaient a

62 D’apres le Parzival de Wolfram von Eschenbach.



flots sur ses joues. « Jeune fille, interrogea Bohort, quelle est
donc la cause de ton chagrin ? » Elle répondit au milieu de ses
sanglots : « Un chevalier que j’ai gardé et soigné ici, seigneur. —
Qui est-il ? demanda Bohort. — Il s’agit de Méliot, I'un des bons
chevaliers du roi Arthur. Il s’est montré pour moi le meilleur des
hommes, et le plus courtois. Je 'aimais d’'un tendre amour et
j’ai tout fait pour le sauver. J’avais méme prié Lancelot, le fils du
roi Ban de Bénoic, de me rapporter ce qu’il fallait pour guérir
ses plaies, et Lancelot m’a tenu parole, en fidele chevalier qu’il
est. Hélas ! a peine guéri, Méliot s’est trouvé en face d’'un de ses
plus mortels ennemis, Brudan, le fils de Brian des Iles, un mau-
vais chevalier qui tue pour son plaisir. Il se fait toujours accom-
pagner d'un nain, son ame damnée qui, par traitrise et par
haine, le pousse et I’entraine a méfaire.

— Qu’est devenu Méliot ? demanda Bohort. — Hélas ! s’écria
la jeune femme avec des sanglots redoublés, je viens
d’apprendre que le maudit Brudan I’a tué ! Ah, Dieu veuille qu’il
soit vengé, car Brudan I'a tué par traitrise et non en combat
loyal. — Dame, répondit Bohort, je vengerai moi-méme M¢éliot. »
Celui-ci, en effet, il le comprenait, ne faisait qu un avec le fuyard
qu’il avait vainement souhaité protéger. « Dis-moi, dame, re-
prit-il, ou puis-je rencontrer ce Brudan qui me parait si dé-
loyal ? — Il r6de sans cesse dans la Gaste Forét, répondit la jeune
femme, car il est toujours en quéte d’'une aventure susceptible
de satisfaire ses instincts meurtriers. »

Bohort se disposait a repartir quand une jeune fille fit irrup-
tion dans la cour de la forteresse, montée sur un palefroi qu’elle
avait dit durement mener, car il était tout en sueur. « Chevalier !
chevalier ! cria-t-elle, au nom de Dieu, je réclame ton secours,
car je n’ai trouvé personne dans cette forét qui fit capable de
me venir en aide! — Pourquoi as-tu donc besoin de secours ?
demanda Bohort. — Seigneur, répondit-elle, un chevalier, suivi
d’un nain, est en train d’enlever de force ma maitresse, qui s’en
allait a la cour du roi Arthur ! » Bohort regarda la dame du Cha-
teau Périlleux : « Voici celui que nous cherchons ! s’écria-t-il. Je

— 240 —



sauverai cette femme et je vengerai mon compagnon Méliot, je
le jure, sur mon honneur de chevalier. »

Il se hata de sortir de la forteresse et, éperonnant sa monture,
prit le galop en direction de la forét. Comme la jeune fille le sui-
vait, lui indiquant la direction qu’avait prise le ravisseur, il ne
tarda guere a le rejoindre et reconnut effectivement en lui le
poursuivant du malheureux M¢éliot. Au surplus, le nain, der-
riere, semblait exciter son maitre a maltraiter sa proie. Bohort
entendait les cris lamentables de celle-ci. Elle implorait, d'une
voix a fendre le coeur, la clémence du chevalier, mais lui ne
promettait que d’étre impitoyable et, encouragé par les rires et
les quolibets du nain, lui frappait du plat de son épée la téte et le
dos. Bohort surgit la-dessus et I'intercepta :

« Il me semble, s’écria-t-il, que tu traites fort méchamment
cette demoiselle ! Quel tort t’a-t-elle donc causé ? » Brudan des
Iles s’était arrété, le visage empourpré de colére. « De quoi te
meéles-tu ? répliqua-t-il avec arrogance. Mes affaires avec cette
fille ne regardent, je pense, que moi! — Si pourtant je m’en
méle, reprit Bohort, c’est qu'un chevalier digne de ce nom ne
laissera jamais maltraiter dame ou jeune fille ! — Et tu te figures
que tu m’empécheras, toi, d’agir comme bon me semble ? ricana
Brudan. Je n’ai pas I’habitude de recevoir de lecons d’autrui ! —
Eh bien ! conclut Bohort, il se pourrait fort que tu en recoives
une incessamment. »

Mais Brudan ne I’écoutait méme pas. Et, pour montrer dans
quel mépris il tenait les menaces de Bohort, il leva de nouveau
son épée et en donna a la jeune fille un coup si violent qu’elle
chancela et que le sang lui coula de la bouche et du nez. « Cette
fois, s’écria Bohort, c’en est trop ! Je te défie, Brudan des Iles, et
ce, non seulement pour défendre celle que tu traites si odieuse-
ment, mais aussi pour venger le chevalier Méliot que tu as la-
chement attaqué et qui en est mort. Or, sache que je m’étais mis
en téte de le protéger de ta méchanceté. Par Dieu tout-puissant,
je te ferai payer, et tres cher, les forfaits dont tu t’es rendu cou-
pable ! » Brudan éclata d’un rire grossier. « Tu n’es slirement
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pas assez brave pour t’en prendre a moi ! — Eh bien, nous allons
le savoir ! »

Bohort recula pour mieux prendre son élan et, se précipitant
sur son adversaire de toute la vitesse de son cheval, il le frappa
si fort qu’il lui transperca son bouclier, troua son haubert, puis
lui enfonca la lance dans le corps avec une telle rage qu’il ren-
versa tout ensemble la monture et le cavalier, lequel, dans sa
chute, se cassa les jambes. Bohort bondit a terre et, I'épée au
poing, sans méme écouter les gémissements du vaincu, lui enle-
va la coiffe, délaca le heaume et trancha la téte. Alors, saisissant
ce chef sanglant par les cheveux, il le tendit a la jeune fille qui
avait regardé le combat avec autant d’effroi d’abord qu’ensuite
de soulagement. « Tiens, lui dit-il, je t'en fais présent. Et
puisque tu dois aller chez le roi Arthur, je te prierai de le lui ap-
porter. Tu lui diras que Bohort de Gaunes te I’a offert et lui ra-
conteras ce que prétendait faire de toi ce maudit Brudan des
Iles. Enfin, tu n’oublieras pas d’ajouter qu’il était le meurtrier de
notre bon compagnon Méliot, neveu de Gauvain. » Cela dit, il
chercha du regard le nain mais ne le put découvrir. Sans doute
s’était-il caché des le début de la querelle, ou s’était-il enfui
quand il avait vu son maitre vaincu. Bohort jugea inutile de le
poursuivre et, apres avoir recommandé a Dieu la jeune fille qu’il
venait de délivrer, il retourna au Chateau Périlleux ou la dame
I’attendait avec impatience.

En apprenant comment s’était déroulé le combat et comment
il avait vengé la mort de Méliot, le chagrin de celle-ci s’atténua
un peu au profit de la gratitude et, comme elle offrait de grand
coeur I'hospitalité, Bohort, qui commencait a ployer sous la fa-
tigue, accepta volontiers. Néanmoins, fidele a sa promesse, il
refusa toute autre nourriture que du pain, toute autre boisson
que de l'eau, et il coucha, cette nuit-la comme les précédentes,
sur le plancher de la chambre ou on lui avait préparé un bon lit.
Le lendemain matin, il vint prendre congé de la dame du Cha-
teau Périlleux : « Bohort, lui dit-elle, je sais ce que tu cherches.
Méliot et Lancelot du Lac partageaient ta quéte, mais I'un est
mort et je ne sais ce qu’est devenu l'autre. Prends le chemin qui
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se trouve a gauche de la forteresse ; lorsque tu rencontreras une
riviere, suis-la jusqu’a I’endroit ou elle s’élargit. La, tu découvri-
ras ce que tu cherches. » Bohort remercia la dame, la recom-
manda a Dieu et, faisant prendre de 1’élan a son cheval,
s’éloigna au grand galop dans la direction qu’elle lui avait indi-
quée.

Pour Galaad, apres qu’il se fut séparé de son pere et eut suivi
le chevalier blanc dans la forét, il ne tarda guere a perdre de vue
celui-ci. Et il eut beau appeler, il eut beau battre les alentours, il
n’en trouva nulle trace. Laissé seul en pleine forét, il se guida
vaille que vaille a la lumiere de la lune qui filtrait au travers des
frondaisons. Il chevaucha ainsi jusqu’au jour, et le soleil était
déja haut quand il rencontra un ermite qui sortait de sa chapelle
et qui, au seul aspect de la croix vermeille qui écartelait le bou-
clier, prit la parole en ces termes : « Chevalier, je vois que tu es
chrétien, et voila bien longtemps que je n’en avais vu un seul.
Car le roi du Chateau des Ombres, notre suzerain, a renié Dieu
et la Vierge Marie pour adorer des idoles sanguinaires, et
comme il n’hésite pas a tuer ceux qui le défient, nous autres er-
mites n’osons plus guere demeurer dans ces parages.

— Par Dieu tout-puissant ! s’écria Galaad, il ferait beau voir
que vous fussiez obligés de quitter la forét que vous avez choisie
pour y vivre et y prier. Je jure qu’avec I'aide de Dieu d’abord, et
la mienne ensuite, vous y resterez. Combien étes-vous
d’ermites ? — Seigneur chevalier, onze de mes semblables
m’attendent dans un bois, non loin d’ici, pour débattre si nous
devons demeurer en ces lieux ou partir nous réfugier dans les
domaines du roi Arthur. Nous le tenons pour un bon roi qui ac-
cueille volontiers chez lui les chrétiens que 'on persécute dans
les autres royaumes. — C’est exact, dit Galaad, mais je te décon-
seille de partir. Je vais mettre bon ordre a tout cela. — Seigneur,
reprit I’ermite, tu ne connais pas le roi félon. Non seulement il
est cruel et perfide, mais il a a son service de redoutables guer-
riers qui n’ont pas de scrupules a frapper les gens de rencontre
quels qu’ils soient, hommes, femmes ou enfants. »



Sans répondre rien, Galaad accompagna l'’ermite jusqu’au
lieu du rendez-vous et, 1a, conseilla a chacun de retourner dans
son ermitage. Lui-méme se faisait fort de débarrasser le pays de
la tyrannie scandaleuse du roi des Ombres. « Je ne vous de-
mande, leur dit-il, que de prier Notre Seigneur pour moi. Conju-
rez-le de me guider et de soutenir mon bras contre ceux qui,
s’étant vu confier par Dieu des terres a mettre en valeur et des
habitants a protéger, se comportent en dépositaires indéli-
cats ! » La-dessus, il se fit indiquer le chemin qui menait au
Chateau des Ombres, et s’en fut au plus vite a travers la forét,
dans l'espoir de régler sans tarder leur compte aux mécréants
qui prétendaient expulser ceux dont le seul tort était d’avoir
choisi la seule compagnie de Dieu de préférence au contact cor-
rupteur des hommes.

Il ne tarda guere a découvrir le Chateau des Ombres et, s’en
approchant avec prudence, remarqua que l’entrée en était des
mieux défendues par des chevaliers placés de part et d’autre des
tours de garde, au débouché du pont lancé sur un torrent dont
les flots impétueux faisaient un tumulte incessant. Sur le pont
se dressait, a deux portées d’arc, une chapelle exactement sem-
blable a celle de Kamaalot, et a I'intérieur de laquelle se trouvait
un tombeau dont on ignorait ce qu’il recelait. Cependant, a en
croire les chevaliers qui gardaient la porte, une prophétie fort
ancienne affirmait qu'un chevalier portant un bouclier frappé
d’'une croix vermeille conquerrait cette forteresse sur un roi qui
aurait renié Dieu. Aussi, lorsque Galaad se présenta devant le
pont, les chevaliers qui apercurent la croix vermeille de son
bouclier commencerent-ils a redouter le pire.

Lui, cependant, s’était engagé sur le pont, menant son cheval
au pas. Arrivé devant la chapelle, il s’arréta, mit pied a terre,
déposa sa lance et son bouclier contre le mur et entra dans le
sanctuaire pour examiner la tombe. Ayant constaté
qu’effectivement la dalle de marbre ne comportait aucune ins-
cription, il se baissa, en saisit le rebord et la souleva sans diffi-
culté. A lintérieur gisait le corps d’'un chevalier dont le nom,
Joseph, était gravé, dans la pierre mais sans autre précision. Du



reste, un parfum suave embauma l’atmosphere et, s’exhalant
bien au-dela de la chapelle, atteignit méme la porte de la forte-
resse.

C’est ainsi que les gens apostés 1a ne douterent plus que le
tombeau n’efit été ouvert. Et comme la prophétie stipulait qu’il
ne pourrait 'étre que par le chevalier qui se rendrait maitre du
Chateau des Ombres, leur inquiétude redoubla. Bientot alerté,
le roi du Chateau les rassura néanmoins, en prétendant que le
chevalier ne pourrait rien contre eux. La-dessus, Galaad sortit
de la chapelle, enfourcha son destrier blanc, placa son bouclier
devant sa poitrine et, brandissant sa lance, s’élanca vers la
porte. Trois des défenseurs s’en détacherent pour l'affronter,
mais il frappa le premier si rudement qu’il I’envoya voler dans le
torrent. Quant aux deux suivants, ils eurent beau lui tenir téte
assez longtemps, ils finirent, taillés en pieces, a leur tour dans
les flots.

Un deuxieme groupe se rua alors contre Galaad qui, ayant
brisé sa lance, dégaina ’Epée aux Etranges Renges et en frappa
tant et sans relache ceux qui se risquaient devant lui qu’a la fin
il les renversa tous et les jeta eux aussi dans les tourbillons. Ain-
si se succéderent contre lui sept groupes de chevaliers, mais le
septieme, comprenant sa cause perdue, se rendit. Or, lorsque le
roi du Chateau des Ombres qui, depuis les remparts, assistait au
combat, vit ses derniers chevaliers remettre a Galaad leurs
épées, il sombra dans un désespoir si extréme que, gagnant le
lieu le plus élevé du mur d’enceinte, il releva sa cotte de mailles,
puis, tirant son épée, se '’enfonca dans la poitrine et, par-dessus
les remparts, tomba dans les eaux du torrent.

Au méme moment, les douze ermites sortirent de la forét et
se dirigerent vers le Chateau des Ombres. En franchissant le
pont, ils virent que le tombeau de la chapelle avait été ouvert.
« Nous savons maintenant que cet homme est le Bon Cheva-
lier », dit I'un d’eux. Et tous approuverent avant d’entourer Ga-
laad qu’ils féliciterent tout en louant Dieu qui l'avait aidé a
triompher du roi félon. « Hélas ! reprit I'un des ermites, si le roi
des Ombres est mort, il reste, a I'intérieur de la forteresse, un



lieu redoutable nommé le Chateau Tournoyant. D’apres ce que
nous savons, il fut construit, voila fort longtemps, par Virgile,
lequel avait 1a déployé toute sa science, tandis que les Philo-
sophes se lancaient a la recherche du Paradis Terrestre®3. Mais
sache, Bon Chevalier, que, selon la prophétie, ce chateau doit
cesser de tournoyer lorsque surviendra un chevalier portant un
bouclier orné d’une croix vermeille. — Montrez-moi ce cha-
teau », dit Galaad.

Les ermites et lui pénétrerent donc dans la forteresse dont ils
emprunterent la grande rue. Les habitants qui s’y étaient mas-
sés tout du long ne leur manifestaient aucune hostilité, loin de
1a, car ils saluaient les saints hommes et leur témoignaient le
plus profond respect. Au milieu de la forteresse s’élevait un
vaste édifice entouré d’eaux vives et ceinturé de murs. En
s’approchant davantage, on voyait que le chateau tournait sur
lui-méme plus vite que le vent et que, postés sur ses créneaux,
des archers de cuivre maniaient leurs armes avec tant
d’efficacité qu’il n’était guere aisé de se protéger de leurs traits.
A coté de ces automates se tenaient des hommes en chair et en
os qui sonnaient du cor et de la trompette avec une vigueur telle
qu’il semblait que la terre tremblait. Au bas, enfin, devant
I'entrée, des lions et des ours enchainés poussaient d’horribles
rugissements. « Voici le Chateau Tournoyant, Bon Chevalier,
reprit I'un des ermites. D’apres la prophétie dont nous te par-
lions, seul peut y entrer celui qui sera admis aux plus hauts
mysteres du saint Graal. Mais elle dit également qu’il doit le
faire sans lance ni bouclier, muni seulement d’'une épée devant
laquelle reculeront les créatures diaboliques qui animent ce cha-
teau. » Sans hésiter un instant, Galaad confia son bouclier aux

63 Toujours la réputation de magie attachée au poete latin. Le récit de Perlesvaux, ici sui-
vi, foisonne de réflexions qui opposent la foi chrétienne a la science et a la philosophie de
I’Antiquité, toutes deux considérées comme des tentatives diaboliques. On peut également
voir la I’écho de la lutte perpétuelle entre théses matérialistes et theéses spiritualistes. Quant
au théeme du Chateau Tournoyant, qui abonde dans les récits médiévaux, il convient de le
relier aux recherches sur les automates et aux balbutiements d’'une technologie qui se déve-
loppe (en Allemagne, notamment) et que I'on a fréquemment tendance a confondre avec la
sorcellerie.
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ermites, descendit de selle, tira son épée et s’avanca vers le cha-
teau.

Arrivé sous la muraille, il heurta si rudement le vantail avec
son épée qu’il I'enfonca d’au moins trois doigts dans le cham-
branle en marbre, et que, terrifiés, les lions et les ours enchainés
qui gardaient la porte allerent se cacher au fond de leurs cages.
Quant au chateau, il s’arréta brusquement de tourner, tandis
que les archers de cuivre cessaient de décocher leurs fleches.
Alors, de toute la forteresse monterent les cris de joie des habi-
tants, trop heureux de se voir enfin libérés du sortilege qui ac-
cablait leur pays. Et ils allaient partout, répétant qu’était arrivé
celui par qui seraient découverts les grands mysteres du Graal.

Cependant, Galaad ne voulut point s’attarder la. Il prit congé
des ermites en leur recommandant de faire choisir par les gens
du pays un nouveau souverain qui fit juste et bon, puis remonta
sur son cheval blanc et, le bouclier a la croix vermeille pendu a
son col, s’éloigna le long du torrent. Il savait maintenant que
jamais il n’avait été si proche de la demeure du Roi Pécheuro4.

C’était I'’époque de I'année ou le roi Pelles souffrait le plus du-
rement de sa blessure. Dans le manoir de Corbénic, on
I’entendait alors pousser a mainte et mainte reprise des cris la-
mentables. Son regard trahissait les tortures qu’il endurait. Nul
remede ne pouvait assoupir ses maux, et personne n’avait le
pouvoir de lui porter secours. En ces moments si pénibles, le
désespoir s’emparait du roi, et il se prenait a supplier ses cheva-
liers de le tuer pour mettre un terme a ses douleurs.

« Si vous étiez des amis fideéles, leur disait-il alors souvent,
vous prendriez mes tortures en pitié. Combien de temps devrai-
je encore souffrir ainsi ? Si vous souhaitez vraiment qu'un jour
justice vous soit rendue, gardez-vous bien, car Dieu vous de-
mandera compte de mes souffrances. J’ai toujours tenu tout
mon pouvoir a votre disposition depuis le jour ou j’ai pris les
armes pour la premiere fois. S’il est vrai que j’ai commis une
faute et que nombre d’entre vous en ont été témoins, convenez

64 D’apres deux épisodes de la branche IX de Perlesvaux.



que je I'ai expiée assez durement. Si vous étes des hommes au
ceeur loyal, délivrez-moi, je vous en conjure, au nom méme de la
chevalerie a laquelle nous appartenons. Mais non, hélas, j’ai
parcouru monts et vallées, j’ai rompu lance sur lance en de
nombreux combats, j’ai manié I’épée de telle sorte que les en-
nemis fuyaient a mon approche et vous ne m’en savez nul greé !

« Hélas ! je suis banni du royaume de la joie. Mais, au jour du
Jugement, j’éleverai ma plainte contre vous tous, et votre perdi-
tion est assurée si vous ne consentez que je meure. Pourtant, ma
misere devrait vous emplir de compassion ! Que vous ayez, de
vos yeux, vu mon malheur ou bien qu’on vous ait conté com-
ment j’ai recu le Coup Douloureux, comment pouvez-vous en-
core me juger digne d’étre votre seigneur ? Je suis incapable de
gouverner sagement ce royaume ! Et, sachant que cette terre est
devenue stérile a cause de ma blessure, comment pouvez-vous
tolérer cela ? »

Ainsi se plaignait le roi Pelles. Les chevaliers I’écoutaient en
pleurant, navrés et désolés que ses souffrances fussent insup-
portables. Et ils ’en auraient volontiers délivré s’ils n’avaient eu
la certitude qu’un jour viendrait celui qui poserait la question
essentielle et, ce faisant, guérirait la blessure.

Pendant cette période, il arrivait donc a Pelles de demeurer
prostré quatre jours entiers, les yeux obstinément fermés. On le
portait alors devant le Graal et, 1a, sa faiblesse le contraignait a
ouvrir les yeux. La contemplation de la sainte coupe le réconfor-
tait un instant mais, quand on le ramenait dans sa chambre, ses
douleurs redoublaient, et par 1a méme ses lamentations.

Quand cet amer et poignant supplice lui infligeait ce tour-
ment mortel, on répandait des parfums dans l’air pour chasser
l'odeur de la plaie. Le tapis, devant le roi, était jonché d’épices,
d’essences de térébinthe, de bois odorants et d’aromates de
toute espece. On placait aussi a coté de lui de 'ambre gris acheté
a grands frais. L’odeur en était agréable. Et, de tous co6tés, on
foulait aux pieds des brins de girofle, de muscade et de thé-
riaque, de sorte qu’a chaque pas se combattait la puanteur acre
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de la gangrene. Enfin, dans la grande cheminée, briilait en per-
manence du bois d’aloes.

Les montants du lit de sangle sur lequel gisait le roi étaient
en corne de vipere et, pour éviter que 'odeur du poison ne le
suffoquat, on répandait sur les coussins des poudres de plantes
aromatiques. La couverture sur laquelle il était étendu était tail-
lée dans un somptueux tissu de soie brodé d’or. Son lit était en
outre serti de pierres précieuses multicolores, rubis, topazes,
émeraudes, béryls et bien d’autres encore, venues de tous les
pays du monde. Certaines ayant la vertu d’inspirer I’allégresse,
d’autres celle d’apporter le bonheur et la guérison, celui qui sa-
vait en user avec art pouvait y puiser bien des forces secretes.
Ainsi, grace a elles, maintenait-on Pelleés en vie durant les jour-
nées de 'année qui lui étaient les plus pénibles et les plus dou-
loureuses.

L’accablement était précisément a son comble dans la forte-
resse quand survint celle qu’on nommait tantét la Demoiselle
Chauve et tantot la Demoiselle au Char. Elle descendit de sa
mule au trot allegre devant le manoir ou gisait le Roi Pécheur.
On la fit entrer et on la mena pres du roi. Elle dit alors : « Roi
Pelles, regarde-moi, je t’en prie. » Le roi souleva la téte et, ou-
vrant les yeux, fut abasourdi par la chevelure magnifique qui
ornait la téte de la jeune fille. « Oui, roi Pelles, dit-elle, me re-
voici telle que j’étais jadis. Reprends courage, car trois cheva-
liers se dirigent vers Corbénic : 'un d’eux est ton neveu, celui
qui n’avait pas posé de question lors de son passage ici ; le deu-
xieme est le cousin de Lancelot que tu connais pour I’avoir déja
accueilli ici; quant au troisieme, il est celui que tu attendais
avec tant d'impatience, car il a maintenant le pouvoir de guérir
ta blessure. »

Quand ceux de la forteresse apprirent que la Demoiselle
Chauve avait recouvré sa chevelure et qu’elle venait d’annoncer
I’arrivée du Bon Chevalier, I’espoir triompha dans les cceurs. Et
ils se disaient les uns aux autres : « Nos peines vont prendre fin.
Voici que s’approche celui que nous avons tant désiré depuis
que la douleur nous tient enserrés dans ses liens. Une grande



joie nous attend, et nous ne saurions assez faire pour que ce
jour-ci soit celui du bonheur pour notre roi et pour nous-
meémes. »

C'est ainsi que Galaad, Perceval et Bohort, qui s’étaient re-
trouvés sur les rivages de I’estuaire, firent leur entrée a Corbé-
nic. Des qu’ils furent a I'intérieur de la forteresse, ils furent en-
tourés par une foule nombreuse de chevaliers, de pages,
d’écuyers, de sergents et de valets qui leur souhaitaient la bien-
venue. On les conduisit au manoir et 1a, apres les avoir désar-
meés, on leur apporta de riches vétements taillés dans une méme
étoffe. Lorsqu’ils furent ainsi parés, on les mena dans la grande
salle et on les fit asseoir, tandis que les chevaliers prenaient
place autour d’eux. Et on leur servit un vin délicieux dans des
coupes d’ors.

Or, vers le soir, le temps changea et s’obscurcit brusquement.
Un grand vent se leva, qui pénétra dans la salle, bouleversant
tout sur son passage, et si chaud que plusieurs chevaliers s’en
crurent briilés tandis que d’autres cédaient a la terreur. Et 'on
entendit une voix qui disait: « Que ceux qui ne doivent pas
s’asseoir a la table du saint Graal sortent d’ici, car voici venu le
temps ou les vrais chevaliers de Dieu seront nourris de ce qu’ils
ont toujours désiré. »

A ces mots, tous se leverent et quitterent la salle, hormis le
fils du roi Pelles et une jeune fille, celle-la qui portait le Graal
depuis que la fille du Roi Pécheur avait concu Galaad. Avec eux
demeurerent les trois compagnons, curieux des prodiges qui
allaient se manifester. Quelques instants plus tard, ils virent
entrer par la porte neuf chevaliers armés qui, apres avoir retiré
leurs heaumes et leurs hauberts, s’inclinerent devant Galaad et
lui dirent : « Seigneur, nous sommes venus en grande hate pour
nous asseoir avec toi a la table ou nous sera donnée la céleste
nourriture. » Galaad leur répondit qu’ils arrivaient a temps
puisque lui-méme et ses deux compagnons les avaient précédés
de fort peu. Tous s’étant assis, il leur demanda d’ou ils venaient.

65 D’apres le Parzival de Wolfram von Eschenbach.
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Trois d’entre eux répondirent qu’ils arrivaient de la Gaule, trois
de I'Irlande, les trois derniers du Danemark.

Tandis qu’ils parlaient, ils virent sortir d'une chambre un lit
de sangle porté par quatre jeunes filles et sur lequel gisait un
homme qui semblait tout meurtri et qui arborait une couronne
d’or. Perceval et Bohort reconnurent aussitot en lui le Roi Pé-
cheur. Quant a Galaad, bien que le blessé fit son grand-pere, il
le voyait en quelque sorte pour la premiere fois, puisque, a peine
né, on I'avait emmené pour I’élever loin de Corbénic. Les jeunes
filles déposerent doucement le lit au milieu de la salle et se reti-
rerent. Le Roi Pécheur leva alors la téte et dit a Galaad : « Sois
le bienvenu, Bon Chevalier. Plongé dans une souffrance telle
que nul autre homme n’en a connue, j’ai ardemment désiré ta
venue. Mais, s’il plait a Dieu, voici venu le temps ou je cesserai
de souffrir et ou ce malheureux royaume sera rendu a sa pléni-
tude. »

Sur ce, Perceval se leva, alla s’incliner devant le lit ou gisait le
Roi Pécheur, et il dit doucement : « Mon oncle, de quoi souffres-
tu ? »66 Le visage du roi s’éclaira d'une grande joie. « Enfin !
murmura-t-il. Voila bien longtemps que tu aurais dii me poser
cette question, Perceval, mon neveu, fils de ma sceur. Je souffre
d’une blessure qui m’a été infligée par une lance, la lance que tu
as déja vue et dont la pointe dégoutte de sang. » A ce moment,
le vent se mit de nouveau a tourbillonner dans la salle, aussi
chaud que la premiere fois, et la méme voix ébranla les airs, di-
sant : « Que ceux qui n’ont pas été compagnons de la quéte sor-
tent d’ici: ils n'ont pas droit d’y demeurer plus longtemps. »
Aussit6t, le fils du roi Pelles et la jeune fille quitterent la salle.
Seul y resta le Roi Pécheur, entouré de ceux qui se reconnais-
saient comme compagnons de la quéte.

Ils respecterent un long moment le plus grand silence, dans
la pénombre, car la nuit devenait en plus en plus obscure. Alors,
comme ils se demandaient ce qui allait se passer, ils crurent voir
descendre du ciel un homme en habit d’évéque, la crosse a la

66 Cette formulation de la question ne figure que chez Wolfram.
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main et la mitre en téte. Quatre anges semblaient le porter sur
un siege splendide. Cet homme avait au front des lettres qui di-
saient : « Voici Joseph, premier évéque de ce royaume, que
Notre Seigneur consacra au Palais Spirituel, en la cité de Sar-
ras. » Les chevaliers avaient beau déchiffrer ces lettres sans dif-
ficulté, ils se demandaient avec surprise ce qu’elles pouvaient
bien signifier, puisque le Joseph dont elles parlaient était mort
depuis bien des siecles.

Ils en étaient la, tout perplexes, quand ils apercurent une
table d’argent qui, comme portée par des mains invisibles, sem-
blait voler dans les airs. Et, sur cette table, il y avait une magni-
fique coupe d’émeraude d’ou émanait une lumiere si puissante
qu’ils en furent tout éblouis. Puis, toujours portée par des mains
invisibles, une lance apparut qui vint se poser sur la table. Et
chacun put voir que des gouttes de sang coulaient de sa pointe.
Sur ce, '’homme en habit d’évéque se mit a parler : « Ah ! cheva-
liers ! ne vous étonnez pas de me voir devant vous comme je
suis devant la coupe sainte. De méme que je I’ai servie durant
toute ma vie terrestre, je continue a la servir en tant qu’esprit. »

Il se leva, s’approcha de la table d’argent et se prosterna,
coudes et genoux au sol. Puis il se redressa, prit la lance et en
plongea le fer dans la coupe d’émeraude avant de la redéposer
sur la table d’argent. Ensuite, il procéda comme pour célébrer
une messe. Au bout d'un moment, il prit dans la coupe une hos-
tie faite en semblance de pain et, lorsqu’il I’éleva, il sembla a
toute I'assistance qu’elle prenait la forme d’'un enfant au visage
rouge et embrasé. Joseph la tint un instant en I’air puis la remit
a I'intérieur de la coupe. Enfin, quand il eut accompli tous les
gestes et prononcé toutes les paroles qui incombent a un prétre
célébrant la messe, il se tourna vers Galaad, lui donna un baiser
et le pria de baiser a son tour ses freres, les compagnons de la
quéte. Galaad obéit.

Joseph reprit alors la parole. « Chevaliers de Jésus-Christ,
dit-il, vous qui avez subi peines et souffrances pour contempler
une partie des merveilles du saint Graal, asseyez-vous a cette
table. Vous y serez nourris, de la main méme de notre Sauveur,
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de la meilleure nourriture qu’ait jamais gottée chevalier... Et
vous pourrez dire que votre peine n’est pas perdue, puisqu’elle
vous aura valu la plus haute récompense du monde. » Apres
avoir ainsi parlé, Joseph disparut sans qu’on pft savoir ce qu’il
était devenu. Les chevaliers s’assirent alors a la table, non sans
grande frayeur, et le visage inondé de larmes.

Ils virent alors émerger de la coupe un homme entierement
nu dont les pieds, les mains et la poitrine saignaient. Et cet
homme leur dit: « Mes chevaliers, mes fideles, mes enfants,
vous qui, dans cette vie mortelle, étes devenus créatures spiri-
tuelles apres m’avoir tant cherché, je ne puis plus me cacher a
VOs yeux. Je veux que vous puissiez voir une part de mes mys-
teres et de mes secrets, puisque vos exploits et votre persévé-
rance vous ont menés jusqu'a cette table ou nul chevalier ne
s’était assis depuis 1'époque de Joseph d’Arimathie. Pour les
autres, ils en ont eu la part qui revient aux bons serviteurs, c’est-
a-dire qu’ils ont été nourris par la grace de cette sainte coupe.
Mais ils ne l'ont pas eue aussi directement que vous l'aurez
vous-mémes maintenant. Recevez donc la haute nourriture que
vous désiriez depuis si longtemps et pour laquelle vous avez su-
bi tant de souffrances. »

Il prit la coupe et s’approcha de Galaad. Celui-ci s’agenouilla
en joignant les mains, et ses compagnons firent de méme, afin
de recevoir en leur bouche, des mains mémes du Sauveur,
I’hostie que le commun des humains ne peut recevoir que des
mains dun prétre. Mais seuls les douze chevaliers eurent cet
honneur : le Roi Pécheur, qui gisait sur sa couche et qui regar-
dait avec ravissement, paraissait completement étranger a la
scene qui se déroulait sous ses yeux.

Quand ils eurent tous recu ’hostie, celui qui les avait nourris
dit a Galaad: « Fils, toi qui es aussi pur que peut I'étre un
homme terrestre, sais-tu ce que je tiens dans mes mains ? —
Non, répondit Galaad, je I'ignore. — Je vais te le révéler : cette
coupe est creusée dans I’émeraude qui jadis ornait le front du
Porte-Lumiere, avant qu’il ne tombat dans I'abime d’enfer ou
son orgueil le précipita. Cest dans cette coupe que mon fidele



serviteur Joseph recueillit le sang de ma poitrine lorsqu’il me
descendit de la Croix et me mit en son tombeau®?. Mais tu ne
’as pas encore vu aussi manifestement que tu le verras un jour,
et sais-tu ou ? dans la cité de Sarras, au Palais Spirituel. Tu dois
donc t’y rendre et accompagner cette coupe et cette table qu’on
ne reverra jamais plus, et sais-tu pourquoi ? Parce que le saint
Graal n’est pas assez honoré sur cette terre et quun jour ou
l'autre, il pourrait devenir la proie des méchants.

« Aussi ten iras-tu demain matin jusqu’a la mer. Sur le ri-
vage, tu trouveras la nef ou tu pris I'Epée aux Etranges Renges.
Mais tu ne seras pas seul : je désire que tu emmenes Perceval et
Bohort qui ont été de fidéles compagnons de la quéte. A vous
trois, vous emporterez la table et la coupe, recouvrant celle-ci
d’un voile afin que nul autre que vous ne la puisse voir. Vous
partirez donc tres tot, des le lever du jour, afin que votre départ
n’ait d’autre témoin que le roi Pelles. Car il a été mon loyal ser-
viteur et le sera encore longtemps. Galaad, je désire en effet que
tu ne quittes pas ce pays sans avoir guéri cet homme qui a tant
souffert et qui espere malgré tout en moi. Tu prendras la Lance
et 'appliqueras sur la blessure de Pelles. C’est la seule chose
susceptible de le guérir, et tu es le seul homme susceptible
d’accomplir ce miracle.

— Mais, dit Galaad, pourquoi ces neuf ne nous accompagne-
raient-ils pas ? — Parce que je ne le veux point, et parce que ceci

67 Le texte de La Quéte du saint Graal, que I'on suit ici, dit exactement : « C’est le plat
dans lequel Jésus-Christ mangea ’agneau avec ses disciples le jour de Paques. » Il y a évi-
demment confusion entre la Paque chrétienne et la Paque juive (qui correspond au Jeudi
saint). En plus, le texte de La Quéte fournit une bizarre étymologie du mot « graal » : « C’est
le plat que jamais mécréant ne vit qu’il n’en fut accablé. Et parce que ce plat fut au gré de
toutes bonnes gens, on I'appelle le saint Graal » (Gréal dans l'original). On sait que le mot
« Graal » provient de I'ancien occitan gradal qui signifie simplement « coupe » ou « réci-
pient ». Il ne faut pas oublier non plus que, dans les manuscrits, la forme sangréal est la plus
courante. Or, sangréal peut tout aussi bien signifier « saint Graal » que « sang royal », ce qui
ramene dune part a I'histoire primitive de la quéte (vengeance-rachat par le sang d’un roi) et
d’autre part a l'affirmation de I'existence d’une lignée royale initiatique.* Pour respecter la
cohérence du schéma du cycle, jai éliminé I’écuelle (qui n’apparait que dans La Quéte) et
repris la tradition gnostique de I'’émeraude tombée du front de Lucifer et dont Joseph
d’Arimathie aurait fait une coupe.

* Voir aux éditions Pygmalion/Gérard Watelet : L’Enigme Sacrée de M. Baigent, R. Leigh
et H. Lincoln.



doit étre a la semblance de mes apotres. De méme qu’ils mange-
rent avec moi le jour de la Céne, de méme vous avez mangé au-
jourd’hui a la table du saint Graal. Et vous étes douze, comme il
y eut douze apOtres. Mais ensuite, de méme que je les ai séparés
pour les envoyer a travers le monde, de méme vous séparé-je
aujourd’hui les uns des autres. »

Apres avoir prononcé ces dernieres paroles, ’homme nu dont
les plaies aux mains, aux pieds et a la poitrine saignaient, dispa-
rut subitement sans qu’aucun des assistants piit savoir ce qu’il
était devenu. Ils se regarderent les uns les autres, doutant des
visions qu’avaient vues leurs yeux et des paroles qu’avaient en-
tendues leurs oreilles. Alors, Galaad se leva, s’approcha de la
Lance posée sur la table, la prit entre ses mains et alla en placer
le fer sur I’horrible blessure du roi Pelles. Celui-ci poussa un
grand cri et se redressa. « Que Dieu soit béni ! s’écria-t-il. Voici
la fin de mes souffrances ! Dieu a eu pitié de moi ! » Il se mit a
pleurer abondamment, de joie et non plus de douleur. Il se leva
comme s’il n’avait jamais été malade ou blessé, s’habilla et vint
embrasser chacun des chevaliers présents, et, au comble de
l’allégresse, il disait que son royaume était enfin sauvé puisque
lui-méme avait recouvré toute sa santé et son énergie.

Sur la fin de la nuit, Bohort, Perceval et Galaad sortirent du
manoir et descendirent dans la cour ou les attendait le roi Pel-
les, plus valide qu’il ne 'avait jamais été. Il avait fait préparer
leurs chevaux et leurs équipements. Et c’est en sa compagnie
qu’ils descendirent jusqu’au port, situé a peu de distance du
large estuaire que formaient la riviere et la mer. La, se balancait
la nef de I'Epée aux Etranges Renges, et, quand ils y furent
montés, ils s’apercurent que la table d’argent et le saint Graal se
trouvaient a bord, recouverts d'un voile de soie vermeille qui
jetait un tel éclat qu’on en était presque ébloui. Le Roi Pécheur,
qui était monté avec eux, contempla une derniere fois la mer-
veille qu’il ne verrait plus jamais puisque, Dieu en avait ainsi
décidé, le saint Graal allait sortir de son royaume. Ensuite, il dit
a Galaad : « Bon Chevalier, sache que je n’ai jamais eu en ma vie
pareil bonheur a celui que j’ai éprouvé en ta compagnie. Graces



te soient rendues pour m’avoir guéri des terribles souffrances
que j'endurais, ainsi que pour avoir rendu la vie a mes gens que
désespérait la vue de leurs terres incultes et stériles. Que Dieu te
conduise maintenant ou tu dois aller. » Puis, se tournant vers
Perceval, il ajouta : « Quant a toi, beau neveu, je sais que ta mis-
sion n’est pas terminée et que tu seras longtemps encore le gar-
dien de cette chose sainte que j’ai de mon mieux préservée de
toutes les convoitises. » Enfin, dévisageant Bohort, il lui souhai-
ta, comme a ses deux compagnons, la force et le courage
d’accomplir jusqu’a son terme la quéte dont nul pays au monde
ne vit jamais I'équivalent. Les trois compagnons embrasserent
tendrement le Roi Pécheur apres I’avoir reconduit a terre et le
recommanderent a Dieu. Sur ce, s’étant signés, ils remonterent
a bord. Des qu’ils y furent, le vent qui, jusque-la, s’était tu, frap-
pa si violemment les voiles que la nef instantanément quitta le
rivage et, traversant rapidement I’estuaire, gagna la haute mer a
une allure de plus en plus vive.

Sur la rive, dans les rayons du soleil qui surgissait derriere les
collines, Pelles, le Roi Pécheur qui avait été, malgré sa terrible
blessure, le fidele gardien du saint Graal, avait les larmes aux
yeux. Il regarda s’éloigner la nef ou se trouvaient ceux qui dé-
sormais meneraient a leur terme les aventures du Graal, ces
trois compagnons au nombre desquels se trouvaient son petit-
fils et son neveu. Puis, quand la nef eut disparu dans la brume
du matin, le Roi Pécheur retourna vers la forteresse de Corbé-
nicos,

68 D’apres La Quéte du saint Graal, attribuée a Gautier Map.
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12

Le Royaume perdu

Galaad, Perceval et Bohort errerent longtemps sur les flots
sans savoir ou Dieu entendait les mener. Ils se souvenaient
certes des paroles de 'homme nu qui les avait nourris de
I’hostie : la révélation des grands mysteres du saint Graal, ils
lauraient dans le Palais Spirituel, au cceur de la cité de Sarras ;
mais cette cité de Sarras, ils en ignoraient tout, hormis que Jo-
seph y avait été le premier évéque consacré du royaume de Bre-
tagne. Et les trois compagnons allaient ainsi, longeant des cotes
rocheuses d’aspect inhospitalier, se retrouvant soudain en haute
mer, sans autre spectacle que celui des vagues et des nuages qui
parfois s’amoncelaient au ciel. Ils ne souffraient ni de la faim, ni
de la soif, car le saint Graal les nourrissait de sa présence, et
passaient leur temps a prier et a contempler la splendeur du
soleil, le matin, quand il se levait, le soir, quand il se couchait, et
a rendre graces a Dieu de la beauté de la création.

Le matin du quatrieme jour, ils s’apercurent que la nef avait
abordé dans une crique au-dessus de laquelle se dressait une
tres ancienne forteresse. Tous trois se demanderent s’ils ne de-
vaient pas descendre de leur bateau, car celui-ci semblait aussi
immobile que si la volonté de Dieu 'efit destiné a conduire ses



passagers en cet endroit précis. « Attendons un signe », dit Ga-
laad. Ils commencaient a se désespérer quand ils virent un che-
valier tout armé longer le rivage. Ils le hélerent et lui demande-
rent en quel pays ils se trouvaient.

« Seigneurs ! s’écria le chevalier, repartez au plus vite ! Gar-
dez-vous de descendre a terre, car vous n’y gagneriez que mi-
seres et douleurs. Les gens de ce pays ne sont pas chrétiens, sei-
gneurs, et moi, seule une tréve me permet de passer par ici. La
reine de ce pays est la sceur du roi d’Oriande que Lancelot du
Lac a tué en combat et dont il a pris les terres paiennes. A pré-
sent, le monde entier rend hommage a Jésus-Christ, mais cela
affecte profondément la reine qui hait tous les adeptes de la
nouvelle religion. Voila longtemps déja, elle a prié ses dieux de
la priver de la vue jusqu’a ce que ce culte ait été réduit a néant.
Et elle est devenue aveugle. Elle fait répandre en tous lieux que
ses dieux 'ont exaucée, mais je puis vous affirmer, seigneurs,
que c’est Notre Seigneur qui I’a punie de ses mauvaises inten-
tions. Et si je vous raconte cela, c’est dans I’espoir que vous évi-
tiez des lieux ou vous arriverait malheur.

— Chevalier, repartit Galaad, nous te savons gré de tes aver-
tissements, mais il n’est pas de plus bel exploit que celui qu’on
accomplit pour exalter la gloire de Dieu. Or nous nous sommes
consacrés a cette tache, sache-le, et n’y faillirons point. Notre
Seigneur lui-méme s’est imposé peines et souffrances lorsqu’il
accepta d’étre mis en croix : chacun de nous doit en faire autant.
— Seigneurs, reprit le chevalier, je vous crois volontiers, mais je
doute que vous puissiez triompher des démons qui regnent sur
ce pays. — C’est notre affaire », conclut Galaad. Le chevalier re-
prit sa course le long du rivage apres les avoir recommandés a la
sauvegarde divine.

Les trois compagnons revétirent leurs armes et, descendant a
terre, se dirigerent vers la forteresse dans ’enceinte de laquelle
se dressait une haute tour d’aspect fort ancien. Aux abords de la
grande porte, ils remarquerent un jeune homme qui portait un
collier de fer relié a une grosse barre de fer fixée dans la porte
par une chaine aussi longue que le pont qui franchissait un fossé
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tres profond. En les apercevant, le captif s’avanca vers eux au-
tant que le lui permettait sa chaine. « Seigneurs! s’écria-t-il,
puisque vous étes chrétiens, je le vois a la croix vermeille que
I'un de vous porte sur son bouclier, ne pénétrez pas dans cette
forteresse, pour ’amour du ciel. — Et pourquoi donc ? demanda
Galaad. — Seigneur, reprit le jeune homme, je vais te le dire.
Chrétien comme vous, je suis tombé au pouvoir des gens qui
possedent ce pays, et ils m’ont obligé a garder leur porte de la
facon que vous voyez. Sachez, au reste, chevaliers, que cette for-
teresse est la plus horrible que je connaisse et qu'on ne la
nomme pas pour rien le Chateau Enragé. Trois chevaliers y ré-
sident, trois freres, aussi jeunes que beaux; mais des qu’ils
apercoivent un chevalier chrétien, ils perdent la téte et devien-
nent furieux. Alors, rien ni personne ne peut leur résister. Leur
sceur habite aussi dans cette forteresse. Cette jeune fille, I'une
des plus belles que j’aie jamais vue, les surveille lorsqu’ils sont
pris de rage et tente de les modérer. Eux la redoutent trop pour
oser lui désobéir en rien. Et, assurément, sans elle, ils maltraite-
raient autrement plus les gens qu’ils ne font. Comme je suis leur
esclave, ils parviennent a me supporter, et je n’ai rien a craindre
de leur part. Mais je vous assure que, des chevaliers chrétiens
qui sont entrés ici, aucun n’est jamais ressorti.

— Ami, répondit Galaad, mes compagnons et moi y entrerons
quand méme, car nous sommes persuadés qu’a lui seul Dieu a
plus de pouvoir que tous les diables de I’enfer réunis. » Et, sans
plus s’attarder, Galaad, Bohort et Perceval franchirent la porte
et se dirigerent vers la haute tour. Or, depuis I'une des fenétres,
la jeune fille dont avait parlé le malheureux gardien les avait
apercus ; et la croix vermeille du bouclier de Galaad n’avait pas
manqué de la renseigner sur leur religion. Aussi se précipita-t-
elle au-dehors pour les devancer : « Seigneurs! s’écria-t-elle,
n’allez pas plus loin et n’entrez pas dans cette tour ! Trois des
plus beaux chevaliers qu’on ait jamais vus y jouent au trictrac et
aux échecs, mais leur beauté n’a d’égale que leur cruauté et, de
rage, pour peu qu’ils vous voient, ils vous feront périr ! — Jeune
fille, répondit Galaad, si Dieu le veut, ainsi que toi-méme, rien



de tel n’adviendra, mais un bel et bon miracle. Pourquoi
s’étonner ? Ceux qui refusent de croire en Dieu deviennent en-
ragés quand ils voient ce qu’il est capable d’accomplir ! » Sans
plus attendre, les trois compagnons pénétrerent dans la tour et
monterent jusqu’a la chambre ou se tenaient les trois freres. Au
vu des intrus, ceux-ci se leverent d'un bond, et, roulant des yeux
furibonds, se déchirérent les vétements en hurlant comme des
démons, puis s’emparerent de hallebardes et d’épées qui se
trouvaient disposées la, bien résolus a venger l'injure ; mais leur
démence devint si furieuse qu’ils se précipiterent les uns sur les
autres, s’entre-déchirerent et s’entre-tuerent sans causer le
moindre mal aux trois compagnons.

Cependant, la jeune fille manifestait son désespoir que ses
propres freres eussent ainsi trouvé la mort, elle se lamentait,
pleurait, déplorait de n’avoir pu intervenir afin de les calmer :
« Ah ! jeune fille ! dit Perceval, cesse de pleurer, je t’en prie. Re-
nonce plutot a tes croyances néfastes, car tous ceux qui refuse-
ront de croire en Dieu périront tels des enragés ou tels des dé-
mons. »%9 Galaad fit emporter les trois cadavres par des écuyers
et leur ordonna de les jeter a I’eau. Puis, quand ils se furent exé-
cutés, il les tua tous parce qu’ils refusaient de croire en Dieu7°.
Ainsi la forteresse fut-elle entierement débarrassée des paiens.
Seules furent épargnées la jeune fille et les femmes qui la ser-
vaient.

Perceval redescendit vers la porte de la forteresse libérer
I'esclave chrétien qui les avait avertis. Il lui 6ta sa chaine et le
mena dans la grande salle ou la jeune fille persistait a se lamen-
ter, malgré les consolations que lui prodiguaient Galaad et Bo-
hort. « A quoi bon pleurer sur tes fréres ? dit Perceval. Ils ont

60 Tllustration parfaite de la certitude exprimée par 'adage : « Hors de I'Eglise, point de
salut. » Le texte ici suivi de Perlesvaux releve de la littérature de combat dirigée contre les
résurgences du paganisme aux alentours de I’an 1200.

70 [état d’esprit qui anime ce récit est le méme que celui des Inquisiteurs et des Croisés.
Il ne faut pas oublier que les auteurs de Perlesvaux étaient des moines clunisiens de ’abbaye
de Glastonbury, soit des partisans d’une christianisation par la force des populations non
encore converties. En 'occurrence, Galaad et ses compagnons « ne font pas dans la den-
telle ». Ils emploient les moyens qui sont les leurs : leurs armes, puisqu’ils sont chevaliers au
service de I'Eglise.
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subi le sort qu’ils méritaient, et tu souffrais la premiere de leur
violence et de leur folie. » La jeune fille, qui était extrémement
belle, se mit a regarder Perceval et il lui parut si singulierement
beau que, par courtoisie a son égard, elle sécha ses larmes. Au
fond d’elle-méme, elle ne pouvait s’empécher d’en devenir
amoureuse. Elle se disait que, s’il consentait a abandonner son
Dieu pour ceux auxquels elle croyait, elle ferait volontiers de lui
le seigneur de sa forteresse et des terres qui en dépendaient. Et
elle se montrait si songeuse que Perceval finit par lui demander
a quoi elle pensait.

« Seigneur, répondit-elle, si josais, je te demanderais
d’abandonner ta religion et de m’épouser. Tu serais le mieux
aimé de tous les hommes, et je ferais de toi le maitre de mes
domaines. — Cela ne se peut! répliqua sechement Perceval.
Sache-le, jamais je n’abandonnerai mon Dieu pour les tiens. Et
j’ajoute que si tu avais été un homme, vu les dispositions qui
sont les tiennes, tu aurais perdu la vie avec tous les autres. Mais,
j’en suis siir, tu reviendras d’erreur. » Sur ce, il alla rejoindre
Bohort et Galaad qui examinaient la salle : émerveillés de la voir
si vaste et si magnifique, ils déplorerent que splendeurs sem-
blables se trouvassent aux mains de mécréants. Au méme mo-
ment, la jeune fille revint vers Perceval. « Seigneur, lui dit-elle,
si tu veux bien me promettre de m’aimer comme un chevalier
doit aimer une demoiselle, je suis décidée a adopter ta religion
par amour pour toi. — Cela, je le peux, répondit Perceval. Sur ma
foi de chrétien, je te promets, jeune fille, que, si tu acceptes de
recevoir le baptéme, je t'aimerai comme ceux qui croient since-
rement en Dieu doivent aimer les dames et les demoiselles7t. —
Seigneur, dit la jeune fille, je ne t’en demande pas davantage. »

Elle fit a 'instant venir un saint ermite qui avait obtenu la
permission de vivre dans la forét. Aussitot averti de la situation,
il s’empressa si bien de la baptiser, elle et ses suivantes, que,
tout heureuse d’étre chrétienne, elle changea completement de
dispositions d’esprit. L’ermite demeura longtemps aupres d’elle,

7t C’est-a-dire en bon et loyal chevalier au service des chrétiens et particulierement des
dames.
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I'instruisant dans sa doctrine et célébrant pour elle les offices.
La jeune fille mena alors une existence vertueuse et gouverna
sagement ses domaines.

Quant aux trois compagnons, fort satisfaits de ’heureux dé-
nouement de leur aventure, ils regagnerent sans tarder la nef
qui les attendait au rivage, sous les murailles de la forteresse. A
peine y étaient-ils montés, que le vent se leva et gonfla les
voiles, les emportant rapidement vers la pleine mer. A cela, ils
connurent que Dieu lui-méme les avait menés en ce pays pour y
faire ceuvre de missionnaires.

Ils naviguerent trois jours et trois nuits et, au matin du qua-
trieme jour, s’apercurent qu’ils se trouvaient dans un petit port.
Une foule énorme assaillait le rivage et se pressait aux portes
d’'un chateau. Galaad interrogea un jeune écuyer qui en venait
sur le propriétaire de celui-ci : « Il appartient a la reine Jandrée,
seigneur, répondit-il. Elle s’est fait conduire devant la porte avec
tous ses gens, car on lui a mandé que les trois chevaliers du
Chateau Enragé étaient morts et que trois chevaliers étrangers,
apres s’étre emparés de la forteresse, avaient fait baptiser la
demoiselle. Elle s’étonne fort de ces événements et redoute
qu'on ne la dépouille de ses terres, car son frere Madaglan
d’Oriande étant mort, lui aussi, des mains d’un chevalier du roi
Arthur, elle ne peut espérer de secours de personne. On lui a dit
également que I'un des vainqueurs du Chateau Enragé — celui
qui possede un bouclier orné d’une croix vermeille, et qu’'on
nomme le Bon Chevalier — était invincible. Aussi lui inspire-t-il
tant de crainte qu’elle préfere gagner un autre de ses chateaux,
plus solidement et plus stirement fortifié que celui-ci. »

Le jeune écuyer s’étant retiré, les trois compagnons s’entre-
regarderent, perplexes quant a la conduite qu’ils devaient tenir.
« Si nous sommes ici, dit enfin Bohort, c’est que Dieu nous y a
menés. Il nous faut donc agir. — Tu as raison, dit Galaad, allons
trouver la reine Jandrée. » Or, comme ils entreprenaient de
s’armer, un homme qui les regardait faire depuis ’entrée du
chateau interpella la reine en lui criant : « Dame ! Vois ce cheva-
lier ! Son bouclier est orné dune croix vermeille ! Et voici qu’il
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débarque avec deux compagnons ! — Hélas ! soupira la reine, je
crains fort qu’il ne soit celui dont on m’a parlé. Que fait-il main-
tenant ? — Tous trois s’avancent vers nous, répondit un cheva-
lier. — Eh bien ! dit-elle, qu’'on me les amene. Je suis curieuse
d’entendre ce qu’ils me diront. »

Galaad, Bohort et Perceval étaient arrivés devant la porte du
chateau. Galaad s’avanca et, se rappelant que la reine était
aveugle et qu’elle ne se déplacait que guidée par deux suivantes,
il se présenta a elle en ces termes : « Reine, nous sommes des
chevaliers étrangers et nous venons te saluer. — J’en suis fort
aise, répliqua-t-elle. Mais que venez-vous faire ici ? — Rien
d’autre que ton bien, si toutefois tu y consens. — Vous arrivez du
Chateau Enragé, je suppose ? On y a tué les trois freres, de
nobles chevaliers que j’aimais beaucoup. En seriez-vous les
meurtriers ? — Non pas, reine, dit Galaad. Quand nous nous
sommes présentés a eux, ils ont été pris d’un tel acces de rage
qu’ils se sont entre-tués. — Cependant, reprit la reine, vous étes
chrétiens, et vous devriez le savoir, j’abhorre les chrétiens. —
Certes, répliqua Galaad d’un ton calme, et je le savais. Aussi,
mes compagnons et moi-méme venons-nous te trouver dans
I’'espoir de te convaincre que nous sommes non des criminels
mais des hommes fiers de servir leur seigneur. Car notre Dieu
est le seigneur de tous les étres et de toutes les choses. »

La reine réfléchit un instant puis : « C’est toi qui I'affirmes,
dit-elle, mais je n’en crois rien. Nos dieux a nous sont plus puis-
sants que le tien. — Dans ce cas, répliqua Galaad, faisons-les
juges de notre différend. Pourquoi es-tu aveugle, reine Jan-
drée ? — Parce que je 'ai voulu. — Comment cela ? — J’ai de-
mandé a mes dieux de m’accorder la cécité jusqu’au jour ou au-
ront disparu les chrétiens. — Et si je priais mon Dieu, moi, de te
rendre la vue malgré toi ? — C’est un défi ? s’écria la reine avec
colere, eh bien, soit, je 'accepte. Et je vous prie de ne pas vous
en aller avant la conclusion de I’épreuve. Vous serez mes hotes,
cette nuit. »

Toujours guidée par ses suivantes, la reine Jandrée précéda
dans le chateau ses hotes, Galaad, Bohort et Perceval. Et les ha-
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bitants furent bien étonnés qu’elle y eit admis ces chrétiens,
surtout celui dont le bouclier était orné d’une croix vermeille,
car, depuis qu’elle était aveugle, elle avait fait tuer tous ceux qui
étaient tombés en son pouvoir. Et c’était méme pour s’épargner
la vue d’'un adepte de la nouvelle religion qu’elle avait renoncé a
I'usage de ses yeux. Or, voici qu’elle changeait soudain d’avis !
En fait, elle aurait bien aimé les voir, ces chevaliers étrangers,
notamment celui qui lui avait parlé, car on le lui avait décrit
comme le plus beau chevalier du monde, ainsi que le plus valeu-
reux.

Au demeurant, les trois compagnons furent traités avec les
plus grands égards et se virent attribuer une grande chambre
avec trois lits pour dormir a I'aise. La nuit fut calme et tranquille
mais le matin, des I’'aube, la reine fit convoquer tous ses vassaux
et, ceux-ci une fois rassemblés, elle sortit elle-méme de sa
chambre et se rendit dans la grande salle. Galaad, Bohort et
Perceval s’y trouvaient au milieu des autres. Et tous furent aba-
sourdis, car elle voyait a nouveau, aussi clair qu’autrefois. Et si
tous s’en émerveillerent, les plus satisfaits furent évidemment
les trois compagnons.

« Seigneurs, dit-elle, écoutez tous, que je vous raconte mon
aventure. Quand je me suis couchée, hier soir, j’étais aveugle, je
ne voyais rien. Je priai alors mes dieux de me rendre la vue. Il
me sembla qu’ils me répondaient qu’ils n’en avaient pas le pou-
voir mais m’ordonnaient de faire mettre a mort les trois cheva-
liers étrangers auxquels j’accordais I’hospitalité. Et ils me me-
nacaient de leur coléere si je m’avisais de désobéir. Je compris
alors que leur irritation provenait du fait qu’ils étaient inca-
pables de m’exaucer. N’ayant désormais rien a perdre, je me
tournai vers le Dieu des chrétiens, le priant humblement, s’il
avait autant de pouvoir et de force que d’aucuns le disent, de me
rendre la vue. Et je lui promis, au cas ou il le ferait, de croire en
lui tres sincerement et pour toute ma vie. La-dessus, je
m’endormis.

« Pendant mon sommelil, je fus visitée par un songe. Je révai
que je voyais une dame de grande beauté mettre au monde un

_264_



enfant en ces lieux mémes. Elle était nimbée d’une clarté com-
parable a celle du soleil. Quant au nouveau-né, qui était beau,
charmant et de douce apparence, il était entouré de créatures
magnifiques dotées d’ailes, comme les oiseaux, et qui se li-
vraient a des transports d’allégresse. Aussi longtemps que dura
ma vision, je fus plongée dans le ravissement, mais mon réve
changea brutalement : je vis qu’on liait un homme a un poteau,
qu’on le fouettait rudement de verges, si rudement méme que le
sang lui giclait de partout. Ses bourreaux n’avaient aucune pitié
de lui ; moi, je ne pouvais m’empécher de verser des larmes.
Puis je vis qu'on l'attachait a une croix, qu’on lui clouait les
mains et les pieds, qu'on lui transpercait la poitrine avec une
lance et que son sang coulait abondamment. Je vis aussi un
homme d’aspect vénérable qui recueillait ce sang dans une
coupe d’émeraude. Et je sanglotais si fort dans mon réve que je
finis par m’éveiller. Alors, je m’apercus que je voyais aussi bien
et aussi nettement qu’autrefois. Voila, seigneurs, je vous ai dit la
vérité : mes dieux ont été impuissants a me rendre la vue, mais
le Dieu des chrétiens a eu pitié de moi, quoique je fusse son en-
nemie. »

Un grand brouhaha parcourut la salle. Les vassaux de la
reine n’en revenaient pas de pareille merveille, mais ils étaient
tous tres émus en pensant que le Dieu des chrétiens avait eu
pitié d'une femme dont la haine s’était acharnée si longtemps
contre ceux et celles qui croyaient en lui. « Voila pourquoi, re-
prit la reine, je désire que vous renonciez a ce que vous avez
adoré jusqu’a présent et que vous reconnaissiez le Dieu des
chrétiens comme le vrai dieu de lumiere. Quant a ceux qui refu-
seraient de se convertir, je les ferai mourir dans des supplices
ignominieux. »

C’est ainsi que la reine Jandrée se fit baptiser, et que ses vas-
saux I'imiterent, car ils n’avaient nulle envie d’étre massacrés.
Quant a Galaad, Bohort et Perceval, ils avaient regagné leur nef,
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et celle-ci, des qu’ils furent montés a bord, s’éloigna du rivage et
vogua bient6t en pleine mer72.

Ils errerent longtemps au gré des flots. Mais Galaad avait 'air
triste. On l'etit dit obsédé par une pensée douloureuse. Il restait
des heures durant a 'arriere de la nef, a genoux la plupart du
temps, parfois assis, mais les yeux toujours perdus dans le
vague et comme aveugle au monde environnant. Ce comporte-
ment commencant a linquiéter, Perceval se résolut a
I'interroger, au nom de leur compagnonnage, sur cet étrange
chagrin. « Ah ! Perceval, mon ami ! répondit Galaad, je vais te
dire la vérité. L’autre jour, quand nous vimes une partie des
merveilles du saint Graal que Notre Seigneur nous montrait par
amour et compassion, je contemplais les choses secretes qui ne
sont dévoilées qu’aux seuls fideles de Jésus-Christ. Or, tandis
que je voyais ce que nul esprit d’homme terrestre ne saurait
méme imaginer, ce que nulle parole humaine ne saurait décrire,
mon ceeur fut pénétré d’une telle joie et d'une telle suavité que
si j’étais mort a cet instant-la, hélas, jamais mortel n’elit connu
de trépas plus heureux ! Je t’assure, Perceval, devant moi se
pressait une telle affluence d’anges — et ce, au sein d’une si pro-
digieuse abondance de biens spirituels ! — que je me crus trans-
porté de la vie terrestre a la vie céleste, dans la joie et la gloire
de Dieu. Et je puis te I'avouer, Perceval, je n’ai qu'un espoir,
quitter ce monde le plus tot possible, si Dieu le veut, en con-
templant les merveilles du saint Graal ! » Extrémement troublé
par ces révélations, Perceval n’en laissa rien paraitre, de peur de
géner le réve de son compagnon. Mais, en lui-méme, il se disait
que Galaad n’était pas tout a fait un étre humain, qu’il était
peut-étre un ange que Dieu leur avait envoyé pour les guider
vers les plus hauts mysteres de ce monde.

Dans la nef, se trouvait un lit, celui-la méme sur lequel ils
avaient découvert I'Epée aux Etranges Renges. Mais ce lit était
des plus singuliers, car entierement de bois et dépourvu de
coussins. A sa téte était fichée une petite latte entre les

72 D’apres un épisode de la branche XI de Perlesvaucx.
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planches, et une seconde au pied, toutes deux séparées par la
largeur du lit dont les montants étaient soit blancs comme neige
fraiche, rouges comme le sang, ou verts comme I’émeraude. A sa
base enfin, pouvait se lire une inscription qui disait : « Seul le
Bon Chevalier pourra s’allonger un jour sur cette couche faite
du bois de I’Arbre de Vie. » Mais, jusque-la, aucun des trois
compagnons n’avait éprouvé le désir de tenter I’épreuve.

Un jour, cependant, ou la mer était calme et le vent muet,
Bohort et Perceval dirent a Galaad : « Ami tres cher, tu ne t'es
jamais couché sur ce lit. Il nous semble pourtant qu’il a été ap-
pareillé expres pour toi, 'inscription I'indique assez clairement.
Tu dois donc en user, Galaad, puisque tels sont les ordres du
Seigneur. » Sans se faire autrement prier, Galaad s’y étendit
donc de tout son long et tomba dans un profond sommeil. Il
dormit de la sorte si longtemps que, lorsqu’il s’éveilla, la nef se
trouvait dans un port que surplombait une vaste cité. « Ou
sommes-nous ? demanda-t-il. — A Sarras, répondit Perceval.
Nous y sommes arrivés durant ton sommeil. » Au méme mo-
ment, une voix se fit entendre, qui semblait apportée par le vent
du large : « Chevaliers! disait-elle, sortez de la nef, prenez a
vous trois la table d’argent et portez-la dans la cité de Sarras,
mais ne la déposez pas que vous n’ayez atteint le Palais Spirituel
ou Notre Seigneur consacra Joseph comme premier évéque de
ce pays. »

Ils allaient soulever la table quand ils apercurent, sur les
flots, la nef dans laquelle, jadis, ils avaient déposé le corps de
Lawri, la sceur de Perceval. Et ils se dirent I'un a 'autre : « Par
Dieu tout-puissant, cette demoiselle a bien tenu sa promesse de
venir nous rejoindre ici ! »

Ils prirent alors la table d’argent, Bohort et Perceval par-
devant, Galaad par-derriere et, quittant la nef, ils se mirent en
marche vers la cité. Ils arrivaient a la porte, quand Galaad eut
une faiblesse et vacilla sous le poids de la table qui était tres
lourde. Or, sous la porte, se trouvait un homme qui, soutenu par
des béquilles, attendait que les passants voulussent bien lui
donner 'aumone pour 'amour de Dieu. Galaad le héla : « Brave
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homme ! viens et aide-nous a porter cette table! — Ah! sei-
gneur, répliqua le mendiant, que dis-tu la ? Voila dix bonnes
années que je ne puis marcher sans le secours d’autrui ou de
mes béquilles! — Ne t’en soucie point, reprit Galaad, viens et
léve-toi sans crainte, car tu es guéri. » A ces paroles, ’homme
essaya de se lever et, a sa grande stupéfaction, y réussit parfai-
tement, se trouvant méme aussi vigoureux que s’il n’elit jamais
été infirme. Il courut donc a la table, la prit par le méme bout
que Galaad et, en entrant dans la cité, il claironnait a tous ceux
qu’ils rencontraient le miracle que Dieu venait de réaliser pour
lui.

En arrivant au Palais Spirituel, tres haute forteresse située
aux confins de la cité, ils découvrirent qu’il était vide et inhabité
depuis des lustres mais que, loin d’étre en ruine, il semblait
s’étre pétrifié dans le temps. Ils se présenterent a la porte, la-
quelle s’ouvrit d’elle-méme, et entrerent dans une grande salle
ou ils apercurent les sieges que Notre Seigneur avait jadis ap-
prétés pour Joseph et ses compagnons, les gardiens du saint
Graal. C’est dans cette salle que Bohort, Perceval et Galaad dé-
poserent la précieuse table, toujours recouverte du voile écarlate
qui dissimulait aux yeux de tous la coupe d’émeraude ainsi que
la mystérieuse lumiere qui en émanait.

Cependant, les gens de la cité étaient tous accourus pour re-
garder l'infirme qui venait d’étre guéri, et ils se faisaient détail-
ler par lui les circonstances du miracle. Quant aux trois compa-
gnons, une fois qu’ils eurent déposé la table d’argent, ainsi que
le leur avait commandé la voix, ils retourneérent au port et mon-
terent a bord de la nef ou gisait la sceur de Perceval, et ils rap-
porterent le corps au Palais Spirituel, le déposerent dans un ca-
veau, et rendirent a la mémoire de Lawri les honneurs qu’elle
méritait, tout cela conformément aux volontés qu’elle avait elle-
méme exprimées.

L’arrivée des trois compagnons dans la cité de Sarras n’était
évidemment pas passée inapercue. Chacun racontait de quelle
maniere ils avaient guéri le mendiant et transporté une table
dans le Palais Spirituel. Quand le roi de la cité, qui se nommait
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Escoran, apprit ces nouvelles, il en fut si intrigué que, sans tar-
der, il ordonna d’amener les étrangers dans son palais. Ils ne
manquerent pas de se rendre aupres de lui et, apres qu’ils
I'eurent salué avec la plus grande courtoisie, il leur demanda qui
ils étaient, ce qu’ils venaient faire dans sa cité et ce qu’ils avaient
apporté sur la table d’argent. Galaad et ses compagnons lui di-
rent la vérité et lui raconterent les merveilles du saint Graal,
l’avisant aussi des pouvoirs dont Dieu avait doté la coupe
d’émeraude.

Mais le roi Escoran n’était pas chrétien. Au récit que lui fit
Galaad, il ne put s’empécher de rire. Et comme les trois compa-
gnons insistaient pour le convaincre, il finit par se mettre en
colere et par ordonner qu'on les emprisonnat, tels des impos-
teurs désireux d’abuser de la crédulité publique. Il avait égale-
ment commandé qu’on les laissat sans nourriture et sans bois-
son. Mais Bohort, Galaad et Perceval furent a peine au cachot
que Notre Seigneur, qui ne les avait pas oubliés, leur envoya le
saint Graal : et ils furent nourris et abreuvés aussi longtemps
qu’ils demeurerent enfermés.

Au bout de deux semaines, le roi Escoran se sentit trés mal.
Se devinant atteint d’'une maladie mortelle, il manda les trois
compagnons pres de lui et leur cria merci pour les avoir ainsi
maltraités. Ils lui pardonnerent de bon cceur et le réconforterent
en ses derniers instants, car il mourut peu apres.

Apres les obseques, les gens de la cité se trouverent dans un
grand embarras, car Escoran n’avait aucun héritier, et eux-
mémes ne savaient qui choisir pour lui succéder. Ils se consulte-
rent longuement et, pendant qu’ils discutaient aprement, une
voix se fit entendre au-dessus d’eux, qui leur disait : « Prenez le
plus jeune des trois compagnons étrangers qui ont été si long-
temps emprisonnés. Il vous protégera et vous donnera de bons
avis tant qu’il vivra parmi vous. » Ils obéirent a 'ordre de la
voix, allerent chercher Galaad et en firent leur seigneur en lui
posant une couronne sur la téte. Or, lui, quoiqu’il n’elit aucune
envie de régner sur cette cité, n’eut garde de se récuser car,
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faute de consentir, lui-méme et ses compagnons eussent été si-
rement massacreés.

Seulement, une fois maitre du pays, il fit placer sur la table
d’argent une arche d’or sertie de pierres précieuses dont il cou-
vrit le saint Graal. Et, tous les matins, des qu’il était levé, il ve-
nait avec ses deux compagnons dire ses prieres et faire ses orai-
sons dans la grande salle du Palais Spirituel. Or, un jour qu’ils
se trouvaient en méditation devant la coupe d’émeraude, ils
apercurent un bel homme en habit d’évéque qui, apres étre resté
tres longtemps agenouillé devant la table, se mit a célébrer le
rituel de la messe. Lorsqu’il en fut a l'offertoire, il 6ta la patene
de sur la coupe et appela Galaad : « Viens, fidele entre tous fi-
deles, viens, et tu verras ce que tu as toujours désiré voir. »

Galaad s’avanca vers la table et s’inclina au-dessus de la
coupe. Et a peine y eut-il jeté les yeux qu’il se mit a trembler, car
sa chair mortelle apercevait les choses spirituelles. Il tendit les
mains au ciel et dit: « Seigneur, je t’adore et je te remercie
d’avoir exaucé mon désir, car je vois a découvert ce qu’aucune
langue ne saurait décrire ni aucun coeur imaginer. Je contemple
ici 'origine des grandes hardiesses et la cause des prouesses. Je
vois ici les merveilles de toutes les merveilles. Puisqu’il en est
ainsi, doux Seigneur, puisque tu m’as octroyé l'objet de tous
mes désirs, je te supplie de me faire passer, en I’état de joie ou je
me trouve, de la vie de la terre a la vie du ciel, car il ne me serait
plus possible de continuer a vivre maintenant que me sont con-
nus les grands secrets du monde. »

Bohort et Perceval le virent alors s’agenouiller et distingue-
rent nettement ’'homme vétu d’habits épiscopaux : il se pen-
chait vers Galaad et lui tendait une hostie qu’il venait de pren-
dre dans la coupe d’émeraude. Galaad demeura immobile un
instant, comme attentif a des paroles inaudibles pour ses com-
pagnons, puis il se releva et, se retournant vers Perceval : « Per-
ceval, dit-il, c’est maintenant a toi de garder les merveilles. » Et
il 'embrassa. Il alla ensuite vers Bohort et, apres I'avoir ten-
drement embrassé, lui murmura doucement : « Bohort, salue
pour moi mon pere Lancelot quand tu le reverras. » Enfin, il
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revint vers la table et se prosterna, coudes et genoux a terre. Il
n’y était pas depuis longtemps qu’il tomba, la face contre les
dalles, car déja son ame avait quitté son corps. Bohort et Perce-
val virent alors une grande merveille : une éclatante lumiere
entoura le corps de Galaad, et dans cette lumiere ils apergurent
une main descendue du ciel sans qu’on apercit I’étre auquel elle
appartenait. Et cette main alla droit sur la coupe d’émeraude, la
saisit et 'emporta. La lumiere disparut alors. Bohort et Perceval
se retrouverent seuls dans la grande salle du Palais Spirituel,
face a la table d’argent devant laquelle gisait Galaad. Et, sur la
table, ils ne virent plus le saint Graal.

Quand ils comprirent que Galaad était vraiment mort, une
grande tristesse s’empara d’eux. Ils s’en allerent porter la nou-
velle au-dehors, et les gens de la cité en menerent grand deuil.
On creusa la tombe de Galaad a ’endroit méme ou il était mort.
Lorsqu’il fut enterré, ceux de la cité se réunirent pour délibérer,
et ils choisirent Perceval comme roi, lui mettant la couronne
d’or sur la téte et lui demandant de les protéger. Perceval leur
promit de faire pour le mieux tant que Dieu voudrait qu’il restat
dans la cité de Sarras. Et, tous les jours, accompagné de Bohort,
il venait prier sur la tombe de Galaad, au Palais Spirituel.

Une nuit, cependant, Perceval eut un réve étrange qu’il ra-
conta le lendemain a Bohort. Il naviguait, solitaire, sur une nef a
travers une mer semée d’iles. Apres avoir erré longtemps, il
apercevait un chateau sur I'une des iles et, bientot, la nef qui le
portait abordait le rivage de celle-ci, juste au bas des remparts
du chateau. Au méme moment, il entendait, provenant du
sommet des murailles, le son tres mélodieux de quatre trom-
pettes d’airain. Levant la téte, il voyait que ceux qui en son-
naient étaient vétus de blanc.

Descendu a terre, il allait alors vers le chateau et y pénétrait.
Il traversait des salles toutes plus somptueuses les unes que les
autres et des cours remplies de bosquets et de massifs de fleurs.
Sous un grand arbre a la vaste frondaison, il apercevait une ma-
gnifique fontaine, extraordinairement limpide, au fond de la-
quelle étincelait un tapis de pierres précieuses. Pres de la fon-
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taine étaient assis deux hommes qui, malgré des barbes et des
cheveux plus blancs que neige, avaient des visages juvéniles.
Des qu’ils le voyaient, ils se levaient et le saluaient en ’'appelant
par son nom. Puis ils 'emmenaient dans une salle, la plus vaste
et la plus belle de la forteresse, ou se trouvaient de nombreuses
tables d’or et d’ivoire.

L’'un des deux hommes qui ’accompagnaient lancait alors un
triple appel en sonnant du cor. Aussit6t entraient ensemble
dans la salle trente-trois jeunes religieux agés d’environ trente
ans et qui, tous vétus de blanc, portaient une croix vermeille sur
la poitrine. Sitot entrés, ceux-ci se recueillaient, battaient leur
coulpe et se lavaient les mains dans un magnifique bassin d’or
avant de prendre place a table. Les deux anciens faisaient as-
seoir Perceval tout seul, lui, a la table principale. Alors, on leur
servait une nourriture qui lui paraissait délicieuse ; mais il pre-
nait plus de plaisir a regarder autour de lui qu’a manger tant
I’émerveillait ce qui ’entourait.

Il voyait soudain une chaine d’or qui, suspendue au plafond
et toute sertie de pierres précieuses au doux scintillement, com-
portait en son beau milieu une couronne d’or. Et voici que la
chaine se mettait a descendre, semblant ne tenir en I’air que par
la volonté de Dieu. Et, aussitot, les religieux découvraient une
grande et large fosse qui se trouvait au centre de la salle, de
sorte qu’il en pouvait tres bien distinguer ’ouverture d’ot mon-
taient — il I’entendait parfaitement — des cris terribles et des
clameurs déchirantes. Et il était fort perplexe quant a ces mani-
festations de douleur, lorsque la chaine remontait et disparais-
sait comme par miracle. Les religieux refermaient alors la fosse.
Et, le repas terminé, les hommes en blanc se levaient de table et,
apres avoir rendu graces a Dieu, s’en retournaient d’ou ils
étaient venus.

Les deux anciens disaient alors a Perceval : « La chaine d’or
que tu as vue est extrémement précieuse, et la couronne aussi.
La salle ou nous nous tenions est une salle royale, sache-le bien,
et tu y reviendras le jour ou tu verras apparaitre, devant la cité
de Sarras, une nef dont la voile sera ornée d’une croix vermeille.
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Son apparition te signifiera que vient de t’échoir la couronne
d’or. Alors, tu seras roi d’'une ile qui est toute proche d’ici, et ou
I’'on trouve tout en abondance, ot nul ne manque des biens né-
cessaires a I’existence d’étres humains, car un homme de grande
valeur y a régné et ’a ainsi amplement pourvue. Celui-ci ayant
été ensuite, pour tous ses bienfaits, choisi pour étre roi d’'un
plus grand royaume, les habitants de I'ile désirent a présent que
son successeur soit d’égale valeur. Veille donc, Perceval, lorsque
ce jour viendra, a te montrer digne de leurs espérances, car c’est
une terre bénie que cette ile-1a, sois-en certain. Fais en sorte
également d’y transporter les corps de ta sceur et du Bon Cheva-
lier dont le bouclier était orné d’une croix vermeille. » C’est a ce
moment-la que Perceval s’était réveillé, abasourdi par tout ce
qu’il venait de voir et d’entendre dans son réve.

« Que penses-tu de tout cela ? demanda-t-il a Bohort. — Je
sais une chose, répondit Bohort, et cette chose est certaine :
avant de mourir, Galaad t’a dit que tu étais désormais le gardien
des merveilles. » Perceval demeura un long moment silencieux.
« Les merveilles ! murmura-t-il, quelles pourraient-elles étre, a
présent que le saint Graal a disparu ? — Tu oublies la chaine et la
couronne d’or, répondit Bohort, et tu ne sais ce qu’est la fosse
que tu as vue dans ton songe, la fosse d’ou s’échappaient tant de
cris. — C’est vrai, admit Perceval, et je voudrais bien percer tous
ces mysteres. Vois-tu, Bohort, nous avons été, nous, témoins de
prodiges que personne d’autre n’a eu le bonheur de contempler,
mais je ressens toujours en moi un grand vide, quelque chose
comme si j’étais passé a coté d'un immense trésor sans méme le
remarquer. — Nous ne sommes que des hommes, répondit Bo-
hort, et nous ne voyons que ce que Dieu juge bon de nous mon-
trer. »

Bohort demeura plus de trois mois aupres de Perceval. Un
jour que celui-ci se trouvait dans la salle du Palais Spirituel,
priant devant la tombe de Galaad, il entendit sonner tres haut
une trompette d’airain, du c6té de la mer, et cet appel lui rappe-
la le songe qu’il avait fait. Il s’approcha d’une fenétre et, regar-
dant au-dehors, apercut une grande nef dont la voile était ornée



d’une croix vermeille. Quand la nef eut jeté ’ancre dans le port,
Perceval en vit sortir des hommes vétus de blanc qui portaient
deux magnifiques coffres, I'un d’or, autre d’argent. Ils se diri-
gerent tout droit vers le Palais Spirituel et y pénétrerent. La, ils
ouvrirent le tombeau de Galaad et déposerent le cercueil dans le
coffre d’or. Puis, ils procéderent de méme avec celui de Lawri
qu’ils déposerent dans le coffre d’argent. Une fois refermés les
coffres, ils les transporterent dans la nef, Perceval les y suivit.

Mais, avant de monter a bord, Perceval prit Bohort dans ses
bras et lui dit: « Bohort, mon ami tres cher, je dois suivre le
destin que Dieu a tracé pour moi. Je ne te reverrai plus, mais
sois stir que je te garderai dans mon coeur tant que je vivrai. Sa-
lue pour moi le roi Arthur, la reine Gueniévre et tous nos com-
pagnons de la Table Ronde. Car tu dois revenir a la cour et
rendre compte de ce que nous avons fait. » Les larmes inon-
daient les joues de Bohort tandis que Perceval s’embarquait. Les
hommes en blanc leverent I'ancre et la nef, dont les voiles
étaient gonflées par un vent puissant, eut tot fait de disparaitre
a l'horizon, sous les yeux ébahis des habitants de Sarras qui
s’étaient rassemblés pour regarder ce surprenant spectacle.

Le lendemain, Bohort constata que le Palais Spirituel com-
mencait a se détériorer. Pierre par pierre, les murs
s’effondrerent tout au long de la journée et, le soir, il ne resta
plus quun monceau de ruines. Quittes a s’en étonner grande-
ment, ceux de la cité décréterent que jamais personne n’irait
souiller de ses pas ce qui avait été le Palais Spirituel. Quant a
Bohort, dés que la nuit fut tombée, il monta a bord de la nef qui
les avait amenés a Sarras et qui se trouvait toujours dans le port.
Des qu’il y fut, le vent se mit a souffler et poussa la nef en pleine
mer. Il navigua ainsi toute la nuit et, au matin, quand le soleil se
leva, il s’apercut que le navire s’était échoué sur un rivage de
sable et de galets. Il prit ses armes et descendit a terre, espérant
rencontrer quelquun qui pit le renseigner sur la terre ou il se
trouvait. Il marcha longtemps et eut enfin le bonheur de décou-
vrir un manoir ou résidait une veuve. Celle-ci I'accueillit fort
courtoisement et lui apprit qu’il se trouvait a deux journées de



Kamaalot. Bohort s’en réjouit fort. La dame lui procura un che-
val et, apres avoir remercié celle-ci, il sauta en selle, tres impa-
tient de retrouver le roi Arthur et ses compagnons.

Chevauchant sans tréve, il arriva le surlendemain, vers
I’heure de midi, aux portes de la forteresse. La premiere per-
sonne qu’il rencontra fut son frere Lionel qui le reconnut immé-
diatement, se jeta dans ses bras, tout en larmes et 'implorant de
lui pardonner ce qui s’était passé. Trop heureux d’avoir fait sa
paix avec lui, Bohort apercut ensuite le roi Arthur qui, a
I’annonce de son arrivée, se précipitait a sa rencontre. Le roi lui
témoigna les plus grandes marques de joie et I'accueillit avec
beaucoup d’affection. Et tous les compagnons qui se trouvaient
la 'entourerent bientot, tres émus de le revoir car ils I'avaient
tous a jamais cru perdu. Il embrassa tendrement son cousin
Lancelot et alla saluer la reine Guenievre. Puis vint le tour
d’Yvain, fils d’Uryen, de Gauvain, d’Hector et de quelques
autres, accourus pour lui témoigner leur joie. Pour une fois
méme, Kai s’abstint de lancer des piques désagréables. Bohort
enfin vit également Girflet, fils de Don, qu’accompagnait la belle
Brunissen. Mais il constata que régnait a la cour un climat de
tristesse, comme si chacun se sentait honteux et mortifié d’avoir
échoué dans la quéte du saint Graal...

Le soir, le roi Arthur réunit tous ses chevaliers autour de la
Table Ronde. Il avait mandé des scribes et pria Bohort de racon-
ter les aventures dont il avait été témoin. Bohort en fit le récit
détaillé, sans rien omettre de ce qu’il avait vu et entendu et les
scribes prirent grand soin de noter chacune de ses paroles.
Quand il eut terminé, un pesant silence étreignit 1’assistance,
chacun méditant le sens de ce qui venait d’étre dit. Arthur, en-
fin, prit la parole : « Cest une grande gloire pour nous que cette
quéte du saint Graal, dit-il, mais hélas! j’y aurai perdu bon
nombre de chevaliers qui nous faisaient honneur. Galaad n’est
plus. Sagremor, Baudemagu, Yvain ’Avoutre ont péri. Perceval
s’en est allé bien loin de nous. Et Merlin me I’a bien prédit, je ne
vivrai moi-méme plus guere, maintenant que les aventures du
Graal sont achevées. » Des larmes coulerent sur les joues du roi,



et, tout songeur, il se leva et gagna lentement la prairie, face a la
forteresse, pour méditer.

La nuit tombait. Les chevaliers quitterent les uns apres les
autres la grande salle, sans mot dire, le coeur lourd et oppressé.
Quant a Bohort, il demeura seul, sur son siege, plongé dans les
souvenirs qu’il venait d’évoquer. C’est alors que Morgane dou-
cement entra dans la salle. Elle alla vers lui et déclara: « En
somme, nul ne sait plus ou se trouve le saint Graal ! Etait-il bien
nécessaire de vous lancer tous dans de telles aventures ? — Il le
fallait, répondit Bohort, telle était la volonté de Dieu. » Morgane
se mit a rire. « La volonté de Dieu ! railla-t-elle. Peut-étre, mais
surtout votre désir de conquérir le monde, d’en savoir plus que
les autres ! Ah, mais tout le monde ne peut étre Galaad ! — Ni
Perceval, ajouta Bohort, car c’est lui maintenant qui garde les
merveilles, en ce royaume de Bretagne. — Mais tu ignores ou il
se trouve ! En fait, Bohort, tu as été le témoin de ces aventures,
mais tu en sais moins que si tu n’avais pas quitté un seul jour la
cour. » A ces mots, Bohort ressentit une grande amertume. La
sceur d’Arthur avait raison : il avait tout vu, tout entendu et,
néanmoins, ne savait rien, mesurant du coup combien grande
était son ignorance et celle des hommes face aux grands mys-
teres du monde.

Morgane s’était approchée dune des fenétres et son regard
errait sur la campagne. Tout a coup, elle s'immobilisa, troublée,
semblait-il, par un événement extérieur. Bohort la regarda sans
comprendre. « Ce qui m’inquiete, dit-il encore, c’est I'avenir.
Maintenant que nous savons inaccessible le saint Graal, quel
but nous reste-t-il dans la vie ? Qu’allons-nous devenir s’il ne se
passe plus rien ? » Morgane se retourna et éclata d'un grand
rire. « Rassure-toi, Bohort, il se passe et se passera toujours
quelque chose ! » ricana-t-elle avant de disparaitre dans la pé-
nombre.

Bohort se leva, se dirigea a son tour vers la fenétre et
s’accouda sur ’entablement. De 13, il apercut la reine Guenievre
qui se glissait le long des murailles vers le verger, prenant grand

_276_



soin de se couler dans 'ombre. Mais il vit aussi Lancelot qui,
contournant un bosquet, s’en allait dans la méme direction?73.

73 D’apres La Quéte du saint Graal, attribuée a Gautier Map, ainsi que quelques épisodes
de la branche Xl de Perlesvaux.
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