


PREMIÈRE PARTIE. DOCTRINE

I. LES BASES INTELLECTUELLES

1.  À ce  jalon  de  notre  route,  on  exige  de  nous,  maintenant,  face  à 
l’Histoire, une précision rigoureuse de notre position. 

Discours « Sur la révolution espagnole », Madrid, 19 mai 1935.

2. [...] Le bien et la vérité sont des catégories permanentes de la raison 
et, pour savoir si l’on a raison, il ne suffit pas de le demander au Roi – dont 
la volonté, pour les partisans de la monarchie, est toujours bien orientée –, il 
faut  examiner,  à  chaque  instant,  si  nos  actes  sont  en  accord  avec  une 
aspiration permanente.

« Sur la notion d’État », discours au Parlement, 19 décembre 1933.

3.  [...]  On  peut  arriver  à  l’enthousiasme  et  l’amour  par  la  voie  de 
l’intelligence.

« Ironie sur le Parlement », intervention au Parlement, 3 juillet 1934.

4.  « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas [...] », mais 
l’intelligence, elle aussi, a sa manière d’aimer dont le cœur, parfois, ne sait 
rien ».

« Essai sur le nationalisme », Revue JONS, avril 1934.

5.  Le  jeu  impassible  des  règles  est  toujours  plus  sûr  que  notre 
appréciation personnelle. La balance pèse avec plus de précision que la main.

Conférence « Droit et Politique » devant le Syndicat universitaire espagnol (SEU), 11  
novembre 1935. 

II. LE CONCEPT DE L’HOMME

A. 
6. Pour nous, l’individu est l’unité fondamentale, car tel est le sentiment 

de l’Espagne, qui a toujours considéré l’homme comme porteur de valeurs 
éternelles.

Conférence « L’Espagne et la Barbarie », Valladolid, 3 mars 1935.
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7. La liberté de l’homme n’est respectée que si on le croit, comme nous le 
croyons, porteur de valeurs éternelles ; si on le considère comme l’enveloppe 
corporelle d’une âme capable de se damner ou de se sauver. C’est seulement 
si on le voit ainsi que l’on peut dire que l’on respecte vraiment sa liberté.

Discours de fondation de la Phalange espagnole, Madrid, 29 octobre 1933.

8.  L’individu est,  par rapport  à la personne, ce que le peuple est  par 
rapport à la société politique.

« Essai sur le nationalisme », Revue JONS, avril 1934.

9. Nul ne peut être « quelqu’un » à moins que d’« autres » n’existent. Ce 
n’est  pas  notre  charpente physique qui  fait  de  nous des  personnes,  c’est 
l’existence des autres et le fait qu’ils sont aussi des « personnes », qui nous 
différencient.

« Euzkadi libre ? », FE, 7 décembre 1933.

10.  [...]  la  véritable  réalité  juridique  est  la  « personne »,  c’est-à-dire 
l’individu considéré, non dans sa réalité vitale, mais en tant que porteur actif 
ou passif de relations sociales réglées par le Droit ; en tant qu’être capable 
d’exiger, d’être contraint, d’attaquer ou de transgresser.

« Essai sur le nationalisme », Revue JONS, avril 1934.

11. On n’est une « personne » qu’en tant qu’on est autre ; c’est-à-dire un 
en  face  des  autres,  créancier  ou débiteur  possible  des  autres,  maitre  des 
positions qui ne sont pas celles des autres. Ainsi, la personnalité de l’homme 
n’est pas déterminée de l’intérieur, en tant qu’agrégat de cellules, mais de 
l’extérieur, en tant que possesseur de relations.

« Essai sur le nationalisme », Revue JONS, avril 1934.

12.  Nul  n’est  jamais  né  membre  d’un  parti  politique ;  mais  nous 
naissons tous membres d’une famille ; nous sommes tous habitants d’une 
commune ; nous nous livrons tous à l’exercice de quelque forme de travail.

Discours de fondation de la Phalange espagnole, Madrid, 29 octobre 1933.

13.  Servir  est  le seul  moyen d’atteindre la dignité  humaine.  Seul est 
grand celui qui s’astreint à jouer un rôle dans l’accomplissement d’un grand 
dessein. Ce point essentiel, la grandeur de la fin à laquelle on aspire, est ce 
que vous ne voulez pas prendre en considération.

« Deuxième lettre ouverte à Luca de Tena »1, ABC, 23 mars 1933.

1 [NdÉ] ABC était un journal conservateur, l’un des plus importants quotidiens espagnols, fondé 
par Luca de Tena.
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14.  Le  « señorito »  est  le  successeur  dégénéré  du  « seigneur »,  de 
l’« hidalgo », qui a écrit, jusqu’à ces derniers temps, les plus belles pages de 
notre  histoire.  Le seigneur  était  un  seigneur  parce  qu’il  était  capable  de 
« renoncer », c’est-à-dire d’abandonner ses privilèges, ses commodités, et 
ses plaisirs en hommage à une haute idée de servir.  « Noblesse oblige », 
pensaient les seigneurs, les hidalgos, c’est-à-dire noblesse « exige ». Plus on 
est, plus on doit être capable de renoncer à être. C’est pourquoi des rangs 
élevés de la noblesse sont issus la plupart des noms qui se sont illustrés par 
le sacrifice.

« Señoritismo », FE, 21 janvier 1934.

B
15.  Voyez  où  en  est  réduit  l’homme  européen  sous  l’action  du 

capitalisme. Il  n’a plus de maison, il  n’a plus d’individualité,  il  n’a plus 
d’habileté  artisanale,  il  n’est  déjà  plus  qu’un  numéro  dans  des 
agglomérations.

Discours « Sur la révolution espagnole », Madrid, 19 mai 1935.

16.  [...]  la  caractéristique  de  la  tragédie  espagnole  et  de  la  tragédie 
européenne [est celle-ci] : l’homme a été désintégré, déraciné ; il est devenu 
un numéro [...]. Un numéro sur les listes électorales et un numéro dans la 
queue à l’usine, et cet homme désintégré ne demande, à grands cris, qu’à 
retrouver la terre sous ses pieds, à s’harmoniser de nouveau avec un destin 
collectif,  avec  un  destin  commun ;  plus  simplement  –  pour  appeler  les 
choses par leur nom – avec le destin de la Patrie.

Discours  « À  la  croisée  des  chemins  dans  l’histoire  politique  et  économique  du  
monde », Cercle économique de Madrid, 9 avril 1935.

C
17.  L’homme, dans la  cité,  on ne le  voit,  pour  ainsi  dire,  pas.  Il  est 

toujours caché derrière sa fonction, derrière son vêtement. À la ville, on voit 
le  commerçant,  l’électricien,  l’avocat.  À  la  campagne,  c’est  toujours 
l’homme que l’on voit.

« Allez à la campagne ». [Non répertorié dans les Œuvres complètes]
18.  Nous, qui venons de la ville,  nous nous sentons toujours un peu 

inférieurs devant eux [ceux de la campagne]. Eux ne nous découvrent pas, si 
l’on peut dire, derrière nos vêtements.

« Allez à la campagne ». [Non répertorié dans les Œuvres complètes]
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19.  Quand le monde est sorti de ses gonds, on ne peut y remédier par 

des onguents techniques ; il faut tout un ordre nouveau. Et cet ordre doit, 
une fois de plus, jaillir de l’individu.

Conférence « L’Espagne et la Barbarie », Valladolid, 3 mars 1935.

III. LA LIBERTÉ HUMAINE

20.  En face  du  dédaigneux  « Liberté,  pourquoi ? »,  de  Lénine,  nous 
commençons,  nous,  par  affirmer  la  liberté  de  l’individu,  par  reconnaître 
l’individu.  Nous,  qui  sommes  faussement  accusés  de  défendre  un 
panthéisme d’État, nous commençons par accepter la réalité de l’individu 
libre, porteur de valeurs éternelles.

Conférence « État, Individu, Liberté », 28 mars 1935.

21. L’homme doit être libre, mais il n’existe pas de liberté si ce n’est au 
sein d’un ordre.

Conférence « L’Espagne et la barbarie », Valladolid, 3 mars 1935.

IV.  PROPRIÉTÉ  ET  TRAVAIL,  ATTRIBUTS 
ÉLÉMENTAIRES DE L’HOMME

22. La propriété est la projection directe de l’homme sur les choses qu’il 
possède, c’est un attribut élémentaire de l’homme. Le capitalisme a, peu à 
peu,  substitué  à  cette  propriété  de  l’homme,  la  propriété  du  capital, 
instrument technique de domination économique.

Discours « Sur la révolution espagnole », Madrid, 19 mai 1935. 

23. Le travail est une fonction humaine, de même que la propriété est un 
attribut humain. Que peut-on vouloir dire par « harmoniser le capital et le 
travail ».

Conférence « L’Espagne et la barbarie », Valladolid, 3 mars 1935.

V. CONCEPT DE LA VIE

24.  La  religion  et  l’armée  offrent  les  deux  seules  manières  de 
comprendre la vie intégralement et sérieusement.

Discours de clôture du deuxième congrès de la Phalange, Madrid, 17 novembre 1935.
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25.  Toute  existence  humaine  –  de  l’individu  ou  du  peuple  –  est  un 
tragique combat entre le spontané et le difficile.

« Essai sur le nationalisme », Revue JONS, avril 1934.

26. Les positions spirituelles ainsi emportées par la lutte héroïque contre 
le spontané sont celles qui s’impriment ensuite le plus profondément dans 
notre être authentique.

Id.

27.  Telle  est,  entre  autres,  la  douce  récompense  que  l’on  obtient  en 
s’efforçant de devenir meilleur. Si l’on perd des joies élémentaires, on en 
trouve au bout de la route d’autres, si chères, et si intenses, qu’elles finissent 
par envahir le domaine des attachements anciens, déracinés dès le début de 
l’entreprise dominante.

Id.

VI. LE PEUPLE

28. Un peuple, c’est une intégrale de destinée, d’effort, de sacrifice et de 
lutte, que l’on doit considérer en bloc, qui s’avance dans l’Histoire, et qu’il 
faut servir en bloc.

« Sur la notion d’État », discours au Parlement, 19 décembre 1933.

VII. L’HISTOIRE

29. La vie de tous les peuples est une lutte tragique entre le spontané et 
l’historique.  Les  peuples  à  l’état  primitif  savent  percevoir  quasi 
végétalement les caractères de la terre. Quand ils dépassent l’état primitif, 
ils se rendent compte que ce ne sont pas les caractères telluriques qui leur 
donnent leur figure propre, mais leur mission qui, au sein de l’universel, les 
différencie des autres peuples. Quand survient une époque de décadence de 
ce  sentiment  de  mission  universelle,  les  séparatismes  commencent  à 
refleurir. Les hommes se tournent de nouveau vers leur sol, leur musique, 
leur terre, leur langue et de nouveau se trouve en péril la glorieuse intégrité 
de l’Espagne d’autrefois.

Discours de proclamation de la Phalange espagnole des JONS au Théâtre Calderon  
de Valladolid, 4 mars 1934.
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30. Comme le j’ai dit au Théâtre de la Comédie2, le sens tout entier de 
l’Histoire  et  de  la  Politique  est  soumis  à  la  loi  de  l’amour.  Il  suffit  de 
comprendre l’amour pour qu’il nous dise à chaque instant, sans besoin d’un 
programme divisé  en  articles  et  paragraphes  numérotés,  l’heure  où nous 
devons nous embrasser et l’heure où nous devons nous affronter.

Discours « La Phalange avant les élections de 1936 », Madrid, 2 février 1936.

31. Que nous assistions présentement à la fin d’une ère, c’est un fait que 
personne  à  peine  n’ose  nier,  à  moins  de  motifs  intéressés.  Cette  ère  à 
l’agonie  a  été  brève  et  brillante.  Sa  naissance  peut  se  placer  dans  la 
troisième décade du XVIIIe siècle. Son dynamisme interne peut s’exprimer 
grosso modo par un seul mot : l’optimisme. Le XIXe siècle, dominé par les 
ombres  tutélaires  de  Smith  et  de  Rousseau,  croyait  en  fait  qu’en 
abandonnant  les  choses  à  elles-mêmes,  tout  irait  pour  le  mieux  dans  le 
domaine économique comme dans le domaine politique.

« Tradition et Révolution », préface à J. Pérez de Cabo, Arriba España, août 1935.

32. Notre temps ne fait pas quartier. Notre destin est un destin de guerre 
qui nous impose de n’épargner ni notre peau ni notre sang. Et par fidélité à 
ce  destin,  nous  allons  de  place  en  place,  endurant  l’humiliation  de 
l’exhibition publique, obligés d’exprimer à grands cris ce que nous avons 
conçu dans l’austérité du silence ; supportant l’imbécillité de ceux qui ne 
nous comprennent pas et  l’antagonisme de ceux qui ne veulent pas nous 
comprendre, et nous cassant les reins à jouer l’habituelle comédie destinée à 
conquérir  « l’opinion  publique »  comme  si  le  peuple,  qui  peut  brûler 
d’amour  ou  de  colère,  était  capable  aussi  d’avoir,  collectivement,  une 
opinion.

« Hommage et reproches à Ortega y Gasset », Haz, 5 décembre 1935.

33.  Toutes les jeunesses conscientes de leurs responsabilités brûlent de 
reconstruire le monde. Elles y travaillent par la voie de l’action et, ce qui est 
le plus important, par celle de la pensée constamment vigilante sans quoi 
l’action n’est que pure barbarie. Comment pourrions-nous nous soustraire à 
cette  préoccupation  universelle,  nous,  Espagnols,  dont  la  jeunesse  s’est 
épanouie au milieu des perplexités de l’après-guerre ?

« Tradition et Révolution », préface à J. Pérez de Cabo, Arriba España, août 1935.

2 [NdT] Il s’agit du discours prononcé au Théâtre de la Comédie à Madrid, le 29 octobre 1933, à 
l’occasion de la fondation de la Phalange.
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34. Nous, les jeunes, qui sommes mus par des impulsions spirituelles, et 
affranchis  de  l’égoïsme grossier  des  vieux  « caciques »,  nous  aspirons  à 
créer une Espagne grande et juste dans l’ordre et la foi.

« Les jeunes dans la tempête », Arriba, 7 novembre 1935.

35.  Qu’attendent-ils  aujourd’hui  les  jeunes  dans  la  tempête ? 
Abandonneront-ils  toute  espérance ?  Se  retireront-ils  dans  leur  tour 
d’ivoire ? Vont-ils de nouveau écouter les voix partisanes pour être, une fois 
de plus, séduites, puis désenchantées ?

Id.

VIII. PATRIE, PATRIOTISME

A.
36. La Patrie est ce qui donne corps à un grand dessein collectif. Sans ce 

dessein, il n’y a pas de Patrie ; sans l’existence de cette foi en un destin 
commun, tout se résout à la province natale, aux saveurs et aux couleurs 
locales.

« La cornemuse et la lyre », FE, 11 janvier 1934.

37.  La Patrie est  une unité totale où s’intègrent tous les individus et 
toutes les classes ; la Patrie ne peut être le privilège de la classe la plus forte 
ni du parti le mieux organisé. La Patrie est une synthèse transcendante, une 
synthèse indivisible, qui a des fins propres à accomplir.

Discours de fondation de la Phalange espagnole, Madrid, 29 octobre 1933.

38. [...] Un rêve d’unité et de tâche commune en face des particularismes 
étroits et un retour aux fragmentations qui pousse la Nation au suicide.

Exhortation à la Catalogne. [Non répertorié dans les Œuvres complètes]

39.  La Patrie est l’unique destin collectif possible. Si nous voulons la 
réduire à une échelle plus petite, à la maison, au terroir, il ne nous reste plus 
qu’une relation quasiment  physique ;  si  nous l’étendons  à  l’Univers  tout 
entier, nous nous perdons dans un concept vague et insaisissable. La Patrie 
est justement ce qui donne lieu, sur une base physique, à une différenciation 
de l’Universel.  La Patrie est  précisément ce qui unit  et  différencie,  dans 
l’ordre universel, le destin de tout un peuple ; elle est, comme nous l’avons 
toujours dit, une unité de destin dans l’universel.

Discours  « À  la  croisée  des  chemins  dans  l’histoire  politique  et  économique  du  
monde », Cercle économique de Madrid, 9 avril 1935.
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40.  Nous  voulons  que  la  Patrie  soit  comprise  comme  une  réalité 

harmonique  et  indivisible,  supérieure  aux  luttes  entre  les  individus,  les 
classes, les partis et les différences naturelles.

Manifeste « Avant les élections », 12 janvier 1936, Arriba, 16 janvier 1936.

41.  Une Patrie nette, légère, entreprenante, débarrassée du ridicule de 
l’opérette et de beaucoup de croûte traditionnelle. Nous une Patrie que l’on 
exalte en de vulgaires effusions, mais une Patrie comprise et conçue comme 
exécutrices d’un grand destin !

Id.

42. La Patrie n’est pas seulement le territoire où se déchirent – ne fût-ce 
qu’avec les armes de l’injure – différents partis rivaux, tous ambitieux du 
pouvoir, ou le champ indifférent où se déroule l’éternelle lutte contre une 
bourgeoisie  qui  s’efforce  d’exploiter  un  prolétariat  et  un  prolétariat  qui 
essaie  de  tyranniser  une  bourgeoisie.  Elle  est  l’unité  intime  de  tous  au 
service  d’une  mission  historique,  d’une  suprême  destinée  commune  qui 
assigne à chacun sa tâche, ses droits et ses sacrifices.

« Deuxième lettre ouverte à Luca de Tena », ABC, 23 mars 1933.

C
43.  [...]  L’Espagne  est  quelque  chose  de  plus  qu’une  forme 

constitutionnelle ;  [...]  l’Espagne  est  quelque  chose  de  plus  qu’une 
circonstance  historique ;  [...]  l’Espagne  ne  pourra  jamais  être  ce  qui 
s’oppose à l’unité de son territoire, pas plus qu’à l’une quelconque de ses 
régions. 

« À propos de la Catalogne », discours au Parlement, 4 janvier 1934.

44. L’Espagne n’est pas une vaine invocation, mais elle est l’expression 
intégrale d’un contenu spirituel et humain : la patrie, le pain et la justice.

Manifeste « Avant les élections », 12 janvier 1936, Arriba, 16 janvier 1936.

45.  L’Espagne, depuis qu’elle existe, est et sera toujours une œuvre... 
L’Espagne a sa raison d’être dans une mission à accomplir... L’Espagne ne 
peut s’abandonner à des périodes interminables d’oisiveté, de dispersion, de 
carence de raisons de vivre.

« Le 6 Octobre, l’État de guerre et la Phalange », discours au Parlement, 25 janvier  
1935.
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46.  L’Espagne  a  sa  raison d’être  dans  sa  vocation impériale  d’unir  les 

langues, les races, les peuples, ainsi que les coutumes, dans un destin universel.
« Espagne et Catalogne », discours au Parlement, 30 novembre 1934.

47. L’Espagne « irrévocable ». Les Espagnols pourront décider de choses 
secondaires, mais pour ce qui est de l’essence même de l’Espagne, ils n’ont 
rien à  décider.  L’Espagne n’est  pas « nôtre » au même titre  qu’un meuble 
matrimonial ; notre génération n’est pas maitresse absolue de l’Espagne ; elle 
l’a reçue des efforts de générations et de générations antérieures et a le devoir 
de la transmettre, comme un dépôt sacré, à celles qui lui succèderont. Si elle 
profitait  de  ce  moment  au  cours  des  siècles  pour  diviser  l’Espagne  en 
morceaux, notre génération commettrait envers les suivantes une grave fraude 
et se rendrait coupable de la plus perfide trahison que l’on puisse imaginer.

« L’Espagne est irrévocable », FE, 19 juillet 1934.

E
48.  Si le patriotisme n’était que tendresse affective, il ne serait pas le 

plus élevé des amours humaines. Les hommes le cèderaient en patriotisme 
aux plantes, qui les surpassent quant à l’attachement à la terre. On ne peut 
appeler  patriotisme le  sentiment  que nous trouvons en premier  lieu dans 
notre esprit l’imprégnation élémentaire par le tellurique.

Pour  que  le  patriotisme  soit  de  la  plus  haute  qualité,  il  doit  aller 
précisément à l’autre extrême. Il doit être le sentiment le plus ardu, le plus 
épuré de gangues terrestres, le plus acéré et net de contours, le plus invariable.

Ce qui veut dire qu’il doit planter ses assises non dans le domaine des 
sens, mais dans celui de l’intelligence.

« La cornemuse et la lyre », FE, 11 janvier 1934.

49. Il n’y a pas de patriotisme fécond s’il n’a pas suivi le dur chemin de 
la  critique.  Aussi  n’éprouvons-nous  pas  la  moindre  émotion  devant  ce 
patriotisme  d’opérette  qui  se  complaît  dans  la  médiocrité,  dans  la 
mesquinerie  de  l’Espagne  d’aujourd’hui,  ou  qui  se  délecte  dans  de 
grossières interprétations du passé. Nous, c’est parce qu’elle ne nous plaît 
pas que nous aimons l’Espagne. Ceux qui aiment leur patrie parce qu’elle 
leur  plaît,  l’aiment  avec  un  désir  de  contact,  l’aiment  physiquement, 
sensuellement.  Nous,  nous  l’aimons  avec  une  volonté  de  perfection.  La 
ruine, la décadence présente de notre Espagne physique, nous la détestons. 
C’est l’éternelle métaphysique de l’Espagne que nous aimons !

Discours « Sur la révolution espagnole », Madrid, 19 mai 1935. 
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50. [...] cette forme de patriotisme est plus difficile à sentir, mais c’est 
dans  cette  difficulté  que  réside  sa  grandeur...  Du  fait  même  que  le 
patriotisme  de  la  terre  natale  se  sent  sans  effort,  et  avec  une  sensualité 
envenimée, c’est une belle entreprise humaine que de s’en dégager et de le 
dominer par le patriotisme de la dure mission de l’intelligence. Voici quelle 
sera  la  tâche  d’un  nouveau  nationalisme :  remplacer  les  tentatives 
velléitaires  de  combattre  les  mouvements  romantiques  avec  des  armes 
romantiques,  par  une  force  capable  d’élever  devant  le  débordement 
romantique des redoutes classiques fermes et inexpugnables ; fixer les bases 
du  patriotisme  non  dans  l’affectif,  mais  dans  l’intellectuel ;  faire  du 
patriotisme non un vague sentiment qui se fane à la moindre occasion, mais 
une vérité aussi immuable que les vérités mathématiques [...] le patriotisme 
n’en sera pas pour cela, nécessairement, un simple produit de l’intelligence.

« Essai sur le nationalisme », Revue JONS, avril 1934.

IX. THÉORIE DE LA NATION

51.  La  nation  n’est  pas  une  réalité  géographique,  ni  ethnique,  ni 
linguistique ;  elle  est  essentiellement  une  unité  historique.  Un  groupe 
d’hommes  sur  un  morceau  de  terre  n’est  une  nation  qu’en  fonction  de 
l’universel ; s’il accomplit un destin particulier dans l’Histoire, un destin qui 
n’est  pas  celui  des  « autre ».  Ce  sont  toujours  « les  autres »  qui  nous 
démontrent que nous sommes « quelqu’un ».

Dans la vie en commun des hommes, je suis celui qui n’est aucun des 
autres. Dans la vie en commun de l’univers, chaque nation est ce que ne sont 
pas les autres. On ne les connait que par les modalités selon lesquelles elles 
accomplissent un destin à la fois particulier et universel.

« Euzkadi libre ? », FE, 7 décembre 1933.

52. Pour nous, la nation n’est pas simplement l’attraction de la terre qui 
nous a vu naître, l’émotion directe et sentimentale que nous ressentons tous 
au  voisinage  de  notre  terroir.  La  nation  est  une  unité  de  destin  dans 
l’universel,  c’est  le rang auquel s’élève un peuple quand il  accomplit  un 
destin universel dans l’Histoire.

« À propos de la Catalogne », discours au Parlement, 4 janvier 1934.

53. Les nations ne sont pas des « contrats » qui peuvent être résiliés par 
la volonté de ceux qui les ont conclus ; ce sont des « fondations » avec une 
substance propre, qui ne dépend pas plus de la volonté de quelques-uns que 
d’un grand nombre.

« L’Espagne est irrévocable », FE, 19 juillet 1934.
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54. Pour bien nous comprendre, il convient de donner au mot « nation » 
la signification précise que voici : la nation est la société politique capable de 
se servir de l’État comme moyen d’action. Sur cette base se précise notre 
objet  qui  est  de  déterminer  clairement  ce  qu’est  la  nation,  soit  la  réalité 
spontanée d’un peuple, comme le pensent les nationalismes romantiques, soit 
au contraire quelque chose qui ne peut pas être défini par les caractères natifs.

« Essai sur le nationalisme », Revue JONS, avril 1934.

55. La thèse romantique tendait à la « disqualification », c’est-à-dire à la 
suppression de tout ce qui s’est ajouté par l’effort (par le Droit, par l’Histoire) 
aux  entités  primitives :  individu  et  peuple...  Le  Droit  a  transformé 
« l’individu » en « personne ». L’Histoire a transformé le peuple en « polis ».

Selon la thèse romantique, il était essentiel de retourner au primitif, au 
spontané, dans un cas comme dans l’autre.

Id.

56.  Le romantisme est  une  attitude  de  faiblesse ;  on  peut  dire  assez 
exactement qu’il enfonce les piliers fondamentaux en terrain marécageux ; 
le romantisme est une école sans bases fixes qui, à chaque minute, à chaque 
moment critique, confie à la sensibilité la mission de résoudre de problèmes 
qui ne devraient être proposés qu’à la raison.

« Ironie sur le Parlement », intervention au Parlement, 3 juillet 1934.

57.  Le  romantisme  était  imbu  de  « naturalisme ».  Le  « retour  à  la 
Nature » fut sa consigne. Il en vint à confondre la « nation » avec ce qui est 
« natif ». Ce qui déterminait une nation, c’étaient les caractères ethniques, 
linguistiques, topographiques, climatologiques ; à la limite, la communauté 
d’usages, de coutumes, de tradition, mais celle-ci étant comprise, à peu de 
chose près, comme la somme des usages dans le temps, et non comme l’élan 
d’un processus historique, d’une position de départ, vers un but sans doute 
inaccessible.

Les  nationalismes  les  plus  dangereux  par  leur  puissance  de 
désintégration sont ceux qui ont compris la nation de cette manière. Si l’on 
accepte  que  la  nation  soit  déterminée  par  le  spontané,  les  nationalismes 
régionaux y gagnent une position inexpugnable. Il n’y a aucun doute que le 
spontané leur donne raison... Il est facile de ressentir le patriotisme local. Il 
y a dans tout cela comme un appel sensuel qui se perçoit jusque dans l’odeur 
du  sol ;  un  courant  physique,  primitif  et  éblouissant ;  quelque  chose  de 
semblable  à  l’ivresse  et  à  la  plénitude  des  plantes  à  l’époque  de  la 
fécondation. C’est à ce climat rustique et primaire que les nationalismes du 
type romantique doivent leur extrême fragilité.
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Rien n’irrite plus les hommes et les peuples que de se sentir entravés 
dans leurs impulsions élémentaires.

Quand  on  blesse  un  de  ces  sentiments  primaires  installés  au  plus 
profond  de  la  spontanéité  d’un  peuple,  la  réaction  antagonique  est 
inévitable, même de la part de ceux qui sont le moins envahis par l’esprit  
nationaliste. Il s’agit quasiment d’un phénomène biologique. Mais l’attitude 
de ceux qui se  sont efforcés d’éveiller  directement en face du sentiment 
patriotique  local,  un  simple  sentiment  patriotique  unitaire,  n’est  pas 
beaucoup plus avisée. Sentiment pour sentiment, le plus simple est toujours 
le plus puissant. Si l’on descend sur le terrain des émotions perceptibles par 
une  sensibilité  presque  végétale,  ce  que  sont  les  sensations  les  plus 
primitives qui sont le plus intenses.

Comment  faire  revivre,  alors,  le  patriotisme  des  grandes  unités 
hétérogènes ?  Rien  moins  qu’en  révisant  le  concept  de  nation  pour  le 
reconstruire sur d’autres bases.

Et  là,  ce  que  nous  avons  dit  de  la  différence  entre  « individu »  et 
« personne » peut nous servir de directive. De même que la personne est 
l’individu  considéré  en  fonction  de  la  société,  la  nation  est  le  peuple 
considéré en fonction de l’universalité. Un peuple n’est pas une nation en 
vertu  de  couleurs  ou  de  saveurs  locales  ou  de  particularités  physiques 
quelles qu’elles soient, mais par le fait qu’il est « autre dans l’universel » 
c’est-à-dire,  parce  qu’il  accepte  un  destin  qui  n’est  pas  celui  des  autres 
nations.  Tout  peuple  ou tout  groupement  de  peuples  n’est  donc  pas  une 
nation. Seuls le sont ceux qui accomplissent un destin historique différencié 
dans l’universel.

De  là  vient  qu’il  est  superflu  de  préciser  si  une  nation  possède  les 
caractères d’unité géographique, de race ou de langue ; l’important est de 
déterminer si elle possède, dans l’universel, l’unité de destin historique.

Les époques classiques ont compris cela avec leur clarté habituelle. C’est 
pour cela qu’elles n’ont jamais employé les mots « patrie » et « nation » dans 
le sens romantique, ni ancré leur patriotisme dans l’obscur amour de la terre. 
Elles  préféraient,  au  contraire,  les  expressions  comme  « Empire »  ou 
« service du Roi » c’est à dire, les expressions qui se réfèrent à l’instrument 
historique. Le mot « Espagne », qui est, en lui-même, l’énoncé d’un dessein, 
aura toujours beaucoup plus de sens que l’expression « nation espagnole ». Et 
en Angleterre qui est probablement le pays du patriotisme le plus classique, 
non seulement le mot patrie n’existe pas, mais peu de gens peuvent séparer le 
mot  « king »  (roi),  symbole  de  l’unité  d’action  dans  l’Histoire,  du  mot 
« country » (pays), base territoriale de l’unité.

Nous voici au terme de notre voyage. Seul le nationalisme de la nation 
ainsi comprise peut dominer l’effet de désagrégation des nationalismes locaux. 
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Il faut reconnaître tout ce que ceux-ci ont d’authentique, mais il faut susciter 
en  face  d’eux  un  mouvement  énergique  ayant  comme  aspiration  le 
nationalisme missionnaire qui conçoit la Patrie comme une unité historique 
de destin.

« Essai sur le nationalisme », Revue JONS, avril 1934.

X. L’ÉTAT

58. Nous voulons que l’État soit en tout temps un instrument au service 
d’une destinée historique, au service d’une mission historique et indivisible. 
Nous estimons que l’État se porte bien s’il a foi en ce destin historique total  
et s’il considère le peuple comme une unité d’aspirations. Car, pour nous, le 
peuple est une unité de destin, d’effort, de sacrifice et de lutte, qui doit être 
considéré en bloc, qui s’avance dans l’Histoire en bloc, et qui doit être servi 
en bloc.

« Sur la notion d’État », discours au Parlement, 19 décembre 1933.

59.  Nous considérons que l’État – comme l’individu ou la classe – ne 
peut justifier sa conduite que s’il se règle à chaque instant sur une norme 
permanente.

Id.

60. Que veut-on dire par un État fort ? Un État ne peut être fort que s’il 
sert un grand destin, s’il se sent l’agent d’exécution du destin d’un peuple. 
Sinon, il n’est que tyrannique.

Discours  « À  la  croisée  des  chemins  dans  l’histoire  politique  et  économique  du  
monde », Cercle économique de Madrid, 9 avril 1935.

61. [...] Seul peut être fort, sans être tyrannique, l’État qui sert une unité 
de  destin.  C’est  pour  cela  que  l’État  fort  serviteur  de  cette  conscience 
d’Unité, est la vraie garantie de la liberté de l’individu. En revanche, l’État 
qui  ne se  sent  pas  serviteur  d’une unité  suprême craint  constamment  de 
passer pour tyrannique.

Conférence « L’Espagne et la barbarie », Valladolid, 3 mars 1935.

62. [...] La divination de l’État est justement le contraire de ce que nous 
désirons.

« Sur la notion d’État », discours au Parlement, 19 décembre 1933.
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63. Le point de vue qui oppose l’individu à l’État et qui considère leurs 
souveraineté comme antagonique, est faux.

Ce concept de souveraineté a coûté beaucoup de sang au monde, et lui 
en coûtera encore, parce que cette souveraineté est le principe qui légitime 
n’importe quelle action de son exécutant par la seule raison qu’il est ce qu’il  
est.  Naturellement,  en  face  du droit  du souverain  de  faire  ce  qu’il  veut, 
l’individu proclame le sien de faire aussi ce qu’il veut...  Le cas est donc 
insoluble.

Conférence « État, Individu, Liberté », 28 mars 1935.

64. L’État  se retranche derrière sa souveraineté, l’individu derrière la 
sienne ; tous deux luttent pour leur droit de faire ce que bon leur semble. Le 
cas n’admet pas de solution.  Mais on peut mettre fin à cette lutte d’une 
façon juste et féconde, si l’on pose le problème sur une autre donnée. Si l’on 
conçoit le problème de l’individu en face de l’État non comme une simple 
concurrence de pouvoirs et de droits, mais comme un processus tendant à 
réaliser  une  fin,  à  accomplir  un  destin,  alors  l’antagonisme  destructeur 
disparaît.  La  Patrie  devient  une  « unité  de  destin  dans  l’Universel »  et 
l’individu le porteur d’une mission particulière dans l’harmonie de l’État. Il 
ne reste  plus de place pour aucune sorte de dispute ;  l’État  ne peut plus 
faillir à sa tâche, ni l’individu cesser de travailler à la sienne, dans l’ordre 
parfait de la vie de la Nation.

L’idée du « destin » justificateur de l’existence d’une construction (État 
ou système) remplit l’époque la plus grande qu’ait connue l’Europe, le XIIIe 
siècle, le siècle de Saint Thomas. Et elle est née dans l’esprit des moines. 
Les moines firent face au pouvoir des rois et le leur dénièrent s’ils ne le 
justifiaient pas par l’accomplissement d’un grand dessein.

Une  fois  acceptée  cette  définition  de  l’être  humain  –  porteur  d’une 
mission,  unité  d’accomplissement  d’un  destin  –,  la  conception  noble, 
grande, robuste du « service » s’épanouit. Si personne n’existe, si ce n’est 
comme  exécutant  d’une  tâche,  c’est  précisément  en  « servant »  que 
l’homme  atteint  sa  personnalité,  son  unité  et  sa  liberté  propres,  dans 
l’harmonie générale. Nul ne se sent plus double, dispersé, partagé entre ce 
qu’il est en réalité et ce qu’il représente dans la vie publique. L’individu 
intervient alors dans l’État comme exécutant d’une fonction, et non par le 
truchement  des  partis  politiques,  non  comme  représentant  d’une  fausse 
souveraineté, mais comme titulaire d’un emploi, chef d’une famille, membre 
d’une commune. Il se trouve ainsi, en même temps qu’ouvrier, laborieux, 
dépositaire du pouvoir...

[...] L’État, synthèse de tant d’activités féconde, prend soin de son destin 
universel. Et comme le Chef est celui à qui est confiée la magistrature la 
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plus haute, il est aussi celui qui « sert » le plus. Coordinateur de multiples 
destinées particulières, pilote au gouvernail de la grande nef de la Patrie, il 
en  est  le  « premier  serviteur » ;  comme  celui  qui  incarne  la  plus  haute 
magistrature de la terre, il est le « serviteur des serviteurs de Dieu ».

Id.

XI. LA POLITIQUE

A
65.  Si une politique ne se montre pas exigeante dans ses principes – 

c’est-à-dire, rigoureusement dans sa position intellectuelle –, elle n’est plus 
guère qu’on vol pesant à la surface de la médiocrité.

« Hommage et reproches à Ortega y Gasset », Haz, 5 décembre 1935.

B
66.  La  politique  est,  avant  tout,  temporelle.  La  politique  est  un  jeu 

contre le temps, où l’on n’a pas le droit d’être en retard. En politique, il faut 
arriver et arriver à l’heure.

Id.

67. [...] Aucun régime ne peut se maintenir s’il ne réussit pas à enrôler la 
génération  qui  est  jeune au  moment  où  il  naît,  et  pour  enrôler  la  jeune 
génération,  il  faut trouver les paroles justes,  il  faut  savoir  formuler avec 
justesse la conception idéologique du régime.

« Jugement sur la dictature et nécessité d’une révolution nationale », Discours au 
Parlement, 6 juin 1934.

68. Quand on arrive à une position politique par le chemin passablement 
dramatique qu’il m’a fallu suivre, par le chemin où j’ai souffert de beaucoup 
de  choses  au  plus  vif  de  ma  vie  intime,  on  ne  sort  pas  dans  le  monde 
extérieur,  on  n’abandonne  pas  sa  tranquillité,  sa  vocation,  ses  moyens 
normaux d’existence, la possibilité de cultiver son esprit et celle de vivre loin 
du  bruit  dans  le  silence  qui,  seul,  engendre  les  œuvres  fécondes,  on 
n’abandonne pas tout cela, dis-je, pour le plaisir de lever le bras ici ou là. On 
le fait parce que notre génération qui a peut-être devant elle trente ou quarante 
ans  à  vivre  ne  se  résigne  pas  à  continuer  de  vivre  dans  une  atmosphère 
raréfiée par l’absence d’intérêt historique et le manque de justice sociale.

Id.
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69. Il faut croire en quelque chose. Est-on jamais arrivé à quelque chose 
par l’attitude libérale ? Quant à moi, franchement, je ne connais de résultats 
féconds que ceux de la politique de la foi, dans un sens ou dans un autre.

Quand un État se laisse gagner par la conviction que rien n’est bien ni 
mal, et que seul lui incombe une mission de police, cet État est tué raide par 
le premier souffle brûlant de foi qui s’élève... Il suffit de quelques élections 
municipales.

« La crise du libéralisme. Première lettre ouverte à Luca de Tena », ABC, 22 mars 1933.

70.  Toute grande politique s’appuie sur la naissance d’une grande foi. 
Quand l’homme politique se tourne vers le monde extérieur – vers le peuple, 
vers  l’histoire  –  sa  fonction  est  religieuse  et  poétique.  Les  fils  de 
communication entre le chef et le peuple ne sont pas strictement mentaux, 
mais poétiques et religieux. C’est précisément pour que le peuple ne se dilue 
pas et ne devienne pas amorphe – pour ne pas dire « dévertébré » pas – qu’il 
faut  que  la  masse  suive  ses  chefs  comme  des  prophètes.  Cette 
interpénétration  de  la  masse  et  des  chefs  se  réalise  par  un  processus 
semblable à celui de l’amour.

De là, l’imposante gravité du moment où l’on accepte une mission de 
commandement.  Rien  qu’en  l’assumant,  on  contracte  une  responsabilité 
immense et inéluctable, celle de révéler à un peuple – incapable en tant que 
masse  de  le  découvrir  par  lui-même – son authentique destin.  Celui  qui 
frappe la première note de la mystérieuse musique de chaque époque n’a 
plus, dès lors, le pouvoir de refuser de terminer la mélodie. Il porte déjà le 
poids de l’illusion d’un peuple, et déjà s’ouvre la redoutable compatibilité 
de  l’administration  des  espoirs  qu’il  a  fait  naître.  Quelle  ne  sera  pas  sa 
responsabilité si, comme dans le poème de Browning3, il entraîne au son de 
ses pipeaux une foule infantile pour l’ensevelir sous la montagne dont on ne 
revient pas !

« Hommage et reproches à Ortega y Gasset », Haz, 5 décembre 1935.

71.  La flamme d’une foi nouvelle s’est allumée en Europe et brûle 
déjà  en  Espagne,  d’une  foi  nouvelle  qui  reconnaît  comme  vérité 
première, dans l’ordre terrestre et civique, qu’un peuple est une entité 
complète, indivisible et vivante avec un destin propre à accomplir dans 
l’universel. Le bien-être de chacun de ceux qui composent le peuple ne 
réside pas dans l’intérêt individuel mais dans l’intérêt collectif que la 
communauté  doit  sentir  comme  sien,  jusqu’au  bout,  sans  hésitation. 

3 [NdÉ] Le Joueur de pipeau de Hamelin, inspiré d’une célèbre légende médiévale (popularisée 
par les frères Grimm) est l’une des œuvres les plus connues du poète Robert Browning.
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Aucun  intérêt  particulier  légitime  n’est  étranger  à  l’intérêt  de  la 
communauté, et par conséquence il n’est permis à personne d’ébranler les 
fondations  de  la  communauté  pour  des  raisons  d’intérêt  particulier,  de 
caprice intellectuel ou d’orgueil.

« Nouvelle lumière en Espagne », L’Espagne syndicaliste, Saragosse, mai 1934. 

72. La tâche de notre temps est de rendre aux hommes l’ancienne saveur 
de la règle et du pain, de leur faire sentir qu’il vaut mieux obéir à une règle 
que de vivre sans frein, et que si l’on veut parfois se déchaîner il faut être  
sûr de pouvoir retrouver un ancrage solide. Et, d’autre part, dans le domaine 
économique, de remettre l’homme debout, les pieds sur la terre, de le relier 
d’une manière plus profonde aux choses : au foyer où il  vit,  à  l’ouvrage 
quotidien de ses mains.

« Tradition et Révolution », préface à J. Pérez de Cabo, Arriba España, août 1935.

C
73. L’homme, c’est le système. Et cela est une des vérités profondes que 

le fascisme a remises en valeur. Le XIXe siècle a gâché tout son temps à 
inventer  des  machines  à  bien  gouverner.  Autant  aurait  valu  essayer 
d’inventer  la  machine  à  penser  ou  à  aimer.  Aucune  chose  authentique, 
éternelle et difficile comme gouverner n’a jamais pu être faite à la machine ; 
il a toujours fallu avoir recours en dernière heure à l’unique appareil qui, 
depuis le commencement du monde, est capable de diriger les hommes : à 
l’Homme, c’est-à-dire au chef, au héros.

« En une après-midi d’octobre », préface à B. Mussolini, Le Fascisme, octobre 1933.

74. Quelle machine à gouverner, quel système de poids et de balances, 
de conseils et d’assemblées pourra jamais remplacer cette image du Héros 
devenu Père, veillant à la lueur d’une petite lampe éternelle sur le labeur et 
de le repos de son peuple ?

Id.

75. [...]  ce  chef  incarnera  de  nouveau  le  système  pour  de  longues 
années. Mais lui (le Duce, le Guide) restera uni à la foi de son peuple par le  
lien élémentaire, humain, éternel : la communion d’homme à homme qui a 
marqué toutes les grandes entreprises de l’Histoire.

Id.
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D
76. Les ères peuvent se diviser en ères classiques et en ères médiévales. 

Celles-ci sont caractérisées par la recherche de l’unité, celles-là sont celles qui 
l’ont  trouvée.  Les  ères  classiques,  quand  elles  ont  achevé  leur  carrière, 
finissent toujours par le dépérissement, la catastrophe, l’invasion des barbares.

Conférence « L’Espagne et la barbarie », Valladolid, 3 mars 1935.

77. Mais au plus fort des invasions barbares, on a toujours sauvé les 
germes des valeurs permanentes que contenait déjà le moyen âge précédent. 
Les barbares submergèrent le monde romain, mais leur sang neuf féconda 
une  fois  de  plus  les  idées  du  monde  classique.  De  même,  plus  tard,  la 
structure  du  Moyen  Age  et  de  la  Renaissance  se  forma  sur  les  bases 
spirituelles déjà posées par l’Antiquité.

Et dans la révolution russe, dans l’invasion des barbares à laquelle nous 
assistons, se trouvent déjà cachées et jusqu’à présent niés les germes d’un 
futur ordre meilleur. Notre devoir est de sauver ces germes. Notre volonté 
est de les sauver. Voilà le vrai travail qui est réservé à l’Espagne et à notre  
génération : passer de la rive d’un ordre économique et social qui s’écroule 
à la rive fraîche et pleine de promesses de l’ordre de demain – mais sauter  
par un effort de notre volonté, de notre impulsion et de notre clairvoyance... 
et sauter sans être emporté par le torrent de l’invasion barbare.

Discours de clôture du deuxième congrès de la Phalange, Madrid, 17 novembre 1935.

78. Le  matériel,  personne  ne  peut  le  sauver.  L’important  est  que  la 
catastrophe du matériel ne ruine pas aussi l’esprit, les valeurs essentielles de 
l’esprit. Et c’est cela que nous voulons sauver coûte que coûte, même au 
prix du sacrifice de tous les avantages économiques. Leur perte sera bien 
payée  par  la  gloire  de  l’Espagne,  de  notre  Espagne,  si  elle  parvient  à 
endiguer la grande invasion des barbares.

Conférence « L’Espagne et la barbarie », Valladolid, 3 mars 1935.

XII. THÉORIE DE LA RÉVOLUTION

A
79. [...]  une  société  qui  sait  qu’elle  doit  se  réformer,  c’est  qu’elle  a 

conscience de sa propre injustice, et une société qui se croit injuste n’est pas 
capable de se défendre avec vigueur.

« Doctrine de la révolution espagnole », Discours au Parlement, 6 novembre 1934.
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B
80. Nul ne joue sa vie pour un bien matériel. Les biens matériels, quels 

qu’ils  soient,  se  placent  toujours au-dessous du bien supérieur  de la  vie. 
Quand on met en jeu une vie « agréable », quand on risque ses avantages 
matériels, c’est qu’on se sent plein de ferveur mystique pour une religion, 
pour  une  patrie,  pour  l’honneur  ou  le  sens  nouveau  de  la  société  dans 
laquelle on vit.

Id.

81. Les  rébellions  sont  toujours  le  résultat  pour  le  moins  de  deux 
ingrédients :  le  premier,  diffus,  est  un  élément  intérieur,  un  manque  de 
raison interne dans le régime en vigueur. Il faut que cet élément existe pour 
qu’une rébellion se produise avec des chances de triomphe. Pour qu’une 
rébellion soit seulement tentée, il faut qu’il y ait un certain mécontentement, 
un  manque  de  raison de  vivre  dans le  régime contre  lequel  la  rébellion 
éclate. Cela est indubitable : des rébellions n’ont jamais éclaté que contre 
des régimes qui commençaient à devenir caducs. D’autre part, il faut qu’il  
existe un élément historique énergique qui, exploitant cet état de défaillance, 
ce manque de raison interne de vivre dans l’état politique qu’il s’agit de 
détruire, se lance à l’attaque avec plus ou moins de succès.

« Le 6 Octobre, l’État de guerre et la Phalange », discours au Parlement, 25 janvier  
1935.

C
82. Le  fait  de  tout  laisser  rouler,  arrive  ce  qui  arrive,  est  l’attitude 

caractéristique  des  époques  fatiguées,  dégénérées ;  laisser  tout  rouler  est 
plus facile que de recueillir les morceaux, les arranger, séparer ce qui est 
bon de ce qui est périmé... La paresse ne serait-elle pas la muse de bien des 
révolutions ?

« Tradition et Révolution », préface à J. Pérez de Cabo, Arriba España, août 1935.

D
83. [...]  Tout  ait,  tout  régime historique qui  s’impose par  un acte  de 

violence  peut  s’envisager  de  deux  façons :  soit  comme  une  collection 
d’anecdotes, de dates locales et individuelles ou bien comme un phénomène 
entier, né d’un point de vue total, dans l’ordre du destin propre que cet ordre 
historique s’assigne à lui-même dans l’avenir.

« Jugement sur la dictature et nécessité d’une révolution nationale », Discours au 
Parlement, 6 juin 1934.
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E
84. Une révolution est  toujours,  en principe, une chose anticlassique. 

Tout révolution change le rythme, pour juste qu’il soit, de bien des unités 
harmoniques.  Mais  une  révolution  une  fois  en  marche  n’a  que  deux 
possibilités : ou elle inonde tout, ou on la canalise. Ce que l’on ne peut faire, 
c’est l’élude, faire comme si on l’ignorait.

« La victoire sans ailes », FE, 7 décembre 1933 (censuré), Arriba, 12 décembre 1933.

F
85. Une  révolution  est  nécessaire  quand,  à  la  fin  d’un  processus  de 

décadence, le peuple a déjà perdu ou est sur le point de perdre toute forme 
historique.

Arriba, 30 mai 1935. [Non répertorié dans les Œuvres complètes]

86. Une révolution – si elle veut être féconde et ne pas se disperser en 
émeutes éphémères – exige la conscience claire d’une norme nouvelle et 
une volonté résolue pour l’appliquer.

« Autour de la Révolution », Haz, 12 octobre 1935.

87. La révolution est nécessaire, non pas précisément quand le peuple 
est corrompu, mais quand ses institutions, ses idées, ses goûts, ont abouti à 
la stérilité ou sont sur le point de l’atteindre. À ce moment se produit la 
dégénérescence  historique.  Non  la  mort  par  catastrophe,  mais  la  lente 
noyade dans une vie sans grâce ni espérance. Toutes les attitudes collectives 
naissent chétives, comme les produits de reproducteurs épuisés. La vie de la 
communauté  s’aplatit,  s’abêtit,  se  noie  dans  le  mauvais  goût  et  la 
médiocrité.  Il  n’y a pas de remèdes à cela,  sinon par une coupure et  un 
nouveau commencement. Les sillons ont besoin de semence nouvelle, de 
semence historique, parce que l’ancienne a épuisé sa fécondité.

Mais qui sera le semeur ? Qui aura à choisir la semence et le moment 
pour la lancer sur la terre ? Voilà le difficile.

Id.

88. Quiconque médite ces minutes est obligé de se poser cette question : 
« à la fin d’une période historique stérile, quand un peuple – par sa propre 
faute ou celle d’autres – a laissé rouiller tous ses grands ressorts, comment 
peut-il  mener  à  bien,  par  lui-même,  l’immense  tâche  de  sa  propre 
régénération ? »... Un peuple tombé est incapable de concevoir et d’appliquer 
la  règle.  En  cela  consiste  le  désastre.  Avoir  en  main  les  ressorts  précis
qu’il faut pour mener à bien une révolution féconde, est un signe indubitable 
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que la révolution n’est pas nécessaire. Et, au contraire, avoir besoin de la 
révolution,  c’est  manquer  de  la  clarté  et  de  l’impulsion  nécessaire  pour 
l’aimer et la réaliser. En un mot, les peuples ne peuvent se sauver en masse 
par eux même parce que le fait d’être apte à réaliser son salut prouve déjà 
que l’on est sauf.

Id.

89. La masse d’un peuple qui a besoin d’une révolution ne peut pas faire 
la révolution.

Id.

90. Les peuples n’ont jamais été mis en mouvement que par les poètes,  
et malheur à celui qui ne sait pas s’élever en face de la poésie, qui détruit la 
poésie de l’espoir.

Discours de fondation de la Phalange espagnole, Madrid, 29 octobre 1933.

G
91. Quiconque se lance dans l’entreprise d’une révolution prend par là 

même  l’engagement  de  la  terminer ;  ce  qu’il  ne  peut  pas  faire,  c’est 
l’escamoter.

« Le 6 Octobre, l’État de guerre et la Phalange », discours au Parlement, 25 janvier  
1935.

92. [...]  Malheur  à  ceux  qui  n’affrontent  pas  l’âpre  torrent  de  la 
révolution – aujourd’hui encore plus ou moins invisible – pour canaliser 
vers le bien de toute son impétuosité.

« La victoire sans ailes », FE, 7 décembre 1933 (censuré), Arriba, 12 décembre 1933.

93. [...] la révolution ne peut être sauvée que si elle trouve un homme 
que les masses ne tardent jamais à traiter de « traître ». Les masses, dans 
leur inconscience ingénue, considèrent toujours comme tiède ce que font les 
chefs ; elles se croient toujours trahies. Il est vain de chercher à échapper à 
cette réprobation en cédant  de plus en plus à leurs cris.  Il  n’y a qu’une 
espèce d’hommes qui échappe au châtiment que les masses infligent à ceux 
qu’elles accusent de trahison ; ce sont ceux qui ne se préoccupent pas d’être 
fidèles aux petits côtés de la révolution, mais qui savent deviner son sens 
profond et la libérer par des voies que, sans eux, la masse n’aurait même pas 
soupçonnées. Paradoxe sans doute, mais ces traîtres sont les seuls serviteurs 
loyaux et efficaces de la destinée populaire.

« Azaña. La révolution, occasion d’un César », Arriba, 31 octobre 1935.
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94. Les  chefs  d’un  mouvement  révolutionnaire  ont  l’obligation  de 
supporter,  entre  autres,  l’accusation  de  trahison.  La  masse  croit  toujours 
qu’elle est  trahie.  Rien n’est  plus inutile que d’essayer de la flatter pour 
échapper à cette accusation.

« Autour de la Révolution », Haz, 12 octobre 1935.

95. Aucune révolution ne produit de résultats stables si elle n’enfante pas 
un  César.  Lui  seul  est  capable  de  deviner  le  courant  historique  souterrain 
derrière  la  clameur  éphémère  des  masses.  La  masse  généralement  ne  le 
comprend pas et ne lui accorde aucune reconnaissance. Pourtant, lui seul la sert.

« Azaña. La révolution, occasion d’un César », Arriba, 31 octobre 1935.

96. La révolution est  l’œuvre d’une minorité résolue,  inaccessible au 
découragement, d’une minorité dont la masse ne comprend pas les premiers 
mouvements parce que, victime d’une période de décadence, elle a perdu 
cette chose précieuse qu’est la lumière intérieure.

« Autour de la Révolution », Haz, 12 octobre 1935.

H
97. Un  acte  révolutionnaire  quelconque  ne  se  justifie  pas,  et  ne  s’est 

jamais justifié conformément aux règles de l’ordre juridique antérieur à la 
révolution.  Tout  système  politique  existant  dans  le  monde,  sans  aucune 
exception est né de la lutte ouverte contre l’ordre politique régnant, parce que 
les prérogatives des ordres politiques ne comprennent pas la faculté de tester.

« Jugement sur la dictature et nécessité d’une révolution nationale », Discours au 
Parlement, 6 juin 1934.

98. [...] Un régime révolutionnaire ne trouve sa justification que dans 
ses  états  de  service,  dans  ses  états  de  service  considérés  sous  l’angle 
historique et non sous l’angle anecdotique et mesurés par la confrontation 
entre ce que proposait le régime révolutionnaire au jour de la rupture avec le 
régime antérieur et ce qu’il laisse après lui à la fin de son cycle.

« Jugement sur la dictature et nécessité d’une révolution nationale », Discours au 
Parlement, 6 juin 1934.

XIII. LE COMMANDEMENT

99. La dignité de chef est la charge suprême, celle qui oblige à tous les 
sacrifices  – y compris  la  perte  de  l’intimité  –  celle  qui  exige  la  divination 
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quotidienne  de  choses  non  mesurables,  avec  l’angoissante  responsabilité 
d’œuvrer.

C’est pour cela qu’il faut considérer cette dignité avec humilité, comme 
un simple poste de combat que l’on ne peut déserter, quoi qu’il arrive, par 
impatience, découragement ou lâcheté.

Discours lors de la fondation du Syndicat universitaire espagnol (SEU), Valladolid,  
20 janvier 1935.

100. Le chef ne doit pas obéir au peuple, il doit le servir,  ce qui est 
différent ; le servir c’est orienter l’exercice du commandement vers le bien 
public et l’obtenir même si le peuple lui-même le méconnait ; c’est-à-dire 
que le chef doit avant tout se sentir d’accord avec le destin historique du 
peuple, fût-ce contre les impulsions de la masse. 

« Autour de la Révolution », Haz, 12 octobre 1935.

101. Être un chef, triompher, pour dire le lendemain à la masse : « C’est 
toi qui commande et je suis là pour t’obéir » c’est se décharger lâchement du 
fardeau du pouvoir.

Id.

102. Il n’y a pas d’excuse pour les chefs qui désertent.
Id.

103. Le conducteur de peuple n’a pas droit au désenchantement. Il n’a 
pas le droit de capituler et de livrer, une fois leurs illusions perdues, ceux 
qui le suivaient.

Id.

SECONDE PARTIE. CRITIQUE

I. Critique du libéralisme politique

A. 
104. Le  libéralisme est,  dans  un  sens,  le  régime sans  foi,  le  régime qui 

abandonne tout, jusqu’aux choses essentielles du destin de la Patrie, aux hasards 
de la discussion. Pour le libéralisme, rien n’est absolument vérité ni mensonge. 
La vérité est, dans tous les cas, ce que proclame le plus grand nombre de votes.  

23



Peu importe au libéralisme qu’un peuple décide de se suicider, pourvu que 
la proposition de suicide soit régulièrement soumise à la procédure de la loi 
électorale.

Et comme le fonctionnement de la loi électorale oblige à stimuler la vie 
des partis en les excitant les uns contre les autres, le système libéral est le 
système  de  la  désunion  perpétuelle,  de  l’absence  permanente  d’une  foi 
populaire en une communauté profonde de destin.

« Nouvelle lumière en Espagne », L’Espagne syndicaliste, Saragosse, mai 1934. 

105. Le libéralisme se sert des idées pour nous exciter et nous diviser ; 
le socialisme creuse entre nous le fossé,  plus profond encore,  de la lutte 
économique. Que fait-on, dans l’un et l’autre de ces régimes, de l’unité de 
destin, sans quoi aucun peuple n’est à proprement parler un peuple ?

Id.

106. L’État ne croit plus en rien ; l’État ne croit ni en la liberté, ni en la 
souveraineté du peuple, puisqu’il les suspend chaque fois qu’il est nécessaire. 
L’État ne se croit pas même dépositaire ou exécutant une fin suprême.

« Doctrine de la révolution espagnole », Discours au Parlement, 6 novembre 1934.

107. L’État libéral ne croit en rien, même pas en lui-même. Il assiste les 
bras croisés à toutes sortes d’expériences, y compris celles destinées à le 
détruire  lui-même.  Il  lui  suffit  que  tout  se  déroule  suivant  certaines 
procédures réglementaires. Peut-on imaginer rien de plus stupide ? Un État 
pour lequel rien n’est vrai érige ce principe de scepticisme, et lui seul, en 
vérité absolue et indiscutable. Il fait un dogme de l’anti-dogmatisme. D’où il 
s’ensuit  que  les  libéraux  seraient  prêts  à  se  faire  tuer  pour  soutenir 
qu’aucune idée ne vaut la peine que les hommes s’entretuent.

« La crise du libéralisme. Première lettre ouverte à Luca de Tena », ABC, 22 mars 1933.

108. Le libéralisme se moque des malheureux ; il proclame des droits 
merveilleux :  la  liberté  de pensée,  la liberté  de propagande, la liberté  de 
travail... Mais ces droits ne sont en réalité que des objets de luxe réservés 
aux favoris de la fortune. Les pauvres, en régime libéral, on ne les faits pas 
travailler au bâton, mais on les réduit par la faim. L’ouvrier isolé, titulaire 
sur le papier de tous les droits, a le choix entre mourir de faim ou accepter 
les  conditions,  si  dures soient-elles,  que lui  offre  le  capitalisme.  Sous le 
régime libéral, on assiste à cette cruelle plaisanterie d’hommes et de femmes 
qui travaillent jusqu’à épuisement douze heures par jour, pour un salaire de 
misère, et que la loi déclare néanmoins hommes et femmes « libres ».

« Nouvelle lumière en Espagne », L’Espagne syndicaliste, Saragosse, mai 1934. 
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B
109. Quand en mars  1762,  un homme néfaste  qui  se  nommait  Jean-

Jacques Rousseau publia  Le Contrat social, la vérité politique cessa d’être 
une entité permanente. Auparavant, en d’autres époques plus profondes, les 
États, exécuteurs de missions historiques, inscrivaient sur leurs frontons et 
jusqu’au ciel, les mots Justice et vérité. Jean-Jacques Rousseau vint et nous 
apprit que la justice et la vérité n’étaient pas des catégories permanentes de 
la raison, mais le résultat, à chaque instant, de décisions de la volonté.

Discours de fondation de la Phalange espagnole, Madrid, 29 octobre 1933.

110. Le  philosophe  genevois  est  un  homme  malade,  délicat,  raffiné. 
C’est  un  homme  (comme  Spengler  prétend  qu’il  arrive  à  tous  les 
romantiques – et celui-là était un précurseur direct des romantiques) qui est 
fatigué de vivre dans une société trop saine, trop visible, trop robuste. Le 
poids de cette société trop rigide l’angoisse et il éprouve le besoin urgent de 
s’échapper,  de  retourner  à  la  nature,  de  se  libérer  de  la  discipline,  de 
l’harmonie, de la règle.

Il a l’obsession de la nature et la note dominante de tous ses écrits, c’est 
le retour à la liberté. Le plus fameux de ses livres, le livre qui va dominer 
tout le XIXe siècle et ne perdra guère son influence que de nos jours, ne 
commence pas exactement comme on l’a beaucoup dit, mais presque, par 
une phrase qui est un soupir : « L’homme naît libre et partout il est dans les 
fers ».

Le  Contrat  social trouve  injustifiables  les  autorités  transmises 
traditionnellement en vertu d’une désignation prétendue divine, ou basée sur 
la tradition. Il trouve ces pouvoirs injustifiables et veut tout reconstruire sur 
sa nostalgie de la liberté. Il dit : l’homme est libre ; il est libre par nature et 
ne peut, en aucune manière, renoncer à être libre ; il ne peut être soumis à 
d’autre système qu’à celui qu’il accepte de par sa libre volonté ; à la liberté 
il ne peut jamais renoncer, parce que cela reviendrait à renoncer à la qualité 
d’homme.

En outre, s’il renonçait à la liberté, il signerait un pacte nul de plein droit 
par  faute  de  contrepartie.  Il  ne  peut  rien  d’autre  qu’être  libre, 
irrémédiablement  libre.  En  conséquence,  on  ne  peut  établir  aucune forme 
d’État contre la libre volonté de ceux qui composent une société. C’est un 
« contrat » qui est à l’origine des sociétés politiques ; ce contrat, le concours 
de ces volontés, engendre une volonté supérieure, une volonté qui n’est pas la 
somme des autres, mais qui existe par elle-même, qui est un « je » différent, 
supérieur aux personnes qui lui ont donné naissance et indépendant d’elles.

Et cette volonté souveraine, cette volonté détachée maintenant des autres 
volontés est la seule qui ait le droit de légiférer. C’est elle a toujours raison. 
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C’est elle, et elle seule, qui peut s’imposer aux hommes sans que ceux-ci 
aient  jamais  raison  contre  elle,  car  s’ils  s’opposaient  à  elle,  ils 
s’opposeraient  à  eux-mêmes.  Cette  volonté  souveraine  ne  peut  ni  se 
tromper, ni vouloir le mal de ses sujets.

Discours  « À  la  croisée  des  chemins  dans  l’histoire  politique  et  économique  du  
monde », Cercle économique de Madrid, 9 avril 1935.

111. Jean-Jacques  Rousseau  admettait  que  l’ensemble  de  ceux  qui 
forment un peuple possède une âme supérieure, d’une hiérarchie supérieure 
à celle de chacune de nos âmes, et que ce « je » supérieur était doté d’une 
volonté infaillible, capable de définir, à chaque instant, le juste et l’injuste, 
le  bien  et  le  mal.  Et  comme  cette  volonté  collective,  cette  volonté 
souveraine, ne s’exprime que par le moyen du suffrage – conjecture des plus 
nombreux  triomphant  de  la  conjecture  des  moins  nombreux  dans  la 
divination de cette volonté supérieure – il en résulte que le suffrage, cette 
farce de petits papiers jetés dans une urne de verre, possède la vertu de nous 
dire,  à chaque instant,  si  Dieu existait  ou n’existe pas, si  la vérité est  la  
vérité,  si  la  Patrie  doit  continuer  à  vivre  ou  s’il  serait  préférable,  à  un 
moment donné, qu’elle se suicide sur le champ. 

Discours de fondation de la Phalange espagnole, Madrid, 29 octobre 1933.

112. La Révolution trouve tout prêts les principes de Rousseau et les 
adopte. La constitution de 1789, celle de 1791, celle de 1793, celle de l’An 
III et celle de l’An VIII formulent le principe de la souveraineté nationale à 
peu  près  avec  les  mêmes  mots  que  Rousseau :  « Le  principe  de  toute  
souveraineté réside essentiellement dans la Nation. Aucune corporation,  
aucun  individu,  ne  peut  exercer  d’autorité  qui  n’émane  d’elle  
expressément. »  Mais  ne  croyez  pas  qu’on  établisse  aussitôt  ces 
déclarations faites,  le suffrage universel.  Une seule de ces Constitutions 
révolutionnaires françaises, celle de 1793, qui ne fut pas appliquée, admet 
cette forme de suffrage. Les autres, non. Dans les autres, le suffrage est 
restreint, et disparaît même dans celle de l’An VIII. Mais le principe est 
toujours  formulé :  « Toute  souveraineté  réside  essentiellement  dans  la  
Nation. »

À vrai dire, il y a quelque chose dans les Constitutions révolutionnaires 
qui ne se trouvait pas dans le Contrat social, c’est la Déclaration des Droits 
de l’Homme. Je vous ai dit que Rousseau n’admettait pas que l’individu se 
réservât le moindre pouvoir en face de cette volonté souveraine, de ce « je » 
tout  puissant,  constitué par  la  volonté nationale.  Rousseau ne l’admettait 
pas ;  les  Constitutions  révolutionnaires  l’admettent.  Mais  c’est  Rousseau
qui avait raison. Avec le temps, le pouvoir des Assemblées devint si grand 

26



qu’en  fait  la  personnalité  humaine  disparut,  et  qu’il  devint  illusoire 
d’invoquer contre ce pouvoir un droit quelconque que l’individu se serait 
réservé.

Discours  « À  la  croisée  des  chemins  dans  l’histoire  politique  et  économique  du  
monde », Cercle économique de Madrid, 9 avril 1935.

113. Comme l’État  libéral  était  au service  de cette  doctrine,  il  cessa 
d’être le maitre résolu du destin de la Patrie pour devenir simple spectateur  
des luttes électorales. Pour l’État libéral, l’important était avant tout qu’aux 
tables de vote fussent assis un nombre d’hommes déterminé, que le scrutin 
fut ouvert à neuf heures du matin et clos à quatre heures de l’après-midi, et  
que les urnes ne fussent pas brisées... ce qui est pourtant, pour une urne, le 
plus beau des destins ! Ensuite de respecter tranquillement le vote sorti des 
urnes, comme si ce résultat était pour lui, État, sans importance.

C’est dire que les gouvernants libéraux ne croyaient même pas en leur 
propre mission ; ils ne croyaient pas qu’ils étaient là pour remplir le devoir 
de  la  faire  respecter,  mais,  bien  au  contraire,  que  quiconque  était  en 
opposition avec eux et se proposait d’en finir avec l’État de gré ou de force, 
avait  le  même droit  de le  proclamer et  de le  tenter,  qu’eux,  gardiens de 
l’État, d’organiser sa défense.

De là est sorti le système démocratique qui est, en premier lieu, le plus 
ruineux  par  le  gaspillage  des  énergies.  Un  homme  doué  pour  la  haute 
fonction  de  gouverner,  la  plus  noble  peut-être  de  toutes  les  fonctions 
humaines, doit dédier 80, 90 ou 95 pour 100 de son énergie à établir des 
formules d’objection ou de réclamation, à faire de la propagande électorale, 
à  sommeiller  dans les  fauteuils  de  la  Chambre,  à  aduler  les  électeurs,  à 
endurer  leurs  impertinences,  parce  que  c’est  d’eux  qu’il  va  recevoir  le 
pouvoir ; à supporter humiliation et vexations de ceux qui précisément, en 
vertu du principe quasi-divin du gouvernement, étaient appelés à lui obéir ; 
et, après tout cela, s’il lui reste quelques heures dans la matinée, ou quelques 
minutes dérobées à un sommeil agité, c’est pendant ces courts instants que 
l’homme  doué  pour  gouverner  doit  penser  sérieusement  aux  questions 
primordiales du Gouvernement ! 

[...]  Puis vint  la perte  d’unité  spirituelle des peuples.  Car le système 
fonctionnant  sur  la  base  de  la  majorité,  tout  ce  que l’on  voulait  obtenir  
devait d’abord réunir la majorité des suffrages. Et, en les volant, au besoin, 
aux autres partis. Et en n’hésitant pas dans ce but à les calomnier, à déverser 
sur eux les pires injures, à altérer délibérément la vérité, sans négliger aucun 
procédé de mensonge ou d’avilissement.

Ainsi,  bien  que  la  fraternité  soit  un  des  postulats  inscrits  par  l’État 
libéral sur les frontons de ses monuments, il n’y eut jamais de vie collective 
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où les hommes, ennemis les uns des autres et s’injuriant les uns les autres, se 
soient sentis moins fraternels que dans la vie turbulente et odieuse de l’État  
libéral. 

Discours de fondation de la Phalange espagnole, Madrid, 29 octobre 1933.

114. Le libéralisme (on peut l’appeler ainsi  puisque les Constitutions 
révolutionnaires n’aspiraient à rien d’autre qu’à élever une barrière contre la 
tyrannie), le libéralisme a eu une grande époque, celle au cours de laquelle il 
proclama l’égalité des hommes devant la loi, conquête sur laquelle on ne 
pourra jamais revenir.  Mais une fois cette conquête assurée, et sa grande 
époque passée, le libéralisme se trouva sans rien à faire et se divertit en se 
détruisant lui-même. Comme il fallait s’y attendre, ce que Rousseau appelait 
la volonté souveraine en vint à être réduit à la volonté de la majorité. Selon 
Rousseau,  c’était  la  majorité  –  théoriquement  parce  qu’elle  exprimait  la 
volonté souveraine, mais pratiquement par son triomphe sur la minorité – 
qui devait s’imposer à tous. L’obtention de cette majorité impliquait que les 
partis devaient entrer en lutte les uns contre les autres pour obtenir le plus de 
voix possible et qu’après s’être divisés, ils devaient faire de la propagande 
les uns contre les autres. 

C’est  dire  que  c’est  sous  le  régime  de  la  souveraineté  nationale, 
supposée indivisible, que les opinions se divisent le plus, parce que chaque 
groupe  aspirant  à  identifier  sa  volonté  avec  la  souveraineté  nationale 
présumée, ils doivent tous, de plus en plus, se définir,  se différencier,  se 
combattre, se détruire à seule fin de remporter la victoire électorale.

Il  en  résulte  qu’au  cours  de  la  décomposition  du  système  libéral 
(naturellement ce processus de transformation que je résume en quelques 
minutes  évolue  pendant  plusieurs  années)  les  partis  en  arrivent  à  se 
fragmenter de telle manière qu’au moment des dernières convulsions de ce 
régime,  dans  certains  pays  d’Europe  par  exemple  en  Allemagne  peu  de 
temps avant Hitler, il n’y avait pas moins de trente-deux partis différents... 
Et naturellement, en dehors de cette pulvérisation des partis, ou plutôt dès 
que cette pulvérisation cesse par l’union pour des raisons de circonstances, 
de  plusieurs  groupes  minoritaires,  on  constate  le  phénomène suivant :  la 
majorité, la moitié plus un, ou plus trois, des députés, se sent soudainement 
investie  de  la  plénitude  de  la  souveraineté  nationale  pour  exploiter  et 
opprimer non seulement le reste de l’Assemblée, mais le reste de l’Espagne, 
se sent douée d’une faculté illimitée d’auto-justification, c’est-à-dire se croit 
détentrice du pouvoir de faire le bien en faisant ce que bon lui semble, sans 
plus considérer aucune espèce d’opinion personnelle, de principes juridiques 
ou de sentiments humains vis-à-vis du reste des mortels.
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Jean-Jacques Rousseau avait prévu quelque chose de cet ordre quand il 
écrivait :  « Bien,  mais comme la volonté souveraine est  indivisible  et  en  
outre ne peut se tromper, si par hasard un homme se trouve un jour en lutte  
contre  la  volonté  souveraine,  c’est  lui  qui  se  trompe  et  quand,  par  
conséquent, quand la volonté souveraine le contraint à se soumettre, elle ne  
fait pas autre chose que de l’obliger à être libre ». Admirez ce sophisme et 
demandez-vous  si  quand,  par  exemple,  nous,  députés  de  la  République, 
représentants incontestables de la souveraineté nationale, nous augmentons 
vos impôts ou inventons quelque nouvelle loi vexatoire, il vous est arriva de 
penser  qu’en  agissant  ainsi  nous  ne  faisons  que  poursuivre  l’œuvre 
bienfaisante de vous rendre un peu plus libres... bon gré, mal gré ? 

Discours  « À  la  croisée  des  chemins  dans  l’histoire  politique  et  économique  du  
monde », Cercle économique de Madrid, 9 avril 1935.

II CRITIQUE DU LIBÉRALISME ÉCONOMIQUE

A
115. La propriété, telle que nous la concevions jusqu’à ce jour, touche à 

sa fin. Des masses, qui ont en grande partie raison, et qui, de plus, ont en 
main la force, sont en train d’en finir avec elle... de gré ou de force.

Conférence « L’Espagne et la barbarie », Valladolid, 3 mars 1935.

116. Le  Capital  [...]  est  un  instrument  économique  qui  doit  servir 
l’économie totale et ne peut être un instrument d’avantages et de privilèges 
aux mains de ceux qui ont eu la chance d’arriver avant les autres.

Discours  « À  la  croisée  des  chemins  dans  l’histoire  politique  et  économique  du  
monde », Cercle économique de Madrid, 9 avril 1935.

117. La  propriété  n’est  pas  le  capital ;  le  capital  est  un  instrument 
économique et, en tant qu’instrument économique, il doit être au service du 
tout économique et non du bien-être personnel de quiconque. Les réservoirs 
de capital sont comme les réservoirs d’eau : ils n’ont pas été faits pour que 
quelques  privilégiés  organisent  des  régates  à  leur  surface,  mais  pour 
régulariser le cours des rivières et faire tourner les turbines des barrages.

Conférence « L’Espagne et la barbarie », Valladolid, 3 mars 1935. 

B
118. D’autre part, nous avons l’économiste écossais [...] L’économiste 

écossais  est  un autre  type d’homme, c’est  un homme précis,  sérieux,  de 
goûts simples, quelque peu voltairien, assez distrait et un peu mélancolique. 
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Cet économiste, avant de l’être, enseignait la Logique, puis la Philosophie 
morale à l’Université de Glasgow. La Philosophie morale se composait alors 
de diverses choses assez différentes :  la Théologie naturelle, l’Éthique, la 
Jurisprudence et la Politique. Il avait aussi écrit, en 1759, un livre intitulé : 
Théorie des sentiments moraux, mais ce n’est pas ce livre qui lui ouvrit les 
portes de l’immortalité. Celui qui eut cet effet s’intitule : Recherches sur la  
richesse  des  nations.  L’économiste  écossais,  vous  l’avez  tous  deviné, 
s’appelait Adam Smith.

Pour Adam Smith, le monde économique est une communauté naturelle 
créée  par  la  division  du  travail.  Cette  division  du  travail  n’est  pas  un 
phénomène conscient voulu par ceux qui se sont répartis la tâche ; c’est un 
phénomène inconscient, spontané. Les hommes se sont réparti le travail sans 
se mettre d’accord ; aucun, dans ce processus de division, n’a été guidé par 
l’intérêt des autres, mais par sa propre utilité. Ce qui s’est passé, c’est que 
chacun,  en cherchant  son utilité propre,  en est  venu à l’harmoniser  avec 
celle des autres et ainsi, dans cette société spontanée et libre, on se trouve en 
présence d’abord : du travail qui est l’unique source de toute richesse, puis 
du troc,  c’est-à-dire de l’échange des choses que nous produisons contre 
celles  que  produisent  les  autres,  ensuite  de  la  monnaie  qui  est  la 
marchandise dont tous étaient sûrs que les autres l’accepteraient, enfin, du 
capital qui est l’accumulation de ce que nous n’avons pas eu à dépenser, 
l’épargne de richesse avec laquelle on peut donner naissance à de nouvelle 
entreprises. Adam Smith croit que le capital est la condition indispensable 
de  l’industrie.  Ses  propres  paroles  sont :  « Le  capital  conditionne  
l’industrie ».  Mais  tout  cela,  comme  je  l’ai  dit,  se  passe  spontanément. 
Personne ne s’est mis d’accord pour que cela marche ainsi, et pourtant cela 
marche ainsi, et en outre Adam Smith estime que cela « doit » marcher ainsi 
et il est si sûr et si content de la démonstration qu’il vient de développer, 
que, faisant face à l’État, au souverain – lui aussi l’appelle souverain – il lui  
dit : « Le mieux que tu puisses faire, c’est de ne te mêler de rien et de laisser  
les  choses  aller  comme  elles  vont.  Ces  questions  économiques  sont  
délicates.  Ne les touche pas ;  si  tu  ne les touches pas,  elles  marcheront  
toutes seules, et marcheront bien ».

Discours  « À  la  croisée  des  chemins  dans  l’histoire  politique  et  économique  du  
monde », Cercle économique de Madrid, 9 avril 1935.

119. Comme Rousseau, dont la Révolution française adopta, en peu de 
temps,  les principes,  Smith eut  la chance,  rare  pour un écrivain,  de voir 
l’Angleterre  approuver  sa  doctrine  économique.  Peu  de  temps  après
la publication de son livre, elle établit  la liberté économique complète et 
ouvrit ses marchés au libre jeu de la loi de l’offre et de la demande qui, 
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selon  Adam Smith,  allait  produire  par  elle-même,  sans  aucune  pression 
extérieure l’équilibre économique. Et de fait, le libéralisme économique a eu 
lui  aussi  son  âge  héroïque,  un  âge  héroïque  magnifique.  Nous  ne  nous 
acharnons pas, nous, contre les morts, qu’il s’agisse d’hommes – qui, en tant 
qu’hommes, mêmes ennemis, méritent tout le respect qu’implique la dignité 
humaine – ou de doctrines idéologiques. Le libéralisme économique a eu 
une grande époque, une magnifique époque de splendeur ; à son impulsion, 
à  son  initiative  sont  dues  l’expansion  de  richesses  énormes  jusqu’alors 
inexploitées le bénéfice, même, pour les couches inférieures de la société, 
des  avantages  résultant  des  grandes  inventions,  la  compétence  et 
l’abondance qui élevèrent, incontestablement, le niveau de vie du plus grand 
nombre.  Et  cependant  le  libéralisme  économique  allait  mourir.  Il  allait 
mourir parce qu’il allait enfanter un phénomène formidable, le phénomène 
le plus formidable peut-être de notre époque, le capitalisme (et je crois qu’il 
ne s’agit plus maintenant d’histoire ancienne).

Je voudrais donc que nous nous mettions bien d’accord, une fois pour 
toutes, sur le sens des mots. Quand nous parlons du capitalisme, nous ne 
faisons  pas  allusion  à  la  propriété  privée ;  ces  deux  choses  sont  non 
seulement distinctes, mais on peut presque dire qu’elles sont opposées.

Un des effets  du capitalisme a été,  précisément  d’anéantir  presque 
complètement la propriété privée dans ses formes traditionnelles. Ce fait 
est  sans  doute  bien  connu  de  vous  tous,  mais  quelques  précisions  ne 
seront pas superflues. Le capitalisme est la transformation plus ou moins 
rapide du lien direct  qui unit  l’homme aux biens qu’il  possède,  en un 
instrument  technique  de  domination.  La  propriété  ancienne,  propriété 
artisanale, propriété du petit producteur, du petit commerçant, est comme 
une projection de l’individu sur les biens qu’il possède, il est propriétaire 
en tant qu’il possède ces biens, qu’il en use, qu’il en jouit, qu’il peut les 
troquer. C’est à peu près dans ces termes que le Droit Romain a formulé, 
pendant  des  siècles,  le  droit  de  propriété.  Mais,  à  mesure  que  le 
capitalisme se perfectionne ’et se complique, la relation entre l’homme et 
ses biens se relâche, par suite de l’interposition d’une série d’instruments 
techniques de domination ; et ce qui était lien direct humain, élémentaire, 
entre un homme et ses biens, se complique ; on commence à introduire 
des  signes  qui  symbolisent  une  relation  de  propriété,  et  ces  signes  se 
substituent de plus en plus à la présence vivante de l’homme ; et quand le 
capitalisme arrive à ses derniers perfectionnements, le véritable titulaire 
de  la  propriété  ancienne  n’est  déjà  plus  un  homme,  ni  un  groupe 
d’hommes,  mais  une  simple  abstraction  représentée  par  des  morceaux
de papier ; voilà ce qui arrive dans ce qu’on nomme la Société anonyme. 
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La Société anonyme est la véritable titulaire d’un tas de droits ; et elle s’est 
déshumanisée à tel point, il lui est à tel point indifférent de savoir qui est le 
titulaires de ces droits, que le fait que les titulaires de ces actions changent, 
ne  modifie  en  rien  l’organisation  juridique  ou  le  fonctionnement  de  la 
société toute entière. 

Donc, ce grand capital, ce capital technique, ce capital qui atteint des 
dimensions énormes, non seulement n’a rien à voir comme je vous l’ai dit, 
avec la propriété dans le sens élémentaire et humain, mais même il est son 
ennemi. C’est pour cela que, bien souvent, quand je vois les patrons et les 
ouvriers lutter avec acharnement les uns contre les autre, se « descendre » au 
coin des rues, tomber victimes d’attentats d’une inexpiable cruauté, je pense 
que les  uns et  les  autres,  s’ils  savent  qu’ils  sont  les  protagonistes  d’une 
grande lutte économique ignorent certainement que dans ce combat ils sont 
presque toujours du même côté de la barricade et que dans le parti d’en face, 
de l’autre côté, il  y a le capitalisme, la technique du capitalisme et de la 
finance, si cela n’est pas vrai, dites-le moi, vous qui avez plus d’expérience 
que moi en ces matières. Combien de fois avez-vous eu recours aux grands 
établissements de crédit pour solliciter une avance de fonds ? Vous savez 
qu’on vous demande 7 ou 8 pour 100 d’intérêt,  et  vous savez aussi  que 
l’argent  qu’on  vous  prête  n’appartient  pas  à  l’établissement  qui  vous 
l’avance, mais à ceux qui le lui ont confié, moyennant un intérêt de 1 1/2 à 2 
pour  100 ;  et  cette  énorme  différence  qu’on  vous  décompte  pour  passer 
l’argent d’une main à l’autre pèse également sur vous et sur vous ouvriers, 
sur ces mêmes ouvriers qui vous attendent peut-être au coin de la rue pour 
vous abattre.

Eh bien, ce capitalisme de la finance, depuis quinze ou vingt ans court à 
sa perte et il y court de deux façons : d’abord du point de vue social (et cela 
nous  devions  nous  y  attendre),  ensuite  du  point  de  vue  technique  du 
capitalisme lui-même, ce que nous allons démontrer. 

Du point de vue social, je vais me trouver, sans le chercher, d’accord 
sur plus d’un point avec la critique de Karl Marx. Maintenant que nous 
sommes tous lancés dans la politique nous allons être obligés de parler de 
lui  constamment,  puisque  nous  devons  tous nous déclarer  marxistes  ou 
antimarxistes ; et Karl Marx apparait à beaucoup – je ne dis pas d’entre 
vous,  bien  entendu  –  comme  une  espèce  de  constructeur  de  sociétés 
utopiques. J’ai même lu, imprimée quelque part, la formule : « les rêves 
utopiques de Karl Marx ». Vous ne savez que trop que s’il y a eu au monde 
un homme qui  n’était  pas  un rêveur,  c’était  Karl  Marx.  Qu’a-t-il  fait ? 
Simplement  ceci.  Il  s’est  mis  en  face  de  la  réalité  vivante  d’une 
organisation économique, celle des manufactures anglaises de Manchester, 
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et il en a déduit, implacablement, qu’au sein de cette structure économique 
opéraient des constantes qui finiraient par la détruire. Cela, Karl Marx l’a 
écrit dans un livre énorme, si énorme qu’il ne put le publier tout entier de 
son vivant, mais pour dire vrai, aussi intéressant qu’énorme ; un livre d’une 
dialectique serrée et pleine de génie ; un livre, comme je vous l’ai dit, de 
critique pure, dans lequel, après avoir prophétisé que la société élevée sur ce 
système finirait par se détruire elle-même, il ne se gêne pas pour prédire 
quand et comment surviendra la catastrophe. Il n’a rien dit de plus que ceci : 
« Étant donné telles et telles prémisses,  j’en déduis que tout cela va mal 
finir » et, ceci dit, il mourut avant même d’avoir publié les tomes 2 et 3 de 
son œuvre et s’en fut dans l’autre monde (je ne m’aventurerai pas à dire en 
enfer,  car  ce  serait  un  jugement  téméraire)  sans  se  douter  qu’un  jour 
viendrait où un antimarxiste espagnol le rangerait parmi les poètes. 

Donc  ce  Karl  Marx  a  prévu,  depuis  longtemps,  l’échec  social  du 
capitalisme  dont  nous  parlons  aujourd’hui.  Il  a  prévu  que  les  choses 
suivantes, entre autres, allaient se passer : premièrement, la concentration du 
capital  – que doit obligatoirement provoquer la grande industrie. La petite 
industrie  n’opérait  guère  qu’avec  deux  éléments :  la  main  d’œuvre  et  la 
matière première. Dans les époques de crise, quand le marché devenait plus 
étroit, ces deux choses étaient faciles à réduire : on achetait moins de matière 
première, on réduisait la main d’œuvre et la production s’équilibrait à peu 
près avec la demande. Mais la grande industrie, en dehors de l’élément que 
Marx lui-même appelle capital variable, investit une partie considérable de 
ses réserves en immobilisations, une partie qui dépasse de beaucoup la valeur 
des matières premières et de la main-d’œuvre ; elle met en marche de grandes 
installations de machines, que l’on ne peut arrêter d’un jour à l’autre. De sorte 
que,  pour  que  la  production  puisse  rémunérer  cette  masse  de  capital 
immobilisé, de capital irréductible, la grande industrie n’a d’autre ressource 
que de produire à un rythme forcené, ce qu’elle fait. Et comme à force de 
produire beaucoup, elle produit à bon marché, elle envahit peu à peu le champ 
des petits producteurs, les ruine l’un après l’autre, et finit par les absorber. 

Cette loi de la concentration du capital, c’est Marx qui l’a formulée, et 
bien  que  certains  affirment  qu’elle  ne  s’est  pas  vérifiée,  nous  sommes 
obligés de constater le contraire en voyant l’Europe et le monde pleins de 
ces  trusts,  de  ces  énormes  syndicats  de  production  et  de  toutes  ces 
organisations que vous connaissez mieux que moi, comme ces magnifiques 
magasins à prix unique, qui peuvent s’offrir le luxe de vendre à des prix de 
« dumping » parce qu’ils savent que vous ne pourrez pas les concurrencer 
pendant plus de quelques mois, alors qu’eux, en compensant les pertes d’un 
établissement  ou  d’une  succursale  par  les  gains  d’un  autre,  n’ont  qu’à 
attendre tranquillement, les bras croisés, votre disparition.
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Deuxième phénomène social : la prolétarisation. Les artisans privés de 
leur travail, les artisans qui étaient propriétaires de leurs outils de production 
et qui, naturellement, sont obligés de les vendre puisqu’ils ne leur servent 
plus à rien, les petits producteurs, les petits commerçants, sont peu à peu 
anéantis économiquement par la poussée formidable, irrésistible, du grand, 
capital  et  finissent  par  s’incorporer  au  prolétariat,  par  se  « prolétariser ». 
Marx décrit cette phase avec un remarquable accent dramatique, quand il dit 
que ces hommes, après avoir vendu les outils avec lesquels ils travaillaient, 
après avoir vendu leurs biens et leur maison, finissent par n’avoir plus rien à 
vendre, se rendent compte alors qu’il ne leur reste plus qu’une marchandise, 
eux-mêmes  et  leur  travail,  et  courent  la  louer  au  prix  d’un  esclavage 
temporaire.  Ce phénomène de  « prolétarisation »  de  masses  énormes  qui 
s’agglomèrent  dans  les  villes  industrielles  est  un  des  symptômes  de  la 
faillite sociale du capitalisme.

Un autre  symptôme se manifeste  enfin :  celui  du chômage.  Dans les 
premiers temps de l’emploi des machines, les ouvriers s’opposèrent à leur 
entrée dans les ateliers. Ils croyaient que ces machines qui pouvaient faire le 
travail de vingt, de cent, de quatre cents ouvriers, allaient prendre leur place. 
Comme on était à l’époque de la foi en un progrès indéfini, les économistes 
d’alors affirmèrent en souriant : « Ces ouvriers ignorants ne savent pas que  
cela  va  augmenter  la  production,  développer  l’économie,  donner  plus  
d’essor  aux  affaires...  il  y  aura  place  pour  les  machines  et  pour  les  
hommes ! » Mais le fait est qu’il n’y a pas eu place pour les deux et qu’en 
beaucoup  d’endroits  les  machines  ont  remplacé  la  quasi-totalité  des 
ouvriers. Par exemple, dans la fabrication des bouteilles en Tchécoslovaquie 
– c’est un chiffre qui me vient à la mémoire – il y avait, non pas en 1880 
mais en 1920, 8 000 ouvriers au travail. Il n’y en a plus à l’heure actuelle 
que mille, et cependant la production des bouteilles a augmenté.

Le remplacement de l’homme par la machine ne comporte même pas la 
compensation poétique que l’on attribuait à celle-ci dans les premiers temps. 
On disait : « Les machines feront notre travail, les machines nous libéreront de 
notre  pénible  labeur ».  Et  la  machine  n’a  pas  réduit  la  journée  de  travail. 
Celle-ci est restée, à peu de choses près,  ce qu’elle était – et si elle a été  
réduite, cela est dû à d’autres causes. Mais elle a privé de travail les ouvriers 
en surnombre. Et elle n’a pas non plus donné la compensation de produire une 
hausse des salaires. Évidemment les salaires ont augmenté, mais là encore, 
nous devons constater ce qui est vrai en consultant les statistiques. Savez-vous 
de  combien  a  augmenté  le  volume  total  des  salaires  payés  aux  ouvriers 
pendant l’époque de prospérité des États-Unis, pendant la partie la meilleure 
de cette époque, de 1922 à 1929 ? De 5 pour cent. Et savez-vous de combien 
ont augmenté les dividendes distribués au capital pendant la même période ? 
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De 86 pour cent.  Dites-moi si  cela vous paraît une manière équitable de 
répartir les bénéfices du machinisme ?

Mais il était facile de prévoir que le capitalisme aboutirait à cette faillite 
sociale.  Ce  qui  était  plus  difficile  à  pronostiquer,  c’est  qu’il  ferait  aussi 
faillite sur le plan technique, ce qui sans doute l’a conduit à la situation 
désespérée où il se trouve aujourd’hui.

Par exemple : le phénomène des crises périodiques a été produit par la 
grande  industrie,  et  produit  précisément  par  le  mécanisme  que  je  vous 
expliquais tout à l’heure, quand je parlais de la concentration du capital. Les 
dépenses  irréductibles  de  premier  établissement  sont  des  dépenses  inertes, 
que  l’on  ne  peut  diminuer  en  aucun  cas  quand  le  marché  se  ralentit.  La 
surproduction, cette production sur un rythme effréné dont je vous parlais il y 
a un instant, a fini par saturer le marché. Il se produit alors un phénomène de 
sous-consommation  et  le  marché  absorbe  moins  que  les  fabricants  ne  lui 
livrent.  Si  la  structure  de  la  petite  économie  subsistait,  la  production  se 
restreindrait  proportionnellement  à  la  demande  par  la  diminution  des 
acquisitions de matières premières et de main-d’œuvre ; mais comme cela ne 
peut se faire dans la grande industrie, parce qu’elle est alourdie par ce capital 
immobilisé, par ce capital inerte,  la grande industrie se  ruine ;  c’est-à-dire 
que, techniquement, la grande industrie doit faire face à des époques de crise 
pires que la petite industrie. Première atteinte à son orgueil d’autrefois ! 

Ensuite,  une  des  caractéristiques  les  plus  remarquables  et  les  plus 
sympathiques  de  la  grande  industrie  pendant  la  période  héroïque  du 
capitalisme libéral, disparait aussi : je veux dire sa fierté des premiers temps 
qui lui faisait dire : « Je n’ai en rien besoin de l’aide publique, et mieux, je 
demande aux Pouvoirs publics qu’ils me laissent en paix, qu’ils ne se mêlent 
pas  de  mes  affaires ».  Bien  vite,  le  capitalisme  dut  baisser  la  tête  sur  ce 
chapitre ;  bien  vite,  quand  vinrent  les  époques  critiques,  il  fut  obligé  de 
s’adresser  à  l’aide  publique,  et  nous  avons  vu  les  organisations  les  plus 
puissantes  avoir  recours  à  la  bienveillance  de  l’État,  soit  pour  obtenir  des 
protections douanières, soit même des appuis financiers, ce qui revient à dire, 
comme  l’a  écrit  un  auteur  ennemi  du  système  capitaliste,  que,  celui-ci, 
dédaigneux et réfractaire à la socialisation éventuelle de ses bénéfices, est le 
premier à solliciter la socialisation de ses pertes quand les choses tournent mal.

Enfin, un autre avantage du libre-échange de l’économie libérale, était la 
stimulation de la concurrence. On disait : pour se faire concurrence dans un 
marché  libre,  les  producteurs  seront  obligés  d’améliorer  de  plus  en  plus 
leurs  produits  et  la  situation  sera  d’autant  meilleure  pour  les  acheteurs. 
Bien ! Mais le capitalisme a éliminé automatiquement la libre concurrence 
en donnant le monopole de la production à quelques entités puissantes.
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Et tout cela produit  les résultats que nous avons connus : la crise, la 
paralysie  industrielle,  la  fermeture  des  usines,  l’immense  défilé  des 
prolétaires sans travail, la guérie européenne, et les jours de l’après-guerre ! 
Et l’homme qui aspirait à vivre au sein d’une économie et d’une politique 
libérales, protégé par le principe de liberté qui lui donnait la subsistance et 
l’optimisme, se trouva réduit à une condition terrible : auparavant, il était 
artisan,  petit  producteur,  membre  d’une  corporation  parfois  dotée  de 
privilèges, citoyen d’une commune importante. Maintenant, il n’est plus rien 
de cela : on l’a dépouillé de tous ses attributs, on l’a rendu, chimiquement 
pur, à sa condition d’individu : il n’a plus rien, si ce n’est le jour et la nuit. Il 
ne possède pas un pied de terre pour poser ses pieds, ni une maison pour 
s’abriter,  l’antique  citoyenneté,  pleine,  complète,  humaine  intégrale  se 
trouve  réduit  à  ces  deux  signes  douloureux :  un  numéro  dans  les  listes 
électorales et un numéro dans la queue à la porte des usines. 

Et pour l’Europe, voici le dilemme : ou bien une guerre prochaine dans 
laquelle,  désespérée,  déséquilibrée,  nerveuse,  elle  se  précipitera 
aveuglément, ou bien, de l’autre côté, l’attraction de la Russie, de l’Asie – 
car, n’oublions pas l’influence anarchique asiatique qui existe dans ce qu’on 
appelle  le  communisme  russe,  en  quantité  au  moins  égale  à  l’influence 
marxiste allemande. Lénine, dans un livre publié très peu de temps avant le 
triomphe de la Révolution russe, annonçait comme dernière étape du régime 
qu’il  se  proposait  d’implanter,  l’avènement  d’une  société  sans  État  ni 
classes.  Cette  étape  final  avait  tous  les  caractères  de  l’anarchisme  de 
Bakounine et  de  Kropotkine,  mais  pour arriver  à  cette  période,  il  fallait 
d’abord passer par une autre étape très dure, l’étape marxiste de la dictature 
du prolétariat, et Lénine, avec un cynisme extraordinaire et plein d’ironie, 
disait :  « Cette  étape  ne  sera  ni  libre  ni  juste.  L’État  a  pour  mission  
d’opprimer ; tous les États oppriment ; l’État de la classe laborieuse saura  
aussi  être oppresseur ; ce qui se passera c’est  qu’il  opprimera la classe  
récemment expropriée, la classe qui l’opprimait jusqu’alors. Non, l’État ne  
sera  ni  libre  ni  juste !  Et  pour  tout  dire,  le  passage  à  l’étape  finale,  à  
l’heureuse étape de l’anarchisme communiste, nous ne savons pas quand il  
se produira ! ».

Il ne s’est pas produit encore, il est probable qu’il ne se produira jamais. 
Pour une sensibilité européenne, pour une sensibilité de bourgeois ou de 
prolétaire européen, cela est terrible, cela est désespérant. Là-bas, en Russie, 
c’est la réduction au simple numéro, et l’oppression d’un État de fer. Mais le 
prolétariat  européen,  désespère,  et  ne  comprenant  plus  le  sens  de  son 
existence, voit les choses de Russie sous la forme d’un mythe, comme une 
possibilité lointaine de libération.

Id.
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C
120. L’ultime décomposition du libéralisme politique et du libéralisme 

économique  nous  a  conduits  à  ceci :  à  mettre  les  énormes  masses 
européennes en face de ce dilemme épouvantable : ou une nouvelle guerre, 
qui sera le suicide de l’Europe, ou le communisme, qui livrera l’Europe à 
l’Asie.

Id.

III CRITIQUE DU MARXISME 

121. [...]  Le  libéralisme,  tout  en  rédigeant,  sur  le  papier,  de 
merveilleuses  déclarations  de  droits  que  personne  ne  lisait,  entre  autres 
causes parce qu’on n’enseignait  pas au peuple à lire,  le libéralisme nous 
faisait assister au spectacle, le plus inhumain qu’on eût jamais vu : dans les 
plus belles cités d’Europe, dans les capitales des États aux institutions les 
plus libres, des êtres humains, nos frères, livrés à la misère, à la tuberculose, 
à l’anémie, des enfants affamés, s’entassaient dans des maisons noires ou 
rouges,  effrayantes,  immondes,  où  ils  pouvaient  remâcher  amèrement  le 
sarcasme de s’entendre proclamés libres, voire souverains.

Discours de proclamation de la Phalange espagnole des JONS au Théâtre Calderon  
de Valladolid, 4 mars 1934.

122. Peut-on concevoir  une forme de  vie  plus  atroce  que celle  d’un 
prolétaire qui passe parfois vingt ans à fabriquer la même vis dans la même 
immense galerie d’usine, sans jamais voir terminé l’appareil dont cette vis 
fait  partie,  sans  jamais  avoir  d’autre  lien  avec  l’usine  que  la  frigidité 
inhumaine de la feuille de paye ? 

« Tradition et Révolution », préface à J. Pérez de Cabo, Arriba España, août 1935.

123. Une figure, à la fois repoussante et fascinante, celle de Karl Marx, 
plane sur ce spectacle de la crise du capitalisme. À l’heure actuelle, partout, 
les  uns  se  proclament  marxistes,  les  autres  antimarxistes.  Je  vous  le 
demande,  et  c’est  un  rigoureux  examen  de  conscience  que  je  formule : 
« Qu’est-ce que cela veut dire : être antimarxiste ? » Cela veut-il dire qu’on 
ne désire pas l’accomplissement des prédictions de Karl Marx ? Alors, nous 
sommes tous d’accord. Cela veut-il dire que Karl Marx s’est trompé ? Alors, 
ce sont ceux qui l’accusent d’erreur qui se trompent. 

Discours « Sur la révolution espagnole », Madrid, 19 mai 1935. 
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124. Le  socialisme  devait  naître  et  sa  naissance  fut  justifiée  (nous 
n’avons pas peur de la vérité). Les ouvriers avaient à se défendre contre un 
régime qui  ne leur  donnait  que des promesses de droits,  mais  qui  ne se 
souciait pas de leur assurer une vie décente. 

Le Socialisme, qui était une réaction légitime contre l’esclavage libéral, 
s’est dévoyé, parce qu’il a adopté primo : l’interprétation matérialiste de la 
Vie  et  de  l’Histoire ;  secundo,  une  attitude  de  représailles ;  tertio,  la 
proclamation du dogme de la lutte des classes.

Le  Socialisme,  et  surtout,  le  Socialisme  échafaudé  du  fond  de  leurs 
cabinets par quelques apôtres impassibles et froids qui ont réussi à inspirer 
confiance aux malheureux ouvriers, et qu’Alfonso Garcia Valdecasas nous a 
montrés tels qu’ils étaient, le Socialisme ainsi compris ne voit rien d’autre 
dans  l’Histoire  que  le  jeu  des  ressorts  économiques ;  le  spirituel  est 
supprimé, la religion est l’opium du peuple, la Patrie un mythe à exploiter 
les déshérités. Voilà ce que dit le Socialisme. Il n’y a rien d’autre que la 
production et  l’organisation économique.  Les ouvriers  doivent  donc bien 
presser leurs âmes pour qu’il n’y reste pas la moindre goutte de spiritualité. 

Le Socialisme n’a pas l’ambition de rétablir une justice sociale détruite 
par le mauvais fonctionnement de l’État libéral. Il aspire simplement aux 
représailles.  Il  veut  dépasser  de  plusieurs  longueurs,  dans  son  sens, 
l’injustice du régime libéral dans le sien.

Enfin,  le Socialisme proclame le principe monstrueux de la lutte des 
classes  et  formule  le  dogme  que  cette  lutte  indispensable  est  une 
conséquence naturelle de la vie, que rien ne pourra jamais empêcher. 

Le  Socialisme,  qui  représentait  une  critique  justifiée  du  libéralisme 
économique, nous a donc apporté, par le même chemin, les mêmes résultats 
que celui-ci : la désagrégation, la haine, la séparation et l’oubli de tous les 
liens de fraternité et de solidarité qui unissent les hommes.

Discours de fondation de la Phalange espagnole, Madrid, 29 octobre 1933.

125. La lutte des classes a eu un mobile juste et le Socialisme à ses 
débuts  avait  raison,  pourquoi  le  nier ?  Mais  il  s’est  passé  ceci,  que  le 
Socialisme  au  lieu  de  suivre  sa  route  primitive  d’aspiration  à  la  justice 
sociale, s’est transformé en une simple doctrine d’une froideur glaciale, et 
ne pense plus le moins du monde à la libération de l’ouvrier. Les ouvriers 
vont clamant, tout fiers d’eux-mêmes, qu’ils sont marxistes. Ils ont donné le 
nom  de  Karl  Marx  à  de  nombreuses  rues  dans  de  nombreuses  villes 
d’Espagne.  Mais  Karl  Marx  était  un  juif  allemand  qui,  de  son  cabinet, 
observait  avec  une  impassibilité  effrayante  les  événements  les  plus 
dramatiques de son époque. C’était un juif allemand qui, en face des usines 
anglaises de Manchester, pendant qu’il formulait des lois implacables sur 
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l’accumulation  du  capital,  la  production,  les  intérêts  des  patrons  et  des 
ouvriers,  écrivait  à  son  ami  Frédéric  Engels  des  lettres  où  il  disait  que 
l’ouvrier n’était que plèbe et canaille, et qu’il ne fallait pas s’occuper de lui,  
sinon pour servir de preuve à leurs doctrines.

Le Socialisme cessa d’être un mouvement de rédemption des hommes ; 
il devint, comme je vous l’ai dit, une doctrine implacable. Au lieu de rétablir  
une  justice,  il  voulut  aller,  par  représailles,  dans  l’injustice,  aussi  loin 
qu’était allée l’injustice bourgeoise dans son organisation. Mais, en outre, il 
proclama et continua à proclamer que la lutte des classes ne cessera jamais 
et que l’Histoire doit être interprétée dans le sens matérialiste, c’est-à-dire,  
que pour l’expliquer on ne doit jamais faire intervenir que les phénomènes 
économiques. Ainsi, quand le marxisme arrive à son point culminant comme 
dans le régime russe, on arrive à dire aux enfants dans les écoles que la 
religion est l’opium du peuple, que la Patrie n’est qu’un mot inventé pour 
opprimer et que la pudeur ou l’amour paternel sont des préjugés bourgeois, 
qu’il faut déraciner à tout prix.

Voilà ce qu’est devenu le Socialisme ; croyez-vous que si les ouvriers le 
savaient, ils éprouveraient de la sympathie pour cette doctrine effrayante et 
inhumaine, née dans le crane du juif qui se nommait Karl Marx ? 

Discours de proclamation de la Phalange Espagnole des JONS au Théâtre Calderon  
de Valladolid, 4 mars 1934.

126. Le  Socialisme,  en se  déshumanisant  dans l’esprit  cruel  de Karl 
Marx, se transforma en une féroce et glaciale doctrine de lutte. Dès lors, il 
n’aspirait plus à la justice sociale ; il aspirait à régler une vieille dette de 
rancune  en  imposant  à  la  tyrannie  bourgeoise  d’hier  la  dictature  du 
prolétariat.

« Nouvelle lumière en Espagne », L’Espagne syndicaliste, Saragosse, mai 1934. 

127. Les prédictions de Marx s’accomplissent, plus ou moins vite, mais 
implacablement. On va à la concentration du capital, on va à la prolétarisation 
des masses et on va, pour finir, à la révolution sociale qui comportera une 
période très dure de dictature communiste... Et c’est cette dictature qui nous 
fait horreur à nous. Européens, Occidentaux, Chrétiens, parce qu’elle n’est 
rien d’autre que la négation de l’homme, son absorption dans une immense 
masse amorphe où se perd l’individualité, où se dilue la vêture corporelle de 
chaque  âme  individuelle  et  éternelle.  C’est  pour  cela  que  nous  sommes 
antimarxistes,  notez-le  bien !  Parce  qu’il  nous  fait  horreur,  comme  à
tout Occidental,  à tout  Chrétien, à bout Européen, patron ou prolétaire de 
n’être plus qu’un être inférieur dans une fourmilière. Et cela nous fait horreur 
parce que nous en savons quelque chose par le capitalisme qui nous convertit, 
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lui  aussi,  en  une  foule  grégaire,  et  qui,  lui  aussi,  est  international  et 
matérialiste. C’est pour cela que nous ne voulons ni de l’un, ni de l’autre ; 
c’est pour cela que nous voulons éviter l’accomplissement des prophéties de 
Karl Marx. Mais nous le voulons résolument et non pas à la façon de ces 
partis antimarxistes qui croient que l’accomplissement inexorable des lois 
économiques  et  historiques  peut  s’atténuer  en  donnant  aux  ouvriers 
quelques bonnes paroles avec quelques petits tricots pour leurs enfants. 

Discours « Sur la révolution espagnole », Madrid, 19 mai 1935. 

128. Si la révolution socialiste n’était pas autre chose que l’implantation 
d’un nouvel ordre économique, nous ne serions pas effrayés. Mais la vérité est 
que la révolution socialiste est quelque chose de beaucoup plus profond. C’est 
le triomphe du sens matérialiste de la Vie et de l’Histoire. C’est la substitution 
violente de l’irréligiosité à la Religion, le remplacement de la Patrie par la 
classe, fermée et haineuse, le groupement, des hommes par classes et non le 
groupement des hommes de toutes les classes au sein d’une Patrie commune à 
tous ; c’est la substitution à la liberté individuelle de la sujétion à un État de 
fer qui non seulement réglemente notre travail comme dans une fourmilière, 
mais encore et tout aussi implacablement notre repos. C’est tout cela. C’est le 
déchainement de tempête d’un ordre destructeur de la civilisation occidentale 
et chrétienne c’est le signal de clôture d’une civilisation que nous, qui avons 
été nourris de ses valeurs essentielles, nous nous refusons à croire caduque.

Id.

129. Le 24 de ce mois, au matin, j’ai été définitivement classé comme 
bolchevik par un certain nombre de personnes qui me font  l’honneur de 
s’occuper de moi.

Quelle idée se font donc mes détracteurs des bolcheviks ? Pensent-ils 
que, le bolchevisme consiste essentiellement en une redistribution des terres 
pour y réinstaller  un peuple depuis des siècles faméliques ? S’ils  croient 
cela, ils se trompent.

Le bolchevisme est, à la base, une attitude matérialiste devant le monde. 
Le  bolchevisme  pourra  sa  résigner  à  échouer  dans  ses  tentatives  de 
collectivisation  paysanne ;  mais  il  ne  cédera  pas  sur  le  point  le  plus
important :  arracher  toute  religion  de  l’esprit  du  peuple,  détruire  la  cellule 
familiale,  matérialiser  l’existence.  Quiconque  part  d’une  interprétation 
purement  économique  de  l’Histoire  aboutit  au  bolchevisme.  Ces  deux 
attitudes,  sans  se  nommer  bolchevisme  ou  antibolchevisme,  ont  toujours 
existé. Bolchevik est celui qui aspire qui est disposé à se priver de jouissances 
matérielles,  à lui  ou aux siens.  Antibolchevique,  celui  qui  est  disposé à se 
priver de jouissances matérielles pour défendre des valeurs de l’ordre spirituel.
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Les anciens nobles, qui risquaient leur vie et leurs biens pour la Religion, la 
Patrie et le Roi, étaient la négation du bolchevisme. Nous qui, aujourd’hui,  
devant  un  système  capitaliste  qui  croule,  sacrifions  confort  et  avantages 
pour essayer de refaire le monde en évitant le naufrage du spirituel, nous 
sommes la négation du bolchevisme. Peut-être notre effort, moins calomnié, 
aboutirait-il à consolider quelques siècles de vie moins luxueuse pour les 
intéressés..., mais en tout cas ils ne s’écouleraient pas sous le signe de la 
férocité et  du blasphème.  Et ceux qui,  au contraire,  s’enfoncent dans les 
jouissances sans fin de l’opulence sans effort, ceux qui estiment qu’il est 
beaucoup  plus  urgent  de  s’offrir  les  superfluités  les  plus  raffinées  que 
d’arracher un peuple à la faim, ceux-là, interprètes matérialistes du monde, 
sont  les  véritables  bolcheviks.  Et  d’un  bolchevisme  d’un  raffinement 
répugnant : le bolchevisme des privilégiés.

« Remarques sur le bolchevisme », ABC, 31 juillet 1935.

IV LE LIBÉRALISME ESPAGNOL

A

130. On pourrait presque dire que le libéralisme hors de l’Espagne n’a 
jamais été autre chose qu’un passe-temps intellectuel, une espèce de farce 
pour  périodes  de  facilité.  La  France,  par  exemple,  qui  a  fait  plus  que 
n’importe  quel  autre  pays  pour  la  mise  en  circulation  du  libéralisme,  a 
toujours pris grand soin de le mettre de côté quand les choses devenaient 
graves.  En  France,  on  ne  s’amuse  pas  avec  la  Police  –  d’origine 
napoléonienne – ni avec la loi – avec guillotine et Guyane – à sa disposition 
– ni avec la Patrie – armée d’implacables Conseils de guerre. Le libéralisme 
permet les bavardages et tolère les licences superficielles. Rien de plus.

« Une chance pour l’Espagne », Liberté, Valladolid, 22 octobre 1934.

B

131. En vérité, notre libéralisme politique et économique aurait presque 
pu  s’épargner  la  peine  de  se  décomposer,  car  à  peine  a-t-il  existé.  Le 
libéralisme  politique  en  Espagne,  vous  savez  en  quoi  il  consistait.  Les 
élections,  jusqu’à  une  époque  récente,  se  faisaient,  au  ministère  de 
l’Intérieur et bien des Espagnols se félicitaient qu’il en fût ainsi. Un de nos 
plus  brillants  compatriotes,  Angel  Ganivet,  vers  1887 disait  à  peu près : 
« Fort heureusement nous avons en Espagne une institution admirable,
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celle de la candidature officielle – “el encasillado”4. Elle évite de faire des  
élections,  parce que le  jour où on fera vraiment  des élections,  la  chose  
deviendra très grave. Pour se rendre maitre de la volonté des masses, il  
faut,  en  effet,  mettre  en  circulation  des  idées  simplistes  facilement  
accessibles, parce que la foule ne comprend pas les choses complexes. Et  
comme les hommes vraiment doués ne consentiront jamais à descendre dans  
la  rue  pour  serrer  la  main  de  l’honorable  électeur  et  lui  raconter  des  
niaiseries, il s’ensuit que ceux pour qui la propagation de sottises est une  
activité naturelle et un don personnel, finiront par triompher ». Et quelques 
années après, je crois que c’est  en 1893, toujours récalcitrant et  toujours 
ferme dans sa position antidémocratique, il en arrivait à dire : « Je suis un  
admirateur enthousiaste du suffrage universel, à une seule condition : que 
personne  ne  vote ! »  Et  il  ajoutait :  « Ne  croyez  pas  que  cela  soit  une  
plaisanterie de mauvais gout. J’entends bien qu’au fond, en principe, tous  
les hommes doivent prendre part au destin du pays, de même que je pense  
que la situation normale et parfaite de l’homme est d’être père de famille.  
Mais ces deux choses sont si difficiles que si je rencontre un homme sur le  
point de se marier, je lui conseille de n’en rien faire, et si je vois quelqu’un  
qui se dispose à aller aux urnes, je tâche de le convaincre de ne pas voter.  
Fort heureusement, le peuple espagnol n’a pas besoin de ces conseils parce  
qu’il a, par lui-même, décidé de ne pas voter ».

Voilà ce qu’était, en réalité, notre libéralisme politique. Et quand il cessa 
d’être cela, quand eurent lieu des élections sincères, nous eûmes le spectacle 
de Cortes convaincues que leur triomphe les autorisait à faire ce que bon 
leur semblait, et qui le firent, jusqu’à en écraser le reste des mortels. 

Mais à part ce va-et-vient entre le régime libéral, qui n’existait pas, et les 
Cortes, qui existaient trop, l’État espagnol, l’État constitutionnel espagnol tel 
qu’il est défini par la Charte fondamentale et les lois accessoires, n’existe pas. 
C’est  une pure plaisanterie,  un pur  simulacre d’existence.  L’État  espagnol 
n’existe dans aucune de ses institutions les plus importantes.

Discours  « À  la  croisée  des  chemins  dans  l’histoire  politique  et  économique  du  
monde », Cercle économique de Madrid, 9 avril 1935.

C
132. Le  capitalisme  espagnol  fut  rachitique  dès  ses  débuts.  Dès  sa 

naissance, il commença à boiter, entre les secours de l’État et l’assistance 
des  tarifs  douaniers.  Notre  économie  était  plus  appauvrie,  notre  peuple 
vivait plus misérablement qu’aucun autre. 

Discours « Sur la révolution espagnole », Madrid, 19 mai 1935. 

4 [NdT] « Encasillado »,  listes  de candidats du Gouvernement  auxquels celui-ci  attribue des 
circonscriptions (Dictionnaire Idéologique de Casarès).
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133. Le libéralisme économique n’eut pas davantage à faire faillite en 
Espagne parce que la grande époque du libéralisme économique, l’époque 
héroïque du capitalisme à l’origine, le capitalisme espagnol, en g, ne l’a pas 
vécue. Ici, dès le début, les grandes entreprises eurent recours à l’appui de 
l’État ; non seulement elles ne le repoussèrent pas mais elles le sollicitèrent 
– vous le savez parfaitement, comme tout le monde – et non seulement elles 
obtinrent  l’aide  de  l’État,  non  seulement  elles  négocièrent  des 
augmentations de tarifs douaniers, mais elles se firent de cette discussion 
une arme pour obtenir de l’État toutes sortes de concessions. 

Discours  « À  la  croisée  des  chemins  dans  l’histoire  politique  et  économique  du  
monde », Cercle économique de Madrid, 9 avril 1935.

134. Notre  modeste  économie  est  obérée  par  l’entretien  d’une  masse 
insupportable de parasites ; de banquiers qui s’enrichissent en prêtant à intérêt 
élevé l’argent des autres ; de propriétaires de terres immenses qui, sans effort 
ni amour de la terre, touchent des fermages énormes ; d’administrateurs de 
grandes compagnies dix fois mieux rétribués que ceux qui, par leur travail, les 
font  fonctionner ;  de  porteurs  d’actions  libérées  qui  le  plus  souvent  sont 
rétribués à perpétuité et payés pour leurs intrigues ; d’usuriers, d’agioteurs et 
d’entremetteurs.  Pour  entretenir  cette  couche  d’oisifs,  qui  n’ajoutent 
absolument rien à l’effort des autres, les directeurs, industriels, commerçants, 
travailleurs, pêcheurs, intellectuels, artisans et ouvriers, qui s’épuisent dans 
un  travail  sans  illusion,  doivent  encore  racler  leurs  maigres  moyens 
d’existence.  Aussi  le  niveau  de  la  vie  des  classes  productrices,  classe 
moyenne et  classe  populaire,  est-il,  en Espagne,  déplorablement bas.  Pour 
l’Espagne  l’excèdent  des  propres  produits  est  un  problème  parce  que  le 
peuple espagnol est tellement exploité qu’il peut à peine consommer.

Manifeste « Avant les élections », 12 janvier 1936, Arriba, 16 janvier 1936.

D
135. Combien de fois avez-vous entendu dire à des hommes de droite : 

« Nous sommes dans une nouvelle époque, il nous faut un État fort... Il faut  
harmoniser le capital et le travail... Nous devons trouver une forme de vie  
corporative. » Je vous assure que tout cela ne veut rien dire, ce ne sont que 
bulles  d’air...  Harmoniser  le  capital  et  le  travail !...  C’est  comme si  l’on 
disait je vais m’harmoniser avec cette chaise. 

Quand on parle d’harmoniser le capital et le travail, ce que l’on veut 
faire,  c’est  continuer  à  entretenir  une minorité  de privilégiés  sans valeur 
avec le travail de tous, des patrons aussi bien que des ouvriers.

Discours  « À  la  croisée  des  chemins  dans  l’histoire  politique  et  économique  du  
monde », Cercle économique de Madrid, 9 avril 1935.
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V.  L’ÉTAT  CORPORATIF  ET  LES  AUTRES 
FORMES D’ÉTAT

A
136. L’histoire  de  l’État  corporatif,  c’est  aussi  une  bulle  de  savon. 

Mussolini, qui a quelque idée de ce qu’est un État corporatif, a prononcé un 
discours,  il  y  a  quelques  mois,  lors  de  l’installation  des  vingt-deux 
corporations, et il a dit : « Ceci n’est rien de plus qu’un point de départ ; ce  
n’est pas un point d’arrivée. » L’organisation corporative, à l’heure actuelle, 
n’est  pas autre chose,  approximativement,  dans ses lignes générales,  que 
ceci : les ouvriers forment une grande fédération, les patrons (les donneurs 
de travail comme on les appelle en Italie) en forment une autre et entre ces  
deux fédérations,  l’État  constitue  comme une  espèce de  liaison.  Comme 
solution  provisoire  c’est  bien.  Remarquez  que  c’est  un  schéma  très 
semblable,  à  une  échelle  géante,  à  notre  système  de  Jurys  mixtes.  Ce 
système maintient en bon état, à l’heure actuelle, les relations entre capital et 
travail, sur la base définie par l’économie capitaliste. Mais la position de 
celui qui fournit le travail, et la position de celui, qui loue son travail pour 
vivre, restent les mêmes. 

Discours  « À  la  croisée  des  chemins  dans  l’histoire  politique  et  économique  du  
monde », Cercle économique de Madrid, 9 avril 1935.

B
137. Les états totalitaires n’existent pas. Il y a des nations qui ont trouvé 

des hommes de génie, qui se sont substitués à l’État. Mais cela est difficile à 
imiter,  et  en  Espagne,  aujourd’hui,  nous  ne  pouvons  qu’attendre  que 
surgisse  un  tel  génie.  Exemples  de  ce  qu’on  nomme  États  totalitaires : 
l’Allemagne  et  l’Italie.  Mais  notez  que  non  seulement  elles  ne  se 
ressemblent  pas,  mais  encore  qu’elles  sont  radicalement  opposées.  Elles 
partent de points  opposés.  L’Allemagne part  de la  puissance de foi  d’un 
peuple en son instinct racial. Le peuple allemand est au paroxysme de lui-
même. L’Allemagne vit en état de super-démocratie. Rome, au contraire, fait 
l’expérience d’un chef de génie et d’esprit classique, qui veut donner forme 
à un peuple par en haut. Le mouvement allemand est de type romantique ; sa 
route est celle de toujours ; de là est déjà partie la Réforme, et même la 
Révolution  française,  car  la  Déclaration des  Droits  de  l’Homme est  une 
copie calquée de la Constitution américaine, fille de la pensée protestante 
allemande.

Conférence « L’Espagne et la barbarie », Valladolid, 3 mars 1935. 
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138. Ni la social-démocratie, ni la tentative d’établir, sans homme de 
génie, un État totalitaire, ne suffiraient pour éviter la catastrophe [...]. Il y a 
des onguents d’un autre genre, dont nous sommes friands en Espagne : je 
veux dire  les fédérations,  les  blocs,  les  alliances.  Ils présument tous que 
l’union d’un certain nombre de nains peut donner naissance à un géant. En 
face de ce genre de remèdes, il faut prendre des précautions et ne pas se 
laisser duper par des discours. Certains de ces mouvements qui mettent la 
Religion en tête de leur programme ne prennent cette position que pour des 
raisons d’avantages matériels, et, en échange d’un assouplissement de la loi 
agraire, ou d’une bouchée de biens du clergé, ils renonceraient volontiers au 
Crucifix dans les écoles ou à la suppression du divorce.

Conférence « L’Espagne et la barbarie », Valladolid, 3 mars 1935. 

VI. LA PHALANGE ESPAGNOLE DES JONS N’EST 
PAS UN MOUVEMENT FASCISTE 

139. « La nouvelle selon laquelle José Antonio Primo de Rivera, Chef 
de la Phalange espagnole des JONS, se disposait à se rendre à un Congrès 
international fasciste qui se tient à Montreux est totalement fausse. Le chef 
de la Phalange fut invité à y assister mais refusa nettement cette invitation 
parce qu’il pense que le caractère national du Mouvement qu’il dirige est 
contraire à l’apparence même d’une direction internationale. 

D’autre part, la Phalange espagnole des JONS n’est pas un mouvement 
fasciste ;  elle  a  avec  le  fascisme  certaines  coïncidences  sur  des  points 
essentiels ; mais elle affirme chaque jour davantage une personnalité propre 
avec ses caractères particuliers et elle est sûre de trouver en suivant cette 
voie ses possibilités les plus fécondes. »

« La Phalange espagnole des JONS n’est pas un mouvement fasciste ». Note rédigée  
par José Antonio et publiée dans la presse espagnole le 19 décembre 1934. 

140.  Constante  de  l’hispanité,  distinction  avec  le  fascisme. C’est 
pourquoi quand certains garçons qui m’accompagnent et quand moi-même, 
modestement,  nous  croyons  trouver  une  source  profonde  et  constante 
possible d’hispanité – je dis d’hispanité parce que le mot « espagnolisme » 
seul  me  gêne –  nous  ne  nous  laissons  pas  emporter  par  une  tendance 
sensible,  par  une sorte  de  songe romantique.  Ce que nous faisons,  c’est 
croire que si une génération doit se donner à la politique, elle ne peut pas se 
donner avec le répertoire d’une demi-douzaine de phrases avec lesquelles 
beaucoup d’autres génération et même beaucoup de leurs représentants ont 
cheminé dans la politique. [...]
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Mais parce qu’il résulte que nous avons paru dans le monde quand le 
fascisme prévaut – et j’assure M. Prieto que cela, loin de nous favoriser, 
nous fait  plutôt tort  – parce qu’il  résulte que le fascisme a une série de 
caractères externes interchangeables que nous ne voulons pas prendre ; les 
gens, peu enclins à faire des distinctions délicates, jettent sur nous tous les 
attributs du fascisme, sans voir que nous avons seulement pris au fascisme 
les essences de valeurs permanentes que vous, qu’on appelle les « hommes 
des deux ans », avez prises vous aussi. Car ce qui caractérise la période de 
votre gouvernement, c’est qu’au lieu de prendre l’attitude libérale suivant 
laquelle l’État peut rester les bras croisés a tout moment en regardant qui 
monte le mieux au mât de cocagne et gagne le prix contre l’État lui-même, 
vous  avez  un  sentiment  de  l’État  que  vous  imposez  énergiquement.  Ce 
sentiment de l’État, ce sentiment qui croit que l’État a quelque chose à faire 
et quelque chose en quoi il faut croire est ce que le fascisme a de permanent 
et cela peut très bien se déduire de toutes les lignes, de tous les caractères et 
de tous les ornements du fascisme dont les uns me plaisent et dont les autres 
ne me plaisent pas du tout.

« Ironie sur le Parlement », intervention au Parlement, 3 juillet 1934.

141. Nous ne sommes pas des imitateurs. On nous critique aussi et on 
nous accuse d’employer des procédés et des doctrines d’autres pays en nous 
taxant d’être des imitateurs et on nous appelle « fascistes ». 

À ceux qui disent cela, nous devons répondre que si l’on entend par 
fascistes des hommes qui ont une foi et une croyance en eux-mêmes et une 
foi et une croyance dans leur Patrie comme en quelque chose de supérieur à 
la somme des individus, comme une entité ayant sa vie propre, indépendante 
et  ayant  une  entreprise  universelle  à  accomplir,  nous  le  sommes 
effectivement. Mais nous repoussons ce qualificatif si l’on croit que pour 
être  fascistes  le  côté  externe  suffit  avec  les  défilés,  les  uniformes,  les 
cérémonies spectaculaires plus ou moins décoratives. C’est pourquoi le salut 
de  l’Espagne  est  directement  en  nos  mains,  sans  médiation  des  partis 
politiques, ni des députés, ni de rien d’autre que notre effort et notre volonté. 

Discours à Callosa de Segura (Alicante), 22 juillet 1934.

142. Notre Mouvement est le cœur propre de l’Espagne. On nous dit 
que nous sommes des imitateurs. Onésimo Redondo a déjà répondu à cela. 
On nous dit que nous sommes des imitateurs parce que ce mouvement qui 
est nôtre, ce mouvement de retour vers le cœur même de l’Espagne est
un mouvement qui s’est produit auparavant en d’autres lieux. L’Italie et 
l’Allemagne  sont  revenues  à  elles-mêmes  dans  une  attitude  sans
espoir  pour  les  mythes  par  lesquels  on  essaya  de  les  rendre  stériles ;
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mais parce que l’Italie et l’Allemagne sont revenues à elles-mêmes et se sont 
entièrement trouvées elles-mêmes, dirons-nous que l’Espagne les imite en se 
cherchant ? Ces pays se sont retournés vers leur propre essence et, en faisant de 
même, l’essence que nous trouverons sera la nôtre et non celle de l’Allemagne 
et de l’Italie. C’est pourquoi [...] en faisant ce qu’ont fait les Italiens ou les 
Allemands, nous serons plus Espagnols que nous ne l’avons jamais été. [...] 

Enfin,  on  nous  dit  que  nous  n’avons  pas  de  programme.  Mais 
connaissez-vous quelque chose de sérieux et de profond qu’on ait fait une 
fois avec un programme ? Quand avez-vous vu que ces choses décisives, 
que ces choses éternelles que sont l’amour et la vie et la mort se fassent 
conformément à un programme ? Ce qu’il faut avoir est un sentiment absolu 
de ce qu’on veut : un sentiment absolu de la Patrie, de la vie, de l’Histoire et 
ce sentiment absolu, clair dans l’âme, nous dit en toute conjoncture ce que 
nous  devons  faire  et  ce  que  nous  devons  préférer.  Dans  les  meilleures 
époques on n’a pas eu tant de cercles d’études, ni tant de statistiques, ni de 
cens électoraux, ni de programmes. En outre, si nous avions un programme 
concret, nous serions un parti de plus et nous ressemblerions à nos propres 
caricatures. Tous savent qu’ils mentent quand ils disent de nous que nous 
sommes une copie du fascisme italien que nous ne sommes pas catholiques 
et que nous ne sommes pas espagnols, mais ceux qui le disent se hâtent 
d’organiser de la main gauche une sorte de simulacre de notre mouvement. 
Ainsi feront-ils un défilé à l’Escurial si nous en faisons un à Valladolid. 

Discours de proclamation de la Phalange Espagnole des JONS au Théâtre Calderon  
de Valladolid, 4 mars 1934.

143. La nouvelle foi espagnole. L’Espagne galvanisée par cette chaleur, 
ne va pas imiter l’Italie ; elle va se chercher elle-même ; elle va chercher 
dans ses propres entrailles ce que l’Italie chercha dans les siennes ; et elle va 
allumer dans tous les Espagnols la foi résolue par laquelle ils peuvent se 
sauver ensemble et sauver l’Espagne.

Notre Phalange, portant la foi nouvelle, refera de l’Espagne une nation 
et  y  implantera  la  justice  sociale.  Elle  lui  donnera  le  pain  et  la  foi,  la 
nourriture, la dignité et la foi impériale. 

« Nouvelle lumière en Espagne », L’Espagne syndicaliste, Saragosse, mai 1934. 
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