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PREFACE

Les vieilles légendes inscrites dans la tradition des peuples
passionnent a bon droit et les enfants et les erudits. Quand
j’avais sept ans, je ne sais rien qui m’émut plus que 1’lliade,
sinon le recueil des Contes de Perrault. L’'un et I’autre continuent
de me ravir.

C’est a l'inspiration qui dicta 1’lliade, ou, si vous aimez mieux,
les Contes de Perrault, ou encore ceux d’Andersen, qu’il convient
de rattacher les « Contes de Pologne », que nous redit M" Julie
Laguirande-Duval. Elle en a puisé la matiere dans le folklore
polonais qui est le sien, et elle les a fait revivre avec une pureté
limpide dans la langue frangaise qui est devenue la sienne.

Dans ce recueil, les enfants de France liront avec
emerveillement de belles histoires feeriques qui meubleront leurs
souvenirs de figures touchantes et gracieuses.

Ainsi charmera-t-il des imaginations puériles et contribuera-t-
il a former des ames.

Je suis tout heureux de présenter aux lecteurs frangais ce livre
qui unit avec tant de mesure les qualités de la sensibilité slave et
celles de la culture latine, et dont la charmante illustration de



M. kozminski, rend la grdce plus lumineuse, plus précise et plus
émouvante.

André Lichtenberger.
Paris, 28 avril 1929.



Comment les hommes ont connu la
joie

’ETAIT au temps ou il n’y avait encore ni
f princes, ni rois, ni seigneurs, ni manants.

Les hommes étaient des hommes, tout
simplement, et ils ne connaissaient qu’un seul
y maitre : la Douleur.

Son pas invisible foulait la terre, et tout
pliait sous son sceptre.

Les espaces incultes étaient couverts de
foréts et de marécages. Les arbres donnaient
quelques fruits dépourvus de saveur, les prairies s’émaillaient
d’humbles fleurs des champs ; et, sur les lacs et les étangs, au bout
de leurs tiges flexibles, se balancaient les blancs nénuphars, fleurs
mystérieuses et froides.

Elles attirérent le regard de la belle Swatawa, fille de Jyvia,
déesse qui donnait la vie. Curieuse, elle se penchait sur la terre ou
rien n’avait d’intérét pour elle, hormis ces corolles blanches,
captives et mobiles a la fois, et que le flot soulevait.

— Ma mere, dit-elle, je veux avoir ces fleurs.
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— Je ne comprends point, dit Jyvia, I’attrait qu’ont pour toi ces
pauvres plantes, sans couleur et sans parfum. De plus, il est
dangereux de les cueillir. Leurs tiges atteignent le royaume de la
déesse de la Mort, sur lequel je n’ai aucun pouvoir.

— Mere, je veux descendre sur la terre ; je ne serai heureuse que
lorsque je les tiendrai entre mes mains.

— N’y songe pas, ma fille. La terre est un lieu d’exil, c’est le
domaine de la Douleur. Ne vois-tu pas ces €tres mis€rables qu’on
appelle les hommes ? Ils ont faim et ils ont soif, ils sont malades et
ils meurent. Mille dangers les menacent : les bétes de la forét et les
eaux profondes du lac, la pluie qui les transit et le soleil qui les
brile, le froid qui les glace et le fleuve qui les inonde, la maladie
qui les terrasse et la mort qui les sépare. Mon enfant, je ne veux
point que tu ailles dans ce lieu de misere. Tu es fille de la Lumiére,
qu’irais-tu faire sur ce globe, plongé, la moitié du temps, dans les
téncbres ?

Swatawa écoutait attentive et observait la vie de la terre avec
plus d’intensité que jamais. Plus elle la regardait, plus son cceur
s’attristait. De ses yeux une larme roula. Ce fut la premiére larme
de piti¢ qui tomba sur la terre. Les hommes sentirent une douceur
inconnue envahir leurs ames.

— Ma mere, dit Swatawa, comment se fait-il que toi, qui fais
pousser les fleurs, qui couvres de feuilles les foréts au printemps,
tu n’arrives point a sécher les pleurs de ces misérables créatures
humaines ? Etends sur eux ta main secourable ; que ceux qui te
doivent la vie obtiennent aussi de toi leur part de bonheur.

— Tu n’es pas de la race des dieux, dit Jyvia courroucée. Les
larmes ont souillé ton visage, et un désir a troublé ton cceur. Tu as
perdu I’indifférence qui est notre force et la paix qui est notre
gloire. Va sur la terre rejoindre les hommes dont tu partageras



désormais le sort.

Swatawa, chassée des cieux, se trouva au bord du lac qu’elle
avait contemplé d’en haut. A portée de sa main, sur I’eau, se
balangaient les nénuphars, leurs couronnes posées sur les feuilles
vertes, ¢talées et rigides.

— Les voici donc, les fleurs mystérieuses qui ont captivé mon
regard, s’écria-t-elle ; je les toucherai, elles seront enfin a moi.

L’aube naissait. Le brouillard se levait lentement, accrochant ses
flocons aux branches des saules et aux tiges des roseaux. Les
oiseaux se taisaient. Le calme triste d’un matin d’automne planait.

Swatawa se pencha au-dessus de I’eau. Les nénuphars
semblaient fuir, soulevés par les mouvements de 1’onde. Elle
étendit sa main. Encore un effort elle va saisir les fleurs tant
convoitées. Mais soudain, elle perd pied et glisse dans le lac qui
referme sur elle ses flots. Maintenant, il y a une fleur de moins sur
la surface redevenue lisse et tranquille.

Lorsque la brume, qui recouvrait la terre, se fut dissipée, Jyvia
se pencha au-dessus de 1’abime. Elle épiait les agitations des étres
vivants qui commengaient a secouer leur sommeil. Vainement, elle
cherchait a y découvrir les traces de sa fille, dont rien nulle part ne
décelait la présence.

La déesse s’apercut qu’elle avait, elle aussi, un ceeur capable de
souffrir. Elle en ressentit une grande honte. Mais, comme rien
n’arrivait a calmer sa peine, elle abandonna sa demeure et se mit a
parcourir la terre, appelant a grands cris sa fille que, dans sa
colére, elle avait elle-méme chassée du ciel.

Elle n’avait jamais, jusqu’a présent, approché les hommes ; elle
s’était contentée de leur dispenser la lumicre et de semer parmi eux
les germes de vie au hasard. Elle apprit a les mieux connaitre ;
dans leurs coeurs meurtris elle trouva la compassion pour son



propre tourment ; elle se promit de les soulager. En attendant, son
voyage ne leur apportait qu’une plus grande détresse.

Il n’y avait plus personne dans le ciel pour régler les saisons.
Les hivers étaient trop durs, les automnes trop pluvieux ; et le
soleil trop ardent brilait les herbes en été.

Jyvia ne parvenait pas a découvrir la retraite de sa fille. Elle
décida enfin de la chercher sous terre. Elle se dirigea donc vers un
rocher qui s’¢levait dans une forét profonde, et dont personne
n’avait jamais pénétré le secret ; une grotte était taillée dans le roc,
mais une dalle énorme en obstruait 1’entrée.

— Ma fille est derricre cette dalle, fit la déesse, je ne
parviendrai jamais a écarter 1’énorme pierre.

Elle appela la foudre a son secours. Et quand le rocher fut brisé,
devant elle s’ouvrit un passage souterrain. Elle y entra. ”ombre
I’envahit. Elle marcha longtemps et arriva devant une paroi de
cristal qui ’arréta. A travers les murs transparents, elle apercut sa
fille assise sur un trone d’or, dans une salle ou des colonnes de
rubis soutenaient des volites en diamant. Saphirs, émeraudes,
topazes et opales scintillaient dans la pénombre. Au milieu de la
salle, dans une vasque en marbre, une fleur de nénuphar se
balangait sur I’eau argentée.

Swatawa plongeait ses mains dans une conque nacrée remplie de
perles et de pierres précieuses, elle s’amusait a les faire couler
entre ses doigts menus.

— Swatawa, appela sa mere, Swatawa !

Elle tourna la téte. Jyvia ne découvrit sur son visage ni surprise
ni joie. Se levant, elle introduisit sa mére dans son palais
somptueux.

— Swatawa, ma fille, es-tu heureuse ? M’as-tu oubliée ?
Comment es-tu ici ?



— La déesse de la Mort m’a saisie, lorsque, penchée sur le lac,
je cueillais le blanc nénuphar ; je suis devenue sa compagne, elle
m’a enseigné 1’indifférence, qui est la vertu des dieux.

— Remonte avec moi, ma fille. Comment peux-tu, enfant de
lumiére, vivre dans cette ombre profonde ? Viens avec moi, viens
vers la terre dont tu as eu pitié€, viens dans les nues ou tu as connu
la joie.

— Non, ma mére, dit Swatawa ; je suis bien ainsi. Je m’applique
a oublier la colere des dieux et les sanglots des humains. Ne sens-
tu pas la paix qui m’environne ?
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COMMENT LES HOMMES ONT CONNU LA JOIE

Elle m’a enseigné lindifférence qui est la vertu des Dieux.
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Jyvia, songeuse, quitta sa fille, qui lui était devenue étrangere.
Elle remonta sur la terre. Pour effacer I’image qui se représentait,
obsédante, a sa mémoire, elle s’occupa des hommes.

Elle leur apprit a cultiver le sol, a construire la charrue, a grefter
les arbres des vergers, a soigner les fleurs des jardins, a tisser les
¢toffes de chanvre et de laine.

Reconnaissants, ils lui élevérent des statues et graverent son
image dans la pierre et dans le bois ; ils la représentaient avec une
couronne d’épis sur la téte et une pomme a la main.

Jyvia retourna au ciel, aprés avoir promis de veiller a I’ordre
des saisons. Elle aime maintenant la terre. Elle se penche sur elle
et écoute le bruit de la vie dont I’écho lui arrive.

Lorsque 1’homme, courbé sur son labeur, laisse monter jusqu’a
elle une chanson joyeuse, elle dit dans un sourire :

— J’ai vaincu la Douleur.

Mais la Douleur ricane, tapie dans I’ombre :

— Marchande d’illusions ! Je suis celle que 1’homme rencontre
tot ou tard sur son chemin !

Mais elle a beau railler, I’homme qui, avec sa charrue, trace le
sillon profond, ne 1’écoute plus.

Dans la terre, a pleines mains, il jette le grain qui préservera ses
enfants de la faim, plante les arbres dont les générations futures
cueilleront les fruits. Et, le soir, il se repose, songeant au travail
qui I’attend le lendemain.

Jyvia a fait naitre dans son cceur 1’espoir et, avec lui, le bonheur.
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Le dragon de Wawel

- | rocher élevé, qui dominait toute la plaine.
Des ronces entouraient ses pentes, et des
, foréts touffues.

i Un silence morne y régnait. Les oiseaux
b | fuyaient I’ombre des branches, et les loups
v eux-mémes évitaient ses abords.

. §  En été, les hétres et les chénes seuls
bruissaient, les abeilles bourdonnaient autour des tilleuls, c¢’était
pour elles un refuge tranquille ; ici, personne ne viendrait dérober
leur miel, pas méme 1’ours, grand amateur de rayons pleins du
liquide doré.

Et pourtant, le crépuscule venu, un rugissement 1’emplissait ce
silence ; un corps géant se glissait le long d’un large sentier battu, a
travers le fourré.

Les passants attardés regagnaient en hate leur demeure. Le
paysan qui finissait de tracer son sillon abandonnait sa charrue. Les
chevaux et le bétail qui s’abreuvaient au fleuve fuyaient en
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désordre, hennissant et beuglant.

Gare aux retardataires ! Le monstre, rapide et agile, malgré sa
taille énorme, fongait sur sa proie et ne regagnait jamais son gite
sans emporter une victime.

Tantot c’était un cheval qui s’attardait, nageant dans I’eau ticde
du soir, tantét une vache laitiére, restée en arriére pour ne pas
abandonner son veau ; tantot un patre qui, clopinant, rassemblait
son troupeau, tantdt une femme qui finissait d’étaler son chanvre
sorti de I’eau.
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LE DRAGON DE WAWEL
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Le monstre, rapide el agile, malgré sa taille énorme...
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Et en hiver, quand venait le grand froid, quand la terre
s’enveloppait d’un linceul de neige et que la Vistule, figée sous la
couche de glace, lui servait de pont, il la traversait pour aller
chercher sa pature dans de lointains hameaux.

Les audacieux qui essayaient de se défendre tombaient sous ses
griffes, car aucune arme n’avait de prise sur sa brillante carapace.

La terreur régnait aux alentours. La terre fertile restait en friche,
et les meres pleuraient leurs enfants.

Le soir, a la veillée, lorsque les femmes filaient, que les hommes
réparaient leurs outils et leurs nasses, on ne parlait que du féroce
dragon qui habitait le rocher de Wawel, au bord de 1’eau.

Tous se réunissaient autour du brasier allumé dans les
chaumicres, sur la terre battue, ou les biches et les fagots entassés
jetaient leurs feux sur les murs noircis. La fumée s’échappait a
travers les fentes du toit de chaume ou a travers les poutres dont la
maison était batie.

Ces chaumiéres n’avaient ni cheminées ni fenétres. Sur les
ouvertures ménagées pour laisser passer le jour, on abaissait, le
soir, les peaux de bétes, et la lourde porte était close, car les loups
rodaient autour dés la tombée de la nuit.

Dans la maison de Miloche, 1’ancien du village le plus proche du
Wawel, les hommes étaient rassemblés. Leur aspect était doux :
visages ronds qu’éclairaient deux yeux bleus et rieurs, cheveux
blonds coupés a la naissance du cou, longues moustaches claires
qui descendaient sur un menton sans barbe.

IIs étaient vétus de courtes chemises de laine, serrées a la taille ;
des bandes de toile entouraient leurs jambes ; ils étaient pieds nus
ou chaussés de sandales en écorce de saule ou de bouleau.

Les femmes préparaient le repas : une épaule de bison et un
cochon de lait cuisaient a la broche. On jetait au feu des branches
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de geni¢vre dont les grains garnissaient I’ intérieur du roti. Le fumet
agréable se répandait dans la piéce. Tout le monde humait avec
plaisir cette odeur familiere ; et, déja, les filles de la maison
faisaient circuler des outres en peau de cheévre, pleines de lait
fraichement trait.

Elles aussi étaient vétues de laine blanche ; de longues tresses
descendaient sur leurs épaules ; elles portaient sur leur téte des
guirlandes de thym et de serpolet.

Lorsque le roti fut a point, Miloche retira de la cendre les
galettes qui avaient fini de cuire, et les distribua a ses invités. La
conversation s’animait, pendant que des mains avides arrachaient
des morceaux de viande grasse et de peau croustillante.

— Ce n’est pas souvent, dit un vieillard, que nous pouvons jouir
d’un pareil festin, et bientot il ne nous restera plus un porc, plus un
mouton pour célébrer le jour ou, pour la premiére fois, on taille les
cheveux de nos fils.

— Que les dieux confondent le maudit dragon, s’écri¢rent les
assistants.

— C’est pourquoi je vous ai invités a rompre le pain avec moi,
dit Miloche. Il faut en finir. Seuls, nous ne pouvons rien. Il serait
bon d’envoyer des messagers au roi, afin qu’il nous aide a
débarrasser le pays de ce monstre insatiable.

— Rien que dans notre village, dit Bartek, il a ravi vingt
génisses, dix-huit beeufs de labour et des brebis innombrables :
c’est un fléau.

— S’il ne s’en prenait qu’aux bétes, dit Skouba, le mal serait
moins grave. Mais ce printemps, vous le savez bien tous, il a
attaqué ma femme ; son enfant dans les bras, elle ne pouvait fuir,
elle criait et se débattait ; j’accourus a son aide ; mais dé¢ja
I’horrible béte I’emportait dans sa taniére. Et me voila seul
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maintenant dans ma masure.

Tous se turent un moment.

— Vous I’avez donc vu de pres, Skouba ? demanda Mila, fille de
Miloche.

— Bien sir, puisque j’ai couru apres. Il est long de cinquante
coudées au moins ; sa queue est terminée par un dard, ses pattes
sont larges et courtes ; on dirait celles d’un gigantesque 1ézard ; sa
peau est couverte d’écailles comme celles du poisson, et je ne sais
s’il court ou s’il vole, mais il m’a bien semblé qu’il avait des ailes
comme la chauve-souris.

— Tun’as pas vu sa téte ? fit Mila curieuse.

— Non, ma belle, puisque j’étais derriere.

— Eh bien ! moi, je sais comment elle est faite ; on dit qu’il a la
langue comme celle d’une vipere, une gueule énorme, et les dents
plus grandes que les défenses du sanglier ; que le feu sort de ses
narines, et que ses yeux brillent comme le soleil. On dit aussi que
les oiseaux, lorsqu’il les regarde, cessent de chanter, battent des
ailes et, comme attirés, descendent tout seuls dans sa gueule.

— Tu penses bien, Mila, dit son frére, que personne ne s’amuse a
regarder les oiseaux qui descendent tout seuls dans sa gueule. On
prend au plus vite ses jambes a son cou.

— Tout le monde n’est pas comme toi, Lelek, il y a des hardis.

— Tréve de bavardage, dit Miloche, que les femmes se retirent :
nous allons tenir conseil.
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Et le matin, dés 1’aube, dix hommes, montés sur de petits chevaux
aux longues crinieres et dont la queue balayait la terre, partaient au
petit trot dans la direction du chateau du roi Krakous.

Afin que les guetteurs puissent voir au loin, il se dressait sur une
colline dégarnie. C’était une grande batisse, construite en poutres
de méleze, soigneusement équarries, larges et épaisses ; sur le toit
en pente, I’eau glissait facilement pendant les pluies d’automne, et
la neige, en hiver, n’y séjournait point. Les fenétres, petites et
nombreuses, étaient tendues de vessies cousues ensemble. De
grands clous de bois ornaient les battants du portail large et
sculpté. Sculptée également était la poutre maitresse qui soutenait
le plafond de la grande salle. Le chateau était flanqué d’une haute
tour carrée, et entouré de plusieurs rangs de palissades composées
de piquets pointus, derriére lesquels se tenaient les veilleurs.

On introduisit les visiteurs dans une vaste piece. Ils s’arrétérent
sur le seuil, intimidés. Jamais ils n’avaient rien vu d’aussi beau.

Comme les petites fenétres ne donnaient pas assez de jour, des
torches d’un bois odorant, fichées dans des vases en pierre,
¢clairaient ’intérieur. Le sol était jonché¢ de magnifiques peaux de
bétes : des ours bruns, noirs et blancs, semblaient se reposer, la
téte entre leurs pattes allongées. Des cornes d’aurochs, de daims et
d’¢lans, des tétes de cerfs, de sangliers et de bisons, ornaient les
murs ou pendaient des armes en silex, d’énormes épieux et des
massues en bois tres dur.

Le roi était assis sur un trone ciselé, orné de coquillages et de
petites plaques brillantes ; on aurait dit des paillettes de soleil. Il
portait des étoffes de couleur, et son manteau pourpre était doublé
de fauve zibeline. Des bas de cuir moulaient ses jambes et ses
pieds, et sur sa téte luisait un cercle argenté : on aurait dit une
écaille du terrible dragon.
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Combien pauvres et misérables leur semblaient les quelques
rayons de miel, les quelques piéces de laine qu’ils apportaient en
offrande.

Le bon roi Krakous les recut avec aménité et, apres les avoir
entendus, promit son aide.

A ses cotés, deux jeunes gens se tenaient, des princes sans doute,
car leurs habits étaient plus beaux que ceux de leur suite. Presque
du méme age tous les deux, ils ne se ressemblaient guere. L'un était
blond au doux visage ; les boucles sombres de 1’autre encadraient
un dur regard et une bouche cruelle. C’étaient Krak et Lech, les
deux fils duroi.

Laudience était terminée, et déja le roi recommandait a son
intendant de bien traiter ses hotes, lorsque Skouba s’avanca :

— Seigneur roi, dit-il, dans ma solitude j’ai eu deux
compagnons : un faucon et un chien.

Le faucon a I’ceil vif et 1’aile agile, le héron ne lui résiste point,
et I’aigle lui-méme le fuit. Je demande a notre douce princesse de
I’accepter pour ses chasses. Et pour les jeunes princes, voila le
chien que j’ai dressé et qui n’a point d’égal. Il ne recule ni devant
’ours, ni devant le loup ; il déjoue les ruses du renard et déniche le
blaireau. C’est un ami fidéle qui s’attache a ceux qui ont le cceur
généreux.

— Le don que tu nous fais nous touche, dit le roi : qu’on fasse
venir la princesse, et vous, mes fils, remerciez Skouba du cadeau
qu’il vous fait.

— Un beau cadeau, en effet ! railla Lech.

Il étendait déja la main pour saisir le chien que Skouba leur
amenait, mais 1’animal grogna, montra ses crocs et alla se coucher
aux pieds de Krak.

Ace moment, un mouvement se fit.
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Suivie de ses demoiselles d’honneur, en robes blanches et
couronnées de fleurs, Wanda s’avangait.

C’¢était comme si un rayon de soleil avait pénétré dans la vaste
salle ; son visage était souriant ; ses yeux €taient radieux, et ses
cheveux blonds et bouclés la couvraient tout entiére. Les roses sur
son front embaumaient ; plus grande que ses compagnes, comme
elles de blanc vétue, elle portait un manteau écarlate jeté sur ses
¢paules, car elle était de sang royal.

— Vous m’avez appelée, Seigneur mon Pére, dit-elle, en
s’arrétant devant le trone.

— Approche, ma fille. Wila un homme que les malheurs ont
frappé. Le dragon a dévoré sa femme et son enfant ; pour vous étre
agréable, il se défait des deux seuls amis qui lui restaient dans sa
solitude. Voila un faucon pour toi.

— Oh ! le bel oiseau ! s’exclama Wanda, jamais je n’en ai vu
d’aussi grand.

Elle lui enleva son petit capuchon et, le plagant sur son poing, lui
parla doucement.

— Tu ne me quitteras plus, joli faucon ; mais il ne faudra point
t’attaquer aux petits de la cigogne qui a fait son nid au sommet de la
tour carrée ni aux hirondelles qui nichent au-dessus de ma fenétre,
car voila le printemps, elles ont déja quitté la boue des marécages
ou elles passent 1’hiver.

— Brave homme, dit-elle a Skouba, c’est un don précieux.
Comment pourrai-je te remercier ? Et, se tournant vers le roi :
Seigneur mon Pére, puisque cet homme n’a plus personne et qu’il
est malheureux, ne pourrait-il pas rester avec nous ? J’ai justement
besoin d’un fauconnier, car mon pauvre Slawek se fait vieux et ne
peut plus me suivre dans mes chasses.

— Qu’en dis-tu, Skouba ? demanda le roi.
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— J’aime les bétes, Seigneur, et, comme je suis patient, je les
dresse facilement. Ce serait un bonheur pour moi ; mais j’ignore si
je saurai servir un roi, car, de mon métier, je ne suis qu’un pauvre
cordonnier.

— Qu’a cela ne tienne, dit le bon Krakous en riant ; tu nous feras
des bottes si le coeur t’en dit ; mais en attendant, je te nomme notre
grand fauconnier.

Skouba, transporté de joie, baisa les pieds du roi. Et désormais
il s’attacha de toute son ame a Krakous et a ses enfants.

Depuis ce jour, le sommeil a quitté le roi. Il tourne et retourne
dans sa téte les moyens de tuer le dragon, mais aucun ne lui semble
bon. Les épieux n’ont point de prise sur sa peau cuirassée, les
pierres rebondissent, la poix bouillante coule sur sa carapace sans
lui causer aucun mal ; une armée n’y pourra rien, il
I’empoisonnerait par son haleine fétide. « Et pourtant, pense le roi,
le peuple a mis sa confiance en moi. Demain, j’irai dans le bois
sacré consulter le grand prétre. »

II fait réveiller Skouba, et lorsque celui-ci se présente :

— Dis encore comment est fait ce dragon ?

Skouba, pour la dixiéme fois, répete ce qu’il a déja raconté et,
quand il a fini, il ajoute timidement :

— Seigneur roi, j’ai une idée. Je sais bien que 1’idée d’un
manant comme moi ne vaut point celle qui nait dans la té€te d’un
roi ; mais puisqu’elle va passer par vos oreilles, mon doux
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Seigneur, il en adviendra peut-étre quelque chose de bon.

— Dis toujours, répond le bon roi Krakous.

— Eh bien ! voila. Puisque la force n’y peut rien, il faut
employer la ruse.

— Je n’aime pas beaucoup cette arme, dit le roi. Quand je
rencontre un aurochs, je le saisis par les cornes et je lui tords le
cou.

— Daurochs est une béte puissante, qui lutte au grand jour ; c’est
une béte noble et terrible, digne de se mesurer avec les rois. Mais
ce dragon doit étre au service de Majanna, la noire déesse, dit
Skouba, en baissant la voix, et en crachant derriére lui a trois
reprises afin d’¢loigner le mauvais sort. Que Jyvia, déesse de la
vie, nous protege !

— Qu’elle nous protege ! répéta Krakous. Voyons ton idée ?

— Je pensais que nous pourrions tuer un mouton bien gras, pas
trop gros pourtant, afin que le monstre puisse I’avaler d’un seul
coup ; on le viderait de ses entrailles et on mettrait a leur place du
goudron et du soufre. On le jetterait au dragon au moment ou il
descendra de son antre. Cette mixture lui briilera le ventre et nous
en serons débarrassés, si le grand Yécha, le créateur, et Lada la
douce viennent a notre secours.

— Ton idée est bonne, dit le sage Krakous, ainsi nous ferons.

Et il s’endormit d’un sommeil paisible, pendant que le fidéle
Skouba, jusqu’au petit jour, pila le soufre et prépara le goudron.

D¢s le malin, le chateau est en émoi ; tous briilent de participer a
I’expédition ; mais le prudent Krakous veut y aller tout seul, de
peur que le bruit insolite d’une troupe en marche n’éveille la
méfiance de la béte. Lech raille Krak qui supplie son pere de
I’emmener.

— En vérité, dit-il, exposer la vie d’un roi et celle d’un prince
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pour défendre des manants est une folie ; ce n’est pas moi qui y
préterais la main. Que craignons-nous dans ce chateau, le dragon
nous a-t-il enlevé une seule brebis ?

— Tun’es pas digne d’étre roi ! lui dit le vaillant Krakous. Un
roi donne sa vie pour sauver son peuple.

Le méchant Lech se réjouit au fond de lui-méme et invoque
Majanna, la ténébreuse déesse :

— Viens a mon secours, 0 malfaisante ! Que personne n’en
revienne, et je serai roi malgré ce que me prédit mon pere.

Wanda, anxieuse, regarde le soleil descendre. Dans la cour, trois
chevaux sont sellés, les chevaux les plus agiles de I’écurie du roi ;
ils piaffent et s’ébrouent ; afin de les faire patienter, les
palefreniers se mettent a les promener dans la cour d’honneur.

L’heure s’avance, déja les ombres s’allongent ; le roi, Krak et
Skouba sautent sur leurs montures. On apporte au grand fauconnier
le mouton qu’il a préparé, tout enduit de graisse et de sang frais.
Ses habits en sont maculés. On ouvre devant eux le portail a deux
battants. Les voila déja sur le chemin qui méne au Wawel.

Wanda, montée a la tour carrée, les suit des yeux ; ils sont déja
petits, tout petits, a I’orée des bois.

Personne sur les routes ; le roi a défendu a qui que ce soit
d’abandonner son logis.

Les cavaliers entrent sous bois, la mousse assourdit le bruit des
sabots. Quelques biches apeurées traversent la route. Le ciel
flamboie tout rouge du c6té du couchant, et, du haut de la montagne,
un rugissement effrayant parvient a leurs oreilles. Bientot, la terre
tremble sous le corps énorme du monstre qui sort de sa caverne.

C’est le moment.

Le roi prend le mouton des mains de Skouba, il va lui-méme le
poser sur la sente qui descend vers la Vistule. Tous les trois
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essaient de retenir les chevaux qui se cabrent. Ils veulent jusqu’au
bout accomplir leur tache, leurs épieux sont préts, leurs massues
sont levées, et il ne sera pas dit que le courageux Krakous aura
reculé devant le danger.

Mais les chevaux inquiets dressent et remuent leurs oreilles afin
de mieux entendre d’ou vient I’ennemi. Tout a coup, ils bondissent,
fous de terreur, et dans un galop échevelé, a travers les
broussailles, a travers les fougeres, emportent leurs cavaliers qui
s’efforcent en vain de les retenir, et de leur faire rebrousser
chemin. Leur course folle ne s’arréte que dans la cour du chateau
dont les guetteurs ont fait ouvrir les portes.

On s’empresse, on les entoure ; deux cavaliers seulement mettent
pied a terre, le cheval de Skouba ne porte personne.

Ce méme soir, dans la grande salle du trone, le silence régne,
bien qu’elle soit pleine de monde.

Le bon roi Krakous est sombre. Cette fuite est indigne de lui, qui
n’a jamais reculé devant la mort. Mais, certes, des esprits malins et
moqueurs s’en sont mélés, car lui, dont le bras de fer est toujours
victorieux, n’a pu arréter son coursier.

Lech rit sous cape et se frotte les mains.

Mais quelle est cette rumeur dans la cour, quels sont ces cris et
ces appels joyeux ?

— Vive Krakous, notre roi ! Vive notre bon prince Krak !

Sous la poussée de la foule, la porte cede. Des hommes pénétrent
dans la salle et, a leur téte, Skouba, les habits en lambeaux et tout
essoufflé.

— 1l a crevé, Seigneur, il a crevé, le maudit dragon. Vive
Krakous, notre roi !

— Comment, comment, vite, raconte, crie-t-on de tous cOtés.

Skouba reprend haleine.
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— Pardonnez-moi, mon bon roi, de vous avoir faussé compagnie,
mais je ne suis qu’un pauvre artisan, et point habitu¢ a dompter des
coursiers fougueux. Je me suis bien cramponné a la criniére de mon
cheval ; j’ai méme essay¢ de me retenir a sa queue, rien n’y a fait.
Il s’est débarrassé de moi comme d’une botte de foin. De toutes les
forces qui me restaient, je me suis agrippé a la branche du grand
chéne qui pousse au bord du sentier maudit. J’ai grimpé aussi haut
que j’ai pu et me suis tapi dans les feuilles. Le dragon irrité
accourait déja. Le vent, il faut le croire, m’était favorable, car bien
qu’il remuat la téte de tous cotés, il ne flaira pas ma présence. Il
approchait, menagant et terrible. Je pensais tomber de frayeur en
voyant ses yeux qui luisaient, en entendant son souffle puissant qui
faisait danser les feuilles, en sentant 1’odeur acre et fétide qui
sortait de sa gueule ouverte. J’écarquillais les yeux, ma respiration
m’étranglait.

Le mouton posé par mon roi attira son attention et déchaina sa
fureur. Il dut croire que c’était la pauvre et innocente béte qui avait
fait tout ce bruit, car, sans le flairer, sans méme se rendre compte
de ce que c’était, d’un coup de sa langue fourchue, il I’enleva et
I’engouftra dans son gosier.

Le gott du sang et de la graisse devait lui plaire, car, content de
sa victoire, 1l poussa un grognement satisfait, me sembla-t-il. Se
pourléchant, ralentissant sa marche, il continua a descendre la
pente.

— Protége-moi, bonne Jyvia, pensai-je, le mouton ne suffit point
a son appétit.

Caché dans mes branches, j’attendais, transi de peur, mais
bientdét un rugissement fit trembler les chénes ; les glands mirs
tombaient comme secoués par le vent, et il me fallait m’accrocher
de toutes mes forces a mon arbre pour ne pas glisser.
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J’ai entendu un glouglou prolongg.

— C’est le monstre, me dis-je, qui lape 1’eau de la Vistule.

Un cri d’agonie, un éclat de tonnerre, puis plus rien !

— Le grand et puissant Yécha nous est venu en aide, murmurai-
je.

Et avec précaution, d’arbre en arbre, je parvins a atteindre le
dernier chéne au bord du fleuve. Je ne pouvais en croire mes yeux.
Le dragon gisait, immobile ; de son ventre ouvert, I’eau s’échappait
a grands flots !

— Ah ! brigand, lui dis-je, quand je fus bien certain qu’il ne se
reléverait plus, nous t’avons servi un repas a ton goit ! Ah ! tu
avais soif et notre bonne Vistule t’a abreuvé jusqu’a te faire crever.
Finie la désolation, finies les larmes, dragon de malheur. Tu as tué,
ont’a tué. C’est justice !

Le roi serre sur son cceur cet humble et fidele serviteur. Il fait
servir un repas fastueux. Les flltes, les chalumeaux et les
cornemuses jouent des airs joyeux. Les convives chantent et
frappent des mains en cadence. Les outres d’hydromel circulent,
c’est la joie, c’est la délivrance.

Dés 1’aube, la foule se presse au pied du Wawel ; chacun veut
voir cette carcasse gigantesque désormais inoffensive.

Et suivant le sentier que la béte avait tracé en le foulant de ses
pattes énormes, le cortége du roi monte vers le sommet.

Du haut du rocher, le souverain contemple tout le pays étendu a
ses pieds. Voila le fleuve qui, de son ruban, entoure le mont
Wawel ; voila les prairies, les champs et les bois, les villages et
les hameaux, et, au Sud, les monts Carpathes, rempart rocheux.

— C’est ici que nous construirons notre chateau, dit le roi ; d’ici
je regarderai mon peuple vivre dans la paix et le travail. Qu’on
déboise la contrée, qu’on batisse une ville, elle portera mon nom,
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je I’appellerai Krakow, en mon honneur et en 1’honneur de mon fils
bien-aimé.

C’est ainsi que, d’apres une vieille légende, s’éleva le chateau
de Wawel.

Les siécles passerent, les rois y vécurent, et leurs restes reposent
dans les cryptes de la cathédrale qui fut batie, bien, bien plus tard.
C’est 1a qu’ils venaient se faire couronner ; la ils régnerent
heureux, et c¢’est la aussi que dorment, apportés de loin, les grands
guerriers et les grands pocétes, rois de la pensée. C’est le reliquaire
du peuple polonais ; et, montant le chemin, large aujourd’hui, ou
dans la brume des temps, a travers la forét, chevauchait le bon roi
Krakous, tout enfant sent son cceur battre d’émotion et d’amour
pour son pays et sa glorieuse histoire.
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Les deux freéres

78T RAKOUS vint a mourir, et le peuple, qui
4% aimait ce roi juste et bon, résolut d’élever un
it grand tertre a sa mémoire. Chacun voulait
4l participer a ce travail. Durant des jours et des
=i semaines, on vit de longues files d”hommes,
1 de femmes et d’enfants s’acheminer au-dela
| de la Vistule, portant dans leurs larges
‘! manches la terre qui devait recouvrir les
¥ cendres du grand roi.

Et tous les ans, a pareille époque, on venait autour de ce tertre
pour chanter et pleurer celui qui n’était plus. Son fils ainé¢ Krak
¢tait monté sur le trone. Comme son pére, il était noble et
courageux ; comme lui aussi, il aimait la chasse. Il parcourait les
foréts qui couvraient tout le pays, en compagnie de Skouba et suivi
de Koussy, son chien fidéle.

Lech rongeait son frein. Il ne pouvait se faire a I’idée d’étre le
second dans le royaume. Tous s’écartaient de lui, car il n’avait
point d’amour dans son ceeur ; et, malgré ses efforts, il n’arrivait
pas a susciter des ennemis a son frere.
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Dépité, il congut un noir projet. Un jour, comme Krak
contemplait I’énorme corne d’un bison qu’il venait de tuer, il lui
dit :

— Tu poursuis toujours les bisons et les biches ; mais je suis sr
que jamais tu n’as chassé les coqgs de bruyere.

— Non, en vérité, dit Krak. Je chasse rarement les oiseaux, je les
laisse aux femmes, j’aime le gros gibier.

— Je connais, poursuivit Lech, un endroit ou ils se rassemblent.
Jamais tun’as rien vu d’aussi surprenant. Dans une clairiére que je
suis seul a connaitre, les coqs de bruyere viennent chanter en cette
saison ; ils s’appellent et se répondent avec des voix plaintives et
tendres ; on dirait des cornemuses et des fllites jouant pour les fétes
des épousailles. Tu n’as jamais entendu une musique semblable.
Les Nymphes et les Sylvains viennent y assister, et tu y trouveras
tous les esprits de la forét. Viens avec moi, tu ne le regretteras
point.

— Ce que tu dis 1a, mon frére, éveille ma curiosité ; jamais je
n’ai vu les fées des bois ; ce sont elles peut-Etre qui chantent ainsi.

— Non, ce sont les oiseaux ; ils ferment leurs yeux, déploient
leur queue, et ils sont si occupés par la mélodie qu’ils ne voient et
n’entendent rien.

— Allons-y, mon frére, dés ce soir ; nous prendrons avec nous
Wanda, notre sceur, et Skouba qui aime les bétes ailées.

— Je ne veux montrer I’endroit a personne, répondit Lech ; toi,
¢’est autre chose, tu es mon roi et mon frére.

Krak était heureux de ce bon sentiment.

— II change, songea-t-il ; il voit que mon ceeur lui est ouvert.
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La lune monte. Les deux freéres sortent du chateau sans éveiller
I’attention des guetteurs. Lech enléve les piquets des palissades.
Une main invisible a-t-elle préparé cette issue ? Krak suit
joyeusement son frére, le temps de son enfance lui revient a
I’esprit ; pour le moment, il oublie qu’il est roi. Ils sont bien armés
tous les deux, car, la nuit, la forét est peuplée de bétes sauvages.

— Koussy peut nous suivre, dit Lech, c’est contre lui que se
tournera 1’appétit des fauves si nous en rencontrons.

Krak ne I’entend pas, il est tout occupé de la chasse qu’il espére.
II croit voir des fées glisser le long des troncs... Non, ce n’est que
I’ombre projetée par les arbres au clair de lune.

— Nous approchons, dit. Lech.

De loin, un chant étrange parvient a leurs oreilles, un appel, une
pricre.

Sur chaque arbre de la clairiére argentée par la lune, un grand
oiseau est perché. Le cou tendu, les yeux clos, il chante sans
s’apercevoir du danger...

... Krak ! Malheureux Krak ! Tu es comme cet oiseau sans
méfiance, la béte féroce n’est point celle contre laquelle tu es armé.
Ne vois-tu pas cet épieu levé au-dessus de ta téte, malheureux roi
Krak!

— Baisse-toi, dit Lech, dans un murmure.

Krak se baisse, sans savoir pourquoi ; il obéit a son frére,
puisque c’est son frére qui le guide. A peine ses genoux ont-ils
touché I’herbe que 1’épieu s’abat sur lui. Un coup formidable le
cloue a terre, il perd son sang ; bientdt il ne sera qu’un cadavre.
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Lech, traitre odieux, avait préparé son crime. Il veut retirer
I’épieu pour effacer la trace de son forfait, mais il n’en a pas le
temps, il sent Koussy le mordre cruellement au bras, il s’y reprend
a plusieurs fois, mais toujours Koussy grogne, et de ses crocs lui
laboure les chairs. Avec sa massue, il veut abattre le chien, mais
n’y parvient point, car le brave animal esquive ses coups. Il court
donc pour arriver le plus vite possible au chateau. Le chien est a
ses trousses. Le voila déja a la palissade ; il néglige de remettre les
piquets ; il atteint sa couche, et, malgré la douleur cuisante de ses
morsures, il fait semblant de dormir.

Les bétes de la forét auront tot fait de dévorer le cadavre de son
frére ; avant que I’on découvre la clairiere, il n’en restera plus
trace.

Soudain, dans la cour, un hurlement se fait entendre.

Skouba se réveille.

— C’est Koussy, s’écrie-t-il. C’est Koussy qui hurle a la mort !

Un mauvais pressentiment lui serre le cceur. Il a vu hier les deux
fréres ensemble, il connait I’ame noire de Lech. Il se précipite dans
la chambre de Krak : la couche est vide.

— Le roi, ou est le roi ?

Par ses clameurs, il ameute les hommes. On court chercher Lech.
Il semble sortir d’un pesant sommeil.

On allume les torches, Koussy apercoit Lech, il grogne et aboie,
furieux. Mais Skouba le saisit par son collier :

— Ou est ton maitre, Koussy ? Ou est ton maitre ?

Le chien comprend. Il fait quelques bonds et, jappant, semble
inviter Skouba a le suivre. Skouba a son tour a deviné la pensée du
chien. Il marche sur ses traces. Koussy traverse la palissade et le
mene hors du chateau. Les hommes lui emboitent le pas ; ils
entrainent Lech a leur suite. Ils parviennent a la clairiere. Les coqgs
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de bruyere n’ont pas encore fini de chanter. Krak git a terre et sur
lui descend cette plainte comme un chant fun¢bre.
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LES DEUX FRERES
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— Doux prince, dit Skouba tout en pleurs. Mon bel enfant, te
voila endormi pour toujours, mon doux maitre !

Avec précaution, et non sans peine, il retire 1’arme qui a cloué le
roi au sol. Les porteurs de torches I’entourent d’un rang serré.

Horreur ! La flamme danse sur les clous d’or de I’épieu. C’est
1’épieu de Lech.

Skouba, le tenant en main, s’avance menacant vers le prince
criminel, mais il n’ose le toucher, car ¢’est un fils de roi.

— Arriére, manant ! crie Lech, ¢’est moi le maitre, maintenant.

— Pas encore, dit Skouba. Pour ce crime monstrueux, il faut un
affreux chatiment.

Un murmure d’approbation parcourt la foule hostile.

— Saisissez-le, dit Skouba, se tournant vers ses gens. Le Grand
Prétre seul a le droit de le juger.

La route est longue qui va vers le Bois Sacré. Le cortége se
divise : pendant que les uns portent la dépouille sanglante de Krak
vers sa demeure, Skouba, a la téte des guerriers qui encadrent
Lech, s’achemine vers le Bois Sacré qui abrite les dieux et leurs
prétres.

Ceux-ci, réveillés par les clameurs qui troublent la paix bénie, se
lévent et vont au-devant du groupe qui s’avance.

La cruauté¢ de Lech n’était un mystere pour personne, pour les
prétres qui veillaient sur le cceur du peuple moins que pour
quiconque. En I’apercevant, entouré de ces hommes, si paisibles
d’habitude, maintenant furieux, ils devinent qu’une cause grave les
amene.

Mais lorsque le Grand Prétre parut, dans sa robe de laine, sa
longue barbe blanche et ses cheveux argentés ceints d’une couronne
en feuilles de chéne, ils s’inclinérent et personne n’osa parler.

Lech, seul, demeurait la téte haute, bien que ses mains fussent
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liées derriere son dos, et ses pieds entravés. Le prétre vit ses
habits maculés de sang, la vérité lui apparut.

— Quel est le forfait qui vient troubler notre sommeil et le repos
des dieux ? dit-il en s’adressant a Lech, avec sévérité.

— C’est ainsi que tu me parles, insolent vieillard ! Ne sais-tu
donc pas que demain je serai roi, seul maitre de mes actions, et
que, si je le veux, je ferai abattre tes pierres sacrées et briler tes
dieux de bois !

Les prétres se couvrent le visage du pan de leurs longues
manches.

— 11 a offensé les dieux, il a insult¢ le Grand Prétre
malédiction, malédiction !

Les clameurs s’¢élevent, les bras se tendent ; on veut punir sur-le-
champ I’imposteur. Le Grand Prétre intervient.

— Qu’on le ligote et qu’on le jette dans la fosse, ou il attendra le
jour.

Lordre du prétre est sacré, les hommes 1’exécutent, prompts a
obéir.

Et lorsque le jour se leva, le peuple se pressa vers la vaste
clairiere ou, sous I’ombre du chéne, sur de grandes pierres, les
prétres étaient assis. Wanda était auprés d’eux ; ses yeux étaient
rougis de pleurs ; on I’avait convoquée afin qu’elle aussi prit part
au jugement.

On amena Lech. Son orgueil était brisé ; il savait que, désormais,
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il n’y avait pas de rémission pour lui.

La foule formait un cercle, les vieillards étaient assis par terre,
les femmes et les jeunes gens se tenaient debout derriere eux. Il y
avait aussi quelques enfants ; on leur avait permis de venir, afin de
fixer pour toujours dans leur mémoire le chatiment que les dieux et
les hommes réservent aux méchants.

Le Grand Prétre fit un signe et les murmures se turent.

— Nous t’avons fait amener devant nous, Lech, afin que le
peuple tout entier te juge ; mais ton sort est déja arrété par les dieux
qui nous ont parlé cette nuit. Tu es fils de roi, et nul n’a le pouvoir
de t’6ter la vie, mais désormais tu es maudit. A partir de cette
heure, personne n’aura le droit de donner la nourriture a ta bouche
affamée, personne ne pourra mouiller d’eau tes lévres desséchées.
Seul et sans armes, tu iras parmi les bétes de la forét qui ne
connaissent point de pitié.

Le Grand Prétre se léve, tous font de méme. Il tend devant lui ses
deux mains rapprochées et ouvertes, dans un geste de priére :

—0 Koupala ! invoque-t-il, dieu de lumicre, briile-le de ton feu,
et la nuit, cache ton visage, afin qu’il ne retrouve point sa route !

Et le peuple tout entier, imitant le geste des prétres, reprend en
cheeur :

— O Koupala !

— O Lel-Polel ! dieu de I’averse et de la pluie, trempe son corps
jusqu’aux os, afin que, transi de froid, il ne puisse se réchauffer !

— O Lel-Polel !

— O Poswiste ! dieu du vent, fouette-le de ton souffle brilant en
¢été et glacé en hiver !

— O Poswiste !

— O Wesna ! déesse du Printemps, ne fais point pousser de
fleurs sous ses pas, afin que son ceil ne puisse se réjouir de tes
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dons.

— O Wesna !

— O Lada ! déesse d’ordre et de beauté, détourne de lui ton doux
visage, afin qu’il ne rencontre ni paix, ni contentement.

—OLada!

— O Swiatowide ! dieu aux quatre visages, poursuis-le de ton
regard, afin que, de quelque coté qu’il se tourne, il voie toujours
son crime !

— O Swiatowide !

— O Majanna ! ténébreuse déesse de la mort, nous le remettons
entre tes mains, afin que celui qui a tué soit tué a son tour, c’est
justice.

— C’est justice ! C’est justice ! O Majanna !

L’écho de la forét répéta cette derniére imprécation et les prétres
abaisserent leurs bras, le jugement était terminé.

Wanda, elle, ne leva pas ses mains ; mais elle se couvrit le
visage ; elle avait écouté avec terreur 1’implacable sentence. Son
ceeur ne put s’empécher de souffrir pour cet homme qui était son
frere.

La foule se rangea ; elle laissa passer les prétres qui emmenerent
Lech au cceur de la forét, ou son destin devait s’accomplir.

Tous se retirérent en silence. Wanda donna des ordres pour les
funérailles de Krak. On s’écartait avec respect sur son passage,
c’était elle qui serait reine. Bien qu’on n’osat encore 1’acclamer, a
cette pensée, malgré la tristesse de I’heure, les cceurs étaient
joyeux.

On n’a jamais plus entendu parler de Lech, mais personne ne
doute de son sort. Les dieux 1’ont puni.

Dans les veillées, on raconte son histoire, et les enfants
prononcent avec horreur le nom de Lech le maudit.
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Le sacrifice de Wanda

I ANDA, fille de Krakous, est reine de
Cracovie.

Lorsqu’elle vint déposer son offrande aux
pieds des dieux, le Grand Prétre lui dit :

i — Oublic tes tristesses passées et vis
| avec joie : créer le bonheur autour de soi,
#{ c’est le seul moyen d’étre heureux soi-
57 @' méme.

et Wanda s’efforca d’écarter de son esprit
tous les mauvais souvenirs et de ne penser qu’au temps joyeux de
son enfance ou, libre de soucis, elle parcourait avec ses fréres les
prés et les bois. Elle est lointaine, son enfance lumineuse, et il lui
faut maintenant porter le lourd fardeau de son royaume.

Elle s’acquitte fort bien de sa tache. Elle ordonne et conseille.
Elle console et guérit. La porte du chateau n’est jamais close ;
qu’a-t-elle a craindre, cette belle reine, qui n’a que de la bonté
dans le cceur ? Qui donc songerait a I’attaquer ? L’exemple de sa
douceur se répand dans le pays ; tout le monde devient meilleur ;
les querelles ont cessé ; 1’ordre régne partout, ainsi que la richesse
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et le bonheur.

Et la paix est profonde comme avant I’orage, lorsque les épis des
champs et les feuilles de la forét sont immobiles, et attendent le
vent qui, de 1’ouest, ameéne le nuage porteur de la foudre.

Un soir de printemps ou Wanda, dépouillée de ses insignes
royaux, assise au milieu de ses demoiselles d’honneur, filait en
¢coutant leur babillage, un page vint lui annoncer que des chanteurs
étrangers demandaient a se reposer au chateau. Ils avaient bonne
apparence, 1’un d’eux était un vieillard, 1’autre un beau jeune
homme, ils portaient des instruments inconnus et semblaient rompus
de fatigue.

— Dhospitalité est un devoir sacré dans notre pays, dit la reine ;
qu’ils entrent, et traitez-les avec égards.

Quelques moments apres, ce méme page revint, et, s’inclinant,
dit :

— Les chanteurs, 6 reine, désireraient vivement étre regus par
toi, car ils seraient heureux de te faire entendre les chants de leur
pays.

— D’heure est tardive, dit la reine, nous devrions déja nous
retirer ; mais il m’est difficile de rejeter la pricre de ces étrangers.
Qu’ils viennent ; que Skouba, avec les hommes de ma suite, les
accompagnent.

IIs entrérent ; un étonnement se manifesta sur leurs visages ; la
beaut¢ de Wanda, la dignit¢ de son accueil eurent 1’air de les
surprendre.

IIs redresserent leur taille ; ils avaient plutot 1’air de guerriers
que de chanteurs qui, sur les routes, quétent leur pain.

Le vieillard fut le premier a se ressaisir, et, se courbant devant
Wanda, il dit :

— Reine, nous venons te remercier ; tu as abreuvé et nourri les
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pauvres errants que nous sommes ; daigne écouter le chant qui
parlera de notre patrie, de ses guerriers et de ses dieux.

— Vos sentiments me touchent, repartit la reine, j’entendrai avec
plaisir 1’histoire de vos dieux. Ne sont-ils donc pas les mémes que
les notres ?

Le vieillard ne répondit point ; mais prenant un instrument a
cordes, que tous voyaient pour la premiere fois, il en tira des sons
qui faisaient penser a une chevauchée de cavaliers en armes. Et,
s’accompagnant ainsi, il chanta ses dieux cruels et vengeurs ; il
chanta leurs coléres et leurs luttes, la dévastation et le carnage, il
chanta leur paradis rempli de bruits de batailles et de cris de
guerre.

Tous ceux qui I’écoutaient furent saisis de terreur, et, lorsqu’il
eut fini, Wanda ne trouva point de paroles pour le remercier. Du
fond d’elle-méme, tumultueusement, surgirent de sombres images :
le dragon de Wawel, le crime de son frére Lech, toutes ces
affreuses visions qu’elle avait réussi a refouler.

Se secouant, elle dit enfin :

— Vos dieux sont bien terribles. Mon peuple est un peuple de
paisibles laboureurs ; nous n’aimons pas les guerres que vous
chantez. Nos dieux sont des dieux trés doux ; ils ne punissent de
mort que ceux qui ont tué.

La reine, songeuse, appuya son front sur sa main, ses demoiselles
avaient abandonné leurs fuseaux, et les hommes, d’un geste
machinal, touchérent I’arme qui pendait a leur ceinture.

Voyant la consternation générale, le jeune homme s’avanga. Son
port était noble, son regard fier. Il ne ressemblait point a ces
vagabonds qui, au croisement des routes, tendent la main.

— Chasse 1’affliction de ton doux visage, 6 reine, et ne crois pas
que nous ne connaissions que terreurs et batailles, écoute cette
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chanson qui réjouira ton ceeur.

11 saisit le luth, et tirant de ses cordes un son doux et harmonieux,
il joua la mélodie la plus belle qu’on et jamais entendue dans
cette salle.

Les traits de ceux qui écoutaient ce poéme d’amour se
détendirent, leur ame simple était bercée par la musique, et tous
oublierent les cris d’horreur et de massacre.

Sur un signe de la reine, les chanteurs se retirérent. Sur le seuil,
le jeune homme se retourna. Il ne pouvait détacher ses yeux du
visage de Wanda dont la douceur et la beauté 1’avaient ravi.

De bon matin, réconfortés par le sommeil et la bonne chere, les
chanteurs quittérent le chateau, le vieillard avec hate, le jeune
homme avec regret.

IIs marchérent un moment en silence ; puis le vieillard dit a son
compagnon :

— Tu as vu le pays, prince Ritiger ; il est beau et riche, la terre
est fertile et le blé y pousse a hauteur d’homme. Le peuple est
paisible et il n’est point armé ; avec leurs massues ridicules, leurs
arcs et leurs épieux de bois, ils ne résisteront point a nos glaives ;
ils sont crédules comme des enfants. Tu auras sans peine le pays et
la reine.

— N’as-tu pas remarqué, Siegfried, la paleur de son visage
lorsque tu as chanté¢ nos dieux menacants ? Je ne veux pas avoir
seulement son pays, mais aussi son cceur ; je ne crois pas qu’elle
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me le donne si j’extermine son peuple.

— Tu feras comme il te plaira, je regrette pour toi qu’elle soit si
belle, autrement, tu n’hésiterais pas a lui faire la guerre.

— Ceux qui m’avaient vanté sa beauté ne m’ont point menti. Elle
est belle comme une rose qui s’épanouit au matin. Oui, Siegfried,
elle sera ma femme de gré ou de force !

— C’est parler en homme, dit Siegfried, c’est ainsi que je
t’aime. Pressons le pas, les guetteurs ne peuvent plus nous voir,
nous voila dans les bois, nos hommes nous attendent.

En disant cela, Siegfried se glissa dans le fourré et fit entendre a
plusieurs reprises 1’appel du coucou. La voix d’un autre coucou lui
répondit.

— IIs ne sont pas loin, pressons-nous, dit Siegfried.

Cachée par les buissons et les hautes fougeres, une troupe
d’hommes armés les attendaient. On leur amena deux chevaux
vigoureux. Ils sautérent en selle.

— Maintenant, en route, dit le vieillard ; nous avons vu de nos
propres yeux ce que nous voulions voir.

Des semaines passerent.

Un matin, les guetteurs firent savoir que des cavaliers inconnus
montaient vers le chateau. Ils portaient de grands boucliers
brillants, et ils tenaient & la main des armes puissantes qui ne
ressemblaient en rien a celles qu’on employait dans le pays.

Arrivés a la porte, ils frappérent a trois reprises le lourd battant
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de chéne.

— Que désirez-vous, guerriers qui venez vers nous armés
comme des ennemis ? demanda le veilleur.

— Nous ne sommes point des ennemis ; nous venons de la part
du puissant prince Ritiger apporter un message a votre reine.

— Entrez, nobles guerriers, déposez vos boucliers et vos
glaives, car personne ne doit se présenter arm¢ devant la reine. Ne
craignez rien, un hote chez nous est sacré ; on ne touchera pas a un
seul cheveu de votre téte.

Le bruit se répandit dans le chateau que les messagers du
puissant voisin venaient demander la main de la reine, qu’ils
apportaient de somptueux cadeaux : des étoffes chatoyantes, des
ceintures ornées de pierres scintillantes, de riches manteaux
écarlates, des colliers et des bracelets d’or. Tous ces trésors,
racontaient-ils, avec fierté, étaient le butin de guerre, pris sur les
peuples du Sud et de 1’Occident, tant était grande la force de leurs
armes.

La nouvelle arriva aux oreilles de Wanda, qui tenait conseil dans
la salle du trone.

Pourquoi le visage du jeune chanteur vint-il & sa pensée ?
Pourquoi revit-elle le regard qu’il lui avait jeté en partant ? Elle
n’aurait su le dire. Son cceur était troublé, pourquoi ?

Les anciens, conseillers de la reine, étaient surpris. L'inquiétude
se peignait sur les visages. Enfin Skouba, qui, honoré de I’amitié
des rois, avait acquis une autorité de jour en jour grandissante, se
leva et dit :

— Puisque nous sommes tous réunis, laissons venir ces
messagers, nous verrons bien ce qu’ils désirent.

Les envoyés du prince Ritiger furent introduits, ils avaient une
belle prestance et portaient des coffrets précieux dans leurs mains.
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Celui qui était a leur téte, le mieux paré et le plus fier, mit un
genou a terre devant la reine, et dit sur un ton qui n’avait rien d’une
priere :

— Mon puissant maitre, le prince Ritiger, nous envoie vers toi,
Reine, pour te demander de venir régner avec lui sur son pays et
sur le tien. Il te prie d’accepter, en gage de sa parole, les précieux
cadeaux que sa main victorieuse a conquis sur nos riches ennemis.
Nous apprendrons a ton peuple la science des combats, nous lui
enseignerons comment faire mieux pousser du sol le blé qui nourrit.
Nous lui montrerons comment fabriquer les armes qui nous
rendront bientét maitres de nos voisins. Nous ne doutons pas un
instant, belle Reine, que tu ne sois préte a accepter le grand
bonheur qui s’offre a toi.

Tous attendaient avec anxiété la réponse de la reine. Tous étaient
blessés par ces paroles orgueilleuses.

— Beau Seigneur, dit la sage et prudente Wanda, lui faisant signe
de se relever, nul roi dans notre pays n’a seul décidé de questions
aussi graves ; je n’accepterai pour mari que celui que mon peuple
aura choisi. Permettez donc que je le consulte, aprés quoi je vous
donnerai ma réponse. Que cette maison soit en attendant votre
maison, car vous venez vers nous, j’en ai I’espoir, avec des coeurs
amis.

Tous furent soulagés par cette déclaration, mais les visages des
messagers se rembrunirent ; ils étaient décus et étonnés que leur
harangue n’elt pas produit plus d’effet. Ils craignaient la réponse
de ce peuple épris de sa liberté, qu’ils connaissaient vaillant bien
que pacifique.

IIs se retirerent ; la salle du Conseil devint bruyante ; on
s’interpellait, on criait, on gesticulait. Tous reconnurent la sagesse
de la reine.
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— Nous ne voulons pas de prince étranger !

— Nous ne voulons pas d’autres dieux !

— Qu’ils restent chez eux et nous laissent en paix ! Est-ce que
nous y allons, nous, dans leur pays ?

— Nous avons nos lois, nous avons nos usages, nous voulons les
garder !

— Nous avons assez de blé pour nous nourrir, assez de laine et
de chanvre pour habiller nos enfants. Nous n’avons que faire de
leurs richesses !

IIs se mirent tous d’accord. Mais pour mieux s’assurer que leur
refus était juste, ils s’en allérent prendre conseil du Grand Prétre.

Les nouvelles se répandaient vite, circulant de bouche en bouche,
et déja au Bois Sacré on était au courant de ce qui se passait au
chateau.

Le Grand Prétre vint au-devant d’eux et, avant qu’ils aient eu le
temps de lui expliquer le but de leur visite, il leur dit gravement :

— Retournez en paix d’ou vous étes venus. Nos dieux m’ont fait
savoir qu’ils ne permettront pas qu’un prince étranger devienne
votre roi.

La reine partagea 1’avis de son peuple. Ce fut elle-méme qui
donna la réponse aux messagers du prince.

IIs ne cachérent point leur dépit et leur courroux. Ce refus était
une offense. Ils menagaient et parlaient de guerre.

Le peuple a foi dans ses dieux ; ils ne le permettront pas.
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La lune avait changé quatre fois de visage depuis le jour ou les
envoyés du prince Ritiger avaient quitté la cour.

Les inquiétudes étaient calmées. La paix était revenue. Personne
ne pensait plus a la fureur du puissant voisin.

Mais la-bas, du coté ou se couche le soleil, quelles sont ces
lueurs d’incendie ? quels sont ces cris de détresse ?

La nouvelle arrive a Cracovie que le prince Ritiger, a la téte de
ses armées, a envahi le pays. Il brlle tout sur son passage. Il
massacre, hommes, femmes et enfants. C’est I’épouvante, c’est la
désolation.

— Puisqu’il en est ainsi, disent les conseillers du royaume, nous
allons nous défendre. Qu’on envoie dans toutes les directions des
cavaliers ; dans chaque enclos ils jetteront sur le passage en signe
de ralliement, un brandon allumé, annonce de la guerre.

Dans toutes les chaumieres ou pénétrérent les messagers, on
entendit les adieux et les pleurs. Il fallait quitter sa maison et son
champ, les vieillards, les femmes et les enfants allérent chercher un
refuge dans les foréts impénétrables. Ils prenaient avec eux ce
qu’ils pouvaient emmener, qui une vache, qui une brebis, qui la
volaille et le grain.

Couverts de peaux de bétes, ils s’enfongaient dans la forét
vierge, peuplée de terreurs et qui les cacherait.

Des groupes d’hommes armés d’arcs, d’épieux et de massues
s’acheminérent vers les bois touffus ou les tilleuls et les chénes
creux pourraient leur servir de forteresse. Autour du chateau de
Wawel on creusait des fossés, on élevait des palissades, on
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préparait la poix bouillante, on entassait des pierres.

Mais la plus profondément désolée, ¢’était la reine.

— C’est a cause de moi, répétait-elle, que le malheur est venu
sur mon pays. Skouba, mon fidéle Skouba, que puis-je faire pour
porter secours @ mon peuple ?

— Ce qu’aurait fait le roi ton pére, répondit Skouba. A la téte de
ton armée, tu iras au combat, reine, je serai a tes cOtés pour te
défendre.

— Que pouvons-nous contre leurs durs boucliers, leurs casques
et leurs lances ? Invente, Skouba, invente, toi qui as su comment
tuer le dragon.

Mais Skouba garde le silence. Un dragon était plus facile a tuer
que mille dragons, songeait-il.

Wanda, lasse de penser, s’en fut dans le Bois Sacré chercher une
réponse a son angoisse.

Le Grand Prétre la recut ; il était triste et soucieux.

— Tu viens, reine, demander aux dieux de t’éclairer ? Mieux
aurait valu pour toi n’étre point venue dans ces lieux !

— Pourquoi me dis-tu cela, vénérable vieillard ?

— Car les dieux m’ont parl¢ et je vais affliger ton cceur.

— N’y a-t-il point de délivrance pour mon peuple, et devons-
nous subir le joug étranger ?

— Oui, douce et belle reine, il y a une délivrance, mais son prix
fera frémir ta jeunesse.

— Dis-le vite, vénérable vieillard. Aucun sacrifice n’est trop
grand pour sauver mon peuple.

— Ne parle pas a la 1égere, reprit gravement le Grand Prétre. Le
prix que demandent nos dieux est celui d’une vie. C’est la plus
belle et la plus grande qui doit mourir.

— La plus grande et la plus belle, dis-tu, qui est-ce, dis-moi,
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vieillard ?

— C’est a toi-méme d’y répondre, 6 reine ! Que les dieux
t’inspirent !

Wanda, pensive, regagna, a travers les bois, le chateau de
Wawel.

— La plus grande et la plus belle ?

Elle commengait & comprendre. C’était elle qui devait mourir,
elle, 1a cause de tout le mal.

Elle se hatait, maintenant.

Devant elle, un lac étend son miroir brillant ; elle y court, se
penche, et sa figure se refléte dans 1’eau claire.

— Suis-je vraiment la plus belle ? demande-t-elle au lac.

Mais un vent léger a ridé la surface et a effacé son image.

Elle arrive au chateau. Le fidele Skouba était dans la cour, qui
donnait les ordres pour la résistance. C’était lui aussi qui
commandait les préparatifs pour la féte de Koupala : malgré la
guerre, elle aurait lieu le soir méme.

— Skouba, mon fidéle ami, me trouves-tu belle, et y a-t-il
quelqu’un de plus grand que moi ?

— Pourquoi cette question, ma douce princesse ? Tu sais bien
que tu es la plus grande et la plus belle.

— Qu’as-tu dit, mon pauvre Skouba, qu’as-tu dit !...

Elle laissa Skouba interdit et courut vers sa demeure. Elle tomba
sur sa couche en pleurant.

— La vie est belle aussi, soupira-t-elle dans un sanglot.

Devant ses yeux passa pourtant la vision des hommes et des
femmes massacrés, des chaumicres briilées, des champs dévastés.
Elle se redressa, et du fond du passé, la voix de son pére arriva
jusqu’a elle...

« Tu n’es pas digne d’étre roi. Un roi donne sa vie pour son

54



peuple. »

Oui, pour sauver son peuple, elle donnerait sa vie, et
joyeusement.

Elle frappa dans ses mains. Ses demoiselles d’honneur
arriverent.

— C’est ayjourd’hui la féte de Koupala, nous irons comme tous
les ans dans la clairiére enchantée pour invoquer le dieu de
Lumiére. Afin que vous soyez plus belles, voila, pour vous parer,
mes joyaux favoris que vous garderez en souvenir de moi.

Elle distribua aux jeunes filles surprises et heureuses ses colliers
d’ambre, ses ceintures cloutées d’argent, et ses bracelets ciselés.

Confuses, elles remerciaient, mais n’osaient pas interroger la
reine : pourquoi se défaisait-elle ainsi des bijoux qui lui étaient
chers ?

Jusqu’au soir, Wanda parcourut le chateau. Il y avait si peu de
temps qu’elle y jouait encore toute enfant.

— Adieu, cigogne ! Adieu, hirondelles ! Adieu, mon faucon ! Et
Koussy, mon chien fid¢le ! Adieu, mon cheval blanc, gais
compagnons de mes chasses.

Personne ne s’étonnait de la voir partout.

« Elle veut se rendre compte si tout est prét pour la défense », se
disait-on.

Mais voila que la nuit descend, la nuit la plus courte de 1’année.
On a abandonné les préparatifs de guerre, tout le monde se
rassemble dans la clairiére enchantée pour féter Koupala, le dieu
du jour victorieux.

De grands feux sont allumés ; les garcons sautent par-dessus les
brasiers. Tout le monde chante. Au son des flites, on danse en
cadence, a petits pas, en se donnant la main dans une ronde
immense.
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— O Koupala ! dieu de lumiére, dieu victorieux.

Le Grand Prétre jette alors un appel.

— O puissant ! Toi qui combats la nuit, triomphe de 1’ennemi qui
arrive a nos portes !

— O Koupala ! dieu de lumiére, dieu victorieux.

Comme si cet appel avait ét¢ entendu, une lueur rose filtre a
travers les arbres. La nuit enchantée est préte a fuir.

Alors Wanda se pencha vers Skouba qui se tenait a ses cotés :

— Prends cet anneau, mon fidéle ami, et garde-le en souvenir de
moi.

Aprés quoi, d’un pas lent, elle s’avanca vers le grand
sacrificateur :

— Je suis préte, lui dit-elle.

— J’¢étais sir que tu viendrais. Je n’ai jamais douté¢ de ton
courage.

Prenant la main de la reine, il se placa avec elle a la téte du
cortege qui se formait. La foule les suivit, marchant lentement et
psalmodiant une mélopée plaintive.

IIs arriveérent ainsi au bord de la Vistule ou un radeau était
amarré. Par les soins des prétres, il était orné de fleurs et de
verdure. Ils y monteérent. La reine fit signe a ses filles d”honneur de
la suivre.

Lorsque le radeau fut au milieu du fleuve, le Grand Prétre tendit
les bras vers le ciel, tous en firent autant. Le moment du sacrifice
approchait. De monotone qu’elle était, la priere se fit plus fervente.
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LE SACRIFICE DE WANDA

Le momenl du sacrifice approchait.
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— Triomphe des ennemis, 6 dieu victorieux !

Wanda ferma les yeux pour ne pas voir la vie qui 1’entourait plus
radieuse que jamais dans ce premier matin d’été. Elle aurait voulu
ne pas entendre le cri de douleur de Skouba et les gémissements de
Koussy qu’on avait de la peine a retenir. Elle essaya de faire le
vide dans son coeur et dans sa pensée, et vite, craignant le regret
qui commengait a I’envahir, elle sauta dans le fleuve. Le tourbillon
’entraina.

Une grande clameur s’¢leva. Les jeunes filles otant de leurs tétes
les guirlandes de fleurs les jetérent dans 1’eau en chantant.

— Vistule, Vistule, emporte le mauvais sort, comme tu emportes
la paquerette et 1’églantine, le liseron et la violette. Emporte-le,
emmene-le avec tes flots qui ne reviennent jamais.

Le courant rapide entrainait les couronnes. Et la-bas, au fil de
I’eau, flottaient encore, préts a disparaitre, la robe blanche et le
manteau pourpre que dorait de ses rayons le victorieux Koupala.

Le bruit de la mort de Wanda et de son sacrifice se répandit
partout, il arriva jusqu’au camp ennemi ou, sur les ruines d’un
hameau qu’il venait de briler, Ritiger se reposait avant d’attaquer
Cracovie.

Le vieux Siegfried ne pouvait en croire ses oreilles ; il courut
annoncer cet heureux événement au prince.

— Sans coup férir, nous aurons la ville ; on dit que Wanda s’est
jetée dans le fleuve pour se sacrifier a ses dieux. Que ton ame
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tressaille d’allégresse, prince Ritiger. Dans deux jours, le pays
sera entre nos mains. Le peuple, parait-il, ne songe point a se
défendre, tout préoccupé qu’il est des funérailles de sa reine. Haut
les glaives ! Ris donc, mon prince, a cette victoire facile.

Mais Ritiger ne rit point. Si le vieux Siegfried n’elt pas été 1a, il
aurait laissé des pleurs couler sur son visage. Son cceur se serrait
au souvenir de la douce figure de la belle et héroique princesse.

Et aprés un silence, que le vieux guerrier n’osa troubler, il dit :

— Siegfried, baisse ton glaive. Nous rentrons dans nos foyers. Je
ne veux point attaquer un peuple dont la paix a été achetée par la
mort de la plus belle des reines.

— Tu n’as qu'un cceur de femme, lui répondit Siegfried, et
encore chez nous les femmes ont des cceurs de louves.

— Obéis, Siegfried, fais lever le camp. Nos dieux, aussi cruels
soient-ils, sont désarmés par le sacrifice.

Sans murmurer cette fois, Siegfried exécuta les ordres de son
maitre.

Bientot, a 1’horizon, du c6té¢ du couchant, on vit disparaitre la
puissante armée, elle laissait derriere elle les décombres fumants.

Le peuple délivré se donna tout entier a sa peine. Au bord de la
Vistule, non loin du tertre élevé a Krakous, un biicher fut dressé.
Tout le peuple était 1a, attendant. Sur le blcher, le coursier blanc fut
attaché a un piquet. Il allait suivre sa maitresse dans la mort. Des
objets divers y furent aussi entassés, des meubles et des parures,
des vétements et des bijoux, son fuseau et sa quenouille... Tout
serait brilé d’apres 1’antique usage, afin que, libérée, I’ame de la
morte ne rodat plus autour de ce qu’elle avait aimé.

Un cortége s’avanga : sur une litiére jonchée de fleurs, on portait
le corps de Wanda parée comme pour une féte. Les pleureuses le
suivaient, elles poussaient des cris de douleur, et de leurs ongles se
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labouraient le visage.

A cette vue, le désespoir du peuple éclata. Tous pleuraient et se
désolaient.

On hissa le corps sur le bilicher ; il reposait au milieu de ses
objets familiers. Le Grand Prétre approcha une torche allumée des
fagots qui s’embraserent, le peuple contempla pour la derniére fois
sa douce reine sur ce trone de feu.

Et lorsque tout fut terminé, que le brasier fut éteint, on recueillit
les cendres de la reine, qu’on déposa dans une urne de pierre. Cette
urne, on 1’enfonga dans la terre, et le peuple reconnaissant éleva
au-dessus un grand tertre, comme il I’avait fait jadis pour le roi son
pere.

De nos jours, au bord de la Vistule, se dressent bien haut les
deux tombes. La tombe de Krakous et la tombe de Wanda.

Leurs manes veillent ainsi sur la destinée du peuple qu’ils ont
chéri.

Depuis ces temps reculés, la nuit de chaque solstice d’été, on
vient dans les eaux du fleuve jeter des couronnes de fleurs, en
chantant la gloire de Wanda, de Lada la douce, et du victorieux
Koupala.
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La Tour aux souris

Le noir projet de Popiel

ANS 1la ville de Krouchwitza, au bord du lac
Goplo, régnait Popiel, roi efféminé, rusé et
~&& cruel.
&% Le lac était grand comme une mer ; la-bas,
- a 1’horizon, 1l semblait se confondre avec le
. ciel. Sur ses bords plats et sablonneux, des
¥ pins géants, au-dessus des arbustes blottis
¢ contre leurs fats, formaient avec leurs
Pt couronnes un dome si compact que 1’orage
avalt beau secouer leurs cimes, a leurs pieds, pas une herbe ne
remuait.

Les bétes affectionnaient cette retraite et ceux qui longeaient les
rives par une claire nuit d’été pouvaient contempler un tableau
saisissant : des centaines de cerfs, de biches et de faons venaient
du bord le plus escarpé se précipiter d’un bond dans les flots ; la
téte et les bois hors de I’eau, ils nageaient dans la trainée
lumineuse. Mais cette méme eau, si accueillante et si douce par les

64



temps chauds, devenait pour eux dangereuse en hiver. Des bandes
de loups affamés chassaient les pauvres bétes sur le lac gelé ; leurs
pattes fines glissaient sur la surface polie ou elles n’étaient plus
désormais qu’une proie facile.

Popiel aimait a contempler cette chasse dont il n’était qu’un
témoin passif, du haut d’une tour que son pére avait fait batir a
I’endroit ou la rivieére Notetz formait deux ilots en traversant le lac.

La tour était haute, octogonale, et ses murs €taient épais.

Popiel avait fait planter de superbes jardins sur 1’ilot voisin, et
les deux iles étaient réunies a la terre par une digue de pierre.

Un jour qu’il considérait la lourde batisse des fenétres de son
chateau, il dit a sa femme :

— Je veux la transformer en forteresse. La nuit, j’y ferai allumer
des feux, afin que les barques ne se perdent pas par gros temps, et
bientoét j’y accumulerai des armes et des provisions qui nous
permettront de résister en cas d’attaque.

— Tu ne songes qu’aux ennemis du dehors qui peuvent nous
surprendre en venant par le fleuve, mais tu ne t’inquiétes point de
ceux que tu as aupres de toi !

— Tout prés de moi ? répéta Popiel. Veux-tu parler de mon
peuple ? Je sais bien qu’il me hait, mais il tremble devant moi et
c’est I’essentiel.

— Je ne parle pas de ton peuple, c’est un peuple d’agneaux et je
ne le crains point. Mais tu n’es pas 1’unique souverain du pays : tes
oncles se sont partagé les terres, et ils deviendront bientdt plus
puissants que toi. Ils ne sont pas trop méchants et le peuple les
écoute. Veux-tu rester le maitre ou bientot devenir 1’esclave ?

— Esclave, dis-tu ! cria Popiel en fureur. C’est de mes sujets que
je fais des esclaves, car je les vends aux marchands venus du pays
du soleil, en échange des pic¢ces d’or, des perles que tu portes au
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cou, et des étoffes chatoyantes qui te parent pour la joie de mes
yeux. J’espere que tu ne préféres pas a ces riches présents les
habits de laine et la monnaie courante de tétes de fouines et de
museaux de martres, si encombrante dans les sacoches.

— Calme ta colére, Seigneur. Les monnaies brillantes que tu me
donnes sont précieuses, et je les accroche a mes colliers ; je suis
heureuse a tes cotés, mais je voudrais te voir plus grand encore,
Souverain incontest¢ de ces vastes espaces. Il faut pour cela te
débarrasser des fréres de ton pére.

— C’est facile a dire, répondit Popiel, mais difficile a faire.

La reine entoura le cou du roi de ses beaux bras parfumés et
murmura tout bas des paroles que les oreilles de Popiel, seules,
pouvaient entendre. En les écoutant, son visage changeait de
couleur ; mais bientot subjugué, il pencha son front et, baisant la
main qui était si pres de ses levres, il dit :

— J’irai ce soir.
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Une petite araignée se balangait sur son fil couleur de 1’air, au-
dessus de leurs tétes rapprochées, mais vite, vite, comme effrayée,
elle remonta sa corde 1égere et se blottit sous la poutre du plafond.
Quel terrible secret avait-elle pu surprendre ?

La nuit était claire, le vent remuait le sommet des arbres ; sous
leur voute deux ombres se glissaient.

C’étaient le roi et son fidéle Korab, seul étre sur 1’attachement
duquel cet homme féroce pouvait compter, car ¢’était lui qui I’avait
¢levé et bercé quand il était tout petit.

— Seigneur, dit Korab, vous avez mal choisi votre jour pour
venir dans ces lieux. Lorsque je suis sorti ce matin, le faucon assis
sur mon poing s’est envolé sans attendre mon signal, et quand je
suis entré dans la salle du palais, un grand vase est venu se briser a
mes pieds sans que je 1’aie touché. Mais, ce qui est plus grave et
signe certain de malheur, les abeilles du vieux Rola, m’a dit celui-
ci, ont abandonné leurs ruches. Cela ne lui est arrivé qu’une seule
fois dans sa vie, a 1’époque déja oubliée, ou les eaux du lac ont
englouti les villes dont nul habitant n’a échappé. Mauvais présage,
Seigneur, trés mauvais présage !

Le roi Popiel continuait sans rien dire son chemin a travers « les
Regrets », champ des morts ou 1’on enterrait les cendres dans des
vases en terre. Il était attentif a éviter les pierres disposées en
triangle et qui formaient les tombes. Le vieux serviteur qui
connaissait son maitre, encouragé par ce silence, continua :
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— A midi, j’ai vu sur le lac une bande de « noyés », leurs corps
blancs, allongés, leurs tresses d’or flottant sur 1’eau, ils se
balangaient comme des cygnes. A 1’heure ou le soleil, en partant,
s’incline vers la terre pour lui dire adieu, je les ai vus encore se
couvrir la téte de leurs bonnets d’or, car le vent se levait un peu
frais. Et tenez, il y a un moment, pendant que nous longions les
rives, ils étaient 1a couchés sur le dos, la bouche ouverte, et qui
buvaient les rayons de lune. C’est un jour de malheur. Que va-t-il
nous arriver, Seigneur, que va-t-il nous arriver ?

— Tais-toi, vieux fou ! s’écria Popiel impatienté.

Ces signes qui, a tout autre moment, lui auraient paru funestes, ne
le troublaient guére ce jour-la. Le malheur était certain, mais pas
pour lui.

A travers les broussailles, ils apercurent une faible lueur. Un
chien aboya, une voix hargneuse le fit taire. Une petite hutte en
terre, recouverte de branches séches, €tait appuyée contre le tronc
d’un chéne séculaire.

— Reste ici, Korab, dit le roi, et attends-moi.

Et avancant de quelques pas :

— Baba Yaga ! cria-t-il, ouvre, c’est moi !

— Qui ¢a, moi ?

— Le roi. Ouvre, vieille sorciére !

Une téte de femme, auréolée de cheveux gris, parut dans
I’ouverture de la porte.
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— Ne dirait-on pas que le Seigneur Soleil lui-méme entre dans
mon palais ? dit-elle en ricanant. Tu n’es pas pour moi plus grand
qu’un autre. Tout roi que tu es, je t’ai & ma merci. Je saurai te
changer, si tel est mon bon plaisir, en un cheval hennissant, et
montée sur ton dos, j’irai a travers les airs rejoindre mes sceurs qui
font la ronde sur la montagne Pelée.

— Ne te fache pas, dit Popiel avec calme, et il lui mit sous les
yeux quelques pieces d’or sorties de son gousset.

— Garde ton or, dit I’horrible vieille, il ne me tente gucre, c’est
par plaisir que je fais le mal. Car c’est pour causer du tort aux
humains que tu viens réclamer mes services ?

— Tu as deviné, dit Popiel.

— Veux-tu éloigner quelqu’un de ta présence ; une de tes
femmes, peut-étre ? J’ai la une carcasse de chauve-souris
proprement nettoyée par les fourmis...

— Ce n’est pas cela, interrompit Popiel.

— Tu veux peut-étre chatier ton peuple ? Veux-tu que je
m’installe sur 1’arbre le plus haut de la forét et que, dans un nid, je
mette a couver les ceufs d’une oie grise ? La gréle et la famine ne
tarderont pas a s’abattre sur le pays ? Tu peux y compter.

— Non, dit le roi.

— Est-ce donc si difficile a exprimer ?

Elle se leva et, approchant son hideux visage de celui duroi, elle
dit dans un souffle :

— C’est donc la mort ?

— Oui, dit Popiel, beaucoup de morts.

— Tues généreux, comme il sied a un prince.

Elle fit un pas vers le foyer, caressa la chouette perchée sur un
fagot et qui la regardait de ses yeux vitreux.

— Beaucoup de morts... Dis-moi tout, afin que j’agisse a bon
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escient.

— Les douze fréres de mon pere doivent disparaitre. Il faut que
le pays tout entier soit entre mes mains.

Aussi habitué¢e qu’elle fiit a la méchanceté des hommes, la vieille
tressaillit d’horreur. Mais elle se ressaisit bien vite. Elle semblait
maintenant parler a la chouette :

— D’ache des chiens... la cigué... le gantelet... Pas cela, pas
assez prompt. Et, se tapant le front de sa main osseuse : — J’ai ce
qu’il te faut. Attends que j’y ajoute encore un brin. C’est un poison
que je réservais pour de grandes occasions. Elles ne se sont jamais
présentées ; mais te voila, c’est le moment ou jamais.

Popiel, assis sur un tronc, regardait, non sans terreur, les
préparatifs de la vieille, mais sa convoitise était plus forte que la
peur.

Lorsque la sorciére eut fini de marmonner des paroles
indistinctes, elle tendit au roi une petite vessie remplie d’un liquide
noiratre. Le roi s’en saisit et jeta dédaigneusement une bourse a la
vieille. Elle affecta de ne pas la regarder.

— J’ai ma récompense, mais sois sans crainte, tu auras la tienne
aussi ; sois-en sir, tu auras la tienne. ..

Et longtemps, de sa voix cassée, elle rit d’un rire railleur,
mauvais et menagant.

Popiel avait hate de quitter cet antre rempli de fumées et
d’odeurs nauséabondes.

Lorsqu’il ouvrit la porte pour se retirer, le vent en hurlant
s’engouffra dans la hutte. Il serra ses vétements autour de lui.

— Je porte la mort dans les plis de mon manteau. Bientot je
porterai seul la couronne. Korab, appela-t-il, Korab, ou es-tu ?

Le vieux serviteur ne répondait point.

— Korab ! répéta le roi.
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Le bruit du vent couvrit son appel.

Enfin du tronc d’un arbre creux, une voix se fit entendre :

— Ah'! Seigneur ! quelle nuit ! Les hiboux hululent, le vent danse
dans les feuilles.

IIs marchaient d’un bon pas. Ils se trouvaient tout prés de
I’endroit ou la déesse du pur amour, Dziewanna, avait ses autels.
Comme ils y arrivaient, ils entendirent un bruit insolite qui venait
du coté de Goplo. Une biche apeurée et qui semblait poursuivie se
réfugia sous deux grands chénes qui ombrageaient la statue de la
déesse.

Korab saisit le bras du roi.

— Ne bougeons pas. C’est Bogounka, la malheureuse fiancée,
gardienne du lac, et que proteége la déesse. Entendez-vous le galop
du cheval noir et les aboiements des chiens qui courent a sa
poursuite ?

En effet, dans 1’air, un tumulte s’éleva ; on aurait dit le bruit de
sabots ; un souffle chaud les frolait, ils entendirent les sons d’un
cor ; un tourbillon de cris, de hurlements les enveloppait, mais ils
ne voyaient rien ; peut-étre la nuit était-elle trop sombre sous
I’épaisse futaie. Un rayon de lune se frayant passage a travers la
feuillée vint éclairer la biche tremblante aux pieds des vieux
chénes. Elle aussi disparut bientot et tout finit par s’apaiser.
Longtemps encore, il leur sembla percevoir le cor mystérieux dont
1’écho répétait les appels plaintifs.

Chez Piast le laboureur
Quelques jours apres, le roi Popiel, se disant malade, invitait ses

oncles a venir le voir. Leur réponse se faisait attendre et il
s’impatientait.
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Un matin qu’il arpentait sa chambre, on lui dit que deux
voyageurs inconnus lui demandaient asile. Soupgonneux et la
conscience peu tranquille, il les fit chasser par ses chiens. Les
voyageurs frapperent a la porte des maisons qui entouraient le
chateau ; ils avaient beau frapper, les courtisans de Popiel avaient
le coeur aussi dur que celui de leur maitre.

— On m’avait vanté la grande hospitalité de ce peuple, dit le
plus jeune des deux hommes.

— Ce n’est peut-étre pas dans les chateaux qu’il faut aller la
chercher, reprit I’autre.

La matinée était radieuse.

— Est-il possible que les hommes soient si méchants la ou la
nature entiere semble chanter la bonté¢ de Dieu ? reprit le premier.

— Je vois, dit son compagnon, de I’autre coté du lac, une
chaumine ; elle n’a pas I’air bien riche, mais peut-étre ceux qui
’habitent sont-ils riches en vertu ?

Sous le soleil brilant, d’un pas trainant, ils arrivérent devant la
chaumi¢re de Piast.

De loin déja, on pouvait se rendre compte que 1’ordre et la
propreté y régnaient. De grands tilleuls 1’ombrageaient ; devant la
maison, des fleurs égayaient les poutres brunies par 1’age.

De hauts tournesols tendaient leurs étoiles vers le soleil, et les
yeux bleus de la petite pervenche souriaient au milieu d’une
guirlande de feuilles luisantes.

Sur le seuil se tenait une femme. Sa main levée a la hauteur du
front pour préserver les yeux de 1’éclat du soleil, elle regardait la
route qui menait vers la ville. Elle vit s’avancer les voyageurs dans
leurs vétements étranges.

IIs avaient de longues robes de bure, dont une corde a la ceinture
retenait les plis. Un capuchon couvrait leur téte ; leurs pieds nus
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reposaient sur des socques en bois ; une gourde sur I’épaule, ils
s’appuyaient sur des batons longs comme des houlettes. Ils
approchaient.

Lorsqu’ils furent tout pres, le plus agé abaissa son capuchon et,
s’inclinant, dit :

— Nous permettez-vous de nous reposer un moment ? Nous
sommes harassés de fatigue, la journée est chaude et nous marchons
depuis le lever du jour.

— Entrez, dit la femme en souriant, entrez sous notre toit. Avec
les hotes, les dieux visitent la maison ; si vous aimez mieux vous
reposer a I’ombre de nos vieux arbres, asseyez-vous sur le banc de
pierre, permettez que je vous débarrasse de votre gourde et de vos
lourds batons.

— Ziemek, appela-t-elle, Ziemek, viens vite.

A sa voix, un gargonnet sortit de la chaumiére. Il avait des
cheveux longs, presque blancs, tant ils étaient blonds. Ses yeux
bleus regardaient droit et sans peur. Un homme le suivait ; a son
allure tres digne, a son visage ferme bien que doux, on devinait
sans peine que ¢’était lui le maitre.

— Soyez les bienvenus dans ma chaumiere, dit-il. Nous ne
sommes pas bien riches, mais de grand coeur nous vous prions de
goliter a nos galettes toutes fraiches et a I’hydromel fait du miel de
nos abeilles ; votre venue nous est d’un heureux augure, car c’est
ayjourd’hui féte dans notre foyer. Mon fils que voila (ici, il posa la
main sur la téte de I’enfant), vient d’avoir sept ans ; nous allons,
pour la premiére fois, lui couper les cheveux. Les hommes
s’occuperont de lui désormais ; nous avons invité quelques voisins,
vous serez des notres.

— Et nous joindrons nos cceurs a ceux de vos amis, dit un des
voyageurs. Quel est le nom de votre fils ?
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— Je I’ai appelé Ziemowit, ce qui veut dire : « Je te salue,
terre », car j’aime la terre qui m’a vu naitre, j’aime a y enfoncer le
soc de la charrue fabriquée de mes propres mains, a y jeter le grain
qui, gonflé par la seve, fera lever le blé. J’aime dans le silence du
matin, tout seul, conduire dans le champ mes bceufs au pas
tranquille, en écoutant 1’alouette qui chante au-dessus de ma téte.
J’aime en un mot la terre nourriciére et voila pourquoi je donnai ce
nom a mon fils, dés qu’il ouvrit les yeux pour la premiére fois.

— C’est a vous, ces champs ? demandérent les voyageurs.

Piast s’arréta de parler et, pensif, il regardait les champs qui
s’étendaient a perle de vue.

— Non, dit Piast, au roi.

— Il ’aime, la terre, on le voit, puisqu’il en a tant.

— Comment voulez-vous qu’il 1’aime ? Il ne la connait méme
pas. Il n’est pas de chez nous. On dit que ses peres sont venus de
loin, sur des bateaux, d’un pays ou il n’y a jamais de soleil, ils sont
arrivés les armes a la main.

— Et les votres ne se sont pas défendus ?

— Comment se seraient-ils défendus ? Ils ne savaient que danser,
chanter et jouer du luth, on les attrapait dans la forét comme des
oiseaux, et on les vendait a des voyageurs qui venaient, dit-on, des
contrées lointaines, d’ou personne n’est jamais revenu. Cela arrive
encore aujourd’hui.

II se leva, et tous les trois, en causant, se dirigérent vers la
maison.

Les voyageurs sur le seuil, levant les yeux au ciel, dirent
ensemble en se signant :

— Que la paix soit avec cette demeure.

IIs se mirent a table, Jépiha leur servit un repas frugal et, se
tournant vers son fils, elle dit :
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— Ziemek, n’oublie pas les Nains Rouges, ils attendent leur part.

Les voyageurs voulurent savoir qui étaient les Nains Rouges.

— Ce sont de tout petits hommes, comme des fourmis et qui
logent sous le seuil et dans les trous de souris. Ils protégent le
foyer, et la nuit, assis au chevet des enfants endormis, ils leur
racontent des histoires merveilleuses. Il ne faut ni les oublier ni
leur faire du tort, car ils peuvent devenir des géants et chatier
I’imprudent.

Lorsque Jépiha se fut retirée, 1’ainé des voyageurs dit a Piast :

— Et toi, voudrais-tu étre roi ?

— Messeigneurs, répondit celui-ci, je n’y tiens guére, cela doit
étre un fardeau bien lourd a porter.

Et enriant, il ajouta :

— Voila une charge qui ne m’embarrassera guére, on n’a encore
jamais vu un laboureur porter la couronne.

— Et cependant, tu la porteras un jour.

— Messeigneurs, que dites-vous 1a, et comment cette chose
pourrait-elle arriver ?

— Par la volonté¢ de Dieu, dit le voyageur d’une voix solennelle.
Tu seras le premier roi d’une longue lignée, tu gouverneras ce
peuple pendant de nombreuses années, et ton nom sera vénéré.

Piast baissa la téte. Il ne comprenait pas lui-méme pourquoi il ne
doutait point des paroles de ces inconnus, pauvres chemineaux qui
semblaient s’étre transformés en des étres merveilleux, recouverts
d’une majesté supréme.

— Si telle est la volonté des dieux... murmura-t-il.

— La volonté de Dieu, Unique et Tout-Puissant, de Dieu que ton
peuple ne tardera pas a connaitre et a aimer.

— 1l est possible, dit Piast, qu’il y ait un roi dans le ciel, comme
il y a un roi au-dessus des hommes.
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Un bruit confus de voix se fit entendre. Piast fut réveillé comme
d’un songe, il ne vit plus devant lui, assis a sa table, que deux
pauvres vagabonds, las du long chemin parcouru, dans leur robe de
bure couverte de la poussicre des routes. Avait-il révé ?

Isolément et par groupes, les voisins arrivaient. Jépiha les
servait avec bonne humeur ; mais bientot une détresse se peignit sur
son frais visage, et ses yeux se remplirent de larmes.

— Qu’as-tu ? lui demanda I’ainé des voyageurs, qui I’observait
depuis un moment.

— Je leur ai servi la derniére galette et la dernieére cruche
d’hydromel ; les plats de viande sont vides ; nous ne nous
attendions pas a tant de visiteurs. Il y en a qui, pour venir ici, ont
fait beaucoup de chemin. Que leur donnerai-je pour les
réconforter ?

— Ne te tourmente pas, Jépiha, les galettes, la viande et
I’hydromel ne te manqueront point. Dieu est grand. Retourne a ton
cellier et sois sans crainte.

— Puissiez-vous dire vrai ! Et, confiante, elle se dirigea vers
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I’endroit ou elle déposait ses provisions.

Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’elle le vit rempli de pains,
de cruches d’hydromel, de viandes fumantes.

Elle courut vers Piast pour lui faire partager sa joie, et tous deux,
émerveillés et reconnaissants, allérent a 1’endroit ou ils avaient
laissé leurs hotes pour se prosterner devant eux, mais ils trouverent
la place vide, les étrangers avaient disparu. Ils comprirent que leur
demeure avait recu la visite d’étres surnaturels. La nouvelle du
prodige se répandit bien vite aux alentours, tous voulaient golter a
cette nourriture miraculeuse. Piast avait grandi a leurs yeux, la
bénédiction des dieux était sur lui. On le regardait avec respect,
bien qu’il ne fit, comme les autres, qu’un modeste laboureur.

Le soleil a 1’horizon touchait presque les eaux du lac, lorsque sur
la route, des pas de chevaux se firent entendre. Des cavaliers
s’arrétérent devant I’enclos de Piast.

— H¢, la ! hé ! que se passe-t-il ici ? Un malheur est-il arrivé, ou
marie-t-on la plus belle fille du village ?

— Venez voir vous-mémes, cria quelqu’un ; attachez vos chevaux
a la haie et entrez pour vous restaurer, il y en a pour tout le monde,
I’hydromel coule a flots, et les tables plient sous les plats de
viande et les pains dorés. C’est un miracle, vous dis-je, plus on en
mange, plus il y en a. Jyvia, la déesse, a étendu sa main sur cette
maison.

Les cavaliers se consultérent entre eux. Ils sautérent a bas de
leurs montures et entrérent. Piast les regut sur le seuil.

— Soyez les bienvenus et partagez avec nous les dons des dieux.

Les hommes entourérent les nouveaux arrivants et, tout en les
regardant se réconforter, ils les accablérent de questions pour
savoir qui ils étaient, d’ou ils venaient et ou ils allaient.

— Nous sommes les messagers des douze rois, oncles du roi
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Popiel. IIs nous envoient pour lui dire qu’ils se rendront a son
invitation ; ils nous ont recommand¢ de faire diligence, car il parait
que votre roi est a la mort et qu’il les a appelés pour leur dire
adieu.

— 1l est a la mort ! s’exclama un des assistants. Nous n’en
n’avons pas entendu parler, mais cela se peut.

— 1l y a en effet longtemps qu’on ne 1’a pas vu galoper avec son
équipage et fouler nos champs a la poursuite du liévre et du renard.

— Le blé aura le temps de mdrir, et nous pourrons peut-étre
moissonner.

— Il ne vous laisse donc pas en paix ?

— 1l nous accable de corvées et, pour la moindre peccadille, il
nous enferme dans la tour que vous voyez sur le lac.

— Un méchant prince, en un mot ; dans un moment, nous le
verrons de prés ; il faut y aller, et prestement, car nous n’avons
qu’un jour d’avance sur nos maitres, ils nous suivent avec leur
cortege.

Et, se tournant vers Piast :

— Merci du réconfort ; que votre maison continue a étre
prospere ! Puissions-nous trouver la méme hospitalit¢ dans le
palais du roi.

— N’y comptez pas trop, cria la foule, et des rires fusérent.

Les cavaliers étaient déja loin sur la route.

Le soir descendait doucement sur la plaine et une brume opaque
couvrait le lac et les marais.

Le moment était venu de quitter la chaumiére hospitaliere de
Piast. Auprés de cet homme doux et paisible, les cceurs se
calmaient, et chacun oubliait les miséres de la vie.
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Le fléau

Dans le chateau de Popiel, on préparait le festin. Les chasseurs
apportaient des sangliers et des chevreuils ; les paysans, le blé et
les moutons. On dressait des tables. Les femmes pétrissaient le
pain, les cuisiniers préparaient les pattes d’ours et les museaux
d’¢élans, mets délicieux, réservés aux grands. Le palais était plein
de victuailles, car, au dire des messagers, les rois amenaient avec
eux une nombreuse suite.

Les envoyés, regardant ces préparatifs, se disaient que Popiel
savait dignement recevoir ses hotes, et qu’il y avait de
’exagération dans les propos que I’on avait tenus sur son compte.

Le roi ne les avait point admis en sa présence, mais il leur avait
fait donner 1’assurance que, malgré ses souffrances, il se ferait
porter dans la salle du festin, afin de témoigner aux fréres de son
pere toute la déférence qu’il leur devait.

Enfin, les oncles attendus arrivérent avec leur suite, tous
richement parés. Longtemps brouillés avec leur neveu, ils venaient
se réconcilier avec lui, car on ne pouvait rien refuser & un homme
au seuil de la mort.

Ils entrérent dans 1’immense salle, laissant derriére eux leurs
hommes pour lesquels un repas spécial avait ét¢ préparé. Ceux-ci
se désintéresserent bientot du sort de leurs maitres, occupés qu’ils
¢taient par la musique, la boisson et les plats succulents.

Popiel, étendu sur un lit de repos, a cot¢ de la table
somptueusement dressée, attendait ses convives. Sa femme, parée
et fort belle dans ses voiles blancs et ses colliers de perles, le
soutenait d’un geste caressant.

— Fréres vénérés de mon peére, dit Popiel d’une voix dolente,
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comment vous remercier de I’empressement que vous avez mis a
venir me voir ? Que votre affection me suive sur la route inconnue
ou je vais bientdt m’engager !

Et les rois, qui avaient des cceurs sensibles et ne soupgonnaient
point la trahison, s’attendrirent.

— Beau neveu, fit I’ainé, nous ne t’aurions jamais abandonné si
ton pére, notre frére, ne s’était éloigné de nous, en désertant
Gniezno, sa capitale, ou le fondateur de ce royaume, Lech, a trouvé
le nid de 1’aigle blanc.

— Toi-méme, dit le second, tu as toujours dédaigné nos
conseils ; nous avons cru prudent de nous ¢éloigner afin de ne pas
compromettre notre affection ; mais, a ton premier appel, nous
accourons pour te montrer combien nous est cher le lien qui nous
unit. Bien que fils d’une autre meére, nous aimions le roi ton pére
qui était le plus jeune de nous.

— Daignez prendre vos places, dit la reine, qui jusqu’a présent
¢tait demeurée silencieuse, et faites honneur a ce repas de deuil.

Elle donna I’ordre aux serviteurs de poser les plats sur la table.
IIs se succédaient les uns mieux préparés que les autres. La salle
¢tait bruyante, les convives étaient gais, les mets excellents ; on ne
pensait pas a la mort qui planait.

Le repas touchait a sa fin.

Popiel fit signe qu’il voulait parler. Tout le monde se tut.

— Je vous ferai golter maintenant de 1’hydromel qui a plus de
cent ans. Vous connaissez la vertu de cette boisson qui, en prenant
de 1’age, engourdit les jambes et délie les langues, en laissant
I’esprit lucide. Apres ’avoir golité, nous saurons ce qui dort au
fond de nos cceurs qui finiront par mieux se comprendre. Korab,
prends le hanap ciselé et remplis-le jusqu’au bord.

Korab prit la cruche d’or et le hanap précieux. Il versait le
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liquide brun et épais avec précaution, une couche d’écume le
recouvrait jusqu’au bord. Popiel porta le vase a ses leévres et
semblait savourer 1’hydromel avec délice. Personne ne s’étonna de
la lenteur qu’il mit a accomplir ce geste : n’était-il pas malade et sa
main ne tremblait-elle pas un peu ? Lorsqu’il passa le hanap a son
voisin, il était a moitié vide. I’écume était tombée. La coupe
circulait. Lorsque tous eurent fini de boire, il y eut un moment
d’angoisse, 1I’un apres 1’autre, les douze rois essayerent de se lever,
leurs visages étaient crispés ; mais ils s’affaissérent sans un cri, les
uns sur leurs siéges, d’autres sur la table, d’autres enfin roulérent a
terre, comme foudroyés.

Un silence de mort régnait dans la salle, personne n’osait bouger.
Les serviteurs, comme pétrifiés, se tenaient immobiles. De la cour
d’honneur, arrivaient les rires des hommes qui festoyaient et la
voix des fllites assourdie par la distance.

Le roi se leva.

— Que personne n’entre ici, dit-il. Fermez toutes les issues.
Ouvrez maintenant les portes qui donnent sur le lac... Jetez-y tous
ces cadavres.

Les serviteurs, en silence, exécutérent 1’ordre du roi.

La salle était vide. La reine et le roi, debout I’un en face de
I’autre, se regardaient sans mot dire. Un sombre voile semblait
descendre sur eux. Leurs cceurs, qu’ils s’attendaient a sentir battre
joyeusement, peserent dans leurs poitrines comme des pierres.

Les minutes passent longues, longues, dans le morne silence de la
grande salle. La résine crépite dans les flambeaux ; [’huile grésille
dans les petites lampes en terre.

Les serviteurs ne reviendront-ils donc jamais ?

Des pas précipités, des coups a la porte et la voix altérée de
Korab :
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— Ouvrez, Seigneur, ouvrez !

La reine, secouant sa torpeur, s’élanga pour tirer le verrou.
Korab parut alors, le visage décomposé.

— Fuyez, Seigneur, le peuple est révolté. Les serviteurs horrifiés
ont tout raconté¢. On vient, on veut vous punir, se saisir de vous et
briler le chateau. Fuyez. Je couvrirai votre retraite.

— Par ou fuir ? cria Popiel qui, hardi dans le crime, autant que
lache dans le danger, tremblait et s’affolait.

— La forét, souffla la reine.

— Non, dit Korab, le chateau est cerné, il n’y a plus d’issue que
sur le lac !

— La Tour ! hurla Popiel, vite a la Tour !

II entraina sa femme vers la digue qui y menait.

I1 était temps, car la salle fut envahie, les glaives eurent vite
raison de la résistance de Korab qui essayait en vain de barrer la
route a la foule qui grondait.

Au-dehors, les ténebres étaient profondes ; on s’empara des
torches, leurs lueurs éclaireérent la digue qui reliait la Tour aux
terrasses du chateau. On y apercevait le voile blanc de la reine que
Popiel entrainait dans cette fuite éperdue.

Les hommes voulaient les poursuivre, mais déja la lourde porte
de la Tour retombait sur eux.

Un guerrier a barbe blanche, s’écria :

— Arrétez, il est inutile d’aller plus avant, nous ferons bonne
garde afin qu’ils ne puissent s’évader.

— Ce sera leur tombeau, dit un autre.

Et ils s’installérent au bord du lac pour la fin de la nuit, allumant
les feux qui chassaient 1’ombre.

Quelle ne fut pas leur stupéfaction, quand ils virent a 1’aube la
digue envahie par des milliers de rats et de souris qui allaient
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trottinant comme une coulée de lave en un flot gris, ininterrompu.
IIs allaient a 1’assaut de la Tour et disparaissaient dans les trous de
la batisse, faisant place aux nouveaux assaillants.

Les hommes se frottaient les yeux, ils se croyaient victimes d’un
cauchemar et les regardaient, effarés.

— C’est le chatiment, dit un guerrier, les dieux sont justes.

Et ils laisseérent s’accomplir le destin.

Lorsqu’aprés quelques jours, on se décida a pénétrer dans la
Tour, il n’y avait plus trace du couple royal.

— Les souris les ont manggs, dit quelqu’un.

Ce fut toute 1’oraison funebre des souverains abhorrés.

II fallait songer a élire un nouveau roi, le choix se porta tout
naturellement sur Piast qui, lui, se tenait a 1’écart et ne prenait point
part a toute cette agitation.

On alla le quérir. Piast se défendait de la charge dont on voulait
I’investir, mais les paroles de ses hotes inconnus lui revinrent a la
mémoire, et il se soumit a son sort.

Lorsqu’on voulut le mener au chateau, afin de 1’y installer, il
s’adressa au peuple en disant :

— Je ne saurais point rendre justice dans un lieu ou une si
grande injustice fut commise. Abandonnons ce chateau qui est
désormais maudit. C’est a Gniezno, berceau de ce royaume, que je
transporterai la capitale.

On se rangea a son avis.
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Piast fit poser a coté de son trone la charrue, sa compagne, afin
de ne point oublier I’humble chaumiére d’ou la destinée 1’avait fait
SOrtir.

Pendant cinq siecles, comme 1’avaient prédit les pelerins, le
sceptre ne quitta point sa maison.

La gloire de Krouchwitza est ternie. Elle n’est plus qu’une
misérable bourgade. Et si jamais vous y passez, on vous montrera
sur le lac les ruines de la tour de Popiel, « la Tour aux Souris »,
comme on I’appelle dans le pays.

Lorsque la journée est ensoleillée et 1’eau de Goplo tres claire,
on voit au fond de I’eau la digue par laquelle Popiel s’est enfui.

Le silence y régne maintenant.

Bogounka, la malheureuse fiancée, continue a garder le lac. Mais
les temps ont changé, et bien rares sont ceux qui la rencontrent
encore dans la forét.

| }J'“ﬁ, ﬁ'f!':. iEH‘ i ]Ml
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Légende de saint Stanislas et de
Boleslas le Hardi

Ul est ce prince jeune et beau qui caracole
¢ gaiement, entouré de ses pairs ? Sur son
passage, les femmes et les enfants sourient,
| les hommes se redressent et les moines
 froncent les sourcils. Qui est celui qui
P8 proclame bien haut que I’argent est fait pour
= qu’on le répande, la richesse pour qu’on en
¥ use, et la vie pour qu’on la vive ? Les cceurs
# en sont épris, qui est-ce ?

C est Boleslas le Généreux, Boleslas le Hardi !

La piste ou son cheval le méne traverse un pays fertile, dont
pourtant les maisons sont en bois et souvent couvertes de chaume.

Seuls, sur les collines, les murs des couvents se dressent comme
une enceinte fortifiée, et les cloches des églises tendent leurs
fleches menacantes. Une nouvelle puissance se léve devant la
sienne. Pour mieux la contempler, le roi a ralenti le pas de son
coursier.

— Que crains-tu, jeune monarque ? N’es-tu pas le descendant de
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Boleslas le Preux, qui a conquis tout le pays, des Karpathes a la
Baltique ? L’eau de I’Elbe et du Dnieper ne chante-t-elle pas sa
gloire et la tienne en heurtant les poteaux de fer qu’il y a fait
planter ? Les terres russes ne sont-elles pas 1’héritage de ta meére et
de ta femme ? N’est-ce pas a toi que les rois de Hongrie et de
Bohéme demandent asile ? Ton palais ne sert-il pas de refuge au roi
de Kiev chassé¢ par ses freres ? Tu les traites tous avec
magnificence, comme il convient a leur rang. Apaise-toi, beau
Seigneur, tu n’as que des amis.

N’avait-il que des amis ?

L’évéque de Cracovie, Stanislas, regardait avec déplaisir son
exubérance. Ce saint homme, qui n’avait en vue rien d’autre que la
grandeur de 1’Eglise et la gloire de Dieu, lui faisait souvent des
observations et méme des remontrances qui le froissaient.
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LEGENDE DE SAINT STANISLAS

~

...lui faisait des observaltions et méme des remontrances.
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— De quoi se méle-t-il ? disait Boleslas, ne lui suffit-il pas de
gouverner les prétres ? S’il continue, je vais le confondre.

L’occasion s’en présenta bientot.

Le jour ou le roi devait rendre justice approchait. Pour planter
les tentes sous lesquelles devait siéger la cour, on avait choisi,
selon la coutume, une grande plaine riche en eau et en paturages,
afin que les bétes des juges et des plaignants eussent de quoi
brouter et se rafraichir. Cette lande touchait au domaine que
I’évéque de Cracovie avait acheté autrefois a un certain Pierre,
chevalier de noble famille et dont les neveux étaient bien vus a la
cour.

La vente avait eu lieu devant témoins, sans qu’une ligne écrite en
¢tablit la preuve. Qui donc aurait osé mettre en doute la parole d’un
prélat et celle d’un chevalier ?

Les neveux de Pierre, forts de [’amitié de Boleslas,
convoquerent 1’évéque devant le tribunal du roi et lui dirent :

— Tun’as point payé le bien que tu as acquis. Nous sommes les
héritiers de Pierre ; c’est & nous que revient 1’argent. 1l faut
t’exécuter.

— J’ai payé mon di devant t€émoins, répondit I’évéque.

— Ou sont ces témoins ? demanda le roi.

— Les uns sont morts, les autres ont quitté le pays, je ne sais ou
les chercher ; Pierre repose, vous le savez, sous les dalles de son
¢église dont vous apercevez la tour.

— Qu’il vienne témoigner, dit le roi, sinon ta cause est perdue.

— Avec ’aide de Dieu, je te I’amenerai.

Des éclats de rire accueillirent ces paroles qui parurent fort
¢gayer le roi et les courtisans.

— Venez tous le chercher avec moi, dit I’évéque.

Tout le monde le suivit. Les uns, gagnés par son assurance, les
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autres guidés par la curiosité, d’autres enfin pour se moquer de lui.

Le roi demeura seul sous sa tente.

La petite troupe fut bientot grossie par la populace accourue de
la wville, et pour laquelle cette cour de justice ¢était un
divertissement et une source de revenus.

Le temps n’était pas trés €loigné (cinquante ans a peine), ou ces
mémes hommes massacraient les prétres et relevaient les statues de
leurs anciens dieux. Les quolibets pleuvaient, les rires couvraient
les priéres chantées par le clergé qui avancait a pas lents.

Mais a mesure qu’on approchait du but, une angoisse étreignait
les coeurs. Un charme inexplicable, magique, se dégageait de cette
priere monotone, de 1’encens qui briilait dans les cassolettes et de
la flamme tremblante des cierges.

A D’église, Stanislas se prosterna et se mit en priére ; puis, se
penchant sur la tombe qu’on venait d’ouvrir, il appela :

— Leve-toi, Pierre, et viens afin que la vérité éclate.

Pierre se dressa, sortit du tombeau, et se plaga a coté de
1’évéque.

La terreur s’empara de tous les assistants.

Stanislas, accompagné d’une foule toujours grandissante, parut
devant le roi comme un triomphateur.

Il était presque inutile d’interroger le ressuscité, sa présence
¢tait un témoignage suffisant. Mais il déposa en faveur de 1’évéque,
admonesta ses neveux et, suivi d’une grande multitude recueillie et
silencieuse, il reprit le chemin du tombeau.

Divers sentiments agitaient le roi : la colére, la crainte, la
méfiance... Qui aurait pu dire lequel était le plus fort ?

Il fut tiré de ses réflexions par l’arrivée de ses sujets qui
venaient lui rendre hommage et lui apporter de riches présents.
Lor, les perles, les tapis précieux, les aiguieres d’argent et les
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hanaps s’accumulaient devant son trone. Un clerc minable regardait
ce trésor s’amonceler aux pieds du roi. Ses yeux brillaient de
convoitise et d’envie, et des soupirs soulevaient sa poitrine. Il
attira sur lui ’attention de Boleslas.

— Cesse de soupirer en notre présence, profite de ma libéralité
et du tas de richesses que tu as devant toi, prends-en autant que tu
pourras en emporter. Tu seras ainsi a I’abri de la misére qui
t’oppresse le cceur.

Sans doute le clerc n’attendait-il que cette invitation.
Précipitamment, il Ota sa robe et entassa sans discernement tout ce
qui lui tombait sous les doigts. Il craignait peut-&tre qu’un mot du
roi n’arrétit sa main ; mais sa robe était usée, elle se fendit au
grand désespoir du gueux.

Le roi qui le regardait avec un mépris mélangé de pitié¢ lui langa
son manteau. Le clerc recommenga son geste rapace. L'ample
vétement pouvait contenir une fortune, mais il lui sembla encore
trop petit pour assouvir son désir immodéré de 1’or. Lorsqu’enfin
la mesure fut pleine, il noua les pans du manteau, s’arc-bouta pour
soulever son fardeau et le placer sur son épaule. Mais 1’or était si
pesant qu’il le fit tomber et 1’écrasa. Le clerc avide expira sur-le-
champ.

Les serviteurs se précipitérent pour enlever le corps. Ils
voulurent détacher le trésor des mains qui se crispaient sur leur
proie, le roi les arréta.

— Emportez ’homme et sa fortune, et jetez-les ensemble dans la
Vistule. Il n’est pas digne de reposer a coté de ses semblables, et je
ne veux pas que cet or passe dans d’autres mains, de peur qu’il ne
cause quelque nouveau malheur.
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Ces incidents inattendus et tragiques agitérent longtemps la
population de Cracovie et de ses environs. Mais d’autres
événements se préparaient qui occuperent les esprits.

Boleslas regut un jour un message du roi de Kiev : « Frére,
disait-il, personne n’a jamais demand¢ en vain 1’aide de ton bras
puissant, viens me secourir ; sans toi je ne serai plus qu’un exilé
sans terre €t sans couronne. »

Jamais le roi n’avait fait mentir son surnom de « Hardi ».

— Mes compagnons, dit-il, le roi de Russie est dans la peine, il
réclame notre appui. Qui vient avec moi ? Le pays est riche et les
marchands y ameénent de grands trésors de 1’Orient. Vous verrez sur
la porte d’or de Kiev la trace qu’y a laissée, en s’ébréchant, le
glaive de mon ancétre le « Preux ».

Les compagnons du roi ne demandaient pas mieux que de montrer
leur vaillance et d’avoir I’occasion d’amasser un riche butin.

IIs abandonnérent d’un cceur 1éger leurs chateaux et leurs femmes
aux soins de leurs valets et s’en allérent tenter 1’aventure sur les
chemins de la conquéte ou leurs ancétres les avaient précédés.

Sept ans ils guerroyerent, sept ans ils festoyérent dans le pays
conquis. Leurs maisons, leurs enfants... on aurait pu croire qu’ils
les avaient oubliés.

Bien fol était celui qui les jugeait ainsi. IlIs leur ramassaient la
gloire, qui n’est pas un vain mot pour un véritable chevalier.

Un jour cependant, on ne sait comment, des nouvelles alarmantes
se répandirent : leurs femmes, lasses d’attendre et les croyant
morts, avaient pris d’autres maris, car les terres ne pouvaient rester

97



sans maitres ; on attaquait les manoirs, il n’y avait plus de loi. Les
chevaliers dirent au roi :

— Seigneur, il nous faut regagner notre pays, oyez les nouvelles
qu’on apporte. Nos foyers sont détruits, nous n’avons plus de
femmes.

Mais le roi ne 1’entendait pas ainsi.

Alors, les uns aprés les autres, ils 1’abandonnérent et, a travers
d’innombrables obstacles, ils regagnérent leurs terres.

Le roi se vit délaissé ; il ne lui restait rien d’autre a faire que de
quitter cette contrée ou il aurait ét¢ dangereux de demeurer tout
seul.

Mais la colére grondait dans son cceur. Il avait hate d’arriver
chez lui afin de chatier les félons, comme il les appelait.

Et il les chatia sans pitié, sans merci ; on aurait dit que ce roi
généreux avait égaré son cceur dans les steppes de Russie.

Personne n’osa arréter son bras. Seul, I’évéque de Cracovie vint
lui reprocher sa cruauté.

— Et la miséricorde, Sire, qu’en fais-tu ?

Le roi resta sourd a sa voix. L’évéque lui interdit désormais de
pénétrer dans les églises ; mais, bravant la défense, il y entrait la
téte haute. Stanislas, devant le peuple, lui reprocha son imposture
et I’invita a s’humilier ; avec orgueil, le roi rejeta le conseil. Les
malheureux, qui n’avaient pour pleurer que ce seul refuge,
quitterent en hate la maison de Dieu ; le service divin cessa, les
lumiéres s’ éteignirent.

Exaspéré, le roi, incapable de souffrir cet affront, jura la perte de
I’évéque. Apprenant qu’il célébrait les offices dans une église
¢loignée, il y courut avec ses amis et mauvais conseillers afin de le
tuer.

Ils entrérent. A deux reprises, les chevaliers s’avancérent vers
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’autel, mais chaque fois une clarté éblouissante les fit reculer.

— Laches ! s’écria le roi. Faut-il que ce soit ma main qui nous
venge de ses injures !

D’un coup de glaive, il abattit I’évéque qui priait.

On traina le corps hors de 1’église et on le mit en picces.

— Il sera la proie des aigles, cria le roi.

En effet, bientot un vol d’aigles descendit en planant. Mais, loin
de se partager ces restes, ils se poserent tout autour, faisant bonne
garde afin d’éloigner les corbeaux et les vautours, rapaces sans
noblesse.

C’est sous cette garde descendue des nues, environnée de
lumieres, que le chapitre trouva la dépouille de son évéque.

En pleurant, il recueillit les morceaux dispersés et, 6 miracle ! il
vit le corps se reconstituer et redevenir ce qu’il était de son vivant.
I n’y manquait qu’'un petit doigt de la main ; on le chercha
longtemps, mais en vain.

Non loin de 1’église, il y avait un vivier. Un pauvre homme était
en train d’y poser ses nasses. Il en retira un gros poisson qu’il alla
porter & sa maison. En I’ouvrant, sa femme y trouva le petit doigt
tant cherché. Elle courut le remettre aux prétres.

Le peuple se pressa autour du vivier pour y puiser l’eau
miraculeuse ; il assiégeait aussi le tombeau du saint et on parlait de
nombreux prodiges.

Les visages se détournaient au passage du roi qui se vit
abandonné de tous.

Le pape ordonna de fermer les églises dans tout le royaume de
Pologne.

Les clameurs du peuple retentirent sous les voltes, tandis que les
tabernacles se vidaient, que s’éteignait la flamme éternelle, que les
pupitres et les chandeliers jonchaient les dalles.
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De la chaire, les prétres proclamérent que les rois ne seraient
plus couronnés et que les sujets de Boleslas étaient relevés de
I’obéissance qu’ils lui devaient.

Le roi était vaincu.

II appela son fils et lui dit :

— Mon fils, me voila seul maintenant contre tous, il me faut
quitter mon pays, je crains de te laisser aux mains de mon frére qui
est faible... veux-tu venir avec moi ?

L’enfant baisa la main de son pére :

— Mon pére, ou tu iras, j’irai.

IIs partirent, traverserent les monts et arrivérent a la cour du roi
de Hongrie, qui vint au-devant d’eux.

— Boleslas le Généreux, dit-il, je suis heureux de t’accueillir
dans une détresse pareille a celle qui nous mena, mon pére et moi,
vers ton chateau ou tu nous offris asile ! Tout ce qui est a moi est a
toi ; uses-en selon ton bon plaisir.

Désormais, Boleslas pouvait continuer a vivre dans 1’opulence a
laquelle il était habitué.

Mais que lui importait la richesse ? il 1’avait toujours méprisée.
Son ceeur était misérable et se débattait dans les plus affreux
tourments. Son orgueil était bris¢ et son ame fiere avait encore des
sursauts de révolte. Mais dans le silence des longues méditations
solitaires, elle s’apaisa peu a peu. Et du fond du grand cceur
généreux, le regret monta. Ah ! s’il pouvait, s’il pouvait revenir en
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arriere, combien ces mémes mains qui avaient semé la mort
répandraient de bonheur autour de lui ! Mais il était impossible de
changer le passé.

« Et la miséricorde, Sire ? » Ces paroles résonnaient souvent a
ses oreilles ; souvent aussi, il se rappelait la priere que le saint
prélat adressait a Dieu en faveur de ceux-la mémes qui étaient allés
vers lui pour le tuer. C’est ce supréme pardon qu’il ne pouvait
oublier.

Obsédé par ce souvenir, il enfourchait son cheval et, aprés de
longues randonnées, harassé de fatigue, il s’affaissait sur son lit ou
il s’endormait d’un sommeil agité, peuplé¢ de visions et de
cauchemars.

Une nuit qu’il reposait ainsi, il vit venir vers lui 1’évéque de
Cracovie.

— Boleslas le Généreux, dit-il, je t’appelle a nouveau de ce
nom, puisque ton cceur souffre de tes forfaits ; ne perds pas
courage, il y a toujours moyen de réparer une faute. Va a Rome
seul, comme un mendiant, et en gagnant ton pain. Je veillerai sur
toi.

Lorsque le roi se réveilla le matin, il sentit une paix bienfaisante
I’envelopper.

Il se procura vivement un habit de pelerin, il revétit par-dessus
son manteau écarlate, prit une longue laisse, ses deux lévriers et
sortit.

Son fils 1’épiait ; avait-il vu les préparatifs de son pere ?
Pressentait-il quelque nouveau malheur ? 11 se jeta a son cou et le
supplia de I’emmener.

Mais Boleslas ne voulait pas exposer I’enfant aux fatigues d’une
longue route. Il le savait entouré d’amis. Le serrant sur son ceeur, il
lui dit :
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— Reste et ne dis a personne que tu m’as vu partir. J’ai apercu,
en me promenant, un liévre dans le fourré ; peut-étre réussirai-je a
I’attraper.

I courut vite sans se détourner, et I’enfant ne pouvait se décider
a quitter I’endroit ou son pére 1’avait laissé.

Boleslas s’enfonga au plus profond de la forét, attacha ses
l1évriers a un arbre, se débarrassa de son manteau qu’il jeta sur eux,
et s’¢loigna en courant.

Vers le soir, les chiens parvinrent a rompre la laisse, déchirérent
le manteau et bondirent dans la direction du chenil.

Mieczislas, qui guettait le retour de son pere, vit les bétes
revenir seules. Il courut en pleurant prévenir les seigneurs et leur
raconta tout ce qu’il savait. Ladislas de Hongrie fit battre la forét,
ou 1’on ne trouva que les lambeaux du manteau écarlate, et 1’on
conclut que les bétes sauvages, peut-&tre méme les 1évriers, avaient
dévoré le roi.

On le regretta.

Son fils était inconsolable, il ne tarda pas a quitter cette terre qui
pour lui, né, semblait-il, pour de hautes destinées, ne pouvait plus
étre qu’une terre d’exil.

Sous un soleil ardent, dans un sentier rocailleux, un homme
marchait appuyé sur un long baton. Il était grand et robuste. Sa
longue robe usée par la poussiere des chemins et le bout de son
baton rongé par la route qu’il avait foulée, révélaient qu’il venait
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de loin.

Tout autour de lui, c’était le silence, la solitude et la paix, comme
1l arrive souvent en été, a I’heure de midi, ou la vie de la nature
semble suspendue pour un temps.

Le sentier conduisait a un monastére de bénédictins, bati a flanc
de coteau sur un terrain boisé.

Le pelerin s’approcha du grand portail clouté, saisit le heurtoir et
frappa plusieurs coups secs, qui résonnerent a 1’intérieur. Des
socques de bois claquérent sur le pavé, une chatiére s’ouvrit, se
referma, et aussitot, dans la porte entr’ouverte, le pelerin se glissa.
La fraicheur de la voite sous laquelle il pénétra, le fit frissonner.

Le frére, mort a la curiosité du monde, mais dont la fonction était
de savoir, ’interrogea.

L’homme, par des signes, lui fit comprendre qu’il était privé de
parole, mais qu’il était venu dans ce couvent pour endosser la robe
de bure des fréres. Un instant, le portier s’apitoya sur lui : c’était
un si bel homme ! Mais aussitot, il refoula cette pensée profane, se
rappelant que, dans cette enceinte, cela n’avait aucune importance ;
et il pensa, au contraire, que le pelerin avait heureusement choisi
ce lieu de retraite, ou tout n’était que silence.

11 ne lui fut plus posé d’autres questions.

N’était-ce pas le role du confesseur ?

Sur le cilice qu’il portait, 1’inconnu revétit la robe brune des
moines et, dés le lendemain, il se mit au travail. Le labeur
I’attendait, dur et fatigant. Les moines défrichaient les foréts
épaisses qui couvraient Ossiak, en Carinthie. Debout, avant le
lever du jour, ils allaient, aprés leur priére, abattre les arbres,
déraciner les troncs, labourer et semer. Comme le nouvel arrivant
¢tait vigoureux, et comme il recherchait la plus lourde tiche, on lui
confiait des travaux qui demandaient un grand effort. Il rendait
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service a tous, comme s’il n’avait fait que cela toute sa vie.

Les freres, qui s’acheminaient vers la sainteté, mais n’étaient pas
tous des saints, se moquaient parfois de lui ; mais bien vite ils se
reprenaient pour admirer son humilité.

Le dernier a table, le premier a la pricre, il chatiait son corps en
pleurant.

Pendant sept ans, on le vit s’acharner ainsi au travail et contre
lui-méme.

’épuisement vint peu a peu, sa force le quitta, et, un matin, il ne
put se lever de la terre sur laquelle il couchait ; il appela un moine
que le son de sa voix effraya.

— Frere, dit-il, prie le pére abbé de venir. Rassemble la
communauté, je vais mourir, et j’ai une confession a vous faire.

Lorsque tous furent réunis, il tira de dessous ses vétements son
anneau royal et, le montrant, il dit :

— Mes fréres, vous avez devant vous un grand criminel. Je suis
Boleslas, roi de Pologne, assassin du saint évéque Stanislas. Mon
expiation, pour tous les crimes que j’ai commis, a €été trop courte.
Aidez mon ame a traverser le seuil de 1’éternité qui 1’attend.

L’abbé voulut 1’étendre sur une couche moins dure ; bien
qu’indifférent a la grandeur du monde, qui n’est qu’illusion, il ne
pouvait oublier que cet humble moribond était le généreux
fondateur du couvent de leurs fréres de la lointaine Pologne, attelés
a la méme besogne qu’eux ici, dans ces monts perdus.

Le roi, cependant, désira mourir sur la cendre.

L’abbé la disposa en croix sur les dalles. On y étendit Boleslas
qui ferma bient6t les yeux pour ne plus les rouvrir.

En chantant et priant, les moines portérent son corps dans la
chapelle ou on I’ensevelit.

Sur la pierre de sa tombe, on sculpta un cheval tout harnaché, et
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une inscription fut gravée autour :

« Ci-git Boleslas, roi de Pologne, assassin du saint évéque
Stanislas. »

La terre étrangere garde son corps, et son ame tourmentée est
allée se reposer dans la paix qui ne finit jamais.

Tandis que saint Stanislas, patron de Cracovie, est couché sous
une coupole dorée, dans la cathédrale de Wawel, ou resplendissent
I’or et I’argent que les rois et les fideles ont accumulés sur son
tombeau, sur 1’humble tombe de Boleslas le Généreux s’effrite
I’inscription qu’une main pieuse a gravée.

Personne dans cette terre lointaine ne pense a s’incliner devant
celui qui a tant péché et tant souffert.
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Pendant que saint Louis régnait en
doulce France

Le cadeau de Kinga

%¢ A cour du trés puissant Béla, roi de Hongrie,
#2 était en émoi, Kinga, la Bien-aimée, devait
3 quitter le palais qui I’avait vue naitre pour
wid aller, au-dela des monts, épouser le roi de
... Pologne.
" La jeune princesse n’avait que quinze ans,
mais son esprit et son cceur étaient ceux
0y § D _ | d’une femme que le Temps a courbée. Qu’y
o -m| avait-il d’étonnant a cela ? Ne I’avait-on pas
entendu prononcer au moment de sa naissance : Ave Regina, non
certes en latin, mais en honnéte hongrois, et bien distinctement.

Pendant que sa suivante, dame Gertrude, mettait la derniére main
a sa toilette, elle lui dit :

— J’ai hate de voir ce pays dont ma sainte tante Salomé
m’entretenait si souvent autrefois ; je 1’aime avant méme de le
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connaitre.

— Jespere que tu aimes aussi le jeune roi. Il n’est guére plus
agé que toi, et I’on vante sa douceur.

— Oui, dit Kinga, il me tarde de le mener sur la voie du salut ; je
suis convaincue, dame Gertrude, que nous vivrons comme frére et
sceur, en parfaite amitié, ainsi que I’ont fait Salomé de Pologne et
mon oncle Coloman.

Dame Gertrude, en femme avisée, n’objecta rien a ces projets.
Elle n’ignorait pas que le pays qu’elles allaient habiter était la
patrie des saintes femmes. Elle se réjouissait dans son cceur a la
pensée de vivre désormais en si bonne compagnie.

— Faites diligence, dame Gertrude, mon pére m’attend, ainsi que
les seigneurs qui doivent m’accompagner.

— C’est fait, ma reine et ma mie ; & mon tour de me préparer,
nous aurons un voyage long et fatigant.

— J’ai recommandé¢ aux écuyers de nous choisir des haquenées
au pas sir et que I’ombre n’effraie point. Adieu, dame Gertrude, je
vais retrouver mon pere.

— Adieu, ma douce colombe ; le palais lui semblera désert,
quand tu te seras envolée.

Kinga, d’un pas allégre, pénétra dans la salle ou le roi Béla
s’entretenait avec les ambassadeurs. Ceux-ci, toutes les fois qu’ils
voyaient la jeune fille, ne pouvaient assez se féliciter du choix de
leur roi. Elle était grande et belle, résolue et modeste a la fois.

— Kinga, mon enfant, lui dit le roi, ta dot est honorable et digne
d’une princesse d’un pays riche comme le notre ; mais, avant de
nous séparer, je veux te donner une preuve de plus de mon
affection. Je te permets d’emporter avec toi ce qui te plaira, dans le
pays qui sera désormais le tien, je te 1’accorde d’avance.

Kinga ne pensa point a satisfaire un caprice, mais elle songea
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aussitot aux besoins que pouvaient avoir les habitants de sa
nouvelle patrie. Elle leva les yeux sur les seigneurs présents. Leurs
habits étaient somptueux, les poignées de leurs glaives richement
ciselées et ornées de pierreries ; elle avait apercu leurs chevaux
aux riches couvertures et aux chanfreins d’or ; que pouvait-elle leur
apporter en cadeau qu’ils n’eussent déja ? Elle se tourna vers son
pere :

— Seigneur, mon pere, mes coffres sont pleins de précieux
bijoux, mes robes sont lourdes de perles et de rubis, mes palefrois
ont des housses brodées d’or, j’ai assez de parures qui flattent la
vanité. Mais mon désir serait d’offrir au peuple de mon choix un
présent dont ni le riche ni le pauvre ne puissent se passer.

— Nulle dame ne parla plus sagement que cette princesse, dirent
les ambassadeurs saisis d’admiration.

Le roi Béla, habitué a la sagacité de sa fille, répliqua :

— Exprime ton désir, Kinga.

— J’ai entendu dire, mon pére, que, dans ce royaume qui ne
manque de rien, le sel fait parfois défaut. Puisque votre
munificence a mon égard n’a point de bornes, donnez-moi, je vous
prie, une montagne de sel en cadeau.

— Choisis celle que tu voudras, dit le roi.

Les seigneurs polonais jeteérent sur le roi un regard inquiet, mais
le visage de Béla ne dénotait aucune surprise. Il a vu de la part de
sa fille des actes plus surprenants. Ne lui avait-elle pas sauvé la
vie, un jour que trente conspirateurs avaient essayé de s’emparer
de lui ? Elle leur arracha les trente épées des mains et les tendit
aux courtisans désarmés, leur disant :

— Défendez votre roi.

II attendait donc placide, qu’elle trouvat le moyen de transporter
en Pologne la montagne de sel.
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Kinga se fit amener son palefroi vair et partit accompagnée de
deux pages vers 1’endroit ou des mineurs étaient en train d’extraire
le sel gemme. Elle leur ordonna de suspendre le travail et,
s’agenouillant au bord de la mine, elle pria Dieu dévotement et
Jésus et sa Sainte Mére ; puis Otant de son doigt 1’anneau que
Boleslas lui avait envoyé, elle le lanca dans la mine. Aprés quoi,
elle étala par terre son manteau de velours et s’étendit dessus en
disant :

— Ne me réveillez point quoi qu’il arrive. Et elle s’endormit.

Les mineurs respectérent la volonté de la princesse ; les deux
pages descendirent de cheval et s’assirent a c6té d’elle pour veiller
sur son repos.

Un grondement se fit entendre sous terre, et comme ce bruit,
jamais percu jusqu’alors, ne faisait qu’augmenter, ils réveillérent
Kinga plongée dans un profond sommeil.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas obéi ? dit-elle avec reproche.

— Princesse, nous craignions pour votre vie et pour la nbtre.

— D’anneau s’arrétera en route, dit Kinga attristée et, par votre
faute, la montagne n’ira pas jusqu’a Cracovie.

Elle remonta en selle ; mais comme son coeur ne connaissait pas
la rancune, elle avait repris son visage souriant, et ¢’est ainsi que
la vit son pere lorsqu’elle vint lui annoncer :

— La montagne est en route.

Béla ne demanda point d’explications. Tout devait étre pour le
mieux.
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Le voyage que fit Kinga a travers les plaines de la Hongrie et les
défilés des Karpathes dura des semaines. Le roi vint a sa rencontre,
entouré de sa cour, des évéques et des prélats.

Le pays était nouveau pour elle, riant dans la verdure des
prairies et des bois. La vie paraissait s’y dérouler paisible et
joyeuse. A la lisiére de la forét, des seigneurs chevauchaient
précédés de leurs serfs qui préparaient la battue ; dans les villages,
sous les tilleuls ombreux, le chef tranchait les différends. Sur la
Vistule, les bateliers, en chantant, menaient leur marchandise vers
Gdansk et sur le lac, que longeait la piste, un pécheur étendu sur
I’eau, langait son filet a 1’endroit le plus profond. Au bruit des
sabots, et au cliquetis des harnois, tous suspendirent leurs
occupations ; le pécheur, a longues brasses, regagnait le bord,
seigneurs et serfs abandonnérent les sangliers et les loups, les
plaideurs se mettaient d’accord, tous accouraient pour se
prosterner sur le passage du roi. Seule, la chanson des bateliers
continuait triste et monotone, comme cette eau grise qui les
emportait.

La reine et son escorte arriverent ainsi dans un lieu ou les sapins
recouvraient des collines sablonneuses. Kinga fit arréter le cortege
et, s’adressant au roi :

— Faites, je vous prie, creuser la terre a cet endroit. C’est ici
que s’est arrétée la montagne de sel qui est partie avant moi, et dont
je vous fais présent.

Bien que le désir de la reine lui parit étrange, Boleslas se hata
d’accéder au premier souhait qu’elle exprimait.
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Non loin de 1a, il y avait une ancienne mine de sel abandonnée ;
de temps en temps, on y trouvait encore quelques cristaux et deux
paysans s’évertuaient, mais en vain, a y découvrir des blocs de
cette denrée si rare et si précieuse.

Il était midi ; ils se reposaient en devisant et attendaient le
moment de reprendre leurs efforts stériles.

Un enfant leur avait apporté, dans deux pots de terre jumeaux,
leur modeste repas. Ils dégustaient leur soupe en y trempant leur
pain noir, qui leur servait de nourriture et de cuillere.

— Nous perdons notre temps, disait le plus vieux. Le
« Trésorier » a fermé les richesses, il est bien possible que 1’un de
nous, sans le faire expres, lui ait manqué d’égards. Vous connaissez
I’histoire de 1’homme qui, un jour, ne le regut point dans sa cabane.

— Non, pére, dit I’enfant. Je n’ai méme jamais entendu parler du
Trésorier.

— Tu es petit, et ton savoir n’est guére plus grand que ta téte. Si
I’age avait blanchi tes cheveux, tu saurais que le « Trésorier » est
le maitre de tout ce qui se trouve sous terre. Etil yena... de I’or et
de I’argent dans la Sainte Terre, dont le Seigneur Dieu nous a tirés
et ou nous irons rejoindre nos peres !... Il y a du plomb et du sel, et
des pierres transparentes ! Il est le gardien de tout cela, lui, le
« Trésorier ». De temps a autre, il quitte son domaine, et il vient
voir comment la lune change en argent les monts et les plaines, les
arbres et les bruyeres. Mais comme il n’est guére habitué a marcher
sur terre, il vient frapper a la porte des huttes pour s’y reposer. Un
jour, un mineur ne le recut point, car il ne le connaissait pas, et il
avait le cceur endurci.

« — Je t’apprendrai a me connaitre et a me respecter, pensa le
« Trésorier ».

Le lendemain matin, lorsque 1’homme descendit dans la carricre,
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il le fit s’égarer, il ne pouvait plus retrouver son chemin. Il marcha
ainsi, sans s’arréter, cinquante ans sous terre... Le « Trésorier » lui
fit visiter toutes les richesses dont il avait la garde. Les cinquante
ans passerent comme un jour, et lorsqu’enfin il jugea que le voyage
avait assez duré, il le ramena devant 1’entrée et lui dit :

« — Maintenant, remonte, et va-t’en chez toi. Tu as assez vu et tu
apprécieras désormais ma puissance. »

L’homme se dirigea vers sa maison, mais il ne retrouvait plus sa
route. Le champignon avait rongé le bois de sa cabane. Personne ne
le reconnaissait, il ne reconnaissait personne.

II allait de I’un & I’autre et racontait tout ce que ses yeux avaient
admiré. On se moquait de lui. Voyant que nul ne voulait le croire, et
qu’il lui fallait vivre tout seul dans ce monde nouveau, son esprit se
troubla.

II errait dans les campagnes, il parlait aux bétes, aux fleurs et aux
oiseaux, et les hommes s’écartaient devant lui avec une crainte
superstitieuse ; il était celui qui voyait ce que les autres ne voyaient
point, le doigt de Dieu I’avait touché.

— Quand j’étais petit, dit le second paysan, et que j’apportais,
comme toi, le diner a mon pere, j’ai entendu une autre histoire : Il y
avait dans les mines de Silésie, un brave homme vertueux et
charitable, qui emportait avec lui, tous les matins, une miche de
pain pour sa journée. Mais il avait I’habitude d’en donner la moitié
a un plus miséreux que lui. Il se trouva qu’un jour, il ne rencontra
point de malheureux ; il déposa la part du pauvre sur une pierre, se
disant : « Il en passera bien un qui en fera son profit. » Or, il avait
oublié¢ de faire le signe de la croix sur le pain avant que de le
rompre. Il advint que le diable passa par 1a ; il vit le pain et le
mangea. Il courut a I’enfer raconter a ses comperes le bon tour
qu’il avait joué a celui qui croyait, par sa bonne action, avoir gagné
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le ciel.

« — Tu n’es qu’un sot, lui dirent ses compéres : I’intention y
¢tait, c’est le principal, et puis tu nous fais honte : un honnéte
diable manger la part d’un malheureux ! Pour ta pénitence, tu iras
pendant un an faire la besogne de 1I’homme que tu as frustré. »

Le diable, qui s’était attendu a recevoir des félicitations, fut tout
déconfit. Sans rien dire de ses ressentiments, mais jurant au dedans
de lui de se venger, il descendit tout penaud dans le puits, et
travailla pour quatre. Le mineur, lui, ne faisait plus rien, il se
reposait. Mais le diable ne touchait jamais sa paie, laissant le
gardien empocher son di. Et il se frottait les mains, car il avait
réussi a faire du méme coup un paresseux et un voleur. Quand
I’année fut écoulée et, avec elle, le temps de sa peine, il abandonna
sa hache et se dirigea vers la sortie, marchant derriére son
compagnon.

« Presse-toi », dit-il.

Le mineur se retourna pour voir qui lui parlait. 1l fut effrayé, car
le diable avait repris sa vilaine carcasse. Il le vit, d’un coup de
sabot, défoncer la paroi du puits ; 1’eau en jaillit et inonda la mine.
Depuis, personne n’y a plus jamais travaillé.

— Pére, pére, cria tout a coup I’enfant, regarde, c’est peut-étre le
« Trésorier » !

IIs virent un cavalier resplendissant galoper dans leur direction.

C’était le page que le roi avait envoyé a la recherche des
paysans qui avaient les outils nécessaires pour creuser la terre.

Les paysans le saluerent, le front dans la poussiere.

— Hatez-vous, cria-t-il, le roi vous appelle, suivez-moi.
Accrochez-vous a mes étriers, vous irez plus vite.

Le roi ! Les mineurs s’effarérent. Leurs mains tremblaient. Aussi
vite que le leur permettaient leurs vieilles jambes, ils suivirent le
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cavalier.

IIs arriverent sur un petit plateau ou le cortége de la reine s’était
arrété. Ils virent toute la cour disposée en cercle autour d’un
endroit ou une épée était fichée dans le sable.

Le cavalier la retira et leur fit creuser et déblayer la terre.
Quelques maigres arbustes, le sable, les cailloux volérent sous leur
pioche. Enfin, 2 un certain moment, le fer rendit un son qu’ils
connaissaient bien.

— Le sel ! s’écriérent-ils, le sel !

— Continuez a creuser, dit la reine.

Aprés quelques minutes d’effort, ils détachérent un bloc
transparent qu’ils leveérent au-dessus de leurs tétes. On vit alors,
dans cette masse pure comme le cristal, un objet qui faisait une
petite tache sombre.

— Brisez le bloc, dit Kinga.

Le vieux mineur, maniant son outil avec précaution, dégagea un
anneau d’or ou des pierres précieuses étaient serties. Il le tendit a
la reine qui le remit a son doigt et dit a Boleslas :

— Seigneur, de méme que vous vous étes emparé de ma
personne en m’envoyant cet anneau que j’acceptai, de méme, j’ai
pris possession de cette mine et je I’apporte en cadeau a votre
royaume. Pendant des siécles, elle sera pour lui une source de
travail et de richesse.
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PENDANT QUE SAINT LOUIS REGNAIT

Il le tendit & la Reine qui le remit & son doigt...
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Tous étaient émus et rendirent grace a Dieu qui leur avait donné
une reine dont la sagesse n’avait point d’égale.

Le cortége se dirigea vers Cracovie, ou devaient avoir lieu des
fétes et des réjouissances.

Le fléau

Tout faisait préjuger d’un grand bonheur sous le sceptre de ce
couple si jeune et si vertueux.

Kinga et Boleslas s’étaient installés pour un long séjour dans le
chateau royal de Sandomir. Les malheureux accouraient de toutes
parts pour leur demander aide et protection. La reine avait donné
I’ordre de n’écarter personne. D’un baiser elle guérissait les
Iépreux ; de ses propres mains elle pansait les plaies et ses paroles
consolaient les cceurs.

Boleslas le Pudique, car tel était le nom qu’on lui donnait
désormais, I’assistait et admirait la charité de son épouse.

Un jour, qu'une multitude en haillons se pressait autour d’eux, un
homme, que la reine était en train de soigner, lui dit :

— Dame vertueuse et belle, tu auras bientdt d’autres miséres a
soulager, plus terribles que la mienne, car un fléau s’avance vers
notre pays, un fléau devant lequel tout ce que nous avons vu de plus
terrible jusqu’a présent n’est rien. On dit que les Tartares ne sont
pas loin.

— Les Tartares ? s’étonna dame Gertrude qui suivait la reine. On
en parle depuis si longtemps que personne n’y croit plus.

— J’ai vu de mes propres yeux, dit le mendiant, a la cour du
prince Ziemowit de Mazovie, le prince Michel de Kiev. 1l a fui,
poussant par-devant lui ses nombreux troupeaux et ses grands chars
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remplis de trésors. Il a avec lui sa petite fille, dit-on, qui est belle
et plus richement parée que ne I’est la Vierge Marie sur les autels.
IIs ont quitté la cour en méme temps que moi et se sont mis en route
vers la Silésie pour fuir plus loin, toujours plus loin.

— Mon tuteur, Henri le Pieux, leur fera bon accueil ; notre pays a
toujours été le refuge des exilés, dit le roi.

Les mendiants devisaient entre eux ; chronique vivante, ils
ramassaient dans leur besace toutes les nouvelles qui tralnaient.
Dans les maisons, on accueillait avec empressement 1”’homme et sa
fable qui mettait un intérét dans la vie terne de tous les jours.

— Je ne serais pas étonné, disait I’un d’eux, qu'un grand malheur
arrivat a cette terre. Une étoile a longue chevelure balaie le ciel ; il
n’y a pas longtemps une pluie de sang est tombée et une gréle
mélangée de cailloux a abattu les blés.

— Cet hiver, dit un autre, dans le lac ensorcelé, non loin d’ici,
les pécheurs ont retiré de dessous la glace un monstre hideux. Une
procession est venue les accompagner ; des banniéres, des croix,
des reliques ont été portées ; mais lorsqu’on apercut dans le filet
cet énorme poisson, avec ses yeux flamboyants dans une téte de
bouc, tous s’enfuirent, lachant leur proie. Les assistants furent
couverts d’abces et de boutons longs a guérir.

— On a vu aussi deux armées a cheval combattre dans les airs ;
mais ceci n’a rien d’étonnant, c’est un phénomene qui se produit
fréquemment en Pologne.

— Et dans un village, un enfant de six mois a prédit I’arrivée des
Tartares. On lui a demandé s’ils lui faisaient peur : « Oui, tres peur,
répondit-il, je dois périr de leur main. »

— Le sang va couler, dirent les mendiants en branlant leurs tétes
chenues.

IIs n’avaient pas encore fini de parler qu’un cavalier entra dans
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la cour, sauta a bas de son cheval, se jeta aux pieds du roi en se
signant trois fois, et trois fois frappa la terre de son front :

— Ah ! Seigneur ! Ah ! petit pére, que ton bras fasse justice, tu
es le roi. On a tué notre colombe, la joie de nos yeux ; ils 1’ont
tuée, les hommes qui se cachent derriére les grandes murailles ;
fais justice, toi dont la main est la main de Dieu lui-méme.

Personne ne comprenait rien a ce discours entrecoupé de
sanglots.

Le roi le releva et lui dit :

— Explique-toi, car nous ne savons pas ce qui t’amene, mais ton
chagrin nous remue le coeur.

— Notre maitre, le prince Michel, que Dieu le console et lui
vienne en aide, a fui devant les Tartares, et nous allions toujours
devant nous, toujours tout droit, la ou nos yeux voyaient la route
ouverte. Que ce pays soit béni, on nous a regus partout, on pleurait
sur notre détresse, on comprenait notre langage, nous comprenions
ce qu’on nous disait, nous €tions fréres. Mais mon maitre répétait :
« Les Tartares sont encore trop pres, allons plus avant vers
I’occident, 1a ou il y a des villes fortifiées et des chevaliers en
armes » et nous sommes entrés en Silésie. Au loin, nous avons
apercu une ville dont les murs et les tours dominaient la plaine.
Nous avons interrogé les paysans pour savoir quelle était cette
ville. Ils nous ont dit :

— C’est Sroda, que notre prince Henri a donnée aux colons
allemands et qu’ils ont baptisée a leur fagcon Neumarkt. Ils ont
¢levé ces grands murs et ils ferment la porte la nuit.

Notre maitre a dit a la princesse :

— Ma fille, tu te dirigeras vers cette enceinte, car tu es lasse ; je
te rejoindrai lorsque j’aurai trouvé un gite pour mes bétes et mes
gens.
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Nous étions une petite troupe qui accompagnions la princesse ; la
fatigue nous fermait les yeux. Pour nous donner du cceur, elle
chantait avec ses femmes les chansons de notre pays que nous
reprenions en cheeur au son du théorbe. Rien qu’en la regardant,
notre ame se reposait. Elle était si belle, avec ses colliers de
perles qui lui descendaient jusqu’aux genoux, son diadéme d’or et
ses riches fourrures. Nous arrivames sous les murs de la ville. Des
hommes d’armes nous arrétérent. Ils nous poserent des questions
que personne ne comprit. Nous leur avons expliqué que nous
venions du pays ou se Ieve le soleil et que nous étions obligés de
fuir devant les Tartares. Ils répétaient : « Tartares... Tartares... »
comme s’ils comprenaient et se consultaient entre eux. Il en venait
toujours d’autres. Ils avaient des heaumes et des hauberts et des
épées a leurs ceintures. Nous étions sans crainte, ¢’était un pays
chrétien, nous avait-on dit, bien que le langage n’en fit point
chrétien. Tout a coup, ils se précipiteérent sur nous en tirant les
épées de leurs fourreaux ; nous nous défendions comme nous
pouvions ; mais nos armes glissaient sur leurs cottes de mailles. La
princesse et ses femmes furent massacrées. Tous les hommes
gisaient a terre. Je suis tombé preés d’un des chars, le sang coulait
de ma blessure. J’ai vu comment ils ont dépouillé la fille de mon
maitre de ses colliers et de son or, et comment ils ont pillé nos
trésors. Devant mes yeux, tout s’est obscurci et mon esprit a fui.
Lorsque je revins a moi, la nuit régnait. Dans I’obscurité a laquelle
je commengais a m’habituer, j’ai apergu des cadavres d’hommes et
de chevaux ; mais comme je rampais en pleurant parmi les corps de
mes compagnons, un cheval, a mon approche, s’est dressé sur ses
pattes. J’ai réussi a grimper sur son dos et en avangant doucement,
a m’¢loigner de ce lieu. Lherbe étouffa le bruit de notre course, je
me dirigeai vers les lumicres des villages environnants. J’arrivai
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ainsi a 1’endroit ou nous avions laissé le prince Michel. 1l était
sous la tente a donner des ordres. Quand il m’a vu couvert de sang,
il s’est douté¢ du malheur, et il a pleuré, le pauvre vieillard, son
enfant tant chérie.

« Que leur ville soit détruite, comme ils ont détruit mon bonheur,
dit-il, nous n’irons pas plus loin. Retournons sur nos pas, rien ne
sert de fuir son destin, il vous atteint partout. Va, toi, me dit-il, a la
cour du roi Boleslas, tu lui diras ma détresse ; qu’il me venge. » Et
me voici.

Mais la vengeance approchait d’un autre coté.

La nuit sans lune avait envahi la cour d’honneur, nul ne s’en
apercut. Tous écoutaient, émus, et dans un profond silence, le récit
du jeune homme. Personne n’avait remarqué que le ciel s’embrasait
du coté du levant. Mais le jeune Russe avait tourné la téte et vit le
reflet de 1’incendie qui tremblait sur les nuages. Il reconnut la
méme lueur qui I’avait chassé de sa lointaine patrie.

— Les Tartares, cria-t-il, ce sont les Tartares !

Comme la foudre, ils étaient tombés sur la Pologne, entrainant a
leur suite les nombreux petits princes russes, incapables de leur
résister, et qui venaient, avec leur peuple, grossir le flot qui allait
dévaster les terres chrétiennes.

IIs déferlaient comme un torrent destructeur, comme une
avalanche emportant tout sur leur passage, villes et habitants,
comme les vagues de I’Océan déchainé qui supprime toute vie.

La terreur s’était emparée de tous, la panique chassait les
seigneurs et les paysans vers les villes et les foréts. Les cloches
des églises sonnaient le tocsin.

Boleslas partit avec sa cour pour organiser la défense.

— Prends ma dot, dit Kinga, elle paiera les soldats et les armes.

Sur son ordre, une poignée de nobles chevaliers, réunissant en
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hate une petite armée, essaya de tenir téte a cette vague humaine.
Les Tartares firent semblant de se replier, mais ce n’était qu'une
ruse de leur part. Ils entrérent bientdt « dans la danse » comme ils
disaient et, encerclant les vaillants défenseurs, ils les massacrérent
jusqu’au dernier.

— Intrépides chevaliers, vous étiez la pierre angulaire de ce mur
de la Chrétienté que la Pologne n’a cessé d’élever, pendant cinq
cents ans, contre la Barbarie qui venait de 1’Est.

Dans un couvent, sur les marges d’un vieux calendrier qui servait
de chronique, on a retrouvé leurs noms et cette simple phrase écrite
par la main indifférente et pieuse d’un moine qui ne vivait que pour
bien mourir : « Priez pour eux ! »

Les Tartares étaient les maitres. Ils proclamaient qu’il ne devait
y avoir qu’un seul Chan sur la terre comme il n’y a qu’un seul Dieu
dans le ciel. Ils étaient laids, trapus, des petits yeux bridés, dans
une face large, imberbe, le nez camus, le teint jaune. Endurant aussi
facilement le froid que la chaleur, ils étaient fideles entre eux,
cruels pour tout ce qui n’était pas eux. A la main, ils avaient des
haches pour tout abattre, et des fleches pour tuer ; a leur ceinture
des cordes pendaient pour lier les captifs. Ils les emmenaient par
milliers vers des terres inconnues.

Dans les couvents, les moines et les nonnes prostrés dans la
priére attendaient la palme du martyre. Quelques religieuses de
Saint-Norbert, voyant leurs sceurs massacrées, et n’osant pas
affronter ce péril, s’enfuirent dans la forét. Elles atteignirent une
petite chapelle située sur un rocher et se jetant aux pieds de la
Vierge, elles lui dirent :

— Sainte Vierge Marie, douce Reine, sauve nos ames et nos
corps, car voici le mécréant prét a nous occire.

Et la Vierge les couvrit de son voile. Sous les yeux des Tartares
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stupéfaits, le rocher s’entrouvre et la chapelle descend lentement
dans les entrailles de la terre.

Ne croyez pas qu’elles soient mortes, on n’a qu’a se pencher sur
les « Rochers des Vierges » au-dessus de la crevasse pour entendre
leur chant, pour apercevoir la lumiere des cierges et sentir 1’encens
qui monte vers le ciel.

Dans la chapelle des Dominicains, les religieux chantaient
matines. Il était d’usage qu'un moine, a haute voix, lut le
martyrologe du jour et I’annonce de la féte du lendemain. Le plus
jeune des novices se dirigea vers le pupitre, et sur les pages du
grand livre ouvert devant lui, il apercut une inscription qui
flamboyait en lettres de feu. Il eut peur. Mais se calmant bien vite,
ses lévres innocentes entonnerent : « C’est aujourd’hui a Sandomir,
le martyre du bienheureux Sadoch et de ses quarante-huit fréres. »
L’abbé Sadoch s’approcha, il vit distinctement 1’annonce
prophétique, mais des qu’il toucha le livre, les mots s’évanouirent.

Les fideles qui étaient dans la chapelle se dispersérent en hate, et
les fréres, en priant et chantant avec plus d’ardeur que jamais,
attendirent I’heure du supplice. Et lorsque les Tartares accoururent
pour les exterminer, ils ne sentirent méme pas les coups qui
s’abattaient sur eux, leurs ames étaient depuis longtemps aux pieds
du Seigneur.

Un des fréres, pour lequel la vie avait encore quelque attrait, se
sauva sur le toit ; par une fente, il vit le sanglant sacrifice. Une
douleur 1’étreignit et un regret de ne pas étre du nombre. Il quitta sa
cachette et réclama pour lui aussi la couronne du martyre. Son &me
repentante alla droit au paradis.

Cisterciens et Franciscains, Clarisses et Bénédictines
s’immolaient avec ardeur. Cinq cents habits blancs des
Dominicains revétirent la pourpre du sang. Si jamais ce pays s’était
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souillé¢ de quelque iniquité, le sang de ces victimes y a lavé toute
tache.

Sur la montagne Pelée s’¢élevait le couvent de Sainte-Croix ; on
le nommait ainsi a cause de la relique que renfermait son trésor.
Les Tartares le pillerent et emporterent les richesses qu’il
contenait. Mais Dieu ne voulut point que le bois du Salut fiit
profang.

On vit bientot au-dessus du camp des Tartares passer une femme,
un voile ensanglant¢ a la main. Dans les tentes ou son pied se
posait, les hommes se débattaient dans les affres de 1’agonie. La
peste promenait son étendard.

Le Chan, qui voyait s’amonceler les cadavres de ses soldats,
terrifié, fit appeler les devins.

— Vous, dont le devoir est de tout connaitre, dites-moi quelle est
la cause du mal qui frappe mon armée.

— Seigneur trés puissant, seul représentant de Dieu sur la terre,
nous ne sommes que poussiére indigne d’étre foulée par vos pieds.
Nous avons déja cherché la réponse a cette question, qui ne nous
surprend pas, dans les recoins obscurs de notre esprit et dans les
entrailles des bétes. Votre main victorieuse, que la bénédiction de
Dieu soit sur elle, a chatié 1’infidéle, et dépouillé ses temples. Il
n’y a de Dieu que Dieu ; cependant, dans ces temples, il devait y
avoir un objet qu’on a emporté et qui aurait di y rester, il faut le
rendre.

— Comment le savoir ? demanda le Chan.

— 1l faut interroger les captifs.

— Cherchez, leur dit Batou-Chan, et tachez d’apporter vite la
réponse, ou vous direz adieu a vos tétes.

Les devins, encouragés de cette facon, ne mirent pas longtemps a
trouver un captif bien renseigné.
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— Quel est I’objet le plus sacré de vos temples ? lui
demanderent-ils.

— I y a beaucoup d’objets trés saints, mais il n’est point de
sainteté plus grande, que la croix du trés doux Jésus, qu’il a portée
pour nos péchés.

— C’est elle ! dirent les devins. Et ils allérent, fiers de leur
trouvaille, I’annoncer a Batou.

— Qu’on la rapporte sans tarder, dit Batou-Chan.

Et on trouva un jeune Tartare, né d’une captive chrétienne, qui se
chargea, accompagné de sa mere, de rapporter la croix enchassée
dans I’or et ornée de gemmes.

D’avoir tenu dans ses mains la Sainte Croix, son cceeur fut touché,
et il ne voulut plus retourner sous les tentes de Batou.

Le roi le fit chevalier et mit la croix dans son blason.

La peste cessa ses ravages dans le camp des Tartares qui se
dirigerent vers Cracovie.

Les seigneurs vinrent trouver Boleslas et lui dirent :

— Sire, la misére de ce royaume est grande, mais elle serait plus
grande encore si I’infidéle pouvait se glorifier de vous avoir pris
mort ou vivant ; nous vous supplions pour le bien de notre race, de
fuir, afin qu’un jour vous puissiez revenir et relever les ruines de
nos maisons. Nous vous confions nos enfants, et nous-mémes irons
combattre aux cOtés de Henri le Pieux, 1’ainé des Piast.

Boleslas se laissa fléchir et, emmenant avec lui une grande foule
d’enfants, de femmes et de miséreux, il se dirigea vers la Hongrie.

Batou-Chan avangait, laissant derriere lui une large voie
sanglante et désolée. Il allait plus vite que les fuyards, car les
vieillards et les enfants retardaient la marche.

— Trés douce reine, dirent ces malheureux a Kinga qui soutenait
leur courage, vois-tu le nuage de poussiere qui, en tourbillons,
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s’¢éleéve sur nos pas ? Les Tartares suivent nos traces ; par le Christ,
sauve-nous ! ne sommes-nous pas tes enfants ?

Et Kinga, détachant sa ceinture, la langa au loin ; a I’endroit ou
elle tomba, un torrent impétueux roula aussitot des eaux écumantes.

Le torrent arréta la horde sauvage, mais pas pour longtemps.

— Notre reine, dirent les enfants, tu entends 1’écho de leurs cris
stridents, nous laisseras-tu périr ?

Kinga s’appuyait sur un long baton pour gravir les éboulis de
pierrailles. Elle le planta dans le sol, et aussitot une forét de sapins
touffus et bruissants les cacha aux yeux des poursuivants.

Inquiet, un enfant s’agenouilla et, collant son oreille contre terre,
il s’écria :

— Que Dieu nous ait en sa sainte garde, ils ne sont pas loin,
j’entends le bruit des sabots qui se rapproche. Dame, si tu ne nous
viens en aide, nous sommes perdus.

Mais Kinga releva I’enfant, le pressa contre son cceur et dtant sa
couronne d’or, la posa a 1’endroit ou le dernier des fugitifs venait
de passer.

Les Tartares étaient en vue, déja ils tendaient leurs arcs, lorsqu’a
la place ou reposait la couronne de la reine, un rempart de granit
s’¢éleva, et brusquement les monts Tatra dressérent leurs cimes qui
touchaient les nues. Les fugitifs étaient sauvés.

Furieux de voir la proie leur échapper, les Tartares prirent la
direction de Wrotzlaw.
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— C’est la ville la plus riche aprés Cracovie, dit Batou-Chan ; il
se trouve aussi sur notre chemin une ville fortifiée, nous la
détruirons, car rien ne doit résister a la poussée de nos armées.

Lorsque les habitants de I’ancien village Sroda apercgurent la
horde des assaillants, ils se souvinrent de la jeune princesse qu’ils
avaient tuée, et s’écriérent :

— Malheur a nous ! C’était stirement la fille du Chan lui-méme,
il vient venger sa mort, qu’avons-nous fait ?

— Si nous I’avions regue, notre ville aurait peut-étre été
épargnée, dit quelqu’un.

— Déterrez vite les perles et les bijoux que cette femme avait au
cou et allez les suspendre sur les autels. Que Dieu aie pitié de
nous !

Ainsi parlaient les bourgeois allemands de Sroda, et se frappant
la poitrine, ils se préparaient au combat. Leur punition fut terrible.
Personne presque n’en réchappa.

La déception de la horde fut grande lorsqu’elle apercut les
décombres de Wrotzlaw, car le prince Henri avait caché les trésors
et brilé la ville. Mais le chateau était encore intact. Leur fureur se
porta de son coté.

C’était le jour de Paques, on chantait dans 1’église et les cloches
sonnaient a toute volée. A I’entrée du chiteau, frére Tscheslaw,
abbé dominicain, priait a genoux, les bras levés vers le ciel.

Sous les yeux des Tartares effrayés, une lumiére 1’entoura, et au-
dessus de sa téte une colonne de feu monta. Ils se retirérent saisis
d’épouvante et, a bride abattue, atteignirent la plaine de Dobré-
Polé ou le prince Henri les attendait de pied ferme.

Il parcourait les rangs et exhortait ses chevaliers.

— Nobles chevaliers, disait-il, contre nos poitrines le flot de
I’infidéle doit se briser. Puisqu’il nous faut tous mourir un jour, ne
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vaut-il pas mieux tomber dans I’éclat de la gloire et en gagnant le
paradis ?

Les évéques et les prétres, en armes, leur distribuaient 1’absoute
et le viatique. Ils frappaient la coulpe@ et criaient leurs péchés.
Ainsi fortifiés, I’ame 1égere et le ceeur fervent, ils avancérent en
rangs serrés, ardents et magnifiques, chantant a pleine voix leur
chant de guerre, un appel a la Vierge Marie.

C’est ainsi que les vit la mére de Henri le Pieux, Edwige de
Moravie, a genoux en priere dans le couvent ou elle s’était retirée
au milieu de ses nonnes et des femmes de ceux qui combattaient.

— Je les vois, disait-elle, les Croisés et les mineurs réclament
I’honneur de marcher les premiers... Ils n’ont point d’armes et ils
sont presque nus... Ils tombent comme les épis verts fauchés par
I’orage... Voila les chevaliers étrangers, les Moraves et les
Chevaliers Teutoniques que le prince de Mazovie a établis sur ses
terres ; sous leurs piques les Tartares reculent... Voici les
Chevaliers de la Grande Pologne, de la Silésie et de Cracovie,
mon fils est a leur téte... Le tir des arbalétriers polonais les
protége... Des milliers de morts d’un c6té et de 1’autre... La horde
cede... Elle revient avec une furie plus grande, elle brandit un
¢tendard, il se déroule immense dans le ciel. Une lettre y est peinte,
on dirait une croix de Saint-André... A sa hampe, une téte énorme,
noire, a longue barbe... c’est la téte de Satan lui-méme... Ses yeux
lancent des flammes. Sa bouche, des langues de feu et une fumée
empoisonnée... Sortilége, sortilége !... Les chevaliers épouvantés
sont en déroute, les autres succombent... Mon fils et une poignée
de Preux se battent encore comme des lions... Son cheval est
blessé... Jean Ivanovitch lui en améne un autre... Soulislaw le
supplie de fuir... « Ta capture augmentera leur triomphe... » Il
cede... Les mécréants reconnaissent le Prince a ses insignes... Il
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tombe... On le dépouille... Sa téte est portée en triomphe sur une
pique... Gloire a Toi, Seigneur, de m’avoir donné un tel fils !...

La princesse Edwige se tenait immobile ; elle semblait suivre le
trajet que faisait la téte du prince dans le camp ennemi. Elle fut
réveillée par les lamentations des femmes et les cris de désespoir
qui éclataient autour d’elle.

— Cessez de pleurer, leur dit-elle. Regardez plutdt I’immense
cortege de leurs ames qui se pressent en foule aux portes du
Paradis.

Elles s’efforgaient, ces malheureuses, de les apercevoir, mais
leurs ceeurs étaient de chair et blessés a jamais.

Les Tartares, jusqu’a la nuit, rodaient au milieu des morts ; ils
emportaient les leurs, dépouillaient les cadavres. D’autres
s’occupaient d’une sinistre besogne : a chaque téte chrétienne, ils
coupaient une oreille ; neuf grands sacs remplis de ces trophées
furent emportés.

L’aube se leva sur le champ de carnage ; les Tartares avaient
disparu, ils laissaient derriére eux un désert vaste et silencieux. Les
survivants se regardaient avec terreur et un morne désespoir. Qui
donc pouvait apporter un remeéde a cette désolation ?

Et de nouveau, comme autrefois, sur la terre de Pologne, la
Douleur leva son sceptre. Mais il y avait maintenant dans le ciel un
Dieu pour consoler. Peu a peu, les fugitifs revinrent pour relever
les ruines et, sous la cendre, rechercher la flamme de leurs foyers.
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Et le printemps apporta une floraison nouvelle, car telle est la loi
éternelle, qu’apres la vie vient la mort, et apres la mort vient la
vie.

On vivait avec le souvenir des captifs et I’espoir de leur retour.
Partis jeunes gens, ils revenaient parfois vieillards ; on les
considérait comme des miraculés, et on se pressait autour d’eux,
cherchant dans leurs paroles le récit de la vie que devaient mener
ceux qui n’étaient pas revenus, et il y en avait des centaines de
mille.

On pleurait aussi les morts et on racontait leurs hauts faits.

I n’y a que les hommes qui se souviennent d’eux. Dans la
Vistule, les Tartares avaient noyé, pour se venger d’elle, la cloche
d’un monastére qui, toute seule, a leur approche, avait donné
I’alarme. Tous les ans, la nuit de Saint-Jean, elle remonte a la
surface de 1’eau, elle est transie d’étre restée si longtemps au fond
de I’abime. Son cceur tout tremblant palpite, et contre sa prison
d’airain, il sonne, comme au temps jadis, le glas des trépassés. Elle
lance son appel qu’on entend au loin, et lorsque sa voix a atteint le
ciel, elle sombre a nouveau dans les flots entrouverts, pour ne
reparaitre qu’un an plus tard.
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LE WAWEL FANTOME

C'est la nuit de Noél...
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Dans une chapelle du couvent ou Kinga a fini ses jours, et ou son
ame s’est envolée vers le ciel sous la forme d’une étoile, on trouve
sur un autel sa statue de bois. Un cceur ne continue-t-il pas a battre
sous les plis de son habit rigide ? On le croirait aisément, car
lorsqu’un événement heureux doit se produire, sa figure s’anime et
rougit. Elle palit quand le malheur est proche.

Et du ciel ou elles régnent maintenant, pour avoir abandonné
couronnes et manteaux de pourpre, sainte Edwige, sainte Salomé et
sainte Cunégonde continuent a veiller sur le pays ou elles ont connu
un temps si court de bonheur.

Des siécles passerent. Une délégation polonaise est venue un
jour & Rome pour demander des reliques au pape Pie IX.

— Je vous les donnerai, dit le pape, quand vous m’aurez apporté
de la terre des environs de Sandomir.

Elle fut apportée. Le pape en prit une poignée et la serra dans sa
main. De cette terre, des gouttes de sang tomberent une a une sur sa
robe blanche.

— Voila vos reliques ! dit-il.

Et les Polonais s’en retournérent pleins d’amour pour cette terre
trempée du sang de leurs aieux.
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Ladislas de Warna
et histoire des douze jouvenceaux

e “ﬁ' 1? Valachie, sa cour et ses parages étaient
remplis de monde. Les cris de la valetaille,
| le hennissement des chevaux transformaient

Sy les trésors et les provisions s’étalaient dans
“wio1l| la plaine fertile dont la beauté et la richesse
. i, enchantaient le regard.

Une foule bigarrée de toutes armes et de toutes races fourmillait
au milieu des charrois.

Un serviteur du Voivode se frayait un passage a travers cette
cohue, distribuait des horions et des coups de gourdin en criant a
tue-téte :

— Place, place aux pages duroi.

Douze damoiseaux le suivaient, douze adolescents de grande
beauté, habillés de brocart. Ils avaient I’air de fort s’amuser de ce
spectacle ; en passant ils flattaient les croupes des chevaux,
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¢changeaient de gais propos avec de vieux guerriers. Tout le monde
les connaissait, tout le monde les admirait. N’étaient-ils pas les fils
des plus grandes familles et les pages de Ladislas le Jagellon, roi
de Pologne, de Lithuanie et de Hongrie ?

Le souverain les avait fait mander aupres de lui. Ils le trouverent
dans une salle ou il s’entretenait avec ses conseillers.

La, nulle rumeur ne parvenait de 1’extérieur ; les tapis qui
garnissaient les murs et les issues assourdissaient tout bruit.

Le roi était assis a une table. Il était jeune et beau. Ses cheveux
noirs, bouclés, ses yeux sombres, vifs et doux a la fois, donnaient a
son visage un charme qui subjuguait. Mais son front était soucieux.

La téte appuyée sur sa main, il écoutait en silence les paroles du
Palatin qui disait :

— Sire, croyez-en mon expérience ; revenez sur vos pas. Ce sera
une guerre malheureuse. Vous savez que je suis le premier intéressé
a cette expédition. Le Turc est mon voisin le plus proche et je
connais sa haine et sa cruauté. Mais je sais aussi que ses armées
sont innombrables. Pour aller a la chasse, le Sultan s’entoure d’une
troupe plus grande que celle qui vous accompagne. Nous ne
pourrons rien contre lui avec des forces aussi faibles.

— Elles ne seront pas faibles, dit Huniade, favori du roi.
L empereur de Constantinople, dans sa lettre ou il supplie Sa
Majesté de délivrer la chrétienté, assure que les flottes de Venise et
de Génes sont en route.

— La flotte apostolique nous rejoindra au bord de la mer, dit
Julien, le 1égat du pape.

— Sire, vous avez juré sur I’Evangile la paix de dix ans, dit
Drakoula.

Le 1égat I’interrompit :

— Le serment fait a un infidéle ne lie point un chrétien !
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— J’ai longtemps hésité, dit le roi ; maintenant j’ai donné¢ ma
parole au Pape, a Jean Paléologue, a Philippe de Bourgogne, aux
Vénitiens et aux Génois. Ami, pourquoi n’étais-tu point 1a quand
tous me pressaient de violer mon serment ?

— Sire, dit Drakoula, embrassant les genoux du roi, vous avez
déja vaincu le Turc une fois, Dieu vous donnera la victoire cette
fois encore. Pour mon compte, je vous préterai mon aide. Mon fils
a vos cotés conduira son armée ; et pour votre personne, acceptez,
je vous prie, les deux chevaux les plus agiles de mon écurie et deux
hommes sur la fidélité desquels vous pouvez absolument compter.
Promettez-moi de ne jamais les éloigner de vous ; ils connaissent le
pays et sauront dans un malheur vous assurer la retraite.

— Je te remercie, fideéle ami, j’accepte tes chevaux, ils ne seront
pas de trop dans une bataille ou I’ennemi s’en prend tout d’abord a
la monture. Et tes deux hommes augmenteront le nombre des cceurs
généreux qui m’entourent.

Le Palatin n’insista plus. Il savait que le doute affaiblit le
courage.

Le lendemain, a 1I’aurore, monté sur une tour, Drakoula regardait
se perdre dans la brume du matin les armées qui avaient campé
autour de sa maison.

Un mauvais pressentiment 1’étreignait, et son cceur de vieil
homme se serra a la vue de toute cette jeunesse qui s’acheminait
vers la mort.

— Seigneur ! s’écria-t-il, quand donc viendra 1’heure que tu nous
as promise, ou tu feras régner ta paix sur le monde ?
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Les armées traversaient maintenant un pays désert et inculte,
mais qui semblait avoir ét€¢ peuplé autrefois. Elles passaient sous
des arcs de triomphe, elles frolaient des colonnes élancées et des
monuments de pierre couverts d’inscriptions. Elles admiraient les
ruines des palais de marbre, vestiges de la Rome disparue ; elles
s’attardaient sous leur ombre reposante.

Sur une riviére inconnue, elles rencontrérent de grands navires
remplis d’armes, que les Turcs avaient garés. On en fit une
flambée, et ce leur fut comme un feu de joie.

A marche forcée, ils descendirent vers la plaine de Warna. Au
sud, quelques collines s’échelonnaient ; devant eux s’étendait la
mer aux flots verdatres. Le roi se dressa sur ses étriers pour mieux
contempler 1’eau immense : elle ne portait aucun navire. Son cceur
cessa de battre. « Ou sont les bateaux de Génes et de Venise, ou est
la flotte du Pape ? »

Son pays est loin derriere les monts ; devant lui la mer déserte et,
a coté, a quelques milliers de pas, le fanatique et puissant ennemi.

Dés ce moment, il se vit perdu.

— J’ai bris¢ mon serment, on m’a manqué de parole, dit-il a
Huniade, nous ne devons désormais compter que sur nous-mémes.

De 1I’Ouest, les nuages noirs accouraient, et le vent poussait la
tempéte vers la mer. L’ouragan brisa et enleva les bannieres et les
gonfalons, ne laissant que des hampes fracassées entre les mains de
ceux qui les portaient.

— Mauvais signe, disaient les devins qui accompagnaient
I’armée.

Mais ce n’était pas le moment de faire ces ameres réflexions. Le
Turc avangait. Il chassait devant lui des troupeaux de chameaux.
Les chevaux se cabrérent a la vue de ces monstres inconnus, ils
emportaient leurs cavaliers, s’affolaient. Lair fut bientot noir de
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fleches lancées par les Turcs ; le sol en fut couvert a ce point que
les chevaux blessés par leurs dards ne pouvaient avancer et que les
hommes tombaient, les pieds déchirés.

Huniade, qui avait fui avec les Hongrois, envoyait messagers sur
messagers au roi.

— Sire, lui faisait-il dire, fuyez, venez nous rejoindre, la bataille
est perdue.

— Jamais, répondait Ladislas, plutdt la mort que la honte !

A un moment, il arriva que les Turcs parurent battre en retraite ;
ils emmenaient avec eux les chameaux chargés de sacs pesants.

Ces sacs étaient percés, les bétes laissaient derriere elles un
chemin semé d’or. Les hommes d’armes, oubliant le danger, se
précipitaient pour ramasser le trésor qui fuyait devant eux. Les
Turcs, coutumiers de cette ruse, firent volte-face, et bientot le
terrain se couvrit de cadavres dont chacun serrait encore dans sa
main les deniers luisants. ’amour de I’or causa encore une autre
mort :

Pendant que Ladislas et ses fidéles se battaient, le désespoir au
ceeur, le 1égat du pape, Julien, resté a I’arriére, fit appeler un de ses
serviteurs et lui dit :

— Va du coté du Danube, et améne-moi un homme qui se
chargerait de me transporter, moi et mes trésors. Je n’ai plus rien a
faire ici et je veux sauver mon bien.

Impatient, il arpentait le carré étroit de sa tente en attendant
I’arrivée du passeur.

On entassa dans une petite barque les lourds coffres et les bahuts,
les coffrets et les chasses. La barque s’enfonga sous leur poids. Le
légat s’assit en face du rameur ; une seule pensée 1’obsédait :
s’¢éloigner de ces lieux. Il ne remarqua point le regard avide que le
Valaque jetait sur la charge précieuse et sur sa croix d’or ornée de
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diamants, ou se brisait la lumic¢re de la lune. Le fleuve était large et
les serviteurs perdirent de vue le fréle esquif. Ils étaient pressés,
eux aussi, de se partager tout ce que le 1égat n’avait pu emporter.

Lorsque la barque accosta a la rive opposée, le 1égat soupira
d’aise, il était sauvé. Le grand fleuve le séparait de ses ennemis. Il
se baissa, toucha de sa main une cassette richement ciselée, pour
s’assurer qu’elle était bien 1. A ce moment, le passeur lui asséna
sur la nuque un coup qui le fit tomber ; il le dépouilla de ses habits,
le jeta dans I’eau et se mit a décharger la barque qu’il avait
amarrée.

La lune déclinait ; son pale visage éclairait 1’eau du Danube qui
miroitait, et sur [’autre rive, il projetait sa terne lumiére sur la
troupe des chevaliers qui continuaient & combattre aux cotés du roi.
Le glaive de Ladislas semait la mort ; ses compagnons et ses
ennemis tombaient autour de lui, mais, invulnérable et jamais lassé,
il langait son cheval a la poursuite de 1’infidéle. Le champ se
couvrait de cadavres, le bruit des armes s’¢loignait, la lune elle-
méme disparut et le silence envahit la plaine.
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LADISLAS DE WARNA

Le glaive de Ladislas semail la mort...
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Les gens du roi veillaient. Dans les tentes, on soignait les
blessés. Les douze jouvenceaux se tenaient préts a servir le roi qui
ne tarderait certes pas a revenir.

Deux jours se passérent dans 1’attente. On comptait les morts, on
les enterrait. Les jouvenceaux pleuraient leurs peres et leurs amis.

— Ou est le roi, demanda Yasko, I’ainé des pages, il n’est point
parmi les morts ?

— Nous le verrons bientot revenir sur son destrier, répondit un
chevalier qui pansait ses blessures, personne ne 1’a vu tomber.

Les Turcs n’osaient point approcher des tentes royales. Ils
craignaient un piege. Mais, lorsque par les émissaires, ils apprirent
qu’aucun danger ne les menagait, ils se ruérent sur le camp qui ne
contenait qu'une poignée de guerriers valides et s’emparérent de
tout ce qui restait, choses et hommes.

Attachés a leurs montures, les mains liées derriére le dos, les
douze jouvenceaux furent dirigés sur Andrinople ou le Sultan avait
son palais.

Ahmet, le Turc qui les avait capturés, était fier de sa conquéte, il
les scrutait du regard et se disait en lui-méme :

— A n’en pas douter, ce sont 14 des enfants de nobles familles.
Leurs visages sont délicats, leurs chevelures soignées. Mes
hommes ont un tantinet déchiré leurs vétements ; mais d’apres les
lambeaux qu’ils ont laissés, on peut juger qu’ils étaient taillés dans
une étoffe précieuse. Ce ne sont certes pas 1a des habits de valets.
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Ils se sont débattus, les insensés. Pourquoi, vraiment ? Un sort
enviable les attend. Le Sultan, que Dieu le bénisse, aime a
s’entourer de beaux garcons de leur adge. Par Allah ! ces captifs
feront ma fortune. Il n’y a pas de prisonniers qui les vaillent. Si,
pour mon malheur, le Sultan n’en voulait point, je les vendrais en
Perse ou ailleurs.

Tout en supputant son gain, du coin de I’ceil, il surveillait sa
proie.

Les jouvenceaux se sentant observés, releverent la téte.

— Courage, mes fréres, dit Yasko, ne laissons pas ce mécréant
se réjouir du tourment de nos cceurs. Souvenez-vous des nétres qui
sont tombés fiers et intrépides sous les coups de ces hommes.

— Tu as raison, ami, dit Dobek ; il n’aura pas la joie de lire
I’inquié¢tude sur nos visages. Et il fredonna pour affermir leur
courage :

Blanche colombe deviendrai,
Sur le grand chéne percherai,
Car a toi point ne serai,
Pres de toi ne reposerai.

A mi-voix, ils reprirent tous en cheeur :

Car a toi point ne serai,
Pres de toi ne reposerai.

Yasko chanta la réponse :
D’une hache m’emparerai,
Chéne et forét deétruirai,

Car c’est a moi que tu seras,
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Ma volonté s’accomplira.
Et le cheeur de reprendre :

Car c’est a moi que tu seras,
Ma volonté s’accomplira.

Dans tout autre cas, le Turc les aurait fait taire, mais il était de
belle humeur :

— Cette joie leur donne meilleur air, se disait-il.

Arrivés a Andrinople, il les fit se reposer et leur servit une
nourriture abondante. Ils ne la dédaignérent point. Ils étaient jeunes
et la longue chevauchée avait aiguisé leur appétit.

Le lendemain, Ahmet les réveilla de bon matin. Il leur fit revétir
des habits somptueux dont il avait trouvé une grande quantité dans
les chars qu’il venait de piller.

— Par Allah ! ils ont I’air de princes, dit-il, ils me feront
honneur.

Ainsi paré, il les conduisit a travers les ruelles étroites et les
places encombrées d’Andrinople, ou I’animation était grande a
cause du retour des armées et du butin qu’on se disputait.

Ahmet, qui avait ses entrées au sérail, y pénétra avec les
damoiseaux. Le palais grouillait de sipahis et de janissaires. Les
pieds nus des esclaves glissaient, silencieux, sur les dalles de
marbre et de mosaique de couleur, recouvertes de nattes et de tapis
soyeux. Dans 1’air flottait 1’odeur des roses et de I’encens qui
brhlait sur des charbons ardents ; un nuage léger s’échappait,
portant, dans les coins les plus obscurs, 1’odeur qui grisait.

Sur des matelas tendus de riches étoffes et jonchés de coussins
bariolés, un homme était allongé. Son allure nonchalante n’était
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qu'un aspect trompeur. Son regard dur et percant fascinait, sa
bouche mince se perdait dans une barbe courte et noire. C’était
Mourad, I’Emir des Croyants.

Ahmet se prosterna devant lui.

— Que Dieu préte longue vie et santé a notre Seigneur ! O toi,
qu’avec raison, on a appelé le Juste, ne rejette point de ta présence
le serviteur qui en ton nom a combattu les infidéles, ces chiens, que
Dieu les maudisse. Dans leur camp, j’ai réussi a m’emparer de
douze joyaux précieux, douze perles pour 1’ornement de ton palais.
Jette, 0 généreux, ton regard sur les jeunes princes que j’amene a
ton service. Que ton ceil se réjouisse !

Mourad n’avait pas attendu I’invitation d’Ahmet. Il dévisageait
en connaisseur les douze jouvenceaux qui se tenaient devant lui la
téte haute et qui n’avaient pas ’air de s’apercevoir de 1’admiration
dont ils étaient 1’objet. Leurs cheveux d’or en boucles tombaient
autour de leurs visages, sur leurs épaules ; leurs yeux bleus
brillaient de colére et de défi.

— IIs sont beaux, en vérité, murmura le Sultan. On dirait des
chérubins qui entourent le trone de I’ Eternel, qu’il soit exalté !

Il se leva et s’avanca vers eux. L’intérét qu’il montrait a ses
prisonniers transporta de joie Ahmet ; ce contentement se traduirait
pour lui par des deniers sonnants, par des honneurs peut-étre... Il
se retirait a reculons, la main sur le cceur.

Sur I’ordre du Sultan, I’Emir-trésorier lui jeta une bourse pleine.
Pendant que sa main soupesait le sac et que ses yeux, cachés a
moitié par les paupieres, essayaient de percer I’enveloppe de cuir,
ses levres charnues pronongaient des paroles flatteuses.

— Je suis indigne de la grace de mon Seigneur, qu’Allah le
glorifie ! Tout ce qui est a moi est a lui. Qu’Allah le bénisse !

Le Sultan lui fit signe de se retirer, et, s’approchant des enfants,
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il caressa d’une main caline le visage du plus jeune.

Le sang empourpra les joues du jouvenceau. Il se raidit, ferma
les yeux, il enfonga les ongles dans les paumes de ses mains, pour
ne pas crier de colére et d’indignation.

Le Sultan traduisit a sa fagon la lueur de honte sur cette face
juvénile et sourit d’aise. Se tournant vers le Vizir, il dit :

— Faites-leur dire que, s’ils veulent renier leur Dieu et louer le
Prophete, les plus grands honneurs les attendent.

On leur traduisit I’ offre alléchante du Sultan.

Les adolescents, tous, d’un méme élan, étendirent leurs bras
comme pour repousser un danger et s’écriérent d’une seule voix :

— Jamais, jamais !

Le Sultan eut un geste désabusé et il dit :

— IIs deviendront musulmans avec le temps.

Et on les emmena.

Le soir du méme jour, lorsque tout bruit eut cessé dans le palais,
les enfants qu’on avait enfermés dans une salle pour la nuit, mais
qui ne dormaient point, tinrent conseil.

— Jamais plus je ne lui permettrai de toucher mon visage, je
mordrai plutoét sa main, dit Stasko, qui n’avait pas plus de treize
ans.

— Avez-vous entendu ce que nous a dit le gros Turc qui nous a
introduits ici : un de nos devoirs sera, parait-il, de présenter au
Sultan, avant les repas, 1’aiguiere d’or et le linge pour essuyer ses
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mains ; nous, chrétiens, fils de chevaliers, nous agenouiller devant
cet infidele, cela ne sera jamais ! dit Bolko.

— Ce serait couvrir d’ignominie les noms que nous portons,
ajouta Wislaw.

— Moi, descendant de Zavicha le Noir, dont le monde a chanté
les exploits, moi, qui ai vu le cadavre mutilé de notre pére sur le
champ de Warna, étre au service de son assassin, la mort plutot !
s’écria Pietrek, et il ajouta : Il parait qu’on punit de mort ceux qui
s’avisent de désobéir au moindre caprice du Sultan.

— Je crois, dit Yasko, I’ainé des jouvenceaux, et dont la Iévre
supérieure commengait a se couvrir d’une ombre de duvet, je crois
qu’il n’y a qu’un seul moyen pour nous d’échapper a 1’opprobre...
c’est de tuer le Sultan.

Cette phrase chuchotée dans I’ombre résonna dans les oreilles
des adolescents comme la voix puissante d’un bourdon ; elle fit
vibrer chaque fibre de leurs corps, et leurs bouches prononceérent
dans un murmure qui a chacun sembla un cri :

— Nous le tuerons.

— Oui, poursuivit Yasko, comme 1’a fait le jeune Serbe Milach a
Kossové-Polé, lorsque penché sur les cadavres encore chauds de
ses victimes, le Sultan Mourad savourait sa victoire.

— Les bardes du camp, dit Dobek, nous ont chanté ce haut fait la
veille de la bataille. Ce fut un héros.

— Nous serons des héros aussi et on chantera notre gloire, dit
Sobek.

— J’y pense, continua Yasko, depuis le moment ou je le vis
toucher le visage de mon frére. Il nous faudra nous mettre au
courant des habitudes du palais pour agir avec plus de sireté, et
nous procurer des armes.

— Mon frére, dit Stasko, ne te souviens-tu pas de ce que nous a
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dit notre pere, qu’il était indigne d’un chevalier de tuer un ennemi
désarme ?

— Il porte des armes sur lui ; il n’aura qu’a se défendre, répondit
Yasko. Et maintenant, levant la main, nous ferons le serment qui
nous liera pour la vie et pour la mort.

IIs se rapprochérent tous, chacun leva deux doigts de la main
droite au-dessus d’une petite croix d’or que Yasko avait réussi a
soustraire aux regards de son ravisseur, et trés bas, mais tres
distinctement, chacun prononga avec une voix qui ne tremblait
point :

— Ainsi me viennent en aide Dieu et la Sainte Croix !

Dans le silence recueilli qui suivit ce serment, ils entendirent
descendre sur la ville la voix pleine et mé¢lodieuse du muezzin qui
proclamait que Dieu est grand !...

Depuis leur terrible résolution, la captivité leur sembla moins
cruelle. Ils observaient les lieux nouveaux pour eux et les usages
qui y étaient en honneur.

On ne les laissait pas encore approcher du Sultan, mais on les
instruisait des devoirs qui devaient leur incomber.

Mieux que 1’Agha, leur surveillant, Boris, un jeune Bulgare
qu’on leur avait donné pour compagnon, les mettait au courant de
leurs nouvelles fonctions.

Apres les conversations avec Boris, le front de Yasko devenait
de plus en plus soucieux et ses poings se serraient.
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— C’est honteux, c’est infame, répétait-il tout bas. Je ferai ce
que mon pere aurait fait s’il avait été la.

Un jour, il demanda a Boris :

— Quand penses-tu qu’on nous fera commencer notre service ?

— Bientdt, dit Boris, quand les jours du grand jelne et de
1’abstinence auront pris fin.

— Tu aimes le Sultan et les Turcs ? lui demanda-t-il encore.

A cette question inattendue, le jeune garcon fut interdit. Il jeta un
regard inquiet autour de lui.

— Ne crains rien, dit Yasko, nous sommes tous de noble lignée,
personne ne te trahira.

— Je ne les aime pas, ils ont pris mon pays et ils ont tué les
miens.

— Tu voudrais étre libre ?

— Je n’en aurai jamais 1’occasion, je suis leur esclave.

— Et si on t’en donnait le moyen ?

— Je le saisirais.

— Tule jures ?

—Je le jure !

— Alors, écoute : que dirais-tu d’un complot contre le Sultan ?

— J’en suis.

Yasko lui parla de leur conspiration :

— Nous n’avons pas d’armes, dit-il, a la fin.

— Ne vous en inquiétez pas, je vous en procurerai. Je vais et
viens dans le palais a ma guise, on ne se méfie pas de moi. Je sais
ou sont les épées et les poignards. C’est le mois du Ramadan, la
surveillance est relachée. Les Janissaires et les Sipahis ne font que
dormir ; j’apporterai les armes apres le coucher du soleil, lorsque
tous seront occupés a rassasier leur faim.

— Dieu te vienne en aide, dit Yasko.
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— Dieu nous donne la victoire, répondit Boris.

A la nuit tombante, il apporta quelques épées et des poignards a
manches d’argent.

— Le reste pour demain.

La journée du lendemain se passa en préparatifs. Ils savaient
maintenant ou le Sultan reposait a I’heure de midi, quels couloirs
prendre pour arriver jusqu’a lui sans effaroucher les gardes, dans
le dédale d’une construction ou tout était prévu pour la fuite.

Le cceur battant, ils attendirent I’heure du destin.

Le muezzin avait fini de chanter la priere de midi. La chaleur
accablante alourdissait les membres.

Boris leur dit :

— Attendons encore quelques instants que leur sommeil
devienne plus profond.

Les enfants s’agenouillérent comme le faisaient les chevaliers
avant la bataille, et leurs ames cherchérent dans la priere la force
nécessaire pour accomplir leur dessein.

Boris, élevé dans ce palais, loin des coutumes chrétiennes, les
regardait faire ; il dit enfin :

— C’est ’heure, laissez-moi y aller le premier, je veux me
rendre compte qu’aucun danger ne nous menace. Soyez préts. Si
dans quelques moments, je ne suis pas de retour, c’est que le
chemin est libre.

Les adolescents serrérent les armes sous leur pourpoint et
attendirent, 1’angoisse au cceur.

Mais Allah, le Miséricordieux, veillait sur Mourad, dit le Juste.

Le jeune Bulgare pénétra dans la salle ou reposait le Sultan.
L’ombre y régnait. Comme il s’approchait avec précaution de la
couche du Padischat, il vit les yeux de Mourad levés vers lui et qui
le fixaient. Boris se troubla. Son ame, depuis si longtemps pliée a
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I’esclavage, trembla.

— Que viens-tu faire ici ? lui demanda le Sultan.

Le jeune Bulgare devina que sa vie était en péril. Tres vite, a
voix basse, des paroles précipitées sortirent de sa bouche :

— Fuyez, Seigneur, fuyez, un complot est ourdi contre vous dans
le palais ; venez vite, il n’y a pas de temps a perdre.

Pendant que le Sultan alarmé se mettait debout, le poignard que
Boris avait caché sur son sein, sans bruit, glissa sur le tapis. Et
comme la pensée musulmane, pendant des années, avait faconné
son esprit, il murmura :

— C’¢était écrit ! Et il entraina le Sultan vers une porte dérobée.

Les jouvenceaux, ne voyant pas revenir leur compagnon,
s’élancerent a travers les couloirs, vers la salle ou il devait les
attendre. Ils la trouvérent vide. A la rumeur inaccoutumée qui leur
venait du fond du palais, ils comprirent qu’ils étaient trahis.

Fils de chevaliers, habitués aux exploits et aux décisions
rapides, ils virent nettement I’impasse ou ils se trouvaient.

— Barricadons les portes ! cria Yasko.

Et quand les puissants verrous des deux portes de ceédre furent
tirés, il dit :

— Nous sommes trahis. Boris n’était qu’un esclave. Il ne nous
reste que peu de temps a vivre.

— Ils ne nous auront pas vivants, dit Dobek.

Yasko prit la parole :

— 1II est indigne d’un chevalier de tourner son arme contre lui-
méme, ce serait une lacheté et 1’enfer attendrait son ame. Mais il
est permis de tomber dans un combat singulier. Que cette salle nous
serve de lice et, comme nos peéres, nous allons nous mesurer dans
une lutte loyale ; mais ce sera un combat a outrance. Chacun
choisira son adversaire. Nous combattrons pour notre honneur,
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I’honneur de notre lignée et de notre blason. Au signal que je
donnerai, nous croiserons nos armes, et que Dieu ait nos ames. Le
temps presse, voila les janissaires.

Les cris stridents, le vacarme se rapprochaient.

Les enfants se signérent dévotement. Pendant un moment, leur
pensée s’envola vers les plaines de la Pologne et de la Podolie,
vers les foréts de la Lithuanie ou leurs meres en pleurs attendaient
leur retour. Mais vite, cette image s’effaca pour faire place a la
fievre du combat.

Chacun donna une accolade a celui dont la main devait le
délivrer de D’opprobre. I’ame exaltée, ils découvraient leurs
poitrines aux coups qui les visaient. Dans la salle, on n’entendait
plus que leurs souffles oppressés, les cris de ralliement et la devise
de leurs blasons : « Léliva ! Topor ! Pilava ! Lodzia ! Soulima !
Dryia ! »

Les voix devenaient de plus en plus faibles et se perdaient dans
le murmure d’une priére. Et lorsque la lourde porte céda sous la
pression des épaules, les janissaires se précipitérent en avant,
I’arme nue. Leurs bras s’abaissérent bien vite et un cri s’échappa
de leurs l¢vres :

— Allah nous ait tous en pitié !

Sur les dalles rougies, les corps des douze jouvenceaux gisaient
ensanglantés, pendant que leurs ames allaient rejoindre ceux dont
ils avaient défendu le glorieux héritage.
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Par les captifs qui réussirent a tromper la surveillance des Turcs
et parvinrent a s’échapper, on apprit en Pologne et en Hongrie la
fin tragique des douze adolescents ; mais personne n’a su dire ce
qu’était devenu le roi. Son corps ne fut point retrouvé, sa téte ne fut
pas portée en triomphe comme c¢’était, [’usage chez les Turcs et les
Tartares, et personne ne parlait d’une capture aussi importante. On
attendait donc toujours son retour, son frére refusait de ceindre la
couronne.

— 1l reviendra, disait-il.

Mais les années passérent ; tout espoir paraissait perdu.

Vingt années s’étaient écoulées depuis la bataille de Warna. En
ce temps-1a, un treés puissant seigneur tcheque, Zdenko, accompagné
de ses valets d’armes, et en grand arroi, se mit en route pour
entreprendre un pelerinage dans les lieux saints les plus réputés
d’Italie, de France, d’ Angleterre et d’Espagne.

Sanctifié par les prieres et les riches dons qu’il avait déposés
sur les autels, allégé de ses péchés et de son or, il traversa les
Pyrénées et entra dans le royaume de Castille. Il se dirigeait vers
Saint-Jacques de Compostelle qui devait étre sa derniére étape.

I s’arréta dans une auberge pour prendre quelque repos et causer
avec des gens capables de lui indiquer sa route.

Il y trouva attablé un homme dont 1’allure et surtout les yeux
bleus et naifs trahissaient une origine étrangere.

Le seigneur Zdenko donnait des ordres et les domestiques
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s’empressaient autour de lui.

Lorsque I’homme eut entendu son langage, son visage s’éclaira.

— Le Christ soit loué, dit-il en polonais, voila enfin quelqu’un
que je puis comprendre sans faire trop travailler ma pauvre téte.
Vous venez de la Bohéme, seigneur ?

— Comme tu vois, dit Zdenko, et de méme que toi, je vais en
pelerinage, car, d’apres tes habits, je juge que tu cours comme moi
a la poursuite de la sainteté.

— C’est un veeu que j’ai fait a la suite d’une aventure qui m’est
arrivée et que je vous conterai, si vous voulez bien I’entendre.

— Si c’est un conte merveilleux, je t’écouterai avec plaisir,
répondit Zdenko ; mais dis-moi tout d’abord si nous sommes
encore loin de Saint-Jacques de Compostelle.

— Plusieurs journées de marche, a pied, s’entend.

Zdenko I’invita a partager son repas. Bien que grand seigneur, il
considérait cet homme venu de si loin, dans le méme but que lui,
comme quelqu’un de bien proche a son cceur.

— Quel est tonnom ? et d’ou viens-tu ? lui demanda-t-il.

— 1l n’est guere difficile de le deviner, je viens de Pologne et je
m’appelle Yvanek, je suis né en Podolie.

— Eh bien, Yvanek, conte-nous donc ton histoire, je vois que la
langue te démange.

Un cercle se forma autour d’eux, et pendant qu’ils picoraient
dans les plats en étain la garniture du rot, le piment rouge et les
noires olives qu’ils arrosaient d’un vin doux d’Espagne, 1’homme
raconta :

— J’¢étais au service d’un riche bourgeois de Lublin. Je revenais
un jour de la forét avec une charge de bois trainée par quatre
chevaux vigoureux. C’était en ét¢ et le soleil était chaud. Sur mon
chemin se trouvait le moulin de maitre Jean, joyeux compagnon, et
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qui savait préparer une bicre excellente. Tous ceux qui y passaient
s’arrétaient pour boire un pichet. Je vis devant le moulin plusieurs
chariots dont les chevaux, la bride au cou, broutaient 1’herbe au
bord du torrent. L’eau clapotait, mais cela ne m’empéchait point
d’entendre le bruit d’une dispute et des éclats de voix qui venaient
de I’intérieur de la maison. J’allais y entrer quand des paysans me
bousculérent dans la porte ; sautant sur leurs chars, ils fouettérent
les chevaux et s’¢loignérent en toute hate.

— IIs ont le diable a leurs trousses, pensai-je. J’avais eu tort de
parler du diable dans cette solitude. J’entrai dans le moulin. Du
seuil, je vis maitre Jean étendu dans une mare de sang. Je me
précipitai a son secours, j’essayai de le ramener a la vie, rien n’y
fit. 11 était trépassé. Ces bandits 1’avaient occis. C’était un brave
homme, je le regrettai. Comme j’étais occupé a le relever, je ne
m’apergus point que 1’on venait d’entrer dans le moulin. C’était le
frére de maitre Jean avec ses amis. Ils se saisirent de moi et sans
écouter mes explications, me menerent devant les juges de Lublin.

Mon maitre, les bourgeois qui me connaissaient, réunirent sept
deniers pour me libérer, mais le frére de maitre Jean réclamait ma
mort.

On me conduisit en dehors de la ville ou le bourreau m’attendait
déja. Les bourgeois, les paysans, toutes les corporations me
faisaient cortége. Ils étaient curieux du spectacle, bien slir. Voyant
cette foule, témoin de mon déshonneur, je suis tombé a genoux et je
me suis écrié¢ de toute mon ame :

« — Jésus, innocente victime, tu connais mon cceur, sauve ton
serviteur, tu le peux ! »

Je posai ma téte sur le billot et j’attendis avec confiance la
miséricorde de Dieu. Le bourreau leva le glaive et je sentis le froid
du fer sur mon cou. Le tranchant entama la peau, mais ma téte
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demeurait solide sur mes épaules. En me retournant, je dis au
bourreau :

« — Frere, tu fais ton métier comme je fais le mien, mais n’use
pas ta force en vain, Dieu me garde. »

Furieux, le bourreau prit son ¢élan. Pas plus cette fois que la
premiere, il ne réussit a me couper la téte.

Dans la foule, on criait :

« — Ce n’est point un bourreau, ¢’est un maitre-queux ! »

« — Tu ferais mieux d’aller couper la téte aux chapons ! »

« — Faites bon somme, messires les larrons, ce n’est pas lui qui
vous empéchera d’égorger les paisibles bourgeois. »

« — Le diable te fera grise mine, tu n’augmenteras guere sa
pratique ! »

Mon bourreau était pris d’une rage folle ; il répliqua :

« — Essayez vous-mémes, si vous €tes si malins ! Vous
n’échapperez pas au supplice quand votre tour viendra ! »

Il saisit son glaive a deux mains, ses aides me maintenaient la
téte, j’ai senti une douleur au cou, le sang chaud coulait sur ma
poitrine, mais j’étais vivant.

Alors une femme sortit des rangs des curieux et levant les bras au
ciel, elle s’écria :

« — Meécréants, gibiers de potence, vous ne voyez donc pas que
c’est le doux Jésus qu’il vient d’invoquer qui défend 1’innocent ! »

En un clin d’ceil, la foule envahit le lieu de supplice, les uns me
détachaient les mains, d’autres trempaient des linges dans mon
sang, on malmena le bourreau, on bouscula ses aides, et on me
porta devant les juges et devant I’évéque. Tous criaient au miracle.

C’est ainsi que, depuis ce temps, je cours le monde a la
recherche des saints lieux. Je raconte mon histoire a qui veut

\

I’entendre pour la plus grande gloire de Dieu. Et a ceux qui
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doutent, je montre les trois cicatrices que j’ai au cou ; vous pouvez
les toucher.

— Par le Christ ! il ne ment pas, fit Zdenko en passant ses doigts
sur les bourrelets de chair que les plaies refermées avaient laissés.

Tous I’imitérent et glorifierent le Dieu juste.

Un moine qui accompagnait le seigneur tchéque se tourna vers lui
etdit:

— Je vais vous apprendre une nouvelle aussi surprenante que le
récit que vous venez d’entendre. Au dire des moines que je viens
de croiser non loin d’ici, dans la forét profonde, vit un ermite
qu’on croit étre Ladislas le Jagellon, roi de Pologne et de Hongrie.
Il fait pénitence, dit-on, pour avoir trahi le serment prété sur
I’Evangile.

Le seigneur Zdenko bondit vers lui :

— Ou est-il ? Je veux le voir !

L’émotion qu’il ressentit lui fit oublier son hanap plein de vin
excellent.

Yvanek ne disait rien, mais se signait sans arrét. Il put enfin
prononcer :

— Miséricorde divine, notre roi, notre malheureux roi ! Gloire a
toi, Dieu de mes péres, c’est le roi de ma jeunesse !

— Ce ne sont que des bruits, dit le moine, mais dans tout bruit, il
y a un grain de vérité.

— Je le reconnaitrai, cria Yvanek. Je le vois encore s’en allant
vers la Hongrie entouré de beaux seigneurs. Et il ne sera pas
difficile de vérifier les dires. Je me rappelle que, lorsqu’on a parlé
de sa disparition, certains supposaient que, sur le champ de Warna,
son corps avait di rester sans téte et dépouillé ; on assurait qu’il
¢tait impossible de ne pas le reconnaitre, car il avait six doigts a
son pied gauche.
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— Nous verrons bien, dit Zdenko, nous le verrons...

— Il faut prendre garde de ne point I’effaroucher, dit le moine ; il
parait qu’a la vue des hommes, il se dérobe et disparait dans la
forét dont il connait les cachettes.

— Mon frére, dit Zdenko, vous irez le premier, et vous le
retiendrez par un pieux entretien. Je ne prendrai que quatre hommes
avec moi, dont vous serez, cela s’entend, messire Yvanek ; pour lui
rendre visite vous n’avez pas, au fond, besoin de moi, mais votre
témoignage sera précieux. Allons nous reposer, et demain, a la
premiere lueur du jour, nous nous mettrons en route. Que Dieu nous
garde !

De ses premiers rayons, le soleil éclaira les quatre pelerins dont
chacun se préparait a sa fagon a la rencontre inattendue au-devant
de laquelle ils allaient.

Autour d’eux, la forét sauvage. Les ronces enchevétrées leur
barraient le passage et accrochaient leurs habits. Leurs mains
saignaient au contact des épines. Apres plusieurs heures de cette
marche pénible, ils arrivérent a une clairiére ou ils virent une hutte
misérable faite de branchages et de mousse. C’est 1a qu’habitait
I’ermite. Son oreille, habituée au silence, percut le craquement des
branches mortes que froissaient les pieds des pélerins. Il se leva du
banc ou il était assis et sortit de sa cabane.

Le moine qui marchait le premier s’approcha de lui :

— Que le Christ soit loué ! lui dit-il.

159



— Dans tous les siécles, ainsi soit-il, répondit 1’ermite d’une
voix grave. Mais, a ce moment, il apergut le seigneur Zdenko et ses
compagnons. Il eut un geste de recul. Le moine I’arréta.

— Qui que tu sois, saint homme, ne refuse pas a ces pelerins la
joie de se sanctifier par cette visite. Permets qu’ils soient édifiés
par I’exemple de tes vertus.

— Je ne suis qu’un pécheur, répondit I’ermite.

Zdenko et Yvanek accouraient. Ardemment, ils dévisageaient
I’ermite. Il était grand et son port était majestueux ; son visage, bien
qu’amaigri et halé, était empreint de dignité. Une barbe grisonnante
descendait sur son habit et cachait mal le cilice qu’on voyait a
travers I’échancrure de sa robe de bure grise. Ses cheveux étaient
noirs, ses yeux sombres, doux et dominateurs a la fois.

Zdenko, apres le salut d’usage, lui fit demander de quel pays il
était.

— Que lui importe, a ce grand seigneur, d’ou je viens, nos voies
ne sont pas les mémes. Il est un prince puissant, et moi je ne suis
qu’un pauvre solitaire.

Yvanek dit a Zdenko :

— Demandez-1ui, je vous prie, seigneur, d’oter la sandale de son
pied gauche.

L’ermite s’en défendit. Le moine et Zdenko insistérent tant et si
bien qu’il accéda a leur désir. Lorsqu’il se fut déchaussé, tous
apergurent, émus et saisis, les six doigts que cachait la chaussure.

Yvanek, en sanglotant, tomba a genoux, incapable de prononcer
une parole. Il couvrit de baisers le pied qu’il serrait dans ses
mains.

L’ermite troublé voulut se retirer.

— Je m’étonne de te voir te prosterner de cette fagon devant moi.
Je n’en suis pas digne, car je suis un homme qui a beaucoup péché,
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et dans cette solitude j’expie mes fautes, afin que Dieu ne me tienne
point rigueur de mes crimes et me recueille un jour en son Saint
Paradis.

En pronongant ces mots, il se dégagea, et le visage en pleurs, il
se retira dans sa hutte, dont il referma la porte.

Yvanek ne pouvait se décider a quitter ces lieux.

— En vérité, ¢’est lui, ¢’est notre roi, répétait-il. C’est, son port
et son allure, je 1’ai reconnu et les six doigts de son pied gauche
I’ont trahi. Je n’ai pas le ceeur de m’en aller d’ici, non, je n’en ai
pas le ceeur.

Le moine I’entraina de force. Edifiés mais perplexes, ils s’en
retournérent en silence a travers la forét, et méditérent dans le
recueillement sur 1’étrange destinée humaine, incapables
d’éclaircir le mystére déja surgi brusquement du passé lointain.
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Messire Twardowski

¥ ON loin de Cracovie, au-dela de la Vistule,
| le pays s’élevait insensiblement jusqu’aux
collines dénudées et aux roches calcaires
# d’un aspect triste et désolé. Les paysans les
. ¢vitaient, et, lorsqu’ils ne pouvaient faire
& autrement que de passer par 13, ils se
& signaient dévotement, pressant le pas, car
: : c’était I’endroit de prédilection de Messire
i st e Twardowski, savant médecin qu’on disait
aussi étre magicien.

On ne connaissait point ses origines ; on savait pourtant qu’il
¢tait gentilhomme, qu’il habitait une maison isolée non loin d’une
des portes de la ville, et qu’il y vivait chichement, en compagnie
d’un tout jeune gar¢on que l’on croyait orphelin. Il n’avait ni
parents ni amis, et malgré sa science, il était pauvre ; on rencontrait
parfois son disciple portant sa maigre pitance et grelottant de froid
sous la bise glacée de 1’hiver.

Dédaignait-il la richesse ou ne savait-il pas se la procurer ? Qui
aurait pu le dire ? Il ne se confiait a personne.
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Des bruits les plus divers couraient sur son compte ; on était
pourtant d’accord sur un point : il s’adonnait aux sortileéges, ¢’était
certain ; et pour ce faire, il choisissait 1’heure tardive de minuit
dans ce lieu désert. C’est la qu’il préparait des élixirs mystérieux
qui guérissaient les maux auxquels d’autres ne trouvaient point de
remedes.

Par les temps clairs et par les nuits de lune, il venait s’asseoir
dans 1’anfractuosité d’une roche dont la forme ressemblait a une
chaire, et méditait sur tout ce que les hommes n’arrivaient point a
comprendre : la vie, la mort, la sagesse, le bonheur... Il était
taciturne et préoccupé, ses songes solitaires ne lui apportaient
aucune joie.

Mais qui 1’aurait vu, en cette nuit d’été, monter allégrement son
chemin habituel, se serait rendu compte qu’un événement heureux
venait de se produire dans sa vie.

Messire Twardowski, loin de gravir la colline, comme de
coutume, d’un pas pesant et 1’air absorbé, grimpait joyeusement,
une chanson sur les lévres, les manches de son habit flottant au
vent, son sabre sonnant gaiment sur les cailloux du chemin, son
bonnet de fourrure rejeté en arricre et I’aigrette de héron qu’y fixait
un cabochon tremblant 1égeérement. Il avait hate de s’asseoir dans
sa « chaire », comme il appelait cette grande pierre plate qui lui
servait de siége, et de rassembler les idées qui tourbillonnaient
dans sa téte.

— Par Dieu ou par Satan, dit-il, s’installant sur la dalle, si je ne
deviens pas le maitre du monde, la faute n’en sera point a mes
parents qui m’ont doté¢ d’un savoir et d’une curiosité sans pareils.
On dit qu’il faut chercher pour trouver ; ma vie durant, je me suis
posé des questions auxquelles personne ne pouvait me répondre,
sans jamais rien découvrir. Aujourd’hui, je triomphe ! je triomphe !
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Par un hasard heureux, et grace a un vieux grimoire tombé entre
mes mains, je connais la formule qui fera surgir devant moi le
prince des Enfers. Rien désormais ne me résistera. A moi la
puissance, la gloire, la richesse, 1’éternelle jeunesse et la science
inconnue des humains, dont la poursuite me courbait sur les écrits
des sages pour leur arracher leurs secrets.

Il s’exaltait, mais le sentiment de la solitude et le silence lui
rendirent son calme. Il se leva ; avec la pointe de son sabre, il
creusa le sol, s’agenouilla et, collant ses lévres a ’orifice qui
s’était, formé, il prononga lentement des paroles que nulle oreille
humaine ne devait entendre. Aprés quoi il se releva, rejeta au loin
une petite croix d’or qu’il portait au cou, dernier vestige de son
enfance pieuse, ferma les yeux et attendit.

Bientot une petite toux discrete I’avertit qu’il n’était point seul. Il
se tourna vers I’endroit d’ou elle venait et vit un homme de taille
moyenne, habillé a 1’allemande : culotte courte, veste collante et
gilet a pois, une petite tresse dans le dos et tricorne. La veste
n’arrivait pas a dissimuler une queue retroussée d’une fagon
impertinente ; les bas blancs ne déguisaient pas suffisamment un
sabot de corne malodorante comme en ont les boucs ; la dentelle
des manches ne recouvrait pas les griffes longues et crochues. Ses
yeux étaient phosphorescents et sa bouche se tordait dans un sourire
qui n’était qu’une affreuse grimace.

Cette vilaine apparition remplit de joie Messire Twardowski ; il
porta la main a sa longue moustache tombante et, tout en la frisant,
il considéra le bizarre personnage.

— Que me veux-tu ? demanda 1’étre qui venait de surgir. Voila
des années que personne ne m’avait appelé, la langue me démange,
je suis heureux de parler avec quelqu’un qui continue la tradition
des Mages.
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— Je t’ai fait venir, répondit Messire Twardowski pour que tu
entres a mon service, car c’est a un maitre et non point a un valet
que tu auras a faire.

— Hé, hé ! dit le diable, car c’était lui, I’entrée en matiére est
imprévue, je vois que tu me donneras du fil a retordre. Sais-tu ce
que je demande en échange ?

— Ta question est enfantine, et tu n’es pas rusé pour un diable.
Puisque je t’ai appelé, tu devrais te douter que je connais les
conditions. Je suis prét a te donner mon ame.

— Je sais ce qu’elle vaut et j’y mettrai le prix.

— J’exige de toi une obéissance sans borne.

— Soit, dit le diable, je t’emporterai corps et ame, et ne te
donnerai les preuves de ma puissance qu’au moment ou tu auras
signé le pacte déja prét. Car j’ai toujours sous la main un
parchemin de ce genre. Une petite entaille a I’annulaire gauche, une
goutte de sang, ton cachet, un beau paraphe et te voila le premier
parmi les hommes.

— Tu me poses tes conditions, voici les miennes : tu ne
t’empareras de moi que le jour ou, las de vivre, je désirerai fermer
les yeux a jamais, mais pas avant de t’avoir fait subir trois
épreuves de mon choix.

— Tes conditions sont dures, dit le malin ; j’accepte les
épreuves, je ne suis pas diable pour rien ; mais quant a la premiére,
tu te rends compte toi-méme qu’elle est inacceptable. Quel est
I’homme qui voudrait quitter cette terre quand tout lui sourit, quand
tout n’est que bonheur pour lui ? J’ai pourtant pour toi un faible que
je ne m’explique pas moi-méme. Je veux bien te faire quelques
concessions. J’attendrai ton bon plaisir, mais si jamais je te
rencontre a Rome, a n’importe quel moment de ta vie, je t’enléve.
Comme tous les chemins ménent & Rome, c’est a toi de les éviter.
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— Et a toi de m’y pousser, répondit Messire Twardowski en
riant. Mais puisque tu es bon prince, je ne veux pas me montrer
inférieur a toi. Foi de gentilhomme, verbum nobile ! je n’y puis
faillir. Ma parole a elle seule suffit, signer n’est rien a coté.

— J’aime les choses en régle, dit [’autre.

Il déroula un volumineux parchemin. Twardowski lui tendit sa
main gauche, le diable lui fit une entaille au doigt, y trempa une
plume de hibou et la lui présenta. Messire Twardowski remplit
d’une écriture réguliére le parchemin que le diable avait étalé sur
ses genoux, et le signa d’une main experte. Les cachets apposés, il
dit :

— Je veux étre riche et heureux, je veux connaitre le passé et
I’avenir. Exécute tout d’abord mon premier désir ; puis, dans la
suite, nous verrons. Je veux que tu rassembles tout 1’argent qui se
trouve sous la terre de Pologne et le déposes a Olkouche, la route y
conduit tout droit, allons-y.

Un ouragan se leva et les emporta dans son tourbillon.

— Pas si vite, dit Twardowski, j’aime a savourer le plaisir des
voyages.

IIs passaient au-dessus des villes, des villages, des riviéres, des
marais. Comme ils survolaient la vallée d’Oitzow, la lune montra
sa face joufflue, et le paysage qui se déroula devant eux fut si beau,
que Messire Twardowski s’exclama avec admiration :

— Je veux me reposer ici. C’est le plus beau coin de la terre.
J’aime ces roches, aux formes fantastiques sous la lumicre
argentée. Ne dirait-on pas des forts et des cloitres, des fleches
d’églises et des chevaliers en armes ? Diable, je veux revivre ici le
passé ; que les ruines de ces chateaux s’animent et que ces grottes
retrouvent leurs habitants d’autrefois !

Comme par enchantement, la lune disparut, 1’ombre devint
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profonde, les rochers se couvrirent d’une forét touffue a travers
laquelle montaient vers le chateau relevé de ses ruines, des
cavaliers, les torches levées au-dessus de leurs tétes. Ils
précédaient un riche cavalier qui portait en travers de sa selle une
femme évanouie.

— C’est Skarbimir, Palatin de Posnanie, dit le diable.

Derriére lui, les mains liées, on conduisait un autre cavalier, trés
beau et plus jeune que lui. Ils entrérent dans la cour, et Skarbimir fit
porter dans la salle haute la jeune femme qui n’avait pas encore
repris ses sens. Lorsqu’elle revint a elle, elle jeta un regard étonné
sur son entourage et demanda :

— Ou suis-je ?

— Tu es chez moi, belle Wityslawa, et voila le prétre qui dans
quelques jours bénira notre union.

— Jamais, dit-elle, jamais je n’y consentirai. Tu es un homme vil
et parjure. Au lit de mort de ma mére, tu lui as promis de veiller
sur mon bonheur et maintenant tu veux m’épouser, et tu emprisonnes
le fiancé que j’aime, toi, mon oncle et mon tuteur ! Il y a un Dieu
qui protege les orphelins.

— Jattendrai que tu reviennes a de meilleurs sentiments,
répliqua Skarbimir en quittant la salle.

Dans la plus belle chambre du chéteau, tendue de riches tapis,
Wityslawa est assise ; une jeune servante est en train de tresser ses
longs cheveux blonds et bouclés.
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— Douce demoiselle, lui dit la fille, ne pleurez pas, je vous
viendrai en aide ; j’ai un fiancé, moi aussi, il est brave et agile
comme un faucon. Préparez un écrit, il ira le porter a notre roi, qui
vous rendra justice.

La nuit tombe, un homme se glisse hors du chateau, un cheval
’attend, attaché au bas de la colline ; il galope sur la route qui
mene a Gniezno.

Deux jours passent. Dans son donjon, le prisonnier se morfond ;
dans sa chambre, au haut de la tour, Wityslawa se lamente. La fille
la console.

— Que la crainte n’entre point dans votre coeur, mon faucon est
audacieux et prudent comme le serpent.

L’aube rougit 1’horizon. Cachée par les arbres, une troupe
s’avance vers le chateau ; le roi est a sa téte. Skarbimir est
frondeur et souvent rebelle. Boleslas Bouche-Torse est heureux de
le prendre en faute, il va le chatier. Le roi, qui depuis 1’age de neut
ans, se mesure avec I’ennemi, le roi, toujours victorieux, ne craint
point la résistance du terrible palatin.
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Le chateau est pris, le jeune chevalier délivré, et Wityslawa,
frustrée de ses biens, recoit en dot les terres de son tuteur.

Le soleil éclaire les troupes du roi qui bivouaquent, bruyantes et
joyeuses. Mais quel est cet homme qui, malgré la lumiére, ne
reconnait point sa route ? Il gémit et trébuche, et sa main, armée
d’un baton, cherche son chemin, indécise. Ses orbites sont vides et
des larmes de sang coulent sur son visage. Est-il possible que cette
loque humaine fut Skarbimir, I’orgueilleux Palatin ?

Messire Twardowski le regarde s’avancer, mais peu a peu, sa
silhouette devient plus floue. Tout retombe dans le morne silence,
la lune, qui montre & nouveau son visage, n’éclaire plus que les
ruines.

— Cruelle époque, dit Messire Twardowski, se parlant a lui-
méme.

— Toutes les époques sont cruelles, lui répondit le diable, et,
dans toutes, je fais une ample moisson. Mais continuons notre
chemin...

IIs se trouverent devant des grottes qui ouvraient leurs trous
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béants. Le diable siffla, et, sortant lentement comme d’un rideau de
brume, un homme se montra a 1’entrée de 1’une d’elles.

II était petit de taille, mais de toute sa personne se dégageait une
impression d’audace et de bravoure. Il marchait avec précautions,
se glissant le long de la paroi rocheuse. Comme il se préparait a
faire un bond par-dessus un ruisseau qui le séparait de 1’épaisse
forét, il se heurta a un groupe de paysans en train de poser des
pieges a loups. L’homme hésita une seconde, puis, résolument,
s’avanga au-devant d’eux.

— J’ai faim, dit-il, voila trois jours que je n’ai rien mang¢ ;
n’auriez-vous pas un morceau de pain a me donner ?

— Qui es-tu ? lui demandérent-ils.

— Je suis le roi, auquel on vient de ravir son trone. Les plus
puissants d’entre les seigneurs ont préféré couronner un étranger ;
ils en ont obtenu de nombreux avantages. Ma téte est mise a prix.
On me traque comme une béte sauvage, je suis seul, sans armes et
sans amis, a votre merci.

Les paysans se prosternerent.

— Notre Sire, nul d’entre nous ne vous trahira. Nous ne voulons
point d’étranger pour maitre. Désormais, vous étes notre hote, c’est
nous qui vous nourrirons et qui ferons bonne garde.

A peine avaient-ils prononcé ces paroles que retentirent dans le
fourré des aboiements de chiens et un bruit de branches séches
piétinées.

— Sauvez-vous, Sire, dit un vieux paysan ; glissez-vous vite
dans cette fente qui est derriere vous, elle conduit & une grotte
profonde, qui communique avec une caverne souterraine ou vous
serez en sécurité. Nous vous y rejoindrons dans un instant.

Le roi suivit le conseil du vieillard. A peine eut-il disparu que
deux énormes molosses assaillirent les paysans dont I’un se placa
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devant le rocher pour égarer le flair des chiens. Les autres
pousserent des cris de frayeur. Des archers apparurent.

— Ici, Zaboui, aux pieds, Iskra ! cria 1’un des archers ; et
s’adressant aux paysans :

— Que faites-vous 1a ? dit-il.

— Ah ! quelle frayeur ! Seigneur, vos chiens sont des bétes
féroces... Nous habitons le village voisin et les loups maudits nous
ravissent nos chevaux et nos brebis. Nous n’avons pas d’armes
pour les détruire et nous posons des piéges.

— Venez-vous souvent de ce coté ?

— Tous les jours, Seigneur, et il est rare que nous n’attrapions un
loup.

— Connaissez-vous le roi ? Ne 1’avez-vous pas vu passer par
ici ?

— Non, Seigneur, nous ne connaissons pas le puissant Vinceslas
de Bohéme, nous n’avons vu ni ses veneurs ni son équipage ; il
n’est jamais venu dans ces parages.

— Je ne vous parle pas de Vinceslas de Bohéme, mais du roi
Ladislas le Bref.

— Ah ! celui-1a, nous le connaissons, nous 1’avons apercu a
Cracovie... non, nous ne 1’avons point vu, ni lui, ni sa troupe.

— 1l n’a point de troupe, mais il est tout seul, et déguis¢ en
paysan.

— Nous sommes la depuis le matin, et nous n’avons vu
personne ; s’il vient & passer nous lui dirons que vous le cherchez,
Seigneur.

— QGardez-vous-en bien, dit I’homme, mais venez en toute hate
me prévenir au chateau de Cracovie, vous recevrez un sac de
deniers sonnants.

— Des deniers sonnants ! s’écria le paysan, se prosternant tres
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bas, ah ! Seigneur, la joie entrerait dans nos chaumiéres, nous
sommes pauvres et nous avons tous des enfants a nourrir.

L’homme fouetta son cheval et s’éloigna rapidement.

— Vendu ! maugréa le paysan, lui montrant le poing.

Etils allérent secourir le roi...

— Ladislas le Bref, dit Messire Twardowski, devint un grand
roi.

— Tule trouves grand ? lui répondit le diable. Quant a moi, je ne
le porte point dans mon cceur, car il fut le premier qui brisa la
puissance des Chevaliers de la Croix, mes alliés.

— Y a-t-il encore quelque histoire qui vaille la peine d’étre
vécue ? demanda Twardowski.

— Gravissons la montagne que voila. Il y a quelque quatre cents
ans, dans ce chateau dont tu vois les décombres, vivait un chevalier
du nom de Topor. Il avait trois fils, dont deux ainés guerroyaient
aux coOtés de Boleslas Bouche-Torse le Victorieux ; ils gagnerent
gloire et richesses. Le plus jeune, d’humeur fantasque, se jeta aux
pieds de son pére et le supplia de lui laisser parcourir le vaste
monde en quéte d’aventures. Le pére y consentit a contre-cceur. 1l
prit le plus beau cheval de I’écurie, son glaive et son bouclier, et
partit apres avoir demandé la bénédiction au vieillard.

« — Quand tu reviendras, lui avait dit le vieux chevalier, je n’y
serai peut-étre plus, souviens-toi que ce chiteau est ta part, tes
fréres sont largement pourvus. »
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II mourut bientét apres. Ses deux fils prirent femme et
s’installérent dans le manoir... Regarde les salles éclairées, les
nombreux domestiques qui vont et qui viennent.

Messire Twardowski vit surgir lentement devant lui un chateau
en poutres de mélézes ; dans les grandes cheminées, les biiches
flambaient. Autour de la table, des convives menaient joyeuse vie.
La lumiére venant de l’intérieur éclairait la cour. Un homme y
stationnait ; il tenait par la bride un vieux cheval qui paraissait
rompu de fatigue.

— Vieux camarade, dit le chevalier, flattant le cou de la béte. On
s’amuse bien dans notre chateau ; et il frappa plusieurs coups a la
fenétre.

Le rire cessa et, dans la porte éclairée, parurent les deux fréres.

— Qui es-tu, toi, qui oses troubler notre joie ?

— Je suis votre frére, Jégota, qui rentre de ses longs voyages et
vient se reposer dans sa maison.

— Tu es un imposteur, notre frére a disparu depuis des années.

— Je suis Jégota. Les sabots de mon cheval ont foul¢ la douce
terre de France, la brilante Espagne et I’Italie aux fruits d’or. J’ai
combattu pour [’honneur de maintes nobles dames, j’ai sauvé de
I’opprobre maintes jouvencelles, je suis usé et fatigué par mes
exploits ; donnez-moi la part qui m’est échue, que je finisse mes
jours en paix en songeant & ma jeunesse.

— Quoi ! s’écricrent les fréres, c’est nous qui avons fait la
grandeur de notre nom, qui avons ramasse les richesses, et c’est toi
qui vas en profiter ! Quapportes-tu donc de tes expéditions
lointaines qui ajoute du lustre aux armes que nous portons ? Quels
sont tes trésors, quelles sont tes belles alliances ?

— Ma gloire n’est point de celles qui se paient en deniers. Mes
alliances sont les alliances de mon cceur.
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— Alors, va-t’en d’ou tu es venu.

— Oui, je vais devant le roi Boleslas réclamer justice, et je ne
veux plus rien avoir de commun avec vous, pas méme le blason que
vous portez, je vous 1’abandonne. Pour ami, je n’ai que ce vieux
compagnon. C’est lui qui désormais sera gravé sur mon écu.

Twardowski vit bientot s’évanouir le vieux chateau, dont il ne
resta plus que des ruines et un portail en haut duquel un vieux
cheval était gravé.

Tout s’estompe, chateau et portail ne sont plus qu’un amas de
pierres et de poutres enchevétrées.

— Malgré ce que disent les vieilles gens, le passé, dit Messire
Twardowski, n’est pas plus gai que le présent. Quittons ces lieux et
transporte-moi sur-le-champ a Olkouche, ou je veux réjouir mes
yeux de 1’éclat de richesses qui seules donnent le bonheur. Je veux
pourtant, auparavant, laisser dans cette vallée le souvenir de mon
passage. Vois-tu ce rocher ?

— On I’appelle « Rocher des Faucons », car les faucons y
nichaient autrefois.
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— Peu m’importe le nom, sa forme me déplait. Il est comme tous
les autres large a sa base et étroit a son sommet. Puisque je me
propose de mettre le monde a 1’envers, diable, commence par ce
rocher.

Le diable le saisit, le langa en I’air, et le rocher, enfoncant sa
pointe dans la terre, se dressa comme une massue géante.

— Bien fait, dit le maitre. Nous ’appellerons « Le Rocher de
Messire Twardowski ». Maintenant, fuyons ; je veux vivre une vie
nouvelle.

Le vent souffla, les enleva et les déposa dans une contrée
dénudée. C’était Olkouche.

— Fais diligence, dit Twardowski a son compagnon, c’est ici
que je veux voir rassemblé tout I’argent qui est sous la terre de
Pologne.

Le diable disparut.

Bientot il y eut un grand branle-bas, et un moment apres,
Twardowski se trouva devant I’entrée d’une mine d’argent
qu’éclairaient les yeux luisants du diable.

Pendant qu’il contemplait ce trésor, le malin cracha par terre et
maugreéa :

— Réjouis-toi. Mais ta joie sera bréve, ce crachat donnera
naissance a un lac qui, un jour, submergera la mine. On 1’appellera
en souvenir de moi, dit-il, en contrefaisant la voix de Messire
Twardowski : « Le crachat du diable ».

176



Messire Twardowski commenga a mener joyeuse vie. Ses habits
¢taient les plus riches de la ville, ses chevaux de race avaient des
fers d’or et des housses brodées de pierreries. De taciturne qu’il
¢tait jadis, il devint gai compagnon ; on en arrivait a le rechercher
et a lui pardonner ses sortileges.

Les dimanches, au moment ou il y avait le plus de monde au bord
de la Vistule, assis dans une barque, il remontait le courant sans
rame ni voile ; on 1’a vu plus d’une fois s’envoler dans les airs, et,
lorsque son but était éloigné, enfourcher un coq qui 1’emportait.
N’allumait-il pas a 1’aide d’un verre des incendies a cent licues a
la ronde ? Ne savait-il pas changer en un liévre que les chiens
poursuivaient aussitot, un vantard qui contait ses exploits ?

Mais plus que tout le reste, son miroir magique éveillait la
curiosité et une crainte superstitieuse. Ce miroir était en métal poli,
encadré de bois noir et de forme antique. Personne ne connaissait
son origine. I épouvante s’emparait de quiconque s’en approchait,
car, en le fixant, on voyait des apparitions effrayantes, des démons,
des étres étranges. Messire Twardowski 1’employait pour ses
séances de magie. C’est en face de ce miroir qu’il écrivait son
« Liber Magnus » ou toute sa science était enfermée.

La vie solitaire, les amusements, le travail ne lui suffisaient
point, il résolut de se marier. Mais ou trouver une femme assez
folle pour prendre un tel mari ?

II avait entendu dire que, dans un faubourg de la ville, une
demoiselle de bonne maison vivait sous la garde d’une vieille
duegne. La demoiselle était belle et fortunée, les prétendants
I’assaillaient, elle avait promis d’étre a celui qui devinerait le
contenu d’un bocal qu’elle mettrait sous ses yeux.

Twardowski, connu comme il 1’était, ne pouvait se présenter
devant elle, mais cette fagon de chercher un mari lui plut et il
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résolut d’épouser la belle.

— Elle prétend avoir plus d’esprit que celui qu’elle prendra
pour mari ; mais avec moi, elle trouvera son maitre.

Sous un déguisement, il alla frapper a la porte de la fille.

— Belle demoiselle, dit-il, je viens de loin tenter ma chance. On
m’a dit que vous n’épouseriez qu un homme assez fin pour deviner
ce que vous cachez si bien dans ce bocal de taille imposante.

— Messire, dit la belle, faisant une révérence, maints clercs,
bourgeois et gentilshommes ont essayé de pénétrer le secret sans y
parvenir, il faudrait pour cela €tre sorcier.

— Et qui vous dit que je ne suis point sorcier ?

— Si vous I’étiez, Messire, vous n’auriez guere ces guenilles sur
le dos et cette trogne rougeaude.

— Comment serais-je donc fait ?

— Vous seriez un beau seigneur, de pourpre habillé, ceint d’une
¢toffe lamée ; vous auriez un sabre au coté et une pelisse sur les
épaules ; voila comment j’aimerais voir celui qui sera mon mari.

Elle rit et cacha sa figure dans ses mains.

Quelle ne fut pas son épouvante, lorsque, relevant la téte, elle vit
devant elle I’homme qu’elle venait de dépeindre.

— Ne m’approchez pas, Messire, ¢’est un maléfice.

— Vous I’avez dit, dame de mon cceur, mais il ne faut point étre
sorcier pour s’apercevoir que vous me plaisez et que d’ici
quelques jours vous serez ma femme.

— Etle bocal ?

— Il renferme une abeille, une toute petite abeille, et le miel
qu’elle fait n’est point aussi doux que le sourire de vos yeux.
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Le bonheur de Messire Twardowski ne fut pas de longue durée ;
la dame était acariatre, et tout sorcier qu’il fat, il n’arrivait pas a
en venir a bout.

Un jour, excédé, il lui dit :

— Ta place est plutét au marché que dans ma demeure, c’est 1a
que je te construirai une maison, tu y vendras de la vaisselle et tu
pourras te démener a ta guise.

La dame, depuis ce jour, fit retentir de cris et d’imprécations la
place du marché. Comment en aurait-il pu €tre autrement ? Tous les
matins un riche seigneur, traversant la place, mettait en miettes la
marchandise de son étal sans qu’elle osat se plaindre a son mari.
Elle le soupgonnait fort cependant d’étre pour quelque chose dans
ce ravage journalier.

Seul, désormais, Messire Twardowski passait ses journées a
terminer son « Liber Magnus », son grand ceuvre.

Un soir qu’il était occupé de la sorte, son disciple accourut
essoufflé et lui annonga que des hommes richement mis désiraient
lui parler.

— Tu sais bien que je défends ma porte a qui que ce soit. Tout
intrus trouble ma méditation.

— J’ai voulu les éconduire, maitre, mais ils m’ont répondu
qu’ils étaient 1a par ordre du roi.

— Dans ce cas, fais-les entrer ; je suis un fidéle sujet de Sa
Majesté Sigismond-Auguste. Je lui sais gré, a lui et au roi son pére,
d’avoir répandu les arts et les sciences dans notre pays.

Les courtisans entrérent dans la salle avec une certaine méfiance.
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La picce était aux trois quarts vide ; sur un des murs, un miroir
de métal était fixé ; sur un pupitre en chéne, un énorme livre était
ouvert.

— Que désire de moi le roi, votre maitre ? demanda-t-il.

— Nous allons vous 1’expliquer. Le roi, vous le savez peut-étre,
ne se console pas de la mort de la reine. Vous n’ignorez point que,
de toutes nos forces, nous nous sommes autrefois opposés a son
couronnement, et que nous n’avons cédé qu’au moment ou le roi a
parlé d’abdiquer. Nous sommes attachés a la famille royale, mais il
nous déplaisait d’avoir une sujette pour souveraine. Notre grand
roi pouvait trouver les plus belles alliances dans les cours
d’Europe, car la Pologne, la Lithuanie, le pays Ruthéne, la Hongrie
et la Bohéme sont sous le sceptre des Jagellons. Toujours unis
quand il s’agit de la grandeur de notre patrie et de la défense de
nos priviléges, nous 1’avons tous supplié de quitter celle qu’il a
clandestinement épousée.

— Oui, interrompit Twardowski, et il vous a fait honte au
parlement en vous disant : « Si je manque a la parole donnée a ma
femme, quelle confiance pourriez-vous avoir en moi ? »

— En effet, c’est sur ces mots que nous nous sommes inclinés, et
ayjourd’hui, devant sa douleur, nous serions presque heureux de
voir revivre la reine.

— C’est a ce sujet que vous venez me trouver ?

— Pas absolument. Nous savons qu’il n’appartient qu’a Dieu de
ressusciter les morts, mais ne pourriez-vous pas faire apparaitre la
reine devant le roi dont le chagrin se calmerait peut-étre a cette
vue ?

— Ce que vous me demandez la n’est point aisé. Mais j’aime ce
roi loyal et fier et je m’incline devant sa volonté.

— Pour vivre ce moment, le roi est prét a vous combler de
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richesses.

— Je n’ai que faire de ses trésors !

— Je m’étonne un peu, je I’avoue, dit I’un des courtisans, qu’un
fin lettré comme 1’est Sigismond-Auguste, se soit laissé séduire par
ce que je considére comme un tour habile ou une mystification.

— Une mystification !... s’écria Twardowski piqué au vif, une
mystification ! Approchez, Messire, et jetez un coup d’ceil dans la
glace que voila, vous saurez ce qu’il en colite a ceux qui osent me
provoquer.

Le gentilhomme s’approcha, un sourire moqueur sur les 1évres. Il
avait déja entendu parler de ce miroir magique, mais il accueillait
avec mépris les bruits qui couraient sur les étranges apparitions
qu’on y voyait.

A peine y avait-il porté ses regards qu’il poussa un cri strident et
tomba a la renverse.

On se précipita pour lui porter secours. Remis de son effroi, il
bredouillait des paroles inintelligibles, pendant que Messire
Twardowski, contemplant le groupe affolé, tambourinait un air
joyeux sur son pupitre.

Les courtisans, pressés de quitter ce lieu, renouvelérent leur
priére en se retirant, et Messire Twardowski, la nuit méme,
s’achemina avec son disciple vers 1’endroit ou était sa « chaire »,
et conféra avec le diable a 1’heure de minuit.

Le soir descendait sur la ville, ou tremblait encore le son de la
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trompette qui annongait les heures. Dans 1’air pur et le silence, son
appel se prolongeait, plaintif, lorsque Messire Twardowski fit
avancer son carrosse et donna 1’ordre de le mener au chateau royal.

On I’y attendait.

II fut introduit dans une piece somptueuse, meublée a la mode
italienne, ou des livres et des tableaux étaient disposés avec art.

Un homme habillé de velours noir, au visage €émaci¢, aux mains
longues et fines y était assis.

— Messire, dit-il, d’une voix mélodieuse, on m’a parlé de votre
science. Vous a-t-on dit ce que j’attendais de vous ?

— Seigneur, dit Twardowski, s’inclinant devant le roi, ayez
confiance en mon pouvoir, vous verrez celle que vous n’avez cessé
d’aimer. Mais il faut garder le silence et une immobilité compléte,
autrement je ne réponds de rien. Préparez-vous, seigneur, je
commence.

11 éteignit toutes les lumicres, laissant toutefois briler les bliches
dans la haute cheminée et rougeoyer les braises des cassolettes. Il y
jeta quelques grains d’encens. Un léger nuage s’éleva, répandant
une odeur de myrrhe.

Le roi attendait, le coeur battant. Du coin le plus obscur de la
salle, une forme vaporeuse, aux contours indécis, venait vers lui. A
mesure qu’elle avangait, sa silhouette se précisait. Ses pas ne
faisaient aucun bruit, sa robe blanche semblait ne point toucher
terre. Des rangs de perles lui couvraient la poitrine. Elle marchait,
tendant les bras. Le roi, a cette vue, bondit de son si¢ge et s’écria,
perdant tout contrdle :

— C’est toi, 6 ma mie ! ¢’est toi !

Mais, a ce moment, la vision s’évanouit et le roi sanglotant,
retomba la téte entre ses mains.
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MESSIHE TWARDOWSKI

il
lifligh .
i

-

Le Roi, & cette vue, bondit de son sitge...
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Messire Twardowski fit la lumiére et s’apprétait a se retirer
lorsque le roi le retint d’un geste.

— Messire, dit-il, je vous suis reconnaissant ; elle n’est plus
morte pour moi et je la pleurerai autrement désormais.

Messire Twardowski, rentré chez lui, s’enferma dans la grande
salle et, pendant plusieurs jours, personne ne le vit dans les rues de
la ville.

Sa science devenant toujours plus grande, a force de voir ses
désirs toujours satisfaits, Messire Twardowski commencait a
s’ennuyer ; il chercha une diversion.

— Pourquoi ne redeviendrais-je pas enfant ? La jeunesse, voila
ce qui manque a mon bonheur.

II appela son disciple et lui dit :

— Je sais lire dans le passé et dans I’avenir, le coeur humain seul
m’est secret. As-tu de 1’attachement pour moi ?

— Maitre, dit le jeune homme, mettez-moi a 1’épreuve.

— Ecoute bien ce que je vais te dire, et suis mes prescriptions a
la lettre : a tout le monde, tu annonceras ma mort. Tu me hacheras
en menus morceaux, tu m’embaumeras a 1’aide des onguents que
nous obtiendrons par la macération de plantes de moi seul connues,
et tu m’enterreras en bordure du cimetiére. Aprés trois ans, sept
mois, sept jours et sept heures, tu me déterreras.

En pleurant, le disciple fidéle exécuta cet ordre. Les années qui
suivirent lui semblérent n’avoir point de fin.

A I’heure convenue, il se munit de sept bougies spécialement
préparées et les alluma prés du tombeau. La terre écartée, il se
pencha tout tremblant au-dessus de la fosse. Un cri de joie
s’échappa de ses lévres. Sur un lit de fleurs, un enfant reposait
endormi. Il le saisit et I’emporta avec lui.

Terrass¢ par la fatigue et 1’émotion, il s’endormit prés du
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berceau. A son réveil, son premier regard fut pour 1’enfant. Il avait
grandi, on lui aurait donné un an. En I’espace de sept mois, Messire
Twardowski était devenu un jeune homme accompli.

C’est alors qu’il appela son disciple et lui dit :

— Tu as beaucoup appris pendant mon absence, tu risquerais de
m’égaler en savoir ; or, je ne saurais le souffrir. Préféres-tu que, te
dotant richement, je me sépare de toi, ou bien que je te change en
une araignée qui ne me quittera point ?

— Je t"aime, mon maitre, lui répondit le disciple, en lui baisant
la main.

Désormais, dans la grande salle, on pouvait voir une petite
araignée qui tissait patiemment sa toile entre le grand livre et le
mur. Toutes les fois que Messire Twardowski s’absentait, il
I’emportait partout avec lui. Elle était blottie tantot dans le poil de
sa fourrure, tantot dans un recoin de sa manche flottante.

Le diable ne voyait pas d’un bon ceil ce rajeunissement.

— II me fera languir jusqu’a la fin du monde, répétait-il.

Il résolut de le prendre par ruse.

Un jour, Messire Twardowski vit s’arréter devant sa maison un
superbe attelage. Un valet qui I’escortait descendit de son cheval,
vint le trouver et lui dit :

— Messire, mon maitre est a la mort ; il m’envoie vous prier de
le venir voir. Personne ne connait rien a son mal, et si vous ne lui
venez en aide, il lui faudra trépasser.

Messire Twardowski, flatté, consentit a le suivre.

Il monte en voiture. Les chevaux ont des ailes, les roues touchent
a peine terre ; c’est miracle si, dans cette course folle, aucun
malheur ne leur arrive.

Au bord de la route, au loin, on voit une lumiére. C’est une
auberge ; comme ils passent devant, un essieu se casse.

187



— Malheur ! s’écrie le valet, nous aurons du retard. Daignez
descendre, seigneur, nous tacherons de réparer la roue.

Messire Twardowski descend, le valet le suit. Lheure est
tardive, il n’y a pas grand monde dans 1’hostellerie. Dans un coin
de la piece, un nouveau-né repose dans son berceau. Autour de lui,
de saintes médailles, il vient d’étre baptisé.

A peine entré, Twardowski voit les hiboux et les chauves-souris
envahir la piece. Il commence a comprendre, il est pris au picge.

Le valet, qui n’était autre que le diable, fit une révérence et dit :

— Cette fois, tu ne m’échapperas point... « Rome » est le nom
de cette auberge.

Messire Twardowski, pour la premiére fois, sent la terreur
s’emparer de lui, mais il ne perd point la téte.
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MESSIRE TWARDOWSK]

« Rome » est le nom de cette auberge.
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— Tu ne m’auras pas avant d’avoir exécuté les trois épreuves,
comme il a été convenu. Construis-moi sur-le-champ un palais de
grains de noisette. Il faut qu’il soit aussi haut que la plus haute
montagne ; quand ce sera fait, tu viendras me trouver.

Le diable tout penaud s’envola par la cheminée, mais il fut de
retour avant que Messire Twardowski n’elit vidé une cruche de
biére qu’on avait posée devant lui.

— Veux-tu aller voir le chiteau ?

— Certes, mais pas sur ton dos. Vois-tu ce cheval peint sur le
mur, ¢’est lui que je veux enfourcher. C’est la seconde épreuve.

— Le voila tout sellé qui piaffe et qui t’attend. Il monta sur son
dos, prit en croupe son compagnon et s’envola a travers la fenétre
qui s’était ouverte toute seule devant eux.

Quelques moments plus tard, ils étaient de retour. Le cheval
regagna son mur. Messire Twardowski n’était point rassuré, mais il
cherchait a gagner du temps, espérant toujours trouver un tour qui le
tirerait des griffes du démon.

— Voila la troisiéme épreuve : Cours te tremper dans 1’eau
bénite, ou, si tu préferes, épouse ma femme.

— Des deux maux, j’aime le moindre, c’est 1’eau bénite que je
préfere.

— Pourquoi, se désolait Messire Twardowski, lui ai-je laissé le
choix ? J’en aurais été débarrassé pour toujours !

Comme le diable, tout grelottant, revenait de son bain, Messire
Twardowski courut vers le berceau et saisissant le nouveau-né s’en
fait un rempart. Le diable ne peut en approcher, cet enfant est libre
de tout péché, c’est un rempart infranchissable. Mais une idée
lumineuse lui traverse 1’esprit :

— Messire, dit-il, se plantant devant lui, et votre parole de
gentilhomme ?
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— Verbum nobile, s’écria Twardowski, posant avec regret
I’enfant dans son berceau. Verbum nobile... Tu as gagné, Satan !

Le diable le chargea sur ses €paules et 1’emporta.

IIs survolaient les champs et les villages, les voila au-dessus de
la ville de Poznan. Ils ne volaient pas bien haut. Messire
Twardowski s’accroche au faite du beffroi, mais cela n’arréte point
leur course, le faite lui reste en main. Il saisit alors la fléche de la
cathédrale, elle cede et il I’emporte. Ses mains sont encombrées, il
ne peut faire le signe de croix. Il voudrait se rappeler une seule
petite priére au moins, sa mémoire est vide. Sous lui, il voit la ville
de Cracovie.

— Ah ! j’ai quitté tout ce que j’aimais, gémit-il.

IIs montent toujours plus haut. Ici, plus d’oiseaux, plus de
moucherons, ils sont tout seuls dans 1’espace.

Messire Twardowski songe a sa jeunesse. Au moment ou il
passait au-dessus des églises, un vague souvenir remonta vers son
ceeur, des paroles lui revinrent 1’une apres 1’autre... Un chant jaillit
de ses levres :

— « Sainte Vierge, douce patronne... »

Ce sont les Heures, les Heures qu’il avait lui-méme composées
jadis en I’honneur de Dame Marie.

La mélodie envahit son ame. Il ne pense plus ni au diable ni a ses
artifices, il est transporté au temps de son enfance et tout rempli de
saintes pensées.

Mais qu’est-ce donc ? A mesure qu’il chante, le vol du diable se
ralentit, s’arréte completement. Le diable fuit, mais dans sa rage, il
lui lance cette malédiction :

— Tu demeureras ici jusqu’au jugement dernier !

C’est ainsi que Messire Twardowski, suspendu entre le ciel et la
terre, ne cesse de chanter ses cantiques.
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Dans les prairies de la haute montagne, en ét¢, les patres, gardant
leurs troupeaux, entendent parfois cette voix qui psalmodie, car la
Vierge a permis qu’elle descende sur la terre pour édifier les ames.

Pourtant, Messire Twardowski est parfois distrait de cette pieuse
occupation.

Son fidele disciple ne I’a point abandonné. Avec lui, il serait
descendu en enfer, avec lui il est resté¢ suspendu dans les airs. De
temps a autre, il se laisse glisser sur son fil 1éger jusqu’a terre, et
aprés avoir fait une ample cueillette de nouvelles, il les raconte a
son maitre, afin que le temps lui dure moins.

Il y a des gens qui, a la pleine lune, croient les voir a sa surface
ou ils forment un petit point noir.

Madame Twardowski revint dans le logis abandonné dans
I’espoir d’y recueillir une fortune. Elle fut désappointée. La maison
croulait, et, comme unique richesse, il n’y eut que le miroir
magique et 1’énorme livre sur son pupitre de chéne. Elle n’osa
point y toucher, mais pria des prétres de venir les emporter. C’est
ainsi que le volume se trouva attaché par une chaine a 1’Université
de Cracovie ou on I’ensevelit sous des piles de livres trés lourds,
afin que personne n’efit I’idée d’y toucher.

D’autres croient ’avoir vu dans un couvent a Vilno. Mais
lorsqu’un moine, d’esprit curieux, voulut se rendre compte de ce
qu’il contenait, il se fit un grand bruit autour de lui et le lendemain
le livre avait disparu.
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On dit avoir vu le miroir dans le trésor d’une église en Podlasie ;
sur son cadre noir, on avait écrit en latin : « Ce qui servait a
Messire Twardowski pour faire des sortiléges, servira désormais a
la plus grande gloire de Dieu ». Mais personne n’osa se mirer
dedans.

Tout le monde en Pologne connait Messire Twardowski. A-t-il
jamais existé ? Qui saurait le dire ?

194



1 Se frappaient la poitrine.
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