


georges 
bidault 

le point 
ENTRETIENS AVEC GUY RIBEAUD 

L'exil - L'Europe des polices - La personnalisation du Pouvoir- Les chances de 
la gauche en face du Pouvoir- La raison d'Etat - Le mensonge - L'Europe -
Le tiers -monde - Les U.S.A. - Le Vietnam - La morale politique - Lapresse -
L'information et la liberté - Le gaullisme - L'après-gaullisme-Les étudiants ... 

AUX EDITIONS DE LA TABLE RONDE 
40, rue du bac - paris 7e 

Ils n'avaient }a-mais connu la guerre, 
ils n'avaient jamais connu de femmes 

ce sont: 

THOMAS LESLIE LES 
SOLDATS 
VIERGES 
Un livre d'une rare puissance, dont 
Carl FOREMAN est en train de tirer un 

film en Malaisie. 
Un volume, 256 f'09es, canonne : 15, 50 F 

EDITIONS DE LA PENSEE MODERNE 

40ème mille 

LE CRAPOUILLOT 
Nouvelle série n° 3 

Société d'Edltlons Parisiennes Associées 
R.C. Seine 63 B 5039 

Direction - Rédaction - Administration - Publicité 
12, rue du Croissant, Paris (2•). Tél. : 508""'6-32 33 34 35 

CONSEIL DE DIRECTION 

Jean BOIZEAU 
Jean-François DEVAY 
Roland LAUDENBACH 

REALISATION TECHNIQUE 

Guy PIAULT 
Pierre GATINIOL 

Abonnements (Tél. : 508-06-57) 

4 numéros : FRANCE . . . . . . 25 F 

ETRANGER . . . . 28 F (Taxes aériennes en sus) 

C.C.P. : SEPA, Paris 19-61-8-03 

(Pour changement d'adresse, joindre 1 F et la dernière bande) 

Compos it ion : Typo - Elysées 
91 , Champs-Elysées - Par is-Be 
Imprimer ie Van Cortenbergh 

290-292, avenue Van Volxem - Bruxell es 

Le directeur de la pub lication : J.-F. Devay 
Dépôt légal : 3" trimestre 1968 



AVERTISSEMENT 

DES ÉDITEURS 

Une fois encore, amis lecteurs, ;/ nous faut d'abord vous présenter nos 
excuses. 

Ce troisième numéro du « Crapouillot » nouvelle série aurait dû paraitre 
au début du mois de juin , comme nous vous l'avions promis. 

Le voici. Il a pris pas mal de retard. Et il n'est pas exactement celui que 
nous vous avions annoncé. 

Après la récréation des Casse-Pieds (n° 2) notre projet était de continuer 
l'entreprise de débourrage de crâne inaugurée avec Le Petit de Gaulle Illustré. 

Nous avons donc préparé un numéro démystificateur consacré aux His­
toires Secrètes de la v·. Ou plutôt à quelques histoires, car dans ce domaine il y 
a beaucoup à raconter. 

C'était notre manière à nous de célébrer le dixième anniversaire du 
Régime. 

Mais un autre Mai, inattendu et lourd d'événements, est venu. Il a 
commencé par empêcher la sortie de notre publication et, ensuite, il nous a 
contraints à en bousculer le sommaire. 

Vous n'auriez pas compris qu'une Histoire de la V0 passe sous silence 
cette « grande secousse » qui a failli jeter bas le Régime et précipiter de Gaulle 
de son Olympe. 

En somme, il fallait tout reprendre et commencer par la fin. C'est ce que 
nous avons fait. 

Ce « Crapouillot » n• 3 comprenà donc deux parties. D'abord un récit du 
« l3 mai rouge » ; il vous fera revivre par des détails inconnus, de nouvelles 
révélations, les 'trente jours qui ont ébranlé la France. 

La seconde partie est consacrée à quelques histoires de la v· choisies 
parmi les dix années écoulées. On y découvre pêle-mêle les véritables motifs de 
l'opposition de Mitterrand, les raisons cachées du départ de M. Pinay, les des­
sous du scandale des Ballets roses, l'explication de cette mystérieuse affaire Si 
Salah qui fut le tournant de la guerre d'Algérie . 

Rafraichissant la mémoire sans scrupule de nos gouvernants, ce numéro 
du « Crapouillot » arrache les masques, contredit les idées toutes faites, et, der­
rière les façades ravalées et décapées du Régime, met à jour des secrets que cer­
tains regretteront d'avoir voulu ignorer. 

Découvrez-les, amis lecteurs. Et à bientôt pour la suite. Le « Crapouil­
lot » vous donne rendez-vous à la l"'entrée. 
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PARTIE 

( f .,, .. 

L'HISTOIRE SECRETE DE 
LA GRANDE SECOUSSE 
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LES 
PARIS 

STUPIDES 

L. ·\ RTICLE 
or. 

PIERRE 
Clf ARPY 

Pompidou 
part 
tranquille 
pour 
l'Iran 

Hélas, hélas, hélas ! Il va 
retrouver Paris ... en char­

pie. 



1958-1968: 

LES DIX ANS DE MALHEUR 
DU GÉNÉRAL PÉTRIN par Henri JEANSON 

D ANS un livre plein d'enseignement et d'humour, 
de sagesse et de formules percutantes, M. Geor­
ges Bidault dont les opinions sont fort loin des 

miennes, fait le point de dix ans de gaullisme. Ce livre 
est d'ailleurs intitulé « Le Point ». Voilà une bonne 
chose à lire pendant les vacances. Pendant les vacances 
de la légalité. 

« Le général de Gaulle connaît bien les hommes et 
l'histoire électorale de la France jusque dans les 
détails, écrit-il. Il ne lui a pas échappé qu'aucun pou­
voir installé et résolu n'a jamais perdu un référendum. 
Quelques mois avant Sedan, Napoléon III a obtenu 
un des plus beaux plébiscites du Second Empire en 
interrogeant les Français sur l'Empire libéral. Il y eut 
sept millions et demi de voix favorables (les femmes 
ne votaient pas). Les uns avaient voté pour l'Empire. 
Les autres pour la Liberté. Ainsi le compte y était. 
La leçon n'a pas été perdue et nous n 'avons jamais 
connu sous la V• que des questions équivoques. Comme 
pour l'Empire et la Liberté, il s'agissait d'astuces : 
Algérie ou paix, stabilité ou chaos, etc. » 

Le vainqueur de Montcornet, cet Austerlitz du pau­
vre comme le dit avec une indulgente drôlerie M. Geor­
ges Bidault, a perfectionné le système Badinguet. Il 
provoque et crée des petits Sedan personnels après 
quoi il organise ses plébiscites. 

Il faut le faire ! Mais avec ces veaux de Français, 
que ne peut-on se permettre ? Ainsi, en 1946, quand 
il quitta le pouvoir sur une grosse bouderie, il écrivit 
à M. Félix Gouin en manière d'auto-congratulation : 
« J'ai mis le train sur les rails. Je m'en vais. » 

On sait qu'il espérait qu'on ne pourrait pas se passer 
de lui et que ces veaux de Français inconsolables le 
füpplieraient de revenir. Mais ces veaux de Français, 
;;1 veaux qu 'ils fussent, n 'en continuèrent pas moins à 
paître paisiblement, tandis que de Gaulle ruminait sa 
vengeance. 

Comment faire dérailler le train qu 'il avait, préten­
dait-il, remis en marche ? 

U serait trop long de raconter ici comment M. de 
! ~aulle téléguida ses envoyés spéciaux au Palais-Bour­
bon. « Dans ses « Mémoires » d'un anti-conformiste » 
' sic) Pasteur Vallery-Radot, nouvel élu inconditionnel, 
note candidement : 

< Lorsqu'il y avait un vote, on ne nous permettait 
pas de voter selon notre conscience, ainsi maintes fois 
bon. « Dans ses « Mémoires d'un anti-conformiste » 
.J'avais de l'angoisse chaque fois que je pénétrais dans 
l'hémicycle. » 

Pauvre Pasteur ! De Gaulle lui aura fait parcourir 
un bien dur chemin de Croix de Lorraine. 

Les ministères dégringolaient les uns après les 
autres, mais la IV" République, en dépit des sabotages 
gaullistes, n'en continuait pas moins. 

Heureusement pour de Gaulle, il y avait l'Algérie, la 
guerre d'Algérie, suprême espoir et suprême pensée. 
C'est bien connu, M. de Gaulle est l'homme des catas­
trophes providentielles. 

Et ce fut le 13 Mai, les barricades et Massu, les 
fausses promesses, les vrais mensonges, le chantage à 
l'insurrection. 

* '* * 
Nous sommes en 1968. Après dix ans de Gaulli­

mobilisme improductif, la France peu à peu retrouve 
ses esprits. Cela se sent à certains signes inquiétants. 

La belle majorité s'effritte, l'opposition bouge et l'on 
constate soudain que le Général nous coûte plus cher 
qu'il ne nous rapporte. 

Bientôt il devra rendre des comptes. 
Il faudrait pour nous sortir de là quelques nouveaux 

petits Sedan. 
Justement, les étudiants qui, depuis dix ans, solli­

citent vainement une réforme de l'Université, se révol­
tent, occupent la Sorbonne et il y a à Nanterre un 
nommé Cohn-Bendit qui fait un peu trop parler de 
lui. 

Le recteur téléphone à Peyrefitte, qui téléphone à 
Pompidou, qui téléphone à de Gaulle. 

Utiliser les C.R.S., c'est ma meilleure force de 
frappe. 

Le Préfet de Police, M. Grimaud, se fait un peu 
tirer l~o-reille. Il préférerait éviter les rencontres bru­
tales. 

L'imbécile, il ne comprend rien. 
Et ce sont les barricades, les occupations d'usines, 

les défilés, les voitures incendiées par les bombes 
lacrymogènes. De Gaulle est ravi. Une fois de plus, 
il va pouvoir sauver la France. 

On va refaire le coup de la panique, menacer les 
veaux de l'abattoir et organiser un référendum. 

- Non, pas de référendum, mon Général, mieux 
vaut dissoudre la Chambre et retourner aux urnes. 
Ces veaux de Français voteront comme des moutons 
surtout si vous évoquez le chaos de la IV• et si vous 
les menacez des foudres de nos amis communistes. 

- Mission accomplie, mon Général. Maintenant, 
nous voilà repartis pour dix ans. Nous pouvons tout 
nous permettre. Augmenter les impôts et nos dépenses 
de prestige. Reconquérir le Canada et le petit écran 
de la télévision. Faciliter et encourager la hausse des 
prix, justifier l'inflation, mettre la presse au pas, aug­
menter notre domaine réservé et si l'on nous demande 
des explications, nous dirons à ces veaux : c'est la 
faute aux pavés. La grève est un luxe que le pauvre 
ne peut se permettre. Elle est au-dessus de leurs 
moyens. Ils disposent d'un trop petit budget. C'est 
la faute aux syndicats, c'est la faute à Roger Couderc 
et à Jean Rostand. A vous de payer la note car le 
maintien de l'ordre n 'était pas prévu au budget. 

- Rompez. 
Rendez-vous le 13 Mai 1978. 

- En mai 1978, de Gaulle ... 
- En mai 1978, de Gaulle sera Général à titre 

définitif. 
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I~ ~ LA MARMITE DE 
NANTERRE~LA~FOLIE 

La contestation s'étend même à l'orthographe : faut-il un s à • jamais " ? 

T OUT annonçait que le dixième printemps du régime 
allait ressembler à tous les autres. Le 1" Mai , la 
France qui travaille ouvrit par le défilé traditionnel 

le mois le moins laborieux de l'année . Mois singulier où 
les fêtes carillonnées de toutes sortes permettent déjà de 
rêver de bord de mer et de montagne en attendant le 
grand assoupissement des vacances. 

« Solidarité des travailleurs ... Tous dans la rue pour 
manifester contre le pouvoir gaulliste ! » , proclamaient 
les consignes des grandes centrales syndicales. C'est un 
cortège maigre et morne qui processionne de la Bastille 
au reposoir des Communards du Père Lachaise . L'élan 
est absent. Le cœur n'y est pas. Et le printemps aussi n'est 
pas au rendez-vous. 

Les deux augures du baromètre des postes périphériques 
Albert Simon et Jean Breton, l'avaient pourtant subodoré. 
Comme d'habitude. · leur grenouille s'est trompée . 

Entre deux échappées de soleil , d 'aigres rafales souf­
flent sur les banderoles où Charlot se voit réclamer des 
sous. Du trottoir. les badauds regardent comme un diver-

tissement bon enfant ces fonctionnaires de la « manif » 
qui brocardent Pompidou sur l'air du « Petit Navire » . 

Le ciel politique, en revanche, apparaît incroyablement 
calme. Quinze jours plus tôt , la rentrée parlementaire a déçu 
encore une fois les espoirs de l'opposition. 

Réduite à des escarmouches sans gloire, la " bataille >) 

sur l'introduction de la publicité à la télévision s'est ache­
vée en capitulation. Toutes réflexions faites. Giscard a 
rempoté ses cactus. Et dans ce temple mort qu'est devenue 
la Chambre, ce n'est pas le dépôt annoncé pour la première 
quinzaine de mai d'une seconde motion de censure qu i 
peut troubler la sérénité gouvernementale . 

« Monsieur Pompidou part tranquille pour l'Iran » titre 
à la « une » de son journal Pierre Charpy directeur de 
« Paris-Presse-l'Intransigeant », filiale la plus dévouée au 
Pouvoir de la presse lazareffienne. 

Huit jours plus tard . cette gaffe journalistique soulèvera 
dans tout Paris une intense rigolade. 

Mais Charpy n·est prophète que dans sa chapelle et 
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ll E.sr Plos ... 

Entrer ou sortir... Pour l'instant, on reste devant le parking. 

seulement pour le bon motif. Pour l'instant il ne voit 
rien venir. Tout comme le Premier ministre qui surgira un 
soir de mai à la télé au beau milieu d'une émission sur 
Nostradamus pour annoncer la catastrophe qu'il n'a pas su 
prévoir. 

De Gaulle • soigne 
son accent roumain 

Ce 2 mai Georges Pompidou boucle ses valises. fi est 
content de lui et content de la France. 

fi l'a dit à Ajaccio à ses compagnons U.N.R. « Nous 
-;ommes les meilleurs... ne nous laissons pas gagner par 
l'inquiétude. » Il va le redire au Shah d'Iran qui l'attend 
à Téhéran pour parler pétrole et aux dirigeants de l'Afgha­
nistan qui l'ont convié à faire au pays des farouches cava­
liers de Kessel une étape touristique et publicitaire. 

C'est aussi ce que se prépare à faire le général-président. 
De Gaulle est attendu en Roumanie. 

En juin dernier, la ruée vers Suez du « peuple sûr de 
lui et dominateur » l'a contraint à renoncer à ce voyage 
chez ces chers amis de l'Est. 

[I ne l'a pas pardonné. 
Mais rien ne doit venir contrarier cette fois une tournée 

qui s'annonce triomphale. Pour soigner son accent, au 
cours de ses improvisations dans la langue du pays, le 
général a fait venir chaque matin à l'Elysée un professeur 
Je roumain. Le dossier France, lui, peut attendre. 

D'ailleurs pourquoi n'attendrait-il pas ? Depuis deux 
lustres, le gaullisme vit dans l'illusion de la grandeur et 

de la stabilité retrouvée. Les princes du régime restent 
sourds aux grondements qui parfois se font entendre. 
La sévère leçon des élections de mars 1967, remportées 
de justesse avec l'appui des sièges exotiques de Wallis et 
Futuna est déjà oubliée. 

Le seul mal dont souffre le pays est une maladie de 
langueur. La France s'ennuie . 

Dans une article qui a eu un immense retentissement, 
Pierre Vianson-Ponte, le morose clinicien du corps politi­
que, a diagnostiqué pour les lecteurs du « Monde » la 
léthargie qui frappe nos contemporains : 

« Les empoignades, les homélies et les apostrophes des 
hommes politiques de tout bord paraissent, au mieux plutôt 
comiques. au pire tout à fait inutiles. presque toujours 
incompréhensibles. Heureusement. la télévision est là pour 
détourner l'attention vers les vrais problèmes : l'état du 
compte en banque de Killy, l'encombrement des autoroutes, 
le tiercé, qui continue d'avoir le dimanche soir priorité 
sur toutes les antennes de France . 

~ Le général de Gaulle s'ennuie. Il s'était bien juré de 
ne plus inaugurer les chrysan~hèmes et il continue d'aller, 
officiel et bonhomme, du Salon de I' Agriculture à la Foire 
de Lyon. Que faire d'autre ? JI s'efforce parfois, sans grand 
succès, de dramatiser la vie quotidienne en s'exagérant à 
haute voix les dangers extérieurs et les périls intérieurs ( .. . ) 

» Dans une petite France presque réduite à l'hexagone, 
qui n'est pas vraiment malheureuse, ni vraiment prospère, 
en paix avec tout le monde, sans grande prise sur les évé­
nements mondiaux, l'ardeur et l'imagination sont aussi 
nécessaires que le bien-être et l'expansion. Ce n'est certes 
pas facile. L'impératif vaut d'ailleurs pour l'opposition 
autant que pour le pouvoir. S'il n'est pas satisfait. l'anes­
thésie risque de provoquer la consomption. Et à la limite, 
cela s'est vu. un pays peut aussi périr d'ennui. » 

Pierre Vianson-Ponte ne va pas tarder à mesurer son 
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erreur. Sur la surface tranquille des eaux dormantes de 
l'actualité quelque chose s'est mis soudain à bouillonner. 
Et ce quelque chose, c'est la « marmite » de Nanterre. 

Le "pieu", la drogue 
et le reste ... 

Depuis trois mois la plus jeune Faculté de France est 
en pleine anarchie. Face à une masse d'étudiants paisibles, 
uniquement préoccupés de leurs études mais impuissants à 
se faire entendre, une poignée de trublions impose une 
mini-terreur à la mode maoïste, trotzkyste ou guevariste, 
sous les yeux d 'un corps enseignant complice ou, au mieux, 
indifférent. 

Ce n'est pas seulement par une ironie du destin que 
Nanterre a associé son nom à celui de la Folie. Tout 
concourt à entretenir l'agitation. 

Premier objectif : l'installation délicate de douze mille 
étudiants en Lettres et Sciences Humaines dans les locaux 
prévus pour en accueillir sept à huit mille . 

Ouverte en 1965, faute de crédits suffisants, la Faculté 
déjà trop petite, est loin d'être achevée. Ici et là les plâtres 
sont encore frais. Le campus rêvé par certains n'est qu'un 
vaste chantier qui se découpe sur un paysage de banlieue 
célinienne : monde pavillonnaire entamé par les HLM , 
gangrené par les bidonvilles. 

En janvier, un incident significatif s'est déroulé à la 
Résidence où les étudiants entendent imposer une liberté 
sexuelle souveraine : un certain Bigorne pris dans une 
affaire de drogues, comparaît devant le Conseil de l'Uni­
versité. 

Car il se passe d'étranges choses au complexe univer­
sitaire qui devait être l'orgueil de la V•. Stupéfiants, pros­
titution, pédérastie, rien ne manque à la panoplie du 

parfait résident nanterrois. Le 14 février, le quotidien 
« Combat » qui prendra pourtant résolument en mai le 
parti des étudiants, écrit : 

« 25 % des résidents sont étrangers et la majorité vient 
d'Afrique du Nord. Beaucoup de ces derniers, de l'aveu 
de leurs propres camarades, manquent de maturité sexuelle 
et considèrent la femme comme une domestique « bonne 
pour le pieu >. Sans complexe, à la caféteria, ils abordent 
les filles et posent leur question leitmotiv : « Que penses-tu 
du mariage mixte ? » . De la réponse dépend la suite et la 
rareté de la « denrée > fait que la « proie > aura quelque­
fois plusieurs appétits à satisfaire. ~> 

Ceci n'est qu'un modeste échantillon de l'intense « acti­
vité libératrice » qui enfièvre Nanterre. Le désordre n'est 
pas seulement dans les chambres. Il s'est installé dans les 
couloirs, dans les amphithéâtres et jusque dans la chaire 
des professeurs. Ceux-ci voient leurs cours interrompus 
par des énergumènes entamant à leur place un discours 
à la gloire de Mao Tsé-toung. 

·Un 
nommé 

• rouquin 
Cohn-Bendit 

Dans le ramassis des petites chapelles rivales s'excorn­
muniant tour à tour au nom de l'extrémisme, un groupe­
ment se montre particulièrement actif. Il compte environ 
deux cents agitateurs qui se sont eux-mêmes baptisés les 
« enragés » 

Ceux-là ont un prophète : un rouquin nommé Cohn­
Bendit. Il se dit apatride en étant Allemand. Il s'affirme 
étudiant alors qu'il n'est qu'un agitateur professionnel. Par 

Dans les « amphis ~ transfonnés en meetings, les poings ne sont pas tous dressés 
dans la même direction 
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Cohn-Bendit dans ses 
numéros successifs : 
en Penseur de Rodin 
revu et corrigé ; en 
imitateur de Goebbels; 
en héros fatigué ; en 

Dany pour les 
dames ... 

LE CRAPOUILLOT 
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dessus tout il est doté d'un culot monstre , comme l'a prouvé 
un incident significatif. 

Ce jour-là on inaugurait la piscine. Missoffe, le ministre 
de la Jeunesse et des Sports, est présent. Un tract diffusé 
dès le matin donne le ton de la réception : « La piscine 
est une plaisanterie . » 

A la nuit tombante. comme le mm1stre s'apprête à 
regagner la capitale, une vingtaine d'étudiants l'abordent. 
menés par un personnage grassouillet en chandail et chaus­
sures de tennis. 'C'est Daniel Cohn-Bendit qui , goguenard. 
interpelle !'Excellence : 

- On a des problèmes sexuels dont vous ne parlez 
pas dans votre Livre Blanc . 

- Faites du sport. répond le ministre qui joue volon-
tiers au grand copain. 

- Il parle comme Hitler, rétorque le rouquin . 
- On l'a assez vue, cette grande gueule. crie un autre. 
Toujours calme. Missoffe prend une cigarette. demande 

du feu puis se déclare prêt à discuter. mais en un autre 
lieu . 

Le prophète du 
chambardement 

Ce Cohn-Bendit dont le nom va bientôt flamboyer à 
la « une » de tous les journaux. « Combat » le décri t 
alors comme un « grand paquet de linge sale » , un « tas 
de fumier ambulant qu'aurait ·dû entourer un nuage de mou ­
ches thébaines » . fi est né le 4 avril 1945 à Montauban . 
de parents israélites allemands réfugiés en France aussitôt 
après l'arrivée d'Hitler au pouvoir. li vit en France jus­
qu 'en 1950, date à laquelle ses parents décident de retour­
ner en Allemagne. Il y fait ses études secondaires, prend 
la nationalité allemande, revient en France en 1964 et 
s'inscrit à la Faculté des Lettres de Nanterre où il prépare 
une licence de sociologie. 

Mais , plus préoccupé de politique et d'agitation. il 
n'obtient en quatre ans qu 'un seul certificat. C'est d'après 
des propos et des tracts de lui qu'est écrit en grande partie 
le scénario de « La Chinoise » de Jean-Luc Godard . Au 
moment de l'affaire Langlois, il sera photographié en train 
de haranguer la foule d'un balcon . Car, à cause de sa 
chevelure rousse. on le remarque plus souvent que les 
autres. 

Bientôt on contera sur lui nombre d'anecdotes : celle-ci 
par exemple : 

Sa mère morte en Angleterre , désirait que ses restes fus­
sent rapatriés. fi s'y opposa. « Quoique Allemand , dit-il. 
Marx est mort et enterré en Angleterre ; ma mère peut 
bien faire comme Marx . » 

Bien qu 'il n'ait en rien le physique d'un Don Juan , on 
prétend qu'il remporte de flatteurs succès auprès de condis­
ciples dont les pères sont, dit-on , « haut placés » . On parle 
de la fille d'un fonctionnaire important de la police. Et 
aussi de Claire Missoffe , étudiante à Nanterre et fill e du 
ministre. Mais ce dernier démentira formellement. Il accor­
dera néanmoins une entrevue à son interlocuteur après 
l'incident de la piscine. 

Ce qui est sûr c'est que Cohn-Bendit , « Dany » pour 
les dames, bénéficie d'étranges concours ... Ne dit-on pas 
en effet dans certaines soirées du XVI• arrondissement dont 
Nanterre est la Faculté, que des « héritières » aussi riches 
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que révolutionnaires sont « dans le coup » ? Des noms 
« prestigieux » affleurent aux lèvres bien informées : de 
Wendel ? de Mittry ? 

On parle aussi d 'une certaine Anne. moins célèbre mais 
disposant depuis ses 23 ans d 'une fortune considérable 
qu 'elle aurait mise généreusement au service du rouquin 
prophète du grand chambardement. 

Car il est parfaitement inutile de demander à quoi tra­
vaille Cohn-Bendit. Comme son émule berlinois Rudi­
le-Rouge, il ne se réclame que de la destruction. 

Ecoutons-le répondre aux questions de « Paris-Match ». 

- Quels sont vos objectifs ? 
- D'abord saboter les examens et faire en sorte que 

les conditions d'enseignement cessent de préparer les jeu­
nes à l'intégration dans une hiérarchie sociale. JI ne s'agit 
pas seulement des étudiants. JI s'agit de démolir complè­
tement les cadres actuels de la société. 

- Par quoi les remplacerez-vous ? 
- Nous ne savons pas encore. Nous commencerons par 

détruire et, petit à petit, l'action nous apprendra ce qu'il 
faut construire. 

* ** 
Devant le défi des « enragés » que fait l'Université ? 

Elle ergote, elle négocie, elle prépare des « compromis >. 
En réalité, elle se déculotte. 

Le faible doyen Grappin, un libéral de gauche pourtant 
traité de nazi par ses étudiants, ne trouve guère d'écho 
quand. il tente d'alerter son ministre sur la dégradation du 
climat de Nanterre. En ce début de printemps, Alain Pey­
refitte, si prompt à s'indigner et à dénoncer les excès quand 
il sera trop tard , s'enferme dans une inaction hautaine. 
Elle se double d'un calcul machiavélique. 

Les « enragés » , pour le ministre, finiront par dresser 
contre eux l'opinion modérée, tout en embarrassant la 
gauche. Ce sera très payant pour le gouvernement qui 
apparaîtra aux Français comme le rempart de l'ordre 
contre les trublions. 

On touche là à un des secrets d'Etat de l'affaire. _En 
laissant se développer le désordre malgré les avertissements 
prodigués, le Pouvoir songeait-il déjà à des élections pos­
sibles ? Des élections qui se joueraient sur la peur du pays. 

« Laissons pourrir >. Pour l'instant c'est la consigne 
officielle. 

Et, en effet, le pourrissement s'accélère. Encouragés par 
l'impunité, les « enragés » se rendent peu à peu les maîtres 
de Nanterre. L 'agitation verbale se transforme en dégra-

Traité de nazi par 
ses étudiants, le 
d o y e n Grappin 
ne tient plus son 

navire. 

dations, en violences collectives, en occupation des lieux. 
Au nom du Vietnam ou du N Pouvoir Etudiant » , dts 

groupes organisés sèment la « terreur ». Le mot d'ordre 
est simple : 

« Quand les révolutionnaires discutent, ils s'entredéchi­
rent. Il faut agir pour être unis . » 

Déjà, la réaction des professeurs se fait unanime. Les 
plus énergiques déchirent les affiches , chassent les pertur­
bateurs, mais d'autres, ceux qui ont semé la tempête, 
s' interrogent : 

- La « Révolution » aurait-elle quelque chance de 
l'emporter ? 

Encore un mois et on assistera à cet étonnant Conseil 
de Faculté où ctix rangs vides sépareront le doyen du corps 
professoral. 

La locomotive 
est sur les rails 

Le 22 mars à Nanterre, à 20 heures , alors que dans le 
Grand Amphithéâtre se déroule un concert donné par !'Or­
chestre de Paris, un groupe d 'étudiants mené par Cohn­
Bendit s'installe dans la Salle du Conseil au huitième étage 
du bâtiment administratif sans fracturer les portes dont ils 
ont les clefs. Après avoir saucissonné à la bière, il se retire 
vers minuit trente . 

Le «- Mouvement du 22 mars. ». naît de ce «- coup. 
d'éclat » symbolique qui fait précédent et va déclencher 
une intensification prodigieuse de l'agitation (1 ). Pour 
enseigner, les professeurs dénoncés comme « fascistes » 

doivent compter avec les projectiles les plus divers et les 
coupures de courant. On parle ouvertement d 'assommer 
le doyen. 

Cette fois , la locomotive folle de Nanterre, chau~ée 
par le rouquin diabolique, est sur les rails. A chaque erreur 
d 'aiguillage du gouvernement - et les erreurs vont curieu­
sement se multiplier - elle va raccrocher des wagons de 
toute provenance. 

La poignée de trublions du début va devenir légion, puis 
armée, foule immense. Tous ceux qui n'attendaient qu'une 
occasion pour contester, revendiquer, faire craquer le 
carcan du régime, tous ceux qui guettaient, espéraient, 
s'impatientaient, vont se ruer pour prendre en marche le 
train d'une révolution décuplée par la faiblesse et l'incurie 
gaullistes. 

Et ce sera ainsi une course folle , hallucinante, incontrô­
lable, jusqu'à la catastrophe finale. 

Jusqu'à cette nuit tiède de mai qui va brusquement 
rougeoyer des lueurs de l'émeute. 

(1) A peu près à la m êm e époque, les uendeurs du rayon des 
manch es à balai du Bazar de /'Hôt el-de- Vill e uendirent un n om­
bre tout à fait inhabituel de ces objets : les chefs de uente du 
B.H. V . durent , deuant l'afflux continuel des ach et eurs, donner 
ordre par le téléphon e intérieur de fair e m ont er les s tocks de 
man ch es à balai de réserue e t que ceux -c i enfin , fur ent totale­
m ent épuisés le 27 auril , ce qui t end à prouuer que l'affaire 
était prém éditée ou alors que le peuple des étudiants , par une 
presc ience des é11én em ents, s 'armait pour l'affrontem ent devenu 
dr foui r manière in é11itablr. 

(Paris-Match .) 
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LES GRANDS SOIRS 
QUARTIER LATIN 

Le quartier Latin brûle-t-il ? Barricares, arbres arrachés, pavés qui volent et incendies. C 'est le visage nouveau de Paris 
au mois de mai. 

// NOUS payons une situation qui remonte a une 
'-'- qumzame d 'annee> 

Celui qui parle ainsi est une voix autorisée. C'est le 
doyen Zamansky dont le Régime a fait le grand homme 
de notre enseignement supérieu r 

Sur ces quinze année~ - le savant professeur a omis 
de le préciser - on compte dix ans de pouvoir absolu 
du général de Gaulle et personne ne peut nier que l'Uni­
versité française, sacrifiée à la bombinette e t aux gaspil­
lages de la politique de grandeur. se débat dans une misère 
scandaleuse 

Chez les étudiants les plus sages. les conditions de 
travail ont provoqué un sentiment de révolte et de frus­
tration 

C'est cela. habilement exploité par les professionnel~ 
du désordre auxquels sont venus se joindre de troubles 
escouades de « blousons noirs » descendues des banlieues. 
qui a jeté dans la rue une jeunesse prompte à s'enflammer. 

Ils sont plusieurs dizaines de milliers le vendredi 3 mai 
à déferler au quartier Latin . Dans le crépuscule qui tombe. 
les bagarres commencent, les premières barricades s'éle­
vent. des voitures sont mises en. travers de la chaussee . 

En quelques heures. l'effervescence étudiante a pris une 
forme dont Peyrefitte. l'apprenti sorcier aux longues orei l­
les. n'a pas prévu l'ampleur. Les événements qui se préc i­
pitent l'ont pris de court. Et. cette fois. le tumulte est au 
cœur de la vil le . 

Depuis la veille. en effet. Nanterre est fermee. Incapa­
ble de tenir tête aux « enragés », quelques jours plus 161 

il s ont failli défenestrer le député communiste Pierre 
Juquin . venu porter la bonne parole du P.C. . le doyen 
Grappin a décidé la suspension des cours. Première erreu r. 
L'agitation se transporte aussitôt à Pari ~ . 

Juste au moment où Paris devenait enfin la capitale de 
la paix : les Etats-Unis et le Nord-Vietnam ont fait savoir 
officiellement qu ' il s étaient prêts à entamer des négocia-
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L'Université de Peyrefitte manquait de professeurs. Fouchet lui envoie des renforts. 

tions le 10 dans la capitale française : de Gaulle jubile . 
C'est le triomphe de sa politique. On aménage hâtivement 
le Centre des Conférences Internationales avenue Kléber, 
pour accueillir les délégués. 

Cinq cents envoyés spéciaux de la presse du mond<' 
entier sont déjà à pied d'œuvre pour suivre les pourparlers. 
Ils seront aux premières loges pour voir s'allumer les incen­
dies, les cortèges des emblèmes rouges et noirs, les poings 
levés, la tombe du soldat inconnu profanée. des rues entiè­
res saccagées, la Bourse incendiée. Paris aux mains de 
l'émeute. 

La police 
à la Sorbonne 

Ce 3 mai, pourtant, tout peut être encore évité. Mais 
une incroyable maladresse va servir de détonateur : au 
mépris de traditions plusieurs fois centenaires, la police 
fait irruption dans la Sorbonne. 

Plus tard, Peyrefitte tentera de justifier à la télévision 
ce geste qui va déclencher l'irréparable. 

- Si les forces de l'ordre sont entrées à la Sorbonne, 
c'est que les forces du désordre s'y étaient introduites, 
a-t-il expliqué. 

Exact. Mais qui leur avait permis de s'y introduire ? 

L'après-midi, ils ne sont que trois cents étudiants envi­
ron, « enragés » de Nanterre et progressistes de tout 
acabit, à tenir la cour de la Sorbonne. Ils étaient venus 
- armés de gourdins et de pioches - avec une intention 
clairement exprimée. lis comptaient prendre prétexte d'une 
menace imaginaire des « troupes fascistes montées de 

province » pour se barricader dans la Sorbonne, à l'exem­
ple de certains de leurs émules italiens. Leur objectif : 
un « Fort Chabrol enragé » dont le siège eut frappé l'opi­
nion mondiale, éclipsant jusqu'aux exploits allemands de 
Rudi-le-Rouge ! 

Ce mot d'ordre de Cohn-Bendit avait couru partout. 
Les autorités universitaires ne pouvaient l'ignorer. 

Pourquoi alors. n'avoi r pas fermé la Sorbonne à cette 
petite troupe de forcenés ? 

Deux heures plus tard , encadrés par des dirigeants 
P.S.U. de l'U.N.E.F. et des militants pro-chinois, les trois 
cents activistes passent à l'exécution du scénario et refusent 
d 'évacuer la Sorbonne en invoquant un imminent assaut 
fasciste . 

Le doyen Roche s'est sans doute affolé devant ce péril 
imaginaire. Cet homme prudent, à la fin d'une carrière 
chargée d 'honneurs , mesure le scandale qu 'allait provoquer 
une Sorbonne transformée en camp retranché. en pleine 
conférence de la paix. C'est alors qu'après une conversation 
téléphonique avec Peyrefitte, conversation où le feu vert 
lui est donné, il réclame l' intervention des forces de l'ordre. 

Manœuvre fatale. L'assaut donné à ces sombres et 
vétustes bâtiments qui n'en restent pas moins le symbole 
des vieilles franchises universitaires va donner aux agita­
teurs le prétexte qu'il leur fallait pour appeler Je quartier 
Latin à l'insurrection et pour provoquer parmi les étudiants 
un instinctif réflexe de solidarité. face à la brutale répres­
sion. L 'U.N.E.F .. le Syndicat de l'Enseignement Supérieur, 
proclament la grève générale et les professeurs de gauche, 
jusque-là débordés et méprisés par les enragés, saisissent 
l'occasion de se réhabiliter en se solidarisant avec les 
grév istes. 

Cette fois rien n'arrêtera plus l'engrenage. La révolte 
est en marche. 
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Très vite. elle va prendre une dimension et une sauva­
gerie oubliées depuis longtemps . De la rue des Ecoles au 
boulevard Saint-Germain , les pavés volent. les grenades 
lacrymogènes explosent. Elles seront bientôt suivies par 
les grenades offensives aux effets terrifiants . 

Un peu partout on braille « l' internationale ». Cohn­
Bendit et sa poignée d'enragés hirsutes redoublent d'inso­
lence et multiplient les provocations. lis posent aux mar­
tyrs, plastronnent au micro, exploitent à fond les bévues 
des autorités devant l'insurrection grandissante . 

L'une de celles-ci sera la comparution du rouquin et de 
six de ses camarades devant la Commission disciplinaire 
de l'Université pour répondre des graves dépradations 
causées à Nanterre. Il est encore temps de sévir. Mais 
l'éminent aréopage qui incarne la discipline et la tradition 
universitaire s'inclinent piteusement devant les exigences 
des vandales qui ressortiront triomphalement en ricanant : 

- Qu'est-ce qu'on leur a passé. On s'est bien amusé ... 
« La coupe est pleine » , avait pourtant menacé Peyre­

fitte, oubliant qu'il l'a d'abord laissé s'emplir. 

Joxe veut encore 
"lâcher quelque chose" 

La nouvelle de la victoire des « enragés » se répand 
comme une traînée de poudre, le lundi 6 mai. Comme si 
on n'attendait que ce signal, des désordres encore plus gra­
ves éclatent. 

On se bat au corps à corps au carrefour de l'Odéon, rue 
de Rennes et à Saint-Germain-des-Prés. Prétexte : la libé­
ration immédiate des étudiants ( 1) arrêtés au cours des 
premières manifestations. Le gouvernement les a fait juger 
et condamner à des peines de prison ferme en audience 
de flagrant délit. 

Procédure inhabituelle, les magistrats ont siégé le samedi 
et le dimanche. 

Car en ces premières heures incertaines où se déchire 
lentement le voile des illusions. le Pouvoir hésitera long­
temps sur le parti à prendre : sévérité ou indulgence ? 

En l'absence de Pompidou qui visite les mosquées d'lspa­
han, c'est Joxe, le garde des Sceaux, qui assure l'intérim 
du Premier ministre. Rude corvée pour cet homme veule 
et indécis dont un de ses collègues a dit qu'il avait 
« l'âme d'un maître d'hôtel sous l'habit d'un ministre ». 

Le paresseux Joxe déteste le travail et les veillées tardi­
ves. Cette histoire l'embête . Il sait que son fils Pierre, pro­
gressiste à tous crins. est du côté des révoltes. Lui-même 
penche à gauche et suggère de « lâcher quelque chose > 
comme à Evian ... Il s'emploiera à temporiser jusqu'au 
retour de Pompidou . 

Christian Fauchet, le mm1stre de l'intérieur, est d'un 
avis contraire. Il garde une solide rancune contre ces 
étudiants qui ont fait de lui lorsqu'il réformait à tour de 
bras !'Enseignement. le personnage le plus brocardé de 
France . 

Un mois plus tôt, en grand apparat, il a remis la garde 
du drapeau des C.R.S. au groupement de Lille. Au cours 
de la cérémonie. l'ancien locataire du Rocher Noir d'Alger, 

(1 ) On dét-01111rirn f"'rmi r t• s « élwlianls " 1111 apprenti kin ési­
lhérnp1' 11fr l'i un p/ombi.-r t' ll ch û 11111r1•'-

J'.' 

Deux hommes 
très satisfaits 
d'eux - mêmes. 
Ils peuvent. Le 
ministre démi­
sionnaire de 
!'Education na­
tionale et le 
premier flic de 
France « dé­
missionné - se 
retrouveront à 
la Chambre In­
trouvable . 
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En revenant de 
Denfert-Roche­
r e a u, Sauva­
geot et Geis­
mar appellent 
aux barricades. 

le prétorien qui a noyé dans le sang l'ultime résistance des 
Pieds Noirs a prononcé une allocution lourde de sens : 

- La sécurité publique doit être plus puissante, plus 
disciplinée, plus intensive que jamais et vous en êtes le 
fer de lance. C'est dire les qualités que vous devez avoir... 

Mais quand Fouchet, partisan de la manière forte, lance 
ses cohortes casquées sur les étudiants il est déjà trop 
tard. 

"Attendons de 
voir la tournure" 

6, 7, 8, 9 mai . Le mouvement s'étend, gagne la province. 
Des milliers d'étudiants manifestent. A leur tour les lycéens 
s·en mêlent. Partout la contestation s'installe. A des.signes 
on devine que tout craque. A Paris, les automobiles brûlent 
les feux rouges, provoquent des embouteillages monstres 
dans la cacophonie des avertisseurs retrouvés. 

Au Conseil des mm1stres, pour la première fois, de 
Gaulle descend de son Olympe et recommande la fermeté. 

- Il faut en finir avec ce carnaval , dit-il. 
Il est bien temps. Les meneurs ne sont plus maîtres de 

leurs troupes. Au plus fort des combats du lundi (bilan : 
un millier de blessés, 422 arrestations), des responsables 
de l'U.N.E.F. effrayés, ont condamné « l'action déchaînée 
des manifestants ». Rectification de tir dans la nuit : les 
mêmes « s'élèvent contre la barbarie » et invitent les étu­
diants à se solidariser pour participer à « toutes les actions 
des jours suivants ». 

Et c'est le 10 mai, le vendredi terrible où la discorde 
va brutalement montrer son sinistre visage, le premier 
des Grands Soirs du quartier Latin. 

A l'origine, une nouvelle maladresse de Peyrefitte : 
pour détendre l'atmosphère, le ministre, la veille , a lâché 
du lest et a promis de rouvrir la Sorbonne et Nanterre « si 
la situation redevient normale ». En grand secret. Peyrefitte 
a engagé des tractations en ce sens avec l'U.N.E.F. par 
l'intermédiaire de l'avocat François Sarda, gaulliste gau­
chissant et grand ami de Jacques Sauvageot, un des diri­
gents de la centrale étudiante. 
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Optimiste, le grand maître de l'Université est persuadé 
que, grâce à sa manœuvre, les choses vont se tasser. C'est 
compter sans Cohn-Bendit et les siens, bien décidés à 
casser la négociation et qui proclament leur intention de 
« tenir jour et nuit » à la Sorbonne des meetings politi­
ques. 

Le soir même, Peyrefitte revient sur sa décision. La 
désescalade a échoué. La parole est maintenant à la rue. 

Vendredi 19 h 15. Juché sur le lion de Belfort, Sauva­
geot vient de haranguer 8 000 manifestants. De nombreux 
enseignants se sont joints aux étudiants. Grossie d'ouvriers, 
la foule débouche sur la Santé aux cris de « Libérez nos 
camarades » . Le cortège se dirige lentement sur le quartier 
Latin, plus dense de carrefour en carrefour. Les manifes­
tants sont près de 30 000 quand ils atteignent les jardins du 
Luxembourg. 

Sauvageot et Geismar, son « alter ego » du S.N.E. Sup., 
proclament : « Nous occuperons le quartier Latin et nous 
ne le lâcherons plus. » 

Le service d'ordre immobile attend les ordres. 
Pas d'ordres . Peyrefitte, qui commence à s'inquiéter, 

prévient Joxe qui avise l'Elysée. Bernard Tricot, l'éminence 
grise du Chef de l'Etat arrive en hâte place Beauvau. 
On discute. Joxe tergiverse. 

Attendons de voir la tournure. dit-il. 

Le préfet 
réclame des ordres 

A 21 h 30, la « tournure » devient inquiétante. Les 
manifestants arrachent les grilles des arbres, les panneaux 
de circulation, dépavent la chaussée. Les barricades surgis­
sent : rue Le Goff, à l'angle des rues Claude-Bernard et 
Gay-Lussac. rue Saint-Jacques. Il y en aura bientôt cin­
quante, dont certaines ornées des portraits de Mao et de 
Ho Chi Minh . 

Au ministère de l'intérieur, Jacques Foccart est arrivé 
à son tour. Son intervention suffirait, si besoin en était, à 
révéler que son titre officiel de « secrétaire général de la 
présidence de la République pour la Communauté et les 
Affaires africaines et malgaches » n'est qu 'une couverture. 
Michel Debré est aussi sur place. 

Au bout du fil , le préfet Grimaud réclame des ordres. 
Tout est prêt pour que les C.R.S. interviennent en force . 
Des fusées rouges doivent donner le signal du « nettoyage ». 

- Chaque heure qui passe rendra l'opération plus dif­
ficile, prévient le préfet de police. 

Debré et Foccart renchérissent. mais Joxe que l'on joint 
au ministère de la Justice se montre réticent. Des coups de 
téléphone fiévreux s'engagent. Le doyen Roche accepte de 
recevoir les meneurs dans son bureau. Deux membres du 
cabinet de Fouchet, Jean-Pierre Dannaud et Paul-Marie 
de la Gorce, proposent d'établir le contact. On joint 
l'avocat Sarda. 

Dans la nuit, un extraordinaire suspense s'engage devant 
des millions d'auditeurs. Un coup de chance a permis à 
Radio-Luxembourg d'organiser sur les ondes un duplex 
entre Geismar et le vice-recteur Chalin. 

- Je suis prêt à me rendre sur les barricades pour ouvrir 
fe dialogue, dit celui-ci . 

Alain Geismar, le visage rond et la voix éraillée pour 
avoir trop crié, ressemble plus à un étudiant qu'à un 

Ce qui va contribuer à faire monter la tension pendant la 
nuit du 10 mai : les "en direct" des radios périphériques. 

enseignant. li a la spécialité de parler trop. C'est lui qui . 
l'avant-veille. a déclaré : « Nous coucherons ce soir à la 
Sorbonne. » Ce soir encore, il « en remet » 

- Ce n'est pas la peine de vous déranger, réplique-t-i l 
sur les ondes, tant que nos quatre camarades condamnés 
ne sont pas libérés. 

Le vice-recteur promet d 'avoir dans le quart d 'heure la 
réponse du ministre de !'Education nationale. Radio­
Luxembourg enfle le suspense. fait mettre les transistor~ 
sur les balcons. réveille la France entiere . 

Soudain. un coup de téléphone furieux parvient au 
poste périphérique . De la part de M. Debré, explique-t-on . 

- Vous êtes fous, fait-on savoir au poste péripht'­
rique. Seriez-vous au service de l'émeute 'l 

Effectivement, l'initiative de Radio-Luxembourg a eu 
pour effet de porter l'ultimatum des étudiants sur la place 
publique. Du coup, le gouvernement ne peut y céder. Il 
aurait pu promettre secrètement de libérer les emprisonnés. 
mais l'autorité de la chose jugée et le principe même des 
pouvoirs lui interdisent de le faire publiquement. 

Toute négociation de coulisse est devenu impossibie. 
Pendant ce temps, le quartier Latin bouillonne. Pendu 

à son téléphone depuis des heures le préfet Grimaud s'im­
patiente : 

- Que dois-je faire ? demande-t-il pour la vingtième 
fois à Fouchet. 
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heures du matin, place Edmond­
ostand. Une fusée rouge monte 
ans le ciel. La contre-attaque des 
1rces de l'ordre se déclenche. 

Elle sera impitoyable. 
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Ceux qui n'a­
vaient pas pré­
vu le brutal re­
tour de bâtons. 
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Lendemain de bataille dans la rue Gay-Lussac. Les Parisiens n'en croient pas leurs yeux et s'inquiètent: qui payera la facture? 
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Il constate que le temps perdu a permis la mise en 
place d'un véritable dispositif insurrectionnel : barricades 
et commandos sont disposés selon les techniques de la 
« guérilla urbaine » sous le contrôle de techniciens qu'on 
n'a jamais vus sur les bancs de nos facultés. Le préfet 
de police sait qu'il y aura « de la casse ». Il n'est plus 
personnellement partisan de l'assaut mais attend les ordres. 

Mais, au bout du fil , c'est le désarroi. Le Pouvoir flotte . 
Joxe, qui cherche toujours à céder en sauvant la face, 

a convoqué précipitamment Alain Peyrefitte au ministère 
de la Justice. Lui-même a déjà donné consigne au recteur 
Roche de recevoir Cohn-Bendit. Peyrefitte qui a dénoncé 
cet « agitateur professionnel », encaisse le désaveu. Joxe 
rejoint la place Beauvau. Il y apprend l'échec de sa der­
nière tentative. Cohn-Bendit, qui sent le Pouvoir en posi­
tion de faiblesse, n'a saisi aucune perche dans le cabinet 
du recteur Roche. 

* ** 
Il est un peu plus de 2 heures du matin quand on se 

décide à agir. Devant Joxe prostré, Fouchet empoigne son 
téléphone : 

- Allez-y ! dit-il au préfet de police. 
- Une fusée rouge monte dans le ciel de Paris. C'est 

le signal de la contre-attaque policière : 5 000 C.R.S. et 
gendarmes mobiles s'élancent à l'assaut des barricades. La 
nuit s'enflamme. 

Pour avoir trop tardé, la répression n'en sera que plus 
féroce. Jusqu'aux premières lueurs de l'aube, dans la 
fumée des incendies et l'explosion des grenades et des 
cocktails Molotov, les forces de l'ordre pourchassent impi­
toyablement les manifestants. Des scènes abominables se 
déroulent. Les secouristes de la Croix-Rouge, dans la 
confusion générale, sont matraqués. On n'arrive pas à 
évacuer les blessés. 

« Les policiers pénètrent dans les immeubles, les appar­
tements et se jettent sur tous les jeunes qu'ils rencontrent. 
Un homme sort de chez lui en criant : « Salauds, ce sont 
Jes salauds. Messieurs. j'ai fait l'Indochine, je n'ai jamais 
vu cela. Un jeune étudiant est venu chercher refuge chez 
moi. Ne tenant plus debout, il s'est écroulé contre ma 
porte. Une porte vitrée. Sa tête est passée au travers. Il me 
suppliait de l'aider. Pendant que j'essayais de le faire 
passer par la vitre brisée, deux flics sont venus et l'ont tiré 
par les pieds. Le verre lui a entaillé la gorge. Tl s'est mis à 

AEPASSATION 
DES POUVOIRS 

- Me voilà redevenu mi­
nistre de !'Education nationale, 
Peyrefitte. 

saigner. Venez-voir. Dites-le. C'est au 24, rue Gay­
Luss.ac » (2). 

Au matin du 11 mai, l'ordre règne enfin au quartier 
Latin (3). Mais c'est sur un paysage dévasté : barricades 
qui fument encore, rues défoncée~, vitrines brisées, voitures 
incendiées. 

Au ministère de l'intérieur, les ministres, livides, décou­
vrent l'étendue du désastre. 

- Il faut réveiller le général , risque l'un d'eux. 
Il est à peine six heures. Pour la première fois on va 

enfreindre la fameuse consigne : « Ne me réveiller qu'en 
cas de conflit mondial. » 

Ce n'est pas la guerre qui donne à ces hommes pris de 
panique le courage de troubler le sommeil de leur maître. 
C'est bien plus grave : il s'agit de la guerre civile. 

(2) Témoignage publié par le mensuel « L'Evéneme.nt » organe 
du baron rouge d'Astier. Sans le mettre en doute, il convient de 
dire que les policiers n 'ont pas été épargnés non plus. Les· blessés 
les plus gravement atteints seront rle leur côté. 

(3) Dans la nuit , le professeur Kastln . un Pri.t Nobel très 
11royressiste et qui porte un e. lo11rrle responsabilité dans l' évo­
lution de la mentalité' étudiante, a11<Iit téléphon é <111 ministre de 
/"Intérieur. Voici sa comJersation, telle qu'il l'a r<Ipportù rlans 
« Lr .\louve/ Observateur » : 

-- .fe connaissais Christian Fo11cl1d. Il m'rwait umis. rleux 
ans auparavant , la médaill.e d'or du C.N.R.S. Jt~ che.rrhai dans 
/'annuaire le numéro rlu ministère de l'lnlérie11r. Je le formai sur 
mon cadran. 

- lei le professeur Kastler. P1ris-je pur/a au ministre nu ri 
s"n ch ef de cab in et ? 

Je r1•con1rns la voix de Christian Fo11chet : 
-- Que désirez-vous cher profl!SSl'llr ? 
- Monsieur le ministre, tou.• les témoiynug1's concordent. Les 

forci!!! de police ont attaqué ll's étudiants . Ils les matruq11ent en 
rt'. moment ... 

- }Ion cher professeur, attaqué / attaqué ! Ces! un bit•n 
grand 11101. No us <wons vatienté pendant huit heurt'.<. huit /on­
yues hnires pendant lesquelles ll!s ét udiants invl!cl iua il!l1t la po­
lice, lirl!ssaient dt"s barricadt's, dépauaie.nl frs r11r•s. J'11i Io r1•s -
11011sabililé du maintien de /" ordr l! . Il faut l/11<' /1'.< f'urisil'llS 
J!llisse11t circ11ter ce matin . u/11•r ri leur lr1wai/. L'nrdrt• rit- dé(/a(/<'r 
a été donné. 

- .'1 011.<it• 11r le minislrt'. <III nom t/11 Cil'i , r/011111!;: /"ordre 1111~· 
forct"s c/'arr,; fl'r lt' 111assurrl'. \"011s 1m 11 s 11liénl'z 1i /011/ jamais 
la j1·1inl!sse . 

· f:hl!r 11rofess1'11r , cn lme:: -vous . . 4 /'/1e11u ae/111'/ll' c ·l'sl pres­
qll<' frrminé. Nos polirirrs .•on t humains. Il s·ugit dt' 111'1to11er les 
rues. Rien dl' 11l11s ! 

Dessin du • Canard Enchainé •, 



LE CRAPOUILLOT 2.i 

CHOSES VUES 

Du jazz aux lacrymogènes 

A SAINT-GERMAIN-DES-PRES, le jazz esr 
dans La rue. Atmosphère des années 44-
45 . Les passants s'interrogent du regard. 

Mais certains ont les yeux vides de ceux qui ne 
comprennent pas. L'insolite est partout , omnipré­
sent , triomphant. IL imprègne les murs des mlii­
sons. Hier , Le ciel de Paris était bleu comme 
une orange . Tout était sur Le point de virer dam 
/'éternité du songe. Les poubelles elles-m~rnes 
devenaient somptueuses. Et les cars de gendarme~ 
mobiles, massés près des guichets du Lo11vre, 
ressemblaient à ces bêtes monstrueuses et lisses 
qui. dans Les contes, sont toujours Les gardiennes 
des mondes fantastiques. Mais , tout à coup , c'est 
le réveil brutal : place Saint-André-des-Arts . l'at­
taque des manifestants énervés . La riposte de.1 
C.R.S., le lance-grenades en action. L'étouffemem . 
Le picotement, les pleurs. Les pierres Lancées par 
Les uns et par les autres. Un combat à la fois chimi­
que et néolithique. 

Le reflux. Profitant d'un calme relatif . un étu­
diant allemand s'écrie : « De Gaulle , ce n'esr 
rien. IL n'y connaît rien ! Moi je connais mieux 
la politique que de Gaulle ! » ; un autre A llem<ll.'d 
intervient. Costume gris très strict . Chemise hian­
che. Cravate rayée : « Tu expliques mal aux Fron­
çais ce qu'ils doivent savoir. IL faut employer 
d'autres méthodes. » 

Le monde bascule. Nous sommes près du pn'­
âpice. Le gouffre est là, béant . L'appel du vide . 
Le désir de se boucher les oreilles, les yeux. Une 

irrésistible envie de se plonger dans lu nuit et c!e 
11e plus en revenir . 

Mais la nuit est illuminée de gerbes vP. 111·­
neuses . Les C.R .S. Lancent des fusées éclairante.1. 
De nouveau l'éclatement des grenades. De 1:ù11-

vea11 Les yeux pleins de Larmes. Un écran rie 
ple11rs fait un instant disparaître C.R.S. er mam­
festallf s, cars de police , matraques, grenade.1 . 

Cela ne dure pas . Le service d'ordre de 
/' U.N.E.F. fait La chaîne . IL repousse les quelque.1 
manifestants et les nombreux « Touristes ». de­
mlisant une maigre barricade faite avant tour Je 
poubelles er d'immondice.1. 

- Ce n'est pas comme ça que vous aile-: 
faire la révolution , bande de dégonflés, lance 
quelqu'un . 

- Moi, ça fait trente ans que j'attends demain , 
dit l'autre hargneusement . 

- T'as déjà reçu des coups _? Tu veux en 
recevoir ? réplique /'étudiant . 

Un autre étudiant se dirif!e vers deux jeune.1 
filles : 

- Qu 'est-ce que vous fiche z Là ? Si vou 1 
venez pour vous faire violer , ce n'est pa.1 le 
moment, foutez le camp .' 

- Dispersion f Dispersion ! crient cent voix. 
On entend : 
- Allez vous coucher, il n'y a rien à voir .' 
Voici le service d'ordre de /'U.N.E.F. prèl- d11 
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cordon de C.R.S. qui barre le boulevard Saint­
Germain à la hauteur de l'église si intime, si 
campagnarde, si pacifique. 

- Ça fait trois nuits que je ne dors pas, me 
dit un C.R.S., et ma femme va faire une dépre1·­
sion nerveuse . Alors, pendant ce temps-là, mon 
gosse de dix mois, qui va s'en occuper ? 

Je dis : 
- Attendez que je note cela. 
- Non, dit le C.R.S., qui me semble proche 

du suicide. Ce n'est pas la peine. Un C.R.S. , c"est 
11n flic, c'est pas important. C'est bon à tuer et 
c'est tout. 

Et il ajoute, un pli amer lui déformant la 
bouche : 

- C.R.S.-SS ! C.R.S.-SS ! Dire que j'ai fait de 
la Résistance ! J'en viens à souhaiter qu'ils revien­
nent, moi, les SS ! 

Boulevard Saint-Michel. Une ambiance d' apo­
calypse. Peut-être parce que ces rues me sont 
trop familières. Le Quartier Latin n'est ni la 
jungle du Vietnam ou la brousse du Congo, ni 
les djebels d'Afrique du Nord, ni les côteaux de 
Verdun. Du moins pas encore . Il ne faut déses­
pérer de rien. Ça éclate de partout. Des arbres 
ont été abattus. A la hauteur de la Sorbonne, à 
travers un rideau gris chargé de traînées blan­
châtres, on devine une effervescence étrange. 
Bleuâtre , frémissante. Un paquet noir de haine. 

Les manifestants se lancent contre les C .R.S. 
Kamikazes chargés de pavés. Les brancardiers se 
précipitent, ils reviennent avec une moisson de 
corps inanimés. 

Ce n'est pas un vrai combat de rues. Il y a 

trop de monde. Et puis ces pierres contribuent 
à créer un état de cauchemar, de psychose, plus 
que de danger réel et définitif. Et pourtant, 
c'est tout de même un combat de rues. Le ma­
laise vient sans doute de là. De cette ambiguïté. 
Et de cette haine que l'on sent vivante, palpi­
tante, comme une sorte de vaste méduse. 

Les C.R.S. se lancent à l'assaut. lis repassent 
la première ligne des manifestants. 

- Alors, voici le tour de la « Cavalerie » ! 
Voici un char d'assaut : c'est un énorme bull­
dozer qui, tout à coup, impose sa grosse masse 
dans cette nuit houleuse. Il renverse les arbres. Il 
crache, il éructe , comme un gros animal de la 
Préhistoire. Les manifestants sont repoussés place 
Edmond-Rostand. 

Je vois Hernu, Mermaz, Filloud. C'est une délé­
gation des « jeunes » de la F.G.D.S. Ils vou­
draient jouer les « bons offices ». Vision éton­
nante dans cette atmosphère gluante de gaz, char­
gée à ras-bord de haine étouffante, délirante , 
infinie, parce que indéfinie. 

- Nous sommes solidaires de /'U .N.E.F .. mais 
pas de ceux-là, dit Hernu ! 

Voici la délégation à la hauteur de la rue 
Monsieur-le-Prince. On entend : 

Les députés au poteau ! 
- Génération achetée ! 
- Mais laissez-les donc faire leur publicité 

tranquillement ! 

Extraits du reportage de Jean-Claude Kerbouch , 
paru dans « Combat » et publié aux éditions 

J ulliard sous le titre « Le piéton de mai » . 
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III.~ POMPIDOU 
" A SON IDEE 

... mais il va se fourrer le doigt dans l'œil. 

// A LORS, messieurs ! Vous laissez l'émeute s'ins-
~ taller à Paris .. . >' 

Dans le grand bureau présidentiel de l'Elysée, sous une 
tapisserie des Gobelins qui représente « Don Quichotte 
guéri de sa folie par la sagesse >, un de Gaulle, amer et 
sarcastique accueille ceux qui ne sont déjà plus des ministres 
mais des coupables. 

Il est 18 heures, ce samedi 11 mai. Très pâles, Joxe, 
Fouchet et Messmer tentent d'expliquer une fois encore 
les événements de la nuit. 

Le matin, à leur grand effroi, ils ont découvert un 
vieillard absent, montrant le visage brouillé d'un homme 
qu'on a brutalement tiré du lit avec de mauvaises nouvelles. 
Ses seules préoccupations ont été de savoir si « on pouvait 
compter sur la troupe > et si ~ les ouvriers étaient calmes l. 

A tout hasard, les ministres ont répondu oui . 
Mais en cette fin de journée, la plus dramatique depui~ 

le putsch des généraux d'Alger, de Gaulle semble avoir 
retrouvé ses esprits. C'est pour accabler les responsable5. 

- Cela a vasouillé, tranche-t-il, péremptoire .. Vous avez 
eu tort de pennettre aux émeutiers de se répandre partou t. 
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UNE NOTE OFFICIEUSE 
- DES MILIEUX GOUVERNEMENTAUX 

es Peu avant 10 heures, ce samedi 
se matin, l'agence France-Presse dif­
o- fusait la note officieuse suivante : 

! « On· déclare ce matin, dans les 
milieux gouvernementaux fran­
çais, voir dans les manifestations 
de cette nuit au quartier Latin 
l'intervention de forces hostiles 
au retour de la paix, alors que se 
déroulent à Paris les pourparlers 
sur le Vietnam entre Américains 
et Nord-Vietnamiens. 

» Ces memes milieux, ajoute­
t-on, font la dit/érence entre la 
masse des étudiants et le noyau 
de « durs » actifs depuis le début 
des incidents. » 

[N.D.L.R. - Est-Il besoin d'obset­
ver que cette explication aprè1§ coup 
ne résiste pas à la moindre réflexion, 
la grande majorité des étudiants et 
de leun organisations étant favo­
rables à la paix au Vietnam.] 

Un coup chinois : Tricot est passé par là. 

Puis il s'enferme dans une méditation morose devant 
ses visiteurs pétrifiés. Moins qu'un mauvais coup porté à la 
France, l'émeute est d'abord une impardonnable offense 
portée à la personne du Vieux Guide. Que va penser 
Johnson, hier si vilipendé, parce qu'empêtré dans ses pro­
blèmes et à qui on prodiguait des leçons sur l'art de gou­
verner ? Que va penser l'univers, fasciné volontiers par le 
prestige de l'homme du 18 Juin et la stabilité française ? 

« li y a moi ou le chaos», répétait de Gaulle, comme 
seule alternative. Aujourd'hui, il est toujours en place, mais 
le chaos, aussi, est là. 

Fidèle entre les fidèles, Messmer ose le premier rompre 
le silence. li suggère au général d'endosser son uniforme 
pour venir à la télévision parler vigoureusement au « cher 
et vieux pays » et redresser la nef de l'Etat comme il l'a 
fait dans d'autres tempêtes. Mais la volonté rageuse du 
vieux timonier paraît brisée. Pour l'instant du moins. 

Méprisant, il coupe court : 
- De Gaulle n'a pas à se compromettre dans un fait 

divers. 
Puis, le Guide se lance dans une divagante explication. 
- C'est la faute des Chinois. Mao ne me pardonne pas 

d'avoir convoqué à Paris la Conférence de la Paix. li 
veut la saboter. 

Les ministres se regardent avec effarement. Mais per­
sonne ne prendra sur lui de contredire le génial penseur 
planétaire ; personne ne le ramènera à la criante réalité : 
l'immense mécontentement des Français. Et c'est ainsi que 
la confidence égarée, pieusement recueillie par Bernard 
Tricot, fera l'objet d'un communiqué de source autorisée 
que l'A.F.P. diffusera en priorité sur les téléscripteurs. 

« On déclare voir dans les manifestations de cette nuit 
l'intervention de forces hostiles au retour de la paix, alors 
que se déroulent à Paris les pourparlers sur le Viêt-nam. » 

Immense éclat de rire dans Paris qui découvre que 
40 000 Chinois ont envahi le Quartier Latin la nuit pré­
cédente. 

li s'agit bien de cela. En fait, à l'annonce des événements, 
la révolte s'est propagée dans toutes les grandes villes de 
France. Et pas seulement dans les milieux universitaires. 
Presque unanimes, les syndicats qui ont tardivement flairé· 
l'instant favorable, appellent à la grève générale le lundi 
suivant, sans se soucier des préavis exigés par la légis­
lation gaullienne. La Fédération et les Communistes ont, 
dès le matin, réclamé la réunion immédiate des Chambres. 

D'un seul coup, l'insurrection étudiante débouche sur 
la crise politique. 

Et elle ne s'engage pas dans des conditions favorables. 
L'opposition de gauche n'est pas seule à s'indigner. Le 
groupe-cactus des giscardiens a proclamé « sa tristesse ». 
JI dénonce « l'impuissance des autorités à mettre en œuvre, 
depuis des années, une réforme de l'enseignement su­
périeur ». 

La majorité, aussi, va-t-elle se disloquer? 
Mais de Gaulle, muré dans ses silences bougons, n'a rien 

deviné, rien compris de la « grande secousse » qui va bou­
leverser la nation jusque dans son tréfond. Tous les témoi­
gnages concordent sur ses réactions au cours de ces heures 
capitales. Il flottait , hésitant à blâmer ou à approuver les 
mesures prises et revenant sans cesse au seul sujet qui lui 
tenait à cœur : son départ pour la Roumanie. 

- Tout doit être rentré dans l'ordre avant mardi , 
répète-t-il en congédiant ses ministres . 

Ce mutisme du chef de l'Etat contribuera gravement à 
augmenter le désordre. li donnera à certains l'impression 
que le pouvoir, comme en 58, est à ramasser. 

L'opinion ne comprendra pas. Pour le carré des fidèles, 
parmi lesquels Debré, c'est une cruelle désillusion : le grand 
homme n'est plus que l'ombre de lui-même. 

Pour la première fois, dix ans après le 13 Mai, on 
crie impunément dans les rues de Paris : « De Gaulle 
assassin ... De Gaulle démission .. . » 

Dans le naufrage qui se prépare, les regards se tournent 
vers Pompidou. Saura-t-il prendre la barre? 

Au beau milieu 
de Nostradamus 

Ce même soir du 1 1 mai , à 19 h 15, Pompidou atterrit 
à Orly. Le dauphin du régime a le visage bronzé par le 
soleil de la vieille Asie. Il est enchanté de son voyage, 
mais fâché des événements parisiens et furieux des méthodes 
employées. 

D'emblée, il annonce aux journalistes qu'il a une autre 
façon de voir les affaires françaises. 

- Figurez-vous que j'ai mes idées là-dessus, lance-t-il, 
avec une menace dans la voix. 

C'est un homme très optimiste, M. Pompidou, habitué 
des lieux où le bonheur passe. Il n'a pas le goût du drame 
et il est persuadé que ses subalternes ont accumulé gaffe 
sur gaffe. Ce qui est d'ailleurs exact. 

Sans prendre le temps de passer se changer chez lui , 
quai de Béthune, il fonce à l'Hôtel Matignon. Son direc­
teur de cabinet, Michel Jobert, lui expose « le dossier » 
dans la voiture. 

Le Premier ministre a été tenu jour par jour au courant. 
A son cabinet, l'homme chargé de faire la liaison avec 
l'Education nationale est un agrégé nommé Henri Domerg. 
Peu de gens savent que cet attaché banal est, en réalité, 
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DIX ANS APRES LE 13 MAI TRICOLORE, LA MAREE 
ROUGE DEFERLE SUR LES BOULEVARDS. 
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le beau-frère de Pompidou, dont il a épousé la jeune sœur. 
En lui, le Premier ministre a eu un informateur sûr. 

. .\vant de partir pour Téhéran, Pompidou avait donné 
pour consigne à son ministre de l'Education nationale : 

- Laissons les extrémistes se bouffer entre eux. 
Or la petite guerre des extrémistes a disparu dans l'em­

brasement général. li convient donc de rectifier le tir, quitte 
a faire porter le " chapeau i> à Peyreffitte, qui est d'ailleurs 
virtuellement démissionnaire. 

- 11 faut rouvrir la Sorbonne ; nous avons tout à y 
gagner, estime maintenant le Premier ministre. 

En expliquant que si les enragés s'avisaient de mettre le 
feu aux facultés, ils se couperaient définitivement des syn­
dicats et de l'opinion publique. 

Bref, Pompidou entend se poser en conciliateur. A 
9 heures du soir, il est dans le bureau du général à qui il 
expose son plan : 

- Je regrette, dit-il en substance, les ordres de répres­
sion donnés la nuit dernière. Ce fut une erreur comme la 
réquisition des mineurs, en 1963. Et cette erreur a été 
commise, mon général, sans que vous ayez été consulté. 

« Bougnaparte i> montre là son habileté. Il poursuit : 
- II n' y a pas d'autres solutions que de durcir notre 

position - aux risques de conséquences que je me refu­
serais d'assumer - ou de donner provisoirement satis­
/action aux étudiants. C'est à mes yeux la seule manière 
de désamorcer la grève générale. 

De Gauller indifférent à tout ce. qui n'est pas son voyage 
roumain, donne son accord. L'O.R.T.F. est avisée que le 
Premier ministre va s'adresser le soir même aux Français. 
C'est, par deux fois, l'interruption cocasse de l'émission sur 
« Nostradamus >. Le visage grave, pour mieux donner l'ap­
parence du sang-froid, l'homme qui n'a pas su prévoir 
annonce qu'il donne satisfaction aux émeutiers : < J'ai 
décidé de rouvrir la .Sorbonne ... )) 

Cet encouragement à la révolte se double d'une erreur 
plus grave. Pompidou promet de faire remettre en liberté 
les manifestants arrêtés, balayant ainsi toute apparence 
d'indépendance de la magistrature. Au passage, il désavoue 
également la police, autre soutien du régime. 

Ce n'est plus la conciliation. C'est une capitulation sans 
condition, celle qui précède la chute des Etats. Le tortueux 
manœuvrier de Matignon ne va pas tarder à en recueillir 
les fruits amers. 

Comme au temps 
du "Front Popu" 

« Dix ans, c'est assez ! De Gaulle à la retraite ! Gou­
vernement populaire ! C'est la lutte finale ... » La rue répond 
à Pompidou. Rien qu'à Paris, un demi-million de mani­
festants défilent en un cortège interminable de la Répu­
blique au Champ-de-Mars. 

Ce jour devrait être celui du souvenir du 13 Mai 58. 
Dix ans après le printemps des trois couleurs, qui porta 
de Gaulle au pouvoir, c'est < L'Internationale > qui retentit 
sur nos boulevards. Bariolée de banderoles et de drapeaux 
rouges, une mer humaine déferle. Et ses cris, ses chants 
sont un sinistre écho aux « Marseillaises i> de la résur­
rection. 

Au premier rang des manifestants, côtoyant les caciques 
du P.C. qui, trois jours plus tôt, le traitaient de « sale petit 

bonhomme :P, parade Cohn-Bendit. Gonflé d'importance, 
l'anarchiste allemand vitupère la société bourgeoise . 

li a démontré que la violence payait. Pour les chefs 
syndicalistes, défilant sagement rangés derrière lui dans 
leur costume gris du dimanche, la leçon va servir. 

L'histoire recule à pas de géant : c'est 1936 et le « Front 
Popu :P qui recommencent. 

Les vieux sortilèges gaullistes eux-mêmes n'ont plus 
cours. Avant de s'envoler pour Bucarest, de Gaulle a fait 
savoir qu'il consentirait à parler le 24 mai : sept minutes, 
pas plus. 

Trop tard. Son régime part à la dérive au jour anni­
versaire de sa naissance. La V• République sombre dans 
l'incapacité comme la IV• avait sombré dans la panique. 

L'anarchie s'installe dans les choses et les esprits. Les 

Inscription relevée sur les murs de la Sor­
bonne. Qu'en pensent les nouveaux prêtres ? 

doyens des facultés se déclarent favorables aux réformes 
les plus invraisemblables exigées par leurs étudiants. A 
Strasbourg, le drapeau rouge flotte sur la vieille université 
alsacienne dont les enragés locaux proclament l'indépen­
dance. Un peu partout, on remet en cause le principe 
des examens, au grand effarement du professeur Kastler, 
un des apôtres de la contestation, qui gémit : 

- La suppression des examens ramènerait l'Université 
au capitalisme féodal. 

Lui aussi est dépassé. 
La tentative de récupération échouera. 
Mais c'est à la Sorbonne surtout que va triompher la 

révolution culturelle. Dès le 13 mai, un carnaval rouge 
a pris possession du temple où, depuis dix siècles, se 
forment les élites de la France. 

Autour du tombeau de Richelieu, c'est la saucis­
sonnade. Ici, un orchestre de jazz, là on recouvre 
les vénérables fresques de slogans anarchistes. Dans 
les bureaux isolés, on s'applique à mettre en pratique 
la « libération sexuelle >. Dans chaque amphithéâtre, 
on discourt, on s'injurie, on chante, on « interdit 
d'interdire >. 

L'ambiance est un compromis entre la commune 
chinoise, 1848 à l'heure du transistor, la Commune 
et la fête à Neuneu. Sur la place, la statue d' Auguste 
Comte est crêpée de rouge. Un « étudiant > d'une 
cinquantaine d'années, barbu comme un prophète, 
lance à un auditoire d'une centaine de personnes : 

- On nous accuse de faire du folklore. Eh bien ! 
je préfère le folklore au chlore. Nous sommes contre 
la société de consommation. 

Une fille blonde, prête à éclater dans son pull-over 
et son blue-jean, me vend le journal < Le soulève­
ment de la jeunesse, organe pour l'Union de la J eu­
nesse et de l'Externité > (sic) . 

Une concierge vient témoigner de la brutalité poli­
cière. A l'entrée, le service d'ordre, en brassard 
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Cr av a té du 
drapeau n o i r 
de l'anarchie, 
Victor Hugo 
contemple la 
vieille Sorbon­
ne en délire. 
En attendant le 
châtiment ... 
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m uge, fait les cent pas cl de temps en temps mar­
mo nne que lques instructions dans un talkie-walkie. 
Dans chaque amphithéâtre, on discute autour d 'un 
thé mc. Il y a le comité contre la rcprcssion sexuelle, 
11ù un individu. ravagé de tics, réclame l'amour col­
lec tif, le comité université-travaill eurs , où un ouvri e r 
vèt u comme un personn age de Zola, ex plique que 
« l'ouvrier, son vrai nom, c'est l'homme. Le travail­
leur trava ille, l'étudiant étudie». 

Tonnerre d'a1Jplaudissements. Dans la cour, on 
propose pour .JO centimes le petit livre rouge , 
luxueusement édité à Pékin, ainsi que d'autres écri­
tures saintes et images pieuses de la révolution. (1) 

Les ouvriers 
prennent le relais 

Le 15 mai, journée pivot. Pompidou , à son révei l, 
apprend une mauvaise nouvelle. Dans la nuit précédente, 
l'Odéon-Théâtre de France a été occupé à son tour (voir 
notre document en annexe). Le drapeau rouge flotte à 
quelques mètres du Sénat. 

- C'est la Corse ! ricane Jacques Baume! au Palais­
Bourbon . 

L'ancien chef de !'U.N.R. revient par la pensée aux 
journées libératrices de l'autre 13 Mai , quand ses amis, 
le colonel Thomazo et Pascal Arrighi , transportaient à 
Ajaccio le soulèvement â'Alger. Les insurgés d'aujour­
d'hui n'ont pas eu à franchir la Méditerranée. lis se sont 
contentés de traverser le « Boui' Mich' ». 

Mais des événements autrement préoccupants se dérou­
lent. L'incendie a gagné les ouvriers. A Nantes , ceux de 
Sud-Aviation ont enfermé le directeur dans son bureau, 
puis ils ont coupé le téléphone et soudé la porte au cha­
lumeau. A Cléon, près de Rouen, une filiale de Renault 
creée pour soulager la région parisienne, de jeunes métallos 
ont débrayé. Ils ont agi sans attendre les consignes syndi­
cales. 

Ces flammèches de la révolte vont rapidement s'étendre. 
A Flins d'abord, puis à la vieille usine-mère de Renault­
Billancourt, où des commandos, montés de Cléon, sont 
venus prêcher l'action directe et la fraternisation avec les 
étudiants. 

Là aussi ce sont des jeunes qui lancent le mouvement. 
Moyenne d'âge des commandos : 27 ans . Presque tous 
appartiennent à la C.F.D.T. , ce syndicat dur qui trouve 
que la C.G.T. s'embourgeoise. Mais celle-ci , à son tour, 
pour ne pas être débordée sur sa gauche, saute dans le 
convoi des grèves (2). Ses dirigeants vont tout faire, désor­
mais, pour s'installer dans la locomotive et en contrôler 
l'allure. Le vieux Benoit Frachon, son président d'honneur, 
ancêtre des luttes ouvrières, est en voyage au Japon. li 
décide d'abréger son séjour et de rentrer à Paris. 

Dans la matinée du 16, les portes des usines se referment 
un peu partout en France sur les ouvriers. Rhodiaceta, à 
Lyon, a donné le signal. Dans chaque grande ville, les 
préfets signalent des débrayages avec occupation des 
ateliers. 

' 1 ) />nu/an/ lt' S éoénemo1/s , ln Sorbonne de11ie11dra pour les 
s nobs du 1'0111-l'nris l'endroit' uù il (nul ,;ire 1m ; Jfarie-Lrlllrt' 
, /,, .\Toni li es (née ll isc h o ff$h eim) 11 11it'lulra accompagnée d e su 
ru 11r de• rirhissimt'S ois if.~ . On si11nnlern égn lemenf ln prheTICt' 
tle r; uu de ll o lhs .. hild fl11nq11 é de son chauffeur. 

<2) « .'ii il' yo111wr111·1111'11/ cède a11 . .r é luclinn/ ., en /1•ur re T1 d1111 / la 
Sorbo11r11' ». tliro11/ les comilc's 1/t- (lrèt'<'. 

Ci-dessus : une nouvelle forme d'exercice pratique. 

Ci-dessous : le seul programme dont se réclament ceux 
qui interdisent d'interdire. 
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Première décision de I' c Université critique " on badigeonne les fresques • décadentes • de Puvis de Chavanne. Place 
aux slogans surréalistes. 
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Et pendant ce temps-là, de Gaulle, en Roumanie, se remonte le moral en goûtant l'eau-de-vie locale. 

Le Premier ministre, cependant, se refuse encore à 
croire à une grosse vague sociale. Il spécule sur les traites 
de la voiture ou de la machine à laver et sur la proximité 
des congés payés. Il ne sait pas qu'a commencé la plus 
formidable grève sur le tas que la France ait connue depuis 
Uon Blum. 

Seul Fouchet paraît soucieux. Il s'en ouvre à Pom­
pidou : 

- Vous avez joué Je pari de la désescalade en cédant 
aux étudiants alors que nous avions établi l'ordre. Nous 
avons perdu la face. 

Un fait tracasse le responsable de l'ordre. Il sent la 
police glisser entre ses doigts. Il a eu une entrevue orageuse 

avec Monate, chef du syndicat des « en tenue >. Les « en 
bourgeois > bronchent eux aussi. Le syndicat des officiers 
de police chargés des renseignements généraux vient de 
se réunir. 

- Nous décidons dès maintenant de ne plus rechercher 
d'informations, décide sa motion. 

Le Pouvoir, qui a déjà les bras coupés, va-t-il aussi 
devenir aveugle ? 

Michel Debré, partisan des solutions énergiques, s'in­
quiète aussi de voir l'agitation ouvriète prendre « des mains 
fragiles des étudiants > le relais de la révolte. 

- L'économie, dit-il,. serait incapable de résister à une 
vague de revendications à la veille du Marché commun. 
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Le 16 au soir, c'est Gorce qui crie au secours. li craint 
une attaque de commandos estudiantins contre le « Palais 
Gruyère> de !'O.R.T.F., quai Kennedy. 

La télévision ! C'est la force de frappe du regime. 
Fouchet rameute quelques unités de police en priant le 
ciel qu'elles n'aient pas à intervenir. 

* "'* 
Et de Gaulle ? Que fait-il ? Le général, contrairement 

à ce qu'on pourrait croire, ne se désintéresse pas du tout 
des événements. Il a même décidé hardiment d'aller haran­
guer les étudiants. 

Ce sont évidemment les étudiants roumains. Pour l'ac­
cueillir, ils ont étendu sur le pavé un tapis de roses. Ils 
poussent des hourras ! 

Situation qui serait grotesque pour tout autre, moins 
sourd aux rapports alarmants qui parviennent de Paris. 
De Gaulle n'a d'oreilles que pour ces acclamations déri­
soires. Il est dans son bain. Son bain de foule. On lui a 
offert le pain et le sel à la mode féodale dans un coin 
perdu de la Petite Valachie. Il a bu une rasade de zuica, 
l'eau-de-vie locale, reçu les clefs de la ville et prodigué 
d'étranges harangues. 

A Bucarest, il s'est félicité « du vent salubre qui se 
lève sur l'Europe » et médusé les officiels en laissant 
tomber cette phrase prudhommesque : 

- Vous êtes faits , vous les Roumains , pour vivre en 
Roumanie. 

En attendant, c'est en France que le vent souffle en 
cyclone. Rien ne semble plus pouvoir arrêter l'inexorable 
marche de la révolution. Le pays s'enfonce dans l'anarchie. 
La grève a gagné les mines, les chantiers maritimes, les 
P.T.T., les transports. Il n'y a plus de trains, plus de cour­
rier. On compte déjà deux millions de grévistes. Ils seront 
bientôt neuf millions . 

Instinctivement, les Français retrouvent les gestes des 
heures les plus sombres, celles qui précèdent les catastro­
phes. On dévalise les magasins d'alimentation . Des queues 
se forment devant les guichets des banque~ . 

«A Genève, à Lausanne, des files de voitures imma­
triculées en France arrivent chargées de cito_ven~ 
de l'hexagone qui viennent déposer des fortunes en 
billets de banque que les banquiers bien tôt ne savent 
plus où mettre. 500 milliards en quelques jours. Le~ 
douaniers français sont invisibles. Dès que la Banqul' 
de France a cessé d e faire acheter il .New York ou :'t 

Bâle tous les francs français qui arrivent sur le mar­
ché, le franc tombe de 85 à 70 centimes. Puis enfin 
plus personne n'en veut (3). 

Cette fois, Pompidou prend conscience de son échec. Il 
a perdu le pari de l'apaisement. Mâchoire contractée, le 
teint plombé, il a tenté de sauver la face à la tribune de 
la Chambre, sans convaincre quiconque. 

« Le gouvernement doit défendre la République. Il la 
défendra ... » 

Avec quels moyens? Les commandes ne répondent plus. 
Ordre est donné de rappeler dix mille réservistes de la 
gendarmerie, mais le bruit court qu'un escadron de C.R.S. 
stationné dans le Nord a refusé d'embarquer pour Paris. 
Il faut faire appel à la troupe. Un message codé classé 
« priorité absolue > alerte Seydoux, notre ambassadeur à 
Bonn. C'est une requête du Quai d'Orsay adressée au 
ministère fédéral des Affaires étrangères : le gouvernement 
français demande qu'on veuille bien ouvrir aux troupes 
stationnées en Allemagne les routes et les voies ferrées sur 
simple préavis de deux heures. 

- Vous en êtes là ! s'exclame Brandt. 
On en est là. Et, cette fois, la panique a gagné le trop 

confiant Premier ministre (4). Pompidou se décide à appeler 
de Gaulle à Bucarest. Son ton est suppliant : 

- Vous êtes seul capable de redresser la situation . 
Le général veut bien reconnaître que « le tissu craque ». 

Il consent à avancer son retour d'une demi-journée. Il sera 
là dans la soirée de samedi . 

A 21 heures, la Caravelle présidentielle se pose à Orly. 
De Gaulle apparaît. li a un sourire figé . Pas de mots histo­
riques. Pas de fton-flon. Pas de T.V. 

Le triomphateur de Bucarest serre hâtivement quelques 
mains et, dans la seule compagnie de Pompidou, regagne 
furtivement l'Elysée en traversant un Paris désert . 

Cette nuit-là, l'impression générale est qu'il y a de 
l'article 16 dans l'air. 

(:i 1 « /'nris-Mal r h 

(4 l « <> n 'est pas Pompidou , r 'esl P()mpilrouil/e ». S11rno111 
donné 11ar Hrnri J eansnn dans sa rhroniqu1' d1' « /,' .4. urort' > 

Dessin paru dans "!'Enragé », 
organe des étudiants né 

pendant les journées de mai. 
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CHOSES VUES 

Où 1' on voit comment l'imagination 
prend le pouvoir, 1' exerce et le perd 

L E 15 mai, à 23 h 30, la représentation des 
ballets Paul Taylor, du théâtre des Na­
tions , s'achève à peine sur la scène de 

l'Odéon-Théâtre de France, que plusieurs cen-
taines d'étudiants venus de la Sorbonne s'apprê­
tent à donner une suite impromptue au pro­
gramme. Sur les marches, spectateurs et 
« révolutionnaires » se croisent sans qu'aucun 
heurt soit à signaler. « L'imagination prend le 
pouvoir » annonce un tract. 

« Le Mouvement Révolutionruiire des étudiants 
et des travailleurs s'étend aujourd'hui aux insti­
tutions et aux pseudo-valeurs culturelles de la 
société de consommation. 

Le théâtre , la peinture, le cinéma, la littéra­
ture, etc., ne sont plus des arts : ils sont devenus 
des industries accaparées par une élite dans un 
hut d'aliénation et de mercantilisme. 

L 'ART C'EST VOUS. LA REVOLUTION, 
C'EST VOUS. ENTREE LIBRE à l'ex-théâtre de 
France à partir d'aujourd'hui. » 

C est signé : une section révolutionnaire du 
10 mai. 

Dans la rue, pas le moindre policier. Des 
curieux seulement, de plus en plus nombreux. 
Aucune résistance ne vient donner à cet assaut la 
couleur héroïque qu'il méritait légitimement. 
Comme t<mt d'autres citadelles « bourgeoises >, 

en ces jours et ces nuits de globales contestation 
et démission , celle-ci tombe sans bruit, molle­
ment. 

En accord, dit-on, avec des leaders étudiants, 
le ministre des Affaires culturelles, pour qui 
« /'ère des révolutions est terminée >, a donné 
ordre « d'ouvrir et d'entamer le dialogue l>. 

MM. Malraux et Barrault espèrent-ils assister 
à la gestation effervescente du Théâtre de De­
main ? On le chuchote dans les coulisses bourdon­
nantes de ce nouveau forum , satellite de la Sor­
bonne, où toutes les maladies de l'intelligence 
française contemporaine vont trouver des porte­
parole véhéments et exemplaires. 

Ce soir le plateau est surchargé d'hirsutes. 
d'échevelés , involontaires comédiens de leur ,,ro­
pre idéal : « la Révolution sans visage > cherche 
des masques et personne ne s'étonne que le:; 
« Soixante-huitards » transforment un théûtn• 
en Assemblée ; les Quarante-Huitards avaient fuit 
/'inverse. 

Font seulement défaut, mais cruellement, les 
grands rôles du répertoire révolutionnaire. Car 
Barrault, qui harangue en ce moment et se 
solidarise, joue faux malgré son évidente et fré­
missante bonne volonté. « Barrault assis », crie-t­
on et Barrault s'assied. Un comédien venu de 
l'Est prend la parole. Il dénonce la trahison iont 
se rend coupable le Mouvement du 22 mars · 

« Camarades, dit-il, je suis votre mouvement 
depuis quelques jours, mais il prend un carac­
tère plutôt anarchique que positif. Le problème 
du théâtre aurait pu être envisagé et discuté quel­
ques jours auparavant ou en ce moment même 
à la Sorbonne ou dans d'autres facultés, mais pas 
ici. Il aurait mieux valu, camarades, aller ce soir 
occuper les Folies Bergère qui sont Je vrai ~ym­
bole de la culture bourgeoise mercantile. > 

li n'en faut pas plus pour déclencher un ton­
nerre d'applaudissements et tous les révolution­
naires d'entonner en chœur : « Aux Folies Ber­
gère! Aux Folies Bergère ! > 
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Charité bien ordonnée commence par ·soi-même. Madeleine Renaud renaude : • Vous n'auriez pas pu aller faire ça ailleurs. " 
Et Barrault trouve que la générale dépasse ses espérances. Il en mourra. 

A lors, dans le tumulte , Madeleine Renaud 
s'avance. Toujours aussi frêle, elle émergt! ù 
peine de la foule, comme de la boue de « Alt les 
beaux jours ». Elle aussi salue fièrement L'occu­
pation, par ce « vaste et généreux mouvement » . 
d'un des hauts lieux du théâtre anti-bourgeois. 
Mais pourquoi celui-ci précisément et seulement, 
s' étonne-t-elle ? 

« A l'hospice », lui crie-t-on, et la voix ini­
mitable de la grande actrice prend un léger trem­
blement que d'aucuns attribuent au plaisir. cur 
il y a de la volupté dans l'abaissement. 

Pourtant, n'est-ce pas ici - poursuit-elle -
que furent montés Ionesco, Beckett et Genet, 
Genet surtout ... 

« Derrière un paravent de CRS », rapvelle 
Hubert Deschamps, à gorge déployée et debout 
sur un fauteuil. 

Car il plaisait alors à « /'Etat policier » qu' Oil 

insultât L'armée qu'il avait mise en pièces. Les 
pets épiques de Genet lâchés à la narine d'un 
officier mourant exhalaient un fumet tout à la 
fois gaulliste et progressiste en diable. 

On jouait et gagnait sur les deux tableaux. 
Mais aujourd'hui n'est-ce pas « Fin de partie » 
pour de vrai ? Les poubelles de /'Histoire sont 
béantes, dit-on . Plus comédien et mauvais que 
jamais , Barrault s'y précipite et joue sa proprè 
mol'I. 

« Il n'y a plus de directeur de Théâtre de 
France , s'écrie-t-il le 16 mai. Barrault est mort. ~, 

Donc voici Paris doté d'un authentique théâ­
tre révolutionnaire. Le drapeau tricolore a été 
amené et remplacé par le drapeau rouge. 
~ L'Odéon est libre » annonçe un calicot ce-

pendant qu'une pancarte preC1se à l'entrée : 
« Dans les circonstances actuelles, l'Odéon est 
fermé au spectateur bourgeois. » 

Mais dès demain reviendront les visons, en 
curieux, en émoi ... 

Le spectacle est dans la salle et Raymond Rou­
leau offre ses services. Il est intéressé par celte 
scène soudain vacante, un peu étroite toutefois 
pour la prochaine « Nuit de la Gendarmerie ». 
L 'essentiel n'est pas de convaincre ou d'.~tre 
convaincu mais de « participer » : les doux rê­
veurs sont descendus des mansardes où ils bouil­
laient dans leur jus, utopie à la main, la bar/Je 
biblique ; les clochards du concept font la clw­
rité. Chacun motionne et pétitionne. Pas une 
glace, pas une vitre ne résiste. Les machinistes 
toujours présents doivent plusieurs fois intervenir 
pour maîtriser des débuts d'incendie. Les opulents 
costumes shakespeariens servent de sacs de cou­
chage . 

L'occupation durera un mois pendant lequel 
lei « Révolution », malgré de violents soubre­
sauts, s'affaisse comme un soufflé. Le Pouvoir 
n'est pris qu'en imagination. Le 15 juin, à lmit 
heures du matin, aussi mollement qu'il était tombé 
le 15 mai aux mains des révolutionnaires, L' cx­
théâtre de France , comme un fruit blet, retombe 
aux mains des forces de L'ordre et de désinfec­
tion. 

Les occupants mal éveillés, se rendent sans 
qu'aucun heurt soit à signaler. L'inventaire com­
mence : caisses de médicaments, manches à halai. 
restes de ragoût , drogues, petits enfants, casques 
coloniaux, masques à gaz ... soit environ 300 1111/­

lions de dégâts. Ah les beaux jours .. . 
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IV. ? LA FRANCE 
PARALYSÉE 

Qui donc a dit : • C'est beau, c'est grand, c'est généreux la France. - ? 

« 1 LS sont fous ces Parisiens ! ~ 
La masse anonyme et silencieuse des Français raison­

nables, ceux que de Gaulle a naguère traités de tas de 
« veaux » , a suivi avec un effarement inquiet la montée 
des périls. 

La sage province se demande comment, en quelques 
jours, la France a pu perdre ainsi. sa tête. 

La voici touchée à son tour. Le lundi 20 mai, le pays 
s'est réveillé paralysé. De Dunkerque à Nice. Des hauts 
fourneaux aux pompes funèbres . Toutes les forces vives, 
des centrales atomiques à la météo .. . 

En cette semaine qui commence, la grande peur s'ins-

talle . Est-il encore temps de stopper la machine avant le 
point de non-retour '.l 

- Ça ne peut plus durer, disent les gens de la rue. JI 
faut en finir.. . 

En finir, c'est aussi ce que souhaitent les candidats ù 
la relève. Ils sont nombreux et impatients, mais aussi mal 
préparés que les gaullistes à ces errements stupéfiants. 
Leurs désaccords et leurs maladresses causeront finalement 
leur perte. 

- En l'état actuel des choses, a déclaré Mendès-France. 
le Pouvoir ne peut plus rendre qu'un service au pays 
se retirer . 
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Curieusement, Malraux qui se terrait depuis le début 
de la grande secousse, resurgit pour prophétiser l'arrivée 
d'une VI• République. « Elle devra faire la Révolution 
ou disparaître », dit-il. A la Chambre, Chaban-Delmas 
prononce de sombres pronostics. 

- Prenons garde. Nous sommes sur le fil du couteau. 
Dans l'après-midi du lundi , les députés de la majorité 

se sont réunis au Palais-Bourbon, salle Colbert. Les visages 
ont vieilli de dix ans. Voisin, un ami de Debré lance : 

- La nation est inquiète. C'est le moment de faire 
des élections. 

Vifs applaudissements. Certains gaullistes ont l'impres­
sion - elle sera confirmée au dernier acte - qu'une chance 
de survie se présente pour le régime disqualifié : appa­
raître aux électeurs comme le rempart de l'ordre contre 
les forces du désordre. 

Dans les couloirs, Frey est assiégé : 
- Le général va-t-il avancer son discours ? Quand se 

décidera-t-il à parler ? 
C'est la grande question : celle dont tout dépend . Or, 

depuis son retour, de Gaulle reste impénétrable. Ruse 
suprême ou désarroi ? L'Histoire le dira un jour. Pour 
l' instant, l'homme du Verbe a choisi le silence. Il se taira 
ainsi jusqu'à la décevante allocution télévisée du 24, 
faisant monter le crescendo de l'angoisse. 

Et c'est ce qui contribuera à faire de ces journées une 
étonnante semaine des dupes. Sur la toile de fond du 
drame national, tandis que l'Etat agonise et que la France 
s'enfonce dans la folie, une vaste partie de poker s'engage. 
Elle est truquée. Démasquant au fil des en jeux leurs 
ambitions et leurs calculs, les joueurs rivaux abattent leurs 
cartes pour voir « jusqu'où ils peuvent aller trop loin ». 

Ils se retrouveront décavés. Et la V• aura gagné son sur­
sis. 

• accuse mais Giscard 
d'Estaing acquitte 

A 15 heures pile, le mardi 21 , s'ouvre le débat de cen­
sure. La nuit précédente, alléchés par les monceaux d'or­
dures qui s'entassent, faute d'éboueurs, sur les trottoirs, 
les rats ont commencé à monter des égouts. Mais, au 
Palais-Bourbon. la liturgie protocolaire déroule ses fastes 
immuables. Précédé d'un roulement de tambour, Chaban­
Delmas en jaquette gagne le perchoir présidentiel. 

A son banc, Mitterrand ironise : 
- Ce tambour a quelque chose de lugubre .. . 
Le député de la Nièvre ferait mieux de se remémorer la 

fable de la peau de l'ours. Les jeux ne sont pas faits 
malgré le coup de théâtre provoqué par Pisani. Le barbu 
annonce en pleurant qu'il votera la censure. Sa défection 
jette un instnnt la panique dans le groupe gouvernemental. 
Heureusement, une bonne nouvelle : Capitant, l'avaleur 
de couleuvres bien connu, renonce à en faire autant. Le 
leader de la gauche gaulliste accusait Pompidou - le 
« crétin » comme il dit - de sabotage et d'impéritie. On 
lui a transmis un « ultimatum affectueux » de l'Elysée. Sa 
démission l'aidera à sauver la face . 

Mais, chez les centristes, le nombre des opposants 
paraît s'enfler tout à coup. Au point qu'à la suspension 
de séance, Chaban confie tristement à un questeur : 
« C'est f.. .u ! » 

A la reprise, le lendemain mercredi , Je suspense est 
entre les mains de Giscard d'Estaing. Le sort du gouverne­
ment dépend de son oui ou de son non. 

- Jamais, attaque le chef des cactus, la verrière du 
Palais-Bourbon n'a éclairé d'un jour plus irréel le dépha­
sage entre le peuple et ses élus ... 

Lucide analyse de la situation. Au même moment, à 
l'autre bout du boulevard Saint-Germain, le quartier Latin 
s'enfièvre à la nouvelle que Cohn-Bendit, parti pour l'Alle­
magne, ne sera pas admis à revenir en France. En Bretagne, 
des paysans fraternisent avec les grévistes. L'ordre des 
médecins est envahi et les magistrats eux-mêmes lèvent 
l'étendard de la révolte. 

Mais les couloirs de la Chambre ont déjà été intoxiqués. 
Les langues courent vite. On parle de bouche à oreille d'un 
plan communiste pour la prise du pouvoir, d'un nouveau 

- Quoi, plus d'essence pour les pétro­
leuses !. .. 
Dessin de J. Lap dans le • Canard Enchainé • 

coup de Prague, d'une insurrection du Havre, de ~évoltes 
armées dans les arsenaux militaires. Un message duect du 
capitaine Sergent auprès d'un des membres du groupe gis­
cardien (1), suppliant au nom des exilés et des prisonniers 
politiques de voter la censure ne permettra pas de .renver­
ser la tendance. Giscard accuse mais d'Estaing acquitte. Ce 
qui ne l'empêchera pas dans quelques jours de réclamer de 
nouvelles élections. Mais lui aussi fera partie des dupes : 
de Gaulle l'aura déjà devancé. 

A 20 h. 10, les jeux sont faits. La motion n'a recueilli 
que 233 voix. Censuré par la rue, le gouvernement mori­
bond des incapables aura été sauvé par neuf effrayés. 

* ** 
Il y a quelques années, prenant la parole devant les 

débris de ce qui avait été le parti radical, Mendès-France 
s'était écrié dans une envolée jacobine : 

- Nous sommes en 1789 ! 

(l ) Il s'agit cle Raymond /IJarcellin . 
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Comme Démosthène, Giscard ne ·suce-t-il pas des cailloux ? Il s'apprête à fustiger le gouvernement qui courbe la tête. Tandis 

L'heure d'une nouvelle et grande mutation a-t-elle 
sonné ? La France va-t-elle accoucher d'une autre Révolu­
tion, celle des temps modernes, de l'ère spatiale et des 
machines électroniques ? 

Dans sa solitude élyséenne, de Gaulle a fini par s'en 
persuader. La contestation universitaire lui semble une 
péripétie mineure, réduite aux proportions d'un chahut 
d'étudiants . 

- Ils voulaient des classes et des professeurs, gouail­
le-t-il. Voilà maintenant qu'ils exigent des lits et des filles 
dedans .. . 

Sa grande idée, c'est que la société actuelle est périmée, 
dépassée. Comme l'étaient l'Empire français et l'Europe 
d'avant le retour de Colombey. Il faut transformer tout cela. 

Mais l'orgueilleux vieillard entend bien rester la clef de 
voûte du chambardement social qu'il a en tête : ni capi­
talisme, ni communisme. La voie nouvelle , ce sera la parti­
cipation, mot vague et creux qui , dans son esprit, doit faire 
partager aux travailleurs les responsabilités les plus hautes 

et les bénéfices de la gestion des entreprises. Ce plan devant 
s'accomplir sous sa direction à lui , de Gaulle, prêt encore 
une fois à montrer aux Français le chemin du salut. 

Le général oublie, au passage, qu'il dirige lui-même 
depuis dix ans les affaires sans esprit de partage, ne lais­
sant à personne le droit de mettre le nez dans son domaine 
réservé. Qu'importe ! Les temps sont à l'imagination. Pour 
canaliser à son profit le torrent qui gronde, comme il a 
détourné le courant de l'autre 13 mai, de Gaulle , troquant 
son képi contre une casquette, va proposer son fameux 
dessin, teinté aux couleurs du progressisme. Il vaticine. 

- Après ma mort, la gauche se réclamera de moi . Ma 
politique, c'est celle qu'elle n'a pas osé faire. 

Il y aura, bien sûr, des difficultés. Mais le général n'a-t-il 
pas fait avaler à l'opinion la pilule algérienne ? Quitte à 
dresser à nouveau la moitié du pays contre l'autre , il 
demandera pour appuyer sa réforme le soutien populaire 
en recourant à son arme favorite : le référendum . 

Dès son retour. le guide s'en est ouvert à Yvon Moran­
dat, un « compagnon » qui a toujours eu le cœur à gauche 
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iue Pisani se drape dans sa toge de censeur. Elle lui coûtera cher ... 

mais le petit doigt sur la couture du pantalon. Après la 
Libération, il lui a confié la direction des houillères de 
Provence, puis celles du Nord. Morandat, qui a commencé 
sa carrière dans le syndicalisme, a gardé d'étroits contacts 
avec la C.G.T., voire avec ses amis communistes de la 
Résistance. De Gaulle le tenait en réserve. Il lui est sou­
dain apparu comme l'homme de la situation. 

Pompidou, Michelet et Debré aussi ont été mis dans la 
confidence. L'ancien fondé de pouvoir des Rothschild n'a 
pas fait connaître son sentiment sur la future abolition des 
privilèges patronaux. L'œil rigolard sous ses sourcils brou­
sailleux, il s'est borné à faire connaître la pensée du patron 
résumée dans une formule d'une rudesse toute militaire : 
« Des réformes, oui ; la chienlit jamais. » (2). 

(2 ) On prétendra qu e de Gaulle a emprunté son ex pression 
« la ch ienlit » à « Minute» qui, quinz•e j ours avant lui , aoait 
désigné ains i les désordres de Cohn-Bendit e l con sorts. Erreur ! 
l'expression « une oraie chienlit » avait échappé à L ouis-Philippe 
pendant la R évolution de Juillet quand 89 députés mal rasés 
11 inr1,nt lui offrir la couronn e. 

39 
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Les grands magasins entrent à leur tour dans la grève. 

Debré voit dans le référendum la bouée de sauvetage 
du régime. Il prédit un « oui » massif. Le ministre des 
Finances s'est pourtant toujours montré hostile au précé­
dent projet d'intéressement réclamé à grand bruit par 
Louis Vallon, Capitant et le quarteron des gaullistes de 
gauche. Mais n'a-t-il pas l'habitude de se renier ? 

On lui a, en outre, fait comprendre qu'il portait une 
lourde part de responsabilité dans les événements. Sa poli­
tique restrictive a provoqué le marasme des affaires, freiné 
l'expansion. C'est sa faute si des millions de travailleurs 
vivent encore avec moins de 700 francs par mois. « Debré, 
ou le fourrier de la colère >, ironisent les ennemis du 
grand argentier . 

Or la colère ne désarme pas. Au matin de !'Ascension, 
la grève a recouvert les derniers îlots encore au travail. 
L 'approvisionnement de la population est bloqué. Les 
tomates coûtent plus cher que les fraises. Dans le 
XVI• arrondissement, des pommes de terre nouvelles se 
sont vendues 3,90 F le kilo. Des boulangeries ferment 

faute de farine. L 'essence se négocie au marché noir. Mais 
l'argent lui-même commence à manquer. Plus grave que 
tout : le vin ordinaire et les gauloises disparaissent. La 
France manquera-t-elle à la fois de rouge et de bleu ? 

" Il faut siffler la fin 
de la récréation" 

Vendredi 24 mai. Le sphinx a parlé. Refusant de céder 
aux supplications de l'entourage, en proie à la panique, de 
Gaulle, jusqu'au dernier instant, a refusé d'avancer l'heure 
de son allocution. Il spécule sur deux tableaux : la lassi­
tude et l'affolement. 

- Je ne parlerai que demain soir a-t-il expliqué en ouvrant 
le Conseil des ministres du jeudi, parce que le vendredi 
est la veille du samedi et samedi la veille du dimanche. 
Dans la journée de samedi, en effet, Pompidou aura le 
temps de négocier avec les syndicats et de conclure un 
accord . Dimanche, les grévistes délibéreront et accepte­
ront la reprise du travail. Lundi , tout sera rentré dans 
l'ordre. 

C'est le « Veni , vidi , vici » de César. 
Pompidou a acquiescé mollement. Plus réaliste, il a 

tenté d 'attirer l'attention du guide sur l'urgence des mesu­
res à prendre, la difficulté d'organiser un référendum dans 
ce climat insurrectionnel. L'indispensable télévision est 
elle-même en rébellion et Zitrone s'est rallié à la grève. 

De Gaulle a feint de ne pas entendre : l'intendance n'est 
pas son affaire. Seule compte son idée. 

- La France, dira-t-il , ne peut renoncer à son âme. 
Et il a ajouté cette petite phrase désinvolte et sibyllinne, 

à laquelle certains ne prêteront pas assez attention. 
- Il est temps de siffler la fin de la récréation. 
Sept minutes après 20 heures, le vendredi , les Français 

se partagent entre ceux qui haussent les épaules et ceux qui 
sont consternés. Les gaullistes surtout semblent atterrés 
par la décevante exhibition du grand homme. Ils ont vu 
apparaître un vieillard dépassé, agitant la menace rabâchée 
d'un départ à Colombey en cas de « non ». 

- Il n'est déjà plus là ! commente Jean Lecanuet. 
C'est vite dit. L 'ancien challenger du général l'appren­

dra à ses dépens un mois plus tard . 
De tous , Giscard est le plus mal à l'aise. Il y a de quoi. 

Va-t-il appeler la bourgeoisie libérale qu'il prétend repré­
senter à approuver aveuglément un projet dont l'objet est 
de renverser l'ordre économique et social (3 ) ? 

Difficile, objectent ses conseillers. 
Mais lui faudra-t-il alors appeler à faire voter « non » , 

ce qui minerait sa seule chance de se poser plus tard en 
successeur libéral et rassurant du gaullisme ? Cruel débat 
de conscience pour le champion de l'équivoque. 

En fait , Giscard n'aura pas trop longtemps à se poser 
la question. Le soir inême, la rue va le tirer d 'embarras. 
Elle répond à l'appel de Mendès-France qui a imprudem­
ment déclaré : 

- Ce n'est pas un référendum, mais un plébiscite. Et 
un plébiscite, ça se combat. 

Aussitôt les violences se déchaînent. Du côté de la 

(3 ) L'édit orialisll' <lu «Figaro» ira jusqu 'à parler le lendemain 
dan s le langage bancair.e qui lui es t ch er, de « ch èqu e en blanc ». 
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Deux aspects inquiétants de la grève. Sans argent, pas d'essence. Mais l'essence aussi est tarie. 



42 

Même quand 
elles sortent de 
la bouche de la 
jeunesse, tou­
tes les vérités 
ne sont pas 
bonnes à dire. 

LE CRAPOUILLOT 

lA CHifNliT 
c·E5T lUif . 
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Le général a 
parlé. Il annon­
ce un référen­
dum sur la par­
ticipation. Pour 
ceux - là, c'est 
déjà bien parti. 
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Frachon et Séguy, les compères de Grenelle. 

gare de Lyon, où étudiants et ouvriers s'étaient donné 
rendez-vous, des clameurs succèdent au silence qu'ont 
imposé des centaines de transistors. Quelques instants plus 
tard, l'émeute flambe dans la moitié de Paris. La Bourse 
est en feu . La capitale voit se déroûler des batailles de 
rues, comme elle n'en a pas connu depuis la Libération . 
Casqués et armés, les émeutiers sont partout et la pègre 
vient prêter la main aux commandos d' « enragés >. A 
Lyon, où l'on se bat sauvagement sur le pont Lafayette. 
un camion lancé, accélérateur bloqué, contre le service 
d'ordre écrase le commissaire Lacroix. 

La troisième guerre franco-française de Charles de Gaulle 
a fait son premier mort. 

Le lendemain samedi, une autre fâcheuse nouvelle par­
vient à l'Elysée. Les typographes de l'imprimerie Nationale 
composaient et tiraient encore le « Journal officiel » mais 
ne semblaient guère disposés à imprimer, toute révolution 
cessante. les 1 OO millions de bulletins nécessaires au plé­
biscite . 

Ces ouvriers d'élite ne nourrissaient pas un enthousiasme 
excessif pour les technocrates de la V• qui avaient récem­
ment imaginé de transférer à Douai l'imprimerie officielle . 

Fureur du général. Un instant, les services de l'Elysée 
songeront à recourir à des imprimeries allemandes et à 
mobiliser le Train des Equipages pour acheminer les « oui » 
et les « non » vers tous les bureaux de vote hexagonaux. 
Le grotesque de ce référendum « made in Germany » 
décida finalement ses auteurs à l'abandonner. 

Au reste, de Gaulle lui-même semble avoir enfin pris 
conscience de son erreur. 

A Pompidou qui vient le voir avant d'ouvrir les négo­
ciations avec les syndicalistes. il dit en toute simplicité 
pour une fois : 

- J'ai fait le c... ! 
Missoffe aura droit à une version expurgée de l'auto­

critique gaullienne : 
- J'ai misé à côté de la plaque ... 
En cette minute, peut-être de Gaulle pense-t-il que sa 

fameuse « baraka » a abandonné sa route. Il est en proie 
au doute . 

Recevant, le 25 , en fin de soirée, le nouvel ambassadeur 
des Etats-Unis, Sergeant Schriver, qui vient lui présenter 
ses lettres de créances. il a cette confidence désabusée. 
empruntée à Victor Hugo : 

- L'avenir est à Dieu. 
L'avenir, peut-être. Mais le présent pour l'instant est 

entre les mains de la C.G.T. de Waldeck Rochet et des 
grévistes de Renault . 

Une Trinité qui n'a pas précisément été placée là par 
l'opération du Saint-Esprit. 

De Grenelle à Boulogne 
fait volte-face Séguy 

Les historiens de l'avenir se pencheront sans doute avec 
perplexité sur le jeu exact joué par la C.G .T. dans ces 
journées de mai 1968. 

Jeu syndical objectivement réussi, puisqu'il amènera le 
gouvernement à céder aux revendications ouvrières. sou­
vent légitimes, dans des proportions telles que notre écono-
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C'est le moment de répondre « oui " ou " non » aux accords. Ne signez pas ! disent les ouvriers. Pompidou a perdu son pari. 

mie, dans l'Europe du Marché commun, en reste compro­
mise pour longtemps. 

Le jeu politique est en revanche complexe. Il laissera 
aux étudiants et à de nombreux jeunes travailleurs la certi­
tude irritante d'avoir été dupes. Les plus durs accuseront 
la puissante centrale syndicale et son chef, Georges Séguy, 
d'avoir, pour des avantages, immédiats, mais dérisoires, 
laissé passer l'occasion d'abattre le pouvoir gaulliste. Ils 
devaient le faire durement payer aux élections. 

Du strict point de vue du syndicalisme, c'est Séguy qui 
est dans l'orthodoxie. Les syndicats ont pour rôle de 
défendre les intérêts des travailleurs ; ils doivent laisser 
aux partis le soin de promouvoir de nouvelles conditions 
politiques. 

Seulement il se trouve que les principaux postes de com­
mande de la C.G.T . (60 % des travailleurs) sont tenus par 
des membres du Parti Communiste. 

Et il est clair aujourd'hui QUE LE PARTI COMMU­
NISTE N'AVAIT PAS INSCRIT LA CHUTE DU 

REGIME GAULLISTE A SON PROGRAMME 
1968 (4). 

Au cours du débat de censure, Waldeck Rochet évo­
quera bien la possibilité d'une fin prochaine du régime. 
Mais prochaine ne veut pas dire immédiate. 

C'est cette ambiguïté qu 'on retrouve à chaque tournant 
des grèves dans l'action de la C.G.T., dès la flambée de 

(4 l {)ès le 20 mai. on po1wait lire ri ce sujd u ni' coruspon­
dancl' édifianl e de l' e111Joyé pamanent · du « Monde » à Moscou. 
« On tro1we dans la presse so11iétique, écrivait André Pierre, des 
co mptes rendu s sobres d l" Ondensés des é1J én em ents . donnant , 
b ien s lÎr. la plus grande place aux déclarations dt's leaders du 
P.C. et d1's ch efs s yndicalis tes ». 

.Véanm o ins on ch erch erait en 1Jain un e ro nd11m1111/ion du gou­
""rn em n 1/ guullis l e. 

. .. .t in s i lt' gou 1Jern e11wnt fran çais conlinue-1-il d'ê tre épargn é 
pour des raisons parfait em ent éPidentes qui t ienn ent à la posi­
tion « r1;alist e » du général de Gaulle sur la scèn e int ernational /'. 

f ,' 11 so mm e, dix ans, ç11 suffisait ri Paris pas au Kremlin . 
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Cléon. Dès Je 17, comme Marchais l'a fait dans « !'Huma», 
Georges Séguy lance son mot historique : 

- Cohn-Bendit, qui est-ce ? 
Cet intellectuel excité qui insulte à la fois de Gaulle, 

Aragon et la « crapule stalinienne », ne lui inspire que 
méfiance. Ancien typo, ancien cheminot, ancien déporté, 
M. le Secrétaire général n'a rien d'un rigolo. C'est un pur 
produit de l'appareil communiste et cégétiste, parfaite 
incarnation du néo-marxisme petit-bourgeois. Il a trois 
enfants, un appartement agréable à Champigny et des res­
ponsabilités. 

S'il condamne Cohn-Bendit, c'est que la C.G.T. a décidé 
de ne pas appeler la classe ouvrière aux barricades pour 
balayer ce qu'il reste du pouvoir. 

La grève qui vient, la C.G.T. en prend acte mais ne 
l'ordonne pas. « Il n'est pas question, déclare Séguy au 
cours d'une conférence de presse d'appeler à la grève géné­
ralisée. Tout mot d'ordre irresponsable, aventurier et pro­
vocateur, tel que celui d'insurrection, ne peut que faire le 
jeu du gouvernement et du patronat. » 

De Gaulle l'apprend et constate : 
- C'est un homme d'ordre. 
Réaction identique, place Kossuth, l'austère forteresse 

où les têtes pensantes du P.C. siègent en permanence. Les 
communistes craignent que les grèves ne dégénèrent en 
explosion anarchique. 

\fais la base pousse à la rue. Trois jours plus tard, c'est 
la flambée , activement entretenue par la C.F.D.T., la cen­
trale rivale aux revendications dures. Pour ne pas jouer les 
~mpècheurs de danser en rond, la C.G.T . change de tac­
tique et durcit son attitude. Séguy admet que « la grève 
générale est le levier qui fera céder gouvernement et patro­
nat ». On décide de toute urgence d'unifier les actions 
pour mieux les contrôler. 

Quand s'ouvrent, le samedi 25 , les négociations rue de 
Grenelle, Georges Séguy a le sentiment d'avoir bien 
manœuvré. N'est-il pas l'arbitre de la situation. Le bruit 
-:ourt qu 'il a eu, le matin, un tête-à-tête secret avec Pompi­
Jou . Tout semble d'ailleurs arrangé : à défaut d'une vic­
t01re politique on s'oriente vers une victoire salariale. 

Les discussions se déroulent dans la salle d'honneur du 
ministère des Affaires sociales. l'ancien hôtel du Châtelet. 
Précédent peu rassurant : le duc qui le fit construire est 
mort décapité par les sans-culottes. Mais c'est là aussi que 

Pierre Laval signa en 1930 les décrets instituant les assu­
rances sociales dont de Gaulle s'est toujours attribué la 
paternité. 

Ambiance cordiale. Autour de jus de fruit, Huvelin (du 
patronat) évoque des souvenirs de 36 avec le patriarche 
cégétiste Benoît Frachon. On est parti pour un marathon 
de 72 heures qui verra de bien curieux renversements. A 
minuit, le dimanche, la C.G.T. exigeait le paiement intégral 
des jours de grève et l'échelle mobile des salaires. Le 
lundi 27, à sept heures du matin, quand Pompidou, éreinté, 
annonce le protocole d'accord, l'exigence a disparu. 

Le Premier ministre n'a pratiquement pas dormi depuis 
une semaine. Son élocution s'en ressent et les journalistes 
présents ont un petit choc en l'entendant. L'homme des 
Rothschild parle comme un militant cégétiste. Il vante les 
« satisfactions accordées aux travaiJleurs en lutte ». 

En lutte contre qui , camarade Pompidou ? 

A Billancourt, on attend Séguy qui doit venir rendre 
compte. Renault, l'entreprise-pilote, un peu comme Pou­
tilov l'était en 1917 à Saint-Petersbourg, doit servir de test 
et décider de l'arrêt ou de la poursuite de la grève. Le 
secrétaire général arrive à 7 h. 30, la mine chiffonnée. Lui 
non plus n'a pas dormi. 

Et, tout de suite, Séguy devine que quelque chose accro­
che. Ses premiers mots sont accueillis par un concert de 
sifflets. Lorsqu'il parle d'un acompte pour les jours de 
grève le vacarme se déclenche, amplifié par les poutrelles 
métalliques du grand hall. 

- Ne signez pas, ne signez pas ... 
- C'est bien ce que j'ai dit au patronat, s'empresse de 

lancer le négociateur. 
C'est le coup de théâtre. Débordée par la base, la C.G.T. 

opère aussitôt un nouveau virage et lance le mot d'ordre : 
(( Gouvernement populaire, de Gaulle démission ! » . A 
tout hasard, les communistes, fidèles à leur tactique du 
double jeu, avaient préparé une édition spéciale de ( l'Hu­
manité » réclamant la poursuite de la lutte. Elle est aus­
sitôt distribuée. 

Une sourde angoisse pèse sur cette matinée de mai . 
Tout recommence et les dupés comme les dupeurs se 
retrouvent à leur point de départ. Avec une différence : 
cette fois on plonge dans l'inconnu. 

Maurice Clavel , gaulliste repenti, estime « qu 'il serait 
humain d'achever le régime ». 
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V.? L'APPEL 
AUX SOLDATS 

« N'ai-je donc tant vécu que pour cette infâmie • ! 
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E ST-CE le commencement de la fin ? Dans Paris, 
paralysé par de gigantesques embouteillages, une 
rumeur s'est mise à courir : le Grand Soir est pour 

cette nuit. 
Tout paraît possible, en effet. Les organisations étudian'.. 

tes appellent à une manifestation décisive pour 18 heures 
ce lundi 27. 

Le préfet Grimaud supplie les chefs du mouvement d'y 
renoncer. Il a ordre de faire tirer si nécessaire et il redoute 
des affrontements sanglants. 

On dit que des armes ont été entreposées dans les caves 
de la Sorbonne qui communiquent avec les catacombes, 
dans ce monde souterrain où planent les fantômes de 
Gavroche et de Marius, les héros révolutionnaires de 
Victor Hugo. 

Dans le monde politique, on est au plus fort du cyclone. 
Le coup de théâtre des accords de Grenelle repoussés par 
les ouvriers, la volte-face des communistes ont mis un 
comble au désordre. L'impression générale est que les heu­
res du gouvernement sont comptées. Il ne résistera pas 
à ce nouvel assaut. 

- Ça y est, annoncent les prophètes en chambre, 
la C.G.T. a pris son virage. La grève est devenue politique. 
C'est la peau de De Gaulle que veut le P.C. Le régime 
est fichu ! 

Tout concourt à confirmer ce pronostic. Au Palais­
Bourbon le gaulliste de choc Sanguinetti tombe sur le 
communiste Ballanger et lui lance : 

- Alors, mon bon, on pavoise ? 
- Oui, répond Ballanger. Il faudra que vous renvoyiez 

le vieux à Colombey. 
- On n'en n'est pas là, riposte Sanguinetti. 
- Eh bien ! On le sortira avec un coup de pied au c .. . , 

conclut Ballanger. 
L'autre se fait menaçant, regarde son interlocuteur dans 

le blanc des yeux et lui lance : 
- Essayez donc de jouer à ce jeu-là ... 
Pendant toute cette journée, bourdonnante du bruit des 

transistors qui entretiennent Ja tension, les dés de fer du 
Destin resteront encore suspendus. Dans l'après-midi, 
les gens de l'U.N.E.F., craignant d'être débordés à leur 
tour par leurs « jusqu'auboutistes » , cèdent aux sages ins­
tances du préfet de police. La manifestation se déroulera 
au Stade Charléty et ils assureront eux-mêmes le service 
d'ordre. Malgré les consignes d'interdiction diffusées par 
Pompidou, Fauchet prend sur lui de fermer les yeux. 

Malgré tout, )'écrivain Jean Cau s'interroge : 
:- ~ l'heure qu'il est quel visage va se dégager de la 

nmt qm tremble ? Je n'en sais rien , vous non plus .. . » (1). 

L'idole des jeunes 
à Charléty 

L.e visage qui va surgir de la nuit de Charléty, c'est 
celm, ·lugubre et mal rasé, de Mendès-France. Depuis dix 
jours, l'homme dont le nom est lié à tant de malheurs de 
la France attendait l'occasion d'apparaître sous les traits 
du sauveur. 

(I ) l e « Figaro littéraire ». 

Une légende soigneusement entretenue par une coterie 
habile a fait de P.M.F. « le dernier des justes ». Oubliant 
les échecs accumulés à travers trois républiques par Men­
dès, les chapelles de la gauche en poil de chameau vantent 
sa rigueur, son désintéressement et sa lucidité. Joli bour­
rage de crâne ! En réalité, l'apôtre du dirigisme, le torpil­
leur de la C.E.D., le bradeur de l'Indochine, cache sous 
son bonnet phrygien l'ambition d'un politicien rancunier 
et roublard. 

Au fur et à mesure que s'est aggravé le drame de mai, 
son jeu a consisté à récupérer pour son compte la vague 
révolutionnaire. 

- Moi seul pourrais y mettre fin demain, laisse-t-il 
entendre. 

Mais Mendès n'est pas seul. Le leader de la Fédération 
c'est Mitterrand qu'il jalouse depuis l'élection présidentielle. 
Et il y a les communistes qui se méfient de cet autre 
« homme providentiel » . Son arrivée-surprise à Charléty 
selon un scénario monté par ses amis du P.S.U., va lui 
permettre d'exercer sur ses rivaux une sorte de chantage 
en les plaçant devant le fait accompli. 

li n'est plus un homme seul. TI s'est fait acclamer comme 
l'idole de's jeunes. 

En apprenant la présence de son rival à Charléty, Mit­
terrand manque s'étrangler. Trois jours plus tôt, comme 
il demandait à Mendès s'il devait descendre dans la rue, 
celui-ci l'avait persuadé de n'en rien faire . 

- Ce n'est pas la place d'un futur président, ajouta 
même le bon apôtre. 

Waldeck Rochet, « l'allié privilégié » n'est pas moins 
ulcéré. 

- Encore un coup du P.S.U. ! grogne-t-il. 
Les communistes décident alors d'agir pour leur propre 

compte. 
Ainsi , à l'heure où se crée le vide politique, où la 

galère gaulliste fait eau de toutes paits, l'opposition de 
gauche empêtrée dans ses contradictions donne· le spectacle 
de son impuissance et de ses mesquineries. 

Déjà Mitterrand perdra des heures précieuses à neutra­
liser les manœuvres de son maléfique partenaire. Il fera 
preuve d'un grossière maladresse, le lendemain de Char­
léty, en annonçant dans une conférence de presse qu'il 
proposait à Mendès-France la présidence d'un gouverne­
ment provisoire, lui-même se réservant d'être candidat 
à la Présidence de la République. 

Cet étalage impudent d'appétits, ces distributions de 
places sur un cadavre qui bafouille encore, le pays en sera 
profondément choqué. Il est sans doute prêt à accepter 
des hommes nouveaux. Il n'admet pas cette écœurante ruée 
sur l'assiette-au-beurre. 

Ce jour-là s' inscrit déjà dans l'avenir la sévère punition 
que les électeurs allaient infliger à la gauche pour prix de 
ses erreurs. 

* ** 
En attendant, cette gauche imprévoyante bat le fer. Pour 

contrer le meeting de Charléty, le P.C. et la C.G.T. déci­
dent, le mardi 28, de faire descendre leurs masses dans 
la rue. Un défilé monstre est prévu pour le lendemain 
mercredi. Point de ralliement : la Bastille. Terminus : 
Saint-Lazare. Mot d'ordre : « Un million de travailleurs 
à l'Elysée » . 

C'est le grand événement du jour et il sent l'assaut final. 
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Un scénario bien monté le bain de foule de Mendès-France à Charléty, Mitterrand n'avait pas été prévenu. 

L'après-midi à l'Assemblée nationale les députés de l'op­
position ne siègent pas. Ils boycottent le discours de Jean­
Marcel Jeanneney, ministre des Affaires sociales parce 
qu'on leur a refusé un débat. Un parlementaire ignorant 
cette décision s'achemine vers les couloirs intérieurs ; il 
se heurte à un véritable piquet de grève installé par la 
Fédération. Mais au Salon des Quatre-Colonnes, des 
« exilés ,. sont revenus prendre la température. On croise 
Jacques Isorni. Bon prince, l'avocat de Pétain assure qu'il 
ne souhaite pas qu'on fasse un procès à de Gaulle. 

- Comme disait Weygand, glisse-t-il à l'oreille d'un 
centriste, son plus grand malheur sera de mourir oublié. 

Toujours caustique, Alain de Lacoste-Lareymondie évo­
que les déjà lointaines journées d'Alger. 

- On a montré le chemin aux étudiants. Les barricades, 
les facultés ... 

La nouvelle la plus commentée est celle du retour clan­
destin à Paris de Cohn-Bendit. Narguant la police, ses 
cheveux flamboyants teints en noir, le chef des « enragés » 
a pris la parole à la Sorbonne. Eclatante illustration de la 
désagrégation qui a gagné les rouages de l'Etat. Elle 
coûtera son ministère à Fouchet (2). 

* ** 
A l'Elysée, de Gaulle sent le pays lui glisser entre les 

doigts. Le drapeau rouge flotte partout en France et, fait 

(2 ) A part deux ou trois exceptions (comme Edgar Faure, 
Couve de Murville, tous les ministres participent à la paniqu e. 
Dès le mardi après-midi, les cabinets ministériels s e vident et on 
uoit m êm e un sous-ministre, Bord, secrétaire d'Etat à l'intérieur, 
ressentir de uiolentes douleurs abdominales. Douleurs qui au­
ront la bonté de s'apaisier à t emps pour lui permettre de parti­
ciper à la manifestation du j eudi suiuanl. (Le Canard Enchaîné ) . 



Eh oui, mada­
me! On en est 
là... C'est bien 
le grand cham-

bardement. 
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plus grave, le référendum sur lequel il a tant misé apparaît 
désormais impossible. A l'instigation de la S.F.I.O., le syn­
dicat des fonctionnaires communaux est résolu à boycotter 
le scrutin que le Conseil d'Etat a, par ailleurs, déclaré 
illégal. 

Or, il ne s'agit pas d'élections où circulaires et bulletins 
sont imprimés et distribués sous le contrôle des adminis­
trations locales. Pour un référendum tout le matériel vient 
de la capitale. Il suffit que les fonctionnaires communaux 
refusent de le mettre en place pour bloquer la consultation. 

Prévenu par Tricot, de Gaulle a une réaction furibonde : 
- La populace tient le pavé, dit-il. Je n'ai plus rien à 

faire ici . 
Alors il se passe des choses vraiment curieuses. Les 

chefs de l'Armée : Fourquet (Etat-major général) et Mau­
rin (Armée de l'Air) arrivent à l'Elysée. De Gaulle a, 
avec chacun d'eux, un long entretien. Il reçoit aussi le 
général Hublot qu'on dit être l'héritier spirituel de feu 
Ailleret. 

Dans la soirée, une voiture militaire vient prendre plu­
sieurs caisses de dossiers à l'Elysée (3). Une autre doit 
aller le lendemain ramasser des enfants de la famille de 
Gaulle pour les emmener en lieu sûr. 

Avant minuit, les généraux sont tous partis, lorsque 
surgit une DS officielle. Convoqué en pleine nuit, Pompidou 
arrive. Il restera une demi-heure en tête à tête avec le 
chef de l'Etat et repartira la mine sombre . 

Que se sont dit les deux hommes au cours de cette 
entrevue nocturne? Aujourd'hui encore le mystère demeure 
entier. Certains correspondants de quotidiens étrangers à 
Paris (celui du « Soir » de Bruxelles notamment) ont cru 
pouvoir affirmer qu'une violente altercation avait mis aux 
prises le Président et son Premier ministre. De Gaulle 
aurait même accusé son fidèle Georges de « trahison » , 
après que celui-ci eut osé le placer devant une décision 
déchirante : celle de céder la place et de prendre sa 
retraite . 

L'hypothèse d'un complot gaulliste, dont Pompidou 
aurait été l'âme pour sauver les meubles, apparaît difficile­
ment soutenable après les marques d'estime qui lui furent 
décernées par la suite. Mais, compte tenu de l'égarement 
des esprits, ce jour-là, elle n'est pas invraisemblable. 

Le Président 
a disparu! 

Mercredi 29 à 9 h 45. une DS noire à cocarde tricolore 
passe le porche de l'Elysée et vient stopper devant le 
perron. Un huissier se précipite : 

- Il n'y a pas de Conseil ce matin, Monsieur le minis­
tre . 

Edgar Faure qui vient de s'extraire de sa voiture dévi­
sage le larbin présidentiel. De Gaulle a convoqué les mem­
bres du gouvernement pour 10 heures. Il aurait donc 
décommandé le Conseil sans prévenir personne ... 

- C'est un canular ? zozote Edgar Faure encore incré­
dule. 

(3) L'hebdomadaire « Minute » dans une édition spéciale avait 
été le premier à révéler ces préparatifs de fuite . 

Mais l'huissier n'a pas l'air d'un plaisantin. 
- Il n'y a pas de Conseil ce matin, insiste-t-il d'un 

ton désolé. 
Cette phrase, le brave homme va la répéter dix fois 

encore aux Excellences qui ne sont pas « au parfum » 
et qui se pointent tour à tour aux marches du Palais. Seul, 
Debré a été prévenu une demi-heure avant. Et, semble-t-il , 
Pompidou ... De Matignon, c'est lui qui prodigue par télé­
phone des apaisements embarrassés. Il assure qu'il s'agit 
d'un simple contretemps. 

Pieux mensonge. Au même moment, deux voitures quit­
tent l'Elysée par cette Grille du Coq qui ouvre sur les 
frondaisons de l'avenue Gabriel. Dix ans plus tôt, jour 
pour jour, de Gaulle l'a franchie pour la première fois. Le 
Guide et sa femme sont assis à l'arrière du second véhicule. 
Le commandant Le Flohic, aide de camp, est à côté 
du chauffeur. A bord du premier, les « gorilles » de la 
Sécurité ouvrent la voie. Dans la précipation du départ. 
Tante Yvonne a été quelque peu bousculée. Elle n'a pu 
emporter qu'une valise. 

Le dérisoire cortège fonce vers Issy-les-Moulineaux où 
attendent trois hélicoptères, moteurs ronflants. A 1 1 h 40 
il-s décollent cap à l'Est. Et, dix minutes plus tard, un 
flash d'Europe n° 1 révèle la vérité aux ministres abasourdis 
comme au vulgaire « populo » : le Président de la Répu­
blique a filé à l'anglaise . 

:i. 

** 

Mais où se rend-il exactement ? A Colombey, disent très 
vite les radios. Le général a gagné son village avec son 
chagrin . 

La nouvelle, sitôt connue, fait sensation. Elle plonge les 
uns dans la détresse , les autres dans une joie fébrile . On 
voit des gens s'embrasser dans la rue . 

Pour les chefs de l'opposition aucun doute ne subsiste 
plus : c'est l'abdication certaine. Chez Lipp, un fonction­
naire de la Fédération demande av.ec le plus grand sérieux 
s'il doit être chef de cabinet ou directeur de cabinet du 
ministre auquel il est affecté . 

Mais du côté des « compagnons », les plus résolus chan­
cellent. Au Palais-Bourbon on entend une voix rappeler 
que Napoléon « au moins » fit ses adieux à ses grognards . 

- Le connaissant comme je le connais, explique un 
député plus perspicace, il n'a pu que choisir entre le départ 
- pour montrer que, décidément, les Français ne sont pa~ 
dignes de lui - ou l'épreuve de force 

Cette analyse ne suffit pas à rassurer le sérail du régime . 
L'opinion générale des députés gaullistes est que « s'il est 
parti comme ça » c'est pour ne pas revenir. Tous parais­
sent réciter la prière des morts. Jamais Je nez de Graill~ 
n'a paru si long ; jamais Terrenoire, roulant un regard 
éteint derrière ses verres fumés, n'a paru si funèbre . 

A Matignon, cependant, Pompidou est le seul à garder 
son sang-froid. A ceux qui lancent déjà les signaux de 
détresse : 

- J'ai parlé au général. Il m'a prié de réunir le Conseil 
demain après-midi. Il sera là. Ressaisissez-vous s'il vous 
plaît. Le général a simplement voulu réfléchir en paix. 

Le Premier ministre connaissait-il les intentions précises 
du Guide ? En tout cas il n'avait pas oublié la confidence 
que de Gaulle lui avait faite un jour. 

- Si je quitte l'Elysée, Georges, ce sera les pieds 
devant. 
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Ils sont sûrs d'eux. Le processus est engagé. A l'un, Matignon. A l'autre, l'Elysée. 

Mais ce qui donne tout son impact au départ du Chef 
de l'Etat, c'est une information officiellement communiquée 
à 17 heures par l'A.F.P. et qui explose comme une bombe. 

De Gaulle n'est pas arrivé à Colombey. Il a bel et bien 
disparu. 

* ** 

Dans ce stupéfiant rebondissement, les leaders de la 
gauche puisent une certitude : leur heure a sonné. Mendès 
accepte de rencontrer de toute urgence Mitterrand pour 
« engager le processus ». 

L'entrevue historique, où ces hommes impatients de 
régner à leur tour, pensent fonder la VI• République, se 
déroule, vers 18 heures, au 176, rue de Rivoli, dans 
l'appartement décoré de meubles Louis XV du bras droit 
de Mitterrand : le député de Nîmes Georges Dayan (4). 
Guy Mollet, Defferre et Billères sont là. Des fenêtres, par­
vient l'éclat des cris d'une foule en marche qui scande : 

« Adieu, Charlot, adieu ! » 

C'est l'impressionnant défilé de la C.G.T. qui se déroule. 
Il prouve qu'il faut aller vite. Et, d'emblée, l'imprudent 
Mitterrand attaque. 

- Ce n'est pas le moment de parler programme, dit-il 

(4) Il P''T'ra .rnn siège le 30 juin s uÎllant . 

à Mendès. Puisque nous acceptons que vous preniez la 
tête du gouvernement, le vôtre fera l'affaire. 

Mendès cependant ergote, se lance dans de minutieuses 
explications qui impatientent le député de la Nièvre. Quand 
l'entrevue se terminera, sur la décision de P. M.-F. de 
faire l' irritante déclaration où il se dira « prêt à assumer 
le pouvoir » , on entendra le chef de la Fédération mur­
murer « in petto » : 

- Décidément, avec lui , je préfère parler de tout, sauf 
de politique. 

'' Massu, puis-je 
compter sur l'armée ? " • 

Or, tandis que la France retient les battements de son 
cœur et que la gauche discute le partage des dépouilles, 
de Gaulle est en train de monter sa contre-attaque. Il 
retrempe le fil de son épée dans les eaux du Rhin allemand. 
Il est à Baden-Baden au milieu de ses pairs, les soldats. 
Et c'est, comme jadis à Londres, pour un nouvel APPEL. 

Considéré comme un secret d'Etat de première gran­
deur, le voyage du vieil homme abandonné comporte encore 
bien des points obscurs. Dans cette journée de mercredi , 
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toutes les hypothèses se sont donné libre cours y compris 
les plus folles : celle d'une rencontre avec Pinay. d'une 
autre avec Mendès et même d'une troisième avec une haute 
personnalité soviétique. On a tour à tour signalé sa pré­
sence au château de Champs, puis à Marly et, enfin. à 
Taverny, la cité souterraine construite à grands frais pour 
servir de P.C. à la force de frappe atomique et de refuge 
à l'appareil de l'Etat en cas de guerre ou de grand cham­
bardement. 

Les uns prétendent que de Gaulle a fait escale à Taverny 
le temps de déposer, dans des coffres invulnérables, des 
archives secrètes et des documents confidentiels de l'Etat. 

D'autres, qu'il est allé là pour parler à ses généraux en 
utilisant le système de télécommunications de Taverny qui 
est entièrement à l'abri de toute indiscrétion . 

D'abord murmurée, la vérité sera confirmée dans les 
jours suivants : de Gaulle s'est bien rendu à Baden-Baden, 
au quartier opérationnel des forces françaises en Alle­
magne, où tout le haut état-major avait été convoqué. 
Depuis le matin, toute la région était interdite aux voitures 
et aux piétons allemands. Et le gouvernement de Bonn fut 
prévenu de l'atterrissage du visiteur après que celui-ci eut 
lieu . 

Il est 14 h 30 à l'aérodrome militaire de Baden-Baden, 
lorsque se pose l'avion présidentiel. Averti par radio. 
Massu, chef des troupes françaises d'Allemagne l'attend 
sur le terrain entouré de quatre généraux commandant les 
régions militaires les plus sûres. 

Seydoux notre ambassadeur à Bonn est là aussi, mais 
de Gaulle le congédie sans cérémonie. C'est l'armée, espoir 
suprême et suprême pensée, qui l'intéresse. L'armée seule. 

Le Guide ne mâche pas ses mots. Il pose la question de 
confiance. 

- La France est menacée d'une révolution communiste. 
Je suis prêt à sauver la nation de ce péril. Mais je ne puis 
entreprendre cette tâche que si j'ai la certitude que l'armée 
me suivra. C'est cette certitude que je suis venu vous 
demander. Massu, puis-je compter sur l'armée ? 

Massu se raidit, claque des talons : 
- Oui, mon général. 
De Gaulle met au point avec lui un plan d'intervention 

de nos deux divisions mécanisées d'Allemagne qui feraient 
éventuellement mouvement sur Paris sous prétexte d'assurer 
la sécurité des élections. 

Mais il lui faut aussi régler un douloureux préalable. 
Disloquée et humiliée par le drame algérien et les serments 
reniés, la Grande Muette pose des conditions. Elle ne veut 
plus porter la tare qui consiste à savoir toujours le général 
Salan entre les quatre murs de Tulle. 

Un officier présent à la rencontre de Baden-Baden nous 
a révélé ce qui s'était dit ce jour-là : 

- Le général était en civil. Il nous a regardés longue­
ment avant de prendre la parole : « Messieurs, vous savez 
qu'avant d'être un homme politique, je suis d'abord un 
soldat. Dans les heures graves, c'est toujours vers !'Armée 
.que je me suis retourné. Je sais que j'ai de très graves 
torts envers elle. J'ai beaucoup souffert moi aussi . A un 
certain moment, j'ai eu Je choix entre briser la Franc.e ou 
briser !'Armée. Et j'ai brisé I' Armée .. . Maintenant je suis 
un homme seul et je n'ai pas encore pris ma décision . Je 
ne sais pas encore si avant de mourir je me réconcilierai 

avec le pays. Mais je veux au moins me réconciher avec 
VOUS . » 

C'est ainsi que « le vieux » parla, a ajouté cet officier. 
Plus d'un d'entre nous « chialait » . li avait gagné. Le reste 
ne fut plus qu 'une affaire de procédure. Le père Massu 
n'eut aucun mal à obtenir la promesse de la libération de 
Salan et la libération de tous les prisonniers de !'O.A.S . 
Pour la forme, « Je vieux » se fit tirer l'oreille. Mais il 
savait bien qu'il n'y avait pas pour lui d'autre solution. 
A partir de cette minute, à dire vrai, l'armée d'Allemagne 
était prête à reprendre Paris, si Paris était devenu rouge 
Le soir, dans les mess on parlait par petits groupes. L'un 
de nous dit : « Paris vaut bien une grâce » . 

A l'heure où tombe le jour dans la douceur du soir. 
deux hélicoptères vrombissent dans le ciel de Colombey. 
Une 403 de la gendarmerie attend au bord d'un champ. 
Elle franchit un peu plus tard le portail de La Boisserie. 

Le général enfin ressuscité après sa mystérieuse dispari­
tion qui a duré 7 heures, retrouve l'horizon familier des 
marches de l'Est et le parc de ses méditations solitaires : 
celles qui précèdent les grandes décisions. 

"J'ai pris des 
résolutions'' 

L'extraordinaire suspense est à peine levé qu'un groupe 
de députés gaullistes conduits par un Krieg surexcité fait 
irruption à la Chambre : 

- Nous ne nous laisserons pas égorger, proclame ce 
brave à trois poils. Demain nous descendrons dans la rue ... 

L'intrépide parlementaire n'est pas seul à être soulagé : 
les dirigeants du P.C. flairent très vite que le pouvoir ne 
sera pas vacant. Ça tombe bien, ils n'avaient aucune envie 
de voir s'ouvrir cette vacance au profit de Mendès. Dès 
minuit trente, celui-ci pourra se faire une idée des senti­
ments que lui porte Waldeck Rochet en ouvrant l'édition 
de « L'Humanité » fraîchement sortie des presses. On y 
dénonce les illusions d'un nouvel homme miracle . 

Quant à la fameuse marche insurrectionnelle sur l'Elysée 
déserté, elle a été adroitement stoppée à temps par les por­
teurs de brassards du service d'ordre et s'est désagrégée à 
la hauteur du square Louis XVI dans une atmosphère 
de kermesse . 

Le parti de Moscou a bien mérité du parti de la peur. 
Mais il décide de laisser jusqu'au lendemain ses partenaires 
de la gauche s'enferrer dans l'impression que la partie est 
gagnée. Mendès tombe dans le piège, accepte avec une 
humilité feinte de former un gouvernement et commence 
à distribuer des portefeuilles (S ). 

A la même heure , de sourds grondements ébranlent 
la région parisienne. Ce sont à Satory les blindés de la 
gendarmerie mobile, à Pontoise ceux du régiment de mar­
che du Tchad et à Melun ceux du RICM. La 2e brigade 
blindée de la 8" division rejoint Compiègne et les AMX 30 
du 501" régiment de chars reviennent tenir Rambouillet. 

Cependant, le jeudi 30 mai au matin, tandis que de 
Gaulle quitte La Boisserie pour regagner Paris , le pessi -

Ui l <:t1111111<' l t' dira drôlt•n11•11t 1111 collabora teur d e « lï·;qui111' > 
grand a111t1frur dt• rugby. « Mitt errand e l Mendès so11t pari" 
a1Janl Ir- coup tfo si{flt•I de l'arbilrt', ils se sont mis h ors jeu . ,. 
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La « Marseillaise • des vaincus, pendant que la majorité se rue à la Concorde ... Cette majorité avait « la vocation d'être 
dissoute » 1 dira le général. 

misme et l'incertitude habitent encore la majorité. A 
J 0 h 30, la prise de position de Giscard d'Estaing accentue 
la panique. Si ce roué réclame le départ de Pompidou et 
un gouvernement d'unité nationale, c'est évidemment parœ 
qu'après avoir attendu jusqu'à l'extrême limite, il croit 
désormais inévitable la chute du Régime. 

Michel Debré est le plus désemparé. On raconte qu'il 
n'a pas dormi depuis trois jours et ne tient debout qu'à 
grands renforts d'excitants. Ses propros s'en ressentent : 

- Il n'y a plus qu'à se tirer une balle dans la tête , 
l'entend-on murmurer. 

La rumeur se répand qu'il a un revolver dans sa poche 
et qu'il a l'intention de se suicider aussitôt que de Gaulle 
aura annoncé son départ. 

C'est tout le contraire qui va se produire. Porteur de 
son secret, le général fait son entrée à l'Elysée à 12 h 25. 
Le drapeau tricolore, qui avait été amené la veille, flotte 
de nouveau au-dessus de la résidence présidentielle. Après 
un déjeuner frugal en compagnie de tante Yvonne, il reçoit 
dès 14 h 30, M. Pompidou . 

Le Premier ministre qui avait quitté quarante-huit heures 
plus tôt un homme défait voit revenir un patron. Pour com­
mencer, le patron l'informe d'une première décision : il peut 
renoncer au discours qu'il s'était promis de faire devant 
l'Assemblée nationale. Et il lui expose son plan auquel 
Foccart et Tricot ne sont pas étrangers. Dans deux heures 
les Français sauront. 

Dès lors le film des événements se déroule à vitesse accé­
lérée. On apprend que le général parlera à 16 heures . Faute 
de télévision, il se contentera de la radio. 

- Comme à Londres en juin 40, commente fièrement 
Jean Marin, directeur de l'A.F.P. 

Le Comité directeur du P.C. qui siège en permanence, 
est un des premiers informés. Waldeck Rochet annonce aux 
camarades que de Gaulle est revenu de son éclipse plus 
« remonté » que jamais et résolu à combattre. 

Dans les marronniers du Luxembourg, les oiseaux du 
matin chantent quand Gaston Monnerville, le président du 
Sénat, en son palais reçoit une lettre par porteur de l'Elysée . 

C'est une lettre manuscrite du général de Gaulle. Gaston 
Monnerville qui la tient dans sa main, avant de la déca­
cheter, croit tenir la lettre annonçant la démission qu 'il 
attend depuis six ans. 

Le Président du Sénat, second personnage de l'Etat est 
chargé par la Constitution d 'assurer la continuité du pou­
voir suprême en cas de disparition ou de démission du 
Président de la République. Les deux hommes se haïssent. 
Monnerville a accusé de Gaulle de forfaiture pour violation 
de la Constitution en 1962, quand le général a fait décider 
par référendum de l'élection du président au suffrage uni­
versel . 

Il ouvre la lettre et à mesure qu 'il la lit, son visage 
change. L'homme détesté ne s'en va pas et, conformément 
à la Constitution informe Je président du Sénat qu'il a 
décidé de dissoudre l'Assemblée . 

A 16 heures, de Gaulle parle. « J'ai pris des résolu­
tions ». li tonne, il éructe, il dissout, il menace. Après trois 
semaines de prostration, c'est le de Gaulle du putsch qu i 
réapparaît. 

Les députés ont suivi l'allocution sur leurs transistors. 
C'est un étonnant festival de stéréophonie. 

Dessin paru dans « l'Enragé " 
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« Chacun fait bonne contenance, m ême si le cœur lui 
111anque un peu, en entendant le général annoncer que l'As­
>emblée est dissoute. Le coup de latte donné aux « politi­
c iens au rencart » . nouvelle version du « quarte ron de 
gé né raux en retraite » provoque des « oh ! » et des « ah ! » 
-;e lon que les voix viennent de l'opposition ou de la majo­
rité. Le grand dialogue des chœurs se poursuit, mi-Sopho­
de, mi-Aristophane : « C'est intolérable ! » Il annonce la 
llictature !. .. Enfin l'Etat se manifeste !. .. C'est le 18 Bru­
ma ire ! ... C'est le 18 juin !. .. C'est le 2 décembre ! .. . C'est 
av ril 1961 !. .. C'est le 13 mai !. .. (6). 

Les gaullistes, soudain délivrés de leur grande peur, 
exultent. Cayeux, député centriste, confie à Dominati, gis­
cardien qui a voté contre l'amnistie. 

- Je crains que le sang coule. 
- Eh bien il coulera ! glapit l'autre. 
Cointat, député de l'Isère, se déchaîne : 
- Il faut commencer par chasser les salopards des 

usines . 
A peine éteinte par Chaban-Delmas taridis que l'oppo­

sition se lève et entonne « La Marseillaise », la députaille 
de la majorité se livre dans l'hémicycle et jusque dans les 
couloirs à un gigantesque début de strip-tease. C'est qu'il 
faut tomber la veste pour passer Je harnachement de 
rigueur : l'écharpe tricolore qui barre l'estomac sur la 
gauche et dont les glands d'or retombent sur la cuisse. 
Et il convient d'être au plus vite au grand rassemblement 
de la Concorde. 

Le parti de la peur sent ses jambes lui revenir. 

"N'est-ce vraiment 
que pour moi ? " 

Incroyable défilé : des voitures sillonnent les beaux quar­
tiers en klaxonnant les fameuses cinq notes sur I' AI-gé-rie­
fran-çai-se devenues : « Nous voilà de Gaulle »; des mani­
festants scandent : « L'Amérique avec nous ». En tête du 
cortège le catholique rouge, François Mauriac, qui vitupé­
rait en 193 5 des cortèges analogues quand le colonel de 
la Rocque remontait les Champs-Elysées à la tête des 
anciens combattants et André Malraux, le célèbre militant 
des Brigades internationales de la guerre d'Espagne. Ni 
l'un ni l'autre ne lèvent plus le poing. L 'état lamentable de 
Michel Debré inquiète le public. 

Des voitures, on jette des tracts : La Révolution avec de 
Gaulle. A leur bord, de tout jeunes hommes exhibent des 
brassards F.F.I. : on vaut recréer l'atmosphère de la libé­
ration de Paris. 

Maurice Schumann entend sans plaisir le cri : « Cohn­
Bendit à Dachau ». « Le Figaro » expliquera le lendemain 
qu'il fallait entendre : « Cohn-Bendit au cachot ». 

Un jeune homme excité déclarera à la réunion d'un club 
d'intellectuels droitiers et non gaullistes .: « Je viens d'assis­
ter au coup de Prague à l'envers ». Il oubliait seulement 
que ce coup de Prague à l'envers avait reçu l'accord du 
P.C. 

A une fenêtre de l'Elysée, de Gaulle écoute la clameur. 
- C'est pour vous, mon général, avance un aide de 

camp un brin courtisan. 

(6) Récit du « J ournal du nimanrhe » sou s ln plume de 
J "'"' Ft'Tn iot. 

- N'est-ce vraiment que pour moi ? s'interroge de 
Gaulle. 

Tard dans la nuit, et particulièrement au carrefour Bac­
Raspail, aux lointains abords du quartier Latin, des groupes 
de patriotes acclament les cars des C.R.S. qui passent et 
leur crient courageusement : « A la Sorbonne ». A chacun 
son travail. 

Le même soir Mitterrand qui , sa besogne faite, se rend 
chez Lipp, est pris à partie par un groupe de gaullistes et 
un groupe d'étudiants révolutionnaires : il se réfugie sous 
une porte cochère. 

Dans les jours qui vont suivre, Je soulagement va trouver 
d'autres exutoires. Après tant de journées et de nuits où la 
rue a appartenu aux «enragés», les partisans de l'ordre vont 
se montrer. On verra même se mêler aux manifestants 
Joséphine Baker dont le récital à !'Olympia avait été inter­
rompu par la grève. La créatrice de « J'ai deux amours l> 

reste fidèle à un de ses principes. Elle avait débuté dans 
les bananes. Elle continue dans le régime. 

Mais, déjà, on pense à autre chose. La grosse voix de 
De Gaulle a, comme par miracle, fait jaillir l'essence de 
toutes les pompes dont les cuves étaient asséchées depuis 
deux semaines : les Français n'en seront pas privés pen­
dant leur week-end. 

Trahie selon les uns, manquée selon les autres ( « Mitter­
rand c'est raté ») la révolution de mai se termine dans les 
embouteillages. La France quite sa robe de deuil pour se 
diriger vers des élections apparemment rassurantes. 

Le soleil de la Pentecôte achève de dissiper les. craintes. 
Mais pour combien de temps ? li reste les rancœurs, cette 
écume des espérances brisées. 
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L'apothéose. Ils sont sauvés, mais ils ont eu chaud. Debré en est encore tout étourdi. Ce jour-là, le Soldat inconnu, quj n'est 
ni à gauche ni à droite, en a vu de toutes les couleurs ... 
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lie PARTIE 

De la francisque à l'élection présidentielle 
en passant par l'Observatoire 

LES AMBITIONS 
DE MITTERRAND 

le beau François à 18 ans. " C'était un petit jeune homme chrétien très bien •, dira plus tard Mauriac, du Rastignac 
d'Angoulême. Entre-temps, comme lino Rossi, le ténor de la gauche a pas mal grossi. 

L'air est lourd en cet après-midi du 9 septembre 1965. 
Au 12, cité Malesherbes, hôtel particulier du parti socia­
liste, le bureau de Guy Mollet est de surcroît envahi par 
la fumée des cigarettes. Le secrétaire général de la SFIO 
discute ferme avec deux députés du centre, Je MRP Pierre 
Abelin et l'indépendant Pierre Baudis. Soudain la porte 
s'ouvre brusquement. René Schmitt, l'adjoint de Mollet, 
au visage déjà marqué par le cancer qui l'emportera moins 
de trois ans plus tard, tend un papier. Guy Mollet y jette 
un coup d'œil et s'écrie, interloqué : 

- Eh ben! 

Il tend la feuille à ses deux visiteurs. C'est le « flash » 
de l'AFP qui annonce: « MITTERRAND CANDIDAT 
A LA PRESIDENCE DE LA REPUBLIQUE ». 

- Ça commence bien ! dit Guy Mollet, rageur. 

« Ça > ne commence pas. Au contraire. C'est la fin 
d'une longue marche secrète. 

La légende de l'élection présidentielle, soigneusement 
entretenue par l'intéressé, veut que François Mitterrand 
ait attendu l'abandon de Gaston Defferre, éphémère 
« Monsieur X », pour relever le flambeau tombé et 
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conduire la gauche à l'assaut de l'Elysée. Belle image 
d'Epinal qui n'a que l'inconvénient d'être fausse. En réa­
lité, Mitterrand courait sa chance dès l'été 1963. Deux 
ans de marches et de contre-marches patientes, coupées 
d'intrigues florentines , de déceptions et de coups de Jar­
nâc, en direction d'un objectif qu'il était le seul à discer­
ner : car, Je 15 septembre 1963, François Mitterrand a 
déjà décidé d'être - CE QUI EST ALORS IMPEN­
SABLE - le candidat commun socialo-communiste à la 
succession de Charles de Gaulle. 

Cet homme que 
l'on croit fini 

C'est au printemps 1963 que l'opposition commence à 
se soucier de l'élection présidentielle de décembre 1965. 
Il a fallu six mois à ses chefs pour se remettre de l'abat­
tement provoqué par Je raz de marée électoral gaulliste 
de novembre 1962. L'opposition d'alors, ce n'est pas la 
gauche alliée à l'extrême-gauche, c'est la gauche alliée au 
centre. Guy Mollet répète à qui veut l'entendre qu'un 
seul homme est capable de battre de Gaulle : Antoine 
Pinay. La seule candidature qui paraisse alors concevable, 
c'est celle d'un homme qui serait au second tour Je can­
didat commun des socialistes, des radicaux, du MRP et 
des indépendants - et pour qui les communistes seraient 
obligés de voter en désespoir de cause. A défaut de Pinay, 
Maurice Faure, président du parti radical, pense pouvoir 
être l'homme de la situation mais il n'est pas le seul. 

Au d ébut de juillet , quatre ou c inq excursionni stes 
ont apparemment en même temps l'idée d e venir 
prendre l'a ir de la fo rêt d e Rambouillet. Ils se r en­
contrent près de Poign y-la-Forêt. Une providenti ell_e 
coïnc idence veut que de ces promeneurs l'un s01t 
MRP l'autre socialiste et le trois ième radical. C'est 
là qt{'est adopté pour la première foi s le projet d 'une 
candidature Gaston Defferre (1 ) . 

Dans les clubs d e gauche qui fusionn ent à l 'époque 
par réaction contre les partis traditionnels ridiculi sés 
par les précédentes élections, le candidat à qui l'on 
pense est Mendès-France. On fait valoir qu'il est r esté 
a l'écart du « syndicat des faillis » et qu'il garde da ns 
le pays une fo rte « ~quation l?~rs.o nnell e >. qui .inti­
mide jusqu'aux gaulli stes. Velle1ta1re .• ~1e~~es ?bJ ecte 
qu'il s'est fondamentalement oppose a 1 elechon du 
Président de la Ré publique : c Ne comptez d onc 
pas sur moi pour être candidat >. dit-il au Pr Vedel. 
Mais il la isse p ourta nt prononce r son nom dan s les 
réunions. 

Personne ne pense alors à François Mitterrand, ce Ras­
tignac ministériel de la défunte quatrième qu'on croit 
« fini » depuis l'affaire de !'Observatoire. Personne sauf 
lui. Et Charles Hernu . 

« Jeune Turc » radical qui a connu son heure de gloire 
dans le sillage de Mendès à l'époque du Front Répub!i~ 
cain, Hernu , avec un flair presque incroyable, a cho1s1 
dès 1958 d'être l'homme de Mitterrand. En ce printemps 
1963 , il va jouer un rôle décisif dans la gestation de la 
candidature. 

(1) Un e seule « fuit e » se 11roduira d~ns les se maine.s _q'!_i su i­
vent el provoquera un début de pamque chez les 1T11l 1es . t e 
15 août , « Minut e » fai t; assez vagu em ent é ta ~ de la rencontr_e 
el ann once en première pagt' : « Deff.erre ch o rsr par les parti s 
coalisés comm t' candidat uniqu e pour l'Elysée . > 

Premier objectif : relancer le nom de François Mitter­
rand. Tout au long des premiers mois de 1963, une dis­
crète campagne est menée dans les clubs où Hemu, 
fondateur du Club des Jacobins, a gardé de nombreux 
amis. L'indécision de Mendès le dessert. On parle de plus 
en plus de Mitterrand (2). 

Dans Je même temps, Hemu fait adopter par Mitter­
rand un plan d'action où se retrouve son goût pour la 
phraséologie des grands ancêtres. Il lance l'idée d'une 
« Convention > nationale de la gauche précédée par une 
« Campagne des Banquets » de pure tradition quarante­
huitarde. 

Le processus tend à faire déborder les éta ts-major s 
des partis par leurs troupes loca les . rt consiste ù 
réunir un peu partout mille notabilités « r épubl i­
caines > du c ru et à leur faire accla 111 e r Mitterrand 

Feu rouge sur la voie : L'Express lance son candidat. 

entre la po ire et le fromage. De vill e en vill e, le 11 0 111 

d e Fra nçois Mitter ra nd volera jusqu'à un ba nquet 
monstre qu ' Hernu a rl éjà p révu a u . Pa rc des l~ :qrn­
sitions de Pa ri s et à l' issue duquel Mitterr a nd . ced:in t 
aux ova ti ons. acceptera solennellement de poser S<• 
ca ndi da ture ù l'Elysél' . 

:\litterra nd n 'ap porte qu ' un e 111odifica ti on . Il a 
tiqu t" su r le mot « banquet ». Her nu , il d emi-

(2) Le 3 mai 1963, le journalist e J ean-A ndré Frwch l'T , purl i­
culièrem e11t bien in troduit dan s les clubs , écrit dans son bulle­
tin confide11tiel « l"e ftr e du Co us in J ean » : « L t'S multiples 
organisations dém ocrat iqu es unitaires . qu i ~ ' o rganisen t en ~'. · 
m om t'nl , mais qui fu s ionneron t , pourrai ent bren abo u tir t' n 196;, 
à ln candidature uniqul' de Franço is Jll ilt erran1/. > 
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convaincu, accepte de rebaptiser ses agapes politi­
ques « Déjeuners des Mille » . 

Le premier banquet a lieu le 15 septembre 1963 à 
Saint-Honoré-les-Bains. Hernu a choisi cette minuscule 
station thermale parce qu'elle est située au cœur de la 
Nièvre, fief électoral de Mitterrand. Le recrutement des 
convives en sera facilité. De fait, toute la gauche niver­
naise est là. Il y a même un convive inattendu : Robert 
Hostier, député communiste du département. 

Test décisif, car Mitterrand a longtemps été dans la 
Nièvre la bête noire des communistes. On guette anxieuse­
ment l'arrivée d'Hostier. Viendra-t-il ? Il vient, serre les 
mains, déjeune. Dans l'émotion, on ne pense pas, au 
moment des discours, à lui passer la parole. Le lende­
main, Mitterrand, oubliant l'impassibilité qu'il affecte, 
jubilera en voyant « L'Humanité » rendre compte du dis­
cours que Robert Hostier N'A PAS PRONONCE au 
banquet. 

li acquiert ce jour-là la certitude qu'au moment venu 
il aura le feu vert du parti communiste. 

li ne lui reste qu 'à éliminer les concurrents. 

Un concurrent 
bien lancé 

Pour Maurice Faure, les ennuis ne tardent pas. Le 
président du parti radical est victime, au congrès de son 
parti, d'une manœuvre encore mal éclaircie. Il médite en 
grand secret d 'y proposer la dissolution du parti radical 
qui céderait la place au Rassemblement Démocratique 
dans lequel viendrait ultérieurement se fondre le MRP. 
Leader de ce centre élargi , Faure serait dès lors un can­
didat idéalement placé pour tendre sa main gauche à ses 
amis indépendants. Patatras ! Deux jours avant que le 
congrès s'ouvre à Evian , des indiscrétions se produisent. 
Jacques Maroselli - un vieil ami de Charles Hemu ! -
mène une levée de boucliers. Accusé de vouloir brader 
le vieux parti radical, Maurice Faure fait marche arrière, 
dément et décide dans la nuit d'abandonner son projet. 
Il a manqué le départ de sa course à l'Elysée. 

Mais , à peine Maurice Faure est-il retombé dans sa 
trappe qu 'un nouveau concurrent se présente. « L'Express » 
lance « Monsieur X » à grand fracas. C'est Gaston Def­
fe rre, maire socialiste de Marseille, qui prend le départ. 

Seuls les naifs prennent ù l' époque l'opération 
« .\1onsreur X » pour ce qu 'elle prétend être : l'éta­
bli ssement d'un portrait-robot du candidat idéal qui 
permettra ensuite de choisir l'homme idoine. Il s'agit 
en réalité d'un « coup » journalistique grâce auquel 
Jea n-Jacques Servan-Schreiber compte attribuer à 
< L'Express » le mérite de la candida ture Defferre 

en fa isa nt c roire qu'il l'a p r ovoquée. Or, Defferre 
e n visage de se p résen ter depuis le mois de janvier, 
époque à laquelle il en a parlé à .\<lendès. Le Club 
Jea n-Moulin a accepté en mars d'organiser sa cam-
1iagne. En juillet, à Rambouillet, .\1RP et radicaux 
•>n t donné leur bénédicti on. Gaston Defferre a pris 
~a décision définitive ù Marseille clans les derniers 
jours d'août, deux mois avant que surgisse « Ylon­
~ i e ur X ». 

Normalement, l'entrée en lice d'un candidat socialiste 
c;onne le glas des espérances de Mitterrand. Son entourage 
montre un certain découragement. Pas lui. li est le premier 
à fé liciter le maire de Marseille. 

- La candidature de Gaston Defferre est heureuse 
pour l'opposition, donc pour les républicains ... Nul homme 
politique n'est plus digne et plus capable. Gaston Defferre 
est socialiste : il lui faut maintenant obtenir l'adhésion 
de tous les républicains épris de justice, de liberté et de 
progrès. 

Cadeau empoisonné. Toute l'habileté florentine de 
François Mitterrand apparaît dans ces dernières lignes où 
il invite Defferre à recueillir l'adhésion des « républicains 
de progrès », c'est-à-dire du MRP. En fait, Mitterrand 
sait bien que Defferre, après Maurice Faure, nourrit le 
rêve d'une « grande fédération » réunissant MRP, radi-

" Ne cherchez pas. Monsieur X, c'est moi Charles X. » 

(Dessin de Moisan pour • La Cour • . Editions Julliard.) 

eaux et socialistes. Mais Mitterrand est convaincu que ce 
regroupement est irréalisable. Alors , avec un lucide ma­
chiavélisme, il y encourage son rival. 

- Il fallait que ce préalable soit levé, expliquera-t-il 
plus tard. 

A l'époque, Hernu s'exprime plus simplement : 
- Defferre va se griller. Son tour de piste n'aura servi 

qu 'à déblayer le terrain. 
Le tour de piste du maire de Marseille va cependant 

durer dix-huit mois au cours desquels Mitterrand ren­
contre un allié en la personne de Guy Mollet, qu'une 
vieille et tenace rivalité personnelle oppose à Defferre. 
Mollet n'a aucune envie de voir la « vieille maison » 
socialiste se diluer dans un travaillisme dont Defferre 
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serait le leader. Solidaires de leur « patron », les négo­
ciateurs SFIO multiplient les obstacles dans les discussions 
avec le MRP. Peu à peu, le fossé se creuse . 

Le jour où Gaston Defferre , dans un effort d(· 
conci liation, se présente boulevard Saint-Germain au 
Comité des Démocrates. nouvellement crét\ où l'at­
tendent MRP et indépendants , les chances du mair(' 
de Marseille paraissent brusgucmcnt remonter. La 
grande presse le présente déja comme k futur can ~ 
didat unique de tous les Fran çais qui ne sont 111 

gau llistes ni communistes. Mais Mitterrand sait que 
son rival est tombé dans le piège. 

- C'est un suicide. dit-i l. 

Il a raison. Le même jour, cité Malesherbes, Guy 
Mollet ne cache pas sa joie. « Il a pris Gaston Defferre 

Encore un rival à court-circuiter le radical Maurice Faure. 

en flagrant délit de flirt avec la droite » (3). li va ex­
ploiter à fond cet avantage devant le congrès socialiste. 
Dès lors, de polémiques en palinodies , la « grande fédé­
ration » dont rêve Defferre va lentement dépérir avant 
d'agoniser, la nuit du 17 au 18 juin 1965, dans l' appar­
tement de l'avenue Raymond-Poincaré où Jacques Duha­
mel accueille une dernière fois les négociateur~ . 

Mitterrand participe à cet hallali. Discret, il se souvient 
brusquement d'avoir un discours à corriger à la Chambre 
quand la discussion aborde l'élection présidentielle. Mais 

(:l l G1·orr1•'-' .'i11ff1·rt : « J) ,. /)cff1•rr" 1) Millar11111/ ». f:rlition ~ 
cl11 .~ e 11 il 

il est toujours là quand les autres négociateurs tentent 
de sauver la fédération. Il se donne l'élégance d'appuyer 
Defferre jusqu'au bout tout en laissant échapper qu 'il 
pressent « un effroyable malentendu n. 

Un moment, la discussion buk sur k nom du futur 
parti . Au nom du MRP, Jean Lecanuet fait savoir 
qu'il ne peut accepter le terme « socialiste » . Inter­
vention immédiate de Mitterrand : « li n'est pas 
questi911 de l'abandonner » . C'est peut-être le cou p 
de gracc ... 

A deux heures du matin, Gaston Defferre, épuisé. re­
connaît l'échec de sa « grande fédération » . Le 23 juin . 
il renonce à être candidat à la présidence de la Répu­
blique . 

- A vous. dit-il à Mitterrand. 

Mitterrand proteste. li n'en est pas question . 

Mais, trois jours plus tôt, dînant chez Maurice Faure. 
il a avancé prudemment (4) : 

- Il est possible que je sois amené à envisager ma 
candidature. 

Maurice Faure a relevé la tête . a marqué sa surprise 
et a lai ssé tomber : 

- A moins que ce ne soit moi. 

Une lettre oubliée 
dans un tiroir 

Une seconde fois , François Mitterrand rencontre Mau ­
rice Faure sur son chemin. Mais, une seconde foi s. le 
président du parti radical va lui-même ruiner sa chance 
par une fausse manœuvre . 

A peine a-t-il fait toucher terre à Gaston Defferre que 
Guy Mollet a repris à son compte l'élargissement du parti 
socialiste tenté par son rival. A cette différence que le 
secrétaire général du parti socialiste abandonne l'idée d 'un 
mariage avec le MRP et préconise seulement une « petite 
fédération » avec le parti radical. Il adresse donc à Mau­
rice Faure des propositions écrites et relativement pré­
cises. 

Embarras de Maurice Faure qui , depuis l'abandon de 
Defferre, ambitionne à nouveau d'être le candidat com­
mun de la gauche et du centre a l'élection présidentielle . 
Or, une fusion socialo-radicale risque d'indisposer les 
centristes. Après avoir hésité , il met la lettre de Gu) 
Mollet dans un tiroir et « oublie » d'en informer le parti . 

Erreur fatale. Décidé à brusquer les choses , Guy Mol­
let demande à Joseph Barsalou, rédacteur en chef de « L a 
Dépêche du Midi », de lui amener cité Malesherbes des 
dirigeants radicaux responsables. Barsalou se présente avec 
M" André Cellard qui préside place de Valois la commis­
sion de politique générale et Jacques Maroselli qui repré­
sente la génération montante du vieux parti. Guy Mollet 
leur confirme ses propositions. Cellard réunit sans tarder 
la commission qu'il préside qui donne un avis favorable . 
Les instances du parti radical sont régulièrement saisies 
et le processus de la Fédération est engagé. Maurice Faure 
s' incline. Il n 'en a pas moins été court-circuité: la Fédé-

(4 1 l'ierr~ Saintlaichin !'/ J1Jseph !'1J l i : « llis/1Jir l" s1•c r è /1• t/ ' 1111 1· 
<'; l<·clion ». /'Inn . édilt' llf . 
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Trois bidasses au 2Je R.l.C. : Mitterrand est à gauche (déjà !) et son futur bras droit Dayan au milieu. Un ministre de la France 
d'outre-mer (photo de droite) perce déjà sous le calot du soldat de la coloniale. 

ration a été conçue malgré lui et il est mal placé pour 
être son candidat à l'élection présidentielle. 

\fais la Fédération naît aussi sans François Mitterrand. 

Grandes manœuvres 
à Saint-Gratien 

l.a lègt•nde qui vrut que \litlerrand ait joué dès 
le dt• t.rnrt un riile décisif dans la rC:·unification de la 
~a uehe ressortit ù l'i111ageric d 'Epi nal. En rC:·alitè. les 
,1 rc1 11ièrcs négociations socialo-radicales ,·ont se dé­
rn uler sans la pa rticipation de la Convention des 
Institutions Hépublicaines dont \1itlerrand a 1Jris la 

11 ·esidence. A l'é poque, ni les soc ialistes ni les radi­
.- aux nt· croi e nt e ncor!' a ux clubs . « La Convenlion 
:1e dépasse pas la porte d'Italie », ironisc-t-on cou­
ra111111ent c ik \lal rshc rbcs. Dr leur ci>lt', les clubs 
11011trc11t un e violente hostilité contrt• les partis 

1raditionncls . Le séna teur Ludovic Tron a 111t;111e 
,·crit que si la Fédération se fait. elle devra se faire 
c'lllllre lt>s partis. \1ilterrand a lltJ tH'ouvé. 

Si François Mitterrand va pouvoir sauter providentiel­
lement au dernier moment dans le train de la Fédération, 
,,; 'est parce qu 'on a besoin de quelqu'un pour siffler le 
Jépart. Quand tout semble virtuellement au point entre 
~ocialistes et radicaux, une question embarrassante se 
pose : qui va prendre devant l'opinion publique l'initiative 
Je ce regroupement. Si c'est la SFIO, on ne manquera 
pas de dire que Guy Mollet veut annexer le parti radical. 

Si c'est la place de Valois, on dira à gauche que les 
socialistes se radicalisent. 

Des radicaux qui sont en même temps clubistes - dont 
Jacques Maroselli - suggèrent a lors que l'initiative pour­
rait venir de la Convention . 

- A la rigueur, opine Guy Mollet. Mais à condition 
que les Clubs renoncent à leur agression permanente contre 
nos partis. 

C'est alors le tournant de Saint-Gratien. Mitterrand, 
avec une froide lucidité, a compris que la Fédération rend 
caduc son projet de candidature personnelle « à l'ap­
plaudimètre » ; i 1 se condamnerait en restant à l'écart 
de la machine politique qui se forme. li accourt donc à 
Saint-Gratien. petite ville dont le maire est l'ancien député 
mendés iste Léon Hovnanian et où la Convention des clubs 
doit tenir un seminaire les 3 èl 4 juillet. Deux jours durant, 
il s'emploie à renverse r la position des clubs. 11 y par­
vient. Les clubs acceptent de former la troisième famille 
de la Fédération de la Gauche qui est officiellement bap­
tisée une semaine plus tard au Cercle Républicain de 
Paris. 

:-\ux côtés de Guy Mollet et de Maurice Faure, François 
Mitterrand est dès lors le troisième homme de la Fédé­
ration. Il lui reste à en devenir le premier. 

A la fin de juillet, Mitterrand réunit ses intimes dans 
son appartement de la rue Guynemer. li y a là Hernu, 
Marc Paillet, Dayan, Roland Dumas, Maroselli, Rousselet, 
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Marie-Thérèse Eyquem. Pour la première fois, il indique 
sa décision : 

- Je serai candidat. 
Aucun socialiste n'est là et pour cause. Guy Mollet est 

à cent lieues de prendre au sérieux une candidature de 
Mitterrand. Recevant le député Francis Vals le 19 juillet, 
il lui confie placer encore tous ses espoirs en une candi­
dature d'Antoine Pinay. 

- Au pis-aller, Maurice Faure, ajoute-t-il. 
Pinay ne se décidant pas, Maurice Faure envisage effec­

tivement, au début d'août, d'annoncer sa candidature. S'il 
le fait, la Fédération ne pourra que l'appuyer. C'est l'ins­
tant fatidique où tous les espoirs de Mitterrand peuvent 
être balayés. Mais Maurice Faure estime finalement le 
moment mal choisi. 

- Les Français sont en vacances, dit-il. Attendons la 
rentrée. 

Pour la troisième fois, le président du parti radical a 
laissé passer sa chance. Cette fois, définitivement. 

François Mitterrand, lui, reprend sa longue marche. Il 
inspire un article du « Nouvel Observateur > dans lequel 
sont posés deux préalables à son éventuelle candidature : 
l'accord de Mendès France et l'absence d'un candidat 
communiste. 

Avec P .M.F. l'affaire se révèle délicate. Mendès 
n'apprécie guère d'avoir été détrôné chez les clubs. 
Il boude, reproche à Mitterrand de n'avoir pas de 
programme. Mitterrand traverse la France pour le 
rencontrer le 3 août. Mendès accepte de l'écouter, se 
laisse plus ou moins convaincre mais Mitterrand lui 
arrache la promesse d'une lettre de soutien qu'il re­
cevra effectivement une dizaine de jours plus tard. 

Des communistes, Mitterrand n'attend apparemment 
qu'une neutralité bienveillante mais ce n'est qu'une façade. 
Au moment précis où il fait publiquement demander au 
Parti communiste de ne pas présenter de candidat contre 
lui, il a déjà l'assurance qu'il sera le candidat du Parti 
communiste. 

L'émissaire 
des communistes 

Au début de juillet, François Mitterrand a reçu chez 
lui, rue Guynemer, un coup de téléphone de M• Borker. 
C'est l'émissaire qu'a choisi le Parti communiste. 

D'origine lithuanienne, neveu d'un homme d'af­
faires plusieurs fois milliardaire établi en Amérique 
centrale, M• Jules Borker, mène une existence de 
grand bourgeois dans un luxueux appartement du 
parc Monceau. li est au parti communiste une de 
ces c: éminences grises > dont le prolo de base ignore 
jusqu'à l'existence. li milite discrètement à la cellule 
du Palais de Justice et se présente tout aussi discrè­
tement comme un « collaborateur du comité cen­
tral >. Pourtant, son autorité est exceptionnelle. Lors 
d'un colloque sur le Vietnam où l'intransigeance de 
la délégation communiste risque de provoquer le 
départ des fédérés, on le verra s'isoler avec deux 
chefs du parti, François Ailloux et Raymond Guyot, 
qui réapparaîtront en ayant entièrement changé leurs 
batteries. 

En sa qualité d'avocat, M" Borker participe aux 
« Colloques juridiques > que préside le bâtonnier 
Thorp et dont Charles Hernu est le secrétaire gene­
ral. Mitterrand étant lui-même avocat, ces colloques 

serviront de c: couverture > à leurs pourparlers 
secrets . 

On voit souvent M" Borker rue Guynemer mais, en 
même temps, l'émissaire communi:;te rencontre secrète­
ment Guy Mollet: des relations régulières s'ensuivent entre 
le socialiste Claude Fuzier et le communiste Paul Laurent. 
Tout se passe comme si le Parti communiste entendait 
neutraliser à l'avance une réaction hostile de la SFIO à 
ses contacts avec Mitterrand. Mais c'est rue Guynemer 
qu'on négocie sérieusement. 

Un instant, Mitterrand éprouve des doutes. Il 
craint que ses amis Thorp et Hernu n'aient attribué 
à cet avocat bourgeois une influence exagérée dans 
le Parti. Il demande une confirmation. La mission 
sera confiée au journaliste Claude Estier, du « Nou­
vel Observateur >, qui présente la particularité 
d'être juif et d'avoir écrit un ouvrage à la gloire de 
Nasser. C'est précisément à l'ambassade d'Egypte 
qu'Estier, le 26 juillet, rencontre < par hasard > 
Waldeck Rochet. Le secrétaire général du Parti com­
muniste lui confirme que le Parti est disposé à 
soutenir une éventuelle candidature de Mitterrand 
si c: certaines conditions > sont remplies. Mitterrand 
sait désormais que son confrère Borker engage indis­
cutablement la direction du P.C. 

Trois ans plus tard, et même si le comportement poli­
tique ultérieur de Mitterrand a apporté quelques lumières, 
la teneur exacte des c: conditipns > exigées par le Parti 
communiste et des engagements pris par Mitterrand reste 
mystérieuse. Ni Borker ni Mitterrand n'ont jamais parlé. 

D'une manière générale, le parti communiste se mon­
trait surtout désireux de sortir du « ghetto politique > où 
il était enfermé depuis que Ramadier l'avait chassé du 
pouvoir en 194 7. Borker réclama avec insistance l'élabo­
ration d'un programme électoral et une prise de position 
de la Fédération admettant le principe de la participation 
communiste à un futur gouvernement. Mitterrand obtint, 
semble-t-il, de procéder par étape à ces deux conditions. 

Borker présenta cependant une condition « sine qua 
non > : le parti communiste n'accepterait pas de soutenir 
simplement le candidat de la Fédération. Cela signifiait 
que Mitterrand devrait présenter personnellement sa can­
didature à laquelle le Parti se rallierait au même titre que 
la Fédération. Dès lors, François Mitterrand ne devrait 
plus être que « le candidat de la gauche unie >. Mitterrand 
s'engagea d'autant plus formellement à respecter cette 
condition qu'elle entrait dans ses vues. 

Il ne lui restait qu'à partir enfin en vacances en prenant 
tout juste le temps de démentir qu'il ait eu des contacts 
avec le parti communiste. 

A l'heure où il part pour Hossegor où l'attendent ses 
rosiers et ses cannes de golf, le terrain de sa candidature 
se présente comme suit : 

e Au parti radical, la majorité lui est favorable ; une 
minorité croit encore aux chances de Maurice Faure. 

e Au parti socialiste, Defferre est disposé à lui ren­
voyer l'ascenseur mais Guy Mollet qui espère encore voir 
Pinay entrer en lice ne croit pas à une can~dature de 
gauche. \ 

e Au parti communiste, le feu vert est acquis. 

C'est du côté de la « petite gauche > intellectuelle et 
progressiste que Mitterrand rencontre les plus graves réti­
cences. Mendès France se contente de se tenir encore à 
l'écart mais d'autres réagissent avec indignation contre 
son éventuelle candidature. Au P.S.U., on répète: « N'im-
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Pardonnons les injures passées. Le jeune homme chrétien fait maintenant bon ménage avec Waldeck Rochet. 

porte qui mais pas lui ! » N'importe qui, c'est-à-dire 
Daniel Mayer ou Jean Vilar. 

Cette opposition farouche vise moins la position poli­
tique de Mitterrand que sa personne. Montaron, de 
« Témoignage Chrétien », voit en lui « l'homme vulné­
rable ». Plus tard, dans « Le Monde », l'avocat Pierre 
Stibbe exprimera crûment cette méfiance : « La person­
nalité du candidat n'est pas indifférente. Il faut un homme 
d'une rigueur morale absolue qui ne puisse prêter le flanc 
à aucune attaque personnelle. Trop d'hommes politiques 
ont contribué à déprécier la politique par l'opportunisme, 
l'arrivisme, le goût de l'intrigue... » 

A cet instant, Mitterrand serait volontiers tenté de 
chanter avec Léo Ferré : 

Monsieur mon passé, 
Voulez-vous reculer ? 

La 
la 

vérité sur 
francisque 

François Mauriac le dira plus tard à la Télévision avec 
une ombre de nostalgie : « François Mitterrand était un 
petit jeune homme chrétien très bien ». Une autre fois, 
il l'a comparé à Rastignac. Il est bien placé pour le savoir, 
lui sans qui Mitterrand ne serait pas ce qu'il est. 

De nombreuses versions inexactes circulent sur ce 
parrainage presque aussi discuté que celui de Pétain 
à de Gaulle. Voici la vérité : 

Cn des plus tendres amis de jeunesse de Mauriac 
se nommait Robert Lorrain. Avant d'être emporté 
à la fleur de l'âge par la tuberculose, il avait eu le 
temps de faire partager son affection à sa sœur 
ainée. Le 26 octobre 1916, quand Yvonne Lorrain, 
devenue l'é];louse du chef de gare d'Angoulême, don­
na le jour a un garçon, elle lui donna sans hésiter 
le prénom de François. Mitterrand - c'était lui 
garde encore sur son bureau une statue bleue de 
la Vierge que Mauriac offrit à sa mère. 

Yvonne Mitterrand était mieux qu'une dévote : une 
religieuse dans le siècle. Méditations, chapelets, orai­
sons scandaient le rythme de ses journées. François 
montra très tôt une piété analogue . Au collège Saint­
Paul d'Angoulême, on crut un moment qu'il choisi­
rait la prNrise. Comme Renan et Staline. 

« Monté à Paris pour y faire ses études de droit, 
François Mitterrand y découvrit très vite la politique mais 
ne s'y montra pas particulièrement l'émule d'un Cohn­
Bendit. A Sciences-Po, il définissait ainsi son activité : 
« Apporter dans les groupements politiques auxquels il est 
nécessaire d'adhérer ET ADMIS PAR L'EGLISE les 
directives et les principes de notre foi ». Ce petit jeune 
homme chrétien était aussi (quelque précaution qu'il pren­
ne pour l'oublier aujourd'hui) un petit jeune homme de 
droite. On le vit aux meetings du colonel de La Rocque. 
Son meilleur ami d'alors, Claude Roy, qui devait être le 
secrétaire de Robert Brasillach avant de se reconvertir en 
écrivain communiste après la Libération, l'introduisit dans 
les milieux <l'Action française. 

D'aucuns assurent que l'étudiant François Mitter­
rand aurait été tenté par la Cagoule ; ils observent 
qu'à plusieurs étapes de sa vie, il aurait bénéficié 
de l'aide d'anciens membres ou sympathisants de la 
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Mitterrand 
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1uge par. 

... lu~même (1942) 
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Le Maréch•l noua a dit • • • • • • • • • • . • • • • • • • • • • ... C..rs• B~ 
Le co•!"r>I~. contre J• Fnft(fC et ~ontr"e I• ,.u .. . Pa.J c..,. ... 1 
Vert l lUUl~ • ••••••••• ••••••••• ••• •••••••••••• • • lt.M.t o. u~ 
Not Enncn1i.a •••• ••• ••• •• ••••••••••••••'!••••••• Pfeël de Ti•"' 
Le bfcn commun polittqu. ...................... r. ÂJ'Nrwtw 

La 11e~nce de llteNtnt ''''''"'"''"'Hutttu 
L 1atmo1pbète de 1101 calhidralea ... ., ...... ,. , 
Pè-lcrinaae e.n Thurinae • ••• •• • , •• , • , •• , ••••••• • 
Le conditioo d.a Juil• à Rome ,._ la Pllpa!M 

• Cou,, d 'œil aur J'Amtriquc d .. Sud •• •• ... .... . 

• . - · --- - -- --- ~"'"""'"' ·~ ... vot •c, 
le~ hommès nuls, les institutions vidées de substance et l'on aura ··.<· :·" 

r.1i•on. Condamnera-t-on les erreurs alorieuse1 ? .Je \ 'orais dant /}\ 
cette rencontre de la splendeur et de la misère françaises. au cœur ::\{ 
dw l'Allcmape, les deux tio11clcs d'ua 1nêmc c1clc et qui devaient ){ 
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e En clécembre 1942, Frençol1 Mitterrancl publiait • Vichy cet 
orticle claM • France, revue cle l'Etet nouVH• •· 

... le P. C. (1951 

« l'Humanité ,, (1948) 
M. Mitterrand 

témoigne par lettre 
en faveur du cagoulard 

Gabriel Jeantet ! 
On .a. du c1timer qu~ lrs cagou· 

la:rds Gi1brirt Jeanlet el M<\trnier 
risquaient encore trop en Cour de 
Justice tt on Ju lL traduits en 
chambre· civique ! Chambre civi­
que : peine maximum : indignitl 
nA.tionalr. · Quelle dérision ! 

1 

Gabriel Jeantet. trën1 de Claude, 
ridacteur- à c Je auis Partout >, 
avait c~f l'Amicale de France, ••· 
aociation de collaboration et occu· 
pait Jea tonotiona d'inspecteur g~ 
nfral de la propapn<t~ de Vichy. 
4; Double. jeu >. rrpond-il sans rire. 

Et aon avocat produit une lettre' 
rfcente de M. Mitterrand . nilnlatre 
da l'information de l'actuel &:ou­
•emtment. en faveur de .Jeantet. 
qu'il a Tencontré -durant l"occupa­
tion nu:ie. 

Quant · à Mrttnler. fi ftalt chef 
clea sroupe1 de protection de Pttain. 
· c · Jucemcnt > aujourd'hui. 

e Article put.lié par • L'Humanité •, 
or9ane clu Parti Cammunilte Fren­
,.;., ... ~re 1941. 

... • Le Monde ,, 
\~=;:}'·: ;:;.-:.:.:.:::::~:.:~..:::;;;:::;..;.;.;.::i::;:::::::.::::; . ,.:.::~~= :·: ·.·.; ...... ::":;:·: .. ·.·.·.:-:-: ·-:···;.. '.. : ·:.:+·i":· 

16•AeH-D~ 

... la S.F.I.O. de la Nièvre (1958) 

e C:. troct • •t• cliffus• par le Parti 
c-muniste do le Nièvre en 1951. 

. , • . . .·:· 

PROG!E~CIAL 
~/ .. Nu,:,~ .... ,:~ IOCW.trrl tll'Arf 

--·.·.:.:_.~:-=-~=----··· ~ 

• Voici N qu'~rlvalt l'hebdomadaire de la FN!ération socialiste 
S .F .I.O. de la Nlèv~ le Jeud.J ?7 no,·embrc 1958 

Fac-similé du journal "France Nouvelle• édité par les gaullistes pendant la campagne présidentielle. 
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28 octobre 1944 : un beau mariage à Saint-Séverin. Mitterrand épouse Danielle 
Gouze, fille cadette d'un instituteur farouchement laïque. 

Cagoule. Aucune preuve ni même aucune p résomp­
tion sérieuse, n'existe pourtant de cette appartenan­
ce. En revanche, il est certain que la jeunesse 
« nationale » de :\'litterrand jouera un rôle lor~ de 
son arrivée à Vichy en 1941. 

En juin 1940, le sergent Mitterrand, du 23• régiment 
d'infanterie coloniale, est capturé par les Allemands sur 
le lit d'hôpital où il a été transporté après avoir reçu 
devant Verdun un éclat d'obus dans l'omoplate. Deux 
tentatives d'évasion échouent dans les mois qui suivent. 
La troisième - du camp de triage de Boulay, en Mo­
selle - sera la bonne en décembre 1941 . Le temps de 
dépenser à Saint-Tropez - qui n'est pas encore Saint­
Trop' - la prime d'évasion qu'il a touchée de l'Etat fran­
çais, François Mitterrand se retrouve à Vichy en mai 1942. 
C'est une embarrassante période sur laquelle ses biogra­
phes ne s'étendent pas volontiers. 

Prisonnier évadé, François Mitterrand est entré au Com­
missariat général aux Prisonniers où tout un service s'oc­
cupe non seulement d'accueillir les prisonniers évadés en 
les munissant notamment de faux-papiers mais aussi d'aider 
les évasions par le biais des colis. Il est donc exact que 
Mitterrand fait de la Résistance dès le printemps 1942 
mais il faut préciser que c'est la Résistance de Vichy. 

11 n'est guère douteux qu'à l'époque, Mitterrand 
soit sincèrement maréchaliste. En décembre 1942, il 
signe dans « France-revue de l'Etat Nouveau », un 
article qui, pour n'être qu'une méditation historique, 
n'en figure pas moins au même sommaire que l'ordre 
du jour de Phili ppe Pétain aux armées. 

Simon Arbellot, prisonnier évadé lui aussi, qui exerce 
à Vichy les fonctions de directeur de la presse, attestera 
plus tard (5) : 

- François Mitterrand savait le patriotisme allant jus­
qu'au sacrifice qui animait le Maréchal et ses amis ; il 
connaissait le drame quotidien qui se jouait chez Pierre 
Laval ; la résistance de ces deux hommes, si différente 
mais si constante. Il me demanda un jour, à moi et à 
Gabriel Jeantet, de présenter sa candidature à la Fran­
cisque. 

Après n'avoir été qu'une fantaisie de Pétain qui 
distribuait volontiers cet insigne à ses visiteurs, la 
Francisque devint à l'automne 1941 une décoration 
officielle. Le postulant devait répondre à deux des 
trois conditions suivantes: 1) action « nationale » 
menée avant la guerre ; 2) attachement actif au 
:\'laréchal ; 3) états de service militaires. Le titulairt-

( fl ) Simon Arbpl/ol : « Errit.~ d e Paris ». 
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prêtait le serment suivant : « Je fais don de ma 
personne au maréchal Pétain comme il a fait don 
de la sienne à la France. Je m'engage à servir ses 
disciplines et à rester fidèle à sa personne et à son 
œuvre >. 

La sélection effectuée par le « Conseil de la Francis­
que > était sévère (moins de 5 000 francisques pour toute 
la guerre). L'amiral Platon, du cabinet militaire de Pétain, 
disait neuf fois sur dix : « C'est un gaulliste, je vote 
contre >. André Lavagne, du cabinet civil de Pétain, 
disait presque aussi souvent : « C'est un collabo, je vote 
contre >. François Mitterrand fut décoré du premier coup 
à l'unanimité du Conseil : résistant de Vichy, il n'était 
effectivement ni collabo ni gaulliste. 

François Mitterrand opposera plus tard des réac­
tions ambiguës à ceux qui lui reprocheront cette 
Francisque. Tantôt, il se défendra de l'avoir reçue 
(6), tantôt il fera valoir que c'était une ruse de 
Résistance et qu'il avait bien arboré l'insigne nazi 
pour s'évader à travers lAllemagne. Il eût mieux 
valu reconnaître la vérité qui ne l'accablait nulle­
ment. 

Gaulliste, Mitterrand ne le deviendra même pas alors 
que son activité se fait entièrement clandestine et qu'il 
prend la tête du « réseau Morland >, amorce du futur 
« Mouvement de la Résistance des prisonniers et évadés >, 
en liaison avec les maquis. En 1943, de Gaulle déjà sen­
sible aux questions de famille, exige de Londres que le 
réseau Morland soit placé sous la direction d'un de ses 
neveux, Michel Caillau. Mitterrand refuse. 

De Gaulle ne l'aura pas oublié à la Libération. 
Mitterrand ne conserve que quelques mois le Secré­
tariat Général des Prisonniers. Battu aux élections, 

(6) « Le Monde », 11 septembre 1965. 

ques amis. 
Elle était loin de se douter que celui 
qui ne s'étonnait de rien, qui avait 
une antipathie prononcée pour les 
imbéciles et le mauvais goût et qui 
voulait être tout ou rien, serait un 
jour candidat (malheureux) à l'Elysée 
et grand patron de la Fédération de 

la Gauche. 
Il a bien changé. Il est vrai que, 
depuis, Mitterrand a oublié jusqu'au 

goût de la vache enragée ... 

privé du quotidien qu'il dirige (« Libres > ), il devra 
accepter une sinécure au magazine < Votre Beauté > 
contrôlé par l'industriel Schueller, mécène de la 
Cagoule. 

Curieusement, la période « vichyste > de Mitterrand 
va lui être surtout reprochée par le parti socialiste et le 
parti communiste qu'il conduira à la bataille présidentielle 
en 1965. Dès 1948, « l'Humanité-Dimanche > exhume 
sa francisque et dénonce en lui « l'un des premiers vichys­
tes de France > (7). Dix ans après, un quotidien socialiste 
de la Nièvre, « Le Progrès Social > titre lyriquement sur 
huit colonnes : « De la francisque à l'extrême-gauche, 
buvant le calice jusqu'à la lie, Mitterrand le déloyal va 
au comble de l'abjection > (8). 

Il est vrai que Mitterrand, quoique découvrent aujour­
d'hui ses historiographes complaisants, n'apparaît pas pré­
cisément au cours de la IV• République comme un pion­
nier de la gauche unie. Dans la Nièvre, son fief électoral, 
il doit régulièrement son élection aux voix de droite. 
L'UDSR à laquelle il appartient, est résolument anti­
communiste et, en 1952, Mitterrand approuve le pro­
gramme suivant : « L'UDSR entend mener la lutte contre 
le communisme sur tous les fronts, démasquer sans répit 
ses mensonges, utiliser contre lui les lois existantes, AU 
BESOIN LES COMPLETER >. 

Ministre à 31 ans, Mitterrand sera successivement 
de onze combinaisons gouvernementales. Ministre _de 
l'intérieur en 1954, il lancera le 12 novembre la 
formule célèbre : « L'Algérie, c'est la France >. Il 
affirme que « la seule négociation, c'est la guerre > 
et se prononce pour « la :plus rigoureuse répres­
sion >. En juin 1957, il dira a la Chambre : « Quand 
le gouvernement proclame qu'il ne consentira jamais 
à l'abandon de l'Algérie, je l'approuve. Quand il de-

(7) " L'llumanité-Dimanche », 14 novembre 1948. 
(8) « Le Progrès Social ». 27 novembre 1958. 
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"J'ai sauté la barrière,., chantait Johnny Hess. Un soir de 1959, Mitterrand saute celle des jardins de !'Observatoire 
pour échapper, dit-il, à de redoutables tueurs. 

mande au Parlement le renouvellement de pouvoirs 
spéciaux qui permettent de traquer un terrorisme 
infâme, je l'approuve > . 

La francisque et cette Algérie qui est la France ne 
sont pourtant que les deux premiers volets de ce passé qui 
pèsera sur Mitterrand à la veille de l'élection présidentielle. 
Le troisième est le plus grave : c'est l'affaire de l'Obser­
vatoire. 

Le soir du 15 octobre 1959, Mitterrand est pris en 
chasse après avoir dîné à la brasserie Lipp. Sa voiture 
est criblée de balles et il n'échappe à ses poursuivants 
qu'en sautant dans les jardins de l'Observatoire et en se 
dissimulant dans un taillis. Du jour au lendemain, il de­
vient un héros de la gauche, victime d'un attentat de 
l'extrême-droite. 

Quelques jours plus tard, coup de théâtre : l'ancien 
député poujadiste Robert Pesquet révèle qu'il est l'auteur 
de l'agression mais qu'il s'agit d'un attentat bidon. 

- C'est M. Mitterrand lui-même qui m'a demandé 
d'organiser l'affaire pour redorer son blason politique. 

Pesquet prouve effectivement qu'il a rencontré Mitter­
rand. Il produit aussi des lettres qu'il s'est adressées à 
lui-même et où il révèle à l'avance tous les détails de 
l'opération. Confondu, Mitterrand doit revenir sur sa pre­
mière version : il se dit maintenant victime d'une machi­
nation montée par Tixier-Vignancour et Biaggi. Le juge 
d'instruction l'inculpe <l'outrage à magistrat et le Sénat 
lève son immunité parlementaire. 

L'affaire ne sera jamais jugée ni même éclaircie 
mais elle fait à l'époque un effet déplorable. « Je l'ai 
toujours pris pour un sauteur >, ironise Guy Mollet. 
« Le Monde > résume le sentiment général en ces 
termes : « Il reste qu'un ancien ministre de la Jus-

lice et de l'intérieur, quelles que soient ses raisons, 
a contribué à ·égarer la justice et la police. Ce n'est 
pas là l'un des aspects les moins choquants et les 
moins troubles de l'affaire > (9). 

« C'est un homme fini >, dit-on à l'époque. Victor 
Hugo a écrit, qu'en politique, on se relève de tout même 
d'un canapé mais !;opinion commune est que Mitterrand 
ne se relèvera pas de son buisson. 

Six ans plus tard, c'est cette ténébreuse aventure que 
vise Pierre Stibbe quand il met en cause la rigueur morale 
de Mitterrand et qu'en cette fin d'été 1965 il propose 
Daniel Mayer, président de la Ligue des Droits de l'Hom­
me, comme candidat de la gauche à la Présidence de la 
République. 

Mais, en une fulgurante campagne de six jours, chef­
d'œuvre quasi napoléonien de l'offensive politique, « l'hom­
me vulnérable > va surprendre ses adversaires, enfoncer 
les portes et déboucher seul dans l'arène présidentielle. 

* ** 
Le 4 septembre, François Mitterrand est de retour à 

Paris. Un rapide tour d'horizon lui apprend dans les deux 
jours qui suivent que Guy Mollet en est toujours à attendre 
un geste de Pinay. Du coup, Maurice Faure hésite encore 
à se lancer. En revanche, un coup de téléphone du mysté­
rieux Borker prévient amicalement Mitterrand que l'on 
s'agite beaucoup chez Daniel Mayer et qu'il n'y a pas de 
temps à perdre. 

Le lundi 6, Francois Mitterrand dîne à « La Médi­
terranée > , en ta'ce de l'Odéon, avec Raymond 
Tournoux et Jean-Jacques Servan-Schreiber qui lui 

(9 ) « Le .llonde », 28 octobre 1959. 
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Mai·s quelques 
jours plus tard, 
l'ancien député 
Robert Pesquet 
affirme : " C'é­
tait un attentat­
bidon convenu 
avec la vic­
time.~ 

confirme que Gaston Defferre n'est plus dans la 
course. Il rentre à pied, rue Guynemer. C'est sur 
le chemin qu'il prend la décision de jouer son coup 
de dés en un seul jour en plaçant tour à tour les 
leaders politiques devant le fait accomµli . 

La journée du 7 se passe à organiser heure par heure 
l'offensive-éclair que Mitterrand a fixée au lendemain 
Charles Hemu lui communique au fur et à mesure les 
ultimes renseignements qu'il reçoit. Il ne semble pas que 
ce soit lui qui prévienne le « 44 >, siège du comité central 
communiste où les événements du lendemain ne causeront 
pourtant aucune surprise. 

Le 8 septembre au matin, rue Guynemer, François 
Mitterrand - eut-il un dernier regard pour la Vierge 
bleue de Mauriac ? - décroche son téléphone. Il appelle 
successivement Gaston Defferre, Daniel Mayer, Maurice 
Faure et Guy Mollet. A tous, il demande un rendez-vous. 

Maurice Faure comprend immédiatement ce que 
cela signifie et accourt chez Guy Mollet. Celui-ci lui 
propose de soumettre d'urgence sa candidature au 
comité directeur SFIO mais ne lui cache pas son 
scepticisme. Faure le quitte découragé. 

En fin d'après-midi, Mitterrand rencontre Defferre à 
l'ancien siège d' « Horizon 80 > place de l'Opéra. 

- Vous m'avez loyalement soutenu, observe le maire 
de Marseille, je serai à vos côtés. 

A l'heure du dîner, Mitterrand se présente chez Daniel 
Mayer, rue Jean-Dolent. Le prédécesseur de Mollet à la 
tête de la SFIO est tout le contraire d'un homme dolent. 
C'est l'après-midi même qu'a paru dans « Le Monde » 
le perfide article de Pierre Stibbe qui recommande sa 
candidature. Dopé, Daniel Mayer en est à préparer son 
programme commun avec le parti communiste. Mais Mit­
terrand douche brutalement cet enthousiasme : 

- Vous n'aurez jamais le soutien SFIO. Guy Mollet 
ne vous a pas pardonné la scission P.S.U. Il m'a dit lui­
même qu'il n'hésiterait pas à présenter un candidat socia­
liste contre vous. 

Mayer est décontenancé. 

- Si vraiment la SFIO vous préfère à moi , alors , je 
ne me présenterai pas. 

Le lendemain matin, réveillé à six heures et demie, 
Mitterrand gravit deux heures plus tard l'escalier de Mau­
rice Faure, rue Rémusat. 

- Ma candidature dépend de vous, dit-il. Si vous 
maintenez la vôtre, je renonce. 

Maurice Faure hausse les épaule~ . 

- Vous savez bien que Guy Mollet, en refusant de me 
soutenir, m'a enlevé toutes mes chances .. . Je pars ce soir 
pour Athènes. 

Sur le pas de la porte, Faure tâte son visiteur : 
- D'ailleurs, vous, vous allez av01r le soutien com­

muniste. 
Mitterrand le regarde dans les yeux et laisse tomber 

avec une admirable hypocrisie : 
- Je ne ferai rien pour les avoir. 
Il sort de l'immeuble en trombe, saute dans sa voiture 

et arrive cité Malesherbes où il est aussitôt introduit dans 
le bureau de Guy Mollet. 

- J'ai vu Mayer et Maurice Faure. Ils s'effacent . A 
vous maintenant ! Que- pensez-vous de ma candidature ? 

- Cela devient la solution raisonnable. Il va falloir 
en parler sérieusement. 

- Nous n'avons plus le temps de discuter. Si vous 
me donnez votre accord, je serai candidat en sortant de 
votre bureau . 

Mollet ouvre des yeux ahuris derrière ses lunettes : 
- Pourquoi si vite ? 

- Parce que de Gaulle va annoncer sa propre candi-
dature d'un jour à l'autre. Il donne une conférence de 
presse cet après-midi. Ma candidature doit être publique 
aujourd'hui même. 

Guy Mollet lève les bras. 
- Après tout, pourquoi pas. 
A peine revenu de la cité Malesherbes, Mitterrand 

réunit chez lui ses principaux lieutenants. Il leur soumet 
sa décision. Tous l'approuvent. Alain Savary et Jacques 
Maroselli évoquent seulement l'article de Pierre Stibbe 
qui a paru la veille et demandent à Mitterrand s'il aura 
des armes pour répondre aux attaques personnelles. li 
répond par l'affirmative, puis entraîne ses amis au restau­
rant « La Palette >, boulevard du Montparnasse. A table. 
il commence par écrire un télégramme à Mendès qui est 
en Suisse. Puis tout le monde s'attelle à rédiger la décla­
ration officielle de candidature que Charles Hernu va 
communiquer à l'AFP : « J'ai décidé de solliciter les 
suffrages des Français et des Franç~ises le ? . décembre 
prochain ... J'appelle ceux et celles qui ne se res1gnent pas 
à l'abandon de leur responsabilité civique à se joindre au 
combat pour une nouvelle espérance ». 

Dans l'après-midi, Guy Mollet reçoit les. centristes A?e­
lin et Baudis. Il leur rapporte son entretien de la veille 
avec Mitterrand : 

- Il est pressé mais je crois qu'il va d'abord dema_nd~r 
des assurances précises aux communistes. A mon avis . 11 
n'annoncera pas sa candidature avant trois. ou q~atre 
jours. Vous avez encore le temps de convamcre Pmay . 

La porte s'ouvre. René Schmitt, a un papier à la main . 
C'est le flash de !'AFP. 

Eh ben ! fait le secrétaire général du parti socialiste. 

Benjamin FERREOL 
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Un ténébreux tournant de la guerre d'Algérie: 
Si Salah et la « paix des braves » 

DES 
A 

FELLAGHA 
L'ÊLYSÊE 

Le « colonel » Si Salah, chef rebelle de la Willaya 4. Une nuit, 
il viendra offrir à de Gaulle la fin des combats en Algérie. 

1. La victoire 
sur un plateau 

1° Révélation d'une affaire de trahison. - « Celui qui 
parlera de cette affaire n'en parlera pas deux fois. > 

La phrase, lourde de menaces, a été dite, assure-t-on, 
par de Gaulle. Elle couvre du sceau de la Raison d'Etat 
un des plus ténébreux épisodes des machinations de la 
V• : l'affaire Si Salah. 

A-t-elle été un crime contre la nation, le seuil décisif 
de l'abandon délibéré de l'Algérie ou simplement one 
occasion manquée ? Ce n'est pas, en tout cas, dans les 
Archives nationales que les historiens trouveront les clefs 
du mystère. Toutes les négociations furent menées dans 
un secret absolu. Il n'existe aucun rapport officiel, seule­
ment de rares confidences à parti( desquelles s'é,ablissent 
les certitudes et les hypothèses. 

Mais, la vérité tout entière, on n'est pas près de la 
connaître. Les témoins algériens directs sont morts, les 
rares autres, encore réticents à parler. Toutes les tenta­
tives des avocats pour évoquer au grand jour des prétoires 
les obscurités de l'affaire Si Salah aux procès des généraux 
putchistes, se heurtèrent à un mur de silence. Et peut-être 
les Français n'en auraient-il jamais entendu parler sans 
les révélations d'un journal assez courageux pour braver 
les foudres du pouvoir. 

Le 28 janvier 1961, sous le titre « Nous résisterons à 
la trahison >, l'hebdomadaire « L'Esprit Public io, lançait 
une véritable bombe. En 35 lignes chargées de dynamite, 
le journal assurait que deux chefs rebelles, commandant 
deux importantes willayas, s'étaient rendus au printemps 
précédent à Paris, pour demander « !'aman >. 

Ils venaient demander la paix des braves qu'on 
leur avait promise. Ce jour-la aura été le plus sur­
prenant de leur vie. Mais il y a plus surprenant 
encore : les rebelles ont été amenés à l'Elysée dans 
le bureau même du président de la République. Mais 
on leur refusa ce qu'ils demandaient. On leur expli­
qua que le G.P.R.A. enverrait ses représentants d'un 
jour a l'autre à Melun et que cela importait plus à 
la France. Bref qu'ils étaient des gêneurs ... 

Dans le climat incertain de l'époque, l'article aurait dû 
faire un bruit énorme. Le tirage de « L'Esprit Public .,, 
était, certes, limité (25 000 exemplaires), mais on le savait 
directement renseigné par des officiers, des parlementaires 
ou de hauts fonctionnaires violemment opposés à l'abandon 
de l'Algérie. L'un d'eux avait dû parler. Etait-ce le colonel 
Vaudrey ou le colonel Roman Desfosses, commandant des 
secteurs outre-Méditerranée, qui devaient être mutés en 
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Cassée par les opérations ordonnées par Challe, la rébellion algérienne était à genoux. Et pourtant ... 

métropole peu après ? Toujours est-il que la bombe fit long 
feu, la grande presse, la radio et naturellement la télévision 
n'ayant pas cru devoir faire écho aux révélations du témé­
raire confrère. A part des inexactitudes de détail, il avait 
dit vrai cependant. Et c'était d'une effrayante gravité. 

2° Les couteaux au vestiaire. - Pour comprendre, il 
faut se reporter en arrière, dans les premiers mois de 
l'année 1960. Le général Challe commande encore les for­
ces françaises en Algérie. L'homme qui a ordonné, au 
soir d'un tumultueux dimanche de janvier d'ouvrir le feu 
sur les manifestants déferlant sur le Forum à l'appel du 
cafetier Ortiz, ouvrant ainsi la dramatique semaine des 
barricades, n'est pas pour autant résigné à l'abdication 
pure et simple de la France. 

Challe se situe à mi-chemin de son prédécesseur Salan, 
qui acceptera jusqu'au bout les conséquences de son ser­
ment du 13 Mai, et de son successeur le général Crépin 
- « Dudule > pour les intimes - qui se satisfera du 
parjure. C'est un officier de tradition républicaine, - on 
le dit franc-maçon - ami de Guy Mollet et hostile à ce 
qu'il croit déceler de tendances fascistes chez les activistes 
d'Alger. Mais il déteste ce qu'il appelle les « progressistes 
en chambre et les criailleries d'un Jules Roy (1). Ce qu'il 
veut, c'est placer le maître de l'Elysée non en face d'un 
coup de force; mais d'une victoire militaire. « Nous la 
lui apporterons sur un plateau d'argent », dira-t-il. Il ne 
sait pas encore que cette certitude le conduira, l'année 

(1 l Gé11fr1tl C/rn//,, : « Nolrr Ré,,ofl e ». Press <'S cle la Cite. 

suivante, à franchir le Rubicon, mais pour trois jours 
seulement. 

Or, cette victoire après de longs atermoiements appa­
raît désormais possible. Après le succès des opérations 
« Etincelles >, « Courroie > et « Jumelle >, la situation 
sur le terrain n'a jamais été aussi favorable. Minée par 
les épurations successives, matraquée par nos commandos 
de chasse, !'A.LN. (2) est à genoux. Partout, les observa­
teurs voient « des combats qui se traînent > et « une lutte 
sans issue ». 

« Seuls les Aurès-Nemenlcha et une faible partie 
de la willava Il avaient encore une structure vala­
ble. Le reste de l'organisation rebelle était tron­
çonné, disloqué. Les transmissions ne se faisaient 
plus que par estafettes, car nous avions pris tous les 
postes de radio. Les bandes étaient réduites à 
quinze hommes et moins ... Pour ne pas se signaler, 
les fellagha ne tiraient plus au fusil mitrailleur 
quand ils leur en restait. > (3). 

Fait plus grave : pour la première fois apparaissent 
les signes d'une cassure entre les fellagha de l'intérieur et 
ceux de l'extérieur. Officiers et djounouds se sentent aban­
donnés par les beaux parleurs de Tunis. Ils en viennent à 

(2) « L'Armée de Libération Nationale " était composée d1· 
<1. 5 willayas », correspondant moins à d es divisions ou à c/1•s 
rég iments, qu'à des secteurs géographiques . La willaya 1, célè­
bre par ses atrocités, couorait le secteur des Aurès ; la wil­
laya ·2. celle du Nord-Constantinois ; la willaya 3, la Kabylie ; 
la willaya 4, la région d'.4/ger et d'Orléansoille ; la willaya fl . 
/'Oranie. 

(3) Général Challe. Ov. cil . 
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penser que ceux-ci poursuivent un combat inutile pour 
des ambitions personnelles. 

C'est alors que se situe un fait capital : les responsables 
de la willaya IV se réunissent au P.C. de Si Salah, leur 
chef, quelque part dans la vallée de la Chiffa, ce ravin 
abrupt, excursion favorite des Algérois qui venaient le 
dimanche avant les événements donner du pain aux colo­
nies de singes peuplant les arbres. Les hors-la-loi dressent 
un bilan exact et sévère de la lassitude de leurs hommes. 
Quelques semaines plus tôt, pour stopper le défaitisme, ils 
avaient dû procéder à une épuration rigoureuse : 429 ca­
dres avaient été égorgés pour refus d'obéissance. Une 
opération du même ordre s'avère indispensable mais 
impossible. Les égorgés ne pourraient pas être remplacés : 
le recrutement est tombé à zéro. 

Décision est donc prise de laisser les couteaux au ves­
tiaire et d'accepter cette c paix des braves » proposée par 
le c grand képi de Paris >. Un premier contact est pris 
par l'intermédiaire d'un civil musulman habitant la région 
de Médéa. Si Salah le charge d'informer le préfet, M. Cays­
sal et le procureur général d'Alger, M. Schmelck, qu'il 
est prêt à discuter des conditions d'un cessez-le-feu mais 
seulement avec les autorités civiles. Pourquoi cette condi­
tion ? Si Salah pense que les militaires, voyant arriver le 
dernier quart d'heure, exigeront une capitulation sans 
condition. Avec les civils, au contraire, on pourra parler. 
M. Schmekk est un ami du garde des Sceaux Michelet, 
dont l'indulgence pour le F.L.N. est notoire. Quant au 
préfet Cayssal, il est l'homme d'une des plus agissantes 
éminences grises de l'Elysée, le libéral Bernard Tricot. 

Socia~is_te de .formatio1,1, pot~la~n dt; l'équipe Brouil­
let (4), emgmahque et determrne, Tricot appartient à 
ce que les Algérois nomment c l'abominable entou­
rage >. Ils n'ont pas tort : ce haut fonctionnaire est 
secrètement favorable à la cause de l'indépendance, 
après avoir longtemps caressé la chimère d'une troi­
si~me force avec la bourgeoisie musulmane. Ce qui 
lm a valu le surnom de c Tricostérile > de la part 
du c Canard Enchaîné >. 

C'est cet homme qui va désormais tenir entre ses 
mains les fils compliqués de l'affaire. Un membre du cabi­
net de Debré la suivra pour le compte du Premier ministre. 
Quant à l'armée, dont le concours est malgré tout indis­
pensable, elle sera représentée par un officier de l'état­
~ajor du comman~ant en chef, le colonel J acquin, spécia­
liste du contre-espionnage. Mais elle est désormais court­
circuitée. Ce n'est pas elle qui pourra apporter à Paris SA 
victoire et obtenir, en échange, que les serments soient 
tenus. 

c On ne me mit au courant que lorsqu'il n'y eut plus 
moyen de faire autrement, puisqu'il fallait tout de même 
discuter des conditions militaires >, se plaindra Challe. 

Au reste, la décision de le relever de son commandement 
est prise. Le 23 avril 1960, Debré tombe du ciel. Il se 
précipite chez le commandant en chef. 

- Je viens vous remettre la Grand-Croix de la Ugion 
d'honneur et la Croix de la Valeur militaire. Vous partez 
dans deux jours. 

Challe s'insurge : 
- Je refuse vos décorations. Je ne suis pas une descente 

de lit. -

- Vous les recevrez par ordre, glapit Debré. 

(_4) René Brouillet. .4ncien clirect.eur du fameux « cabinet 
noir » de 1: E_lysée après. avoir été le bras droit de Bidault pen­
d an! fo R!!_s1stance .. 4u1ourd'hui, ambassadeur de France près 
le Sarnt-Siege. 

Cette comédie grotesque n'eut heureusement pas lieu, 
un orage ayant fait annuler la cérémonie. Muté au comman­
dement du Centre-Europe, à l'état-major de l'OTAN à 
Fontainebleau, Challe s'en va après avoir rédigé un dernier 
ordre du jour où il annonce la paix prochaine. Cet opti­
misme, apparemment excessif, surprit tout le monde. Il 
avait sa raison cachée : les premières négociations avec 
les rebelles à bout de souffle venaient de s'engager. 

* ** 
3° • On va ~yer ». - Quelques semaines plus tôt, 

Edmond Michelet a vu, un beau matin, surgir un musulman 
dans son bureau de la place Vendôme. La visite n'a pas 
autrement surpris le garde des Sceaux : elle lui avait été 
annoncée par son antenne d'Alger, Je procureur général 
Schmelck. 

L'homme dont le nom sera tenu secret exhibe un ordre 
de mission en bonne et due forme. Il porte le cachet de 
l'A.L.N., Willaya IV et fait état du c désir des représen­
tants officiels des maquis d'étudier les moyens de réaliser 
l'entente entre ceux qui, dans chaque camp, se battent 
véritablement pour l'émancipation de l'Algérie >. 

Au cours de la conversation, une première condition 
apparaît : l'émissaire déclare que ceux qui l'envoient veu­
lent voir de Gaulle. Michelet y consent et, rayonnant d'es­
poir, se précipite à l'Elysée. Justement, Debré est là. Le 
chef de l'Etat et son Premier ministre ont donc été 
informés également de l'affaire Si Salah. Debré juge 
l'offre positive. Impénétrable, de Gaulle se borne à dire : 
« On va essayer >. 

c En réalité, on peut penser que pour lui comme 
pour Tricot, c la route était tracée >. Toute solution 
impliquant le maintien de notre souveraineté sur 
les départements d'Algérie devait être écartée. Une 
seule chose comptait : montrer que toute autre solu­
tion que l'indépendance était inapplicable. L'offre des 
chefs de la W. 4 portait un coup mortel à cette 
e ntr~prise. De Gaulle feignit donc d'accepter pour 
ensuite saborder définitivement la tentative. > (;i). 

Celle-ci est pourtant rondement menée. Une semaine 
après la visite chez Michelet, Tricot et le colonel Mathon 
s'envolent pour l'Algérie. La première rencontre secrète 
avec les fellagha se déroule dans la région de Médéa. Y 
participent, les adjoints de Si Salah : Si Lakdar, qui parle 
couramment le français, Halim et Abdellatif. Le chef se 
joindra à eux plus tard. C'est le colonel Jacquin qui a 
amené les plénipotentiaires au rendez-vous à bord d'une 
camionnette bâchée. Toujours par crainte des fuites, le 
colonel Mathon rédige lui-même au stylo à bille le compte 
rendu des entretiens. 

Il y en aura plusieurs à partir du 28 avril, répartis sur 
deux mois. Si Salah, peu soucieux de passer pour un 
traître, avait demandé du temps pour rallier à ses idées 
les chefs des willayas voisines. 

L'armée lui fournit des facilités de communication. 
Il sera notamment transporté en automitrailleuse et 
dînera même incognito dans le mess du général de 
Camas à Tizi-Ouzou. Celui-ci est le seul à connaître 
l'identité du voyageur qui prend son repas avec ses 
gardes du corps dans une salle à manger particu­
lière. En échange, Si Salah donnera des ordres pour 
interdire à ses troupes de tirer ... (6). 

.<5) :1.nalyse enregistrée sur bande magnétique el faite le 28 
decembre 1961 par un collaborateur du colonel Jacquin . 

(6) Claude Paillat : « Dossiers secrets de l'Algérie >. Presse 
de la Cité. 
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Un soir de la fin mai , un message chiffré parti pour 
Paris. Les contacts s'avérant positifs, Bernard Tricot récla­
mait le feu vert pour le second acte : l'entrevue avec de 
Gaulle. Il arriva par retou r. 

II. Les visiteurs 
du soir 

l 0 « Appelez-le : ftlOll GéBéral ... - 9 juin 1960 à 
Alger. A l'extrémité d'une piste de l'aérodrome de Maison­
Blanche, un c S.O. Bretagne > s'apprête à décoller. L'ap­
pareil appartient au G.L.A.M. (Groupe de liaisons minis­
térielles) et son équipage sait qu'il est en mission spéciale. 
Les mystérieux passagers qu'on doit amener en France 
ont débarqué quelques minutes plus tôt, venant des djebels, 
de trois hélicoptères c Alouette >. Leurs identités ont été 
tenues secrètes. 

Les voyageurs musulmans, surtout, intriguent les pilotes. 
lis roulent des yeux étonnés. Et pour cause. A l'exception 
de Si Salah, c 'est leur baptême de l'air. 

Une surprise d'un autre genre pour les Français qui 
les accompagnent : le troisième homme est un nouveau 
venu. C'est Si Mohammed, le responsable militaire de Ja 
Willaya IV. Personnage énigmatique, il a la réputation d'un 
révolutionnaire farouche, sans pitié pour les défaitistes. 
Et il le prouvera plus tard dans la suite de l'histoire. 

Pendant toute la traversée, Mohammed gardera un air 
renfrogné. Les deux autres feront honneur au repas froid 
qu'on leur a préparé : viande, fromage , fruits et café. 
Lakdar, qui découvre le camembert, se croira même obligé 
de le manger en entier par politesse. 

A 23 h 30, le S.O. Bretagne atterrit à Villacoublay. De 
là, les fellagha sont conduits jusqu'à un pavillon de chasse, 
propriété des Dom.aines, au cœur de la forêt de Rambouil­
let Ils y passeront 24 heures, avec leurs interlocuteurs 
français. Les repas, pris en commun, sont préparés par 
la femme du garde. A l'exception de Mohammed, toujours 
silencieux, les autres font preuve d'une grande franchise . 
Ils répètent qu'ils sont c prêts à coopérer avec la France > 
et s'inquiètent de la rencontre qui se prépare. 

- Comment devrons-nous nous tenir ? Faut-il dire 
c Monsieur le Président > ou bien c Mon général > ? 

- Mon général, conseillent les Français qui ont fini 
pat prendre en sympathie leurs adversaires d'hier. 

2" « V OllS avez v-. me voir •· - A la tombée de la 
nuit, le l 0 juin, deux 403 noires quittent la forêt de Ram­
bouillet et prennent à toute allure la route de Paris. Par 
mesure de discrétion, Bernard Tricot conduit lui-même la 
première. Le général Nicot, chef du cabinet militaire du 
Premier ministre, est au volant de la seconde. A la sortie 
de l'autoroute de l'Ouest, les deux véhicules ralentissent. 
Si Salah ne connaît pas la capitale des c francaouis > et à 
la vue du Bois de Boulogne, de la perspective de l'Etoile, 
des lumières et du flot de la circulation, intense par ce 
soir de printemps, il écarquille des yeux comme un tou­
riste ravi. En apercevant l'Arc de Triomphe, il s'exclame : 
c Ce sont les Invalides ? >. Un autre des fellagha est 
fasciné par les signaux et demande si les autos passent 
au vert ou au rouge. 

Les deux voitures s'immobilisèrent rue de l'Elysée de-

vant une des petites entrées de la Présidence de la Répu · 
blique. Les visiteurs du soir sont attendus ; la porte est 
déjà entrebâillée et le colonel Jacquin est là. Par une 
succession de corridors déserts et d'escaliers, il guide ta 
petite délégation jusqu'à l'antichambre des aides de camp~ . 
vide de toute présence. li est 22 h 30. En file indienne. 
les maquisards des djebels, précédés par leur cornac. 
pénètrent dans Je bureau du chef de l'Etat. 

L'entrevue va durer quarante minutes. Ce qui s'est dit . 
cette nuit-là, entre les murs lambrissés, ce n'est pas Ber­
nard Tricot qui l'a rapporté. Mais les négociateurs de 
l'A.L.N. ne se sont pas privés de parler. Si Salah était 
fort bavard, et c'est sans doute ce qui a contribué à sa 
perte. Des indiscrétions ont également filtré dans l'entou­
rage de Debré. Elles ont permis de reconstituer le « film ­
robot > de cette rencontre auréolée des mystères des plu!> 
terribles secrets d'Etat. L'un de ses organisateurs avouera 
plus tard sa peur rétrospective. Et si les fellagha étaient 
venus armés ? S'ils avaient feint d'accepter ces contacts 
pour approcher de Gaulle et le tuer 9 

A leur entrée, les Algériens font le salut militaire. lis 
ne portent pourtant pas de coiffure. De Gaulle, en civil , 
s'est levé pour les accueillir, mais il reste debout derrière 
son bureau tandis que le colonel J acquin présente la 
délégation : 

- Si Salah ... 
- Si Mohammed .. . 
Si Ladkar reste muet, au garde-à-vous. Incroyable mi­

nute ! De Gaulle a en face de lui trois des plus importants 
chefs de cette guerre sans visage qui, depuis six ans, 
ensanglante les départements français d'Algérie. Trois de 
ces c combattants de l'intérieur >, qui, pendant des mois, 
ont fait régner la terreur du sud de la grande Kabylie à 
l'Oranais, dans la vallée du Chélif, une bonne partie de 
l'Ouarsenis, et toute la plaine de la Mitidja - tout le ter­
ritoire de la fameuse willaya 4 ... 

* ** 

D'emblée, le général de Gaulle se montre d'une affabilité 
mesurée : 

- Vous avez voulu me voir, et j'ai accepté de vous 
rencontrer. Je vous écoute .. . 

Outre-Méditerrané, le c colonel > Salah, ancien du 
1er Tirailleur Algérien à Cherchell, s'était toujours montré 
habile aux chicay~. Au demeurant très libre dans ses 
propos (ce qui lui avait déjà valu quelques ennuis), d'un 
courage sans limites, il était beaucoup plus instruit que la 
plupart de ses camarades; une stature imposante (1 m 90) 
achevait de faire de lui un chef incontesté. Prenant la 
parole le premier, il choisit d'aller droit au but : 

- Mon général, je ne viens pas vous offrir mon rallie­
ment, ni celui de mes hommes. Je ne suis pas un chef de 
bande, mais un combattant, et je viens vous demander la 
paix des brav.es que vous avez offerte à tous les combat­
tants. Ce que nous souhaitons, mes camarades et moi, c'est 
l'arrêt des combats dans l'honneur. 

De Gaulle ne pouvait manquer de réagir à ce mot : 
- Je vous félicite de votre courage et je vous remercie 

de votre franchise. Depuis deux mois, j'ai été tenu au 
courant des conversations que vous avez eues avec les 
représentants de la France en Algérie. Je prends acte 
de votre proposition, mais je dois vous rappeler que la 
politique de la France a été fixée Je 16 "Septembre de 
l'année dernière. J'ai offert l'autodétermination aux Algé-
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Debré était au courant. Un soir, il débarque à Alger pour dire à Challe 
«Vous partez, mais je vous décore.» 

riens, A TOUS LES ALGERIENS. Je demeure plus que 
jamais persuadé qu'il leur revient tout naturellement de 
choisir leur propre destin. 

- Ce destin, réplique le chef de la willaya 4, n'appar­
tient qu'aux seuls Algériens, vous avez raison, mon général. 
Mais, pour nous, combattants de l'intérieur, le G.P.R.A. 
n'a plus aucune qualité pour parler au nom des Algériens. 
- Et les trois hommes se répandent alors en violents re­
proches contre les chefs émigrés, qui, disent-iJs, mènent la 
belJe vie dans un grand hôtel de Tunis, le « Majestic > 
leur tenant lieu de Grand Quartier Général. De Gaulle 
les coupe d'un geste : 

- Pourtant, aux yeux de la France, l'organisme qui se 
dit « Gouvernement provisoire de l'AJgérie >, est jusqu'à 
nouvel ordre, le seul habilité à parler au nom de l'ensemble 
de la rébellion. Vous-mêmes ne représentez qu'une seule 
willaya. 

- Nous avons des contacts étroits avec les responsa­
bles d'autres wilJayas ! 

D'après Si Salah, la Kabylie (qui subissait, depuis juillet 
1959, l'opération « Jumelles > ), et l'Oranais étaient égale­
ment las de la guerre et leurs chefs étaient prêts à déposer 
les armes. Il ajoute : 

- Nous entraînerons avec nous aux moins dix mille 
hommes. (Ce qui dépassait largement les effectifs de la 
willaya 4.) 

« Nous acceptons l'autodétermination, poursuit Si Salah, 

et nous sommes prêts à discuter sans délai du protocole 
d'accord sur la fin des hostilités. > 

Les grandes lignes de ce protocole avaient d'ail­
leurs été définies au cours des conversations précé­
dentes en Algérie : les rebelles déposeraient leurs 
armes dans les sous-préfectures - où des militaires 
fran çais tiendraient le « vestiaire > - et elles se­
raient ensuite rassemblées dans les camps. La possi­
bilité de poursuite contre certains grands criminels 
avait été évoquée, et il était prévu que, conformé­
ment au schéma tracé par de Gaulle, un référendum 
sur l'autodétermination serait organisé. 

Ce point semble chiffonner Si Salah et ses compagnons. 
Ils voudraient percer plus profondément la pensée de De 
GaulJe. 

- Je vous répète, reprend ce dernier, l'Algérie doit se 
faire AVEC LE CONCOURS DE TOUS. Je ne peux pour 
l'instant que prendre acte de vos propositions. Je dois 
également vous annoncer que j'ai l'intention de lancer sous 
peu un nouvel appel solennel au cessez-le-feu, et je m'adres­
serai à nouveau à tous les Algériens, qu'ils combattent à 
l'intérieur OU A L'EXTERIEUR. 

A ces mots, le visage de Si Salah se fait plus sombre. 
Il regarde Mohammed et Lakdar en hochant la tête. Peut­
être vient-il de comprendre qu'un piège s'est refermé sur 
lui. 

L'entretien touche à sa fin . L'un des Algériens demande 
encore que le Général autorise la délégation à voir Ben 
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Bella dans sa prison. De Gaulle refuse. Selon Raymond 
Tournoux (7), de Gaulle, avant que ses visiteurs se retirent 
aurait dit textuellement : 

- Je ne sais si nous nous reverrons. Je l'espère. J'es­
père ausi que je pourrai alors vous serrer la main. Vous 
comprendrez que je ne puis le faire aujourd'hui car nous 
restons pour l'instant des adversaires. Mais si je ne vous 
serre pas la main, messieurs, je vous salue. 

3° «Etes-vous contents? ». - Des sentiments mêlés 
habitent les acteurs de cette incroyable conférence nocturne 
lorsqu'ils se retrouvent dans un salon voisin du bureau 
présidentiel, refermé sur son mystère. c Etes-vous 
contents > ? s'inquiète le général Nicot en devinant le 
trouble où sont plongés les trois chefs fellagha. A vrai 
dire, ils n'en savent rien. Ils ont été frappés par l'accueil 
à la fois hautain et cordial du chef de l'Etat, mais la pers­
pective d'un appel aux gens de Tunis les déconcerte visi­
blement. On décide de la conduite à tenir : si la réponse 
est c oui >, on c oubliera » l'entrevue secrète. Dans le 
cas contraire, les contacts reprendront. Avant de regagner 
Rambouillet, l'un des visiteurs du soir aura ce mot qui 
traduit bien son inquiétude : c N'avons-nous pas fait une 
bêtise ? > Il n'allait pas tarder à le savoir. 

III. Trahison, trahison! 

1° Le discours de la marine à voile. - A peine les plé­
nipotentiaires du maquis ont-ils regagné l'Algérie à bord du 
même c S.O. Bretagne >, que de Gaulle, le 14 juin au 
soir, parle à la télévision. Son allocution est truffée d'images 
saisissantes où le général d'un ton badin, oppose les réalités 
de la politique aux c nostalgies de ce qui était l'Empire, 
la douceur des lampes à huile, la splendeur de la marine 
à voile, le charme du temps des équipages >. Puis il en 
vient au fait : 

- Je me tourne, dit-il, une fois de plus vers les diri­
geants de l'insurrection. Je leur déclare que nous les atten­
dons ici pour trouver une fin honorable aux combats ... 

Chez les activistes d'Algérie, c'est une explosion de 
fureur. Dans l'armée, c'est la consternation. Les militaires 
attendaient des réactions en chaîne de la tentative de 
Si Salah. Ils ont désormais la certitude qu'on veut leur 
voler la victoire. 

Faut-il croire que de Gaulle a commis, en pre­
nant les devants, une maladresse involontaire ? C'est 
peu vraisemblable, quand on connaît ses froids cal­
culs. A-t-il pensé au contraire que l'occasion était 
tentante de pousser c tout le monde dans la nasse > ? 
Ce n'est pas exclu, il avait prophétisé que les rebelles 
viendraient un jour c à genoux >. Ou bien a-t-il 
voulu, montrant une fois de plus son méJJris de l'ad­
versaire, désavouer ses interlocuteurs d une nuit et 
les rejeter dans le clan des traîtres et des factieux ? 
Une certitude : en consacrant les chefs de l'extérieur 
comme les seuls interlocuteurs valables dans la pré­
paration d'un cessez-le-feu, de Gaulle ruinait délibé­
rément les espoirs d'une « paix des braves > et 
préparait une fin inéluctable et tragique au projet 
Si Salah. Le dernier chapitre allait s'écrire dans le 
sang. 

2° « Pratez-le vivant •· -Dans les djebels, le chef de 
la willaya 4 a reçu comme un coup de poignard dans le 

(7) « l'Histoire secrète ». Pion , édit . 

dos l'annonce que Ferhat Abbas et le G.P.R.A. accep­
taient de rencontrer de Gaulle. La rapidité de la réponse 
lui montre l'étendue du désastre : Tunis n'ignore donc plus 
rien de ses tractations avec l'Elysée. Le téléphone arabe 
a dû fonctionner. Si Salah est un homme perdu . 

Mais, engagé comme il l'est, il lui est impossible de 
faire volte-face. Au moment où s'ouvre la Conférence de 
Melun, il reprend son bâton de pèlerin et part pour la 
Kabylie en compagnie d'Halim. Il espère encore rallier 
ses frères à ses vues et leur chef, l'indécis Ould Mohand, 
dont il connaît le découragement. 

En son absence il a confié le commandement à Moham­
med. Fatale erreur. Pour se dédouaner, le c boucher de 
l'Ouarsenis > change brutalement de camp et inaugure 
aussitôt une série de purges sanglantes après s'être rasé la 
tête en signe de remords. Puis il se met aux ordres du 
G.P.R.A. en lui présentant sa version de l'affaire du 
10 juin. En récompense, il est nommé chef de la willaya 4, 
avec mission de prendre Salah vivant et de l'envoyer à 
Tunis, où son sort serait décidé. Mohammed commence 
par faire discrètement fusiller Lakdar, puis il écrit à 
Salah : 

- Les Français nous ont tendu un piège. Cesse toute 
négociation avec Mohand et rentre immédiatement. 

En attendant, il liquide encore une bonne vingtaine de 
responsables de la willaya qui en savaient trop, dont 
Abdellatif et Hassan. 

Responsable du 2• bureau, le colonel J acquin était payé 
pour être bien renseigné. Apprenant la trahison de Moham­
med, il tentera pendant plusieurs jours de joindre Salah 
en Kabylie. Il n'y parviendra pas. Rassuré par le soutien 
de Mohand, Salah regagna sans méfiance son secteur où 
Mohammed s'empara de lui et l'expédia sous bonne escorte 
en Tunisie. 

Salah n'y arrivera jamais : en cours de route, il est tué 
le 20 juillet 1961 dans des conditions confuses au cours 
d'un engagement entre les fellagha et un détachement 
d'Alpins. 

3° Le dernier témoin. - Mohammed ne profitera pas 
non plus de sa trahison. Dix-sept jours après, un rensei­
gnement permet de le « loger > dans une maison des fau­
bourgs de Blida. L'opération n'est pas confiée aux unités 
locales, mais à un commando spécial de la 11 • demi­
brigade parachutiste de choc, mise à la disposition des 
services spéciaux. Les paras découvrent le renégat caché 
dans une armoire. Il est immédiatement abattu. 

Deux jours plus tard, les auteurs du coup de main 
reçurent un télégramme de félicitations. Il était signé Michel 
Debré, Premier ministre, de qui dépendaient justement les 
services spéciaux. 

Ainsi s'acheva sur le silence des tombes la mystérieuse 
affaire Si Salah. Des trois visiteurs nocturnes de l'Elysée, 
aucun ne parlerait jamais. Mais, parmi les très rares 
personnes qui avaient été mises dans la confidence du côté 
français, certaines commencèrent à se poser des questions 
sur l'ambiguïté des pensées élyséennes. 

L'une d'elles était le général Challe, futur chef du putsch 
qui a écrit à propos de l'affaire algérienne : 

- On allait assister à cette chose inouïe : un gouverne­
ment dont l'armée était victorieuse allait faire cadeau de 
cette victoire à son adversaire. Cela ne s'était pas produit 
en France depuis la rétrocession gratuite par Louis IX à 
l'Angleterre de l'Aunis, du Poitou et de la Saintonge ... 

Bernard GEORGE 
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Une machination gaulliste : comment on 
se débarrasse d'un ministre encombrant 

LA MYSTÉRIEUSE 
AFFAIRE PINAY 

" J'ai l'impression qu'Antoine se prend vraiment pour le nombril de la 
République ... • 

(Dessin de Pinatel, extrait de l'album • Debric, Debroc ou Debré • ) 

MERCREDI 13 janvier 1960, salle des Pas-Perdus, au 
Palais-Bourbon. Il est 18 h 30. Dans l'encoignure 
que domine le bronze déclamatoire du « Galate 

vaincu >, un groupe fiévreux de députés et de journalistes 
assiège le téléscripteur de l' « Agence France-Presse >. Une 
voix s'élève : « Ça y est ! De Gaulle a vidé Pinay ! > 

Traduction cavalière d'un communiqué de l'Elysée qui 
s ·exprime de la sorte : 

Le président de la République a reçu M. Antoine 
Pinay qui cesse d'exetter les fonctiom de ministre 
des Finances et des Affaires économiques. Cette 
décision du chef de l'Etat, prise sur la proposition 
du Premier ministre, est motivée par des raisons 

concernant le fonctionnement intérieur du gouver­
nement. 

S'ajoutent les compliments protocolaires qu'appelle la 
politique pratiquée jusqu'à ce jour par le ministre destitué. 
Puis une promesse : 

Cette politique sera poursuivie. 

Et l'annonce d'une promotion : 
Sur la proposition de M. Michel Debré, le général 

de Gaulle a nommé ministre des Finances et des 
Affaires économiques M. WiHrid Baumgartner, 
gouverneur de la Battqae de France. 

Il n'y a guère plus de dix-huit mois que le maire de 
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Saint-Chamond s'est installé rue de Rivoli. De Gaulle Pré­
sident du Conseil, l'y a placé en juin 1958. En j~vier 
1959, Président de la République, il l'y a maintenu, Michel 
Debré devenant Premier ministre. 

L'œuvre accomplie est considérable. Antoine Pinay n'a 
pas seulement réussi la dévaluation et créé le « franc 
lo~rd >. Selon une note publiée sept jours plus tôt par 
Giscard d'Estaing, secrétaire d'Etat aux Finances, il a 
réduit la dette extérieure d'un milliard de dollars et porté 
à 1 milliard 700 millions de dollars les réserves de 
change. La trésorerie est à l'aise. L'Etat ne lancera pas 
d'emprunt : il s'efface sur le marché financier, au bénéfice 
des entreprises privées. Quant à la production, elle s'ac­
croît de façon continue . 

Et de Gaulle interromprait cette expérience pour de 
modestes « raisons concernant le fonctionnement inté­
rieur du Gouvernement » ! 

Antoine Pinay ne détellera pas sans rétablir la vérité. 
Au coup vicieux de l'Elysée, il riposte par un direct de 
bclle facture : 

M. le Président de la République, communique-t-il 
à son tour, m'a proposé d'abandonner les fonctions 
de ministre des Finances et Affaires économiques 
pour occuper un ministère d'Etat. 

Je lui ai déclaré que, quel que soit son titre, j'étais 
prêt à accepter une fonction qui me pennette en 
toute clarté et sans équivoque, de consolider et de 
poursuivre la politique économique, financière et 
monétaire arrêtée le 28 décembre 1958. 

UNE TELLE ASSURANCE N'A PU M'ETRE 
)DONNEE. Le général de Gaulle a pris acte de 
ma position. Je précise donc que je n'ai pas démis­
sionné... Je me suis simplement trouvé dans l'im­
~ibilité d'accepter un poste nouveau dont la nature 
et les moyens étaient mal définis. 

Au vrai , Antoine Pinay a été poussé dehors à l'issue 
d'une manœuvre dirigée du sommet de l'Etat et exécutée 
de connivence avec Michel Debré, par un command~ 
ministériel de gaullistes de gauche, Jeanneney et Michelet 
en tête. Il succombe à une machination où la basse ran­
cune se mêle à la haute politique. 

De Gaulle ne supporte ni la discussion ni la concur­
rence. Imbu de sa « légitimité profonde » , persuadé de 
l'emporter sur tous, vivants ou morts, compatriotes ou 
étrangers, par l'universalité de son génie et le caractère 
surnaturel de sa mission terrestre, il a jadis stupéfié Roose­
v~Jt en se co~p~rant ~ Clemenceau, Colbert et Napo­
leon (1) . Le general Giraud a su ce qu'il en coûtait de 
prétendre partager le pouvoir avec un personnage dont 
l'appétit de puissance et le mépris des hommes se sont 
affin:nés dans « Le Fil de !'Epée ». Antoine Pinay, lui 
aussi , saura ce qu'il en coûte de ne point accepter la 
condition de tapis-brosse. 
. ~rsqu'il accède au poste de grand argentier, toutefois, 
11 n a nullement le dessein de disputer à de Gaulle son 
autorité de Président du Conseil. JI s'estimera comblé si. 
dans son domaine, sa propre autorité n'est pas contestée 
davantage et si , tout naturellement, la politique générale du 
gouvernement coïncide avec ses propres vues. Il n'en 
demandera pas plus - si ce n'est le respect de la nou­
velle Constitution - quand. un semestre plus tard. de 

(! ) Kenn eth Pen dar . « L P dil l'mntP F rance-Etats-Unis » Ed i-
tion s Reaurh emin. Montr é<.. . · , 

Gaulle, porté à l'Elysée, inaugurera Je premier septennat 
de la V• République. 

. Le provincial au petit chapeau qui , raide comme un 
piquet, .rega~de le général droit dans les yeux et ne l'ap­
pellera Jama.Is que : « Monsieur le Président » a malheu­
reusement commis une faute inexpiable. L'a-t~il oublié ? 
Ou se croit-il couvert par la prescription ? 

Des rancunes qui 
remontent au « système » 

, ~'affaire date de novembre 1952. C'est l'époque où le 
general , tournant en rond dans le parc de La Boisserie, 
~n~~n.ne la destruction systématique des gouvernements 
11leg1t1mes. Et c'est l'époque où, émergeant soudain d'une 
semi-obscurité, Antoine Pinay - tanneur et sergent de 
réserve - sollicite l'investiture de lAssemblée nationale. 

- Je n 'ai pas sauvé la France, décrète l'ermite de 
Colombey, pour la livrer à ce M. Pinay. 

Le candidat à la Présidence du Conseil , dès lors, n'v 
coupera pas. Il subira le sort réservé aux « usurpateurs >;. 
Les 121 députés du groupe R.P.F . reçoivent consigne 
de voter contre lui comme ils voteraient contre n'importe 
quel suppôt du « Système >. Il s'agit, sans acception de 
personne ou de programme, de paralyser la yyc République 
jusqu'à ce qu'elle s'effondre et que le peuple, lassé, s'en 
remette à de Gaulle du soin de réparer les dégâts. 
, L'inco?cevable, pourtant, se produit. Sur les 121 dépu­

tés gaulhstes , 27, au moment du scrutin se rallient à 
Pinay avec armes et bagages. Le 4 juillet 1'963 , 26 autres 
les rejoignent. Entre temps, le 6 mai, de Gaulle a rendu 
leur liberté à ses parlementaires. C'est la fin du R.P.F. et. 
pour son fondateur, l'échec de toute une stratégie, la ruine, 
mémédiable peut-être, d'ambitions longuement aiguisées. 
De Gaulle ? On en parle désormais sur le ton de la déri ­
sion ou de l'apitoiement. La France ne jure plus que par 
Pinay. L'humiliation ne sera pas pardonnée . 

~inq années s'écoulent. Mendès-France a liquidé l'lndo­
chme. Le 1" novembre 1954, il a laissé s'allumer la 
guerre ~·Algérie. Remâchant son amertume, doutant que 
le « régime des partis » lui rouvre un jour la route du 
pouvoir mais déterminé à forcer le destin , de Gaulle 
exploite à fond les faiblesses de l'adversaire. 

Chaque mercredi , régulièrement, il abandonne Colom­
bey pour son bureau parisien de la rue Solférino. Sur 
son avenir politique il tient des propos moroses, truffés 
de sarcasmes à l'égard du personnel dirigeant - «ces 
pygmées ! » . L'Algérie lui inspire des discours patrioti­
ques. Le tricolore est de rigueur. Sur les rives de la Seine 
tout autant que dans les plaines de la Haute-Marne. 

Dans sa résidence champenoise, il reçoit, certes. des 
visiteurs dont le nom fait rêver : Mendès-France, par 
exemple, ou , Roger Stéphane. Jacques Soustelle, qui n'a 
pas remarque sans trouble pareille anomalie , ne s'arrête 
pas à l'idée de quelque double jeu. 

Comment le pourrait-il? De Gaulle est si bien engagé 
d~~s la lutte pour l'Algérie française, que, par l'intermé­
diaire du féal Debré. il se compromet au-delà de toute 
prudence. 
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Le polémiste du « Courrier de la Colère » va beaucoup 
plus loin, en effet, que Soustelle lui-même. Non content 
de haranguer ses collègues du Conseil de la République, 
il signe dans « L'Echo d 'Alger«, bible des pieds-noirs, 
des articles positivement incendiaires. L'un de ces libelles. 
- celui qui expose sa fameuse théorie des insurrections 
légitimes - frise même la provocation. 

Tous les modérés ne s'alignent pas sans restriction. 
Pour beaucoup d'entre eux, pour Antoine Pinay, Michel 
Debré fait figure d'exalté . Mais cette exaltation même, 
contrôlée par Colombey, leur interdit de suspecter les 
intentions du général. Celui-ci. assurément, ne rêve que 
de maintenir l'Algérie sous la souveraineté française . C'est 
l'essentiel. On jouera donc avec de Gaulle, s' il le faut. 

r .e 12 mai 1958. les dés sont jetés . fis sont pipés. 

« J'irai demain 
à Colombey» 

Pleven, Billères, Berthain, ont renoncé à dénouer une 
crise qui dure depuis trois semaines. Le vendredi 9 mai , 
à 22 h 30, la main passe à Pflimlin . Les élus algériens 
se révulsent. Le sénateur Marcel Rogier, leur porte-parole . 
en avertit ses amis indépendants : accorde r la participation 
a Pflimlin équivaudrait à une trahison . 

Le lundi 12. sénateurs et députés modérés tiennent une 
5éance commune au Palais Bourbon. Marcel Rogier 
revient à l'attaque. Il est appuyé par Duchet, Reynaud. 
Laniel, Pierre André. Temple. Marcellin. Mondon, Jac­
quinot. 

- Ou bien, argumente ce dernier, nous contribuerons 
à maintenir les positions algériennes que. dans ses points 
essentiels, une majorité a longtemps soutenues, ou bien 
nous les abandonnons jusqu'à rendre inutiles les énormes 
sacrifices consentis. 

La conclusion coule de source : par 46 voix contre 27 
et 20 abstentions. les indépendants refusent leur participa­
tion au cabinet Pflimlin. Mutter accepte cependant de 
succéder à Robert Lacoste dans les fonctions de ministre 
de l'Algérie . Il entraîne Boscary-Monsservin. Ribeyre et 
Garet dans cette galère. Et Pflimlin obtient l'investiture 
- les communistes s'abstenant - par 280 voix contre 
126. 

Alger a déjà accompli sa révolution du 13 mai . 
Dès le lendemain. comme tous les mercredis, de Gaulle 

est rue de Solférino. Guichard et Foccard viennent au 
ra pport. Les choses, Dieu merci , ne se présentent pas 
mal. Tandis que les Parisiens manifestent sur les Champs­
Elysées et jusqu'aux abords de lAssemblée nationale , Jac­
ques Soustelle et les républicains sociaux , débris du R.P .F ., 
en appellent à l'arbitrage de l'homme du 18 Juin. 

. .\ntoine Pinay. lui . écoute et observe . 
Dans la journée du 14. Pflimlin le convoque. Le nou­

veau Président du Conseil cherche sa voie. H tâtonne. A 
peine investi. il a songé à se retirer afin de faciliter. 
comme le lui suggèrent ses ministres modérés, la forma­
tion d'un gouvernement d'union nationale. 

Tout bien pesé. il croit plus habile d'offrir un porte­
feuille au leader des indépendants qui. aux premières 
heures de sa tentative. l'a encouragé. 

" Défendons le bas de laine "• disait l'économe M. Pinay. 
Mais de Gaulle veut le champ libre pour ses prodigalités. 

- A deux conditions, rétorque Pinay, qui ne veut servir 
ni de caution ni d'otage. Vous rendez l'Algérie à Robert 
Lacoste. Et vous donnez un ministère à Georges Bidault. 

Pflimlin sursaute : 
- Je vais y réfl échir, promet-il. 
Méditation infructueuse. Le 15 mai , rien n'en est sorti . 

Le général Salan. que Pflimlin, la veille , a « chargé de 
maintenir l'ordre à Alger », fait acclamer par la foule du 
Forum le nom de De Gaulle. 

\it andatés par leur groupe. Raynaud. Laniel et Pinay 
accourent à Matignon. 

- Les indépendants, di sent-ils, acceptent qu 'Antoine 
Pinay devienne vice-président du Conseil comme les socia­
listes l'acceptent pour Guy Mollet. La seule condition 
qu'ils posent aujourd 'hui est que Robert Lacoste soit 
rétabli au ministère de l'Algérie. 

Cette fois, Pflimlin ne balance plus : 
- Non, répond-i l sèchement. 
- Effacez-vous alors. Un autre gouvernement, plus 

apte à dénouer la crise algérienne , pourra ainsi se consti­
tuer. 

- Vous badinez! 
La lV• République a-t-elle épuisé toutes ses chances ? 

A peu près. 
Jusqu'au samedi 24. vigile de la Pentecôte, l' idée d'un 

« autre gouvernement » sera relancée à deux reprises. 
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Dans le bureau de l'indépendant Ribeyre. ministre de 
l'industrie, Guy Mollet, qui assume la vice-présidence du 
Conseil, rencontre d'abord Marcellin et R-oger Duchet. 
Ceux-ci le pressent de démissionner, c'est-à-dire d'ouvrir 
la voie de I' « autre gouvernement ». C'est cela ou c'est 
de Gaulle. 

- Jamais, riposte Guy Mollet, le parti socialiste n'ad­
mettra le retour du général au pouvoir ! 

Bon. Le 24 mai, Guy Mollet opine secrètement, sur les 
instances des radicaux Billères, Bourgès-Maunoury, Mau­
rice Faure, en faveur d'un cabinet Monnerville . 

- Aucune objection de principe, bien entendu, déclare 
Antoine Pinay, consulté. Mais ne sommes-nous pas dépas­
sés ? Les événements galopent (2). 

En fait, avant même que ne soit connu le ralliement 
de la Corse au mouvement d'Alger, ce 24 mai précisé­
ment, Gaston Monnerville pense déjà que «seul de Gaulle 
a une chance d'éviter le pire ». 

Antoine Pinay n'a pas plus d'illusions que le Président 
du Conseil de la République . 

Dans la journée du 21 mai , il a conféré avec le Chef 
de l'Etat, René Coty. 

- Il faut, a-t-il dit à ses familiers après cette entre­
vue, que des relations normales se rétablissent entre Paris 
et Alger. De Gaulle peut s'entremettre. J'irai demain à 
Colombey. Je n'engage que moi, bien entendu . 

Drame 
«J'en 

au 
• a1 

Conseil: 
assez» 

Accompagné d'Yrissou, l'ancien directeur de son cabi­
net, Antoine Pinay prend effectivement, le 22, la route 
de Colombey. 

- Je n'ai jamais vu, figurez-vous, le général de Gaulle ; 
pas même au cinéma ! révélait-il en 1953, du temps 
qu'après avoir brisé le R.P.F. il gouvernait avec le soutien 
de la dissidence gaulliste (3) . 

Eh bien, voici les deux hommes face à face ! 
Leur entretien se prolonge au-delà d'une heure. Sans 

témoins. 
Des rares et succinctes confidences faites ultérieurement 

à ses intimes par Antoine Pinay, il ressort que celui-ci a 
interrogé son hôte sur trois points principaux : 

- Quelle est la position du général à l'égard de l' Al­
liance atlantique ? 

- Quel est son sentiment sur l'intégration de l'Eu­
rope ? 

- Si le général de Gaulle est rappelé au pouvoir, for­
mera-t-il un gouvernement constitué de ses seuls compa­
gnons ou bien s'entourera-t-il de collaborateurs choisis 
dans tous les partis nationaux ? 

Sur ces trois points, semble-t-il, le général n'a rien 
avancé qui pût effrayer son interlocuteur. 

L'Algérie ? Antoine Pinay a compris que c'était la carte 
maîtresse du général. Des relations normales s'établiront 
entre Paris et Alger... Après ... 

(2) J .-R. 1'011rno11:r, « St•crels d 'Etat ». Pion. édit . 
(3) André Stibio , « .4 ntoin e Pinay ». Editions « Ju11rnul du 

Parlt-ntt•nl ,, . 

Yrissou, lorsque son patron et le général viennent boire 
avec lui et le commandant de Bonneval une tasse de thé 
servie par la maîtresse de maison, se permet d'insister. 
Il a ses raisons. Antoine Pinay ne voit pas tout à fait 
l'Algérie française par les yeux de la plupart de ses amis. 
C'est un «mou». Yrissou, à l'inverse, est un dur. De 
quel côté de Gaulle penche-t-il ? Yrissou acquiert la 
conviction qu' il penche du «bon côté» . Adjugé! Va 
pour de Gaulle ! 

Le 31 mai, à l'hôtel Lapérouse, le général - qui sera 
investi le lendemain par 329 voix contre 244 - entre­
prend d'échafauder son cabinet. Idée directrice : le mini­
mum de politiques, le maximum de techniciens. Et sur­
tout pas de Pinay aux Finances ! Pour lui , un ministère 
d'Etat, tout au plus ... 

Mais quels techniciens de choc parachuter rue de 
Rivoli ? 

Trois « cracks » sont successivement convoqués : 
Roger Goetze, sous-gouverneur du Crédit Foncier de 
France, Jean Bloch-Lainé, directeur général de la Caisse 
des Dépôts et Consignations, Wilfrid Baumgartner, gou­
verneur de la Banque de France . 

C'est un triple four . 
Ces messieurs qui savent que , faute d'argent. les fonc­

tionnaires ne seront pas payés à la fin du mois, se défilent. 
Personne, disent-il à de Gaulle, ne peut redresser la 
situation. Personne. sauf Antoine Pinay . 

Dommage! A contre-cœur, de Gaulle appelle Pinay. TI 
le sacre ministre des Finances et de !'Economie. Soit 
manœuvre, soit inadvertance, la deuxième partie de ce 
titre disparaît lors de la publication au « Journal Officiel » . 
Antoine Pinay exige illico l'insertion d'un décret rectifi­
catif. De Gaulle s'incline encore. Mauvais début. 

:;:;!: 

Chef du gouvernement, de Gaulle considère ses colla­
borateurs avec un rien d'ironie. Il s'est flanqué de quel­
ques revenants du Système : Mollet, Pflirnlin, Jacquinot. 
ministre d'Etat, Pinay, affecté aux Finances, voire Ra­
monet qui , dans la période chaude du mois de mai, jurait 
de mobiliser contre lui ses dynamiteros (sic). Qu'importe 
que, selon le mot de Malraux, ces gens-là semblent avoir 
été recrutés dans un cimetière ! L'heure des règlements 
de comptes n'a pas sonné. Grâce à Couve de Murville, 
Pelletier, Guillaumat, de Gaulle, au demeurant, tient les 
Affaires étrangères, !'Intérieur et la Défense nationale. 
L'Algérie, il s'en charge. 

Ses façons désinvoltes et tranchantes irritent rapide­
ment ceux qui osent se considérer comme des Excellences 
à part entière. Antoine Pinay regimbe . 

- J'en ai assez, grogne-t-il à la table du Conseil. Si 
cela continue ainsi , qu'on cherche un autre ministre des 
Finances (4) . 

De Gaulle feint de ne pas entendre. Pas de danger qu'il 
se débarrasse prématurément d'un ministre dont il attend 
- tâche primordiale - la restauration des finances publi­
ques. Mais que Pinay réussisse et il apprendra de que l 
bois se chauffe un grand homme. 

Or. Pinay réussit. 
Président de la République et de la Communauté depuis 

le I " janvier 1959, de Gaulle sait, au milieu de l'année, 

(4) J .-R. Tu11r11011:r , 011. ,.;, 
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que l'intendance ne lui causera plus de soucis pour peu 
que le successeur d'Antoine Pinay - dont le destin est 
dès ce moment fixé - continue de l'administrer avec cir­
conspection. JI n'y a plus à se gêner. 

Le ministre des Finances est un Européen convaincu, 
partisan de l'intégration. Il voit dans l'alliance atlantique 
et son organisation militaire, l'O.T.A.N., le bouclier de 
l'Europe. Il a soutenu la politique algérienne de Robert 
Lacoste. Sur ces trois points, tour à tour, l'affrontement 
va se produire entre Pinay et de Gaulle. 

Une histoire de 
fusils de chasse 

L'élévation de Michel Debré au poste de Premier minis­
tre au début de 1959, inquiète les partisans du Marché 
commun autant qu'elle rassure, bien à tort, les défen­
seurs de l'Algérie française . Sous la IV• République, Debré 
a combattu le traité de Rome comme il avait combattu le 
projet « infâme » de Communauté européenne de Défense. 
Le 19 juillet 1957, au Conseil de la République, il s'est 
attaqué avec violence au fondement même du Marché 
commun : « L'hostilité de principe à tout protectionnisme 
national , a-t-il dit, est une erreur >. Plus loin : « Par les 
disposition de l'intégration, ce que l'on vous propose, c'est 
la disparition de la nation. » 

- A quoi bon ? a seulement objecté de Gaulle. Ces 
traités-là, nous les déchirerons quand nous arriverons au 
pouvoir (5). 

Or, Michel Debré accède à Matignon à la date exacte, 
janvier 1959, où le plan Schumann commence d'entrer en 
application. 

Sentant le danger, Paul Reynaud s'est adressé, le 24 dé­
cembre, à de Gaulle qui s'apprête à ceindre la couronne 
élyséenne. Il l'a adjuré de clarifier solennellement, à l'usage 
de Michel Debré et pour l'édification de la majorité parle­
mentaire, sa politique européenne. 

Vous savez, lui a écrit de Gaulle en réponse, qu'à 
mon sens on peut voir l'Europe, et peut-être la faire 
de deux façons : l'intégration par le supranational 
ou la coopération des Etats et des nations. C'est à 
la deuxième que j'adhère pour mon compte. 

Paul Reynaud en conclut que le nouveau chef de l'Etat 
« ne veut ni d'une fédération ni d'une confédération », 
qu'il ne « veut à aucun prix d'aucun des régimes qu'il a 
réclamés quand il était dans l'opposition » (6). 

Antoine Pinay partage les inquiétudes de Paul Reynaud. 
Il s'ensuit quelques accrochages en Conseil des ministres. 
Mais pas d'éclat. En 1959, l'opposition gaullienne à l'inté­
gration européenne sera conduite de manière oblique et 
feutrée. 

Le 16 septembre, en revanche, la foudre éclate dans le 
ciel algérien. 

De Gaulle, au début de l'année, s'est flatté d'amadouer 
les fellagha en accordant à Ben Bella et ses co-détenus, la 
faveur d'une prison de luxe à l'île d'Aix. 

- Ces hommes sont jeunes, a-t-il glissé dans l'oreille 
de Michelet, garde des Sceaux, ultra-sensible. Ils ont besoin 

( 5 ) Paul R eynaud : « La politique étrangère du gaullisme », 
Julliarcl , étlit. 

( 6 ) Paul Reynaud, op. cil. 

de vivre. Sont-ils mariés ? Voyez cela. On pourrait peut­
être autoriser leurs épouses à séjourner dans l'Ile (7). 

Des ministres ont murmuré : Guillaumat, Soustelle ... 
Et après ? De Gaulle ne retient personne. Et personne n'a 
bougé. 

Le 16 septembre, c'est une autre musique. De Gaulle 
se rallie implicitement à la thèse du F.L.N. sur le droit du 
« peuple algérien » à l'autodétermination. Il offre à ce 
peuple de choisir par référendum entre trois solutions : la 
« francisation » - terme inventé par lui à dessein -, 
l'indépendance et l'association. 

Voilà pour « l'Algérie française ». Outre leg soustelliens, 
les indépendants de Pinay sont servis. 

De Gaulle leur laisse à peine le temps de souffler. A six 
semaines de là, il les attaque sur un second front. Le 
2 novembre, au Centre des Hautes Etudes Militaires, il 
déclare : 

Il faut que la défense de la France soit française. 
Il est indispensable que la France se défende par 
elle-même, poor elle-même et à sa façon ••• Un pays 
comme la France, s'il lui arrive de faire la goene, il 
faut que ce soit sa guene. Il faut que son effort soit 
son effort. S'il en était autrement, notre pays serait en 
contradiction avec tout ce qu'il est depuis ses ori­
gines, avec son rôle, avec l'estime qu'il a de lui-même, 
avec son âme ••• Ce système de l'intégration a vécu. 

En clair, l'O.T.A.N. est mort. Il y a neuf ans que de 
Gaulle a conseillé aux Britanniques de se replier sur 
l'Orient et aux Américains sur le Pacifique. Le 2 novembre 
l 959, il persiste et signe. « U.S. go home ! », décidément.. 

Antoine Pinay ose soulever le problème au Conseil des 
ministres où de Gaulle, avant de lui donner la parole, 
remarque, sarcastique : 

- Tiens ! Monsieur le ministre des Finances s'intéresse 
aux Affaires étrangères. 

Nullement démonté, Pinay donne lecture des propos 
du général, fait état de la consternation de nos alliés et 
donne son sentiment profond : « Nous n'avons pas les 
moyens de nous défendre seuls. » 

Blême, de Gaulle réplique que « Monsieur le ministre 
des Finances » a toujours approuvé jusqu'ici sa politique 
de défense. D'une voix contenue, Pinay observe au 
contraire qu'il a appris par les journaux que la flotte de 
Méditerranée était soustraite à l'O.T.A.N. De Gaulle 
écourte rapidement la séance et s'en va, rageur. 

Europe, Algérie, Alliance Atlantique, les grandes entre­
prises du règne se devinent ou se dessinent. Il n'en est pas 
une à laquelle Antoine Pinay ou la majorité de ses amis 
puissent s'associer. Il n'en est pas une non plus à laquelle 
de Gaulle puisse renoncer. 

Le général ira-t-il jusqu'à susciter une crise qui l'oppo­
serait à Antoine Pinay sur un su jet majeur ? Sûrement pas. 
« L'homme à tête d'électeur » jouit d'une telle popularité 
qu'un conflit de ce genre ne tournerait pas fatalement à 
l'avantage du vainqueur de Montcornet. Tout conseille de 
recourir à la ruse. 

Le gibier sera piégé. En douceur. Et sans risque. Car le 
ministre des Finances, tout au long de l'année, a été 
« testé >. 

Un beau jour, de Gaulle, sans crier gare, lui a demandé 
de « dégager » quelque 200 millions. Motif : un particu-

( 7 ) J .-R . T ournoux, op. cil. 
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La pause-café entre présidents. Le plus grand digère mal 
que l'autre ne lui dise pas : •Mon Général». 

lier bien en cour désirerait céder à l'Etat, en échange de 
cette bagatelle une collection d'armes anciennes. Occasion 
à saisir, estime le théoricien des chars de combat. Et puis­
que de Gaulle pense ainsi, il ferait beau voir que son 
grand argentier pense différemment. 

Las ! Antoine Pinay signifie tout net que la IV• Répu­
blique n'est pas assez riche pour se payer le fusil de 
chasse de Louis XIII... 

Le mauvais caractère du grand argentier se manifeste de 
nouveau quand de Gaulle juge opportun et charitable de 
confier à son vieux compagnon de Larminat, désargenté, 
l'inspection générale des sépultures militaires. Le ministre 
des Finances montre, en cette circonstance, qu'il n'appré­
cie guère le régime des prébendes. 

Bref, peu à peu, Antoine Pinay devient le protestataire 
par excellence. Ses collègues usent et abusent de cette dis­
position d'esprit. Il n'en manque pas qui, à huis-clos, le 
supplient de résister à l'autoritarisme envahissant du chef 
de l'Etat. Le plus souvent, malheureusement, ces braves 
disparaissent sous la table à l'instant d'en découdre. 

Sûrement, c'est un hasard si Antoine Pinay, toujours ou 
presque, se retrouve seul à défendre contre Charles de 
Gaulle ses opinions et ses droits comme les droits et les 
opinions des autres. Mais c'est un hasard heureux pour 
Chades de Gaulle : il a la certitude qu'il lui suffira de 
provoquer Antoine Pinay sur le terrain de ses préro­
gatives ministérielles pour le contraindre à faire front. Et 
l'écraser. ~ 

En décembre tout est prêt. 
Le 10 de ce mois-là, leanneney, préposé à l'industrie 

depuis le r· janvier, monte à la tribune de l'Assemblée 
nationale. 

- Le gouvernement, dit-il, étudie la formule d'un 
bureau de conversion et de développement industriel. 
Cet organisme pourrait prendre des participations dans les 
entreprises privées dont on souhaiterait le développement 
en tel ou tel point. 

Stupeur chez les indépendants. Il est faux que « le gou­
vernement étudie • un projet de cette nature. Antoine 

Pinay, en effet , a déjà cessé d' « étudier ». Et il a conclu 
son étude par un refus . Refus qu'il oppose également à 
un second projet du même Jeanneney : la création d'une 
société d'Etat pour le raffinage et la distribution des pro­
duits pétroliers. 

Antoine Pinay, alors, ne serait-il plus membre du Gou­
vernement ? Le discours dirigiste de Jeanneney, téléguidé 
par de Gaulle, couvert par Debré, sonne en tout cas, 
comme une provocation . 

Le 15 décembre 1959, le Conseil des ministres passe 
outre à l'incident mais s'enlise dans un débat de cinq 
heurt:s sur l'affaire scolaire qui agite l'Assemblée natio­
nale. De Gaulle, agacé par l'indiscipline des députés. 
affiche la tristesse et la lassitude. Il menace de démission­
ner. Comédie. Il essaie simplement, pour voir, « le coup 
de la valise » qu'il renouvellera ensuite à satiété. 

Antoine Pinay proteste. 
- Vous n'avez pas le droit de menacer de partir. 
Le général lui jette un coup d'œil torve. Pinay ne s'y 

trompe pas. Ce n'est pas de Gaulle qui s'en ira. C'est lui , 
Pinay, qu'on va forcer à partir. 

Noël. Jour de l'An. Trêve armée. 
Le 4 janvier, de Gaulle part pour Brignoles, dans le 

Var, s'enferme à l'abbaye de La Celle. Antoine Pinay file 
sur Cannes. Avant de quitter Paris, il brûle ses vaisseaux ; 
sa politique financière , affinne-t-il, est à prendre ou à 
laisser. Avis à Jeanneney. Avis surtout à son inspirateur, 
le chef de l'Etat. 

La riposte ne tarde pas. 

( J'espère que nous 
nous reverrons ... » 

Le 6 janvier, Michelet entre en scène. Le ministre de 
la Justice communique à la presse un projet de son crû. Il 
s'agit d'une réforme des sociétés privées. Et quelle 
réforme ! Les représentants. du personnel détiendront un 
quart des sièges dans les conseils d'administration. Ceux-ci , 
par-dessus le marché, seront placés sous la surveillance d'un 
censeur-commissaire aux comptes désigné par l'autorité 
judiciaire. 

Les gauchistes de !'U.N.R. exultent. Ils veulent la peau 
de Pinay et ne s'en cachent pas. Antoine à la lanterne ! 

Du côté de Brignoles, silence. Jeanneney a passé son 
lacet au cou de Pinay, Michelet a passé le sien. De ' Gaulle 
n'a plus qu'à serrer. Les temps sont proches. 

Le 8, abrégeant ses vacances, Pinay « remonte ,. à 
Paris. Il débarque en pleine cabale. Les affidés de l'U.N.R. , 
vendant la mèche, ont répandu le bruit de sa démission. 
Debré, complice, n'a pas démenti. -

Au débotté, le ministre des Finances contre-attaque. 
- _Je n'ai pas démissionné, rectifie-t-il. Si l'on veut 

poursuivre la politique à laquelle je suis attaché, qui cor­
respond à mes principes et au programme arrêté il y a un 
an, je suis d'accord. Si l'on veut faire une autre politique, 
je ne signerai aucun projet qui puisse aller à l'encontre 
de celle que j'ai menée. Mais si je dois quitter mon poste, 
il faudra un décret. 

Et d'exécuter Michelet. 
- Le projet Michelet ? Je suis férocement contre. J'ai 

reçu ce texte qui m'a été envoyé par le garde des Sceaux 
alors que j'en avais déjà eu connaissance par la presse. Si 
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on le retenait, il aurait pour effet la création de 
80 000 fonctionnaires à installer au sein des entreprises. 

Quant à Jeanneney, il est sabré en deux mouvements. 
Son bureau de reconversion industrielle ne sera rien de 
plus qu'une « société nationale des entreprises boîteuses ». 

Sa société pétrolière d'Etat ? « Elle permettrait de caser 
beaucoup de gens. » Mérite un peu léger aux yeux de 
Pinay qui , ayant tout ignoré de ce projet jusqu'au moment 
où, à l'esbroufe, « on :. a voulu lui extorquer son contre­
seing, enchaîne : « Constituer une société d'Etat qui 
concurrencera celles où l'Etat a invité les épargnants à 
placer leurs fonds , cela porte un nom ... » 

Quel nom ? Le gros mot qu 'il a sur la langue, Antoine 
Pinay le retient. Il le garde pour Michel Debré. 

Pas flambard , ce jour-là, le Premier ministre. Il s'est 
privé de vacances par dévouement au bien commun. Scru­
puleux, comme à l'ordinaire, il a veillé à l'harmonieux 
développement de l'intrigue ourdie contre le plus méritant 
de ses collaborateurs. Mais, malgré les compliments qu'il 
se décerne in petto, Michel Debré, lorsque sa victime 
paraît devant lui, montre un visage crispé. Il a des rides 
à la conscience. Professeur de vertu, et jouissant à ce titre 
d 'une flatteuse réputation, il semble se soupçonner lui­
même d'infidélité à son enseignement. 

Son trouble intérieur s'accroît à l'évocation des consignes 
qu'il a reçues. Pinay est là, qui vide son cœur et son sac. 
Il faut maintenant inciter ce furieux à résigner ses fonc­
tions. Sans brusquerie. Les modérés doivent avoir l'im­
pression que si Pinay se sépare de De Gaulle et de Debré, 
de Gaulle et Debré, eux, auront tout fait pour l'en 
empêcher. Travail délicat qui réclame de l'astuce et du 
doigté. Debré, mal à l'aise, propose à son interlocuteur ... 
un ministère d'Etat. L'enterrement de première classe. 

Antoine Pinay décline incontinent l'honneur de ces 
fastueuses obsèques. Si c'est le Président de la République 
qui a formé ce projet, il s'en expliquera avec lui. 

Roger Duchet, dans « France-Indépendante », marque 
le coup. « Il est toujours dangereux pour un régime, écrit-il , 
de crier Vive la République et de n'en conserver que la 
caricature. » 

Au soir du lundi 11 janvier, de Gaulle réintègre l'Elysée. 
Son service de presse lui a soumis la mise en garde de 
Roger Duchet. Il y a joint un autre extrait de « France­
Indépendante » qui élargit singulièrement le débat. De 
Gaulle est accusé de « saccager » nos amitiés et de dislo­
quer nos alliances. Or, rappelle l'organe des modérés, 
« Pinay est attaché à une stricte fidélité à l' Alliance atlan­
tique, à l'intégration de la défense occidentale, à la construc­
tion accélérée d'une Europe intégrée ». 

Pas d'erreur : cela se gâte. Or, de Gaulle ne se sent 
pas assez solide encore pour défier une majorité parle­
mentaire composite. II décide de finasser. 

Dans la matinée du 12, Debré déballe sa marchandise. 
C'est toujours un ministère d'Etat, mais assorti d 'appa­
rentes responsabilités : la définition d'une politique finan­
cière à long terme (sic) et la coordination des différents 
secteurs de l'économie. Une noix creuse. 

Pinay se récuse. Il y a déjà trop de potiches, à son 
goût, dans les vitrines de la cinquième. 

- Vous voulez donc que j'aille tenir compagnie à 
Jacquinot ? lance-t-il à Debré. 

Très peu pour lui ... Pinay entend rester au ministère des 
Finances ou n'en sortir que par force. Aux princes de juger. 

Les princes. la mort dans l'âme. se résignent à la vio­
lence. Pinay veut un décret de révocation . Il l'aura . Jus­
qu'à l'ultime seconde, cependant. la farce de l'amitié lu i 
sera jouée . 

Dernier acte : le 13 janvier. à 13 h 55. dans le cabinet 
du Général. Un mercredi , par hasard. 

De Gaulle biaise : 
- Alors. Monsieur le Président. il paraît que vous ne 

vous entendez pas avec le Premier ministre 'l 

- Monsieur le Président, répond Pinay. ma tâche n·est 
pas des plus commodes. J'ai la charge des Finances et de 
!'Economie. Je l'assume et entends l'assumer pleinement. 
Il arrive donc que des conflits surgissent entre mes col ­
lègues et moi . JI est vrai qu 'à cette heure un sérieux 
différend me sépare de M. Michel Debré. Vous en connais­
sez la nature. 

De Gaulle tente une dernière fois de faire accepter un 
ministère d'Etat à son interlocuteur : 

- Vous êtes un homme d'Etat, vous pouvez m'être 
utile. Je n'oublie pas que vous êtes venu le premier me 
chercher à Colombey. 

- J'espère que je n'aurai jamais à le regretter, remar­
que Pinay. 

Il décline une dernière fois la sinécure. De Gaulle cesse 
de tourner autour du pot. 

- Dans ce cas, dit-il , le mieux est que vous remettiez 
votre démission. 

- Tel n'est pas mon avis, Monsieur le Président. 
- Ah ! S'il en est ainsi, comment faire ? 
Question ahurissante. C 'est au ministre condamné d'ex­

poser au chef de l'Etat le meilleur moyen d'exécuter la 
sentence ! 

- Comment faire ? reprend Pinay qui ne se démonte 
pas. Demandez au Premier ministre la démission collective 
de son cabinet et constituez aussitôt un autre gouverne­
ment. Je ne figurerai pas dans la nouvelle liste ministé­
rielle et voilà tout ! 

- Impossible, rétorque de Gaulle. 

Antoine Pinay est édifié. 
- Quelque solution que vous adoptiez, Monsieur le 

Président, je ne doute pas que vous ayez dans l'esprit Je 
nom de mon successeur. 

- Vous vous trompez. Je n'ai pas songé jusqu'ici à 
vous remplacer. 

- Peut-être. Vous avez tout de même pressenti M. Wil-
frid Baumgartner. · 

- N'en croyez rien ... Allons, Monsieur le Président, je 
vous remercie ... 

Et sur le pas de la porte : 
- J'espère que nous nous reverrons souvent ! 
Antoine Pinay, là-dessus, se retire. Il est 16 h 45 . A 

1 7 h 10, Wilfrid Baumgartner est introduit dans le cabinet 
du Général. Il en ressort ministre des Finances. La nou­
velle vole déjà sur les téléscripteurs. 

Le piège gaulliste, en somme, a parfaitement fonctionné. 
A un détail près. Ses inventeurs avaient imaginé qu 'An­
toine Pinay aurait assez de grandeur d'âme pour s'immoler 
de sa propre main. Il a fallu lui trancher la gorge. 

Pour le public, cela ressemble à l'assassinat du Père 
Noël. 

René SAIVE 
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DES SILENCES 
L E pouvoir disposerait-il d'un puissant moyen de 

// coerc1t10n à l'encontre d'Antoine Pinay? > C'est 
~ en ces termes que, le 4 septembre 1965, Paul 
Deheme, qui est un vieil ami du maire de Saint-Chamond, 
s'interroge dans sa célèbre lettre confidentielle, providence 
quotidienne des informateurs politiques, sur les raisons 
exactes qui empêchent Pinay d'anoncer sa candidature à la 
Présidence de la République. 

Six semaines plus tard, Antoine Pinay confirme à c La 
Tribune de Saint-Etienne » qu' il a bien été « l'objet de 
pressions qui se rattachaient à la menace, au chantage ou 
à la calomnie > mais laisse entendre qu'on espérait ainsi 
l'obliger à se présenter à l'élection présidentielle. 

Deux sons de cloche strictement opposés. A-t-on voulu 
faire chanter Pinay pour qu'il soit candidat ou, au contraire. 
pour qu'il ne le soit pas ? 

Les mœurs de bas-empire qui sont celles de la V' Répu­
blique font plutôt pencher pour la seconde hypothèse. Et 
depuis bientôt trois ans, effectivement, il se trouve partout 
en France des gens renseignés pour chuchoter à table : 
« li y a un dossier de police contre Pinay. C'est pour ça 
qu'il n'a pu se présenter contre de Gaulle en 1965. > 

Ténébreuse affaire qui ne date pas d'aujourd'hui. 

* ** 

Tout commence, l'automne 1962, à la veille du réfé­
rendum qui tend à instituer l'élection du Président de la 
République au suffrage universel. Unanimes, toutes les 
familles politiques - moins les gaullistes, évidemment -
dénoncent cette forfaiture et Je viol de la Constitution. 
Dans le privé, Antoine Pinay ne cache pas sa réprobation . 
Mais les jours passent sans qu'il prenne publiquement posi­
tion. A la longue, ce silence intrigue. 

Le 4 octobre, « L'Express » lève Je lièvre : 
Le cabinet du général de Gaulle et celui de M . Pom­

pidou s'emploient, depuis que les partis se sont coalisés 
contre le référendum , à mettre en œ11vre tous les moyens 
individuels possibles pour décourager ou discréditer certains 
opposants. C'est ainsi qu'une campagne de calo11111ie a été 
lancée de bouche à oreille dans les milieux politiques à Paris 
contre ... M. Pinay dont 011 redoute qu'il fasse campagne 
pour le non au référendum .. . on lui a fait savoir qu'une 
affaire du style des « ballets roses > pourrait être révélée 
contre lui. 

L'article fait sensation et chacun de s' interroger. Antoine 
Pinay a-t-il tâté de trop jeunes danseuses comme Le Tro­
quer? S'est-il fait surprendre dans un champ comme Aris­
tide Briand ? L'a-t-on trouvé, comme Paul Doumer, aboyant 
à quatre pattes dans un mauvais lieu ? 

L'existence même d 'Antoine Pinay encourage les rumeurs. 
Il vit en homme seul (sa femme est hospitalisée depuis des 
années pour des troubles psychiatriques). On ne lui connaît 
pas, comme à d'autres présidents du Conseil. une liaison 
à !'Opéra ou à la Comédie-Française. En revanche. les 
mauvaises langues du Palais-Bourbon lui ont fait une 
enviable réputation de verdeur. Sa galanterie passe pour 
impétueuse. « C'est un hussard», murmurent, admiratifs, 
ses collègues. 

En quelques heures, pourtant, les coups de téléphone 
qu'échangent les plus fins limiers des coulisses politiques 
douchent les imaginations. Pas trace de ballets roses, 
d'exhibition champêtre ou d'aboiements coquins. Le seul 

ragot à tenir bon prétend évoquer une ancienne idylle nor­
mande où l'ancien président du Conseil aurait montré son 
indifférence pour les différences d 'âge. Et encore, les 
versions diffèrent tant le racontar est suspect. 

- De toute façon, il n'y a pas de quoi fouetter un chat, 
conclut avec déception le petit monde politique. 

Il reste qu'on a publiquement parlé de « ballets roses >. 
Est-ce la gauche qui, par l'entremise de « L'Express ,., 
entend discréditer le leader des modérés ? Ou bien le gou­
vernement s'imagine-t-il vr'aiment pouvoir ainsi intimider 
Pinay ? Quoi qu'il en soit, celui-ci a intérêt à dissiper toute 
équivoque. 

Le directeur de « Minute >, J .-F. Devay. s'en entretient 
avec Antoine Pinay au téléphone (!). 

- Puisqu'on insinue que vous êtes « tenu>, la seule 
manière de balayer les racontars est que vous fassiez 
connaître votre position quant au référendum constitu­
tionnel. 

- Dans ce cas. finit par dire Pinay, je vous fais la 
déclaration suivante : « J'ai été l'un des auteurs de la 
Constitution de 1958. J'entends lui rester fidèle. » 

La prise de position d 'Antoine Pinay paraît Je lende­
main, mais le gouvernement fait le mur du silence. La 
radio et la télévision se gardent de l'annoncer. A de rares 
exceptions près, la grande presse n'en fait pas état. Discré­
tion regrettable, surtout pour Pinay. Trois anS; plus tard, 
on recommencera à invoquer le mystérieux « dossier > 
pour expliquer ses nouveaux silences. 

* *-.t 

« Les silences de M. Pinay », tel est précisément le titre 
de la retentissante série d'articles que Serge Groussard 
publie dans « L'Aurore » en juin 1965, cinq mois avant 
l'élection présidentielle. Titre à première vue absurde, car 
jamais le maire de Saint-Chamond ne s'est autant épanché 
qu'à l'époque dans le sein des journalistes. Mais, si bavards 
que soient ses silences, Antoine Pinay reste une énigme 
vivante quant à la question essentielle que Je monde poli­
tique se pose : « Sera-t-il ou non candidat à l'Elysée ? > 

- Moi, candidat? Non mais, vous me voyez à l'Elysée ... 
je n'ai pas une tête de Président de la République. 

C'est en bougonnant ainsi que le 12 octobre 1963, 
Antoine Pinay avait reçu à Saint-Chamond Max Jalade, 
de « Paris-Presse >. Mais le printemps suivant, il précise 
sa position à M• Jacques lsorni : 

- Je me réserve pour la chute du général de Gaulle. 
Je serai le seul à pouvoir réconcilier les Français. On 
viendra me chercher. 

M" Isorni , ancien député indépendant , est un ami per­
sonnel de Pinay. C'est aussi un ennemi personnel de 
M• Tixier-Vignancour, dont la candidature le consterne. 
Il va jouer tout au long du « suspense Pinay > un rôle 
décisif . 

En février 1965, d' une houvelle visite à Saint-Chamond. 
il rapporte la certitude absolue qu'Antoine Pinay se pré­
sentera. Il prévient aussitôt « Le Figaro > par l'intermé-

(1) 1,,, <'011/11cl n é té établi par l'ancien député indépendant 
.lfirh PI Junot 1' 11 présence de François A badie. cht'f d t> cabinet 
dl' R 1• 11 1; /Jillèrrs. · 
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QUI FONT JASER 
didire de Louis-Gabriel Robinet avec qui il est très lié. Guy 
Mollet, alerté, ne cache pas sa satisfaction. Le secrétaire 
général du parti socialiste est persuadé que le c mythe 
Pinay > est le seul à pouvoir être opposé au c mythe de 
Gaulle> . Dix semaines avant l'élection, comme Sœur Anne 
à sa tour, il en sera encore à guetter à l'horizon la candi­
dature de l'homme à tête d'électeur. li ne sera pas le seul. 

Jean-Paul David s'apprêtant à réunir une c Convention 
nationale libérale > pour trouver un candidat capable de 
recueillir les voix modérées et centristes, M• lsorni accourt 
à Saint-Chamond. 

- Donnez-moi vos instructions. 
Pinay déconseille à la Convention de choisir .un candidat. 
- Celui-ci pourrait être embarrassant, le moment venu. 

observe-t-il. 
Marcilhacy est pourtant désigné. Le 29 avril , il vien t 

trouver Pinay dans son appartement parisien du boulevard 
Suchet : 

- Si vous êtes candidat, je m'effacerai, bien sûr. 
- Il n'en est pas question . 
En fait , Antoine Pinay suit avec beaucoup d'attention 

l'agonie de la < grande fédération > où Gaston Defferre. 
infortuné <Monsieur X>, voulait rassembler MRP ei 
socialistes. 

Le 19 mai, il déclare à < Nice-Matin > : 

- Je n'envisage pas de poser ma candidature à la 
Présidence de la République. Toutefois, si la France, en 
des circonstances dramatiques, avait besoin de moi , ie 
n'hésiterais pas un seul instant. 

Quelques jours plus tard, dînant chez l'ancien mm1stre 
Georges Bonnet, il fait des confidences plus précises. Robert 
Lazurick, directeur de < L'Aurore >, qui est un des convi­
ves, s'en va, persuadé que Pinay est pratiquement décidé . 
Serge Groussard est aussitôt chargé d'amorcer la campagne. 

Le 15 juin, alors que l'abandon de Defferre est acquis, 
Raymond Tournoux lance la nouvelle dans <Paris-Match > : 

<Un nouveau Monsieur X : M. Pinay> . Il annonce que 
l'escalade est commencée. 

Georges Bonnet a, début juillet, un entretien avec le 
nouveau < Monsieur X> . 

- Je ne souhaite pas être candidat, déclare Pinay, mai · 
si vous n 'en trouvez pas d'autre, je ne me déroberai pa ' . 
Tout ce que je vous demande, c'est de ne rien dire pow 
l'instant. Vous gâcheriez tout. D'ailleurs, je pars pour 
Vittel. 

A Vittel, Pinay trouve un envoyé de c L'Express » 
Jacques Derogy : celui-ci l'invite à préciser quelles c cir­
constances dramatiques > pourraient l'inciter à se présenter. 

- Par exemple, répond Pinay. si la réélection de 
De Gaulle tournait au plébiscite. si elle risquait d'être 
interprétée comme l'approbation massive d'une politique qu i 
conduit à la rupture de l'amitié franco-américaine . 

A peine Pinay a-t-il regagné Paris qu'éclate le coup de 
théâtre de la candidature Mitterrand. Cinq jours plus tard , 
le 14 septembre à 10 heures du matin. il reçoit, boulevard 
Suchet, les délégués des partis centristes : des radicaux 
comme Maurice Faure et Guy Ebrard , des indépendants 
comme Pierre Baudis, des M.R.P. comme Fontanet, Abelin 
et Jean Lecanuet qui se fait le porte-parole général : 

- Vous êtes le seul à pouvoir éliminer tous les candi­
dats entre les communistes et de Gaulle . 

Mais Pinay multiplie les objections. « Je ne veux pas 
passer pour l'homme des partis . » 

Or l'après-midi, les délégués du Centre auront la stupeur 
de lire dans le quotidien gaulliste « Paris-Presse > un véri­
table procès-verbal de l'entrevue. Atterrés, ils apprendront 
plus tard que leur hôte avait placé un journaliste, Henri 
Marque, dans la pièce voisine . Comme si Pinay avait tenu 
à ce que le gouvernement soit immédiatement au courant.. . 

Dix jours plus tard. les conjurés centristes brûlent leur 
dernière cartouche. Guy Mollet déclare à « L'Aurore » : 

- Je souhaite la candidature de M. Pinay. 
Trop tard. Le 9 octobre, Antoine Pinay est reçu par 

Roger Frey place Beauvau. Le ministre de l' intérieur 
prévient aussitôt après c Le Monde >. « France-Soir > et 
c Europe N ° 1 ». 

- Vous pouvez l'annoncer : Pinay ne se présentera pas. 
Etrange entrevue. Il paraît difficilement croyable qu·en 

cette période d'intense suspense politique, Antoine Pinay 
ait ostensiblement rendu visite au ministre gaulliste de l'in­
térieur pour ne lui parler, comme il l'assurera, que des 
c problèmes communaux de Saint-Chamond ». 

li n'en faut pas plus pour relancer la ténébreuse affaire 
du c dossier Pinay». Paul Deheme a déjà fait allusion le 
mois précédent, à un « puissant moyen de coercition > dont 
disposerait le Pouvoir. On jase à nouveau et Antoine Pinay 
se voit contraint de diffuser une mise au point : 

- Je n'ai jamais rencontré le ministre de l'intérieur 
pour passer avec lui quelque sordide marché. 

Les rumeurs n'en courent que de plus belle. Elles ne 
cesseront jamais tout à fait. 

Où est la vérité? Un ami très proche de Pinay donne 
l'explication suivante : 

- Le < dossier Pinay >, c'est !'Arlésienne : on ne l'a 
jamais vu et on n'a pas cessé d'en parler. Je suis persuadé. 
pour ma part, qu'il n'a jamais sérieusement existé mais 
que le Pouvoir avait intérêt à faire croire à sa réalité. 
Les amis politiques de Pinay furent les premières victimes 
de cette intoxication : à force d'évoquer l'affaire, ils mirent 
Pinay en rage. De surcroît, Pinay fut réellement effrayé : 
non pas parce quïl se savait vulnérable. mais parce qu ' il 
comprit qu'à l'avenir tous les coups seraient permis contre 
lui . Peut-être était-ce là le résultat cherché. Mais, de toute 
façon, la clef du déroutant comportement d 'Antoine Pinay 
au cours de l'année 1965 n'est pas là. C'est une clef poli­
tique. Il est exact qu'il envisagea d'être candidat à l'élection 
présidentielle et je crois même que pendant quelques jours 
- en juin - sa décision fut pratiquement prise. MAIS IL 
PENSAIT ALORS QUE DE GAULLE NE SE PRESEN­
TERAIT PAS. Pinay était décidé à affronter Pompidou. 
jamais il n'a envisagé d'affronter de Gaulle. Contrairement 
à ce que l'on croit, il n'hésitait pas : il attendait seulement. 
Le jour où il sut que de Gaulle serait candidat, il cessa de 
l'être. Mais je reconnais m'être souvent posé la question : 
comment le sut-il plus d'un mois avant que de Gaulle ait 
fait connaître sa décision ? Ce n'était pas, de la part de 
Pinay, une simple conviction ; c'était soudainement devenu 
une certitude. Pour moi, cela reste le seul < mystère Pinay :o 
de cette confuse période . 

XXX 
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Un Président trop galant, des parties fines 
au Butard, un entremetteur bavard 

LES SOIRÉES 
DES BALLETS ROSES 

Résidence secondaire du président de l'Assemblée nationale, le pavillon du Butard avait été offert à la République par 
Paul Poiret, le couturier des années folles. Il allait devenir, après le scandale, le symbole des turpitudes de la IV'. 

A 
U temps, qui n'est pas si lointain, où faisait rage la 
mode des porte-clefs, le patron d'un petit bistro­
restaurant situé au pied de la Butte se faisait un 

malin plaisir d'en offrir un des plus originaux à ses bons 
clients : une sorte de coquille de porcelaine blanche, por­
tant sur une face le nom de cet aimable estaminet ainsi que 
•;on numéro de téléphone et, sur l'autre, d'un trait léger, 
en sanguine pâle, une mignonne danseuse en tutu faisant 
des pointes, armée d'un balai de paille de riz ... 

Pour le touriste « copocléphile », ces armes parlantes 
restaient assez sybillines ; mais nul Parisien, en revanche, 
n ·avait à se torturer les méninges pour trouver le sens de 
cette allusion aussi simpliste que de goût exquis ! Le 
patron de cet établissement montmartrois n'étant autre que 
l'ex-policier Pierre Sorlut, il se payait le luxe, pour sa 
publicité, d'évoquer ainsi la scabreuse affaire de mœurs 
dite des « ballets roses » dont il avait été Je peu reluisant 
héros quelques années auparavant.. . 

Cette histoire, aussi nauséabonde que scandaleuse, devait 
ètre révélée au grand public dans les tout premiers jours 
du mois de janvier 1959 ; Je général de Gaulle, président 

du conseil depuis juin 1958, venait tout juste de s'ins­
taller à l'Elysée, ayant accédé selon son désir à la magis­
trature suprême après l'avoir dépouillée de son tradition­
nel rôle d'arbitrage pour en faire un poste de direction 
sans appel, bientôt renforcé dans le sens du césarisme 
grâce au système plébliscitaire. 

Or, les faits incriminés se situaient entre 1946 et 1958 
et y était impliqué, entre autres, l'ancien président de 
l'Assemblée nationale, M. André Le Troquer ! Le nou­
veau « guide » de la y e République aurait ainsi voulu 
achever de discréditer les hommes de la IV•, qu'il ne devait 
cesser de traîner plus bas que terre, qu 'il n'aurait pas agi 
autrement. 

Ceci n'est, bien sûr, qu 'une vue de l'esprit, mais la 
coïncidence ne laisse pas d'être troublante. Les ragots 
d'alcôve ont de tout temps eu beaucoup de succès dans 
le peuple. Les secrets de la politique étant censés être 
immergés en eaux troubles, celles qui sont puisées dans les 
bidets sont toujours les plus goûtées des foules ... 

Le « secret de l'instruction judiciaire > venant tout juste 
d'être renforcé, à la demande du Garde des Sceaux 
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d'alors, Edmond Michelet, par l'adjonction au Code de 
procédure pénale d'un nouvel article 11 (l), au grand 
dam des journalistes accrédités au Palais de Justice, il se 
trouve que ceux-ci n'en sont pas moins informés, le 8 jan­
vier 1959, que M. Sacotte, juge d'instruction, vient de 
placer sous mandat de dépôt un ancien chauffeur de la 
D.S.T ., Pierre Sorlut, qui, leur glisse-t-on dans le creux 
de l'oreille, organisait des « soirées spéciales > à l'intention 
des puissants du régime défunt. Il sera bien vite inculpé 
d'attentats aux mœurs et d'excitation de mineures à la 
débauche, après avoir reconnu les faits qui lui sont 
reprochés. 

Sans plus attendre, le nom de l'ancien président Le 
Troquer, alors âgé de 73 ans et avocat au barreau de 
Paris, est cité sous le manteau comme l'un des princi­
paux participants de ces spectacles libidineux. A tel point 
que, mis en cause par certains journaux confidentiels, l'in­
téressé croira devoir adresser des démentis, selon lesquels 
le Pavillon du Butard, mis à la disposition du président 
de la Chambre par l'Etat, n'aurait jamais été le théâtre 
d'aucune scène immorale. Le contraire sera, hélas, ample­
ment démontré par l'enquête . 

Pour danser sur la 
scène de l'Opéra 

Savamment distillée de semaine en semaine, comme un 
f'éritable feuilleton salace, cette affaire des c: ballets roses > 
va défrayer la chronique durant plus de deux ans ! Alors 
qu'en 1960 et 1961, des événements d'une gravité excep­
tionnelle pour l'avenir du pays sont en cours, elle conti­
nuera d'amuser la galerie, tout en permettant aux commen­
tateurs féaux de vilipender le « système > disparu. 

Pour donner l'illusion que le secret de l'instruction est 
néanmoins respecté, farouchement défendu, même contre 
les malveillantes indiscrétions de ces pelés de gazetiers, 
les couloirs menant au cabinet du juge Sacotte sont sévé­
rement gardés ; les vitres donnant sur le corridor par 
lequel passent les inculpés ou les témoins, des jeunes filles 
mineures, ont été passées au blanc de chaux, afin de pré­
server les anonymats des différents protagonistes. Mais, 
dans le même temps, des rumeurs proliférent et les pires 
insinuations peuvent avoir libre cours .. . 

Les c: ballets roses > foot fortune ! Jam ais une telle 
étiquette, fortuitement forgée par un magistrat du Parquet 
de la Seine, pour désigner d'une image une procédure en 
cours, n'avait connu une telle vogue. Le titre a tout de 
suite conquis la rue. Il ne cesse, depuis, de revenir dans 
toutes les conversations, dans les salons comme dans 
les bars, dans les ateliers ou bien les collèges, chez les 
cousettes et les métallos, les lycéennes ou les carabins. Les 
chansonniers s'en emparent, bien entendu, et aussi les 
camelots du boulevard : des forains, offrant des poupées 
en loterie, des marchands de couleurs férus de calembours, 
en agrémentent leur marchandise : les caricaturistes en 
usent et en abusent, un parfumeur l'utilise pour une eau 
de toilette et un scénariste pense en tirer un film . 

(1 ) « Sauf dan s fr s cas où la loi en dispose autrem ent e l 
sans t>réjudiCI' des droits de la déf ense, la procédure au cours 
<i.e l'enquêl;> el de l'instruction est s ecrète. Toute 1>erson11e qui 
concourt à ce tl 1• procédure est t enue au secrpf profess ion11el ... » 

Bref, tout le monde est soudain frappé par l'expression , 
qui restera dans la langue, sinon dans le dictionnaire. 
Elle suscitera même des contrefaçons, quand certains scan­
dales provinciaux seront baptisés c: ballets bleus », cette 
nuance étant réservée aux petits garçons tout comme le 
rose l'est aux petites filles ... 

Mais, que signifient au juste ces deux mots brusque­
ment accouplés ? La plupart des gens seraient bien embar­
rassés de le dire. C'est sans doute ce qui fait son immense 
succès, en tant qu'allégorie à la fois très allusive, mais 
imprécise à l'extrême. A tel point qu'on peut affirmer que 
la juxtaposition de ce substantif dansant et de cet adjectif 
tendrement lumineux forme le parfait exemple du c: mot 
couvert >. La locution, traduite dans toutes les langues. 
car reprise par les journaux du monde entier, a ceci de 
remarquable qu'elle resplendit de clarté, tout en conser­
vant son troublant mystère. Ce qui ne l'empêche pas 
d'être absolument tendancieuse ... 

La périphrase donne en effet à penser à l'homme de 
la rue que les petites victimes avaient été recrutées par 
les puissants de l'époque, de manière quasi officielle, parmi 
les petits rats de la chorégraphie classique, c'est-à-dire dans 
les coulisses de !'Opéra. Or, rien n'est moins vrai . li appa­
raîtra seulement, en fin de compte, que deux des gamines 
ainsi perverties avaient été invitées à assister à des soirées 
de gala, au Palais-Garnier, dans la loge présidentielle, et 
qu'elles avaient pu espérer que, pour prix de leurs faveurs 
à un vieux monsieur très haut placé, elles pourraient un 
jour, par piston, briller dans le Cygne, sur la scène du 
Théâtre national. 

En attendant que cette équivoque soit dissipée, les 
« ballets roses » se trouvent propulsés et deviennent pour 
longtemps le sujet le plus demandé de la chronique judi­
ciaire, tout en restant le moins exploitable. Car il est des 
thèmes sur lesquels, en dépit de l'insatiable curiosité du 
lecteur, il est indispensable de jeter tout de même un voile 
de décence. 

Or, l'affaire est des plus malodorantes. La politique s·y 
mêlant étroitement, elle sent encore plus mauvais. Pour­
tant, de ce seul fait , elle va connaître un retentissement 
hors série ; d'autant plus regrettable, sans doute, que, 
comme il n'est à l'évidence pas question d'imprimer noir 
sur blanc des détails précis, trop choquants, il faudra pro­
céder par sous-entendus. La pire des perfidies ! Elle n'est 
pas à l'honneur de ceux qui s'en servent, même si leur~ 
adversaires y ont honteusement donné prise . 

Il est si commode d'insinuer, d'accabler qui on ne 
nomme pas de péchés qu'on se contente de suggérer. de 
laisser imaginer, d'éclabousser çà et là qui ne pourra pa~ 
répondre. Ce dont on ne se privera pas, de tous côtés . 

Résultat : le public restera à jamais persuadé qu 'on 
lui a caché bien des choses, pour ne pas dire presque tou t. 

** 

En réalité, il n'y a jamais eu, dans cette sordide affaire. 
rien que de très vulgaire et fort écœurant. Le « maître de 
ballet >, si l'on ose dire , Pierre Sorlut, ayant conservé 
le goût de l'intrigue de ses éphémères et subalternes fonc­
tions policières, a voulu faire « plaisir » à ses relations 
mondaines, gens du Tout-Paris, dont le président Le Tro­
quer, dont il veut être l'homme à tout faire , ainsi que 
quelques commerçants très à l'aise. 

Pour tous ces messieurs d'âges divers, généralement 
mûrs, voire très avancés, il met sur pied certaines « sur-
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le très vert président le Troquer aimait trop les jeux en chambre. Il va se retrouver dans celle de la correctionnelle. 

boums ~ dont les cavalières sont tout juste pubères, âgées 
de quinze à dix-sept ans. Des tendrons d'un côté, des 
barbons de l'autre. Ces derniers ont la faiblesse de se 
laisser tenter. Sorlut n'en tirera apparemment d'autre pro­
fit que de vivre à leurs crochets, sur un pied qui n'est pas 
le sien, se servant de la voiture de l'un, faisant régler 
ses factures par l'autre, ayant la satisfaction de tutoyer tous 
ces personnages importants. Mais les adolescentes qu'il 
leur livre, sont-elles consentantes ? Eh bien, oui, plus ou 
moins. Il réussit à se les faire confier par des parents 
vraiment naïfs, au motif de les présenter à des gens 
influents. Agissant ensuite tantôt par la persuasion, tantôt 
par la menace, il subjugue ces fillettes , dont la carrière, 
dit-il, sera d'autant plus rapide et brillante qu'elles se 
montreront gentilJes et dociles. Mais en attendant de deve­
nir des Pavlova, les pauvrettes doivent se muer en pré­
coces bacchantes. Les magistrats, en dernier ressort, résu­
meront fort bien cet abominable trafic. 

- Pendant douze ans, Sorlut, n'ayant aucune activité 
avouable et suivie, tirant ses ressources d'expédients, a 
vécu dans la débauche et de la débauche, organisant des 
réunions licencieuses, se faisant le pourvoyeur auprès de 
ses amis, nantis de situations importantes, de jeunes filles , 
Jont deux étaient des mineures de seize ans, et à qui il 
avait donné le goût de rapports sexuels collectifs et par­
fois même contre nature. avec des exhibitions de nudité 

et des séances de flagellation avec un martinet ; il a ainsi 
gravement perturbé la mentalité de ces mineures de carac­
tère faible, n'ayant pu résister à des suggestions perverses 
et à des entraînements malsains.. . » (2) 

Milieu exceptionnel, on le voit : d'une part, des ama­
teurs riches, considérés, connus, parfois décorés, de l'autre, 
des nymphettes hors série, savamment dressées. Du gratin 
et du gratiné, donc, tant pour les grisonnants ou croulants 
de la génération descendante que pour les demoiselles de 
la génération montante. Mais, pour ceux-là comme pour 
celles-ci, quel stupre ! Répugnants derniers feux ! Lamen­
table premier bal ! 

Car, mis à part le clinquant factice des acteurs de ces 
misérables orgies, les faits, eux, ramenés à la dimension 
humaine, s'avèrent d'une vulgarité désespérante. Ils n'ont 
rien d'inédit, ni de raffiné, ni de mystérieux. Ils sont tout 
simplement impubliables, à peine de tomber dans la plus 
basse pornographie. Ceux qui, en l'occurrence, croient 
devoir crier à l'étouffement, oublient que la feuille de vigne 
est une censure remontant à la plus haute antiquité. 

La preuve en est que le code n'a pas attendu ce puant 

( 2 ) Arrêt de la l(f' Chambrr tl e la Cour tl'.4 ppei de Pari!< en 
iifll e t/11 :l mars 1961. 
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déballage à fins partisanes pour prévoir, dans la liste des 
crimes et délits, ceux que constituent les attentats ou outra­
ges aux mœurs et à la pudeur. On est bien obligé de cons­
tater que, depuis des siècles, quel que soit le régime, les 
mineurs sont, .bon an mal an, les éternelles victimes de ces 
sortes d'infractions. Les Parquets des différents tribunaux 
en enregistrent chaque année par centaines. Que leurs pro­
tagonistes ne soient ni de gros industriels, ni des vedettes 
du barreau ou du Parlement, et que leurs jeunes proies ne 
soient que d'humbles écolières, des arpettes ou même de 
pauvres gardeuses d'oies, au lieu d'aspirer aux feux de la 
rampe ou de briguer des situations d'hôtesses, n'enlève 
rien à la gravité des faits, mais n'y ajoute rien non plus ! 

A l'époque où l'ancien président Le Troquer, endossant 
les turpitudes les plus matérielles de la défunte rv•, était 
ainsi publiquement déculotté, il eût été possible à des 
échotiers malveillants d'atteindre sur le même plan cer­
tains des nouveaux messieurs, un membre en vue du cabi­
net de Michel Debré n'hésitant pas alors à s'afficher dans 
les bars de Montparnasse en compagnie d'une mineure 
délurée prénommée Gaby 1 

Le cercle des 
de fruits 

amateurs 
verts 

L'instruction de l'affaire des 4'. ballets roses >, dont ne 
transpirent que des bribes équivoques soigneusement 
susurrées, ne durera guère que six mois, au cours desquels 
de nouveaux noms d'inculpés viendront s'ajouter aux pre­
miers. 

Le seul coup de théâtre sera, en juin, la mise en cause 
de plusieurs officiers de police de la première brigade 
mobile, qui avaient profité des adolescentes perverties par 
leur ancien collègue Sorlut. Lequel avait ses grandes et 
petites entrées dans les bureaux de la rue du Faubourg­
Saint-Honoré, où il déjeunait souvent au mess avec ses 
petites protégées. Celles-ci devaient, même au cours de 
l'enquête, être flétries par les policiers chargés de les 
interroger ! La Cour de Cassation, saisie de leur cas, 
comme l'exige la loi, les renvoya en correctionnelle avec 
les autres. 

Le procès s'ouvrira le 28 avril 1960 devant la 
15• Chambre du tribunal de la Seine, spécialisée dans le~ 
affaires où sont impliqués des mineurs. Le huis clos est 
donc de rigueur, plutôt deux fois qu'une. Des neuf audien­
ces qui s'y déroulent, il est donc strictement interdit de 
rapporter quoi que ce soit, même des ouï-dire récoltés à 
l'extérieur. En revanche, il n'en va pas de même du juge­
ment, rendu en public le 9 juin suivant. Les extraits les 
plus marquants de ses soixante-douze pages d'attendus 
suffisent d'ailleurs à se faire une idée très exacte des faits 
imputés à vingt-trois prévenus, dont l'un, officier de 
police principal, devait être le seul relaxé au bénéfice du 
doute. 

Le jugement expose d'abord la genèse des délits rete­
nus (excitation de mineures à la débauche, coups à en­
fants de moins de 15 ans, transport d'armes de la première 
catégorie, menaces verbales de mort sous condition) : 

- Le 30 juillet 1958, le commissaire de police de Bru­
noy était amené, à l'occasion d'une recherche dans l'inté­
rêt des familles, à interpeller la jeune Colette M., mineure 

en fugue ; celle-ci signalait dès ce moment des attentats 
aux mœurs répétés dont elle-même et deux autres jeunes 
filles, Martine M., et Gisèle M., avaient été victimes de 
la part de certains individus, dont le coiffeur G., dit 
Guillaume, un soi-disant policier du nom de Sorlut et 
le coiffeur D. ; une enquête diligentée sur instructions 
du Parquet de Corbeil par l'officier principal de police 
Gauthier ne parut pas confirmer les accusations de 
Colette M., les procès-verbaux des déclarations recueillies 
par l'enquêteur auprès des mineures et des adultes mis 
en cause tendant ostensiblement à jeter le aoute sur l'équi­
libre mental et la sincérité de la dénonciatrice ; en dépit 
de ses relations d'amitié avec Sorlut, qui auraient dû nor­
malement inciter l'officier de police Gauthier à se récuser, 
celui-ci n'hésitait pas, au terme d'un rapport de synthèse 
en date du 12 novembre 1958, passant sous silence cette 
particularité regrettable, à conclure à la seule culpabilité 
de Colette M., signalée comme se livrant à la prostitution 
ou au chantage .. . 

Parbleu, ce singulier enquêteur avait de bonnes raisons 
< d'écraser >, puisqu'il était lui-même < mouillé > dans 
cette scabreuse histoire ! 

- Plusieurs mois devaient s'écouler sans autre inter­
vention des autorités répressives, avant que, poursuit le 
jugement, dans le courant de décembre 1958, sur plaintes 
avec constitution de partie civile du sieur Mouly et de la 
dame Bilquey, une information fût ouverte par le Parquet 
de la Seine, information dont les développements devaient 
faire apparaître que, non pas trois, mais cinq mineures, 
pouvaient avoir été victimes des actes immoraux d'un nom­
bre considérable d'adultes hommes ou femmes ... 

4'. Sur les cinq mineures livrées à ces cercles d'amateurs 
de fruits verts, qui allaient assouvir de malsaines passions, 
sans aucun égard pour leur jeunesse, pour leur faiblesse 
morale ou même éventuellement pour leur déficience psy­
chique, une seule, Colette M., y a été introduite par 
le coiffeur G., les quatre autres, Martine M., Gisèle M. , 
Nicole V., et Danièle T ., l'ont été par le canal (sic) de Sor­
lut ... ». 

* ** 

Le tribunal, composé de M. Capel, président, et des 
juges Noguès et Crespy, s'efforce alors, assez curieuse­
ment, de dépolitiser l'affaire, comme si besoin en était 
absolument : 

- Si la presse, dans son ensemble, énonce-t-il, a donné 
à cette affaire un énorme retentissement, ce fut essentiel­
lement, semble-t-il, en vue d'exciter et exploiter l'avide 
curiosité et le goût du public pour le scandale et les contes 
grivois, bien plutôt qu'à des fins politiques précises, ainsi 
que l'ont fait plaider certains prévenus. 

< La présence, parmi ces derniers, d'une éminente per­
sonnalité de la IV• République, l'ancien président de l' As­
semblée nationale André Le Troquer, si elle explique 
l'excessif intérêt porté par la Presse à une affaire par 
ailleurs banale, ne suffit pas néanmoins, par elle-même, à 
justifier une hypothèse de cette nature ; il n'est en tout 
cas pas vraisemblable et d'ailleurs aucun élément de l'in­
formation ne permet de soutenir que l'initiative des parties 
civiles, non plus que la nature et la gravité des charges 
accumulées par l'information, puissent être imputées à une 
machination ayant pour objet l'abaissement d'un homme 
politique dont, antérieurement au dépôt des plaintes, un 
simple changement de régime électoral avait suffi à inter­
rompre brutalement la carrière de parlementaire, à un 
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âge assez avancé pour que les perspectives d'un « nouveau 
départ > s'en trouvassent sévèrement compromises. .. » 

On ne saurait être plus aimable ! 
On en vient alors à l'analyse des faits incriminés : 
- L'essentiel des actes matériels d'excitation à la 

débauche, relevés par la prévention, consiste en i;elations 
sexuelles généralement complètes, soit entre plusieurs 
hommes et une femme, soit entre un seul homme et plu­
sieurs femmes, soit entre plusieurs couples, avec parfois 
échanges de partenaires ; tous actes concomitants ou 
successifs, perpétrés sans le moindre souci de discrétion, 
dont les mineures ont été toutes l'objet ou les témoins, et 
qui, dans certains cas, se pimentaient du spectacle fort 
apprécié, d'exhibitions de nudités, voire de numéros de 
strip-tease, de caresses fort précises entre femmes, de fla­
gellations à l'aide d'un martinet et, une fois même, d'appli­
cation d'un vibro-masseur sur le sexe d'une mineure... » 

Divan rond pour 
« manœuvres de groupe » 

Ces mineures étaient cependant consentantes, voire 
friandes de ces sortes de divertissements, et Le Troquer, 
dès son inculpation, avait eu beau jeu de proclamer qu'elles 
avaient atteint « la majorité dans le vice ». Comment expli­
quer dès lors Je « manque de clairvoyance et de fermeté > 
de Jeurs familles, toutes honorables, disent les juges ? Les 
considérations du tribunal sur ce chapitre méritent d'être 
reproduites, car elles ne cesseront d'être de plus en plus 
d'actualité : 

- On doit retenir, à la décharge de ces familles, la 
difficulté grandissante qu'éprouvent actuellement tous les 
parents à assurer l'éducation morale des adolescents, en 
un temps où ils ont à compter avec les influences délé­
tères qui, débordant largement le cadre de Saint-Germain­
des-Prés, tendent à développer chez les « jeunes > un 
sentiment général d'insubordination et de mépris de toute 
contrainte morale, spécialement en matière sexuelle. 

« Leur autorité, contestée dans son principe, est d'au­
tant plus mal supportée par ces jeunes que ceux-ci, voyant 
autour d'eux l'excessive liberté dont jouissent tant de leurs 
camarades, ne peuvent manquer de puiser dans cette 
constatation un nouvel encouragement à la révolte, sinon 
à la haine des parents, considérés comme l'obstacle ma­
jeur à leur indépendance et au développement de leur 
personnalité. 

« Ceci étant, on comprend que s'étende, de proche en 
proche, la démission d'éducateurs qui, reculant devant une 
rupture affective menaçante, préfèrent composer avec 
l'état d'esprit ambiant et se cantonner, malgré ses dangers, 
dans une attitude de lointaine protection et de discrète 
camaraderie. 

c Mal défendues, dans ces conditions, contre les entraî­
nements d'un âge trouble, ces jeunes filles ont été inca­
pables de résister aux entreprises du premier individu dis­
posé à les séduire. 

« Ainsi, Martine, Nicole et Danièle notamment, deve­
nues les maîtresses de Sorlut et plus ou moins amoureuses 
de cet individu, n'ont pas éprouvé un sursaut de révolte 
normal lorsqu'il les engagea à se prêter à la salacité d'un, 
puis de plusieurs de ses amis ; leur sens moral déjà émoussé 

d'une part, d'autre part la vague conscience qu'eltes avaient 
d'être en faute vis-à-vis de leurs parents, et la crainte de 
voir Sorlut, ainsi qu'il les en menaçait parfois, les faire 
enfermer, ou révéler leur déchéance à Jeurs familles, de­
vaient faire d'elles de dociles victimes. 

« Au surplus, la plupart des réunions licencieuses aux­
quelles elles ont été appelées à participer étaient précé­
dées, soit de repas généreusement arrosés, soit de larges 
libations, qui contribuaient à réduire encore une capacité 
de résistance déjà fortement ébranlée par leur désarroi 
moral. 

« Enfin, ces très jeunes filles, pour la plupart de condi­
tion modeste, ont été grisées dans leur vanité par la fré­
quentation de restaurants ou établissements élégants, et 
par les hommages d'hommes faits, apparemment riches et 
jouissant de situations sociales importantes.. . » 

* ** 

Qui étaient donc ces gens-là ? Le jugement les décrit les 
uns après les autres avec le mépris qu 'il convient, accor­
dant à certains des circonstances atténuantes, stigmatisant 
surtout ceux qui furent les pourvoyeurs, c'est-à-dire Sorlut 
et le galant figaro G, alias Guillaume. A propos de ce 
dernier, qui n'amena dans ce qu'il appelait de « joyeuses 
réunions » qu'une seule des cinq mineures perverties, la 
jeune Colette, alors âgée de moins de seize ans, deux atten­
dus sont particulièrement édifiants : 

- G. a introduit dans son cercle de débauchés une 
fille qu'il savait être mineure, malade mentale, au sur­
plus en fugue, et qui ne s'était confiée à lui que dans 
l'espoir d'obtenir un travail honnête, toutes circonstances 
qui accentuent l'odieux de sa conduite à l'égard de cette 
malheureuse épave ... 

Il fournissait également les locaux, « tant dans sa mai­
son de campagne de Villecresnes que dans son vaste 
appartement parisien largement ouvert à ses hôtes et dont 
un certain salon, orné d'un vaste divan rond couvert de 
fourrures était particulièrement propre aux « manœuvres 
de groupe > dont ils étaient friands. .. > 

Il devait pourtant, à l'audience, tenter de minimiser son 
rôle, avec des explications qui eurent, paraît-il, le don de 
faire hausser les épaules aux juges, qui notent : c Il a 
tenté de faire accroire au tribunal que, par « strip-tease >, 
il entendait simplement « le fait pour les dames de sou­
lever un tout petit peu leurs jupes pour laisser appa­
raître Je dessus des jambes... > 

Quant à Sorlut qui, lui, fit apport des quatre autres fruits 
verts, il a droit, dans ce jugement, à une véritable bio­
graphie : 

- Issu d'une famille provinciale de condition fort 
modeste, mais de bonne réputation, c'est un garçon non 
dépourvu d'intelligence, bien que presque illettré et même, 
il en a fait la confession, inapte à s'instruire ; après avoir 
essayé des professions de commis-boulanger et de commis­
boucher et avoir milité dans la Résistance où son compor­
tement ne semble avoir attiré l'attention autrement qu'à 
l'occasion d'une affaire assez trouble dans laquelle il béné­
ficia d'un non-lieu, il vint à Paris, où il entra en 1946 dans 
les services de la D.S.T. en qualité d'auxiliaire ; après onze 
mois de fonctions et deux accidents d'auto, il fut, pour 
raisons de santé, dit-il, mais en réalité pour incapacité 
professionnelle, précisent les renseignements administra­
tifs, libéré des pénibles contraintes inhérentes à tout em­
ploi régulier ; il a, depuis 194 7, réalisé ce miracle, ne 
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Vue de dos, une des héroïnes des ballets roses. Celle-là avait 13 ans 
quand Soriut l'entraîna au Butard. 

possédant nulle fortune, de vivre pendant douze ans sans 
fournir aucun travail. 

. « L'explication en est donnée par les renseignements de 
police, d'où il ressort qu'il subsista principalement aux 
crochets de deux maîtresses successives qui, dans l'at­
tente de mariages toujours promis et toujours reculés (3) 
lui fournissaient le gîte et le couvert : à ceci s'ajoutaient 
l'aide de sa famille et les libéralités bien surprenantes d'un 
généreux ami. . > · 

(3) Auant rompu, après son inculpation, aDt'C l'un e d 'elles. 
Ch~irliane S . qui tenait un bar à la mode rue de l'Abbaue, à 
Saint-Germain-du-Prés. il devait en épow;er une autre Su­
zanne T., en prison , le 23 .décembre 1959, d , sa peine p:irgu 
ouvrir avec e.lle s.on restaurant à Montmartre . ' 

« A l'audience, pressé de questions, Sorlut finit par 
déclarer avoir disposé d'autres ressources, mais dont un 
devoir supérieur de discrétion l'empêchait de préciser 
l'origine ; tirant argument de déclarations de . coprévenus, 
selon lesquelles Sorlut leur avait donné, par des indices 
certains, la preuve qu'il était dans les meilleurs termes 
avec un ancien Préfet de Police et un haut fonction­
naire dont il promenait le chien, ses conseils ont 
avancé, en termes assez voilés, qu'exclu de la D.S.T., cet 
ancien chauffeur avait gardé des liens étroits avec les ser­
vices de police et de renseignements et rempli, jusqu'à 
l'étranger, de nombreuses missions secrètes, d'une haute 
importance ; s'ils n'ont pu cependant, à l'appui de ces 
suggestions, produire d'autres documents que quelques 
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photos, où l'on voit Sorlut tantôt le verre en main près de 
personnalités de l'industrie cotonnière, tantôt en bout de 
table à un banquet auquel assistaient, affirme-t-on, cer­
taines importantes personnalités, ou encore un billet 
d'avion gratuit pour le Liban et un papier en langue arabe 
qui serait un laissez-passer délivré par les autorités égyp­
tiennes ; ces remarques et ces documents sont de bien 
pauvres justifications de l'activité prétendue de Sorlut dans 
un service secret. 

« Singulier et imprudent service secret, d'ailleurs, qui 
ne serait même pas capable de pourvoir son agent d'une 
situation de façade, d'un emploi privé, même fictif et qui, 
au surplus, ne pouvant lui assurer une rémunération régu­
lière décente, confierait des missions à un individu sans 
aucune autre ressource que d'épisodiques prélèvements sur 
les fonds secrets, donc soumis à toutes les tentations et 
exposé à toutes les trahisons ; aveugle service secret, au 
surplus, qui confierait une arme à un agent qui se déclare 
incapable de la manœuvrer, et chargerait de missions déli­
cates un être aussi dépourvu d'instruction que de carac­
tère et de courage. 

« Sorlut n'a eu pour lui, et il a su, il faut le reconnaître, 
en user abondamment, qu'une certaine aptitude à s'insi­
nuer partout, aussi bien dans le lit de jeunes filles naïves 
que dans la familiarité des riches ou des puissants. 

« Il possédait l'art, étalant ses relations avec l'un, de se 
lier avec l'autre, se trouvant partout chez lui. rendant gra­
cieusement de menus services, grappillant ici un repas ou 
un voyage, ici une entrée à une soirée ou un spectacle, 
d'améliorer le modeste train de vie que lui assuraient ses 
pseudo-fiancées et de meubler les loisirs dont il était abon­
damment pourvu... > 

Cette manie de se faire passer pour un « James Bond > 
devait valoir à Sorlut d'être finalement déclaré coupable du 
délit supplémentaire de transport illicite d'armes, des 
témoins dignes de foi ayant affirmé qu'il avait exhibé devant 
eux des revolvers et pistolets, dont l'un portait gravée sur 
le canon une inscription en caractères étrangers et qu'il 
disait avoir été saisi sur un agent secret soviétique ! 

Un grand homme 
dans l'intimité 

En ce qui concerne les « clients >, si l'on ose dire, de 
ces ballets roses, le jugement de la 15• Chambre s'attache 
surtout à étudier les ressorts de la psychologie de chacun 
pour essayer de comprendre comment ils en sont venus à 
une telle dégradation, eu égard à leur niveau social. Les 
cas de l'ex-président André Le Troquer et de sa maîtresse, 
Elisabeth P., une artiste-peintre alors âgée de soixante 
ans, ont ainsi retenu particulièrement l'attention des ma­
gistrats. 

Le Troquer résidait habituellement chez sa bonne amie 
Mme P., avenue Franklin-Roosevelt, mais passait fréquem­
ment la nuit au Pavillon du Butard, en Seine-et-Oise, dont 
il disposait à raison de sa qualité, et, d'autre part, il avait 
conservé son appartement de la rue d' Assas, où continuait 
de fonctionner son cabinet d'avocat. Il devait, hélas pour 
lui, utiliser tous ces lieux pour y abriter des scènes de 
débauche, en compagnie de trois des petites ballerines 
fournies par son ami Sorlut, Martine, Gisèle et Danièle. 

Scènes auxquelles allait partlClper activement sa maî­
tresse, à propos de laquelle le tribunal déclare : 

- Si Le Troquer a manifesté, notamment à l'audience, 
un profond respect pouF cette femme dont il loue la cul­
ture, les dons artistiques et la haute tenue morale, il s'est 
néanmoins borné à en faire depuis neuf ans sa concubine, 
alors que, veufs tous deux, aucun obstacle ne paraissait 
s'opposer à une union légitime, union faute de laquelle on 
ne peut pas ne pas sursauter en entendant à l'audience 
cette maîtresse du deuxième personnage de l'Etat parler 
sans pudeur de ses devoirs mondains de maîtresse de mai­
son au pavillon présidentiel du Butard, ou de « sa > loge 
présidentielle à l'Opéra ou à !'Opéra-Cornique, ou encore 
de la voiture administrative affectée à « son > service... > 

Autre sujet d'étonnement non moins grand pour les 
juges : ces « liens de familière sympathie > entre Je Prési­
dent de l'Assemblée nationale et un individu comme Sor­
lut : 

- On ne peut manquer d'être surpris de l'étroitesse des 
relations entre deux hommes que ni leur âge, ni leur niveau 
intellectuel, ni leur position sociale ne prédestinaient à une 
telle familiarité ; il est également inattendu de voir un 
homme aussi absorbé par de graves et accablantes occu­
pations, n'opposer aucun filtrage aux appels téléphoniques 
et aux visites d'un individu qui ne lui rendait aucun ser­
vice ni ne lui fournissait aucun renseignement sur les plans 
électoral, politique ou professionnel, et ne présentait donc 
pour lui aucun intérêt avouable ; enfin, tout dans le compor­
tement de ce familier, aussi bien l'abusif étalage que 
Sorlut faisait de leurs relations que sa manie de traîner 
après lui de très jeunes filles autres que la fiancée qu'il 
lui connaissait, devait inciter Le Troquer à considérer ce 
fantoche comme un intrigant et un individu suspect et à 
le tenir à distance ; toute naïveté devant être exclue chez 
un homme du caractère et de l'expérience d'André Le Tro­
quer, on est bien obligé d'envisager comme l'explication 
la plus plausible de relations aussi étranges, l'hypothèse 
que Sorlut présentait l'unique intérêt pour Le ·Troquer 
d'amener à lui de jeunes personnes dont son âge et son 
éminente situation lui rendaient la quête difficile. > 

Voilà comment les gamines perverties purent trôner cer­
taines fois dans la loge présidentielle de l'Opéra, dans la 
tribune présidentielle au Palais-Bourbon, poser nues dans 
l'atelier d'Elisabeth P. , ou encore siffler le whisky 
dont la cave du Butard était abondamment garnie, aux 
frais du contribuable ! Il est impossible de reproduire les 
passages du jugement décrivant les scènes qui se dérou­
lèrent dans cette « folie > officielle, non plus que dans les 
autres du reste. C'est trop écœurant. Grotesques aussi, ces 
quelques lignes suffiront à s'en rendre compte : 

- Déjà, au rez-de-chaussée, les deux hommes et la 
dame Pinajefl avaient commencé à soulever les jupes des 
jeunes filles « pour voir leurs jupons > ; Sorlut ayant parlé 
à l'oreille de Le Troquer, proposa de « monter > ; une 
fois dans la chambre, la dame P. déshabilla les deux 
mineures et se dévêtit elle-même en partie, Le Troquer, 
lui, se mettant en chemise et en chaussettes. .. > 

Un grand homme dans l'intimité, quoi ! Ce qui se passait 
ensuite est encore plus lamentable. Un seul extrait de 
l'arrêt rendu quelques mois plus tard par la Cour d'Appel 
en donne une idée exhaustive : 

- A la demande de Le Troquer, la dame P. avait 
accepté de faire Je portrait de Danièle T . et a invité celle-ci 
à se rendre à son domicile, en octobre et novembre 1958, 
pour des séances de pose : d'après la mineure, à quatre 
reprises, Le Troquer étant présent, la dame Pinajefl, après 
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s'être dévêtue, la déshabillait et se livrait sur elle à des 
attouchements à la poitrine et aux parties sexuelles, pen­
dant que Le Troquer, contemplant ce spectacle, se pro­
curait à lui-même des satisfactions.. . > 

* ** 
Le tribunal, qui se veut bon prince, en arrive enfin à 

chercher et trouver des motifs humains, sinon des excuses, 
à un tel avilissement : 

- Le brillant passé politique et professionnel dont se 
targue, justement sans doute, Le Troquer, ne peut à lui 
seul démontrer l'invraisemblance d'une dépravation sexuelle 
à laquelle, l'âge venant surtout, ont cédé avant lui bien 
d'autres hommes dont l'armature morale n'était pas obli-

Tout ce qui reste aujourd'hui de 
l'affaire : un porte-clefs. 

gatoirement d'une aussi forte trempe que leur intelligence 
et leurs aptitudes pour les luttes de la politique ou de la 
barre. 

« Pas davantage les qualités mondaines ou artistiques de 
la dame Pinajeff ne suffisaient à elles seules à la mettre à 
l'abri de certaines tentations, ni à la dissuader, pour mieux 
s'attacher un amant dont la personnalité et la haute situa­
tion pouvaient la flatter, de certaines complaisances que la 
loi réprouve qu'en tant qu'elles mettent en jeu des mi­
neures ... > 

Et plus loin : 
- On ne peut pas ne pas tenir compte du long passé 

d'honorabilité de Le Troquer et des services qu'il a été 
appelé à rendre à son pays ; en faisant preuve de modé­
ration dans la répression des délits dont il le reconnaît 
coupable, le tribunal n'entend nullement épargner l'ancien 
titulaire d'une haute magistrature dont il a le premier 
oublié les devoirs d'insoupçonnable dignité qu'elle lui impo­
sait jusque dans sa vie privée ; son seul souci est de ne. 

·pas accabler un vieil homme qui s'est beaucoup consacré 
au bien public dans des conditions parfois périlleuses ou 
délicates et pour qui le seul fait d'être traduit devant la 
justice répressive a constitué une épreuve plus dure que 
pour aucun de ses coprévenus ... 

En foi de quoi Le Troquer, ce jour-là, est condamné à 

un an de prison avec sursis et 3 000 francs d'amende, tan­
dis qu'Elisabeth P., « servante certes trop active des 
menus plaisirs de son ami >, s'en tire avec seulement 
2 000 francs d'amende. Elle ne fera pas appel. Ce en quoi 
elle sera mieux inspirée que Le Troquer, dont la peine 
sera confirmée par la Cour, avec ce considérant : 
~ Sa responsabilité apparaît comme particulièrement 

grave, en raison des hautes fonctions dont il était investi 
à l'époque des faits ; il convient toutefois de prendre en 
considération son âge avancé, qui peut expliquer, dans une 
certaine mesure, sa défaillance morale .. . 

Il fera cassation, en vain, puis quittera ce monde pour 
un autre que l'on dit meilleur ... 

Indulgence pour les 
faiblesses de la chair 

En première instance, ce 9 juin 1960, vingt-deux pré­
venus seront condamnés, un seul relaxé au bénéfice du 
doute, l'officier de police Pinabel, que défendait l'avocat 
Pierre Lemarchand, lequel fera beaucoup parler de lui 
quelques années plus tard ... 

Moins heureux devaient être deux de ses collègues, l'offi­
cier de police principal André Gauthier, quarante-huit ans. 
et le commissaire Pierre Gabrielli, trente-neuf ans. Le pre­
mier, affecté à la 1" Brigade mobile, devait être condamné 
à deux ans de prison avec sursis en première instance, 
peine réduite à treize mois et 500 francs en appel. Le 
tribunal ni la Cour ne devaient retenir à son encontre les 
scènes de débauche dans son bureau, mais en revanche, 
allaient estimer que sa participation aux orgies en des 
lieux privés ne faisait aucun doute : 

- Si on peut se montrer relativement indulgent aux 
entraînements de la chair, il ne saurait en être ainsi lors­
qu'ils ont fait oublier au coupable les stricts devoirs de 
sa charge, disent les juges. 

Le second devait écoper d'un an de prison avec sur­
sis et 2 000 francs d'amende, ramenés à huit mois et 
1 000 francs en appel, avec les considérants suivants : 

- A reconnu les faits dont il s'est rendu coupable et 
a exprimé des remords paraissant sincères ; depuis lors, a 
été réintégré dans ses fonctions de commissaire de police ; 
les meilleurs renseignements militent en sa faveur et il 
mérite une application bienveillante de la loi . 

Il avait d'ailleurs bénéficié de l'amnistie entre-temps. 
tout comme Le Troquer et Je coiffeur D., lequel avait 
ramassé un an avec sursis et 6 000 francs d'amende, et 
s'était désisté de son appel. 

Sorlut, lui, devait finalement être le seul à être frappé 
définitivement d'une peine ferme : cinq ans en première 
instance, ramenés en appel à quatre ans, eu égard à son 
amaigrissement en cours de détention. 

Trois autres débauchés, le coiffeur Guillaume G., cin­
quante-sept ans, le glacier Georges B., quarante ans. 
alors gérant du Pavillon d'Armenonville, et du « Queenie » 
de la place de la Madeleine, et Jean-François J. , trente­
deux ans, directeur commercial de la « Grande 
Maison > (dans les cabines d'essayage de laquelle 
avaient lieu certaines scènes licencieuses !), condamnés 
respectivement, par le tribunal, les deux premiers à deux 
ans et le troisième à dix-huit mois de prison ferme, devaien t 
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bénéficier du sursis en appel, avec dix-huit mois les uns 
et quinze mois l'autre ! 

Les quatorze autres inculpés avaient jugé préférable 
de ne pas faire appel ! 

... ::: * 

Les parents des petites perverties, parties civiles repré­
sentées par M08 Baudelot, Jeancourt, Jean-Louis Tixier­
Vignancour et Traxeler, qui demandaient des dizaines de 
milliers de francs de dommages et intérêts, devaient voir 
leurs prétentions singulièrement rabaissées par le tribunal, 
puis encore par la Cour. Juges et conseillers devaient expri­
mer successivement leur opinion quant aux reproches dont 
n'étaient pas à l'abri ces familles : 

- Par son long aveuglement et un certain manque de 
surveillance et d'autorité, dit Je tribunal de l'un des pères, 
il n'a pas peu contribué à rendre possible la dépravation 
de sa fille ... 

- Il y a lieu aussi, énonce de son côté la Cour, de 
retenir l'aveuglement et le défaut de surveillance de cer­
tains parents et également la facilité assez troublante avec 
laquelle les jeunes filles ont accepté les propositions 
obscènes qui leur étaient faites ... 

C'est un fait qu 'il serait difficile de discuter. Mais, quoi 
que chacun puisse en penser, il va sans dire que ces adoles­
centes plus que précoces devaient rester profondément 
marquées par ces innombrables ~ soirées joyeuses » ou 
« galas » auxquels elles avaient pris part. L'une d'elles 
devait confesser aux juges son sentiment de déchéance ; 
une autre, déjà fortement perturbée à la suite d'un pre­
mier attentat subi à l'âge de douze ans, devait tenter de 
se suicider avant même l'issue du procès de ceux qui 
avaient profité d'elle ; soignée, elle a pu heureusement 
prendre Je dessus et s'est finalement mariée. Une autre 
est partie aux Etats-Unis et a fondé un foyer. Mais la plus 
jeune, hélas, a mal tourné : jusqu'à sa majorité, elle a mul-

A PARAITRE PROCHAINEMENT 

tiplié les fugues, entre maints séjours dans des centres de 
rééducation, puis, se livrant à la prostitution, est devenue 
une délinquante irrécupérable ... 

Il est d'autre part certain que ces cinq-là ne furent pas 
les seules mineures recrutées par les pourvoyeurs de ces 
ballets roses : bien d'autres y figurèrent, qui ne furent 
jamais identifiées ; déjà, le juge Sacotte, qui avait mené 
l'instruction, avait dû renoncer à recueillir les témoignages 
de trois autres petites victimes, Edwige, Marie-José et Clau­
dine, car atteintes de « dépression nerveuse », elle jurèrent 
ne plus se souvenir de rien ! 

De même, du côté des amateurs, beaucoup allaient pas­
ser au travers : 

- S'il avait fallu pousser l'enquête plus avant, la saJle 
de la Cour d' Assises n'aurait pas été assez vaste pour ac­
cueillir tout ce joli monde ; bien des participants de ces 
réunions licencieuses n'ont pu être identifiés, ou bien leur 
cas n'a pas été jugé assez pendable : il en va ainsi pour 
un célèbre chef d'orchestre et son pianiste, pour un peintre 
connu, pour un statuaire et un médecin très mondain. Et 
encore, une douzaine de jeunes femmes, dont une chan­
teuse surnommée « Madame Offenbach », une marquise 
italienne prénommée Andrea, une certaine Mimi la Can­
noise, ainsi qu'un colonel français et un major améri­
cain ... » (4). La justice avait sans doute alors de bonnes 
raisons de ne pas aller plus loin .. . 

Robert CARIO 

f .t) Justice-Magaz i11e . . V 0 fi-1. .-lvril 191\0. 

UNE SECONDE SERIE D'HISTOIRES 
SECRETES DE LA Ve : Comment Salan 
sauva sa tête • De Gaulle et la Haute Finance 
• 
et 

Vrais 
Cie 

révolte 
• 
et faux attentats • Pouillon 

La santé du général • La 
du Président Coty, etc, etc. 



Un musée 
interdit 
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bibliothèques 
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à clef 

Pour la première fois, un ouvrage nous conduit 
par l'image dans le domaine interdit des œuvres 
les plus érotiques de tous les temps. Lo Duca a 
littéralement pi lié pour vous, dans le monde entier, 
les réserves des Musées Nationaux auxquelles le 
public n'a jamais accès et l~s collections particu­
lières les plus secrètes." L'Erotique de l'Art" vaut 
à lui seul plus que toutes les collections "très par­
ticulières" puisqu'il contient 807 reproductions 
(en noir et en couleurs) d'œuvres érotiques des 
plus prestigieux artistes de tous les temps. 
Relié en cuir véritable, à tranche dorée, décoré à 
l'or fin 24 carats, cet ouvrage, qui comprend 576 
pages, deviendra le joyau de votre bibliothèque 
(Attention ! n'oubliez pas de la fermer à clef). 

L'ÉROTIQUE DE L'ART 
------------------------~--

BON DE COMMANDE 
à adresser à la librairie du Palimugre , 20, rue Dauphine Paris 5e. 
Je certifie être âgé de plu s de 21 an s et vous commande !'ÉROTIQUE DEL' AR T. 
Je règl e 
D comptant au prix de faveur de 240 F. 
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Profe ssion (facultati f) _ _ _________________ _ 
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à dater de la réception et serai s immédiatement rembour sé. 

M.P.cra 34 
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• • cu1s1ne 

L ES pessimistes ont décidément beau jeu à faire remarquer 
qu'à Paris la restauration péche par une évidente insou­
ciance des détails tandis qu'en province la cuisine des 

vacances reflète le mépris total dans lequel est tenu le client 
lorsque la carte est forcée ... 

L'optimiste, lui, veut encore espérer. Il cite quelques • grands • 
incontestables, se réjouit de la troisième étoile des Troisgros 
{à Roanne, et bien tard venue cependant), et garde secrètes quel­
ques haltes savoureuses où la cuisine est plus une tradition 
qu'un commerce, moins une manoeuvre d'art qu'une oeuvre 
d'amour. 

Entre les deux, le touriste moyen, le vacancier gourmand, est 
au régime de la douche écossaise et doit marquer d'une pierre 
blanche une simple omelette bien baveuse ou un poulet de chair 
ferme ayant échappé à la forcerie communautaire. 

Il semble que toutes les • hostelleries • de France aient copié 
leur menu touristique sur celui des wagons-restaurants : mina­
bles hors-d'oeuvre, poulet cresson frites ou rôti de veau haricots 
verts de conserve, fromage en plâtre et fruits talés. 

La spécialité régionale, locale ? Ils en ont comme honte 1 Et 
ne consentent à la servir que parisianisée, tremblant de n'avoir 
point la bénédiction de la Faculté, de la diététique et de Tante 
Agathe qui, dans le magazine dans le vent, donne de si bonnes 
recettes pour faire un cassoulet-sans-haricots-qui-font-grossir ou 
les-tripes-sans-graisse-grillées-au-barbecue. 

La 
des vacances 

La seule originalité qu' ils tolèrent est celle du nom. De Dun­
kerque à Marseille, la même fade escalope au jambon dans sa 
sauce farineuse devient • la pièce de veau Cordon Bleu •, le 
• Délice Savoyard • ou le • steak de veau Hortense •. De la 
même façon, les frites sont pommes Pont-Neuf, chips ou paille, 
mais restent éternellement frites, et mauvaises frites parce que 
de mauvaises pommes de terre et cuites à la va-vite dans une 
huile à tout faire. 

<§ 
BRASSERIE 

~u~ro~B~ 
Saucisses Francfort 
Harengs Baltique 

151, boulevard Sainl·Germain · 548-53-91 
Fermé le lundi 

Fermeture annuelle en Juillet 

LA v1uETTE 
Je Panti11 

porte rtals 
sua 200 Il , 

A 
Jea11-Jaures v. 

Parking facile 
182 AU PETIT NORMAND BOT. 14-57 
1114 FERME de Io VIUETTE NOR. 60-96 
188 AU BŒUF COURONl'E NOR . 89-52 
190 CHEZ DAGORNO NOR. 02-29 

192 AU COCHùN D'OR BOT. :JS-81 
212 L' HORLOGE BOT 71 ·01 

• 
Aussi bien les chefs ou restaurateurs ont le culot de vous 

répondre : • C'est le client qui exige des frites. Il ne veut pas 
d'autres légumes ! • 

~Poularde 
- Landaï~e 

R.St PHILIPPl DU ROUUI Il H Y.20 -2S 
oie Gras . Confits. Pipérade 

~ ,cassoulet.Andouilletteou• htu/HJs 
...... 1 rATISSERlfS '•HiHn: F.sam.seintdi11t. 

~::=c~= 
l 

Spécialités 
basco-béarnaises et landaises 

59, av. Motte-Picquet-15 ' SEG .11-&4 

Parking assuré • Fermé dimanche _ 

A L'ALLIANCE 
CHEZ THÉRÈSE ALBAN 

Ris de ma aax morilles - Poniet mlé 
an vinaigre - Côte de mu sous la çendre 

et le < Bouribou > (canard au sang). 
1:1, r. Vivienne (M0 Bourse). CEN. 44-48 

PMR : 30 f - Fer. Ulm. ___ ,. 

Fermé en Juillet • Ouvert en Août 

1 ! ~11~L!l s!1~~c! 
FLAMENCO Dl PARIS 
DINER ;. 21 h. BAR : Concerl fhmelltl 

CHANT DANSE ET GUITARE 
MEMU : )8 f TOUT COMPRIS et à la CARTE 
16. r . des Grands-Augustins (6•) . DAN . -46-07 
Fermé Dimanche 

MARTIN-ALMA 
COUSCOUS au MECHOUI 

ROTI ENTIER à la BROCHE 
PAELLA PASTILLA MAROCAINE 

Salon élégant de 10 à 50 couverts 
On livre à domicile. Ouv . tous les jours 
44, r. J.-GOVJON. ELY, 28-25 et 28-711 
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Le culte des légumes, tel qu'il fut chez le grand Burtin, à 
Mâcon, chez Dumaine plus tard, chez quelques autres chefs 
dignes de ce nom, n'existe plus. Le jambon aux cinq purées 
d'Alexandre Dumaine nous semble aussi loin que les brocoli 
italiens dont l'Angleterre est justement férue et que je retrouvai 
l'an dernier sur toutes les cartes de Jersey, l'ile incomparable 
si chère à mon cœur et à mon estomac. Pourquoi ne trouve-t-on 
pas de brocoli sur les cartes françaises ? Et, en saison, des 
crosnes, des bahmias, des blettes ? Garin fait figure d'original 
en servant une purée de céleri et une de haricots verts avec 
ses viandes, ce qui, dans un restaurant de sa classe, devrait 
être la moindre des choses. Et la laitue braisée, les fèves frai­
ches, (es cardons ? Et le concombre en olivettes, si savoureux 
avec la sole ou la poularde ? 

Nous avons à l'A.A.AA.A. (Association amicale des amateurs 
d'authentiques andouillettes, faut-il le redire) longtemps cherché 
l'accompagnement idéal de celles-ci. Naturellement, pas les 
frites 1 Gras sur gras est l'erreur souvent commise, diététique 
autant que gustative : le saucisson chaud que l'on s'obstine à 
servir avec des pommes à l'huile alors que Lyon, sa patrie, 
donne l'exemple en proposant des pommes à l'anglaise, ou les 
filets de harengs eux-aussi singulièrement meilleurs avec des 
pommes vapeur, en témoignent Donc répudions les frites. Mais 
proposons, au lieu d'une purée ordinaire qui serait déjà mieux, 
une purée de lentilles, de de haricots rouges, de pois cassés. Ou 
encore des oignons frits. Ou, ainsi qu'une fois chez Pierre Trai­
teur, du chou rouge cru finement ciselé, assaisonné à la mou­
tarde et au citron. J'en oublie. 

• 
Il faudra longuement revenir sur ce mépris des détails qui se 

fait sentir, chez les plus grands, à Paris surtout. Cela débute 
au hors-d'œuvre (sur les cinq • Trois étoiles • de Paris, chez 
qui j'ai commandé une salade de tomates, une fois seulement 
le maitre d'hôtel me demanda à quelle huile je la désirais) et 
finit au café, aux cigares. laisser à une dame de vestiaire le 
soin de • soigner • les cigares marque, de la part d'un patron, 
une désinvolture condamnable, mais hélas 1 courante. 

J'en ai parié au président Julien François, proposant que des 
cours soient organisés, dans les écoles h6telières, cours si 
j'ose écrire • de clients •, expliquant aux futurs restaurateurs 
et hôteliers ce que ledit client est en droit d'attendre d'eux. 
Car un repas est un tout et servir à point une bonne cuisine 
ne suffit pas. Trop de chefs et patrons, parce qu'ils réussissent 
magnifiquement le cassoulet ou la soupe de poissons, l'ome­
lette norvégienne ou la poularde Nélusko, s'imaginent avoir, 
en les servant, tout fait. Et la baguette est de l'affreux pain 
moulé, le poivre moulu, l'ananas au kirsch fantaisie, le café 
une infecte lavasse ou un expresso amer. 

Ce café qui est la honte du petit déjeuner français, dans 
999 hôtels sur 1 000 ! 

• 
Mais laissons Paris, puisque les routes s'ouvrent aux départs, 

aux vacances ! 

Faire son année en moins de trois mois impose sans doute 
à l'hôtellerie saisonnière des tours de force ou ... des coups de 
fusil ! L'on voudrait n'en être pas les victimes unilatérales 1 

Oh! ce n'est pas le procès d'une profession que nous cher­
chons à faire. Les bonnes auberges existent encore qui ne sont 
pas toutes sur les guides. Et même je voudrais demander au 
lecteur de nous les signaler. 

Mais ne faut-il pas aussi crier casse-cou aux profiteurs du 
grégarisme militant - et je pense particulièrement à la Côte 
d'Azur, où la civilisation de l'ouvre-boite et l'imposture des 
herbes fait ravages ! 

Voilà un beau motif à discussion, tenez ! J'avais écrit qu'il 
n'y a pas de cuisine provençale .ou, plus exactement, qu'elle 
n'est qu'un semble-cuisine, un attrape-touriste. Quel tollé ! 
l'aurais dû mieux préciser, et un correspondant le remarque : 
• Ce que vous stigmatisez à juste titre n'est pas la cuisine 
provençale, mais la cuisine littorale. • 

Soit. 

C'est, en tout cas, un beau sujet de devoirs de vacances 1 

AU~ CHAMPS-ÉLYSÉES 

DANS Ufj CADRE 18• 
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= Shéhérazade ==-· 
'~~ELY. 

!~~~.::: LE MOUSQUET 
3, rue de Liège - TRI. 85-20 

le plus ancien calmet-resuurant russe de Paris 1 
Roger 8AURIEUX et se• tzig.nes 

UN CADRE DES MILLE ET UNE NUITS 
et une cuisine russe de Gde Tradition 
TOUS LES ·SOIRS de 21 heures à l'aube 

Ouvert tous les jours 

GORISSE 
84, rue Nollet (17•) - MAR. 43-05 

Andouillette 
Lapin à la moutarde 

et les mercrèdis et samedis midi 
LA TRADITION DU POT AU FEU 
---- os à moelle 

enné samedi soir et dimanch 

, ____ Fermeture annuelle 10/8 au 9(9 ___ _. 

DINERS • SOUPERS 
FU~CO DE !'NGELIS 

.t /.1 gu1t.1re 
13, rue Quentin·Bauch.rt 

·------ fermé dimanche --
Fermeture annuelle du 21(7 au 19/8 

~- 4U (!t.44.tt ~~ 
~·~·~~ .. '8.«•~.o.gn.e: 
~ ~ PLACEDuTERTRE·Mon: 11-13] 

, un panorama unique au mond~ 
DEJEUNERS • DINERS • SOUPERS 

olon• de IO à IO couv. pour r~cepcjons. hanqiuiets, etc. If 

YAGENENDE 
142, boui. Saint-Germain 

AUTHENTIQUE CADRE 1900 
Toua les jours 

4 SPECIALITES 
GASTRONOMIQUES 
Fondue bourguignonne 

SOUPERS ...... spectacle juaq. 2 h mat. 
Sa terrasse fleurie 

·---Rés_ : DAN. 68-18 ..... 

Jacqu• Leblanc, maitre-rôU-ur 

GRILLADES AU FEU DE BOIS 
SPtCIAUTtS DU VAL-DE-LOIRE 

Z2. r. Clie.,..·••rs. Paris 7• 4U.5Z.U 

fffiMÎ LE DIMANCHE 

Dans une grange de la Butte Jacques 
LE BOUC a conservé l'ambiance bon 
enfant de Montmartre. Dîners campa­
gnards, chansons, attractions. Vous 
passerez une soirée complète. 

,. ..... t..c 
42 r. Chevalier de la Barre 
Tous les soirs 19 Il à l'aube 
ORN : 78 - 9S-f"ermê Oim . 

Fermeture annuelle : le mois d' Août 
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LIBRAIRIE DU CRAPOUILLOT 
3, place de la Sorbonne - Paris (5•) 

Chèque Postal: 417-26 Paris - Téléphone: 033-87-91 

DISPERSION DE LA BIBLIOTHEQUE DE JEAN GAL Tl ER-BOISSIERE 

BEAUX ILLUSTRES 
ROMANTIQUES 

Scènes de la vie pnvee et publi­
que des animaux, par Grandville 
dl. de tr. nomb. vignettes. Etudes 
de mœurs contemporaines par : 
Balzac, George Sand, Charles No­
dier, Stahl, E. de la Bédollière, 
etc. ln-8" sous rel. (usag.) roman­
tique demi-veau havane, plats frot­
tés. éd. populaire (21 X 31) 
(rouss. habituelles). Paris Maresq 
et Havard 1852 . . . . . . . . 1 OO.OO 
Marye Lafon : Les aventures du 
Chevalier Jaufre et la Belle Brunis-
sende. ln-8" sous tr. jolie rel. ro­
mantique demi-chagrin cerise. dos 
à nerfs tr. orné. Premier tirage de 
ce très rare Gustave Doré, ill. de 
20 grav. sur bois de sujets moyen-
nâgeux, combats de chevaliers, 
etc. Paris, Librairie Nouvelle 1856. 200,00 
F. Billard : Deux années au Brésil. 
Fort in-4° carré (15 X 25) sous rel. 
demi-chagrin vert , dos orné, tr. 
dorées, ill. de 120 vignettes de l'ep. 
Très bel état intérieur. Hachette 
1 ~. .. . .... .. ....... . . ~OO 

Le Diable à Paris. Paris et les Pa-
risiens à la plume et au crayon 
pa r Gavarni, Grandville, Bertall, 
Cham, Alfred de Musset, George 
Sand, P. J. Stahl, Eugène Sue, 
Soulié, Gustave Droz, etc., 4 to-
mes rel. en 2 forts vol. in-8° 
(17 X 27) sous rel. demi-basane 
rouge, dos orné (pet. écorchure au 
cuir, parfait état intérieur). Paris, 
Hetzel 1868. 100,00 

Cervantès : Don Quichotte, 2 forts 
vol. in-folio (28 X 37) sous tr. 
belle rel. d'ep. demi-chagrin cerise 
à coins, dos à nerfs, orné de 370 
compositions de Gustave Doré, 
grav . sur bois par H. Pisan. Avec 
une notice de 24 p. sur la vie et 
les ouvrages de Cervantès par 
Louis Viardot. Paris Hachette 1869. 
Les 2 Vol. (recherché). 400,00 
Alfred de Musset : Œuvres com-
plètes. Bel ex. de cette excellente 
édition très bien imprimée, en 11 
volumes in-8° sous rel. d'ep. demi-
chagrin prune à coins, tête et tr. 
dorées, orné de 28 grav. par Bida. 
Notice sur Alfred de Musset par 
son frère. Paris Charpentier, 1876. 
Parfait état. Les 11 volumes. . . . . 380,00 
Milton : Le Paradis perdu. Bel in-
folio (34 X 44) sous belle rel. 
plein chagrin, dos tr. orné, enca-
drement sur les plats de sept filets 
dorés. Traduction de Chateau-
briand, précédé de réflexions sur 
la vie et les écrits de Milton par 
Lamartine, enrichi de vingt-sept 
magnifiques estampes originales 
en hors-texte, gravées au burin 

sur acier. A Paris, chez Gustave 
Guérin 1881 . . . . . . . . . . 200,00 
Très bel exemplaire. 
Duc d'Orléans : Récits de campa­
gne, publiés par ses fils, le Comte 
de Paris et le Duc de Chartres . 
ln-8" (20 X 28) sous superbe rel. 
demi-chagrin rouge à coins, dos à 
nerfs tr. orné , Ir. dorées, ill. de 
250 grav. sur bois d'après Dau­
zats, Decamps, Ingres, Raffet, Ho­
race Vernet, etc., Paris. Calmann 
Lévy 1892 (Très bel état) 150,00 

Episodes du Siège d'Anvers. Jour-
nal de l 'Expédition de Mascara. 
Journal de l'Expédition des Portes 
de Fer. Index bibliographique des 
officiers nommés dans cet ouvrage. 
Magasin d'Education et de Récréa-
tion, deuxième semestre. Un fort 
vol. in-4° sous rel. pleine toile 
rouge de lédit. entièrement orné 
de fers spéciaux, tr. dorées. Etat 
de neuf. Paris, Hetzel 1896 . . 80,00 

Ce vol. contient entre autres 
l'éd. pré-originale de deux romans 
de Jules Verne : • Face au dra­
peau • et • Clovis Dardentor • . 
avec les merveilleuses grav. sur 
bois de Bennett. 

BEAUX ILLUSTRES 

A. Celliez : Les Reines de 
France. ln-8" (18 X 28) sous rel. 
romantique pleine percal. marron, 
dos et plats fers spéciaux mosaï­
qués or, vert et rouge. Bel état, 
très décoratif. Ill. de 10 tr. jolies 
eau-fortes sur chine. Paris Du-
crocq (s.d.) vers 1840 . . . . . . . 180,00 

Dynastie mérovingienne. Dynastie 
carolingienne. Epouses des rois de 
la dynastie capétienne. Branche 
des Valois, Branche des Bourbon. 
Octave Uzanne : La Femme à Pa­
ris. Nos contemporaines. Notes 
successives sur les Parisiennes de 
ce temps dans leurs divers mi­
lieux, états et conditions. Gr. ln-8° 
br. (19 X 28) sous COUY. ill. orné 
de tr. nomb. et charmantes ill. 
hors-texte et in-texte en noir et 
en couleurs. Très belle publication 
fin de siècle tirée à petit nombre. 
Un des ex. sur japon. Parfait état. 
Rare. 1894 . . . . . . . . . . . . 200,00 
La Comédie Française, par André 
Rouveyre. Préface de Robert de 
Montesquiou. Album gr. in-folio 
(39 X 57) dans son cart. d'ori-
gine demi parchemin, fers spéciaux 
(lég. défr.) ill. de 24 remarquables 
et féroces caricatures en couleurs 
de Mounet-Sully, Cécile Sorel, 
Albert Lambert, de Féraudy, Barc 
tet, Coquelin-Cadet, etc. 

Cet album très rare et très re­
cherché fut tiré à un très petit 
nombre d'exemplaires numérotés. 

Cet ex. comporte un envoi autog. 
de Rouveyre et un de Montes-
quiou. Paris (s.d.) vers 1910 . . . . 250,00 

Un extraordinaire document sur 
le théâtre d'avant 1914. 

HISTOIRE 
Dayot : L'invasion. Le Siège -
1870. La Commune. 1871, gravu­
res, sculptures, médailles, photo­
graphies, autographes, objets. ln-4° 
oblong (28 X 34) sous rel. de l'édit. 
demi-chagrin cerise à coins. Pré­
cieux document très recherché. Pa-
ris, Flammarion . . . . . . . . 50,00 

Histoire de la Ill• République, sous 
la direction de Jean Héritier 2 Vol. 
Jr. in-4" (24 X 32) sous rel. édit. 
fers spéciaux, orné de centaines 
de gravures et photographies en 
noir et en couleurs. Paris (s.d.) 
vers 1930. Parfait état. Les 2 vol. 200,00 

Une mine de documents. 

NUMEROS ANCIENS 
DU " CRAPOUILLOT " 
EN EDITION DE LUXE 

Nous disposons encore de quelques édi­
tions de luxe (en très petite quantité) du 
• Crapouillot" que nous soldons à 7,50 F 
le numéro (au lieu du prix d'édition de 
12 F). Nous conseillons à nos lecteurs de 
compléter leur collection pendant qu'i l en 
est encore temps. Un certain nombre de 
titres pouvant se trouver épuisés le temps 
que vos commandes nous parviennent, nous 
vous serions reconnaissants de nous indi­
quer des titres de remplacement : 
Le Monde des rêves - Bobards 39/45 -
Les Pieds dans le plat - La Farce des 
Services secrets - Les Sciences occultes -
Les Bonnes Manières - Comment on de­
vient milliardaire - Procès célèbres Tome 1 
- Dictionnaire de la Conversation, 2 tomes 
- Petite Histoire de !'Armée Française -
Scandales de la IV, tome Il - Comment 
ils se ruinent - Dictionnaire des Girouettes, 
2 tomes - Les Cocus célèbres - Tords-lui 
le cou - Les Médecins - Dictionnaire des 
Contemporains, 2 tomes - La Satire Politi­
que - Montmartre - Histoire de l'Amour en 
France, 2 tomes - Paris-Pittoresque, 3 tomes 
- Les Erreurs judiciaires - Les Instituteurs 
- Les Beaux Mariages - Les Faux Génies -
Psychanalyse et sexualité - Histoire du Ci­
néma, 2 tomes - Radio-Télé - L'Erotisme -
Les Capitulations - Histoire des Papes -
Mythes et Mystères de la grande presse -
Hommage au • Crapouillot •. 

NOUS PUBLIONS UN CATALOGUE 
MENSUEL QUE NOUS ADRESSE­
RONS SUR DEMANDE A TOUS 
NOS CORRESPONDANTS QUI 
NOUS PASSERONT DES COMMAN­
DES D'UNE VALEUR EGALE OU 
SUPERIEURE A 100 FRANCS. 



CONDOR 
n'a qu'une seule politique ... 

LA DETENTE 

CONTRE LA FATIGUE, MALADIE DU SIECLE. .. LE FAUTEUIL DE RELAXATION 

CONDOR 

Le fauteuil de relaxation automatique CONDOR a été créé sous contrôle médical pour maladies 

nerveuses, affections cardiaques, troubles circulatoires, colonne vertébrale, fatigue générale, etc ... 

Robuste et luxueux, élégant en toutes positions (du fauteuil au lit) CONDOR est d'un confort sans pareil. 

CONDOR 
Hall d'exposition et bureaux 

212, rue La Fayette (métro : Louis-Blanc) 
Tél. : 205.28.35 

ouvert toute la semaine (samedi compris) 

CATALOGUE CR sur demande 

1 OO coloris et revêtements différents s'adaptant à tous les intérieurs. 

lmpr.-Héliogr. C. Van C0rtenbergh , s.p .r.l, 292, av. Van Volxem , Bruxelles 19 Imprimé en Belgique. 
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KLM vous propose 
de découvrir le monde 
sans en faire le tour. 

Après avoir séjourné 48 heures à Durban 
- son marché indien, son Festival Shendé, ses 
plages style Miami - et exploré la Vallée des 
Mille Collines, l'une des formations géologi­
ques les plus surprenantes du monde - vous 
consacrerez 6 jours au Parc National Kruger. 
Sur ses 19 000 km2 ... la plus vaste collection 
d'animaux sauvages du globe : de l'antilope 
duiker rouge à l'hippopotame de 3 tonnes. 
12 000 buffles, 2 400 éléphants, 1 100 lions, 
180 000 impalas ... à portée de vos caresses, si 
vous osez. Des 3avanes, des forêts, des cou­
leurs, la brousse, les baobabs géants... Pour 
vous héberger et vous recevoir, des bungalows 
somptueusement 
aménagés, des res­
taurants. 

Munissez - vous 
non de fusils, mais 
de caméras. 

Enfin aprè s 
Johannesburg 
(les danses des mi­
neurs indigènes -CommentP le Jardin des Fleurs Sauvages) et Victoria 
Falls (les légendaires Chutes du Zambèze, 
infiniment plus spectaculaires que celles du 
Niagara), vous regagnerez Paris. 

En visitant l'Afrique du Sud: 17 jours, 4095 F 
Entre Paris et Paris, la 

plus belle escale que vous 
puissiez faire, c'est I' Afri­
que du Sud : un périple 
de 17 ou 20 jours, organisé 
par fa compagnie aérienne 
spécialiste de l'Afrique du 
Sud : KLM 

Ce qui, en définitive, ne vous coûtera guère 
pius cher que des vacances banales dans une 
station traditionnelle : à partir de 4 095 F tout 
compris. 

Mais que de choses vous découvrirez : en 
fait, le monde entier, puisque 
tous les paysages du monde se 
rencontrent là-bas en un singu­
lier contraste. 

D'abord, Pretoria, la ville aux 
60 000 jaracandas, ces arbres qui 
s'épanouissent en voûtes mau­
ves par-dessus 80 boulevards. 
F.taient-ils déjà plantés lorsque 
les Boers défendaient les Ports 
de Klapperkop et de Sorskop 
dont les vestiges sont à voir ? Ou bien datent­
ils seulement de 1905 lorsque le 26 janvier fut 
découvert à Diamond Premier le plus gros dia­
mant du monde, le Cullinan: 3024 carats 3/4? 

Ensuite Le Cap et la Péninsule du Cap (d'où 
les robustes Voortrekkers s'élancèrent à la 
conquête de l'intérieur). Votre première vision 
sera la majestueuse Montagne de la Table qui 
domine la ville. Tout au long des 150 km de 
la côte vous rencontrerez quelques unes des 
plus belles plages du monde, vous dégusterez 

dans des celliers centenaires des vins généreux 
et fruités qui préluderont à un exquis déjeuner 
de fruits de mer, vous passerez l'après-midi 
dans une crique et la soirée 
dans un cabaret typique. 
Vous ne manquerez pas non 
plus les vendeurs de fleurs 
et le Coon's Carnival , le 
Carnaval Bantou. Et après 
une incursion dans la réser­
ve naturelle, vous vous arrê­
terez à l'extrême pointe du 
Cap : ici se rencontrent 
- et parfois s'affrontent en 

de titanesques tempêtes - deux 
océans. 

Entre Le Cap et Port Eliza­
beth, vous suivrez depuis Mossel 
Bay la Route des Jardins, corni­
che fleurie bordée de lagons 
miroitants. Vous vous recueille­
rez devant l' Arbre de la Poste, 
vieux de 466 ans et vous pêche­
rez peut-être un espadon noir 
gigantesque. Puis ce sera Port 

Elizabeth, surnommée "Ville amicale", tant 
elle est accueillante ... même avec son parc aux 
serpents : 425 espèces ultravenimeuses. 

Au total, une masse fabuleuse de visions 
insolites et de plaisirs inconnus. Un kaléidos­
cope de paysages à vous couper le souffle et 
de visages que vous n'oublierez jamais. 
5 000 km qui vous sembleront très courts ... 
des hôtels de grand luxe, des repas pimentés 
de spécialités locales, du bruit et du calme, du 
réalisme et de la poésie, du charmant et de 
l'inquiétant, du soleil, des plages, du sport ... 
bref: l'Afrique du Sud ... le monde entier sur 
1 200 000 km2 : 2 fois la France. 

N'êtes-vous pas tenté? 
Si oui, dépêchez-vous : bientôt il sera peut­

être trop tard. 

Voyez aujourd'hui même votre Agence de 
Voyages ou KLM : à Paris 36 bis, av. de 
)'Opéra ou 100, av. des Champs-Elysées - à 
Lille 15, place Richebé - à Lyon 6, place des 
Jacobins - à Nice aéroport. 

~--------------------------------, 1 Veuillez me faire parvenir, sans engagement de ma part : 1 
1 - votre programme de voyages en Afrique du Sud et en Rhodésie I 
1 - votre documentation sur l'Afrique du Sud 1 

1 t< 
-votre programme complet de voyages en 1968 I 
Je désire par ailleurs recevoir régulièrement vos horaires. 

I
l NOM ....... . ..... . . .. . .. ........ Prénom. . . . . .. .. .... . . .. : ~ 

ADRESSE . . . . . .. ......... . . . ... . ... . . . ..... . .. .... ... . .. . ,-

1 ... ... ... .... .... .... ...... Profession . ........... . . . . · . . · · l 
1 A découper et retourner à : KLM 36bis av. de !'Opéra-PARIS 
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