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AVERTISSEMENT
DES EDITEURS

Une fois encore, amis lecteurs, il nous faut d'abord vous présenter nos
excuses.

Ce troisieme numéro du « Crapouillot » nouvelle série aurait di paraitre
au début du mois de juin, comme nous vous l'avions promis.

Le voici. Il a pris pas mal de retard. Et il n’est pas exactement celui que
nous vous avions annonce.

Aprés la récréation des Casse-Pieds (n° 2) notre projet était de continuer
U'entreprise de débourrage de crane inaugurée avec Le Petit de Gaulle Illustré.

Nous avons donc préparé un numéro démpystificateur consacré aux His-
toires Secretes de la V°. Ou plutét a quelques histoires, car dans ce domaine il y
a beaucoup a raconter.

C’était notre maniere a nous de céléebrer le dixieme anniversaire du
Régime.
Mais un autre Mai, inattendu et lourd d'événements, est venu. Il a

commencé par empécher la sortie de notre publication et, ensuite, il nous a
contraints a en bousculer le sommaire.

Vous n'auriez pas compris qu'une Histoire de la V° passe sous silence
cette « grande secousse » qui a failli jeter bas le Régime et précipiter de Gaulle
de son Olympe.

En somme, il fallait tout reprendre et commencer par la fin. C'est ce que
nous avons fait.

Ce « Crapouillot » n° 3 comprend donc deux parties. D'abord un récit du
« 13 mai rouge » ; il vous fera revivre par des détails inconnus, de nouvelles
révélations, les trente jours qui ont ébranlé la France.

La seconde partie est consacrée a quelques histoires de la V° choisies
parmi les dix années écoulées. On y découvre péle-méle les véritables motifs de
l'opposition de Mitterrand, les raisons cachées du départ de M. Pinay, les des-
sous du scandale des Ballets roses, 'explication de cette mystérieuse affaire Si
Salah qui fut le tournant de la guerre d’ Algérie.

Rafraichissant la mémoire sans scrupule de nos gouvernants, ce numéro
du « Crapouillot » arrache les masques, contredit les idées toutes faites, et, der-
riére les facades ravalées et décapées du Régime, met a jour des secrets que cer-
tains regretteront d'avoir voulu ignorer.

Découvrez-les, amis lecteurs. Et a bientot pour la suite. Le « Crapouil-
lot » vous donne rendez-vous a la rentrée.
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L"ARTICLE
DE
PIERRE
CHARDPY

Pompidou
art

tranquille
pour

Il
ran

Pompidou part jeudi ma.

Hélas, hélas, hélas! Il va
retrouver Paris... en char-
pie.



1958-1968:

LES DIX ANS DE MALHEUR
DU GENERAL PETRIN par Henri JEANSON

ANS un livre plein d’enseignement et d’humour,
de sagesse et de formules percutantes, M. Geor-
ges Bidault dont les opinions sont fort loin des

miennes, fait le point de dix ans de gaullisme. Ce livre
est d’ailleurs intitulé « Le Point ». Voila une bonne
chose a lire pendant les vacances. Pendant les vacances
de la légalité.

« Le général de Gaulle connait bien les hommes et
I'histoire électorale de la France jusque dans les
détails, écrit-il. Il ne lui a pas échappé qu’aucun pou-
voir installé et résolu n’a jamais perdu un référendum.
Quelques mois avant Sedan, Napoléon III a obtenu
un des plus beaux plébiscites du Second Empire en
interrogeant les Francais sur 'Empire libéral. Il y eut
sept millions et demi de voix favorables (les femmes
ne votaient pas). Les uns avaient voté pour I'Empire.
Les autres pour la Liberté. Ainsi le compte y était.
La lecon n'a pas été perdue et nous n’avons jamais
connu sous la V* que des questions équivoques. Comme
pour ’Empire et la Liberté, il s’agissait d’astuces :
Algérie ou paix, stabilité ou chaos, etc. »

Le vainqueur de Montcornet, cet Austerlitz du pau-
vre comme le dit avec une indulgente drélerie M. Geor-
ges Bidault, a perfectionné le systéme Badinguet. Il
provoque et crée des petits Sedan personnels apres
quoi il organise ses plébiscites.

[1 faut le faire ! Mais avec ces veaux de Francais,
que ne peut-on se permettre ? Ainsi, en 1946, quand
il quitta le pouvoir sur une grosse bouderie, il écrivit
a M. Félix Gouin en maniére d’auto-congratulation :
« J'ail mis le train sur les rails. Je m’en vais. »

On sait qu’il espérait qu’on ne pourrait pas se passer
de lui et que ces veaux de Francais inconsolables le
supplieraient de revenir. Mais ces veaux de Francais,
s1 veaux qu’ils fussent, n’en continuérent pas moins a
paitre paisiblement, tandis que de Gaulle ruminait sa
vengeance.

Comment faire dérailler le train qu'il avait, préten-
dait-il, remis en marche ?

[l serait trop long de raconter ici comment M. de
(raulle téléguida ses envoyés spéciaux au Palais-Bour-
hon.« Dans ses « Mémoires » d'un anti-conformiste »
isic) Pasteur Vallery-Radot, nouvel élu inconditionnel,
note candidement :

« Lorsqu’il y avait un vote, on ne nous permettait
pas de voter selon notre conscience, ainsi maintes fois
bon. « Dans ses « Mémoires d'un anti-conformiste »
J'avais de 'angoisse chaque fois que je pénétrais dans
"hémicycle. »

Pauvre Pasteur ! De Gaulle lui aura fait parcourir
un bien dur chemin de Croix de Lorraine.

Les ministéres dégringolaient les uns apres les
autres, mais la IV* République, en dépit des sabotages
zaullistes, n’en continuait pas moins.

Heureusement pour de Gaulle, il y avait I’Algérie, la
guerre d'Algérie, supréme espoir et supréme pensée.
(C’est bien connu, M. de Gaulle est '’homme des catas-
trophes providentielles.

Et ce fut le 13 Mai, les barricades et Massu, les
fausses promesses, les vrais mensonges, le chantage a
I'insurrection.

**t

Nous sommes en 1968. Aprés dix ans de Gaulli-
mobilisme improductif, la France peu a peu retrouve
ses esprits. Cela se sent a certains signes inquiétants.

La belle majorité s’effritte, 'opposition bouge et I'on
constate soudain que le Général nous coite plus cher
qu’il ne nous rapporte.

Bientot il devra rendre des comptes.

Il faudrait pour nous sortir de 1a quelques nouveaux
petits Sedan.

Justement, les étudiants qui, depuis dix ans, solli-
citent vainement une réforme de I'Université, se révol-
tent, occupent la Sorbonne et il y a a4 Nanterre un
nommé Cohn-Bendit qui fait un peu trop parler de
lui.

Le recteur téléphone a Peyrefitte, qui téléphone a
Pompidou, qui téléphone a de Gaulle.

Utiliser les C.R.S., c’est ma meilleure force de
frappe.

Le Préfet de Police, M. Grimaud, se fait un peu
tirer Voreille. 11 préférerait éviter les rencontres bru-
tales.

L’imbécile, il ne comprend rien.

Et ce sont les barricades, les occupations d’usines,
les défilés, les voitures incendiées par les bombes
lacrymogeénes. De Gaulle est ravi. Une fois de plus,
il va pouvoir sauver la France.

On va refaire le coup de la panique, menacer les
veaux de I'abattoir et organiser un référendum.

— Non, pas de référendum, mon Général, mieux
vaut dissoudre la Chambre et retourner aux urnes.
(les veaux de Francais voteront comme des moutons
surtout si vous évoquez le chaos de la IV* et si vous
les menacez des foudres de nos amis communistes.

— Mission accomplie, mon Général. Maintenant,
nous voila repartis pour dix ans. Nous pouvons tout
nous permettre. Augmenter les impots et nos dépenses
de prestige. Reconquérir le Canada et le petit écran
de la télévision. Faciliter et encourager la hausse des
prix, justifier I'inflation, mettre la presse au pas, aug-
menter notre domaine réservé et si I'on nous demande
des explications, nous dirons a ces veaux : c'est la
faute aux pavés. La gréve est un luxe que le pauvre
ne peut se permettre. Elle est au-dessus de leurs
moyens. lls disposent d'un trop petit budget. C’est
la faute aux syndicats, c'est la faute a Roger Couderc
et 4 Jean Rostand. A vous de payer la note car le
maintien de l'ordre n’était pas prévu au budget.

— Rompez.
— Rendez-vous le 13 Mai 1978.
— En mai 1978, de Gaulle...

— En mai 1978, de Gaulle sera Général a titre
définitif.
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La contestation s'étend méme a |'orthographe : faut-il un s a « jamais » ?

OUT annongait que le dixiéme printemps du régime
allait ressembler a tous les autres. Le 17 Mai, la
France qui travaille ouvrit par le défilé traditionnel

le mois le moins laborieux de I'année. Mois singulier ol
les fétes carillonnées de toutes sortes permettent déja de
réver de bord de mer et de montagne en attendant le
grand assoupissement des vacances

« Solidarité des travailleurs... Tous dans la rue pour
manifester contre le pouvoir gaulliste ! », proclamaient
les consignes des grandes centrales syndicales. C'est un
cortége maigre et morne qui processionne de la Bastille
au reposoir des Communards du Pere Lachaise. L'élan
est absent. Le cceur n'y est pas. Et le printemps aussi n'est
pas au rendez-vous.

Les deux augures du baromeétre des postes périphériques
Albert Simon et Jean Breton, I'avaient pourtant subodorc.
Comme d’habitude. leur grenouille s'est trompee.

Entre deux c¢chappées de soleil. d'aigres rafales souf-
fient sur les banderoles ol Charlot se voit réclamer des
sous. Du trottoir. les badauds regardent comme un diver-

tissement bon enfant ces fonctionnaires de la « manif »
qui brocardent Pompidou sur I'air du « Petit Navire »

Le ciel politique, en revanche, apparait incroyablement
calme. Quinze jours plus tot, la rentrée parlementaire a dégu
encore une fois les espoirs de |'opposition.

Réduite a des escarmouches sans gloire, la « bataille »
sur l'introduction de la publicité a la télévision s’est ache-
vée en capitulation. Toutes réflexions faites, Giscard a
rempote ses cactus. Et dans ce temple mort qu'est devenue
la Chambre, ce n’est pas le dépot annoncé pour la premiere
quinzaine de mai d'une seconde motion de censure qui
peut troubler la sérenité gouvernementale.

« Monsieur Pompidou part tranquille pour I'lIran » titre
a la « une » de son journal Pierre Charpy directeur de
« Paris-Presse-I'Intransigeant », filiale la plus dévouée au
Pouvoir de la presse lazareffienne.

Huit jours plus tard. cette gaffe journalistique soulevera
dans tout Paris une intense rigolade.

Mais Charpy n'est prophete que dans sa chapelle et
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T EST Faue 3
DENTRER A NANTE

Entrer ou sortir... Pour l'instant, on reste devant le parking.

seulement pour le bon motif. Pour I'instant il ne voit
rien venir. Tout comme le Premier ministre qui surgira un
soir de mai a la télé au beau milieu d'une émission sur
Nostradamus pour annoncer la catastrophe qu’il n’a pas su
Prevoir.

De Gaulle soigne

son accent roumain

Ce 2 mai Georges Pompidou boucle ses valises. I} est
content de lui et content de la France.

Il I'a dit & Ajaccio a ses compagnons U.N.R. « Nous
sommes les meilleurs... ne nous laissons pas gagner par
‘inquictude. » Il va le redire au Shah d’Iran qui I'attend
a Tchéran pour parler pétrole et aux dirigeants de I’Afgha-
nistan qui I'ont conviée a faire au pays des farouches cava-
liers de Kessel une ¢tape touristique et publicitaire.

('est aussi ce que se prepare a faire le general-président.
De Gaulle est attendu en Roumanie.

En juin dernier, la ruce vers Suez du « peuple sur de
lui et dominateur » I'a contraint a renoncer a ce voyage
chez ces chers amis de I’Est.

[l ne I'a pas pardonne.

Mais rien ne doit venir contrarier cette fois une tournée
qui s’annonce triomphale. Pour soigner son accent, au
cours de ses improvisations dans la langue du pays, le
general a fait venir chaque matin a ’Elysée un professeur
de roumain. Le dossier France, lui, peut attendre.

D'ailleurs pourquor n'attendrait-il pas ? Depuis deux
lustres, le gaullisme vit dans I'illusion de la grandeur et

de la stabilité retrouvee. Les princes du régime restent
sourds aux grondements qui parfois se font entendre.
La severe legon des élections de mars 1967, remportées
de justesse avec I'appui des siéges exotiques de Wallis et
Futuna est déja oubliée.

Le seul mal dont souffre le pays est une maladie de
langueur. La France s’ennuie,

Dans une article gqui a eu un immense retentissement,
Pierre Vianson-Ponte, le morose clinicien du corps politi-
que, a diagnostiqué pour les lecteurs du « Monde » la
lethargie qui frappe nos contemporains :

« Les empoignades, les homélies et les apostrophes des
hommes politiques de tout bord paraissent, au mieux plutot
comiques. au pire tout a fait inutiles, presque toujours
incomprehensibles. Heureusement. la télévision est la pour
détourner lattention vers les vrais problémes : I'état du
compte en banque de Killy, I'encombrement des autoroutes,
le tiercé, qui continue d'avoir le dimanche soir priorité
sur toutes les antennes de France.

» Le genéral de Gaulle s’ennuie. Il s’était bien juré de
ne plus inaugurer les chrysanthémes et il continue d’aller,
officiel et bonhomme. du Salon de I'Agriculture a la Foire
de Lyon. Que faire d'autre ? Il s’efforce parfois, sans grand
succes, de dramatiser la vie quotidienne en s'exagérant a
haute voix les dangers extérieurs et les périls intérieurs (...)

» Dans une petite France presque reduite a I'hexagone,
qui n'est pas vraiment malheureuse, ni vraiment prospére.
en paix avec tout le monde, sans grande prise sur les ¢ve-
nements mondiaux. Iardeur et l'imagination sont aussi
necessaires que le bien-étre et I'expansion. Ce n'est certes
pas facile. L’imperatif vaut d’ailleurs pour ['opposition
autant que pour le pouvoir. §'il n'est pas satisfait, I'anes-
thesie risque de provoquer la consomption. Et a la limite,
cela s'est vu. un pays peut aussi perir d'ennui. »

Pierre Vianson-Ponte ne va pas tarder a mesurer son
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erreur. Sur la surface tranquille des eaux dormantes de
'actualité quelque chose s’est mis soudain a bouillonner.
Et ce quelque chose. c’est la « marmite » de Nanterre.

Le “pieu”, la drogue
et le reste...

Depuis trois mois la plus jeune Facult¢ de France est
en pleine anarchie. Face a une masse d’étudiants paisibles,
uniquement préoccupés de leurs études mais impuissants a
se faire entendre, une poignée de trublions impose une
mini-terreur a la mode maoiste, trotzkyste ou guevariste,
sous les yeux d’un corps enseignant complice ou, au mieux,
indifférent.

Ce n’est pas seulement par une ironie du destin que
Nanterre a associ¢ son nom a celui de la Folie. Tout
concourt a entretenir ['agitation.

Premier objectif : I'installation délicate de douze mille
étudiants en Lettres et Sciences Humaines dans les locaux
prévus pour en accueillir sept a huit mille.

Ouverte en 1965, faute de crédits suffisants, la Faculté
dé€ja trop petite, est loin d’étre achevée. Ici et la les platres
sont encore frais. Le campus révé par certains n'est qu'un
vaste chantier qui se découpe sur un paysage de banlicue
célinienne : monde pavillonnaire entamé par les HLM.
gangrené par les bidonvilles.

En janvier, un incident significatif s'est deroulé¢ a la
Résidence ou les étudiants entendent imposer une liberté
sexuelle souveraine : un certain Bigorne pris dans une
affaire de drogues, comparait devant le Conseil de 1'Uni-
versite.

Car il se passe d’étranges choses au complexe univer-
sitaire qui devait étre l'orgueil de la Ve. Stupéfiants, pros-
titution, pédérastie, rien ne manque a la panoplie du

parfait résident nanterrois. Le 14 février. le quotidien
« Combat » qui prendra pourtant résolument en mai le
parti des ¢tudiants, écrit :

« 25 % des résidents sont étrangers et la majorité vient
d’Afrique du Nord. Beaucoup de ces derniers, de I'aveu
de leurs propres camarades, manquent de maturité sexuelle
et considérent la femme comme une domestique « bonne
pour le pieu ». Sans complexe, a la caféteria, ils abordent
les filles et posent leur question leitmotiv : « Que penses-tu
du mariage mixte ? ». De la réponse dépend la suite et la
raret¢ de la « denrée » fait que la « proie » aura quelque-
fois plusieurs appétits a satisfaire. »

Ceci n'est qu'un modeste échantillon de I'intense « acti-
vité libératrice » qui enfievre Nanterre. Le désordre n'est
pas seulement dans les chambres. Il s’est installé dans les
couloirs, dans les amphithéatres et jusque dans la chaire
des professeurs. Ceux-ci voient leurs cours interrompus
par des ¢énergumenes entamant a leur place un discours
a la gloire de Mao Tsé-toung.

- Un rouquin
nommé Cohn-Bendit

Dans le ramassis des petites chapelles rivales s'excom-
muniant tour a tour au nom de l'extrémisme, un groupe-
ment se montre particulierement actif. Il compte environ
deux cents agitateurs qui se sont eux-mémes baptisés les
« enragés »

Ceux-la ont un prophéte : un rouquin nommé Cohn-
Bendit. 1l se dit apatride en étant Allemand. Il s’affirme
étudiant alors qu’il n’est qu'un agitateur professionnel. Par

Dans les « amphis » transformés en meetings, les poings ne sont pas tous dresses
dans la méme direction
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Cohn-Bendit dans ses
numéros successifs :
en Penseur de Rodin
revu et corrigé ; en
imitateur de Goebbels;
en heéros fatigue ; en
« Dany » pour les

dames...
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dessus tout il est doté d'un culot monstre, comme |'a prouve
un incident significatif.

Ce jour-la on inaugurait la piscine. Missoffe. le ministre
de la Jeunesse et des Sports, est présent. Un tract diffuse
des le matin donne le ton de la réception : « La piscine
est une plaisanteric. »

A la nuit tombante, comme le ministre s'appréte a
regagner la capitale, une vingtaine d'étudiants I’abordent.
menés par un personnage grassouillet en chandail et chaus-
sures de tennis. C'est Daniel Cohn-Bendit qui. goguenard.
interpelle I'Excellence

— On a des problemes sexuels dont vous ne parlez
pas dans votre Livre Blanc.

— Faites du sport. repond le ministre qui joue volon-
tiers au grand copain

— 1l parle comme Hitler. rétorque le rouquin.

— On I'a assez vue, cette grande gueule. crie un autre.

Toujours calme. Missoffe prend une cigarette, demande
du feu puis se déclare prét a discuter. mais en un autre
lieu

Le prophéte du
chambardement

Ce Cohn-Bendit dont le nom va bientot flambover
la « une » de tous les journaux. « Combat » le décrit
alors comme un « grand paquet de linge sale », un « tas
de fumier ambulant qu'aurait dii entourer un nuage de mou-
ches thébaines ». Il est né le 4 avril 1945 a Montauban.
de parents israélites allemands réfugiés en France aussitot
apres l'arrivée d'Hitler au pouvoir. Il vit en France jus-
qu'en 1950, date a laquelle ses parents décident de retour-
ner en Allemagne. Il vy fait ses ¢tudes secondaires, prend
la nationalité¢ allemande. revient en France en 1964 et
s'inscrit a la Faculte des Lettres de Nanterre ou il prepare
une licence de sociologic

Mais. plus préoccupé de politique et d’agitation. il
n'obtient en quatre ans qu'un seul certificat. C'est d’apres
des propos et des tracts de lui qu’est écrit en grande partic
le sceénario de « La Chinoise » de Jean-Luc Godard. Au
moment de ['affaire Langlois. il sera photographié en train
de haranguer la foule d'un balcon. Car, a cause de sa
chevelure rousse. on le remarque plus souvent que les
autres

Bientot on contera sur lui nombre d'anecdotes : celle-ci
par exemple

Sa meére morte en Angleterre, désirait que ses restes fus-
sent rapatriés. Il s’y opposa. « Quoique Allemand, dit-il.
Marx est mort et enterr¢ en Angleterre ; ma mere peut
bien faire comme Marx. »

Bien qu'il n'ait en rien le physique d'un Don Juan, on
pretend qu'il remporte de flatteurs succes aupres de condis-
ciples dont les peres sont, dit-on. « haut placés ». On parle
de la fille d’'un fonctionnaire important de la police. Et
aussi de Claire Missoffe, étudiante a Nanterre et fille du
ministre. Mais ce dernier démentira formellement. Il accor-
dera néanmoins une entrevue a son interlocuteur apres
I'incident de la piscine

Ce qui est sir c'est que Cohn-Bendit, « Dany » pour
les dames, benéficie d’étranges concours... Ne dit-on pas
en effet dans certaines soirées du XVI* arrondissement dont
Nanterre est la Faculté, que des « héritiéres » aussi riches
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que revolutionnaires sont « dans le coup » ? Des noms
« prestigieux » affleurent aux lévres bien informées : de
Wendel ? de Mittry ?

On parle aussi d’'une certaine Anne. moins célebre mais
disposant depuis ses 23 ans d'une fortune considérable
qu'elle aurait mise généreusement au service du rouquin
prophéte du grand chambardement.

Car il est parfaitement inutile de demander a quoi tra-
vaille Cohn-Bendit. Comme son émule berlinois Rudi-
le-Rouge, il ne se réclame que de la destruction.

Ecoutons-le répondre aux questions de « Paris-Match ».

— Quels sont vos objectifs ?

— D’abord saboter les examens et faire en sorte que
les conditions d'enseignement cessent de préparer les jeu-
nes a l'intégration dans une hiérarchie sociale. Il ne s’agit
pas seulement des étudiants. Il s’agit de démolir comple-
tement les cadres actuels de la société.

— Par quoi les remplacerez-vous ?

— Nous ne savons pas encore. Nous commencerons par
détruire et, petit a petit, I'action nous apprendra ce qu'il
faut construire.

*
* %

Devant le défi des « enragés » que fait I'Université ?
Elle ergote, elle négocie, elle prépare des « compromis ».
En réalité, elle se déculotte.

Le faible doyen Grappin, un libéral de gauche pourtant
traité de nazi par ses €tudiants, ne trouve guére d’écho
quand il tente d'alerter son ministre sur la dégradation du
climat de Nanterre. En ce début de printemps, Alain Pey-
refitte, si prompt a s’indigner et a dénoncer les exceés quand
il sera trop tard, s’enferme dans une inaction hautaine.
Elle se double d’un calcul machiavélique.

Les « enragés », pour le ministre, finiront par dresser
contre eux l'opinion modérée, tout en embarrassant la
gauche. Ce sera trés payant pour le gouvernement qui
apparaitra aux Frangais comme le rempart de I'ordre
contre les trublions.

On touche la a un des secrets d’Etat de 'affaire. En
laissant se développer le désordre malgré les avertissements
prodigués, le Pouvoir songeait-il déja a des élections pos-
sibles ? Des élections qui se joueraient sur la peur du pays.

« Laissons pourrir ». Pour l'instant c’est la consigne
officielle.

Et, en effet, le pourrissement s’accélére. Encouragés par
I"impunité, les « enragés » se rendent peu a peu les maitres
de Nanterre. L’agitation verbale se transforme en dégra-

Traité de nazi par
ses étudiants, le
d o y e n Grappin
ne tient plus son

navire.

dations, en violences collectives. en occupation des lieux.
Au nom du Vietnam ou du N Pouvoir Etudiant », dés
groupes organisés sément la « terreur ». Le mot d’ordre
est simple :
« Quand les révolutionnaires discutent, ils s’entredéchi-
rent. Il faut agir pour étre unis. »

Déja, la reaction des professeurs se fait unanime. Les
plus énergiques déchirent les affiches, chassent les pertur-
bateurs, mais d’autres, ceux qui ont semé la tempéte,
s’interrogent :

— La « Révolution » aurait-elle quelque chance de
I'emporter ?

Encore un mois et on assistera a cet ¢tonnant Conseil
de Faculté ol dix rangs vides sépareront le doyen du corps
professoral.

La locomotive
est sur les rails

Le 22 mars a Nanterre, a 20 heures, alors que dans le
Grand Amphithéatre se déroule un concert donné par I'Or-
chestre de Paris, un groupe d'étudiants mené par Cohn-
Bendit s’installe dans la Salle du Conseil au huitiéme étage
du batiment administratif sans fracturer les portes dont ils
ont les clefs. Aprés avoir saucissonné a la biére, il se retire
vers minuit trente.

Le « Mouvement du 22 mars » nait de ce « coup
d’éclat » symbolique qui fait précédent et va déclencher
une intensification prodigieuse de [I'agitation (1). Pour
enseigner, les professeurs dénoncés comme « fascistes »
doivent compter avec les projectiles les plus divers et les
coupures de courant. On parle ouvertement d’assommer
le doyen.

Cette fois, la locomotive folle de Nanterre, chauffée
par le rouquin diabolique, est sur les rails. A chaque erreur
d’aiguillage du gouvernement — et les erreurs vont curieu-
sement se multiplier — elle va raccrocher des wagons de
toute provenance.

La poignée de trublions du début va devenir légion, puis
armée, foule immense. Tous ceux qui n’attendaient qu'une
occasion pour contester, revendiquer, faire craquer le
carcan du régime, tous ceux qui guettaient, espéraient,
s'impatientaient, vont se ruer pour prendre en marche le
train d’une révolution décuplée par la faiblesse et I'incurie
gaullistes.

Et ce sera ainsi une course folle, hallucinante, incontrd-
lable, jusqu'a la catastrophe finale.

Jusqu'a cette nuit tiede de mai qui va brusquement
rougeoyer des lueurs de I'émeute.

ao

(1) A peu prés a la méme époque, les vendeurs du ragon des
manches a balai du Bazar de U'Haotel-de-Ville vendirent un nom-
bre tout a fait inhabituel de ces objets : les chefs de vente du
B.H.V, durent, devant Uafflux continuel des acheleurs, donner
ordre par le téléphone intérieur de faire monter les stocks de
manches a balai de réserve el que ceux-ci enfin, furent lotale-
ment épuisés le 27 avril, ce qui tend a prouver que laffaire
élait préméditée on alors que le peuple des étudiants, par wne
prescience des événements, s'armail pour Uaffrontement devenu
de toule maniére inévitable.

(Paris-Match.)
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Le quartier Latin brile-t-il ? Barricares, arbres arrachés, pavés qui volent et incendies. C'est le visage nouveau de Paris
au mois de mai

OUS pavons une situation qui remonte a unc
(( quinzaine d'annee:s

Celur qui parle ansi est une voix autorisce. Clest le
doven Zamansky dont le Re¢gime a fait le grand homme
de notre enseignement superieur

Sur ces quinze annces — le savant professeur a omis
de le preciser — on compte dix ans de pouvoir absolu
du général de Gaulle et personne ne peut nier que I'Uni-
versité frangaise, sacrifice 4 la bombinette et aux gaspil-
lages de la politique de grandeur. se débat dans une misere
scandalcust

Chez les ctudiants les plus sages. les conditions de
travail ont provoque un sentiment de révolte et de frus-
tratior

C'est cela. habilement exploit¢ par les professionnels
du désordre auxquels sont venus se joindre de troubles
escouades de « blousons noirs » descendues des banheues.
qui a jet¢ dans la rue une jeunesse prompte a s'enflammer.

Ils sont plusieurs dizaines de milliers le vendredi 3 ma
a déferler au quartier Latin. Dans le crepuscule qui tombe.
les bagarres commencent, les premieres barricades s'cle-
vent, des voitures sont mises en travers de la chaussec

En quelques heures, I'effervescence ctudiante a pris unc
forme dont Peyrefitte. 'apprenti sorcier aux longues oreil-
les. n'a pas prévu I'ampleur. Les ¢venements qui se preci-
pitent I'ont pris de court. Et. cette fois. le tumulte est au
ceeur de la villc

Depuis la veille. en effet. Nanterre est fermee. Incapa-
ble de tenir téte aux « enragés », quelques jours plus to1
ils ont failli defenestrer le députc communiste Pierr
Juquin. venu porter la bonne parole du P.C.. le doven
Grappin a decide la suspension des cours. Premiere erreur
L'agitation sc transporte aussitot a Paris

Juste au moment ou Paris devenait enfin la capitale de

la paix : les Etats-Unis et le Nord-Vietnam ont fait savon
officiellement gu’ils ¢taient préts a entamer des négocia-
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L'Université de Peyrefitte manquait de professeurs. Fouchet lui envoie des renforts.

tions le 10 dans la capitale francaise : de Gaulle jubile.
C’est le triomphe de sa politique. On aménage hativement
le Centre des Conférences Internationales avenue Kléber,
pour accueillir les délégués.

Cing cents envoyés spéciaux de la presse du monde
entier sont déja a pied d’ceuvre pour suivre les pourparlers.
Ils seront aux premicres loges pour voir s'allumer les incen-
dies, les corteges des emblemes rouges et noirs, les poings
levés, la tombe du soldat inconnu profanée, des rues entie-
res saccagées, la Bourse incendiée. Paris aux mains de
I'émeute.

La police
a la Sorbonne

Ce 3 mai, pourtant, tout peut étre encore ¢vité. Mais
une incroyable maladresse va servir de détonateur : au
mépris de traditions plusieurs fois centenaires, la police
fait irruption dans la Sorbonne.

Plus tard, Peyrefitte tentera de justifier a la télévision
ce geste qui va déclencher l'irréparable.

— Si les forces de I'ordre sont entrées a la Sorbonne,
c'est que les forces du désordre s’y ¢taient introduites,
a-t-il expliqué.

Exact. Mais qui leur avait permis de sy introduire ?

L'aprés-midi, ils ne sont que trois cents ¢tudiants envi-
ron, « cnrages » de Nanterre et progressistes de tout
acabit, a tenir la cour de la Sorbonne. Ils ¢taient venus
— armes de gourdins et de pioches — avec une intention
clairement exprimee. Ils comptaient prendre prétexte d'une
menace imaginaire des « troupes fascistes montées de

province » pour se barricader dans la Sorbonne, a l'exem-
ple de certains de leurs ¢mules italiens. Leur objectif
un « Fort Chabrol enragé » dont le sicge eut frappé I'opi-
nion mondiale, éclipsant jusqu’aux exploits allemands de
Rudi-le-Rouge !

Ce mot d'ordre de Cohn-Bendit avait couru partout.
Les autorités universitaires ne pouvaient l'ignorer.

Pourquoi alors. n’avoir pas ferm¢ la Sorbonne a cette
petite troupe de forcenés ?

Deux heures plus tard, encadrés par des dirigeants
P.S.U. de 'U.N.E.F. et des militants pro-chinois, les trois
cents activistes passent a I'exécution du scénario et refusent
d’évacuer la Sorbonne en invoquant un imminent assaut
fasciste.

Le doyen Roche s’est sans doute affolé devant ce peril
imaginaire. Cet homme prudent, a la fin d’une carriere
chargée d’honneurs, mesure le scandale qu’allait provoquer
une Sorbonne transformée en camp retranché. en pleine
conférence de la paix. C'est alors qu’aprés une conversation
téléphonique avec Peyrefitte, conversation ou le feu vert
lui est donné, il réclame I'intervention des forces de I'ordre.

Manceuvre fatale. L’assaut donné a ces sombres et
vétustes batiments qui n’en restent pas moins le symbole
des vieilles franchises universitaires va donner aux agita-
teurs le prétexte qu'il leur fallait pour appeler le quartier
Latin a I'insurrection et pour provoquer parmi les étudiants
un instinctif réflexe de solidarité. face a la brutale répres-
sion. L'U.N.E.F.. le Syndicat de I'Enseignement Supécrieur,
proclament la greve générale et les professeurs de gauche,
jusque-la dcbordés et méprisés par les enragés, saisissent
'occasion de se rchabiliter en se solidarisant avec les
greévistes.

Cette fois rien n'arrétera plus I'engrenage. La révolte
est en marche.
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Tres vite. elle va prendre une dimension et une sauva-
gerie oublices depuis longtemps. De la rue des Ecoles au
boulevard Saint-Germain. les paveés volent. les grenades
lacrymogenes explosent. Elles seront bientot suivies par
les grenades offensives aux effets terrifiants.

Un peu partout on braille « I'Internationale ». Cohn-
Bendit et sa poignee d'enrages hirsutes redoublent d’inso-
lence et multiplient les provocations. Ils posent aux mar-
tyrs, plastronnent au micro, exploitent a fond les bévues
des autorités devant I'insurrection grandissante.

L'une de celles-ci sera la comparution du rouquin et de
six de ses camarades devant la Commission disciplinaire
de I'Université pour répondre des graves dépradations
causées a Nanterre. Il est encore temps de sévir. Mais
I’éminent aréopage qui incarne la discipline et la tradition
universitaire s'inclinent piteusement devant les exigences
des vandales qui ressortiront triomphalement en ricanant :

— Qu'est-ce qu'on leur a passé. On s'est bien amusé...

« La coupe est pleine », avait pourtant menacé Peyre-
fitte, oubliant qu'il I'a d’abord laissé s’emplir.

Joxe veut encore
“lacher quelque chose”

La nouvelle de la victoire des « enragés » se répand
comme une trainée de poudre, le lundi 6 mai. Comme si
on n'attendait que ce signal, des désordres encore plus gra-
ves ¢clatent.

On se bat au corps a corps au carrefour de I'Odéon, rue
de Rennes et a Saint-Germain-des-Prés. Prétexte : la libé-
ration immédiate des ¢tudiants (1) arrétés au cours des
premiéres manifestations. Le gouvernement les a fait juger
et condamner a des peines de prison ferme en audience
de flagrant délit.

Procédure inhabituelle, les magistrats ont siégé le samedi
et le dimanche.

Car en ces premieres heures incertaines ou se déchire
lentement le voile des illusions, le Pouvoir hésitera long-
temps sur le parti a prendre : sévérité ou indulgence ?

En I'absence de Pompidou qui visite les mosquées d'Ispa-
han, c’est Joxe, le garde des Sceaux, qui assure lintérim
du Premier ministre. Rude corvée pour cet homme veule
et indécis dont un de ses collegues a dit qu'il avait
« I"ame d'un maitre d’hotel sous I’habit d'un ministre ».

Le paresseux Joxe déteste le travail et les veillées tardi-
ves. Cette histoire I'embéte. Il sait que son fils Pierre, pro-
gressiste 4 tous crins, est du cote des révoltes. Lui-méme
penche a gauche et suggére de « lacher quelque chose »
comme a Evian... Il s’emploiera & temporiser jusqu’au
retour de Pompidou.

Christian Fouchet, le ministre de I'Intérieur, est d'un
avis contraire. Il garde une solide rancune contre ces
¢tudiants qui ont fait de lui lorsqu’il réformait a tour de
bras I’Enseignement. le personnage le plus brocardé de
Francc.

Un mois plus tot, en grand apparat. il a remis la garde
du drapeau des C.R.S. au groupement de Lille. Au cours
de la cérémonie, I'ancien locataire du Rocher Noir d’Alger,

(1) On decouprira parmi evs « eludiants » un apprenti kinési-
theérapeute ¢t un plombivr en chamag:

Deux hommes
tres satisfaits
d'eux - mémes.
lls peuvent. Le
ministre démi-
sionnaire de
I'Education na-
tionale et le
premier flic de
France « de-
missionne » se
retrouveront a
la Chambre In-
trouvable.
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En revenant de
Denfert-Roche-
reau, Sauva-
geot et Geis-
mar appellent
aux barricades.

le prétorien qui a noy¢ dans le sang 'ultime résistance des
Pieds Noirs a prononcé une allocution lourde de sens :

— La sécurité publique doit &tre plus puissante, plus
disciplinée, plus intensive que jamais et vous en étes le
fer de lance. C'est dire les qualités que vous devez avoir...

Mais quand Fouchet, partisan de la mani¢re forte, lance
ses cohortes casquées sur les ¢tudiants il est déja trop
tard.

“Attendons de
voir la tournure”

6.7, 8,9 mai. Le mouvement s’étend, gagne la province.
Des milliers d’étudiants manifestent. A leur tour les lycéens
s’en melent. Partout la contestation s’installe. A des signes
on devine que tout craque. A Paris, les automobiles brulent
les feux rouges, provoquent des embouteillages monstres
dans la cacophonie des avertisseurs retrouvés.

Au Conseil des ministres, pour la premiere fois, de
Gaulle descend de son Olympe et recommande la fermetc.

— 1l faut en finir avec ce carnaval, dit-il.

Il est bien temps. Les meneurs ne sont plus maitres de
leurs troupes. Au plus fort des combats du lundi (bilan :
un millier de blessés, 422 arrestations), des responsables
de 'U.N.E.F. effrayés, ont condamné « ’action déchainée
des manifestants ». Rectification de tir dans la nuit : les
mémes « s'élévent contre la barbarie » et invitent les étu-
diants a se solidariser pour participer a « toutes les actions
des jours suivants ».

Et cest le 10 mai, le vendredi terrible ou la discorde
va brutalement montrer son sinistre visage, le premier
des Grands Soirs du quartier Latin.

A Torigine, une nouvelle maladresse de Peyrefitte
pour détendre I'atmospheére, le ministre, la veille, a liché
du lest et a promis de rouvrir la Sorbonne et Nanterre « si
la situation redevient normale ». En grand secret, Peyrefitte
a engagé des tractations en ce sens avec I'U.N.E.F. par
I'intermédiaire de I'avocat Francois Sarda, gaulliste gau-
chissant et grand ami de Jacques Sauvageot, un des diri-
gents de la centrale étudiante.
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Optimiste, le grand maitre de I'Universit¢ est persuadé
que, grice a sa manceuvre, les choses vont se tasser. Clest
compter sans Cohn-Bendit et les siens, bien décidés a
casser la négociation et qui proclament leur intention de
« tenir jour et nuit » a la Sorbonne des meetings politi-
ques.

Le soir méme, Peyrefitte revient sur sa décision. La
désescalade a échoué. La parole est maintenant a la rue.

Vendredi 19 h 15. Juché sur le lion de Belfort, Sauva-
geot vient de haranguer 8 000 manifestants. De nombreux
enseignants se sont joints aux ¢tudiants. Grossie d’ouvriers,
la foule débouche sur la Santé aux cris de « Libérez nos
camarades ». Le cortége se dirige lentement sur le quartier
Latin, plus dense de carrefour en carrefour. Les manifes-
tants sont prés de 30 000 quand ils atteignent les jardins du
Luxembourg.

Sauvageot et Geismar, son « alter ego » du S.N.E. Sup.,
proclament : « Nous occuperons le quartier Latin et nous
ne le lacherons plus. »

Le service d’ordre immobile attend les ordres.

Pas d'ordres. Peyrefitte, qui commence a s’inquiéter,
prévient Joxe qui avise I'Elysée. Bernard Tricot, I'éminence
grise du Chef de P’Etat arrive en hite place Beauvau.
On discute. Joxe tergiverse.

— Attendons de voir la tournure. dit-il.

Le préfet
réclame des ordres

A 21 h 30, la « tournure » devient inquiétante. Les
manifestants arrachent les grilles des arbres, les panneaux
de circulation, dépavent la chaussce. Les barricades surgis-
sent : rue Le Goff, a 'angle des rues Claude-Bernard et
Gay-Lussac. rue Saint-Jacques. Il y en aura bientdt cin-
quante, dont certaines ornées des portraits de Mao et de
Ho Chi Minh

Au ministére de I'Intérieur, Jacques Foccart est arrivé
a son tour. Son intervention suffirait. si besoin en était, &
révéler que son titre officiel de « secrétaire général de la
présidence de la République pour la Communauté et les
Aflaires africaines et malgaches » n'est qu'une couverture.
Michel Debré est aussi sur place

Au bout du fil, le prefet Grimaud réclame des ordres.
Tout est prét pour que les C.R.S. interviennent en force.
Des fusces rouges doivent donner le signal du « nettoyage ».

— Chaque heure qui passe rendra 'opération plus dif-
ficile, prévient le préfet de police

Debre et Foccart renchérissent. mais Joxe que l'on joint
au ministere de la Justice se montre réticent. Des coups de
téléphone fiévreux s'engagent. Le doyen Roche accepte de
recevoir les meneurs dans son bureau. Deux membres du
cabinet de Fouchet. Jean-Pierre Dannaud et Paul-Marie
de la Gorce, proposent d’établir le contact. On joint
I'avocat Sarda.

Dans la nuit, un extraordinaire suspense s’engage devant
des millions d’auditeurs. Un coup de chance a permis a
Radio-Luxembourg d’organiser sur les ondes un duplex
entre Geismar et le vice-recteur Chalin.

— Je suis prét a me rendre sur les barricades pour ouvrir
le dialogue, dit celui-ci.

Alain Geismar, le visage rond et la voix éraillée pour
avoir trop cri¢, ressemble plus a un étudiant qu’a un

7 3
&
Ce qui va contribuer a faire monter la tension pendant la
nuit du 10 mai : les « en direct » des radios périphériques.

enseignant. Il a la spécialite de parler trop. C'est lui qui.
I'avant-veille. a déclare : « Nous coucherons ce soir a la
Sorbonne. » Ce soir encore, il « en remet »

— Ce n'est pas la peine de vous déranger, réplique-t-il
sur les ondes, tant que nos quatre camarades condamnes
ne sont pas libéres

Le vice-recteur promet d’avoir dans le quart d’heure la
récponse du ministre de I'Education nationale. Radio-
Luxembourg enfle le suspense. fait mettre les transistors
sur les balcons. réveille la France entiere

Soudain, un coup de teléphone furieux parvient au
poste périphérique. De la part de M. Debré, exphque-t-on

— Vous étes fous, fait-on savoir au poste périphe-
rique. Seriez-vous au service de I'émeute ”

Effectivement, Pinitiative de Radio-Luxembourg a eu
pour effet de porter I'ultimatum des étudiants sur la place
publique. Du coup, le gouvernement ne peut y céder. I
aurait pu promettre secrétement de libérer les emprisonnes.
mais 'autorité de la chose jugée et le principe méme des
pouvoirs lui interdisent de le faire publiquement.

Toute négociation de coulisse est devenu impossibie.

Pendant ce temps, le quartier Latin bouillonne. Pendu
a son téléphone depuis des heures le préfet Grimaud s'im-
patiente :

— Que dois-je faire ? demande-t-il pour la vingtieme
fois & Fouchet.
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heures du matin, place Edmond-

ostand. Une fusée rouge monte

ans le ciel. La contre-attaque des

rces de ['ordre se déclenche.
Elle sera impitoyable.
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Ceux qui n'a-
vaient pas pre-
vu le brutal re-
tour de batons.
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Lendemain de bataille dans la rue Gay-Lussac. Les Parisiens n'en croient pas leurs yeux et s'inquiétent : qui payera la facture ?
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Il constate que le temps perdu a permis la mise en
place d’un véritable dispositif insurrectionnel : barricades
et commandos sont disposés selon les techniques de la
« guérilla urbaine » sous le controle de techniciens qu'on
n’a jamais vus sur les bancs de nos facultés. Le préfet
de police sait qu’il y aura « de la casse ». Il n’est plus
personnellement partisan de I'assaut mais attend les ordres.

Mais, au bout du fil, c’est le désarroi. Le Pouvoir flotte.

Joxe, qui cherche toujours a céder en sauvant la face,
a convoqué précipitamment Alain Peyrefitte au ministére
de la Justice. Lui-méme a déja donné consigne au recteur
Roche de recevoir Cohn-Bendit. Peyrefitte qui a dénoncé
cet « agitateur professionnel », encaisse le désaveu. Joxe
rejoint la place Beauvau. Il y apprend I'échec de sa der-
niere tentative. Cohn-Bendit, qui sent le Pouvoir en posi-
tion de faiblesse, n’a saisi aucune perche dans le cabinet

du recteur Roche.

*
&

[l est un peu plus de 2 heures du matin quand on se
décide a agir. Devant Joxe prostré, Fouchet empoigne son
téléphone :

— Allez-y ! dit-il au préfet de police.

— Une fusée rouge monte dans le ciel de Paris. Clest
le signal de la contre-attaque policiére : 5 000 C.R.S. et
gendarmes mobiles s’élancent a I’assaut des barricades. La
nuit s’enflamme.

Pour avoir trop tardé, la répression n'en sera que plus
féroce. Jusqu'aux premieres lueurs de l'aube, dans la
fumée des incendies et l'explosion des grenades et des
cocktails Molotov, les forces de l'ordre pourchassent impi-
toyablement les manifestants. Des scénes abominables se
déroulent. Les secouristes de la Croix-Rouge, dans la
confusion générale, sont matraqués. On n’arrive pas a
évacuer les blessés.

« Les policiers pénetrent dans les immeubles, les appar-
tements et se jettent sur tous les jeunes qu’ils rencontrent.
Un homme sort de chez lui en criant : « Salauds. ce sont
des salauds. Messieurs, j'ai fait I'Indochine, je n'ai jamais
vu cela. Un jeune étudiant est venu chercher refuge chez
mol. Ne tenant plus debout, il s’est écroulé contre ma
porte. Une porte vitrée. Sa téte est passée au travers. Il me
suppliait de ['aider. Pendant que j'essayais de le faire
passer par la vitre brisce, deux flics sont venus et 'ont tire
par les pieds. Le verre lui a entaillé la gorge. Il s’est mis a

REPASSATION
DES POUVOIRS

saigner. Venez-voir. Dites-le. Clest au 24, rue Gay-
Lussac » (2).

Au matin du 11 mai, I'ordre régne enfin au quartier
Latin (3). Mais c'est sur un paysage dévasté : barricades
qui fument encore, rues défoncées, vitrines brisées, voitures
incendides.

Au ministére de I'Intérieur, les ministres, livides, décou-
vrent I'étendue du désastre.

— Il faut réveiller le général, risque I'un d’eux.

Il est a peine six heures. Pour la premiere fois on va
enfreindre la fameuse consigne : « Ne me réveiller qu'en
cas de conflit mondial. »

Ce n'est pas la guerre qui donne a ces hommes pris de
panique le courage de troubler le sommeil de leur maitre.
C’est bien plus grave : il s’agit de la guerre civile.

O

(2) Témoignage publié par le mensuel « L'Evénement » organe
du baron rouge d'Astier. Sans le mettre en doute, il convient de
dire que les policiers n'ont pas été épargnés non plus. Les blessés
les plus gravement atteints seront de leur eoté.

(3) Dans la nuit, le professeur Kastler, un Prix Nobel trés
progressisle et qui porte une lourde responsabilité dans ['épo-
lution de la mentalité étudiante, avait téléphoné au ministre de
UIntérieur. Voici sa conversation, telle qu'il I'a rapportée dans
¢ Le Nouvel Observateur » :

Je connaissais Christian Fouchet. Il m'avait remis, deux
ans auparavant, la médaille d'or du CN.R.S. Je cherchai dans
l'annuaire le numéro du ministére de Ulntérieur. Je le formai sur
mon cadran.

Iei le professeur Kastler. Puis-je parler au ministre ow
son chef de cabinet ?

J¢ reconnus la voix de Christian Fouchet

Que désirez-vous cher professeur ?

- Monsieur le ministre, tous les témoignages concordent, Les
forces de police ont attagquéd tes étudiants. s les maltragquent en
ce moment...

Mon cher professeur, attaqué ! attaqué ! ('estl un bien
grand mot. Nous avons patienté pendant huil heures, huit lon-
yues heares pendant lesquelles les éludiants invectivaient la po-
lice, dressaient des barricades, dépavaient les rues. Jai la res-
ponsabilité du maintien de UCordre. [l faut que les Parisiens
puissent circuler co malin, aller & leur travail, L'ordre de dégager
a eté donné.

Monsieur le ministre, an nom do Ciel, donnez Uordre anx
forces d'arréter le massacre. Vous vous aliénez a loul jamais
la jennesse,

(Cher professeur, calmez-pous. A "heure actuelle ¢ vsl pres-
que lerminé, Nos policiers sont humains. Il s agit de nettoger les
rues. Rien de plus

— Me voila redevenu mi-
nistre de I'Education nationale,
Peyrefitte.

Dessin du = Canard Enchainé ».
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Du jazz aux lacrymogenes

SAINT-GERMAIN-DES-PRES, le jazz est

dans la rue. Atmosphere des années 44-

45. Les passants s'interrogent du regard.
Mais certains ont les yeux vides de ceux qu ne
comprennent pas. L'insolite est partout, omnipre-
sent, triomphant. Il imprégne les murs des mai-
sons. Hier, le ciel de Paris érait bleu comme
une orange. Tout éetait sur le point de virer dans
I'éternité du songe. Les poubelles elles-méres
devenaient somptueuses. Et les cars de gendarmes
mobiles, massés prés des guichets du Louvre,
ressemblaient a ces bétes monsirueuses et lisxes
qui, dans les contes, sont toujours les gardiennes
des mondes fantastiques. Mais, 1our a coup, c'est
le réveil brutal : place Saint-André-des-Arts, {'al-
taque des manifestants énervés. La riposte des
C.R.S., le lance-grenades en action. L'étouffement
le picotement, les pleurs. Les pierres lancées par
les uns et par les autres. Un combat a la fois chimi-
que et néolithique.

Le reflux. Profitant d'un calme relatif, un éiu-
diant allemand s'écrie : « De Gaulle, ce n'est
rien. Il n’y connait rien ! Moi je connais mieux
la politique que de Gaulle ! » ; un autre Allemand
intervient. Costume gris tres strict. Chemise hlan-
che. Cravate rayée : « Tu expliques mal aux Fran-
cais ce qu'ils doivent savoir. Il faut emplover
d’autres méthodes. »

Le monde bascule. Nous sommes pres du pre-
cipice. Le gouffre est la, béant. L’appel du vide.
Le désir de se boucher les oreilles, les yeux. Une

irresistible envie de se plonger dans la nuir er de
ne plus en revenir

Mais la nuir est illuminee de gerbes vene-
neuses. Les C.R.S. lancent des fusées éclairantes
De nouveau ['éclatement des grenades. De nou-
veau les veux pleins de larmes. Un écran e
pleurs fait un instant disparaitre C.R.S. et man:-
festants, cars de police, matraques, grenades

Cela ne dure pas. Le service d'ordre de
P'U.N.EF. fait la chaine. Il repousse les quelgue:
manifestants et les nombreux <« touristes », de-
(ruisant une maigre barricade faite avant tout de
poubelles et d'immondices

— Ce n'est pas comme ¢a que vous alle:
faire la revolution, bande de dégonflés, lance
quelqu'un.

— Mo, ¢a fait trente ans que jattends demain,
dit lautre hargneusement.

— T'as déja regu des coups ? Tu veux en
recevoir ? réplique I'étudian:.

Un autre étudiant se dirige vers deux jennes
filles

— Qu'esti-ce que vous fichez la ? Si vous
venez pour vous faire vioeler, ce n'est pay le
moment, foutez le camp !

— Dispersion ! Dispersion ! crient cent voix

On entend

— Allez vous coucher, il n'y a rien a voir
Voici le service d’ordre de I'UN.E.F. prés du
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cordon de C.R.S. qui barre le boulevard Saint-
Germain a la hauteur de ['église si intime, si
campagnarde, si pacifique.

— Ca fait trois nuits que je ne dors pas, me
dit un C.R.S., et ma femme va faire une dépres-
sion nerveuse. Alors, pendant ce temps-la, mon
gosse de dix mois, qui va s'en occuper ?

Je dis :

— Attendez que je note cela.

— Non, dit le C.R.S., qui me semble proche
du suicide. Ce n’est pas la peine. Un C.R.S., ¢’est
un flic, c'est pas important. C'est bon a tuer ct
c'est toul.

Er il ajoute, un pli amer lui déformant la
bouche :

— C.RS5.-88 ! C.R.S.-8S ! Dire que jai fait de
la Résistance ! I'en viens a souhaiter qu'ils revien-
nent, moi, les SS !

Boulevard Saint-Michel. Une ambiance d’apo-
calypse. Peut-étre parce que ces rues me sont
trop familiéres. Le Quartier Latin n'est ni la
jungle du Vietham ou la brousse du Congo, ni
les djebels d’Afrique du Nord, ni les coteaux de
Verdun. Du moins pas encore. Il ne faut déses-
perer de rien. Ca éclate de partout. Des arbres
ont été abattus. A la hauteur de la Sorbonne, a
travers un rideau gris chargé de trainées blan-
chatres, on devine une effervescence ©étrange.
Bleudtre, frémissante. Un paquet noir de haine.

Les manifestants se lancent contre les C.R.S.
Kamikazes chargés de paves. Les brancardiers se
précipitent, ils reviennent avec une moisson de
corps inanimes.

Ce n'est pas un vrai combat de rues. Il y a

trop de monde. Et puis ces pierres contribuent
a créer un état de cauchemar, de psychose, plus
que de danger réel et définitif. Et pourtant,
c'est tout de méme un combat de rues. Le ma-
laise vient sans doute de la. De cette ambiguité.
Et de cette haine que l'on sent vivante, palpi-
tante, comme une sorte de vaste méduse.

Les C.R.S. se lancent a l'assaut. Ils repassent
la premiére ligne des manifestants.

— Alors, voici le tour de la « Cavalerie » !
Voici un char d’assaut : c'est un énorme bull-
dozer qui, tout a coup, impose sa grosse masse
dans cette nuit houleuse. Il renverse les arbres. 11
crache, il éructe, comme un gros animal de la
Préhistoire. Les manifestants sont repoussés place
Edmond-Rostand.

Je vois Hernu, Mermaz, Filloud. C'est une délé-
gation des « jeunes » de la F.G.D.S. Ills vou-
draient jouer les « bons offices ». Vision éton-
nante dans cette atmosphére gluante de gaz, char-
gée a ras-bord de haine érouffante, délirante,
infinie, parce que indéfinie.

— Nous sommes solidaires de 'U.N.E.F., mais
pas de ceux-la, dit Hernu !

Voici la délégation a la hauteur de la rue
Monsieur-le-Prince. On entend :

— Les députes au poteau !
— Génération achetée !

— Mais laissez-les donc faire leur publicité
tranquillement !

Extraits du reportage de Jean-Claude Kerbouch,
paru dans « Combat » et publié aux éditions
Julliard sous le titre « Le piéton de mai ».
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IIL. - POMPIDOU
A SON IDEE

...mais il va se fourrer le doigt dans I'ceil.

A LORS, messieurs ! Vous laissez I'’émeute s'ins-
<< taller a Paris... »

Dans le grand bureau présidentiel de I’Elysée, sous une
tapisseric des Gobelins qui représente « Don Quichotte
guéri de sa folie par la sagesse », un de Gaulle, amer et
sarcastique accueille ceux qui ne sont déja plus des ministres
mais des coupables.

Il est 18 heures, ce samedi 11 mai. Trés pales, Joxe,
Fouchet et Messmer tentent d'expliquer une fois encore
les événements de la nuit

Le matin, a leur grand effroi, ils ont découvert un
vieillard absent, montrant le visage brouillé d’'un homme
qu’on a brutalement tiré du lit avec de mauvaises nouvelles
Ses seules préoccupations ont €té de savoir si « on pouvail
compter sur la troupe » et si « les ouvriers étaient calmes >

A tout hasard, les ministres ont répondu oui

Mais en cette fin de journée, la plus dramatique depuis
le putsch des généraux d’Alger, de Gaulle semble avoir
retrouvé ses esprits. C'est pour accabler les responsables

— Cela a vasouill¢, tranche-t-il, péremptoire.. Vous avez
eu tort de permettre aux émeutiers de se répandre partout
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‘ UNE NOTE OFFICIEUSE
DES MILIEUX GOUVERNEMENTAUX

Peu avant 10 heures, ce samedi
matin, I'agence France-Presse dif-
fusait la note officieuse suivante :

« On déclare ce matin, dans les
milieur gouvernementauzr fran-
cais, voir dans les manifestations
de cette nuit au quartier Latin
lintervention de forces hostiles
au retour de la paix, alors que se
déroulent a Paris les pourparlers
sur le Vietnam entre Américains
et Nord-Vietnamiens.

» Ces mémes milieur, ajoute-
t-on, font la différence entre la
masse des étudiants et le noyau
de « durs » actifs depuis le début
des incidents. »

[N.D.L.R. — Est-il besoin d’obser-
ver que cette explication aprés coup
ne résiste pas 4 la moindre réflexion,
la grande majorité des étudiants et
de leurs organisations é&tant favo-
rables i la paix au Vietnam.]

Un coup chinois : Tricot est passeé par la.

Puis il s’enferme dans une méditation morose devant
ses visiteurs pétrifiés. Moins qu’un mauvais coup port€ a la
France, I'’émeute est d’abord une impardonnable offense
portée a la personne du Vieux Guide. Que va penser
Johnson, hier si vilipendé, parce qu'empétré dans ses pro-
blemes et a qui on prodiguait des le¢ons sur I'art de gou-
verner 7 Que va penser I'univers, fasciné volontiers par le
prestige de 'homme du 18 Juin et la stabilité francaise ?

« Il y a moi ou le chaos », répétait de Gaulle, comme
seule alternative. Aujourd’hui, il est toujours en place, mais
le chaos, aussi, est la.

Fidele entre les fideles, Messmer ose le premier rompre
le silence. Il suggeére au général d’endosser son uniforme
pour venir a la télévision parler vigoureusement au « cher
et vieux pays » et redresser la nef de I'Etat comme il I'a
fait dans d’autres tempétes. Mais la volonté rageuse du
vieux timonier parait brisée. Pour I'instant du moins.

Méprisant, il coupe court :

— De Gaulle n’a pas a se compromettre dans un fait
divers.

Puis, le Guide se lance dans une divagante explication.

— C’est la faute des Chinois. Mao ne me pardonne pas
d’avoir convoqué a Paris la Conférence de la Paix. Il
veut la saboter.

Les ministres se regardent avec effarement. Mais per-
sonne ne prendra sur lui de contredire le génial penseur
planétaire ; personne ne le raménera a la criante réalité :
I'immense mécontentement des Francais. Et c'est ainsi que
la confidence égarée, pieusement recueillie par Bernard
Tricot, fera I'objet d’'un communiqué de source autorisée
que I'A.F.P. diffusera en priorité sur les téléscripteurs.

« On déclare voir dans les manifestations de cette nuit
I'intervention de forces hostiles au retour de la paix, alors
que se déroulent a Paris les pourparlers sur le Viét-nam. »

Immense éclat de rire dans Paris qui découvre que

40 000 Chinois ont envahi le Quartier Latin la nuit pré-
cédente.

I1 s’agit bien de cela. En fait, a I'annonce des événements,
la révolte s’est propagée dans toutes les grandes villes de
France. Et pas seulement dans les milieux universitaires.
Presque unanimes, les syndicats qui ont tardivement flaire’
I'instant favorable, appellent a la greve générale le lundi
suivant, sans se soucier des préavis exigés par la légis-
lation gaullienne. La Fédération et les Communistes ont,
des le matin, réclamé la réunion immédiate des Chambres.

D’un seul coup, linsurrection étudiante débouche sur
la crise politique.

Et elle ne s'engage pas dans des conditions favorables.
L'opposition de gauche n’est pas seule a s'indigner. Le
groupe-cactus des giscardiens a proclamé « sa tristesse ».
Il dénonce « I'impuissance des autorités 4 mettre en ceuvre,
depuis des années, une réforme de I'enseignement su-
périeur ».

La majorité, aussi, va-t-elle se disloquer ?

Mais de Gaulle, muré dans ses silences bougons, n’a rien
deviné, rien compris de la « grande secousse » qui va bou-
leverser la nation jusque dans son tréfond. Tous les témoi-
gnages concordent sur ses réactions au cours de ces heures
capitales. 1l flottait, hésitant a blamer ou a approuver les
mesures prises et revenant sans cesse au seul sujet qui lui
tenait a cceur : son départ pour la Roumanie.

— Tout doit étre rentré dans l'ordre avant mardi,
répete-t-il en congédiant ses ministres,

Ce mutisme du chef de I’Etat contribuera gravement a
augmenter le désordre. Il donnera a certains 'impression
que le pouvoir, comme en 58, est a ramasser.

L’opinion ne comprendra pas. Pour le carré des fideles,
parmi lesquels Debre, c’est une cruelle désillusion : le grand
homme n'est plus que I'ombre de lui-méme.

Pour la premiere fois, dix ans apres le 13 Mai, on
criec impunément dans les rues de Paris : « De Gaulle
assassin... De Gaulle démission... »

Dans le naufrage qui se prépare, les regards se tournent
vers Pompidou. Saura-t-il prendre la barre ?

Au beau milieu
de Nostradamus

Ce méme soir du 11 mai, a 19 h 15, Pompidou atterrit
a Orly. Le dauphin du régime a le visage bronzé par le
soleil de la vieille Asie. Il est enchanté de son voyage,
mais faché des événements parisiens et furieux des méthodes
employées.

D’emblée, il annonce aux journalistes qu’il a une autre
facon de voir les affaires frangaises.

— Figurez-vous que j’'ai mes idées la-dessus, lance-t-il,
avec une menace dans la voix.

C’est un homme trés optimiste, M. Pompidou, habitué
des lieux ou le bonheur passe. Il n’a pas le gout du drame
et il est persuadé que ses subalternes ont accumulé gaffe
sur gaffe. Ce qui est d’ailleurs exact.

Sans prendre le temps de passer se changer chez lui,
quai de Béthune, il fonce a I'H6tel Matignon. Son direc-
teur de cabinet, Michel Jobert, lui expose « le dossier »
dans la voiture.

Le Premier ministre a été tenu jour par jour au courant.
A son cabinet, 'homme chargé de faire la liaison avec
I’Education nationale est un agrégé nommé Henri Domerg.
Peu de gens savent que cet attaché banal est, en réalite,
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le beau-frére de Pompidou, dont il a epousé la jeune sceur.

En lui, le Premier ministre a eu un informateur sir.
Avant de partir pour Téhéran, Pompidou avait donné

pour consigne a son ministre de I'Education nationale :

— Laissons les extrémistes se bouffer entre eux.

Or la petite guerre des extrémistes a disparu dans I'em-
brasement genéral. 11 convient donc de rectifier le tir, quitte
a faire porter le « chapeau » a Peyreffitte, qui est d’ailleurs
virtuellement démissionnaire.

— Il faut rouvrir la Sorbonne ; nous avons tout a y
gagner, estime maintenant le Premier ministre.

En expliquant que si les enragés s’avisaient de mettre le
feu aux facultés, ils se couperaient définitivement des syn-
dicats et de I'opinion publique.

Bref, Pompidou entend se poser en conciliateur. A
9 heures du soir, il est dans le bureau du général a qui il
expose son plan :

— Je regrette, dit-il en substance, les ordres de répres-
sion donnés la nuit derniére. Ce fut une erreur comme la
réquisition des mineurs, en 1963. Et cette erreur a ¢été
commise, mon général, sans que vous ayez €té consulté.

« Bougnaparte » montre la son habileté. Il poursuit :

— Il n" y a pas d’autres solutions que de durcir notre
position — aux risques de conséquences que je me refu-
serais d’assumer — ou de donner provisoirement satis-
faction aux étudiants. C’est a mes yeux la seule maniére
de désamorcer la gréve générale.

De Gaulle, indifférent a tout ce qui n’est pas son voyage
roumain, donne son accord. L’'O.R.T.F. est avisée que le
Premier ministre va s’adresser le soir méme aux Frangais.
C’est, par deux fois, I'interruption cocasse de I’émission sur
« Nostradamus ». Le visage grave, pour mieux donner I'ap-
parence du sang-froid, I'homme qui n’a pas su prévoir
annonce qu'il donne satisfaction aux émeutiers : « J'ai
décidé de rouvrir la Sorbonne... »

Cet encouragement a la révolte se double d'une erreur
plus grave. Pompidou promet de faire remettre en liberté
les manifestants arrétés, balayant ainsi toute apparence
d’indépendance de la magistrature. Au passage, il désavoue
¢galement la police, autre soutien du régime.

Ce n'est plus la conciliation. C'est une capitulation sans
condition, celle qui précéde la chute des Etats. Le tortueux

manceuvrier de Matignon ne va pas tarder a en recueillir
les fruits amers.

Comme au temps
du “Front Popu”

« Dix ans, c'est assez! De Gaulle a la retraite ! Gou-
vernement populaire ! C'est la lutte finale... » La rue répond
a Pompidou. Rien qu’a Paris, un demi-million de mani-
festants défilent en un cortége interminable de la Répu-
blique au Champ-de-Mars.

Ce jour devrait étre celui du souvenir du 13 Mai 58.
Dix ans apres le printemps des trois couleurs, qui porta
de Gaulle au pouvoir, c’est « L'Internationale » qui retentit
sur nos boulevards. Bariolée de banderoles et de drapeaux
rouges, une mer humaine déferle. Et ses cris, ses chants
sont un sinistre écho aux « Marseillaises » de la résur-
rection.

Au premier rang des manifestants, cotoyant les caciques
du P.C. qui, trois jours plus tot, le traitaient de « sale petit

bonhomme », parade Cohn-Bendit. Gonflié d'importance,
I"anarchiste allemand vitupére la société bourgeoise.

[l a démontré que la violence payait. Pour les chefs
syndicalistes, défilant sagement rangés derriere lui dans
leur costume gris du dimanche, la lecon va servir.

L’histoire recule a pas de géant : c’est 1936 et le « Front
Popu » qui recommencent.

Les vieux sortiléges gaullistes eux-mémes n'ont plus
cours. Avant de s’envoler pour Bucarest, de Gaulle a fait
savoir qu’il consentirait @ parler le 24 mai : sept minutes,
pas plus.

Trop tard. Son régime part a la dérive au jour anni-
versaire de sa naissance. La V¢ République sombre dans
I'incapacité comme la IV* avait sombré dans la panique.

L’anarchie s'installe dans les choses et les esprits. Les

Inscription relevée sur les murs de la Sor-
bonne. Qu'en pensent les nouveaux prétres ?

doyens des facultés se déclarent favorables aux réformes
les plus invraisemblables exigées par leurs étudiants. A
Strasbourg, le drapeau rouge flotte sur la vieille université
alsacienne dont les enragés locaux proclament I'indépen-
dance. Un peu partout, on remet en cause le principe
des examens, au grand effarement du professeur Kastler,
un des apdtres de la contestation, qui gémit :

— La suppression des examens ramenerait |'Université
au capitalisme féodal.

Lui aussi est dépassé.
La tentative de récupération échouera.

Mais c’est a la Sorbonne surtout que va triompher la
révolution culturelle. Des le 13 mai, un carnaval rouge
a pris possession du temple ou, depuis dix siécles, se
forment les élites de la France.

Autour du tombeau de Richelieu, c'est la saucis-
sonnade. Ici, un orchestre de jazz, 1a on recouvre
les vénérables fresques de slogans anarchistes. Dans
les bureaux isolés, on s’applique & mettre en pratique
la « libération sexuelle ». Dans chaque amphithéatre,
on discourt, on s’injurie, on chante, on « interdit
d’interdire ».

L’ambiance est un compromis entre la commune
chinoise, 1848 a I'heure du transistor, la Commune
et la féte a Neuneu. Sur la place, la statue d'Auguste
Comte est cri;fée de rouge. Un « étudiant» d’une
cinquantaine d’'années, barbu comme un prophéte,
lanee 4 un auditoire d’une centaine de personnes :

— On nous accuse de faire du folklore. Eh bien !
je préfére le folklore au chlore. Nous sommes contre
la société de consommation.

Une fille blonde, préte a éclater dans son pull-over
et son blue-jean, me vend le journal « Le souléve-
ment de la jeunesse, organe pour I'Union de la Jeu-
nesse el de I'Externité » (sic).

Une concierge vient témoigner de la brutalité poli-
ciere. A l'entrée, le service d’ordre, en brassard
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Cravate du
drapeau noir
de I'anarchie,
Victor Hugo
contemple la
vieille Sorbon-
ne en délire.
En attendant le
chatiment...
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‘ouge, Tait les cent pas et de temps en temps mar-
monne quelques instructions dans un talkie-walkie.
Dans chaque amphitheatre, on discute autour d'un
théme. I1 v a le comité contre la répression sexuelle,
ou un individu, ravageé de ties, réclame Mamour col-
leetif, le comite universite-travailleurs, ot un ouvrier
vetu comme un personnage de Zola, explique que
« 'ouvrier, son vrai nom, c'est 'homme. Le travail-
leur travaille, I'étudiant etudie ».

Fonnerre d’applaudissements. Dans la cour, on
propose pour 40 centimes le petit livre rouge,
luxueusement édité a Pekin, ainsi que d'autres écri-
tures saintes et images preuses de la révolution. (1)

Les ouvriers
prennent le relais

Le 15 mai, journée pivot. Pompidou, a son réveil,
apprend une mauvaise nouvelle. Dans la nuit précédente,
I'Odéon-Théatre de France a ¢té occupe a son tour (voir
notre document en annexe). Le drapeau rouge flotte a
quelques metres du Sénat.

— C'est la Corse ! ricane Jacques Baumel au Palais-
Bourbon.

L’ancien chef de I'U.N.R. revient par la pensce aux
journées libératrices de I'autre 13 Mai, quand ses amis,
le colonel Thomazo et Pascal Arrighi, transportaient a
Ajaccio le souléevement d'Alger. Les insurgés d'aujour-
d’hui n'ont pas eu a franchir la Méditerrance. Ils se sont
contentes de traverser le « Boul’ Mich’ ».

Mais des eveénements autrement preoccupants se derou-
lent. L'incendie a gagné les ouvriers. A Nantes, ceux de
Sud-Aviation ont enfermé le directeur dans son bureau,
puis ils ont coupe le téléphone et soudé la porte au cha-
lumeau. A Cléon, pres de Rouen, une filiale de Renault
crece pour soulager la région parisienne, de jeunes métallos
ont débraye. Ils ont agi sans attendre les consignes syndi-
cales.

Ces flammeches de la revolte vont rapidement s’étendre.
A Flins d'abord, puis a la vieille usine-mere de Renault-
Billancourt, ou des commandos, montés de Cléon, sont
venus précher I'action directe et la fraternisation avec les
c¢tudiants.

La aussi ce sont des jeunes qui lancent le mouvement.
Moyenne d’age des commandos : 27 ans. Presque tous
appartiennent a la C.F.D.T., ce syndicat dur qui trouve
que la C.G.T. s’embourgeoise. Mais celle-ci, a son tour,
pour ne pas étre débordée sur sa gauche, saute dans le
convoi des greves (2). Ses dirigeants vont tout faire, désor-
mais, pour s'installer dans la locomotive et en controler
I'allure. Le vieux Benoit Frachon, son président d’honneur,
ancétre des luttes ouvrieres, est en voyage au Japon. Il
décide d’abréger son séjour et de rentrer a Paris.

Dans la matinée du 16, les portes des usines se referment
un peu partout en France sur les ouvriers. Rhodiaceta, a
Lyon, a donné le signal. Dans chaque grande ville, les
préfets signalent des débrayages avec occupation des
ateliers.

1) Pendant les evéenements, la Sorbonne demiendra pour les
snobs du Touwt-Paris Uendroit oo i faal étre va @ Marie-Laure
{e Noailles (née Rischoffsheim) g viendra accompagnée de sa
cour de richissimes oisifs. On signalera également la présence
le (suy de Rothsehild flangué de son chauffeur.

20« St le goavernement cede anx étudiants en leur rendant la
Sarbonne ». diront les comités e grépe.,

DORT

MIXTE

Ci-dessus : une nouvelle forme d’exercice pratique.

Ci-dessous : le seul programme dont se réclament ceux

qui interdisent d'interdire.
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Premiére décision de I' « Université critique » : on badigeonne les fresques « décadentes » de Puvis de Chavanne. Place
aux slogans surréalistes.
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Et pendant ce temps-la, de Gaulle, en Roumanie, se

Le Premier ministre, cependant, se refuse encore a
croire a une grosse vague sociale. Il spécule sur les traites
de la voiture ou de la machine a laver et sur la proximité
des congés payés. Il ne sait pas qu'a commencé la plus
formidable gréve sur le tas que la France ait connue depuis
Léon Blum.

Seul Fouchet parait soucieux. Il s’en ouvre & Pom-
pidou :

— Vous avez joué le pari de la désescalade en cédant
aux étudiants alors que nous avions établi 'ordre. Nous
avons perdu la face.

Un fait tracasse le responsable de l'ordre. Il sent la
police glisser entre ses doigts. Il a eu une entrevue orageuse

remonte le moral en goitant I'eau-de-vie locale.

avec Monate, chef du syndicat des « en tenue >. Les « en
bourgeois » bronchent eux aussi. Le syndicat des officiers
de police chargés des renseignements généraux vient de
se réunir.

— Nous décidons dés maintenant de ne plus rechercher
d’informations, décide sa motion.

Le Pouvoir, qui a déja les bras coupés, va-t-il aussi
devenir aveugle ?

Michel Debré, partisan des solutions énergiques, s’in-
quiéte aussi de voir I'agitation ouvriére prendre « des mains
fragiles des étudiants » le relais de la révolte.

— L’économie, dit-il, serait incapable de résister a une
vague de revendications a la veille du Marché commun.
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Le 16 au soir, c'est Gorce qui crie au secours. 1l craint
une attaque de commandos estudiantins contre le « Palais
Gruyere » de 'O.R.T.F., quai Kennedy.

La télévision! Clest la force de frappe du régime.
Fouchet rameute quelques unités de police en priant le
ciel qu'elles n’aient pas a intervenir.

&
LR

Et de Gaulle ? Que fait-il ? Le général, contrairement
a ce qu'on pourrait croire, ne se désintéresse pas du tout
des événements. Il a méme décidé hardiment d’aller haran-
guer les étudiants.

Ce sont évidemment les étudiants roumains. Pour 'ac-
cueillir, ils ont étendu sur le pavé un tapis de roses. Ils
poussent des hourras !

Situation qui serait grotesque pour tout autre, moins
sourd aux rapports alarmants qui parviennent de Paris.
De Gaulle n’a d’oreilles que pour ces acclamations déri-
soires. Il est dans son bain. Son bain de foule. On lui a
offert le pain et le sel a la mode féodale dans un coin
perdu de la Petite Valachie. Il a bu une rasade de zuica,
I'eau-de-vie locale, regu les clefs de la ville et prodigue
d’étranges harangues.

A Bucarest, il s'est félicite « du vent salubre qui se
leve sur I'Europe » et médusé les officiels en laissant
tomber cette phrase prudhommesque :

— Vous étes faits, vous les Roumains, pour vivre en
Roumanie.

En attendant, c’est en France que le vent souffle en
cyclone. Rien ne semble plus pouvoir arréter I'inexorable
marche de la révolution. Le pays s’enfonce dans I'anarchie.
La gréve a gagné les mines, les chantiers maritimes, les
P.T.T., les transports. 1l n'y a plus de trains, plus de cour-
rier. On compte déja deux millions de grévistes. Ils seront
bientot neuf millions.

Instinctivement, les Francais retrouvent les gestes des
heures les plus sombres, celles qui précedent les catastro-
phes. On dévalise les magasins d’alimentation. Des queues
se forment devant les guichets des banques

« A Geneve, a Lausanne, des files de voitures imma-
triculées en France arrivenl chargées de citovens
de I'hexagone qui viennent déposer des fortunes en
billets de banque que les banquiers bientdt ne savent
plus ot mettre. 500 milliards en quelques jours. Les
douaniers francais sont invisibles. Dés que la Banque
de France a cessé de faire acheter 4 New York ou 4

Bile tous les francs francais qui arrivent sur le mar-
ché, le franc tombe de 85 a 70 centimes. Puis enfin
plus personne n'’en veut (3).

Cette fois, Pompidou prend conscience de son échec. 1l
a perdu le pari de l'apaisement. Michoire contractée, le
teint plombé¢, il a tenté de sauver la face a la tribune de
la Chambre, sans convaincre quiconque.

« Le gouvernement doit défendre ia République. 11 la
défendra... »

Avec quels moyens ? Les commandes ne répondent plus.
Ordre est donné de rappeler dix mille réservistes de la
gendarmerie, mais le bruit court qu’un escadron de C.R.S.
stationné dans le Nord a refusé d’embarquer pour Paris.
Il faut faire appel a la troupe. Un message codé class¢
« priorité¢ absolue » alerte Seydoux, notre ambassadeur a
Bonn. C'est une requéte du Quai d'Orsay adressée au
ministere fédéral des Affaires étrangéres : le gouvernement
francais demande qu’on veuille bien ouvrir aux troupes
stationnées en Allemagne les routes et les voies ferrées sur
simple préavis de deux heures.

— Vous en étes la! s’exclame Brandt.

On en est la. Et, cette fois, la panique a gagné le trop
confiant Premier ministre (4). Pompidou se décide a appeler
de Gaulle a Bucarest. Son ton est suppliant :

— Vous étes seul capable de redresser la situation.

Le général veut bien reconnaitre que « le tissu craque ».
Il consent a avancer son retour d’'une demi-journée. Il sera
la dans la soirée de samedi

A 21 heures, la Caravelle présidentielle se pose a Orly.
De Gaulle apparait. Il a un sourire figé. Pas de mots histo-
riques. Pas de flon-flon. Pas de T.V.

Le triomphateur de Bucarest serre hativement quelques
mains et, dans la seule compagnie de Pompidou, regagne
furtivement I'Elysée en traversant un Paris désert.

Cette nuit-la, I'impression générale est qu'il v a de
I'article 16 dans I'air

oo

(31 « Paris-Mateh

41 « e nest pas Pomprdou. e est Pompitrouille ». Surnon
donne par Henri Jeanson dans sa chronique de « L'Auror

Dessin paru dans « I'Enrage »,
organe des étudiants ne
pendant les journées de mai.
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Ou l'on voit comment |'imagination
prend le pouvoir, I'exerce et le perd

E 15 mai, a 23 h 30, la représentation des
l ballets Paul Taylor, du théditre des Na-
tions, s’acheve a peine sur la scéne de
I'Odéon-Thédtre de France, que plusieurs cen-
taines d'étudiants venus de la Sorbonne s'appré-
tent a donner une suite imprompilue au pro-
eramme. Sur les marches, spectateurs et
« revolutionnaires » se croisent sans qu'aucun
heurt soit a signaler. « L'imagination prend le
pouvelr » annonce un tract.

« Le Mouvement Révolutionnaire des étudiants
et des travailleurs s'étend aujourd hui aux insti-
tutions et aux pseudo-valeurs culturelles de la
societé de consommation.

Le théatre, la peinture, le cinéma, la littéra-
ture, etc., ne sont plus des arts : ils sont devenus
des industries accaparées par une élite dans un
but d’aliénation et de mercantilisme.

L'ART C'EST VOUS. LA REVOLUTION,
C'EST VOUS. ENTREE LIBRE a l'ex-théatre de
France a partir d'aujourd’hui. »

C’est signé : une section révolutionnaire du
10 mai.

Dans la rue, pas le moindre policier. Des
curieux seulement, de plus en plus nombreux.
Aucune resistance ne vient donner a cet assaut la
couleur héroique qu'il méritait légitimement.
Comme tant d'autres citadelles « bourgeoises »,
en ces jours et ces nuits de globales contestation
et démission, celle-ci tombe sans bruit, molle-
ment.

En accord, dit-on, avec des leaders étudiants,
le ministre des Affaires culturelles, pour qui
« l'ére des révolutions est terminée », a donné
ordre « d'ouvrir et d’entamer le dialogue ».

MM. Malraux et Barrault espérent-ils assisier
a la gestation effervescente du Théditre de De-
main ? On le chuchote dans les coulisses bourdon-
nantes de ce nouveau forum, satellite de la Sor-
bonne, oit toutes les maladies de lintelligence
frangaise contemporaine vont itrouver des porte-
parole vehéments et exemplaires.

Ce soir le plateau est surchargé d’hirsutes,
d'échevelés, involontaires comédiens de leur pro-
pre idéal : « la Révolution sans visage » cherche
des masques et personne ne s'étonne que les
« Soixante-huitards » transforment un théditre
en Assemblée ; les Quarante-Huitards avaient fuit
U'inverse.

Font seulement défaut, mais cruellement, les
grands roles du répertoire révolutionnaire. Car
Barrault, qui harangue en ce moment el se
solidarise, joue faux malgré son évidente et fre-
missante bonne volonté. « Barrault assis », crie-1-
on et Barrault s'assied. Un comédien venu de
I'Est prend la parole. 1l dénonce la trahison dont
se rend coupable le Mouvement du 22 mars *

« Camarades, dit-il, je suis votre mouvemeni
depuis quelques jours, mais il prend un carac-
tére plutot anarchique que positif. Le probleme
du thédtre aurait pu étre envisagé et discuté quel-
ques jours auparavant ou en ce moment méime
a la Sorbonne ou dans d'autres facultés, mais pas
ici. Il aurait mieux valu, camarades, aller ce soir
occuper les Folies Bergére qui sont le vrai sym-
bole de la culture bourgeoise mercantile. »

Il n'en faut pas plus pour déclencher un ton-
nerre d'applaudissements et tous les révolution-
naires d'entonner en cheeur : « Aux Folies Ber-
geére | Aux Folies Bergere ! »
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Alors, dans le tumulte, Madeleine Renaiid
s'avance. Toujours aussi fréle, elle émerge a
peine de la foule, comme de la boue de « Al les
beaux jours ». Elle aussi salue fierement I'occu-
pation, par ce « vaste et généreux mouvement »,
d'un des hauts lieux du théatre anti-bourgeois.
Mais pourquoi celui-ci précisément et seulement,
s'cltonne-t-elle ?

« A l'hospice », lui crie-t-on, et la voix im-
mitable de la grande actrice prend un léger trem-
blement que d’aucuns attribuent au plaisir, car
il y a de la volupté dans I'abaissement.

Pourtant, n'est-ce pas ici — poursuit-elle —
que furent montés lonesco, Beckett et Genet,
Genet surtout...

« Derriere un paravent de CRS », rappelle
Hubert Deschamps, a gorge déployée et deboiit
sur un fauteuil.

Car il plaisait alors a « I'Etat policier » qu'on
insultat l'armée qu'il avait mise en piéces. Les
pets epiques de Genel ldacheés a la narine d’un
officier mourant exhalaient un fumet tout a la
fois gaulliste et progressiste en diable.

On jouait et gagnait sur les deux tableaux.
Mais aujourd’hui n'est-ce pas « Fin de partie »
pour de vrai ? Les poubelles de I'Histoire sont
béantes, dit-on. Plus comédien et mauvais que
jamais, Barrault s'v précipite et joue sa propre
mort.

« Il n'y a plus de directeur de Thédtre de
France, s'écrie-t-il le 16 mai. Barrault est mort. »

Donc voici Paris doté d'un authentique théd-
tre révolutionnaire. Le drapeau tricolore a été
amené et remplacé par le drapeau rouge.
« L'Odéon est libre » annonge un calicot ce-

Charité bien ordonnée commence par soi-méme. Madeleine Renaud renaude : « Vous n'auriez pas pu aller faire ¢a ailleurs. »
Et Barrault trouve que la générale dépasse ses espérances. Il en mourra.

pendant qu'une pancarte précise a [entrée
« Dans les circonstances actuelles, I'Odéon est
fermé au spectateur bourgeois. »

Mais deés demain reviendront les visons, en
curienx, en €moi...

Le spectacle est dans la salle et Raymond Rou-
leau offre ses services. Il est intéressé par celte
scene soudain vacante, un peu étroite toutefois
pour la prochaine « Nuit de la Gendarmerie ».
L’essentiel n'est pas de convaincre ou d’éire
convaincu mais de « participer » : les doux re-
veurs sont descendus des mansardes ou ils bouil-
laient dans leur jus, utopie a la main, la barbe
biblique ; les clochards du concept font la cho-
rité. Chacun motionne et pétitionne. Pas unc
glace, pas une vitre ne résiste. Les machinistes
toujours présents doivent plusieurs fois intervenir
pour maitriser des débuts d'incendie. Les opulents
costumes shakespeariens servent de sacs de cou-
chage.

L'occupation durera un mois pendant lequel
la « Révolution », malgré de violents soubre-
sauts, s'affaisse comme un soufflé. Le Pouvoir
n'est pris qu'en imagination. Le 15 juin, a it
heures du matin, aussi mollement qu’il était tombé
le 15 mai aux mains des révolutionnaires, 'cx-
théditre de France, comme un fruit blet, retombe
aux mains des forces de l'ordre et de désinfec-
tion.

Les occupants mal éveillés, se rendent sans
qu'aucun heurt soit a signaler. L'inventaire com-
mence : caisses de médicaments, manches a balai,
restes de ragolit, drogues, petits enfants, casques
coloniaux, masques a gaz... soit environ 300 nul-
lions de dégdts. Ah les beaux jours...
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V.. LA FRANCE

-

PARALYSEE

¥

X

Qui donc a dit : « C'est beau, c'est grand, c'est généreux la France. » ?

<( ILS sont fous ces Parisiens |

La masse anonyme et silencieuse des Frangais raison-
nables, ceux que de Gaulle a naguére traités de tas de
« veaux », a suivi avec un effarement inquiet la montée
des périls.

La sage province se demande comment, en quelques
jours, la France a pu perdre ainsi_sa téte,

La voici touchée a son tour. Le lundi 20 mai, le pays
s’est réveillé paralysé. De Dunkerque a Nice. Des hauts
fourneaux aux pompes funebres. Toutes les forces vives,
des centrales atomiques a la météo...

En cette semaine qui commence, la grande peur s'ins-

talle, Est-il encore temps de stopper la machine avant le
point de non-retour ?

— Ca ne peut plus durer, disent les gens de la rue. 1
faut en finir...

En finir, c'est aussi ce que souhaitent les candidats u
la releve. Ils sont nombreux et impatients, mais aussi mal
préparés que les gaullistes a ces errements stupéfiants.
Leurs désaccords et leurs maladresses causeront finalement
leur perte.

— En I’état actuel des choses, a déclaré Mendés-France.
le Pouvoir ne peut plus rendre qu'un service au pays
se retirer



LE CRAPOUILLOT 37

Curieusement, Malraux qui se terrait depuis le début
de la grande secousse, resurgit pour prophétiser l'arrivée
d’'une VI* République. « Elle devra faire la Révolution
ou disparaitre », dit-il. A la Chambre, Chaban-Delmas
prononce de sombres pronostics.

— Prenons garde. Nous sommes sur le fil du couteau.

Dans I'apres-midi du lundi, les députés de la majorité
se sont réunis au Palais-Bourbon, salle Colbert. Les visages
ont vieilli de dix ans. Voisin, un ami de Debré lance :

— La nation est inquiete. C'est le moment de faire
des ¢lections.

Vifs applaudissements. Certains gaullistes ont I'impres-
sion — elle sera confirmée au dernier acte — qu’une chance
de survie se présente pour le régime disqualifié : appa-
raitre aux é€lecteurs comme le rempart de I'ordre contre
les forces du désordre.

Dans les couloirs, Frey est assiégé :

— Le général va-t-il avancer son discours ? Quand se
décidera-t-il a parler ?

C’est la grande question : celle dont tout dépend. Or,
depuis son retour, de Gaulle reste impénétrable. Ruse
supréme ou désarroi ? L’Histoire le dira un jour. Pour
'instant, I'homme du Verbe a choisi le silence. 11 se taira
ainsi jusqu’a la décevante allocution télévisée du 24,
faisant monter le crescendo de I"angoisse.

Et c’est ce qui contribuera a faire de ces journées une
¢tonnante semaine des dupes. Sur la toile de fond du
drame national, tandis que I'Etat agonise et que la France
s'enfonce dans la folie, une vaste partie de poker s’engage.
Elle est truquée. Démasquant au fil des enjeux leurs
ambitions et leurs calculs, les joueurs rivaux abattent leurs
cartes pour voir « jusqu’'ol ils peuvent aller trop loin ».

Ils se retrouveront décavés. Et la V¢ aura gagné son sur-
sis.

Giscard accuse mais
d’Estaing acquitte

A 15 heures pile, le mardi 21, s’ouvre le débat de cen-
sure. La nuit précédente, alléchés par les monceaux d’or-
dures qui s'entassent, faute d’éboueurs, sur les trottoirs,
les rats ont commencé a monter des égouts. Mais, au
Palais-Bourbon, la liturgie protocolaire déroule ses fastes
immuables. Précédé d'un roulement de tambour, Chaban-
Delmas en jaquette gagne le perchoir présidentiel.

A son banc, Mitterrand ironise :
— Ce tambour a quelque chose de lugubre...

Le député de la Nievre ferait mieux de se remémorer la
fable de la peau de l'ours. Les jeux ne sont pas faits
malgré le coup de théatre provoqué par Pisani. Le barbu
annonce en pleurant qu’il votera la censure. Sa défection
jette un instant la panique dans le groupe gouvernemental.
Heureusement, une bonne nouvelle : Capitant, I'avaleur
de couleuvres bien connu, renonce a en faire autant. Le
leader de la gauche gaulliste accusait Pompidou — le
« crétin » comme il dit — de sabotage et d’impéritie. On
lui a transmis un « ultimatum affectueux » de I'Elysée. Sa
démission I'aidera a sauver la face.

Mais, chez les centristes, le nombre des opposants
parait s'enfler tout 4 coup. Au point qu'a la suspension
de séance, Chaban confie tristement a un questeur
« Cest f.u !l »

A la reprise, le lendemain mercredi, le suspense est
entre les mains de Giscard d’Estaing. Le sort du gouverne-
ment dépend de son oui ou de son non.

— Jamais, attaque le chef des cactus, la verriére du
Palais-Bourbon n’a éclairé d'un jour plus irréel le dépha-
sage entre le peuple et ses €lus...

Lucide analyse de la situation. Au méme moment, a
'autre bout du boulevard Saint-Germain, le quartier Latin
s'enfiévre a la nouvelle que Cohn-Bendit, parti pour I'Alle-
magne, ne sera pas admis a revenir en France. En Bretagne,
des paysans fraternisent avec les grévistes. L'ordre des
médecins est envahi et les magistrats eux-mémes lévent
I'étendard de la révolte.

Mais les couloirs de la Chambre ont déja été intoxiqués.
Les langues courent vite. On parle de bouche a oreille d’'un
plan communiste pour la prise du pouvoir, d'un nouveau

— Quoi, plus d'essence pour les pétro-
leuses !...

Dessin de J. Lap dans le « Canard Enchainé »

coup de Prague, d’'une insurrection du Havre, de révoltes
armées dans les arsenaux militaires. Un message direct du
capitaine Sergent auprés d’'un des membres du groupe gis-
cardien (1), suppliant au nom des exilés et des prisonniers
politiques de voter la censure ne permettra pas de renver-
ser la tendance. Giscard accuse mais d’Estaing acquitte. Ce
qui ne 'empéchera pas dans quelques jours de réclamer de
nouvelles élections. Mais lui aussi fera partie des dupes :
de Gaulle 'aura déja devancé. :

A 20 h. 10, les jeux sont faits. La motion n’a recueilli
que 233 voix. Censuré par la rue, le gouvernement mori-
bond des incapables aura été sauvé par neuf effrayés.

L
**

Il y a quelques années, prenant la parole devant les
débris de ce qui avait été le parti radical, Mendés-France
s’était écrié dans une envolée jacobine :

— Nous sommes en 1789 !

(1) Il s'agit de Raymond Marcellin.
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Comme Démosthéne, Giscard ne suce-t-il pas des cailloux ? Il s'appréte a fustiger le gouvernement qui courbe la téte. Tandis

L’heure d'une nouvelle et grande mutation a-t-elle
sonné ? La France va-t-elle accoucher d’une autre Révolu-
tion, celle des temps modernes, de I'ére spatiale et des
machines électroniques ?

Dans sa solitude élyséenne, de Gaulle a fini par s’en
persuader. La contestation universitaire lui semble une
péripétic mineure, réduite aux proportions d'un chahut
d’étudiants.

— s voulaient des classes et des professeurs, gouail-
le-t-il. Voila maintenant qu'ils exigent des lits et des filles
dedans...

Sa grande idée, c'est que la société actuelle est perimée,
dépassée. Comme [I'étaient I'Empire frangais et I'Europe
d’avant le retour de Colombey. Il faut transformer tout cela.

Mais I'orgueilleux vieillard entend bien rester la clef de
voite du chambardement social qu'il a en téte : ni capi-
talisme, ni communisme. La voie notivelle, ce sera la parti-
cipation. mot vague et creux qui, dans son esprit. doit faire
partager aux travailleurs les responsabilités les plus hautes

et les bénéfices de la gestion des entreprises. Ce plan devant
s'accomplir sous sa direction a lui, de Gaulle, prét encore
une fois a montrer aux Francais le chemin du salut.

Le général oublie, au passage, qu'il dirige lui-méme
depuis dix ans les affaires sans esprit de partage, ne lais-
sant a personne le droit de mettre le nez dans son domaine
réservé. Qu'importe ! Les temps sont a I'imagination. Pour
canaliser a son profit le torrent qui gronde, comme il a
détourné le courant de I'autre 13 mai, de Gaulle, troquant
son képi contre une casquette, va proposer son fameux
dessin, teinté aux couleurs du progressisme. Il vaticine.

— Aprés ma mort, la gauche se réclamera de moi. Ma
politique, c'est celle qu'elle n’a pas osé faire.

Il y aura, bien sir, des difficultés. Mais le général n'a-t-il
pas fait avaler a I'opinion la pilule algérienne ? Quitte a
dresser a nouveau la moiti¢ du pays contre [autre, il
demandera pour appuyer sa réforme le soutien populaire
en recourant 4 son arme favorite : le référendum.

Des son retour, le guide s’en est ouvert a Yvon Moran-
dat. un « compagnon » qui a toujours eu le ceceur a gauche
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jue Pisani se drape dans sa toge de censeur. Elle lui codtera cher...

mais le petit doigt sur la couture du pantalon. Aprés la
Libération, il lui a confié¢ la direction des houilléres de
Provence, puis celles du Nord. Morandat, qui a commenceé
sa carriere dans le syndicalisme, a gardé d’étroits contacts
avec la C.G.T., voire avec ses amis communistes de la
Résistance. De Gaulle le tenait en réserve. Il lui est sou-
dain apparu comme I'’homme de la situation.

Pompidou, Michelet et Debré aussi ont été mis dans la
confidence. L’ancien fondé de pouvoir des Rothschild n'a
pas fait connaitre son sentiment sur la future abolition des
privileges patronaux. L'eeil rigolard sous ses sourcils brou-
sailleux, il s'est borné a faire connaitre la pensée du patron
réesumée dans une formule d’une rudesse toute militaire :
« Des réformes, oui ; la chienlit jamais. » (2).

(2) On prétendra que de Gaulle a emprunté son expression

¢ la chienlit » a « Minule » qui, quin Jjours avant lui, avait

gné ainsi les désordres de Cohn-Bendit el consorts, Erreur !

Vexpression « une praie chienlit » avait échappé a Louis-Philippe

pendant la Révolution de Juillet quand B9 députés mal rasés
winrent lui offrir la couronne,
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Les grands magasins entrent a leur tour dans la gréve.

Debré voit dans le référendum la bouée de sauvetage
du régime. Il prédit un « oui » massif. Le ministre des
Finances s’est pourtant toujours montré hostile au préce-
dent projet d'intéressement réclamé a grand bruit par
Louis Vallon, Capitant et le quarteron des gaullistes de
gauche. Mais n’a-t-il pas I'habitude de se renier ?

On lui a, en outre, fait comprendre qu'il portait une
lourde part de responsabilité dans les événements. Sa poli-
tique restrictive a provoqué le marasme des affaires, freiné
I'expansion. C'est sa faute si des millions de travailleurs
vivent encore avec moins de 700 francs par mois. « Debré,

ou le fourrier de la colere », ironisent les ennemis du
grand argentier.

Or la colére ne désarme pas. Au matin de I'Ascension,
la greve a recouvert les derniers ilots encore au travail.
L’approvisionnement de la population est bloqué. Les
tomates coitent plus cher que les fraises. Dans le
XVI* arrondissement, des pommes de terre nouvelles se
sont vendues 3,90 F le kilo. Des boulangeries ferment

faute de farine. L’essence se négocie au marché noir. Mais
largent lui-méme commence a manquer. Plus grave que
tout : le vin ordinaire et les gauloises disparaissent. La
France manquera-t-elle a la fois de rouge et de bleu ?

“Il1 faut siffler la fin
de la récréation”

Vendredi 24 mai. Le sphinx a parlé. Refusant de céder
aux supplications de I'entourage, en proie a la panique, de
Gaulle, jusqu’au dernier instant, a refusé d’avancer I'heure
de son allocution. Il spécule sur deux tableaux : la lassi-
tude et I'affolement.

— Je ne parlerai que demain soir a-t-il expliqué en ouvrant
le Conseil des ministres du jeudi, parce que le vendredi
est la veille du samedi et samedi la veille du dimanche.
Dans la journée de samedi, en effet, Pompidou aura le
temps de négocier avec les syndicats et de conclure un
accord. Dimanche, les grévistes délibéreront et accepte-
ront la reprise du travail. Lundi, tout sera rentré dans
'ordre.

C’est le « Veni, vidi, vici » de César.

Pompidou a acquiescé mollement. Plus réaliste, il a
tenté d’attirer 'attention du guide sur I'urgence des mesu-
res a prendre, la difficulté d'organiser un référendum dans
ce climat insurrectionnel. L'indispensable télévision est
elle-méme en rébellion et Zitrone s’est ralli¢ a la gréve.

De Gaulle a feint de ne pas entendre : I'Intendance n’est
pas son affaire. Seule compte son idée.

— La France, dira-t-il, ne peut renoncer a son ame.

Et il a ajouté cette petite phrase désinvolte et sibyllinne.
a laquelle certains ne préteront pas assez attention.

— Il est temps de siffler la fin de la récréation.

Sept minutes aprés 20 heures, le vendredi, les Francais
se partagent entre ceux qui haussent les épaules et ceux qui
sont consternés. Les gaullistes surtout semblent atterrés
par la décevante exhibition du grand homme. Ils ont vu
apparaitre un vieillard dépassé, agitant la menace rabachée
d'un départ a Colombey en cas de « non ».

— Il n’est déja plus la ! commente Jean Lecanuet.

C’est vite dit. L'ancien challenger du général I'appren-
dra a ses dépens un mois plus tard.

De tous, Giscard est le plus mal a l'aise. Il y a de quoi.
Va-t-il appeler la bourgeoisie libérale qu'il prétend repré-
senter a approuver aveuglément un projet dont I'objet est
de renverser l'ordre économique et social (3) ?

Difficile, objectent ses conseillers.

Mais lui faudra-t-il alors appeler a faire voter « non »,
ce qui minerait sa seule chance de se poser plus tard en
successeur libéral et rassurant du gaullisme ? Cruel débat
de conscience pour le champion de I'équivoque.

En fait, Giscard n'aura pas trop longtemps a se poser
la question. Le soir méme, la rue va le tirer d’embarras.
Elle répond a I'appel de Mendés-France qui a imprudem-
ment déclaré :

— Ce n'est pas un référendum, mais un plébiscite. Et
un plébiscite, ¢a se combat.

Aussitot les violences se déchainent. Du coté de la

(3) L'éditorialiste du «Figaro» ira jusqu'a parler le lendemain
dans le langage bancaire qui lui est cher, de « chéque en blanc ».
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Méme quand
elles sortent de
la bouche de la
jeunesse, tou-
tes les vérités
ne sont pas
bonnes a dire.
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Le geénéral a
parlé. |l annon-
ce un référen-
dum sur la par-
ticipation. Pour
ceux - la, c'est
déja bien parti.




44

LE CRAPOUILLOT

Frachon et Séquy, les compeéres de Grenelle.

gare de Lyon, ou étudiants et ouvriers s'étaient donné
rendez-vous, des clameurs succédent au silence qu’ont
imposé des centaines de transistors. Quelques instants plus
tard, I'émeute flambe dans la moitié de Paris. La Bourse
est en feu. La capitale voit se dérouler des batailles de
rues, comme elle n’en a pas connu depuis la Libération
Casqués et armés, les émeutiers sont partout et la peégre
vient préter la main aux commandos d’ ¢« enragés ». A
Lyon, ol I'on se bat sauvagement sur le pont Lafayette.
un camion lancé, accélérateur bloqué, contre le service
d’ordre écrase le commissaire Lacroix.

La troisieme guerre franco-frangaise de Charles de Gaulle
a fait son premier mort.

Le lendemain samedi, une autre facheuse nouvelle par-
vient a I’Elysée. Les typographes de I'Imprimerie Nationale
composaient et tiraient encore le « Journal officiel » mais
ne semblaient guére disposés a imprimer, toute révolution
cessante. les 100 millions de bulletins nécessaires au plé-
biscite.

Ces ouvriers d'¢lite ne nourrissaient pas un enthousiasme
excessif pour les technocrates de la V¢ qui avaient récem-
ment imaginé de transférer 2 Douai I'imprimerie officielle.

Fureur du général. Un instant, les services de I'Elysée
songeront a recourir a des imprimeries allemandes et a
mobiliser le Train des Equipages pour acheminer les « oui »
et les « non » vers tous les bureaux de vote hexagonaux.
Le grotesque de ce référendum « made in Germany »
décida finalement ses auteurs a I'abandonner.

Au reste, de Gaulle lui-méme semble avoir enfin pris
conscience de son erreur.

A Pompidou qui vient le voir avant d'ouvrir les négo-
ciations avec les syndicalistes. il dit en toute simplicité
pour une fois :

— Jai fait le c... !

Missoffe aura droit a une version expurgée de I'auto-
critique gaullienne :

— J'ai misé a cote de la plaque..,

En cette minute, peut-étre de Gaulle pense-t-il que sa
fameuse « baraka » a abandonné sa route. Il est en proie
au doute.

Recevant, le 25, en fin de soirée, le nouvel ambassadeur
des Etats-Unis, Sergeant Schriver, qui vient lui présenter
ses lettres de créances. il a cette confidence désabusée.
empruntée a Victor Hugo :

— L’avenir est a Dieu.

L’avenir, peut-étre. Mais le présent pour linstant est
entre les mains de la C.G.T. de Waldeck Rochet et des
grévistes de Renault,

Une Trinité qui n’a pas précisément été placée la par
I'opération du Saint-Esprit.

De Grenelle a Boulogne
Séguy fait volte-face

Les historiens de I'avenir se pencheront sans doute avec
perplexité sur le jeu exact joué par la C.G.T. dans ces
journées de mai 1968.

Jeu syndical objectivement réussi, puisqu'il amenera le
gouvernement a céder aux revendications ouvriéres. sou-
vent légitimes, dans des proportions telles que notre écono-
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C’est le moment de répondre « oui » ou « non » aux accords. Ne signez pas ! disent les ouvriers. Pompidou a perdu son pari.

mie, dans I'Europe du Marché commun, en reste compro-
mise pour longtemps.

Le jeu politique est en revanche complexe. Il laissera
aux ctudiants et a de nombreux jeunes travailleurs la certi-
tude irritante d’avoir été¢ dupes. Les plus durs accuseront
la puissante centrale syndicale et son chef, Georges Séguy,
d’avoir, pour des avantages, immédiats, mais dérisoires,
laissé passer l'occasion d’abattre le pouvoir gaulliste. Ils
devaient le faire durement payer aux élections.

Du strict point de vue du syndicalisme, c’est Séguy qui
est dans [l'orthodoxie. Les syndicats ont pour role de
défendre les intéréts des travailleurs ; ils doivent laisser
aux partis le soin de promouvoir de nouvelles conditions
politiques.

Seulement il se trouve que les principaux postes de com-

mande de la C.G.T. (60 % des travailleurs) sont tenus par
des membres du Parti Communiste.

Et il est clair aujourd’hui QUE LE PARTI COMMU-
NISTE N'AVAIT PAS INSCRIT LA CHUTE DU

REGIME GAULLISTE A SON
1968 (4).

Au cours du débat de censure, Waldeck Rochet évo-
quera bien la possibilité d'une fin prochaine du régime.
Mais prochaine ne veut pas dire immédiate.

PROGRAMME

C'est cette ambiguité qu'on retrouve a chaque tournant
des greves dans l'action de la C.G.T., dés la flambée de

4) Dés le 20 mai, on poavart lire a ce sujet une correspon-
tdance édifiante de Uenvoyé permanent - du « Monde » a Moscou.
« On troune dans la presse soviétique, éerivait André Pierre, des
comples rendus sobres et condensés des événements, donnant,
bien sir, la plus grande place aux déclarations des leaders du
Pl el des chefs syndicalistes ».

Véanmoins on chercherail en pain une condamnation du qou-
pernement gaulliste.

Adinsi le gouvernement francais continue-t-il 'étre épargné
pour des raisons parfaitement épidentes qui tiennent a la posi-
tion « realiste » du général de Gaulle sur la seéne internationale.

En somme, dix ans, ¢ca suffisait a Paris pas au Kremlin.
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Cléon. Des le 17, comme Marchais I'a fait dans « 'Huma »,
Georges Séguy lance son mot historique :

— Cohn-Bendit, qui est-ce ?

Cet intellectuel excité qui insulte a la fois de Gaulle,
Aragon et la « crapule stalinienne », ne lui inspire que
méfiance. Ancien typo, ancien cheminot, ancien déporté,
M. le Secrétaire général n'a rien d'un rigolo. C'est un pur
produit de [I'appareil communiste et cégétiste, parfaite
incarnation du néo-marxisme petit-bourgeois. Il a trois
enfants, un appartement agréable a Champigny et des res-
ponsabilités.

§’il condamne Cohn-Bendit, c’est que la C.G.T. a décidé
de ne pas appeler la classe ouvriére aux barricades pour
balayer ce qu’il reste du pouvoir.

La gréve qui vient, la C.G.T. en prend acte mais ne
I'ordonne pas. « Il n'est pas question, déclare Séguy au
cours d’une conférence de presse d’appeler a la gréve géné-
ralisée. Tout mot d’ordre irresponsable, aventurier et pro-
vocateur, tel que celui d’insurrection, ne peut que faire le
jeu du gouvernement et du patronat. »

De Gaulle I'apprend et constate :
— C’est un homme d’ordre.

Réaction identique, place Kossuth, I'austére forteresse
ou les tétes pensantes du P.C. siégent en permanence. Les
communistes craignent que les gréeves ne dégénérent en
explosion anarchique.

Mais la base pousse a la rue. Trois jours plus tard, c’est
la flambée, activement entretenue par la C.F.D.T., la cen-
trale rivale aux revendications dures. Pour ne pas jouer les
empécheurs de danser en rond, la C.G.T. change de tac-
tique et durcit son attitude. Séguy admet que « la gréve
genérale est le levier qui fera céder gouvernement et patro-
nat ». On décide de toute urgence d'unifier les actions
pour mieux les contrdler.

Quand s’ouvrent, le samedi 25, les négociations rue de
Grenelle, Georges Séguy a le sentiment d’avoir bien
manceuvreé. N'est-il pas I'arbitre de la situation. Le bruit
court qu'il a eu, le matin, un téte-a-téte secret avec Pompi-
dou. Tout semble d’ailleurs arrange : a défaut d'une vic-
toire politique on s'oriente vers une victoire salariale.

Les discussions se déroulent dans la salle d’honneur du
ministere des Affaires sociales, I'ancien hotel du Chételet.
Precedent peu rassurant : le duc qui le fit construire est
mort décapité par les sans-culottes. Mais c’est la aussi que

Pierre Laval signa en 1930 les décrets instituant les assu-
rances sociales dont de Gaulle s’est toujours attribué la
paternité.

Ambiance cordiale. Autour de jus de fruit, Huvelin (du
patronat) évoque des souvenirs de 36 avec le patriarche
cégétiste Benoit Frachon. On est parti pour un marathon
de 72 heures qui verra de bien curieux renversements. A
minuit, le dimanche, la C.G.T. exigeait le paiement intégral
des jours de gréve et I'échelle mobile des salaires. Le
lundi 27, a sept heures du matin, quand Pompidou, éreinté,
annonce le protocole d’accord, I'exigence a disparu.

Le Premier ministre n’a pratiquement pas dormi depuis
une semaine. Son é€locution s’en ressent et les journalistes
présents ont un petit choc en I'entendant. L’homme des
Rothschild parle comme un militant cégétiste. Il vante les
« satisfactions accordées aux travailleurs en lutte ».

En lutte contre qui, camarade Pompidou ?

A Billancourt, on attend Séguy qui doit venir rendre
compte. Renault, I'entreprise-pilote, un peu comme Pou-
tilov I’était en 1917 a Saint-Petersbourg, doit servir de test
et décider de l'arrét ou de la poursuite de la gréve. Le
secrétaire genéral arrive a 7 h. 30, la mine chiffonnée. Lui
non plus n’a pas dormi.

Et, tout de suite, Séguy devine que quelque chose accro-
che. Ses premiers mots sont accueillis par un concert de
sifflets. Lorsqu’il parle d’'un acompte pour les jours de
greve le vacarme se déclenche, amplifié par les poutrelles
métalliques du grand hall.

— Ne signez pas, ne signez pas...

— C’est bien ce que jai dit au patronat, s'empresse de
lancer le négociateur.

C’est le coup de théatre. Débordée par la base, la C.G.T.
opére aussitdt un nouveau virage et lance le mot d’ordre :
« Gouvernement populaire, de Gaulle démission ! ». A
tout hasard, les communistes, fidéles a leur tactique du
double jeu, avaient préparé une édition spéciale de « 'Hu-
manité » réclamant la poursuite de la lutte. Elle est aus-
sitot distribuée.

Une sourde angoisse pése sur cette matinée de mai.
Tout recommence et les dupés comme les dupeurs se
retrouvent a leur point de départ. Avec une différence :
cette fois on plonge dans l'inconnu.

Maurice Clavel, gaulliste repenti, estime « qu'il serait
humain d’'achever le régime ».

LA REVOLUTION NE PASSERA pyg
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V.- L’APPEL
AUX SOLDATS

= N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie = !
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paralysé par de gigantesques embouteillages, une
rumeur s'est mise a courir : le Grand Soir est pour
cette nuit.

Tout parait possible, en effet. Les organisations €tudian-
tes appellent a une manifestation décisive pour 18 heures
ce lundi 27.

Le préfet Grimaud supplie les chefs du mouvement d’y
renoncer. Il a ordre de faire tirer si nécessaire et il redoute
des affrontements sanglants.

On dit que des armes ont été entreposées dans les caves
de la Sorbonne qui communiquent avec les catacombes,
dans ce monde souterrain ou planent les fantomes de
Gavroche et de Marius, les héros révolutionnaires de
Victor Hugo.

Dans le monde politique, on est au plus fort du cyclone.
Le coup de théatre des accords de Grenelle repoussés par
les ouvriers, la volte-face des communistes ont mis un
comble au désordre. L'impression générale est que les heu-
res du gouvernement sont comptées. Il ne résistera pas
a ce nouvel assaut,

— Ca y est, annoncent les prophétes en chambre,
la C.G.T. a pris son virage. La gréve est devenue politique.
C'est la peau de De Gaulle que veut le P.C. Le régime
est fichu !

Tout concourt a confirmer ce pronostic. Au Palais-
Bourbon le gaulliste de choc Sanguinetti tombe sur le
communiste Ballanger et lui lance :

— Alors, mon bon, on pavoise ?

— Oui, répond Ballanger. Il faudra que vous renvoyiez
le vieux a Colombey.

— On n’en n'est pas la, riposte Sanguinetti.

— Eh bien ! On le sortira avec un coup de pied au c...,
conclut Ballanger.

L’autre se fait menacant, regarde son interlocuteur dans
le blanc des yeux et lui lance :

— Essayez donc de jouer a ce jeu-la...

Pendant toute cette journée, bourdonnante du bruit des
transistors qui entretiennent la tension, les dés de fer du
Destin resteront encore suspendus. Dans [|’aprés-midi,
les gens de I'UN.E.F., craignant détre débordés a leur
tour par leurs « jusqu’auboutistes », cédent aux sages ins-
tances du préfet de police. La manifestation se déroulera
au Stade Charléty et ils assureront eux-mémes le service
d'ordre. Malgré les consignes d'interdiction diffusées par
Pompidou. Fouchet prend sur lui de fermer les yeux.

Malgré tout, I’écrivain Jean Cau s’interroge :

— A T’heure qu’il est quel visage va se dégager de la
nuit qui tremble ? Je n'en sais rien, vous non plus... » (1).

E ST-CE le commencement de la fin ? Dans Paris,

L’idole des jeunes
a Charléty

Le visage qui va surgir de la nuit de Charléty, c'est
celui, lugubre et mal rasé, de Mendés-France. Depuis dix
jours, I'homme dont le nom est lié a tant de malheurs de
la France attendait I'occasion d’apparaitre sous les traits
du sauveur.

(1) Le « Figaro Littéraire ».

Une légende soigneusement entretenue par une coterie
habile a fait de P.M.F. « le dernier des justes ». Oubliant
les échecs accumulés a travers trois républiques par Men-
des, les chapelles de la gauche en poil de chameau vantent
sa rigueur, son désintéressement et sa lucidité. Joli bour-
rage de criane ! En réalité, 'ap6tre du dirigisme, le torpil-
leur de la C.E.D., le bradeur de I'Indochine, cache sous
son bonnet phrygien I'ambition d’un politicien rancunier
et roublard.

Au fur et a mesure que s'est aggravé le drame de mai,
son jeu a consisté a récupérer pour son compte la vague
révolutionnaire.

— Moi seul pourrais y mettre fin demain, laisse-t-il
entendre.

Mais Mendés n'est pas seul. Le leader de la Fédération
c’est Mitterrand qu'il jalouse depuis I’élection présidentielle.
Et il y a les communistes qui se méfient de cet autre
« homme providentiel ». Son arrivée-surprise a Charléty
selon un scénario monté par ses amis du P.S.U., va lui
permettre d’exercer sur ses rivaux une sorte de chantage
en les placant devant le fait accompli.

[l n’est plus un homme seul. Il s’est fait acclamer comme
I'idole des jeunes.

En apprenant la présence de son rival a Charléty, Mit-
terrand manque s'étrangler. Trois jours plus t6t, comme
il demandait a Mendés s’il devait descendre dans la rue,
celui-ci I'avait persuadé de n'en rien faire.

— Ce n'est pas la place d'un futur président, ajouta
méme le bon apétre.

Waldeck Rochet, « I'alli¢ privilégié » n'est pas moins
ulcéré.

— Encore un coup du P.S.U. ! grogne-t-il.

Les communistes décident alors d’agir pour leur propre
compte.

Ainsi, a I'heure ou se crée le vide politique, ou la
galére gaulliste fait eau de toutes parts, 'opposition de
gauche empétrée dans ses contradictions donne le spectacle
de son impuissance et de ses mesquineries.

Déja Mitterrand perdra des heures précieuses a neutra-
liser les manceuvres de son maléfique partenaire. Il fera
preuve d'un grossiere maladresse, le lendemain de Char-
Iéty, en annongant dans une conférence de presse qu'il
proposait a Mendés-France la présidence d'un gouverne-
ment provisoire, lui-méme se réservant d’étre candidat
a la Présidence de la République.

Cet ¢talage impudent d’appétits, ces distributions de
places sur un cadavre qui bafouille encore, le pays en sera
profondément choqué. Il est sans doute prét a accepter
des hommes nouveaux. Il n’admet pas cette écceurante ruée
sur I'assiette-au-beurre,

Ce jour-la s'inscrit déja dans I'avenir la sévére punition
que les €lecteurs allaient infliger & la gauche pour prix de
Ses erreurs.

P

En attendant, cette gauche imprévoyante bat le fer. Pour
contrer le meeting de Charléty, le P.C. et la C.G.T. déci-
dent, le mardi 28, de faire descendre leurs masses dans
la rue. Un défilé monstre est prévu pour le lendemain
mercredi. Point de ralliement : la Bastille, Terminus
Saint-Lazare. Mot d'ordre : « Un million de travailleurs
a I'Elysée ».

C’est le grand événement du jour et il sent I'assaut final.
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Un scénario bien monté

L’aprés-midi a I’Assemblée nationale les députés de I'op-
position ne siégent pas. Ils boycottent le discours de Jean-
Marcel Jeanneney, ministre des Affaires sociales parce
qu'on leur a refusé un débat. Un parlementaire ignorant
cette décision s’'achemine vers les couloirs intérieurs ; il
se heurte a un véritable piquet de gréve installé par la
Fédération. Mais au Salon des Quatre-Colonnes, des
« exilés » sont revenus prendre la température. On croise
Jacques Isorni. Bon prince, I'avocat de Pétain assure qu’il
ne souhaite pas qu'on fasse un proceés a de Gaulle.

n

— Comme disait Weygand, glisse-t-il a l'oreille d'un
centriste, son plus grand malheur sera de mourir oublié.

Toujours caustique, Alain de Lacoste-Lareymondie évo-
que les déja lointaines journées d’Alger.

— On a montré le chemin aux étudiants. Les barricades,
les facultés...

le bain de foule de Mendés-France a Charléty, Mitterrand n'avait pas été prévenu.

La nouvelle la plus commentée est celle du retour clan-
destin a Paris de Cohn-Bendit. Narguant la police, ses
cheveux flamboyants teints en noir, le chef des « enragés »
a pris la parole a la Sorbonne. Eclatante illustration de la
désagrégation qui a gagné les rouages de I'Etat. Elle
colitera son ministere a Fouchet (2).

£

A TI'Elysée, de Gaulle sent le pays lui glisser entre les

doigts. Le drapeau rouge flotte partout en France et, fait

(2) A part deuxr ou trois exceptions (comme Edgar Faure,
Couve de Murville, tous les ministres participent a la panique.
Dés le mardi aprés-midi, les cabinets ministériels se vident et on
poit méme un sous-ministre, Bord, secrétaire d’'Etat a Ulntérieur,
ressentir de violentes douleurs abdominales. Douleurs qui au-
ront la bonté de s'apaiser @ temps pour lui permettire de parti-
ciper @ la manifestation du jeudi suivani. (Le Canard Enchainé).
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plus grave, le référendum sur lequel il a tant misé apparait
désormais impossible. A I'instigation de la S.F.I.O., le syn-
dicat des fonctionnaires communaux est résolu a boycotter
le scrutin que le Conseil d’Etat a, par ailleurs, déclaré
illégal.

Or, il ne s’agit pas d’élections ol circulaires et bulletins
sont imprimés et distribués sous le contréle des adminis-
trations locales. Pour un référendum tout le matériel vient
de la capitale. Il suffit que les fonctionnaires communaux
refusent de le mettre en place pour bloquer la consultation.

Prévenu par Tricot, de Gaulle a une réaction furibonde :

— La populace tient le pavé, dit-il. Je n’ai plus rien a
faire ici.

Alors il se passe des choses vraiment curieuses. Les
chefs de ’Armée : Fourquet (Etat-major général) et Mau-
rin (Armée de I'Air) arrivent a I’Elysée. De Gaulle a,
avec chacun d’eux, un long entretien. Il recoit aussi le
général Hublot qu'on dit étre I'héritier spirituel de feu
Ailleret,

Dans la soirée, une voiture militaire vient prendre plu-
sieurs caisses de dossiers a I’Elysée (3). Une autre doit
aller le lendemain ramasser des enfants de la famille de
Gaulle pour les emmener en lieu sar.

Avant minuit, les généraux sont tous partis, lorsque
surgit une DS officielle. Convoqué en pleine nuit, Pompidou
arrive. Il restera une demi-heure en téte a téte avec le
chef de I'Etat et repartira la mine sombre

Que se sont dit les deux hommes au cours de cette
entrevue nocturne ? Aujourd’hui encore le mystere demeurc
entier. Certains correspondants de quotidiens étrangers &
Paris (celui du « Soir » de Bruxelles notamment) ont cru
pouvoir affirmer qu'une violente altercation avait mis aux
prises le Président et son Premier ministre. De Gaulle
aurait méme accusé son fideéle Georges de « trahison »,
aprés que celui-ci eut osé le placer devant une décision
déchirante : celle de céder la place et de prendre sa
retraite.

L’hypothése d'un complot gaulliste, dont Pompidou
aurait été "Ame pour sauver les meubles. apparait difficile-
ment soutenable aprés les marques d’estime qui lui furent
décernées par la suite. Mais, compte tenu de I'égarement
des esprits, ce jour-la, elle n’est pas invraisemblable.

Le Président
a disparu !

Mercredi 29 a 9 h 45. une DS noire a cocarde tricolore
passe le porche de I’Elysée et vient stopper devant le
perron. Un huissier se précipite :

— Il n'y a pas de Conseil ce matin, Monsfeur le minis-
tre.

Edgar Faure qui vient de s’extraire de sa voiture dévi-
sage le larbin présidentiel. De Gaulle a convoqué les mem-
bres du gouvernement pour 10 heures. Il aurait donc
décommandé le Conseil sans prévenir personne...

— Clest un canular ? zozote Edgar Faure encore incré-
dule.

(3) L'hebdomadaire « Minute » dans une édition spéciale avait
été le premier a révéler ces préparalifs de fuite.

Mais I'huissier n'a pas I'air d'un plaisantin.

— Il n'y a pas de Conseil ce matin, insiste-t-il d’un
ton désolé.

Cette phrase, le brave homme va la répéter dix fois
encore aux Excellences qui ne sont pas « au parfum »
et qui se pointent tour a tour aux marches du Palais. Seul,
Debré a été prévenu une demi-heure avant. Et, semble-t-il.
Pompidou... De Matignon, c’est lui qui prodigue par télé-
phone des apaisements embarrassés. Il assure qu’il s’agit
d'un simple contretemps.

Pieux mensonge. Au méme moment, deux voitures quit-
tent I'Elysée par cette Grille du Coq qui ouvre sur les
frondaisons de I’avenue Gabriel. Dix ans plus tot, jour
pour jour, de Gaulle I’a franchie pour la premiére fois. Le
Guide et sa femme sont assis a I’arriere du second véhicule.
Le commandant Le Flohic, aide de camp, est a coté
du chauffeur. A bord du premier, les « gorilles » de la
Sécurité ouvrent la voie. Dans la précipation du départ.
Tante Yvonne a ¢té¢ quelque peu bousculée. Elle n'a pu
emporter qu'une valise.

Le dérisoire cortege fonce vers Issy-les-Moulineaux ou
attendent trois hélicopteres, moteurs ronflants. A 11 h 40
ils décollent cap a I'Est. Et, dix minutes plus tard. un
flash d’Europe n” 1 révele la vérité aux ministres abasourdis
comme au vulgaire « populo » : le Président de la Répu-
blique a filé a I'anglaise.

Mais ou se rend-il exactement ? A Colombey, disent tres
vite les radios. Le général a gagn¢ son village avec son
chagrin.

La nouvelle, sitdt connue, fait sensation. Elle plonge les
uns dans la détresse, les autres dans une joie fébrile. On
voit des gens s’embrasser dans la rue.

Pour les chefs de l'opposition aucun doute ne subsiste
plus : c'est I’abdication certaine. Chez Lipp, un fonction-
naire de la Fédération demande avec le plus grand sérieux
s'il doit étre chef de cabinet ou directeur de cabinet du
ministre auquel il est affecte.

Mais du c6té des « compagnons », les plus résolus chan-
cellent. Au Palais-Bourbon on entend une voix rappeler
que Napoléon « au moins » fit ses adieux a ses grognards

— Le connaissant comme je le connais, explique un
député plus perspicace, il n'a pu que choisir entre le depart
— pour montrer que, décidément, les Francais ne sont pas
dignes de lui — ou I'épreuve de force

Cette analyse ne suffit pas a rassurer le serail du régime
L'opinion générale des députés gaullistes est que « s'il est
parti comme ¢a » c'est pour ne pas revenir. Tous parais-
sent réciter la priere des morts. Jamais le nez de Grailly
n'a paru si long; jamais Terrenoire, roulant un regard
éteint derriere ses verres fumés, n'a paru si funebre

A Matignon, cependant, Pompidou est le seul a garder
son sang-froid. A ceux qui lancent déja les signaux de
détresse :

— Jai parlé au général. Il m’a prié de réunir le Conseil
demain aprés-midi. Il sera la. Ressaisissez-vous s’il vous
plait. Le général a simplement voulu réfléchir en paix.

Le Premier ministre connaissait-il les intentions précises
du Guide ? En tout cas il n’avait pas oublié la confidence
que de Gaulle lui avait faite un jour.

— Si je quitte I'Elysée, Georges, ce sera les pieds
devant.
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lls sont sirs d'eux. Le processus est engagé. A I'un, Matignon. A l'autre, I'Elysée.

Mais ce qui donne tout son impact au départ du Chef
de I'Etat, c’est une information officiellement communiquée
a 17 heures par ’A.F.P. et qui explose comme une bombe.

De Gaulle n'est pas arrivé a Colombey. Il a bel et bien
disparu,

Dans ce stupéfiant rebondissement, les leaders de la
gauche puisent une certitude : leur heure a sonné. Mendés
accepte de rencontrer de toute urgence Mitterrand pour
« engager le processus ».

L’entrevue historique, ol ces hommes impatients de
régner a leur tour, pensent fonder la VI* République, se
déroule, vers 18 heures, au 176, rue de Rivoli, dans
I'appartement décoré de meubles Louis XV du bras droit
de Mitterrand : le député de Nimes Georges Dayan (4).
Guy Mollet, Defferre et Billeres sont la. Des fenétres, par-
vient I'éclat des cris d'une foule en marche qui scande :

« Adieu, Charlot, adieu ! »

C’est I'impressionnant défilé de la C.G.T. qui se déroule.
Il prouve qu'il faut aller vite. Et, d’emblée, I'imprudent
Mitterrand attaque.

— Ce n’est pas le moment de parler programme, dit-il

4y n pr-nffm son siége le 30 juin suivant.

a Mendés. Puisque nous acceptons que vous preniez la
téte du gouvernement, le votre fera I'affaire.

Mendés cependant ergote, se lance dans de minutieuses
explications qui impatientent le député de la Ni¢vre. Quand
'entrevue se terminera, sur la décision de P. M.-F. de
faire I'irritante déclaration ot il se dira « prét a assumer
le pouvoir », on entendra le chef de la Fédération mur-
murer « in petto » :

— Décidément, avec lui, je préféere parler de tout, sauf
de politique.

‘“Massu, puis-je
compter sur l'armée ?”’

Or, tandis que la France retient les battements de son
ceeur et que la gauche discute le partage des dépouilles,
de Gaulle est en train de monter sa contre-attaque. Il
retrempe le fil de son épée dans les eaux du Rhin allemand.
Il est a Baden-Baden au milieu de ses pairs, les soldats.
Et c’est, comme jadis a Londres, pour un nouvel APPEL.

Considéré comme un secret d’Etat de premiére gran-
deur, le voyage du vieil homme abandonné comporte encore
bien des points obscurs. Dans cette journée de mercredi,
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toutes les hypotheses se sont donné libre cours y compris
les plus folles : celle d'une rencontre avec Pinay. d'une
autre avec Mendes et méme d'une troisieme avec une haute
personnalité soviétique. On a tour a tour signal¢ sa pre-
sence au chdteau de Champs, puis a Marly et. enfin, a
Taverny, la cité souterraine construite a grands frais pour
servir de P.C. a la force de frappe atomique et de refuge
a l'appareil de I'Etat en cas de guerre ou de grand cham-
bardement.

Les uns prétendent que de Gaulle a fait escale a Taverny
le temps de déposer, dans des coffres invulnérables, des
archives secrétes et des documents confidentiels de I'Etat.

D’autres, qu'il est allé la pour parler a ses généraux en
utilisant le systéme de télécommunications de Taverny qui
est entierement a I'abri de toute indiscrétion.

D’abord murmurée, la vérité sera confirmée dans les
jours suivants : de Gaulle s’est bien rendu a Baden-Baden,
au quartier opérationnel des forces frangaises en Alle-
magne, ou tout le haut état-major avait été convoqué.
Depuis le matin, toute la région était interdite aux voitures
et aux piétons allemands. Et le gouvernement de Bonn fut
prévenu de I'atterrissage du visiteur aprés que celui-ci eut
lieu.

Il est 14 h 30 a I'aérodrome militaire de Baden-Baden.
lorsque se pose I'avion présidentiel. Averti par radio.
Massu, chef des troupes francaises d’Allemagne I'attend
sur le terrain entouré de quatre généraux commandant les
régions militaires les plus sires.

Seydoux notre ambassadeur a Bonn est la aussi, mais
de Gaulle le congédie sans cérémonie. C'est I'armée, espoir
supréme et supréme pensée, qui l'intéresse. L'armée seule.

Le Guide ne mache pas ses mots. Il pose la question de
confiance.

— La France est menacée d'une révolution communiste.
Je suis prét a sauver la nation de ce péril. Mais je ne puis
entreprendre cette tiche que si j'ai la certitude que 1'armée
me suivra., C'est cette certitude que je suis venu vous
demander. Massu, puis-je compter sur I’armée ?

Massu se raidit, claque des talons :

— Oui, mon général.

De Gaulle met au point avec lui un plan d’intervention
de nos deux divisions mécanisées d’Allemagne qui feraient
éventuellement mouvement sur Paris sous prétexte d’assurer
la sécurité des élections.

Mais il lui faut aussi régler un douloureux préalable.
Disloquée et humiliée par le drame algérien et les serments
reniés, la Grande Muette pose des conditions. Elle ne veut
plus porter la tare qui consiste a savoir toujours le général
Salan entre les quatre murs de Tulle.

&=

% %

Un officier présent a la rencontre de Baden-Baden nous
a révélé ce qui s'était dit ce jour-la :

— Le général était en civil. 1l nous a regardés longue-
ment avant de prendre la parole : « Messieurs, vous savez
qu'avant d’étre un homme politique, je suis d’abord un
soldat. Dans les heures graves, c’est toujours vers I’Armée
que je me suis retourné. Je sais que j'ai de trés graves
torts envers elle. J'ai beaucoup souffert moi aussi. A un
certain moment, j'ai eu le choix entre briser la France ou
briser I'Armée. Et j'ai bris¢ I'Armée... Maintenant je suis
un homme seul et je n’ai pas encore pris ma décision. Je
ne sais pas encore si avant de mourir je me réconcilierai

avec le pays. Mais je veux au moins me réconcilier avec
vous. »

Clest ainsi que « le vieux » parla, a ajoute cet officier
Plus d'un d’entre nous « chialait ». Il avait gagné. Le reste
ne fut plus qu'une affaire de procedure. Le pere Massu
n'eut aucun mal a obtenir la promesse de la libération de
Salan et la libération de tous les prisonniers de I'O.A.S.
Pour la forme, « le vieux » se fit tirer l'oreille. Mais il
savait bien qu’il n'y avait pas pour lui d'autre solution.
A partir de cette minute, a dire vrai, I'armée d’Allemagne
était préte a reprendre Paris, si Paris était devenu rouge
Le soir, dans les mess on parlait par petits groupes. L'un
de nous dit : « Paris vaut bien une grace ».

A TI'heure ou tombe le jour dans la douceur du soir.
deux hélicoptéres vrombissent dans le ciel de Colombey.
Une 403 de la gendarmerie attend au bord d'un champ.
Elle franchit un peu plus tard le portail de La Boisserie.

Le général enfin ressuscité apres sa mystérieuse dispari-
tion qui a duré 7 heures, retrouve I'horizon familier des
marches de I'Est et le parc de ses méditations solitaires :
celles qui préceédent les grandes décisions.

“J'ai pris des
résolutions”’

L’extraordinaire suspense est & peine levé qu'un groupe
de députés gaullistes conduits par un Krieg surexcité fait
irruption a la Chambre :

— Nous ne nous laisserons pas égorger, proclame ce
brave a trois poils. Demain nous descendrons dans la rue...

L’intrépide parlementaire n’est pas seul a étre soulagé :
les dirigeants du P.C. flairent trés vite que le pouvoir ne
sera pas vacant. Ca tombe bien, ils n’avaient aucune envie
de voir s'ouvrir cette vacance au profit de Mendés. Des
minuit trente, celui-ci pourra se faire une idée des senti-
ments que lui porte Waldeck Rochet en ouvrant I’édition
de « L’Humanité » fraichement sortie des presses. On y
dénonce les illusions d'un nouvel homme miracle.

Quant a la fameuse marche insurrectionnelle sur I’Elysee
déserté, elle a été adroitement stoppée a temps par les por-
teurs de brassards du service d’ordre et s’est désagrégée a
la hauteur du square Louis XVI dans une atmosphere
de kermesse.

Le parti de Moscou a bien mérité du parti de la peur.
Mais il décide de laisser jusqu’au lendemain ses partenaires
de la gauche s’enferrer dans I'impression que la partie est
gagnée. Mendés tombe dans le piege, accepte avec une
humilité feinte de former un gouvernement et commence
a distribuer des portefeuilles ().

A la méme heure, de sourds grondements ébranlent
la région parisienne. Ce sont a Satory les blindés de la
gendarmerie mobile, a Pontoise ceux du régiment de mar-
che du Tchad et a Melun ceux du RICM. La 2¢ brigade
blindée de la 8¢ division rejoint Compiégne et les AMX 30
du 501° régiment de chars reviennent tenir Rambouillet.

Cependant, le jeudi 30 mai au matin, tandis que de
Gaulle quitte La Boisserie pour regagner Paris. le pessi-

() Comme le dira dralement un collaborateur de o UEquipe
grand amatear de rugby. « Mitterrand et Mendeés sont partis
arant e coup de sifflet de Uarbitre, ils se sont mis hors jeu. »
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La « Marseillaise » des vaincus, pendant que la majorité se rue a la Concorde... Cette majorité avait « la vocation d'étre
dissoute », dira le général.

misme et l'incertitude habitent encore la majorite. A
10 h 30, la prise de position de Giscard d’Estaing accentue
la panique. Si ce roué réclame le départ de Pompidou et
un gouvernement d’unité nationale, c’est évidemment parce
gu'apres avoir attendu jusqu'a I'extréme limite, il croit
désormais inévitable la chute du Regime.

Michel Debré est le plus désemparé. On raconte qu’il
n’a pas dormi depuis trois jours et ne tient debout qu’a
grands renforts d’excitants. Ses propros s’en ressentent :

— Il ny a plus qu'a se tirer une balle dans la téte,
I'entend-on murmurer.

La rumeur se répand qu'il a un revolver dans sa poche
et qu'il a l'intention de se suicider aussitot que de Gaulle
aura annoncé son départ.

C'est tout le contraire qui va se produire. Porteur de
son secret, le général fait son entrée a I'Elysée a 12 h 25
Le drapeau tricolore, qui avait été amené la veille, flotte
de nouveau au-dessus de la résidence présidentielle. Apres
un déjeuner frugal en compagnie de tante Yvonne, il recoit
des 14 h 30, M. Pompidou

Le Premier ministre qui avait quitt¢ quarante-huit heures
plus tot un homme défait voit revenir un patron. Pour com-
mencer, le patron I'informe d'une premiere décision : il peut
renoncer au discours qu'il s’¢tait promis de faire devant
I'’Assemblée nationale. Et il lui expose son plan auquel
Foccart et Tricot ne sont pas étrangers. Dans deux heures
les Francais sauront

Des lors le film des événements se déroule a vitesse acceé-
lérée. On apprend que le général parlera a 16 heures. Faute
de télevision, il se contentera de la radio

— Comme a Londres en juin 40, commente fierement
Jean Marin, directeur de I'AF.P.

Le Comité directeur du P.C. qui siege en permanence,
est un des premiers informés. Waldeck Rochet annonce aux
camarades que de Gaulle est revenu de son cclipse plus
« remont¢ » gue jamais et résolu a combattre

Dans les marronniers du Luxembourg. les oiseaux du
matin chantent quand Gaston Monnerville. le president du
Sénat, en son palais recoit une lettre par porteur de I'Elysce.

C’est une lettre manuscrite du général de Gaulle. Gaston
Monnerville qui la tient dans sa main, avant de la deca-
cheter, croit tenir la lettre annongant la deémission qu’il
attend depuis six ans.

Le Président du Sénat, second personnage de I'Etat est
chargé par la Constitution d’assurer la continuité du pou-
voir supréme en cas de disparition ou de demission du
President de la République. Les deux hommes se haissent.
Monnerville a accusé de Gaulle de forfaiture pour violation
de la Constitution en 1962, quand le général a fait décider
par référendum de I'élection du président au suffrage uni-
versel.

Il ouvre la lettre et a mesure qu’il la lit, son visage
change. L'homme détesté ne s'en va pas et, conformément
a la Constitution informe le président du Sénat qu'il a
décid¢ de dissoudre I'Assemblec.

A 16 heures, de Gaulle parle. « J'ai pris des résolu-
tions ». 1l tonne, il éructe, il dissout, il menace. Apres trois
semaines de prostration, c’est le de Gaulle du putsch qui
réapparait

Les députés ont suivi I'allocution sur leurs transistors.
C'est un étonnant festival de stéréophonie

Dessin paru dans « I'Enrage -
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¢ Lhacun fait bonne contenance, mcéme s1 le ceeur lui
manque un peu, en entendant le général annoncer que I'As-
semblée est dissoute. Le coup de latte donné aux « politi-
ciens au rencart », nouvelle version du « quarteron de
senéraux en retraite » provoque des « oh ! » et des « ah ! »
selon que les voix viennent de Popposition ou de la majo-
rite. Le grand dialogue des cheeurs se poursuit, mi-Sopho-
cle, mi-Aristophane : « C'est intolérable ! » Il annonce la
dictature !... Enfin I'Etat se manifeste ... Cest le 18 Bru-
maire .. C'est le 18 juin !.. Clest le 2 décembre !.. Cest
avril 1961 ... C'est le 13 mai .. (6).

Les gaullistes, soudain délivrés de leur grande peur,
exultent. Cayeux, député centriste, confie a Dominati, gis-
cardien qui a voté contre I'amnistie.

— Je crains que le sang coule.

— Eh bien il coulera ! glapit I'autre.

Cointat, député de I'Isére, se déchaine :

— Il faut commencer par chasser les salopards des
usines.

A peine éteinte par Chaban-Delmas tandis que 'oppo-
sition se léve et entonne « La Marseillaise », la députaille
de la majorité se livre dans I'hémicycle et jusque dans les
couloirs a un gigantesque début de strip-tease. C'est qu’il
faut tomber la veste pour passer le harnachement de
rigueur : I'écharpe tricolore qui barre I'estomac sur la
gauche et dont les glands d’or retombent sur la cuisse.
Et il convient d’étre au plus vite au grand rassemblement
de la Concorde.

Le parti de la peur sent ses jambes lui revenir.

“N’est-ce vraiment
que pour moi ?”’

Incroyable défilé : des voitures sillonnent les beaux quar-
tiers en klaxonnant les fameuses cinq notes sur I’Al-gé-rie-
fran-cai-se devenues : « Nous voila de Gaulle »; des mani-
festants scandent : « L’Amérique avec nous ». En téte du
cortége le catholique rouge, Francois Mauriac, qui vitupé-
rait en 1935 des cortéges analogues quand le colonel de
la Rocque remontait les Champs-Elysées a la téte des
anciens combattants et André Malraux, le céléebre militant
des Brigades internationales de la guerre d’Espagne. Ni
I'un ni 'autre ne lévent plus le poing. L’état lamentable de
Michel Debré inquiéte le public.

Des voitures, on jette des tracts : La Révolution avec de
Gaulle. A leur bord, de tout jeunes hommes exhibent des
brassards F.F.I. : on vaut recréer I"atmosphére de la libé-
ration de Paris.

Maurice Schumann entend sans plaisir le cri : « Cohn-
Bendit a Dachau ». « Le Figaro » expliquera le lendemain
qu'il fallait entendre : « Cohn-Bendit au cachot ».

Un jeune homme excité déclarera a la réunion d’un club
d’intellectuels droitiers et non gaullistes : « Je viens d’assis-
ter au coup de Prague a l'envers ». 1l oubliait seulement
que ce coup de Prague a l'envers avait recu ’accord du
P.C.

A une fenétre de I'Elysée, de Gaulle écoute la clameur.

— C’est pour vous, mon général, avance un aide de
camp un brin courtisan.

(6) Récit du « Journal du Dimanche » sous la plume e
Jran Ferniol,

— Nest-ce vraiment que pour moi ? s'interroge de
Gaulle.

Tard dans la nuit, et particulierement au carrefour Bac-
Raspail, aux lointains abords du quartier Latin, des groupes
de patriotes acclament les cars des C.R.S. qui passent et
leur crient courageusement : « A la Sorbonne ». A chacun
son travail.

Le méme soir Mitterrand qui, sa besogne faite, se rend
chez Lipp, est pris a partie par un groupe de gaullistes et
un groupe d'étudiants révolutionnaires : il se réfugie sous
une porte cocheére.

Dans les jours qui vont suivre, le soulagement va trouver
d’autres exutoires. Apres tant de journées et de nuits ou la
rue a appartenu aux «enragés», les partisans de 'ordre vont
se montrer. On verra méme se méler aux manifestants
Joséphine Baker dont le récital a I'Olympia avait été inter-
rompu par la gréve. La créatrice de « J'ai deux amours »
reste fidéle a un de ses principes. Elle avait débuté dans
les bananes. Elle continue dans le régime.

Mais, déja, on pense a autre chose. La grosse voix de
De Gaulle a, comme par miracle, fait jaillir I'essence de
toutes les pompes dont les cuves étaient asséchées depuis
deux semaines : les Frangais n'en seront pas privés pen-
dant leur week-end.

Trahie selon les uns, manquée selon les autres (« Mitter-
rand c'est raté ») la révolution de mai se termine dans les
embouteillages. La France quite sa robe de deuil pour se
diriger vers des élections apparemment rassurantes.

Le soleil de la Pentecote achéve de dissiper les craintes.
Mais pour combien de temps ? 1l reste les rancceurs, cette
écume des espérances brisées.
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L'apothéose. lls sont sauvés, mais ils ont eu chaud. Debré en est encore tout étourdi. Ce jour-la, le Soldat inconnu, qui n'est
ni a gauche ni a droite, en a vu de toutes les couleurs...
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Photo extraite de l'ouvrage <« 100 000 voix par jour pour Mitlterrand =. Editions Laffont.

llc PARTIE

De la francisque a I’élection présidentielle

en passant par |’Observatoire

LES AMBITIONS

Le beau Francois a 18 ans. « C'était un petit jeune homme chrétien trés bien », dira plus tard Mauriac, du Rastignac
d'Angouléme. Entre-temps, comme Tino Rossi, le ténor de la gauche a pas mal grossi.

L’air est lourd en cet aprés-midi du 9 septembre 1965.
Au 12, cité Malesherbes, hotel particulier du parti socia-
liste, le bureau de Guy Mollet est de surcroit envahi par
la fumée des cigarettes. Le secrétaire général de la SFIO
discute ferme avec deux députés du centre, le MRP Pierre
Abelin et I'indépendant Pierre Baudis. Soudain la porte
s'ouvre brusquement. René Schmitt, I'adjoint de Mollet,
au visage déja marqué par le cancer qui I'emportera moins
de trois ans plus tard, tend un papier. Guy Mollet y jette
un coup d’eil et s’écrie, interloqué :

— Eh ben!

Il tend la feuille & ses deux visiteurs. C’est le « flash »
de I'AFP qui annonce: « MITTERRAND CANDIDAT
A LA PRESIDENCE DE LA REPUBLIQUE »,

— Ca commence bien! dit Guy Mollet, rageur.
« Ca » ne commence pas. Au contraire. C'est la fin
d’une longue marche secréte.

La légende de I'élection présidentielle, soigneusement
entretenue par l'intéressé, veut que Frangois Mitterrand
ait attendu l'abandon de Gaston Defferre, éphémere
« Monsieur X », pour relever le flambeau tombé et
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conduire la gauche a I'assaut de I'Elysée. Belle image
d’Epinal qui n’a que Iinconvénient d’étre fausse. En réa-
lit¢, Mitterrand courait sa chance dés 1'été 1963. Deux
ans de marches et de contre-marches patientes, coupées
d’intrigues florentines, de déceptions et de coups de Jar-
nac, en direction d’un objectif qu’il était le seul a discer-
ner: car, le 15 septembre 1963, Frangois Mitterrand a
déja décidé d'étre — CE QUI EST ALORS IMPEN-
SABLE — le candidat commun socialo-communiste a la
succession de Charles de Gaulle.

Cet homme que
I'on croit fini

C’est au printemps 1963 que I'opposition commence &
se soucier de I'élection présidentielle de décembre 1965.
Il a fallu six mois a ses chefs pour se remettre de I'abat-
tement provoqué par le raz de marée électoral gaulliste
de novembre 1962. L’opposition d’alors, ce n'est pas la
gauche alliée a I'extréme-gauche, c'est la gauche allice au
centre. Guy Mollet répéte a qui veut l'entendre qu’un
seul homme est capable de battre de Gaulle: Antoine
Pinay. La seule candidature qui paraisse alors concevable,
c'est celle d'un homme qui serait au second tour le can-
didat commun des socialistes, des radicaux, du MRP et
des indépendants — et pour qui les communistes seraient
obligés de voter en désespoir de cause. A défaut de Pinay,
Maurice Faure, président du parti radical, pense pouvoir
étre ’homme de la situation mais il n’est pas le seul.

Au début de juillet, quatre ou cinq excursionnistes
ont apparemment en méme temps l'idée de venir
prendre I'air de la forét de Rambouillet. Ils se ren-
contrent prés de Poigny-la-Forét. Une providentielle
coincidence veut que de ces promeneurs l'un soit
MRP, 'autre socialiste et le troisiéme radical. Clest
la qu’est adopté pour la premiére fois le projet d'une
candidature Gaston Defferre (1).

Dans les clubs de gauche qui fusionnent a I'époque
par réaction contre les partis traditionnels ridiculisés
par les précédentes élections, le candidat a qui I'on
yense est Mendés-France. On fait valoir qu'il est resté
a I’écart du « syndicat des faillis » et qu’il garde dans
le pays une forte ¢ équation personnelle » qui inti-
mide jusqu’aux gaullistes, Velléitaire, Mendes objecte
qu'il s'est fondamentalement opposé a 1'élection du
Président de la République : ¢ Ne comptez donc
yas sur moi pour étre candidat », dit-il au Pr Vedel.
Mais il laisse pourtant prononcer son nom dans les
réunions.

Personne ne pense alors a Frangois Mitterrand, ce Ras-
tignac ministériel de la défunte quatriéme quon croit
« fini » depuis l'affaire de I'Observatoire. Personne sauf
lui. Et Charles Hernu.

¢« Jeune Turc » radical qui a connu son heure de gloire
dans le sillage de Mendés a I'époque du Front Républi-
cain, Hernu, avec un flair presque incroyable, a choisi
dés 1958 d’étre 'homme de Mitterrand. En ce printemps
1963, il va jouer un role décisif dans la gestation de la
candidature.

(1) Une seule « fuite » se produira dans les semaines qui sui-
vent et provoquera un début de panique chez les initiés. Le
15 aoitt, « Minute » fait assez vaguement étal de la rencontre
et annonce en premiére page @ « Defferre choisi par les partis
coalisés comme candidat unique pour U'Elysec.

Premier objectif : relancer le nom de Frangois Mitter-
rand. Tout au long des premiers mois de 1963, une dis-
créte campagne est menée dans les clubs ou Hernu.
fondateur du Club des Jacobins, a gardé de nombreux
amis. L’indécision de Mendés le dessert. On parle de plus
en plus de Mitterrand (2).

Dans le méme temps, Hernu fait adopter par Mitter-
rand un plan d’action ol se retrouve son goiit pour la
phraséologie des grands ancétres. Il lance I'idée d’une
« Convention » nationale de la gauche précédée par une
« Campagne des Banquets » de pure tradition quarante-
huitarde.

Le processus tend a faire déborder les états-majors
des partis par leurs troupes locales. Il consiste
réunir un peu partout mille notabilités « républi-
caines » du cru et a leur faire acclamer Mitterrand

DEFFERRE
EST-IL
MONSIEUR X

Feu rouge sur la voie : L'Express lance son candidat.

entre la poire et le fromage. De ville en ville, le non
de Francois Mitterrand volera jusqu'a un banquet
monstre qu'Hernu a déja prévua au Pare des Expo-
sitions de Paris et a Uissue duquel Mitterrand, cedant
aux ovations. acceptera solennellement de poser s
candidature a I'Elyvsee.

Mitterrand n'apporte qu'une modification. 11 &
tiqué sur le mot « banquet ». Hernu, a demi

(2} Le 3 mai 1963, le journaliste Jean-André Faucher, parli-
culierement bien introduit dans les clubs, éerit dans son bulle.
tin confidentiel « Lettre du Cousin Jean » : « Les multiples
organisalions démocratiques unitaires qui s'organisenl en o
moment, mais qui fusionneront, pourraient bien aboutir vn 1965
i la candidature unique de Francois Mitterrand
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convaincu, accepte de rebaptiser ses agapes politi-
ques « Déjeuners des Mille ».

Le premier banquet a lieu le 15 septembre 1963 a
Saint-Honoré-les-Bains. Hernu a choisi cette minuscule
station thermale parce qu'elle est située au cceur de la
Nievre, fief électoral de Mitterrand. Le recrutement des
convives en sera facilité. De fait, toute la gauche niver-
naise est la. Il y a méme un convive inattendu : Robert
Hostier, député communiste du departement.

Test décisif, car Mitterrand a longtemps ¢été dans la
Nievre la béte noire des communistes. On guette anxieuse-
ment l'arrivée d'Hostier. Viendra-t-il ? Il vient, serre les
mains, déjeune. Dans I'émotion, on ne pense pas, au
moment des discours, a lui passer la parole. Le lende-
main, Mitterrand, oubliant I'impassibilité qu'il affecte,
jubilera en voyant « L’'Humanité » rendre compte du dis-
cours que Robert Hostier N'A PAS PRONONCE au
banquet.

Il acquiert ce jour-la la certitude qu'au moment venu
il aura le feu vert du parti communiste.

Il ne lui reste qu'a éliminer les concurrents.

Un concurrent
bien lancé

Pour Maurice Faure, les ennuis ne tardent pas. Le
president du parti radical est victime, au congres de son
parti, d'une manceuvre encore mal éclaircie. Il médite en
grand secret d'y proposer la dissolution du parti radical
qui cederait la place au Rassemblement Démocratique
dans lequel viendrait ultérieurement se fondre le MRP.
Leader de ce centre ¢largi, Faure serait dés lors un can-
didat idéalement placé pour tendre sa main gauche a ses
amis indépendants. Patatras ! Deux jours avant que le
congres s'ouvre a Evian, des indiscrétions se produisent.
Jacques Maroselli — un vieil ami de Charles Hernu ! —
meéne une levée de boucliers. Accusé de vouloir brader
le vieux parti radical, Maurice Faure fait marche arriere,
dément et décide dans la nuit d’abandonner son projet.
[l a manqué le départ de sa course a I'Elysce.

Mais, a peine Maurice Faure est-il retombé dans sa
trappe qu'un nouveau concurrent se présente. « L'Express »
lance « Monsieur X » a grand fracas. C'est Gaston Def-
ferre. maire socialiste de Marseille, qui prend le départ.

Seuls les naifs prennent a 1'¢poque 1'opération
¢ Monsreur X » pour ce qu'elle prétend étre @ I'éta-
blissement d’un portrait-robot du candidat idéal qui
permettra ensuite de choisir 'homme idoine. Il s’agit
en realite d'un < coup » journalistique griace auquel
Jean-Jacques Servan-Schreiber compte attribuer a
« L'Express » le mérite de la candidature Defferre
en faisant croire qu'il 'a provoquee. Or, Defferre
envisage de se présenter depuis le mois de janvier,
cpoque a l;u[m-.lle il en a parlé a Mendes. Le Club
Jean-Moulin a accepté en mars d’organiser sa cam-
pagne. En juillet, & Rambouillet, MRP et radicaux
ont donné leur bénédiction. Gaston Defferre a pris
sa décision définitive a Marseille dans les derniers
jours d'aohat, deux mois avant que surgisse « Mon-
sieur X ».

Normalement, l'entrée en lice d'un candidat socialiste
sonne le glas des esperances de Mitterrand. Son entourage
montre un certain découragement. Pas lui. 1l est le premier
a feliciter le maire de Marseille.

— La candidature de Gaston Defferre est heureuse
pour I'opposition, donc pour les républicains... Nul homme
politique n’est plus digne et plus capable. Gaston Defferre
est socialiste : il lui faut maintenant obtenir I'adhésion
de tous les républicains ¢pris de justice, de liberté et de
progres.

Cadeau empoisonné. Toute [I'habilet¢ florentine de
Frangois Mitterrand apparait dans ces dernieres lignes ou
il invite Defferre a recueillir I'adhésion des « républicains
de progrés », cest-a-dire du MRP. En fait, Mitterrand
sait bien que Defferre, apres Maurice Faure, nourrit le
réve d’'une « grande fédération » réunissant MRP, radi-

« Ne cherchez pas. Monsieur X, c'est moi : Charles X. »
(Dessin de Moisan pour «La Cour ». Editions Julliard.)

caux et socialistes. Mais Mitterrand est convaincu que ce
regroupement est irrcalisable. Alors, avec un lucide ma-
chiavélisme, il y encourage son rival.

— 1l fallait que ce préalable soit leve, expliquera-t-il
plus tard.

A I'époque, Hernu s'exprime plus simplement :

— Defferre va se griller. Son tour de piste n'aura servi
qu'a déblayer le terrain.

Le tour de piste du maire de Marseille va cependant
durer dix-huit mois au cours desquels Mitterrand ren-
contre un alli¢ en la personne de Guy Mollet, qu’une
vieille et tenace rivalit¢ personnelle oppose a Defferre.
Mollet n'a aucune envie de voir la « vieille maison »
socialiste se diluer dans un travaillisme dont Defferre
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serait le leader. Solidaires de leur « patron », les négo-
ciateurs SFIO multiplient les obstacles dans les discussions
avec le MRP. Peu a peu, le foss¢ se creuse.

Le jour ou Gaston Defferre, dans un effort de
conciliation, se preésente boulevard Saint-Germain au
Comité des Démocrates. nouvellement crée, on I'at-
tendent MRP et indépendants, les chances du maire
de Marseille paraissent brusquement remonter. La
grande presse le présente déja comme le fulur can-
didat unique de tous les Francais qui ne sont ni
gaullistes ni communistes. Mais Mitterrand sait que
son rival est tombé dans le piege.

est un suicide. dit-il

Il a raison. Le méme jour, cit¢ Malesherbes, Guy
Mollet ne cache pas sa joie. « Il a pris Gaston Defferre

le radical Maurice Faure.

Encore un rival a court-circuiter :

en flagrant delit de flirt avec la droite » (3). Il va ex-
ploiter a fond cet avantage devant le congrés socialiste.
Dés lors, de polémiques en palinodies, la « grande fédé-
ration » dont réve Defferre va lentement dépérir avant
d'agoniser, la nuit du 17 au 18 juin 1965, dans I'appar-
tement de I'avenue Raymond-Poincaré ot Jacques Duha-
mel accueille une derniére fois les négociateurs.

Mitterrand participe a cet hallali. Discret, il se souvient
brusquement d’avoir un discours a corriger a la Chambre
quand la discussion aborde I'élection présidentielle. Mais

(31 Georges Suffert De Defferre o Mitterrand . Edilions

du Sewil

il est toujours la quand les autres négociateurs tentent
de sauver la fédération. Il se donne I'élégance d’appuyer
Defferre jusqu’au bout tout en laissant échapper qu'il
pressent « un effroyable malentendu

Un moment, la discussion bute sur le nom du futur
parti. Au nom du MRP, Jean Lecanuet fail savoir
qu'il ne peut accepter le terme « socialiste ». Inter-
vention immédiate de Mitterrand ;@ « Il n'est pas
L‘llt’ﬁli()]l de I'abandonner ». Clest peut-étre le coup
de grace..

A deux heures du matin, Gaston Defferre, épuisé. re-
connait I'échec de sa « grande fédération ». Le 23 juin.
il renonce a étre candidat a la présidence de la Repu-
blique

— A vous, dit-il a Mitterrand.

Mitterrand proteste. Il n'en est pas question

Mais, trois jours plus tot, dinant chez Maurice Faure.
il a avancé¢ prudemment (4):

— 1l est possible que je sois amené a envisager ma
candidature

Maurice Faure a relevé la téte. a marqué sa surprise
et a laiss¢ tomber .

— A moins gue ce ne soit moi

Une lettre oubliée
dans un tiroir

Une seconde fois. Francois Mitterrand rencontre Mau-
rice. Faure sur son chemin. Mais, une seconde fois. le
président du parti radical va lui-méme ruiner sa chance
par une fausse manceuvre.

A peine a-t-il fait toucher terre a Gaston Defferre que
Guy Mollet a repris a son compte I'élargissement du parti
socialiste tenté par son rival. A cette différence que le
secrétaire général du parti socialiste abandonne I'idee d'un
mariage avec le MRP et préconise seulement une « petite
fédération » avec le parti radical. Il adresse donc a Mau-
rice Faure des propositions écrites et relativement pre-
cises.

Embarras de Maurice Faure qui, depuis I'abandon de
Defferre, ambitionne a nouveau d'étre le candidat com-
mun de la gauche et du centre a ['clection présidentielle.
Or, une fusion socialo-radicale risque d'indisposer les
centristes. Apres avoir hesité, il met la lettre de Guy
Mollet dans un tiroir et « oublie » d’en informer le parti.

Erreur fatale. Décidé a brusquer les choses, Guy Mol-
let demande a Joseph Barsalou, rédacteur en chef de « La
Dépéche du Midi », de lui amener cit¢ Malesherbes des
dirigeants radicaux responsables. Barsalou se présente avec
M+ André Cellard qui préside place de Valois la commis-
sion de politique générale et Jacques Maroselli qui repre-
sente la génération montante du vieux parti. Guy Mollet
leur confirme ses propositions, Cellard réunit sans tarder
la commission qu'il préside qui donne un avis favorable
Les instances du parti radical sont réguliecrement saisies
et le processus de la Fédération est engagé. Maurice Faure
sincline. Il nen a pas moins ¢t¢ court-circuit¢ : la Fede-

(41 Prerre Sainderichin ¢t Juseph Poli @« Histoire seeréle d'un
éleetion Plon, éditeur
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Trois bidasses au 23¢ R.I.C. : Mitterrand est a gauche (déja !) et son futur bras droit Dayan au milieu. Un ministre de la France
d’outre-mer (photo de droite) perce déja sous le calot du soldat de la coloniale.

ration a ¢t€¢ congue malgré lui et il est mal placé pour
¢tre son candidat a I'élection présidentielle.

Mais la Fédération nait aussi sans Francois Mitterrand.

Grandes manceuvres
a Saint-Gratien

La legende qui veul gue Mitterrand il joue des
codepart un role décisil dans la reunification de la
suuche ressortit a Uimagerie 'Epinal. En realite, les
grenueres negociations socialo-radicales vont se de-
ouler sans la participation de la Convention des
Institutions Bepublicaines dont Mitterrand a pris la
westdence, A 'époque, ni les socialistes ni les radi-
aux e eroient encore aux clubs. « La Convention
e depasse pas la porte d'ltalie », ironise-t-on cou-
annent cite Malesherbes. De leur cote, les clubs
nontrent une violente hostilité conlre les partis
rraditionnels. Le sénateur Ludovie Tron a méme
cerit que sila Féderation se fait, elle devra se faire
contre les partis, Mitterrand a approuve,

St Frangois Mitterrand va pouvorr sauter providentiel-
lement au dernier moment dans le rrain de la Federation,
c'est parce qu'on a besoin de quelqu'un pour siffler le
depart. Quand tout semble virtuellement au point entre
soclalistes et radicaux, une question embarrassante se
pose : qui va prendre devant 'opinion publique linitiative
de ce regroupement. Si cest la SFIO, on ne manquera
pas de dire que Guy Mollet veut annexer le parti radical.

Si c'est la place de Valois, on dira a gauche que les
socialistes se radicalisent.

Des radicaux qui sont en méme temps clubistes — dont
Jacques Maroselli — suggérent alors que I'initiative pour-
rait venir de la Convention.

— A la rigueur, opine Guy Mollet. Mais a condition
que les Clubs renoncent a leur agression permanente contre
nos partis.

C'est alors le tournant de Saint-Gratien. Mitterrand,
avec une froide lucidité, a compris que la Fédération rend
caduc son projet de candidature personnelle « a I'ap-
plaudimetre » : il se condamnerait en restant a l'¢cart
de la machine politique qui se forme. Il accourt donc a
Saint-Gratien. petite ville dont le maire est 'ancien depute
mendesiste Léon Hovnanian et ot la Convention des clubs
doit tenir un seminaire les 3 et 4 juillet. Deux jours durant,
il s‘emploie a renverser la position des clubs. 11 vy par-
vient. Les clubs acceptent de former la troisieme famille
de la Fedération de la Gauche qui est officiellement bap-
tisce une semaine plus tard au Cercle Reépublicain de
Paris.

\ux cotes de Guy Mollet et de Maurice Faure, Frangois
Mitterrand est dés lors le troisieme homme de la Féde-
ration. Il lui reste a en devenir le premier.

A la fin de juillet, Mitterrand réunit ses intimes dans
son appartement de la rue Guynemer. Il y a la Hernu,
Marc Paillet, Dayan, Roland Dumas, Maroselli, Rousselet,
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Marie-Thérése Eyquem. Pour la premiere fois, il indique
sa décision :
— Je serai candidat.

Aucun socialiste n'est 1a et pour cause. Guy Mollet est
a cent lieues de prendre au sérieux une candidature de
Mitterrand. Recevant le député Francis Vals le 19 juillet,
il lui confie placer encore tous ses espoirs en une candi-
dature d’Antoine Pinay.

— Au pis-aller, Maurice Faure, ajoute-t-il.

Pinay ne se décidant pas, Maurice Faure envisage effec-
tivement, au début d'aoit, d’annoncer sa candidature. S’il
le fait, la Fédération ne pourra que I'appuyer. C’est I'ins-
tant fatidique ol tous les espoirs de Mitterrand peuvent
étre balayés. Mais Maurice Faure estime finalement le
moment mal choisi.

— Les Francais sont en vacances, dit-il. Attendons la
rentrée.

Pour la troisieme fois, le président du parti radical a
laissé passer sa chance. Cette fois, définitivement.

Frangois Mitterrand, lui, reprend sa longue marche. Il
inspire un article du « Nouvel Observateur » dans lequel
sont posés deux préalables a son éventuelle candidature :
I'accord de Mendés France et I'absence d'un candidat
communiste.

Avec P.M.F. l'affaire se révéle délicate. Mendés
n'apprécie guére d’avoir été détroné chez les clubs.
Il boude, reproche a Mitterrand de n'avoir pas de
programme. Mitterrand traverse la France pour le
rencontrer le 3 aoit. Mendés accepte de 1'écouter, se
laisse plus ou moins convaincre mais Mitterrand lui
arrache la promesse d’une lettre de soutien qu'il re-
cevra effectivement une dizaine de jours plus tard.

Des communistes, Mitterrand n’attend apparemment
qu'une neutralité bienveillante mais ce n’est qu’une fagade.
Au moment précis ou il fait publiquement demander au
Parti communiste de ne pas présenter de candidat contre
lui, il a déja I'assurance qu’il sera le candidat du Parti
communiste.

L’émissaire
des communistes

Au début de juillet, Frangois Mitterrand a regu chez
lui, rue Guynemer, un coup de téléphone de M* Borker.
C'est I'émissaire qu'a choisi le Parti communiste.

D’origine lithuanienne, neveu d’'un homme d’af-
faires plusieurs fois milliardaire établi en Amérique
centrale, M* Jules Borker, méne une existence de
grand bourgeois dans un luxueux appartement du
parc Monceau. 11 est au parti communiste une de
ces ¢ éminences grises » dont le prolo de base ignore
jusqu’a I'existence. Il milite discrétement a la cellule
du Palais de Justice et se présente tout aussi discre-
tement comme un ¢« collaborateur du comité cen-
tral ». Pourtant, son autorité est exceptionnelle. Lors
d’un colloque sur le Vietnam ou l'intransigeance de
la délégation communiste risque de provoquer le
départ des fédérés, on le verra s'isoler avec deux
chefs du parti, Frangois Billoux et Raymond Guyot,
qui réapparaitront en ayant entiér ement changé leurs
batteries.

En sa qualité d’avocat, M" Borker participe aux
« Colloques juridiques » que préside le batonnier
Thorp et dont Charles Hernu est le secrétaire géné-
ral. Mitterrand étant lui-méme avocat, ces colloques

serviront de « couverture » a leurs pourparlers
secrets.

On voit souvent M* Borker rue Guynemer mais, en
méme temps, I'émissaire communiste rencontre secrete-
ment Guy Mollet : des relations réguliéres s’ensuivent entre
le socialiste Claude Fuzier et le communiste Paul Laurent.
Tout se passe comme si le Parti communiste entendait
neutraliser a 'avance une réaction hostile de la SFIO a
ses contacts avec Mitterrand. Mais c'est rue Guynemer
qu’on négocie sérieusement.

Un instant, Mitterrand éprouve des doutes. Il
craint que ses amis Thorp et Hernu n’aient attribué
a cet avocat bourgeois une influence exagérée dans
le Parti. Il demande une confirmation. La mission
sera confiée au journaliste Claude Estier, du « Nou-
vel Observateur », qui présente la particularité
d’étre juifl et d'avoir écrit un ouvrage a la gloire de
Nasser. C'est précisément a4 I'ambassade d’Egy te
qu’Estier, le 26 juillet, rencontre < par hasar
Waldeck Rochet. Lc secrétaire général du Parti com-
muniste Iui confirme que le Parti est disposé a
soutenir une éventuelle candidature de Mitterrand
si « certaines conditions » sont remplies. Mitterrand
sait désormais que son confrére Borker engage indis-
cutablement la direction du P.C.

Trois ans plus tard, et méme si le comportement poli-
tique ultérieur de Mitterrand a apporté quelques lumiéres,
la teneur exacte des « conditions » exigées par le Parti
communiste et des engagements pris par Mitterrand reste
mystérieuse. Ni Borker ni Mitterrand n’ont jamais parlé.

D’une maniére générale, le parti communiste se mon-
trait surtout désireux de sortir du « ghetto politique » ou
il était enfermé depuis que Ramadier l'avait chassé du
pouvoir en 1947, Borker réclama avec insistance 1'élabo-
ration d’'un programme électoral et une prise de position
de la Fédération admettant le principe de la participation
communiste a un futur gouvernement. Mitterrand obtint,
semble-t-il, de procéder par étape a ces deux conditions.

Borker présenta cependant une condition « sine qua
non » : le parti communiste n’accepterait pas de soutenir
simplement le candidat de la Fédération. Cela signifiait
que Mitterrand devrait présenter personnellement sa can-
didature a laquelle le Parti se rallierait au méme titre que
la Fédération. Dés lors, Frangois Mitterrand ne devrait
plus étre que « le candidat de la gauche unie ». Mitterrand
s'engagea d’autant plus formellement a respecter cette
condition qu’elle entrait dans ses vues.

Il ne lui restait qu'a partir enfin en vacances en prenant
tout juste le temps de démentir qu’il ait eu des contacts
avec le parti communiste.

A T'heure ou il part pour Hossegor ol l'attendent ses
rosiers et ses cannes de golf, le terrain de sa candidature
se présente comme suit :

@ Au parti radical, la majorité lui est favorable ; une
minorité croit encore aux chances de Maurice Faure.

@ Au parti socialiste, Defferre est disposé a lui ren-
voyer l'ascenseur mais Guy Mollet qui espére encore voir
Pinay entrer en lice ne croit pas a une candidature de
gauche. f

@ Au parti communiste, le feu vert est acquis.

C'est du coté de la « petite gauche » intellectuelle et
progressiste que Mitterrand rencontre les plus graves réti-
cences. Mendés France se contente de se tenir encore a
I'écart mais d’autres réagissent avec indignation contre
son éventuelle candidature. Au P.S.U., on répéte : « N'im-
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Pardonnons les injures passées. Le jeune homme chrétien fait maintenant bon ménage avec Waldeck Rochet.

A3

porte qui mais pas lui! » Nimporte qui, c'est-a-dire
Daniel Mayer ou Jean Vilar.

Cette opposition farouche vise moins la position poli-
tique de Mitterrand que sa personne. Montaron, de
« Témoignage Chrétien », voit en lui ¢« I'homme vulné-
rable ». Plus tard, dans « Le Monde », I'avocat Pierre
Stibbe exprimera criment cette méfiance : « La person-
nalité¢ du candidat n’est pas indifférente. Il faut un homme
d’une rigueur morale absolue qui ne puisse préter le flanc
a aucune attaque personnelle. Trop d’hommes politiques
ont contribu¢ a déprécier la politique par I'opportunisme,
'arrivisme, le golt de l'intrigue... »

A cet instant, Mitterrand serait volontiers tenté de
chanter avec Léo Ferré:

Monsieur mon passé,
Voulez-vous reculer ?

La vérité sur
la francisque

Frangois Mauriac le dira plus tard a la Télévision avec
une ombre de nostalgie : « Francois Mitterrand était un
petit jeune homme chrétien trés bien ». Une autre fois,
il I'a comparé a Rastignac. Il est bien placé pour le savoir,
lui sans qui Mitterrand ne serait pas ce qu’il est.

De nombreuses versions inexactes circulent sur ce

parrainage presque aussi discuté que celui de Pétain
a de Gaulle. Voici la vérité :

Ry -

Un des plus tendres amis de jeunesse de Mauriac
se nommait Robert Lorrain. Avant d’étre emporté
a la fleur de l'age par la tuberculose, il avait eu le
temps de faire partager son affection a sa sceur
ainee. Le 26 octobre 1916, quand Yvonne Lorrain,
devenue I'épouse du chef de gare d’Angouléme, don-
na le jour a un garcon, elle lui donna sans hésiter
le prénom de Francois. Mitterrand c'était lui —
sarde encore sur son bureau une statue bleue de
la Vierge que Mauriac offrit a sa meére.

Yvonne Mitterrand était mieux qu'une dévote : une
religieuse dans le siécle. Méditations, chapelets, orai-
sons scandaient le rythme de ses journées. Francois
montra trés tot une piété analogue. Au collége Saint-
Paul d’Angouléme, on crut un moment qu’il choisi-
rait la pretrise. Comme Renan et Staline.

« Mont¢ a Paris pour y faire ses ¢tudes de droit,
Frangois Mitterrand y découvrit trés vite la politique mais
ne s’y montra pas particulierement I'’émule d’'un Cohn-
Bendit. A Sciences-Po, il définissait ainsi son activité :
« Apporter dans les groupements politiques auxquels il est
nécessaire d’adhérer ET ADMIS PAR L’EGLISE les
directives et les principes de notre foi ». Ce petit jeune
homme chrétien était aussi (quelque précaution qu’il pren-
ne pour l'oublier aujourd’hui) un petit jeune homme de
droite. On le vit aux meetings du colonel de La Rocque.
Son meilleur ami d’alors, Claude Roy, qui devait étre le
secrétaire de Robert Brasillach avant de se reconvertir en
écrivain communiste apres la Libération, l'introduisit dans
les milieux d’Action frangaise.

D’aucuns assurent que 'étudiant Francois Mitter-
rand aurait été tenté par la Cagoule ; ils observent
qu'a plusieurs étapes de sa vie, il aurait béneficie
de I'aide d’anciens membres ou sympathisants de la
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M. Mitterrand
témoigne par lettre
en faveur du cagoulard

+  Gabriel Jeantet !

lards Gabriel Jeanter et Méténier
risquaient encore trop en Cour de
Justice et on les a traduits en
chambre civique ! Chambre civi-
que : peine maximum : indignité
nationale, -Quelle dérision !
Gabriel Jeantet. frére de Claude,
} rédacteur 2 ¢ Je suis Partout »,
avait créé I'’Amicale de France, as-

sociation de collaboration et occu-
pait les fonotions d'inspecteur Eé-
néral de la propagande de Vic
« Double jeu » répond-il sans rire.
Et son avocat produit une letlre
récenlte de M. Mitterrand, ministre
de l'Information de Il'actuel gou-
vernement. en faveur de Jeantet.
qu'il & rencontré durant 1'occupa-
tion nazie.
Quant -4 Méténler, 11 était chef
u oupes de protection de Pélain.
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@ Article publié par = L'Humanité =,

orgone du Parti Communiste Fran
gpais, la 8 octobre 1948,

3 Ie!- homm;s nuls, les institutions vidées de su

bstance et I'on aura =~

raison. Condamnera-t-on les erreurs glorieuses ? Je voyais dans © .

cette rencontre de Ja splendeur et de la misére frangaises, au cosur

. du I'Allemagne, les deux boucles d'un méme cycle et qui devaient :
: fatalement se rejoindre.

... « Le Monde »
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@ En décembre 1942, Frangois Mitterrand publiait & Vichy ceot
article dane = France, revue de I’'Etat mouveau =,

.. 1 P.C. (1951
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@ Ce tract a été diffusé par le Parti
Communiste de la Niévre en 1951,

® Volcl ce qu'écrivalt I'hebdomadaire de la Fédération soclaliste
SF.1O. de la Niévre le jeudi 27 novembre 1958

Fac-similé du journal « France Nouvelle » édité par les gaullistes pendant la campagne présidentielle.
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28 octobre 1944 : un beau mariage a Saint-Séverin. Mitterrand épouse Danielle
Gouze, fille cadette d'un instituteur farouchement laique.

Cagoule. Aucune preuve ni meéme aucune présomp-
tion sérieuse, n'existe pourtant de cette appartenan-
ce. En revanche, il est certain que la jeunesse
« nationale » de Mitterrand jouera un role lors de
son arrivee a Vichy en 1941,

En juin 1940, le sergent Mitterrand, du 23° régiment
d'infanterie coloniale, est capturé par les Allemands sur
le lit d’hopital o il a ¢€té transporté aprés avoir regu
devant Verdun un éclat d'obus dans l'omoplate. Deux
tentatives d’évasion échouent dans les mois qui suivent.
La troisitme — du camp de triage de Boulay, en Mo-
selle — sera la bonne en décembre 1941. Le temps de
dépenser a Saint-Tropez — qui n’est pas encore Saint-
Trop’ — la prime d’évasion qu'il a touchée de I'Etat fran-
gais, Frangois Mitterrand se retrouve a Vichy en mai 1942.
C’est une embarrassante période sur laquelle ses biogra-
phes ne s'étendent pas volontiers.

Prisonnier évadé, Frangois Mitterrand est entré au Com-
missariat général aux Prisonniers ol tout un service s’oc-
cupe non seulement d’accueillir les prisonniers évadés en
les munissant notamment de faux-papiers mais aussi d’aider
les évasions par le biais des colis. Il est donc exact que
Mitterrand fait de la Résistance dés le printemps 1942
mais il faut préciser que c'est la Résistance de Vichy.

Il n'est guere douteux qu'a I'époque, Mitterrand
soit sincérement maréchaliste. En décembre 1942, il
signe dans « France-revue de I'Etat Nouveau », un
article qui, pour n’étre qu'une méditation historique,
n'en figure pas moins au méme sommaire que 'ordre
du jour de Philippe Pétain aux armees.

Simon Arbellot, prisonnier évadé lui aussi, qui exerce
a Vichy les fonctions de directeur de la presse, attestera
plus tard (5):

— Francgois Mitterrand savait le patriotisme allant jus-
gu'au sacrifice qui animait le Maréchal et ses amis ; il
connaissait le drame quotidien qui se jouait chez Pierre
Laval : la résistance de ces deux hommes, si différente
mais si constante. Il me demanda un jour, 2 moi et a
Gabriel Jeantet, de présenter sa candidature a la Fran-
cisque.

Apres navoir été qu'une fantaisie de Pétain qui
distribuait volontiers cet insigne a ses visiteurs, la
Francisque devint a lautomne 1941 une décoration
officielle. Le postulant devait répondre a deux des
trois conditions suivantes : 1) action « nationale »
menée avant la guerre ; 2) attachement actil aun
Maréchal ; 3) états de service militaires. Le titulaire

(5) Simon Arbellot @ « Ercrils de Paris
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Un jour d'aoit 1935, une jeune fille
s'amuse a consigner dans un agenda
les réponses a 13 questions de quel-
ques amis,
Elle était loin de se douter que celui
qui ne s’étonnait de rien, qui avait
une antipathie prononcée pour les
imbéciles et le mauvais godt et qui
voulait étre tout ou rien, serait un
jour candidat (malheureux) a I'Elysée
et grand patron de la Fédération de
la Gauche.
Il a bien changé. Il est vrai que,
depuis, Mitterrand a oublié jusqu'au

goiut de la vache enragée...

prétait le serment suivant: ¢ Je fais don de ma
personne au maréchal Pétain comme il a fait don
de la sienne a la France. Je m’engage a servir ses
disciplines et a rester fidéle a4 sa personne et a son
ceuvre ».

La sélection effectuée par le « Conseil de la Francis-
que » était sévere (moins de 5 000 francisques pour toute
la guerre). L’amiral Platon, du cabinet militaire de Pétain,
disait neuf fois sur dix: ¢ Clest un gaulliste, je vote
contre ». André Lavagne, du cabinet civil de Pétain,
disait presque aussi souvent: « C’est un collabo, je vote
contre ». Frangois Mitterrand fut décoré du premier coup
a l'unanimité du Conseil : résistant de Vichy, il n'était
effectivement ni collabo ni gaulliste.

Francois Mitterrand opposera plus tard des réac-
tions ambigués a ceux qui lui reprocheront cette
Francisque. Tantot, il se défendra de P'avoir recue
(6), tantot il fera valoir que c’était une ruse de
Résistance et qu'il avait bien arboré l'insigne nazi
pour s'évader a travers I'Allemagne. Il edt mieux
valu reconnaitre la vérité qui ne l'accablait nulle-
ment.

Gaulliste, Mitterrand ne le deviendra méme pas alors
que son activité se fait entiérement clandestine et qu’il
prend la téte du « réseau Morland », amorce du futur
« Mouvement de la Résistance des prisonniers et évadés »,
en liaison avec les maquis. En 1943, de Gaulle déja sen-
sible aux questions de famille, exige de Londres que le
réseau Morland soit placé sous la direction d’'un de ses
neveux, Michel Caillau. Mitterrand refuse.

De Gaulle ne l'aura pas oublié a la Libération,
Mitterrand ne conserve que quelques mois le Secré-
tariat Général des Prisonniers. Battu aux élections,

(6) « Le Monde », 11 septembre 1965.

privé du quotidien qu’il dirige (¢« Libres »), il devra
accepter une sinécure au magazine « Votre Beauté »
contrélé par Dindustriel Schueller, mécéne de la
Cagoule.

Curieusement, la période « vichyste » de Mitterrand
va lui étre surtout reprochée par le parti socialiste et le
parti communiste qu'il conduira a la bataille présidentielle
en 1965. Dés 1948, « I'Humanité-Dimanche » exhume
sa francisque et dénonce en lui « I'un des premiers vichys-
tes de France » (7). Dix ans aprés, un quotidien socialiste
de la Nievre, « Le Progres Social » titre lyriquement sur
huit colonnes: « De la francisque a l'extréme-gauche,
buvant le calice jusqu'a la lie, Mitterrand le déloyal va
au comble de I'abjection » (8).

Il est vrai que Mitterrand, quoique découvrent aujour-
d’hui ses historiographes complaisants, n'apparait pas pré-
cisément au cours de la IV* République comme un pion-
nier de la gauche unie. Dans la Niévre, son fief électoral,
il doit régulierement son élection aux voix de droite.
L’UDSR a laquelle il appartient, est résolument anti-
communiste et, en 1952, Mitterrand approuve le pro-
gramme suivant : « L'UDSR entend mener la lutte contre
le communisme sur tous les fronts, démasquer sans répit
ses mensonges, utiliser contre lui les lois existantes, AU
BESOIN LES COMPLETER ».

Ministre a 31 ans, Mitterrand sera successivement
de onze combinaisons gouvernementales. Ministre de
I'Intérieur en 1954, il lancera le 12 novembre la
formule célébre : « L’Algérie, c'est la France ». 1l
affirme que « la seule négociation, c’est la guerre »
et se prononce pour <« la plus rigoureuse répres-
sion ». En juin 1957, il dira a la Chambre : ¢ Quand
le gouvernement proclame qu’il ne consentira jamais
a I'abandon de I'Algérie, je 'approuve. Quand il de-

(7) « L'Humanité-Dimanche », 14 novembre 1948,
(8) « Le Progrés Social », 27 novembre 1958
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«l'ai sauté la barriére », chantait Johnny Hess. Un soir de 1959, Mitterrand saute celle des jardins de I'Observatoire
pour échapper, dit-il, 2 de redoutables tueurs.

mande au Parlement le renouvellement de pouvoirs
spéciaux qui permettent de traquer un terrorisme
infaime, je I'approuve ».

La francisque et cette Algérie qui est la France ne
sont pourtant que les deux premiers volets de ce passé qui
pesera sur Mitterrand a la veille de I'élection présidentielle.
Le troisitme est le plus grave : c'est I'affaire de I'Obser-
vatoire.

Le soir du 15 octobre 1959, Mitterrand est pris en
chasse aprés avoir diné a la brasserie Lipp. Sa voiture
est criblée de balles et il n'échappe a ses poursuivants
qu'en sautant dans les jardins de I'Observatoire et en se
dissimulant dans un taillis. Du jour au lendemain, il de-
vient un héros de la gauche, victime d'un attentat de
I'extréme-droite.

Quelques jours plus tard, coup de théitre: I'ancien
député poujadiste Robert Pesquet révele qu'il est I'auteur
de l'agression mais qu'il s'agit d’'un attentat bidon.

— C’est M. Mitterrand lui-méme qui m’a demandé
d’organiser l'affaire pour redorer son blason politique.

Pesquet prouve effectivement qu’il a rencontré Mitter-
rand. Il produit aussi des lettres qu'il s'est adressées a
lui-méme et ou il révéle a I'avance tous les détails de
'opération. Confondu, Mitterrand doit revenir sur sa pre-
miere version : il se dit maintenant victime d’une machi-
nation montée par Tixier-Vignancour et Biaggi. Le juge
d’instruction l'inculpe d’outrage a magistrat et le Sénat
leve son immunité parlementaire.

L'affaire ne sera jamais jugée ni meme éclaircie
mais elle fait a I'époque un effet déplorable. « Je 'ai
toujours pris pour un sauteur », ironise Guy Mollet.
¢« Le Monde » résume le sentiment général en ces
termes : « [l reste qu'un ancien ministre de la Jus-

tice et de I'Intérieur, quelles que soient ses raisons,
a contribué i égarer la justice et la police. Ce n’est
pas la l'un des aspects les moins choquants et les
moins troubles de V'affaire » (9).

¢ Clest un homme fini », dit-on a I'époque. Victor
Hugo a écrit, qu’en politique, on se reléeve de tout méme
d’'un canapé mais I'opinion commune est que Mitterrand
ne se relévera pas de son buisson.

Six ans plus tard, c’est cette ténébreuse aventure que
vise Pierre Stibbe quand il met en cause la rigueur morale
de Mitterrand et qu’en cette fin d'été 1965 il propose
Daniel Mayer, président de la Ligue des Droits de I'Hom-
me, comme candidat de la gauche a la Présidence de la
République.

Mais, en une fulgurante campagne de six jours, chef-
d’ceuvre quasi napoléonien de I'offensive politique, « I'hom-
me vulnérable » va surprendre ses adversaires, enfoncer
les portes et déboucher seul dans l'aréne présidentielle.

*

Le 4 septembre, Francois Mitterrand est de retour a
Paris. Un rapide tour d’horizon lui apprend dans les deux
jours qui suivent que Guy Mollet en est toujours a attendre
un geste de Pinay. Du coup, Maurice Faure hésite encore
a se lancer. En revanche, un coup de téléphone du mysté-
rieux Borker prévient amicalement Mitterrand que ['on
s’agite beaucoup chez Daniel Mayer et qu’il n'y a pas de
temps a perdre.

Le lundi 6, Francois Mitterrand dine & « La Médi-

terranée », en face de I’Odéon, avec Raymond
Tournoux et Jean-Jacques Servan-Schreiber qui lui

(9 &« Le Monde », 28 octobre 1959,
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Mais quelques
jours plus tard,
I'ancien députe
Robert Pesquet
affirme : « C'e-
tait un attentat-
bidon convenu
avec la vic-
time. »

confirme que Gaston Defferre n'est plus dans la
course. Il rentre 4 pied, rue Guynemer. Clest sur
le chemin qu’il prend la décision de jouer son coup
de dés en un seul jour en placant tour a tour les
leaders politiques devant le fait accompli.

La journée du 7 se passe a organiser heure par heure
'offensive-éclair que Mitterrand a fixée au lendemain
Charles Hernu lui communique au fur et a mesure les
ultimes renseignements qu'il recoit. Il ne semble pas que
ce soit lui qui prévienne le « 44 », siege du comité central
communiste ou les événements du lendemain ne causeront
pourtant aucune surprise.

Le 8 septembre au matin, rue Guynemer, Francois
Mitterrand — eut-il un dernier regard pour la Vierge
bleue de Mauriac ? — décroche son téléphone. 1l appelle
successivement Gaston Defferre, Daniel Mayer, Maurice
Faure et Guy Mollet. A tous, il demande un rendez-vous.

Maurice Faure comprend immédiatement ce que
cela signifie et accourt chez Guy Mollet. Celui-ci lui
propose de soumettre d'urgence sa candidature au
comité directeur SFIO mais ne lui cache pas son
scepticisme. Faure le quitte décourage.

En fin d’aprés-midi, Mitterrand rencontre Defferre a
I'ancien siege d’ « Horizon 80 » place de I'Opéra.

— Vous m’avez loyalement soutenu, observe le maire
de Marseille, je serai a vos cotés.

A T'heure du diner, Mitterrand se présente chez Daniel
Mayer, rue Jean-Dolent. Le prédécesseur de Mollet a la
téte de la SFIO est tout le contraire d’'un homme dolent.
Cest I'aprés-midi méme qu’a paru dans « Le Monde »
le perfide article de Pierre Stibbe qui recommande sa
candidature. Dopé, Daniel Mayer en est a préparer son
programme commun avec le parti communiste. Mais Mit-
terrand douche brutalement cet enthousiasme :

— Vous n'aurez jamais le soutien SFIO. Guy Mollet
ne vous a pas pardonné la scission P.S.U. Il m’a dit lui-
méme qu'il n’hésiterait pas a présenter un candidat socia-
liste contre vous.

Mayer est décontenance

— Si vraiment la SFIO vous préfére a moi, alors, je
ne me présenterai pas

Le lendemain matin, réveille a six heures et demie,
Mitterrand gravit deux heures plus tard I'escalier de Mau-
rice Faure, rue Rémusat

— Ma candidature dépend de vous, dit-il. Si vous
maintenez la votre, je renonce

Maurice Faure hausse les ¢épaules

— Vous savez bien que Guy Mollet, en refusant de me
soutenir, m’a enleve toutes mes chances... Je pars ce soir
pour Athénes

Sur le pas de la porte, Faure tate son visiteur

— Drailleurs, vous, vous allez avoir le soutien com-
muniste.

Mitterrand le regarde dans les yeux et laisse tomber
avec une admirable hypocrisie

— Je ne ferai rien pour les avoir.

Il sort de I'immeuble en trombe, saute dans sa voiture
et arrive cit¢ Malesherbes ou il est aussitét introduit dans
le bureau de Guy Mollet

— J'ai vu Mayer et Maurice Faure. lls s’effacent. A
vous maintenant ! Que pensez-vous de ma candidature ?

— Cela devient la solution raisonnable. Il va falloir
en parler sérieusement

— Nous n'avons plus le temps de discuter. Si vous
me donnez votre accord, je serai candidat en sortant de
votre bureau

Mollet ouvre des yeux ahuris derriere ses lunettes

— Pourquoi si vite ?

— Parce que de Gaulle va annoncer sa propre candi-
dature d’'un jour a l'autre. Il donne une conférence de
presse cet apres-midi. Ma candidature doit étre publique
aujourd’hui méme

Guy Mollet léve les bras.

— Apres tout, pourquoi pas

A peine revenu de la cit¢ Malesherbes, Mitterrand
réunit chez lui ses principaux lieutenants. Il leur soumet
sa deécision. Tous l'approuvent. Alain Savary et Jacques
Maroselli évoquent seulement larticle de Pierre Stibbe
qui a paru la veille et demandent a Mitterrand s'il aura
des armes pour répondre aux attaques personnelles. [l
répond par l'affirmative, puis entraine ses amis au restau-
rant « La Palette », boulevard du Montparnasse. A table.
il commence par écrire un télégramme a Mendes qui est
en Suisse. Puis tout le monde s’attelle a rédiger la décla-
ration officielle de candidature que Charles Hernu va
communiquer a I'’AFP: « J'ai décidé de solliciter les
suffrages des Francais et des Francaises le 5 décembre
prochain... J'appelle ceux et celles qui ne se résignent pas
a l'abandon de leur responsabilité civique a se joindre au
combat pour une nouvelle espérance ».

Dans I'apres-midi, Guy Mollet recoit les centristes Abe-
lin et Baudis. Il leur rapporte son entretien de la veille
avec Mitterrand :

— 1l est pressé mais je crois qu’il va d’abord demander
des assurances précises aux communistes. A mon avis. il
n’annoncera pas sa candidature avant trols ou quatre
jours. Vous avez encore le temps de convaincre Pinay.

La porte s’ouvre. René Schmitt, a un papier a la main
C’est le flash de 'AFP

— Eh ben ! fait le secrétaire général du parti socialiste

Benjamin FERREOL
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Un ténébreux tournant de la guerre d’Algérie:
Si Salah et la «paix des braves »

DES FELLAGHA
A L’ELYSEE !

Le « colonel » Si Salah, chef rebelle de la Willaya 4. Une nuit,
il viendra offrir a de Gaulle la fin des combats en Algérie.

I. - La victoire
sur un plateau

1° Révélation d’une affaire de trahison. — « Celui qui
parlera de cette affaire n'en parlera pas deux fois. »

La phrase, lourde de menaces, a été dite, assure-t-on,
par de Gaulle. Elle couvre du sceau de la Raison d’Etat
un des plus ténébreux ¢épisodes des machinations de la
Ve : Paffaire Si Salah.

A-t-elle €€ un crime contre la nation, le seuil décisif
de I'abandon délibéré de I'Algérie ou simplement uone
occasion manquée ? Ce n'est pas, en tout cas, dans les
Archives nationales que les historiens trouveront les clefs
du mystére. Toutes les négociations furent menées dans
un secret absolu. Il n’existe aucun rapport officiel, seule-
ment de rares confidences a partir desquelles s’établissent
les certitudes et les hypothéses.

Mais, la vérité tout entiere, on n’est pas prés de la
connaitre. Les témoins algériens directs sont morts, les
rares autres, encore réticents a parler. Toutes les tenta-
tives des avocats pour évoquer au grand jour des prétoires
les obscurités de I'affaire Si Salah aux proceés des généraux
putchistes, se heurtérent a un mur de silence. Et peut-étre
les Frangais n’en auraient-il jamais entendu parler sans
les révélations d’un journal assez courageux pour braver
les foudres du pouvoir.

Le 28 janvier 1961, sous le titre « Nous résisterons a
la trahison », 'hebdomadaire « L’Esprit Public », langait
une véritable bombe. En 35 lignes chargées de dynamite,
le journal assurait que deux chefs rebelles, commandant
deux importantes willayas, s’étaient rendus au printemps
précédent a Paris, pour demander ¢ I'aman ».

lls venaient demander la paix des braves qu'on
leur avait promise. Ce jour-la aura été le plus sur-
prenant de leur vie. .\fais il v a plus surprenant
encore : les rebelles ont été amenés a I'Elysée dans
le bureau méme du président de la République. Mais
on leur refusa ce qu'ils demandaient. On leur expli-
qua que le G.P.R.A. enverrait ses représentants d'un
jour a l'autre & Melun et que cela importait plus i
la France. Brel qu'ils étaient des géneurs...

Dans le climat incertain de I'époque, I'article aurait du
faire un bruit énorme. Le tirage de « L'Esprit Public »
€tait, certes, limité (25 000 exemplaires), mais on le savait
directement renseigné par des officiers, des parlementaires
ou de hauts fonctionnaires violemment opposés a I'abandon
de I'Algérie. L'un d’eux avait di parler. Etait-ce le colonel
Vaudrey ou le colonel Roman Desfosses, commandant des
secteurs outre-Mediterranee, qui devaient étre mutés en
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Cassée par les opérations ordonnées par Challe, la rébellion algérienne était a genoux. Et pourtant...

métropole peu aprés ? Toujours est-il que la bombe fit long
feu, la grande presse, la radio et naturellement la télévision
n'ayant pas cru devoir faire écho aux révélations du téme-
raire confrére. A part des inexactitudes de détail, il avait
dit vrai cependant. Et c'était d’'une effrayante gravité.

2° Les couteaux au vestiaire. — Pour comprendre, il
faut se reporter en arri¢re, dans les premiers mois de
I'année 1960. Le général Challe commande encore les for-
ces francaises en Algérie. L’homme qui a ordonné, au
soir d'un tumultueux dimanche de janvier d’ouvrir le feu
sur les manifestants déferlant sur le Forum a I'appel du
cafetier Ortiz, ouvrant ainsi la dramatique semaine des
barricades, n’est pas pour autant résigné a [I'abdication
pure et simple de la France.

Challe se situe a mi-chemin de son prédécesseur Salan,
qui acceptera jusqu’au bout les conséquences de son ser-
ment du 13 Mai, et de son successeur le général Crépin
— « Dudule » pour les intimes — qui se satisfera du
parjure. C'est un officier de tradition républicaine, — on
le dit franc-magon — ami de Guy Mollet et hostile a ce
qu’il croit déceler de tendances fascistes chez les activistes
d’Alger. Mais il déteste ce qu'il appelle les « progressistes
en chambre et les criailleries d’'un Jules Roy (1). Ce qu'il
veut, c'est placer le maitre de I’Elysée non en face d'un
coup de force, mais d’une victoire militaire. « Nous la
lui apporterons sur un plateau d’argent », dira-t-il. 1l ne
sait pas encore que cette certitude le conduira, I'année

(1) Général Challe

: « Notre Revolte ». Presses de la Cile.

suivante, a franchir le Rubicon, mais pour trois jours
seulement.

Or, cette victoire aprés de longs atermoiements appa-
rait désormais possible. Aprés le succés des opérations
« Etincelles », « Courroie » et « Jumelle », la situation
sur le terrain n’a jamais été aussi favorable. Minée par
les épurations successives, matraquée par nos commandos
de chasse, 'A.L.N. (2) est a genoux. Partout, les observa-
teurs voient « des combats qui se trainent » et « une lutte
sans issue ».

« Seuls les Aurés-Nementcha et une faible partie
de la willaya Il avaient encore une structure vala-
ble. Le reste de l'organisation rebelle était tron-
conné, disloqué. Les transmissions ne se faisaient
plus que par estafettes, car nous avions pris tous les
postes de radio. lLes bandes étaient réduites a
quinze hommes et moins... Pour ne pas se signaler,
les fellagha mne tiraient plus au fusil mitrailleur
quand ils leur en restait. » (3).

Fait plus grave : pour la premiére fois apparaissent
les signes d'une cassure entre les fellagha de l'intérieur et
ceux de l'extérieur. Officiers et djounouds se sentent aban-
donnés par les beaux parleurs de Tunis. Ils en viennent a

(2) « L'Armée de Libération Nationale » élail composée de

« & willagas », correspondant moins a des divisions on a des
régiments, qu'a des secteurs géographiques. La willaya 1, céle-
bre par ses atrocités, couvrait le secteur des Aurés ; la wil-
laya 2, celle du Nord-Constantinois ; la willaya 3, la Kabyliv ;
la willaya 4, la région d'Alger et d'Orléansville ; la willaya 5
I'Oranie.

(3) Général Challe, Op. cit
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penser que ceux-ci poursuivent un combat inutile pour
des ambitions personnelles.

C’est alors que se situe un fait capital : les responsables
de la willaya IV se réunissent au P.C. de Si Salah, leur
chef, quelque part dans la vallée de la Chiffa, ce ravin
abrupt, excursion favorite des Algérois qui venaient le
dimanche avant les événements donner du pain aux colo-
nies de singes peuplant les arbres. Les hors-la-loi dressent
un bilan exact et sévére de la lassitude de leurs hommes.
Quelgues semaines plus tot, pour stopper le défaitisme, ils
avaient dii procéder a une épuration rigoureuse : 429 ca-
dres avaient été égorgés pour refus d’obéissance. Une
opération du méme ordre s'avére indispensable mais
impossible. Les égorgés ne pourraient pas étre remplacés :
le recrutement est tomb¢é a zéro.

Décision est donc prise de laisser les couteaux au ves-
tiaire et d’accepter cette « paix des braves » proposée par
le « grand képi de Paris ». Un premier contact est pris
par I'intermédiaire d’un civil musulman habitant la région
de Médéa. Si Salah le charge d'informer le préfet, M. Cays-
sal et le procureur général d’Alger, M. Schmelck, qu’il
est prét a discuter des conditions d’un cessez-le-feu mais
seulement avec les autorités civiles. Pourquoi cette condi-
tion ? Si Salah pense que les militaires, voyant arriver le
dernier quart dheure, exigeront une capitulation sans
condition. Avec les civils, au contraire, on pourra parler.
M. Schmelck est un ami du garde des Sceaux Michelet,
dont l'indulgence pour le F.L.N. est notoire. Quant au
préfet Cayssal, il est I'hnomme d'une des plus agissantes
¢éminences grises de I'Elysée, le libéral Bernard Tricot.

Socialiste de formation, poulain de I'équipe Brouil-
let (4), énigmatique et déterminé, Tricot appartient a
ce que les Algérois nomment ¢ 'abominable entou-
rage ». Ils n’ont pas tort : ce haut fonctionnaire est
secretement favorable a la cause de I'indépendance,
aprés avoir longtemps caressé la chimére d’une troi-
sieme force avee la bourgeoisie musulmane. Ce qui
lui a valu le surnom de « Tricostérile » de la part
du « Canard Enchainé ».

C'est cet homme qui va désormais tenir entre ses
mains les fils compliqués de I'affaire. Un membre du cabi-
net de Debré la suivra pour le compte du Premier ministre.
Quant a I'armée, dont le concours est malgré tout indis-
pensable, elle sera représentée par un officier de I'état-
major du commandant en chef, le colonel Jacquin, spécia-
liste du contre-espionnage. Mais elle est désormais court-
circuitée. Ce n’est pas elle qui pourra apporter a Paris SA
victoire et obtenir, en échange, que les serments soient
tenus.

« On ne me mit au courant que lorsqu’il n’y eut plus
moyen de faire autrement, puisqu'il fallait tout de méme
discuter des conditions militaires », se plaindra Challe.

Au reste, la décision de le relever de son commandement
est prise. Le 23 avril 1960, Debré tombe du ciel. 11 se
précipite chez le commandant en chef.

— Je viens vous remettre la Grand-Croix de la Légion
d’honneur et la Croix de la Valeur militaire. Vous partez
dans deux jours.

Challe s’insurge :

— Je refuse vos décorations. Je ne suis pas une descente
de lit. )

— Vous les recevrez par ordre, glapit Debré.

(4) René Brouillet. Ancien directeur du fameuxr « cabinet
noir » de I'Elgsée aprés avoir été le bras droit de Bidaull pen-
dant la Résistance. Aujourd’hui, ambassadeur de France prés
le Saint-Siége.

Cette comédie grotesque n'eut heureusement pas lieu,
un orage ayant fait annuler la cérémonie. Muté au comman-
dement du Centre-Europe, a I'état-major de I'OTAN a
Fontainebleau, Challe s’en va aprés avoir rédigé un dernier
ordre du jour ou il annonce la paix prochaine. Cet opti-
misme, apparemment excessif, surprit tout le monde. Il
avait sa raison cachée : les premiéres négociations avec
les rebelles a bout de souffle venaient de s'engager.

*
* %

3° « On va essayer ». — Quelques semaines plus tot,
Edmond Michelet a vu, un beau matin, surgir un musulman
dans son bureau de la place Vendome. La visite n’a pas
autrement surpris le garde des Sceaux : elle lui avait éte
annoncée par son antenne d’Alger, le procureur général
Schmelck.

L’homme dont le nom sera tenu secret exhibe un ordre
de mission en bonne et due forme. Il porte le cachet de
I'A.L.N., Willaya IV et fait état du « désir des représen-
tants officiels des maquis d’étudier les moyens de réaliser
I'entente entre ceux qui, dans chaque camp, se battent
véritablement pour I'émancipation de I'Algérie ».

Au cours de la conversation, une premiére condition
apparait : I'émissaire déclare que ceux qui l'envoient veu-
lent voir de Gaulle. Michelet y consent et, rayonnant d’es-
poir, se précipite a I’Elysée. Justement, Debré est la. Le
chef de I’Etat et son Premier ministre ont donc été
informés également de I'affaire Si Salah. Debré juge
I'offre positive. Impénétrable, de Gaulle se borne a dire :
« On va essayer ».

« En réalité, on peut penser que pour lui comme

our Tricot, « la route était tracée ». Toute solution
impliquant le maintien de notre souveraineté sur
les départements d’Algérie devait étre écartée. Une
seule chose comptait : montrer que toute autre solu-
tion que I'indépendance était inapplicable. L’offre des
chefs de la W. 4 jlmrlail un coup mortel a cette
entreprise. De Gaulle feignit donc d’accepter pour
ensuite saborder définitivement la tentative. » ().

Celle-ci est pourtant rondement menée. Une semaine
apres la visite chez Michelet, Tricot et le colonel Mathon
s'envolent pour I'Algérie. La premiére rencontre secréte
avec les fellagha se déroule dans la région de Médéa. Y
participent, les adjoints de Si Salah : Si Lakdar, qui parle
couramment le francgais, Halim et Abdellatif. Le chef se
joindra a eux plus tard. Cest le colonel Jacquin qui a
amené les plénipotentiaires au rendez-vous a bord d’'une
camionnette bichée. Toujours par crainte des fuites, le
colonel Mathon rédige lui-méme au stylo a bille le compte
rendu des entretiens.

Il y en aura plusieurs a partir du 28 avril, répartis sur
deux mois. Si Salah, peu soucieux de passer pour un
traitre, avait demandé du temps pour rallier a ses idées
les chefs des willayas voisines.

I’armée lui fournit des facilités de communication.
Il sera notamment transporté en automitrailleuse et
dinera méme incognito dans le mess du général de
Camas a Tizi-Ouzou. Celui-ci est le seul a connaitre
I'identité du voyageur qui prend son repas avec ses
gardes du corps dans une salle 4 manger particu-
liere. En échange, Si Salah donnera des ordres pour
interdire & ses troupes de tirer... (6).

(5) Analyse enregistrée sur bande magnélique el faite le 28
décembre 1961 par un collaborateur du colonel Jacquin,
l'(l";il ?Iﬂude Paillat : « Dossiers secrets de I'Algérie ». Presse
de la Cité.
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Un soir de la fin mai, un message chiffré parti pour
Paris. Les contacts s’avérant positifs, Bernard Tricot récla-
mait le feu vert pour le second acte : I'entrevue avec de
Gaulle. 1l arriva par retour.

II. - Les visiteurs
du soir

1° « Appelez-le : mon Général ». — 9 juin 1960 a
Alger. A l'extremité d’une piste de I'aérodrome de Maison-
Blanche, un « S.O. Bretagne » s'appréte a décoller. L'ap-
pareil appartient au G.L.A.M. (Groupe de liaisons minis-
térielles) et son équipage sait qu'il est en mission spéciale.
Les mystérieux passagers qu'on doit amener en France
ont débarqué quelques minutes plus tot, venant des djebels,
de trois hélicoptéres « Alouette ». Leurs identités ont ét¢
tenues secretes.

Les voyageurs musulmans, surtout, intriguent les pilotes.
IIs roulent des yeux étonnés. Et pour cause. A I'exception
de Si Salah, c’est leur baptéme de Iair.

Une surprise d’'un autre genre pour les Frangais qui
les accompagnent : le troisieme homme est un nouveau
venu. C’est Si Mohammed, le responsable militaire de la
Willaya IV. Personnage énigmatique, il a la réputation d’un
révolutionnaire farouche, sans pitié pour les défaitistes.
Et il le prouvera plus tard dans la suite de I'histoire.

Pendant toute la traversée, Mohammed gardera un air
renfrogné. Les deux autres feront honneur au repas froid
qu'on leur a préparé : viande, fromage, fruits et café.
Lakdar, qui découvre le camembert, se croira méme obligé
de le manger en entier par politesse.

A 23 h 30, le 5.0. Bretagne atterrit a Villacoublay. De
14, les fellagha sont conduits jusqu’a un pavillon de chasse,
propriété des Domaines, au ceeur de la forét de Rambouil-
let. Ils y passeront 24 heures, avec leurs interlocuteurs
francais. Les repas, pris en commun, sont préparés par
la femme du garde. A I'exception de Mohammed, toujours
silencieux, les autres font preuve d’'une grande franchise.
Ils répétent qu'ils sont « préts a coopérer avec la France »
et s’inquictent de la rencontre qui se prépare.

— Comment devrons-nous nous tenir ? Faut-il dire
« Monsieur le Président > ou bien « Mon général » ?

— Mon général, conseillent les Francais qui ont fini
par prendre en sympathie leurs adversaires d’hier.

2° « Vous avez voulu me voir ». A la tombée de la
nuit, le 10 juin, deux 403 noires quittent la forét de Ram-
bouillet et prennent a toute allure la route de Paris. Par
mesure de discrétion, Bernard Tricot conduit lui-méme la
premiére. Le général Nicot, chef du cabinet militaire du
Premier ministre, est au volant de la seconde. A la sortie
de P'autoroute de 1'Ouest, les deux véhicules ralentissent.
Si Salah ne connait pas la capitale des ¢ francaouis » et a
la vue du Bois de Boulogne, de la perspective de I'Etoile,
des lumiéres et du flot de la circulation, intense par ce
soir de printemps, il écarquille des yeux comme un tou-
riste ravi. En apercevant I'Arc de Triomphe, il s’exclame :
<« Ce sont les Invalides ? ». Un autre des fellagha est
fascin€é par les signaux et demande si les autos passent
au vert ou au rouge.

Les deux voitures s'immobilisérent rue de I'Elysée de-

vant une des petites entrées de la Présidence de la Répu
blique. Les visiteurs du soir sont attendus ; la porte est
déja entrebaillée et le colonel Jacquin est la. Par une
succession de corridors déserts et d’escaliers, il guide la
petite délégation jusqu’a I'antichambre des aides de camps.
vide de toute présence. Il est 22 h 30. En file indiennc.
les maquisards des djebels, précédés par leur cornac.
pénétrent dans le bureau du chef de I'Etat

L’entrevue va durer quarante minutes. Ce qui s'est dit.
cette nuit-la, entre les murs lambrissés, ce n'est pas Ber-
nard Tricot qui I'a rapporté. Mais les négociateurs de
I'’A.L.N. ne se sont pas privés de parler. Si Salah était
fort bavard, et c'est sans doute ce qui a contribu¢ a sa
perte. Des indiscrétions ont également filtr¢ dans I'entou-
rage de Debré. Elles ont permis de reconstituer le « film-
robot » de cette rencontre auréolée des mysteres des plus
terribles secrets d’Etat. L'un de ses organisateurs avouera
plus tard sa peur rétrospective. Et si les fellagha étaient
venus armes ? S'ils avaient feint d’accepter ces contacts
pour approcher de Gaulle et le tuer ?

A leur entrée, les Algériens font le salut militaire. lls
ne portent pourtant pas de coiffure. De Gaulle, en civil,
s'est levé pour les accueillir, mais il reste debout derriere
son bureau tandis que le colonel Jacquin présente la
délégation :

— Si Salah...

— Si Mohammed...

Si Ladkar reste muet, au garde-a-vous. Incroyable mi-
nute ! De Gaulle a en face de lui trois des plus importants
chefs de cette guerre sans visage qui, depuis six ans.
ensanglante les départements frangais d’Algérie. Trois de
ces « combattants de l'intérieur », qui, pendant des mois,
ont fait régner la terreur du sud de la grande Kabylie a
I’Oranais, dans la vallée du Chélif, une bonne partie de
I'Ouarsenis, et toute la plaine de la Mitidja — tout le ter-
ritoire de la fameuse willaya 4...

*
%

D’emblée, le général de Gaulle se montre d’une affabilité
mesurée :

— Vous avez voulu me voir, et j'ai accepte de vous
rencontrer. Je vous écoute...

Outre-Méditerrané, le « colonel » Salah, ancien du
1** Tirailleur Algérien 2 Cherchell, s’était toujours montré
habile aux chicayas. Au demeurant trés libre dans ses
propos (ce qui lui avait déja valu quelques ennuis), d'un
courage sans limites, il était beaucoup plus instruit que la
plupart de ses camarades ; une stature imposante (1 m 90)
achevait de faire de lui un chef incontesté. Prenant la
parole le premier, il choisit d’aller droit au but :

— Mon général, je ne viens pas vous offrir mon rallie-
ment, ni celui de mes hommes. Je ne suis pas un chef de
bande, mais un combattant, et je viens vous demander la
paix des braves que vous avez offerte a tous les combat-
tants. Ce que nous souhaitons, mes camarades et moi, c’est
I'arrét des combats dans I’honneur.

De Gaulle ne pouvait manquer de réagir a ce mot :

— Je vous félicite de votre courage et je vous remercie
de votre franchise. Depuis deux mois, j'ai €té tenu au
courant des conversations que vous avez cues avec les
représentants de la France en Algérie. Je prends acte
de votre proposition, mais je dois vous rappeler que la
politique de la France a été fixée le 16 septembre de
I'année derniére. J’ai offert 'autodétermination aux Algé-
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Debreé était au courant. Un soir, il débarque a Alger pour dire a Challe :
« Vous partez, mais je vous décore. »

riens, A TOUS LES ALGERIENS. Je demeure plus que
jamais persuadé qu’il leur revient tout naturellement de
choisir leur propre destin.

— Ce destin, réplique le chef de la willaya 4, n’appar-
tient qu’aux seuls Algériens, vous avez raison, mon général.
Mais, pour nous, combattants de l'intérieur, le G.P.R.A.
n'a plus aucune qualité pour parler au nom des Algériens.

Et les trois hommes se répandent alors en violents re-
proches contre les chefs émigrés, qui, disent-ils, ménent la
belle vie dans un grand hétel de Tunis, le « Majestic »
leur tenant lieu de Grand Quartier Général. De Gaulle
les coupe d’un geste :

— Pourtant, aux yeux de la France, I'organisme qui se
dit « Gouvernement provisoire de I'Algérie », est jusqu’a
nouvel ordre, le seul habilité a parler au nom de 1’'ensemble
de la rébellion. Vous-mémes ne représentez qu’'une seule
willaya.

— Nous avons des contacts étroits avec les responsa-
bles d’autres willayas !

D’aprés Si Salah, la Kabylie (qui subissait, depuis juillet
1959, I'opération « Jumelles »), et I'Oranais étaient égale-
ment las de la guerre et leurs chefs étaient préts a déposer
les armes. Il ajoute :

— Nous entrainerons avec nous aux moins dix mille
hommes. (Ce qui dépassait largement les effectifs de la
willaya 4.)

« Nous acceptons I'autodétermination, poursuit Si Salah,

et nous sommes préts a discuter sans délai du protocole
d’accord sur la fin des hostilités. »

Les grandes lignes de ce protocole avaient d’ail-
leurs été deéfinies au cours des conversations précé-
dentes en Algeérie : les rebelles déposeraient leurs
armes dans les sous-préfectures — ol des militaires
francais tiendraient le « vestiaire » — et elles se-
raient ensuite rassemblées dans les camps. La possi-
bilité de poursuite contre certains grands criminels
avait été évoquée, et il était préva que, conforme-
ment au schéma tracé par de Gaulle, un référendum
sur 'autodétermination serait organisé.

Ce point semble chiffonner Si Salah et ses compagnons.
Ils voudraient percer plus profondément la pensée de De
Gaulle.

— Je vous répete, reprend ce dernier, I'Algérie doit se
faire AVEC LE CONCOURS DE TOUS. Je ne peux pour
Iinstant que prendre acte de vos propositions. Je dois
également vous annoncer que j'ai 'intention de lancer sous
peu un nouvel appel solennel au cessez-le-feu, et je m’adres-
serai a nouveau a tous les Algériens, qu'ils combattent a
I'intérieur OU A L’EXTERIEUR.

A ces mots, le visage de Si Salah se fait plus sombre.
Il regarde Mohammed et Lakdar en hochant la téte. Peut-
étre vient-il de comprendre qu’un piége s’est refermé sur
lui.

L'entretien touche a sa fin. L'un des Algériens demande
encore que le Général autorise la délégation a voir Ben
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Bella dans sa prison. De Gaulle refuse. Selon Raymond
Tournoux (7), de Gaulle, avant que ses visiteurs se retirent
aurait dit textuellement :

— Je ne sais si nous nous reverrons. Je I'espére. J'es-
pere ausi que je pourrai alors vous serrer la main. Vous
comprendrez que je ne puis le faire aujourd’hui car nous
restons pour l'instant des adversaires. Mais si je ne vous
serre pas la main, messieurs, je vous salue.

3° « Etes-vous contents ? »., — Des sentiments mélés
habitent les acteurs de cette incroyable conférence nocturne
lorsqu'ils se retrouvent dans un salon voisin du bureau
présidentiel, refermé sur son mystére. « Etes-vous
contents » ? s'inquiéte le général Nicot en devinant le
trouble oli sont plongés les trois chefs fellagha. A vrai
dire, ils n’en savent rien. Ils ont été frappés par I'accueil
a la fois hautain et cordial du chef de I'Etat, mais la pers-
pective d’un appel aux gens de Tunis les déconcerte visi-
blement. On décide de la conduite a tenir : si la réponse
est « oui », on « oubliera » 'entrevue secréte. Dans le
cas contraire, les contacts reprendront. Avant de regagner
Rambouillet, I'un des visiteurs du soir aura ce mot qui
traduit bien son inquiétude : « N’avons-nous pas fait une
bétise 7 » Il n’allait pas tarder a le savoir.

IIl. - Trahison, trahison!

1° Le discours de la marine a voile. — A peine les plé-
nipotentiaires du maquis ont-ils regagné I’Algérie a bord du
méme « S.O. Bretagne », que de Gaulle, le 14 juin au
soir, parle a la télévision. Son allocution est truffée d’images
saisissantes ol le général d’un ton badin, oppose les réalités
de la politique aux « nostalgies de ce qui était I'Empire,
la douceur des lampes a huile, la splendeur de la marine
a voile, le charme du temps des équipages ». Puis il en
vient au fait :

— Je me tourne, dit-il, une fois de plus vers les diri-
geants de l'insurrection. Je leur déclare que nous les atten-
dons ici pour trouver une fin honorable aux combats...

Chez les activistes d’Algérie, c’est une explosion de
fureur. Dans I'armée, c’est la consternation. Les militaires
attendaient des réactions en chaine de la tentative de
Si Salah. Ils ont désormais la certitude qu'on veut leur
voler la victoire.

Faut-il croire que de Gaulle a commis, en pre-
nant les devants, une maladresse involontaire ? Clest
peu vraisemblable, quand on connait ses froids cal-
culs. A-t-il pensé au contraire que l'occasion était
tentante de pousser ¢ tout le monde dans la nasse » ?
Ce n’est pas exclu, il avait prophétisé que les rebelles
viendraient un jour « & genoux ». Ou bien a-t-il
voulu, montrant une fois de plus son tnépris de I'ad-
versaire, désavouer ses interlocuteurs d'une nuit et
les rejeter dans le clan des traitres et des factieux ?
Une certitude : en consacrant les chefs de I'extérieur
comme les seuls interlocuteurs valables dans la pré-
paration d'un cessez-le-feu, de Gaulle ruinait délibe-
rément les espoirs d’'une « paix des braves » et
Rrégarait une fin inéluctable et tragique au projet
Si Salah. Le dernier chapitre allait s’écrire dans le
sang.

2° « Premez-le vivant ». —Dans les djebels, le chef de
la willaya 4 a requ comme un coup de poignard dans le

(7) « L'Histoire secréte ». Plon, édil.

dos I'annonce que Ferhat Abbas et le G.P.R.A. accep-
taient de rencontrer de Gaulle. La rapidité de la réponse
lui montre I'étendue du désastre : Tunis n’ignore donc plus
rien de ses tractations avec I'Elysée. Le téléphone arabe
a da fonctionner. Si Salah est un homme perdu.

Mais, engagé comme il l'est, il lui est impossible de
faire volte-face. Au moment ou s’ouvre la Conférence de
Melun, il reprend son baton de pelerin et part pour la
Kabylie en compagnie d’Halim. Il espére encore rallier
ses fréres a ses vues et leur chef, I'indécis Ould Mohand,
dont il connait le découragement.

En son absence il a confi¢ le commandement a Moham-
med. Fatale erreur. Pour se dédouaner, le ¢« boucher de
I'Ouarsenis » change brutalement de camp et inaugure
aussitot une série de purges sanglantes apres s’étre rasé la
téte en signe de remords. Puis il se met aux ordres du
G.P.R.A. en lui présentant sa version de I'affaire du
10 juin. En récompense, il est nommé chef de la willaya 4,
avec mission de prendre Salah vivant et de I'envoyer a
Tunis, ou son sort serait décidé. Mohammed commence
par faire discretement fusiller Lakdar, puis il écrit a
Salah :

— Les Francgais nous ont tendu un piége. Cesse toute
négociation avec Mohand et rentre immédiatement.

En attendant, il liquide encore une bonne vingtaine de
responsables de la willaya qui en savaient trop, dont
Abdellatif et Hassan.

Responsable du 2¢ bureau, le colonel Jacquin était paye
pour étre bien renseigné. Apprenant la trahison de Moham-
med, il tentera pendant plusieurs jours de joindre Salah
en Kabylie. Il n’y parviendra pas. Rassuré par le soutien
de Mohand, Salah regagna sans méfiance son secteur ou
Mohammed s’empara de lui et I'expédia sous bonne escorte
en Tunisie.

Salah n'y arrivera jamais : en cours de route, il est tué
le 20 juillet 1961 dans des conditions confuses au cours
d’un engagement entre les fellagha et un détachement
d’Alpins.

3° Le dernier témoin. — Mohammed ne profitera pas
non plus de sa trahison. Dix-sept jours aprés, un rensei-
gnement permet de le « loger » dans une maison des fau-
bourgs de Blida. L’opération n'est pas confiée aux unités
locales, mais a un commando spécial de la 11° demi-
brigade parachutiste de choc, mise a la disposition des
services spéciaux. Les paras découvrent le renégat caché
dans une armoire. Il est immédiatement abattu.

Deux jours plus tard, les auteurs du coup de main
recurent un télégramme de félicitations. Il était signé Michel
Debré, Premier ministre, de qui dépendaient justement les
services spéciaux.

Ainsi s’acheva sur le silence des tombes la mystérieuse
affaire Si Salah. Des trois visiteurs nocturnes de I’Elysée,
aucun ne parlerait jamais. Mais, parmi les trés rares
personnes qui avaient ét¢ mises dans la confidence du coté
frangais, certaines commencerent a se poser des questions
sur I'ambiguité des pensées élyséennes.

L’une d’elles était le général Challe, futur chef du putsch
qui a écrit a propos de I'affaire algérienne :

— On allait assister a cette chose inouie : un gouverne-
ment dont P'armée était victorieuse allait faire cadeau de
cette victoire a son adversaire. Cela ne s’était pas produit
en France depuis la rétrocession gratuite par Louis IX a
I’Angleterre de I’Aunis, du Poitou et de la Saintonge...

Bernard GEORGE
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Une machination gaulliste : comment on
se débarrasse d’un ministre encombrant

LA MYSTERIEUSE
AFFAIRE PINAY

« J'ai l'impression qu'Antoine se prend vraiment pour le nombril de la
République... »

(Dessin de Pinatel, extrait de I'album « Debric, Debroc ou Debré »)

ERCREDI 13 janvier 1960, salle des Pas-Perdus, au

M Palais-Bourbon. Il est 18 h 30. Dans I'encoignure

que domine le bronze déclamatoire du « Galate

vaincu », un groupe fiévreux de députés et de journalistes

assiege le téléscripteur de I' « Agence France-Presse ». Une
voix s'éléve : « Ca y est! De Gaulle a vidé Pinay ! »

Traduction cavaliere d'un communiqué de I’Elysée qui

s'exprime de la sorte :

Le président de la République a recu M. Antoine

Pinay qui cesse d’exercer les fonctions de ministre

des Finances et des Affaires économiques. Ceite

décision du chef de 'Etat, prise sur la proposition

du Premier ministre, est motivée par des raisons

concernant le fonctionnement intérieur du gouver-
nement.

S’ajoutent les compliments protocolaires qu’appelle la
politique pratiquée jusqu'a ce jour par le ministre destitué.
Puis une promesse :

Cette politique sera poursuivie.

Et I'annonce d'une promotion :

Sur la proposition de M. Michel Debré, le général
de Gaulle a nommé ministre des Finances et des
Affaires économiques M. Wilfrid Baumgartner,
gouverneur de la Banque de France.

Il n'y a guére plus de dix-huit mois que le maire de
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Saint-Chamond s’est install¢ rue de Rivoli. De Gaulle, Pré-
sident du Conseil, I'y a placé en juin 1958. En janvier
1959, Président de la République, il I'y a maintenu, Michel
Debré devenant Premier ministre.

L’ceuvre accomplie est considérable. Antoine Pinay n’a
pas seulement réussi la dévaluation et créé¢ le « franc
lourd ». Selon une note publiée sept jours plus t6t par
Giscard d'Estaing, secrétaire d’Etat aux Finances, il a
réduit la dette extérieure d’'un milliard de dollars et porté
a 1 milliard 700 millions de dollars les réserves de
change. La trésoreric est a l'aise. L’Etat ne lancera pas
d’emprunt : il s’efface sur le marché financier, au bénéfice
des entreprises privées. Quant a la production, elle s’ac-
croit de fagon continuc.

Et de Gaulle interromprait cette expérience pour de
modestes « raisons concernant le fonctionnement inté-
rieur du Gouvernement » !

Antoine Pinay ne détellera pas sans rétablir la véritc.
Au coup vicieux de I'Elysée, il riposte par un direct de
belle facture :

M. le Président de la République, communique-t-il
a son tour, m’a proposé d’abandonner les fonctions
de ministre des Finances et Affaires économiques
pour occuper un ministére d’Etat.

Je lui ai déclaré que, quel que soit son titre, j’étais
prét a accepter une fonction qui me permette en
toute clarté et sans équivoque, de consolider et de
poursuivre la politique économique, financiére et
monétaire arrétée le 28 décembre 1958.

UNE TELLE ASSURANCE N'A PU M’ETRE
JDONNEE. Le général de Gaulle a pris acte de
ma position. Je précise donc que je n’ai pas démis-
sionné... Je me suis simplement trouvé dams I'im-
possibilité d’accepter un poste nouveau dont la nature
et les moyens étaient mal définis.

Au vrai, Antoine Pinay a ¢té poussé dehors a [I'issue
d’'une manceuvre dirigée du sommet de I'Etat et exécutée,
de connivence avec Michel Debré, par un commando
ministériel de gaullistes de gauche, Jeanneney et Michelet
en téte. Il succombe a une machination ot la basse ran-
cune se méle a la haute politique.

De Gaulle ne supporte ni la discussion ni la concur-
rence. Imbu de sa « légitimité profonde », persuadé de
I'emporter sur tous, vivants ou morts, compatriotes ou
étrangers, par l'universalit¢ de son génie et le caractére
surnaturel de sa mission terrestre, il a jadis stupéfié Roose-
velt en se comparant a Clemenceau, Colbert et Napo-
léon (1). Le général Giraud a su ce qu’il en coiitait de
prétendre partager le pouvoir avec un personnage dont
P’appétit de puissance et le mépris des hommes se sont
affirmés dans « Le Fil de I'Epée ». Antoine Pinay, lui
aussi, saura ce qu'il en coilite de ne point accepter la
condition de tapis-brosse.

Lorsqu’il accéde au poste de grand argentier, toutefois,
il n’a nullement le dessein de disputer a de Gaulle son
autorité de Président du Conseil. Il s’estimera comblé si.
dans son domaine, sa propre autorité n’est pas contestée
davantage et si. tout naturellement, la politique générale du
gouvernement coincide avec ses propres vues. Il n’en
demandera pas plus — si ce n’est le respect de la nou-
velle Constitution — quand, un semestre plus tard. de

(1) Kenneth Pendar, « Le dilemme France-Etats-Unis », Fdi-
tions Heauchemin, Montré...

Gaulle, port¢ a I'Elysée, inaugurera le premier septennat
de la V¢ République.

Le provincial au petit chapeau qui, raide comme un
piquet, regarde le général droit dans les yeux et ne I'ap-
pellera jamais que : « Monsieur le Président », a malheu-
reusement commis une faute inexpiable. L’a-t-il oubli¢ ?
Ou se croit-il couvert par la prescription ?

Des rancunes qui
remontent au <«systéme »

L’affaire date de novembre 1952. C'est I'époque ou le
genéral, tournant en rond dans le parc de La Boisseric,
ordonne la destruction systématique des gouvernements
illégitimes. Et c’est I'époque ou, émergeant soudain d’une
semi-obscurité, Antoine Pinay — tanneur et sergent dc
réserve — sollicite I'investiture de I’Assemblée nationale.

— Je n’ai pas sauvé la France, décréte I'ermite de
Colombey, pour la livrer a ce M. Pinay.

Le candidat a la Présidence du Conseil. dés lors. n'y
coupera pas. Il subira le sort réservé aux « usurpateurs ».
Les 121 députés du groupe R.P.F. recoivent consigne
de voter contre lui comme ils voteraient contre n'importe
quel suppdt du « Systeme ». Il s’agit, sans acception de
personne ou de programme, de paralyser la V¢ République
jusqu'a ce qu'elle s'effondre et que le peuple, lassé, s'en
remette a de Gaulle du soin de réparer les dégits.

L’inconcevable, pourtant, se produit. Sur les 121 depu-
tés gaullistes, 27, au moment du scrutin, se rallient &
Pinay avec armes et bagages. Le 4 juillet 1963, 26 autres
les rejoignent. Entre temps, le 6 mai, de Gaulle a rendu
leur liberté a ses parlementaires. Cest la fin du R.P.F. et.
pour son fondateur, I’échec de toute une stratégie. la ruine.
irrémédiable peut-étre, d’ambitions longuement aiguisces.
De Gaulle ? On en parle désormais sur le ton de la déri-
sion ou de I'apitoiement. La France ne jure plus que par
Pinay. L’humiliation ne sera pas pardonnée.

Cinq années s'écoulent. Mendés-France a liquidé I'Indo-
chine. Le 1™ novembre 1954, il a laissé s’allumer la
guerre d’Algérie. Remachant son amertume, doutant que
le «régime des partis » lui rouvre un jour la route du
pouvoir mais déterminé a forcer le destin, de Gaulle
exploite a fond les faiblesses de I'adversaire.

Chaque mercredi, régulierement, il abandonne Colom-
bey pour son bureau parisien de la rue Solférino. Sur
son avenir politique il tient des propos moroses, truffes
de sarcasmes a I'égard du personnel dirigeant — « ces
pygmées ! ». L’Algérie lui inspire des discours patrioti-
ques. Le tricolore est de rigueur. Sur les rives de la Seine
tout autant que dans les plaines de la Haute-Marne.

Dans sa résidence champenoise, il regoit, certes. des
visiteurs dont le nom fait réver : Mendés-France, par
exemple, ou Roger Stéphane. Jacques Soustelle, qui n’a
pas remarqué sans trouble pareille anomalie, ne s’arréte
pas a l'idée de quelque double jeu.

Comment le pourrait-il ? De Gaulle est si bien engagc
dans la lutte pour I'Algérie francaise, que, par I'interme-
diaire du féal Debré. il se compromet au-dela de toute
prudence
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Le polemiste du « Courrier de la Colére » va beaucoup
plus loin, en effet, que Soustelle lui-méme. Non content
de haranguer ses collegues du Conseil de la République.
il signe dans « L’Echo d’Alger «, bible des pieds-noirs,
des articles positivement incendiaires. L'un de ces libelles
— celul qui expose sa fameuse théorie des insurrections
legitimes — frise méme la provocation.

l'ous les modérés ne s'alignent pas sans restriction.
Pour beaucoup d'entre eux, pour Antoine Pinay, Michel
Debre fait figure d'exalté. Mais cette exaltation méme.
controlée par Colombey. leur interdit de suspecter les
intentions du géneral. Celui-ci, assurément, ne réve que
de maintenir I'Algérie sous la souveraineté frangaise. C'est
I'essentiel. On jouera donc avec de Gaulle, s'il le faut.

le 12 mai 1958, les dés sont jetés. lls sont pipés.

«J'ira1 demain
a Colombey »

Pleven, Billéres, Berthoin, ont renonce a deénouer une
crise qui dure depuis trois semaines. Le vendredi 9 mai.

22 h 30, la main passe a Pflimlin. Les ¢lus algériens
se revulsent. Le sénateur Marcel Rogier, leur porte-parole.
cn avertit ses amis indépendants : accorder la participation
a Pflimlin équivaudrait a une trahison.

Le lundi 12, sénateurs et députés modéres tiennent une
seance commune au Palais Bourbon. Marcel Rogier
revient a l'attaque. 1l est appuy¢ par Duchet, Reynaud.
LLaniel. Pierre Andre. Temple. Marcellin. Mondon, Jac-
quinot.

— Ou bien, argumente ce dernier, nous contribuerons
i maintenir les positions algériennes que. dans ses points
essentiels, une majorité a longtemps soutenues, ou bien
nous les abandonnons jusqu'a rendre inutiles les énormes
sacrifices consentis.

La conclusion coule de source : par 46 voix contre 27
¢t 20 abstentions. les indépendants refusent leur participa-
tion au cabinet Pflimlin. Mutter accepte cependant de
succeder a Robert Lacoste dans les fonctions de ministre
de I'Algerie. Il entraine Boscary-Monsservin, Ribeyre et
Garet dans cette galere. Et Pflimlin obtient I'investiture
— les communistes s’abstenant — par 280 voix contre
126.

Alger a deja accompli sa revolution du 13 mau.

Des le lendemain, comme tous les mercredis, de Gaulle
est rue de Solférino. Guichard et Foccard viennent au
rapport. Les choses, Dieu merci, ne se présentent pas
mal. Tandis que les Parisiens manifestent sur les Champs-
Elysees et jusqu'aux abords de I'’Assemblée nationale. Jac-
ques Soustelle et les républicains sociaux, débris du R.P.F.,
en appellent a I'arbitrage de I'homme du 18 Juin.

\ntoine Pinay. lui. écoute et observe.

Dans la journee du 14, Pflimlin le convoque. Le nou-
veau President du Conseil cherche sa voie. Il tatonne. A
peine nvesti, il a songé a se retirer afin de faciliter,
comme le lui suggerent ses ministres modérés, la forma-
tion d'un gouvernement d'union nationale.

lout bien pese, il croit plus habile doffrir un porte-

feuille au leader des indépendants qui. aux premiéres
heures de sa tentative. I'a encouragé.

« Défendons le bas de laine », disait I'économe M. Pinay.
Mais de Gaulle veut le champ libre pour ses prodigalites.

— A deux conditions, rétorque Pinay, qui ne veut servir
ni de caution ni d'otage. Vous rendez I'Algérie a Robert
Lacoste. Et vous donnez un ministere a Georges Bidault.

Pflimlin sursaute :

— Je vais y réfléchir, promet-il.

Méditation infructueuse. Le 15 mai. rien n'en est sorti.
Le général Salan. que Pflimlin, la veille, a «chargé de
maintenir 'ordre a Alger », fait acclamer par la foule du
Forum le nom de De Gaulle.

Mandatés par leur groupe. Raynaud. Laniel et Pinay
accourent a Matignon.

— Les indépendants, disent-ils, acceptent qu'Antoine
Pinay devienne vice-président du Conseil comme les socia-
listes I'acceptent pour Guy Mollet. La seule condition
quils posent aujourd’hui est que Robert Lacoste soit
rétabli au ministere de I’Algérie.

Cette fois, Pflimlin ne balance plus

— Non, repond-il séchement.

— Effacez-vous alors. Un autre gouvernement. plus
apte a dénouer la crise algérienne, pourra ainsi se consti-
tuer.

— Vous badinez !

La IV*® République a-t-¢lle ¢puisé toutes ses chances ?
A peu pres.

Jusqu'au samedi 24, vigile de la Pentecote, I'idée d’un
« autre gouvernement » sera relancée a deux reprises.
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Dans le bureau de l'indépendant Ribeyre, ministre de
I'Industrie, Guy Mollet, qui assume la vice-présidence du
Conseil, rencontre d’abord Marcellin et Roger Duchet.
Ceux-ci le pressent de démissionner, c'est-a-dire d’ouvrir
la voie de I’ « autre gouvernement ». C'est cela ou c’est
de Gaulle.

— Jamais, riposte Guy Mollet, le parti socialiste n’ad-
mettra le retour du général au pouvoir !

Bon. Le 24 mai, Guy Mollet opine secretement, sur les
instances des radicaux Billeres, Bourges-Maunoury, Mau-
rice Faure, en faveur d’un cabinet Monnerville.

— Aucune objection de principe, bien entendu, déclare
Antoine Pinay, consulté. Mais ne sommes-nous pas dépas-
sés ? Les événements galopent (2).

En fait, avant méme que ne soit connu le ralliement
de la Corse au mouvement d’Alger, ce 24 mai précisc-
ment, Gaston Monnerville pense déja que « seul de Gaulle
a une chance d'éviter le pire ».

Antoine Pinay n'a pas plus d’illusions que le Président
du Conseil de la République.

Dans la journée du 21 mai, il a conféré avec le Chef
de I’Etat, Ren¢ Coty.

— 1l faut, a-t-il dit a ses familiers apres cette entre-
vue, que des relations normales se rétablissent entre Paris
et Alger. De Gaulle peut s’entremettre. J'irai demain a
Colombey. Je n’engage que moi, bien entendu.

Drame au Conselil :
«J’en a1 assez»

Accompagné d’Yrissou, 'ancien directeur de son cabi-
net, Antoine Pinay prend effectivement, le 22, la route
de Colombey.

— Je n’ai jamais vu, figurez-vous, le général de Gaulle ;
pas méme au cinéma ! révélait-il en 1953, du temps
qu’apres avoir brisé le R.P.F. il gouvernait avec le soutien
de la dissidence gaulliste (3).

Eh bien, voici les deux hommes face a face !

Leur entretien se prolonge au-dela d'une heure. Sans
témoins.

Des rares et succinctes confidences faites ultérieurement
a ses intimes par Antoine Pinay, il ressort que celui-ci a
interrog€ son hote sur trois points principaux :

— Quelle est la position du général a I'égard de I'Al-
liance atlantique ?

— Quel est son sentiment sur l'intégration de I'Eu-
rope ?

— Si le général de Gaulle est rappelé au pouvoir, for-
mera-t-il un gouvernement constitu¢ de ses seuls compa-
gnons ou bien s’entourera-t-il de collaborateurs choisis
dans tous les partis nationaux ?

Sur ces trois points, semble-t-il, le général n’a rien
avancé qui pit effrayer son interlocuteur.

L’'Algérie ? Antoine Pinay a compris que c’était la carte
maitresse du genéral. Des relations normales s’établiront
entre Paris et Alger... Aprés...

(2) J.-R. Tournoux, « Secrels d'Etal . Plon, édit.
(3) André Stibio, « Antoine Pinay ». Editions «Journal du
Parlement .

Yrissou, lorsque son patron et le général viennent boire
avec lui et le commandant de Bonneval une tasse de thé¢
servie par la maitresse de maison, se permet d'insister.
Il a ses raisons. Antoine Pinay ne voit pas tout a fait
I’Algérie frangaise par les yeux de la plupart de ses amis.
C’est un « mou ». Yrissou, a l'inverse, est un dur. De
quel coté de Gaulle penche-t-il ? Yrissou acquiert la
conviction qu'il penche du «bon coté ». Adjuge! Va
pour de Gaulle !

Le 31 mai, a I'hotel Laperouse, le général — qui sera
investi le lendemain par 329 voix contre 244 — entre-
prend d’échafauder son cabinet. Idée directrice : le mini-
mum de politiques, le maximum de techniciens. Et sur-
tout pas de Pinay aux Finances! Pour lui, un ministére
d’Etat, tout au plus...

Mais quels techniciens de choc parachuter rue de
Rivoli ?

Trois «cracks » sont successivement convogues
Roger Goetze. sous-gouverneur du Crédit Foncier de
France, Jean Bloch-Lain¢, directeur général de la Caisse
des Dépdts et Consignations, Wilfrid Baumgartner, gou-
verneur de la Banque de France.

C’est un triple four

Ces messieurs qui savent que. faute d’argent. les fonc-
tionnaires ne seront pas payés a la fin du mois, se défilent.
Personne, disent-il a de Gaulle, ne peut redresser la
situation. Personne, sauf Antoine Pinay.

Dommage ! A contre-cceur. de Gaulle appelle Pinay. Il
le sacre ministre des Finances et de I’Economie. Soit
manceeuvre, soit inadvertance, la deuxiéme partie de ce
titre disparait lors de la publication au « Journal Officiel ».
Antoine Pinay exige illico I'insertion d’un décret rectifi-
catif. De Gaulle s’incline encore. Mauvais début.

Chef du gouvernement, de Gaulle considére ses colla-
borateurs avec un rien d'ironie. Il s’est flanqué de quel-
ques revenants du Systeme : Mollet, Pflimlin. Jacquinot.
ministre d’Etat, Pinay. affecté aux Finances, voire Ra-
monet qui, dans la période chaude du mois de mai, jurait
de mobiliser contre lui ses dynamiteros (sic). Qu’importe
que, selon le mot de Malraux, ces gens-la semblent avoir
été recrutés dans un cimetiére ! L’heure des réglements
de comptes n'a pas sonné. Grace a Couve de Murville.
Pelletier, Guillaumat, de Gaulle, au demeurant, tient les
Affaires étrangeres, I'Intérieur et la Défense nationale.
L’Algérie. il s’en charge.

Ses facons désinvoltes et tranchantes irritent rapide-
ment ceux qui osent se considérer comme des Excellences
a part entiere. Antoine Pinay regimbe.

— J'en ai assez, grogne-t-il a la table du Conseil. Si
cela continue ainsi, qu'on cherche un autre ministre des
Finances (4).

De Gaulle feint de ne pas entendre. Pas de danger qu’il
se débarrasse prématurément d’un ministre dont il attend
— téche primordiale — la restauration des finances publi-
ques. Mais que Pinay réussisse et il apprendra de quel
bois se chauffe un grand homme.

Or. Pinay réussit.

Président de la République et de la Communaute depuis
le 1°" janvier 1959. de Gaulle sait, au milieu de I’année.

(4) J.-R. Tournoux, op. vil
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que I'Intendance ne lui causera plus de soucis pour peu
que le successeur d’Antoine Pinay — dont le destin est
dés ce moment fixé — continue de I’administrer avec cir-
conspection. Il n’y a plus a se géner.

Le ministre des Finances est un Européen convaincu,
partisan de I'intégration. Il voit dans I'alliance atlantique
et son organisation militaire, I'O.T.A.N., le bouclier de
I'Europe. Il a soutenu la politique algérienne de Robert
Lacoste. Sur ces trois points, tour a tour, |'affrontement
va se produire entre Pinay et de Gaulle.

Une histoire de
fusils de chasse

L'élévation de Michel Debré au poste de Premier minis-
tre au début de 1959, inquiete les partisans du Marché
commun autant qu'elle rassure, bien a tort, les défen-
seurs de I'Algérie francaise. Sous la IV¢ République, Debré
a combattu le trait¢ de Rome comme il avait combattu le
projet « infime » de Communauté européenne de Défense.
Le 19 juillet 1957, au Conseil de la République, il s’est
attaque avec violence au fondement méme du Marché
commun : « L’hostilité de principe a tout protectionnisme
national, a-t-il dit, est une erreur ». Plus loin : « Par les
disposition de I'intégration, ce que I'on vous propose, c’est
la disparition de la nation. »

— A quoi bon 7 a seulement objecté de Gaulle. Ces
traités-la. nous les déchirerons quand nous arriverons au
pouvoir (5).

Or. Michel Debré accede a Matignon a la date exacte,
janvier 1959, ou le plan Schumann commence d’entrer en
application.

Sentant le danger, Paul Reynaud s’est adressé, le 24 dé-
cembre, a de Gaulle qui s’appréte a ceindre la couronne
¢lyséenne. Il I'a adjuré de clarifier solennellement, a 'usage
de Michel Debré et pour I'édification de la majorité parle-
mentaire, sa politique européenne.

Vous savez, lui a écrit de Gaulle en réponse, qu'a
mon sens on peut voir 'Europe, et peut-étre la faire
de deux facons : lintégration par le supranational
ou la coopération des Etats et des nations. C'est a
la deuxiéme que j’adhére pour mon compte.

Paul Reynaud en conclut que le nouveau chef de I'Etat
« ne veut ni d’une fédération ni d’une confédération »,
qu’il ne « veut a aucun prix d’aucun des régimes qu’il a
réclamés quand il était dans I'opposition » (6).

Antoine Pinay partage les inqui¢tudes de Paul Reynaud.
Il s’ensuit quelques accrochages en Conseil des ministres.
Mais pas d’éclat. En 1959, I'opposition gaullienne a I'inté-
gration europeenne sera conduite de maniére oblique et
feutrée.

Le 16 septembre, en revanche, la foudre éclate dans le
ciel algérien.

De Gaulle, au début de I'année, s’est flatté d’amadouer
les fellagha en accordant a Ben Bella et ses co-détenus, la
faveur d’une prison de luxe a I'lle d’Aix.

— Ces hommes sont jeunes, a-t-il glissé dans 'oreille
de Michelet, garde des Sceaux, ultra-sensible. Ils ont besoin

(5) Paul Repnaud : « La politique étrangére du gaullisme »,
Tulliard, édil,
(6) Paul Reynaud, op. cil.

de vivre. Sont-ils mariés ? Voyez cela. On pourrait peut-
étre autoriser leurs épouses a séjourner dans I'Ile (7).

Des ministres ont murmuré : Guillaumat, Soustelle...
Et aprés ? De Gaulle ne retient personne. Et personne n’a
bougé.

Le 16 septembre, c'est une autre musique. De Gaulle
se rallie implicitement a la these du F.L.N. sur le droit du
« peuple algérien » a l'autodétermination. Il offre a ce
peuple de choisir par référendum entre trois solutions : la
« francisation » — terme inventé par lui a dessein —,
I'indépendance et I’association.

Voila pour « I’Algérie francaise ». Outre les soustelliens,
les indépendants de Pinay sont servis.

De Gaulle leur laisse a peine le temps de souffler. A six
semaines de la, il les attaque sur un second front. Le
2 novembre, au Centre des Hautes Etudes Militaires, il
déclare :

Il fant que la défense de la France soit francaise.
Il est indispensable que la France se défende par
elle-méme, pour elle-méme et 4 sa fagon... Un pays
comme la France, il lui arrive de faire la guerre, il
faut que ce soit sa guerre. Il faut que son effort soit
son effort. 8’il en était autrement, notre pays serait en
contradiction avec tout ce qu'il est depuis ses ori-
gines, avec son role, avec I'estime qu’il a de lui-méme,
avec son ame... Ce systéme de Pintégration a vécu.

En clair, 'O.T.A.N. est mort. Il y a neuf ans que de
Gaulle a conseillé aux Britanniques de se replier sur
I'Orient et aux Ameéricains sur le Pacifique. Le 2 novembre
1959, il persiste et signe. « U.S. go home ! », décidément.

Antoine Pinay ose soulever le probléme au Conseil des
ministres oit de Gaulle, avant de lui donner la parole,
remarque, sarcastique :

— Tiens ! Monsieur le ministre des Finances s’intéresse
aux Affaires étrangeres.

Nullement démonté, Pinay donne lecture des propos
du général, fait état de la consternation de nos alliés et
donne son sentiment profond : « Nous n’avons pas les
moyens de nous défendre seuls. »

Bléme, de Gaulle réplique que « Monsieur le ministre
des Finances » a toujours approuvé jusqu’ici sa politique
de défense. D'une voix contenue, Pinay observe au
contraire qu'il a appris par les journaux que la flotte de
Méditerranée était soustraite a I'O.T.A.N. De Gaulle
écourte rapidement la séance et s’en va, rageur.

Europe, Algérie, Alliance Atlantique, les grandes entre-
prises du régne se devinent ou se dessinent. Il n’en est pas
une a laquelle Antoine Pinay ou la majorité de ses amis
puissent s’associer. Il n'en est pas une non plus a laquelle
de Gaulle puisse renoncer.

Le général ira-t-il jusqu'a susciter une crise qui I'oppo-
serait a Antoine Pinay sur un sujet majeur ? Siirement pas.
« L'homme a téte d’électeur » jouit d’une telle popularité
qu’un conflit de ce genre ne tournerait pas fatalement
’avantage du vainqueur de Montcornet. Tout conseille de
recourir a la ruse.

Le gibier sera piégé. En douceur. Et sans risque. Car le
ministre des Finances, tout au long de I'année, a été
« testé ».

Un beau jour, de Gaulle, sans crier gare, lui a demandé
de « dégager » quelque 200 millions. Motif : un particu-

(7) J.-R. Tournoux, op. cil.
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La pause-café entre présidents. Le plus grand digére mal

que l'autre ne lui dise pas : « Mon Général ».

lier bien en cour désirerait céder a I'Etat, en échange de
cette bagatelle une collection d’armes anciennes. Occasion
a saisir, estime le théoricien des chars de combat. Et puis-
que de Gaulle pense ainsi, il ferait beau voir que son
grand argentier pense différemment.

Las ! Antoine Pinay signifie tout net que la IV® Répu-
blique n'est pas assez riche pour se payer le fusil de
chasse de Louis XIII...

Le mauvais caractére du grand argentier se manifeste de
nouveau quand de Gaulle juge opportun et charitable de
confier 4 son vieux compagnon de Larminat, désargenté,
I'inspection générale des sépultures militaires. Le ministre
des Finances montre, en cette circonstance, qu’il n'appré-
cie guére le régime des prébendes.

Bref, peu a peu, Antoine Pinay devient le protestataire
par excellence. Ses collégues usent et abusent de cette dis-
position d'esprit. Il n’en manque pas qui, a huisclos, le
supplient de résister a l'autoritarisme envahissant du chef
de I'Etat. Le plus souvent, malheureusement, ces braves
disparaissent sous la table a I'instant d’en découdre.

Stirement, c’est un hasard si Antoine Pinay, toujours ou
presque, se retrouve seul a défendre contre Charles de
Gaulle ses opinions et ses droits comme les droits et les
opinions des autres. Mais c'est un hasard heureux pour
Charles de Gaulle : il a la certitude qu'il lui suffira de
provoquer Antoine Pinay sur le terrain de ses préro-
gatives ministérielles pour le contraindre a faire front. Et
I’écraser.

En décembre tout est prét.

Le 10 de ce mois-la, Jeanneney, préposé a I'Industrie
depuis le 1*° janvier, monte a la tribune de I’Assemblée
nationale.

— Le pgouvernement, dit-il, étudie la formule d’un
bureau de conversion et de développement industriel.
Cet organisme pourrait prendre des participations dans les
entreprises privées dont on souhaiterait le développement
en tel ou tel point.

Stupeur chez les indépendants. Il est faux que « le gou-
vernement étudie » un projet de cette nature. Antoine

Pinay, en effet, a déja cessé d’ « étudier ». Et il a conclu
son ¢tude par un refus. Refus qu'il oppose également &
un second projet du méme Jeanneney : la création d'une
société d’Etat pour le raffinage et la distribution des pro-
duits pétroliers

Antoine Pinay, alors, ne serait-il plus membre du Gou-
vernement 7 Le discours dirigiste de Jeanneney, téléguidc
par de Gaulle, couvert par Debré, sonne en tout cas.
comme une provocation.

Le 15 décembre 1959, le Conseil des ministres passe
outre a l'incident mais s'enlise dans un débat de cing
heures sur I'affaire scolaire qui agite I’Assemblée natio-
nale. De Gaulle, agacé par l'indiscipline des députés.
affiche la tristesse et la lassitude. Il menace de démission-
ner. Comédie. Il essaie simplement, pour voir, « le coup
de la valise » qu’il renouvellera ensuite a satiété,

Antoine Pinay proteste.

— Vous n’avez pas le droit de menacer de partir.

Le général lui jette un coup d’'eil torve. Pinay ne sy
trompe pas. Ce n’est pas de Gaulle qui s’en ira. C’est lui,
Pinay, qu'on va forcer a partir.

Noél. Jour de I'’An. Tréve armée.

Le 4 janvier, de Gaulle part pour Brignoles, dans le
Var, s'enferme a I'abbaye de La Celle. Antoine Pinay file
sur Cannes. Avant de quitter Paris, il brille ses vaisseaux ;
sa politique financiére, affirme-t-il, est a prendre ou a
laisser. Avis a Jeanneney. Avis surtout a son inspirateur,
le chef de I’Etat.

La riposte ne tarde pas.

«J’espére que nous
nous reverrons... >

Le 6 janvier, Michelet entre en scéne. Le ministre de
la Justice communique a la presse un projet de son cri. Il
s'agit d'une réforme des sociétés privées. Et quelle
réforme ! Les représentants. du personnel détiendront un
quart des si¢ges dans les conseils d’administration. Ceux-ci,
par-dessus le marché, seront placés sous la surveillance d’un
censeur-commissaire aux comptes désigné par 1'autorité
judiciaire.

Les gauchistes de I'U.N.R. exultent. Ils veulent la peau
de Pinay et ne s’en cachent pas. Antoine a la lanterne !

Du c6té de Brignoles, silence. Jeanneney a passé son
lacet au cou de Pinay, Michelet a passé le sien. De Gaulle
n’a plus qu'a serrer. Les temps sont proches.

Le 8, abrégeant ses vacances, Pinay « remonte » a
Paris. Il débarque en pleine cabale. Les affidés de 'U.N.R.,
vendant la méche, ont répandu le bruit de sa démission.
Debré, complice, n’a pas démenti.

Au débotté, le ministre des Finances contre-attaque.

— Je n’ai pas démissionné, rectifie-t-il. Si 'on veut
poursuivre la politique a laquelle je suis attaché, qui cor-
respond 2 mes principes et au programme arrété il y a un
an, je suis d’accord. Si I'on veut faire une autre politique,
je me signerai aucun projet qui puisse aller a I'encontre
de celle que j'ai menée. Mais si je dois quitter mon poste,
il faudra un décret.

Et d’exécuter Michelet.

— Le projet Michelet ? Je suis férocement contre. J'ai
recu ce texte qui m'a €té envoyé par le garde des Sceaux
alors que j'en avais déja eu connaissance par la presse. Si
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on le retenait, il aurait pour effet la création de
80 000 fonctionnaires a installer au sein des entreprises.

Quant a Jeanneney, il est sabré¢ en deux mouvements.
Son bureau de reconversion industrielle ne sera rien de
plus qu’une « société nationale des entreprises boiteuses ».
Sa société pétroliere d’Etat ? « Elle permettrait de caser
beaucoup de gens. » Mérite un peu léger aux yeux de
Pinay qui, ayant tout ignoré de ce projet jusqu’au moment
ou, a l'esbroufe, « on » a voulu lui extorquer son contre-
seing, enchaine : « Constituer une sociét¢ d’Etat qui
concurrencera celles ot I'Etat a invité les épargnants &
placer leurs fonds, cela porte un nom... »

Quel nom ? Le gros mot qu’il a sur la langue, Antoine
Pinay le retient. Il le garde pour Michel Debré.

Pas flambard, ce jour-la, le Premier ministre. Il s’est
privé de vacances par dévouement au bien commun. Scru-
puleux, comme a Il'ordinaire, il a veillé a I’harmonieux
développement de I'intrigue ourdie contre le plus méritant
de ses collaborateurs. Mais, malgré les compliments qu’il
se décerne in petto, Michel Debré, lorsque sa victime
parait devant lui, montre un visage crispé. Il a des rides
a la conscience. Professeur de vertu, et jouissant a ce titre
d'une flatteuse réputation, il semble se soupgonner lui-
méme d’infidélité 4 son enseignement.

Son trouble intérieur s’accroit a I'évocation des consignes
qu’il a regues. Pinay est la, qui vide son ceeur et son sac.
Il faut maintenant inciter ce furieux a résigner ses fonc-
tions. Sans brusquerie. Les modérés doivent avoir |'im-
pression que si Pinay se sépare de De Gaulle et de Debré,
de Gaulle et Debré, eux, auront tout fait pour l'en
empécher. Travail délicat qui réclame de I'astuce et du
doigté. Debré, mal a l'aise, propose 4 son interlocuteur...
un ministére d'Etat. L'enterrement de premiére classe.

Antoine Pinay décline incontinent I'honneur de ces
fastueuses obséques. Si c'est le Président de la République
qui a formé ce projet, il s’en expliquera avec lui.

Roger Duchet, dans « France-Indépendante », marque
le coup. « Il est toujours dangereux pour un régime, écrit-il,
de crier Vive la République et de n'en conserver que la
caricature. »

Au soir du lundi 11 janvier, de Gaulle réintégre I'Elysée.
Son service de presse lui a soumis la mise en garde de
Roger Duchet. Il y a joint un autre extrait de « France-
Indépendante » qui élargit singulierement le débat. De
Gaulle est accusé de « saccager » nos amitiés et de dislo-
quer nos alliances. Or, rappelle l'organe des modérés,
« Pinay est attaché a une stricte fidélité a I'Alliance atlan-
tique, a l'intégration de la défense occidentale, a la construc-
tion accélérée d'une Europe intégrée ».

Pas d'erreur : cela se gate. Or, de Gaulle ne se sent
pas assez solide encore pour défier une majorité parle-
mentaire composite. Il décide de finasser.

Dans la matinée du 12, Debré déballe sa marchandise.
C’est toujours un ministére d’Etat, mais assorti d’appa-
rentes responsabilités : la définition d’une politique finan-
ciere a long terme (sic) et la coordination des différents
secteurs de I’économie. Une noix creuse.

Pinay se récuse. Il y a déja trop de potiches, a son
goit, dans les vitrines de la cinquiéme.

— Vous voulez donc que jaille tenir compagnie a
Jacquinot ? lance-t-il a Debré.

Tres peu pour lui... Pinay entend rester au ministére des
Finances ou n'en sortir que par force. Aux princes de juger.

Les princes. la mort dans I'ame. se résignent a la vio-
lence. Pinay veut un décret de révocation. Il I'aura. Jus-
qua l'ultime seconde, cependant. la farce de I'amitié¢ lui
sera jouee

Dernier acte : le 13 janvier. a 13 h 55. dans le cabinet
du Général. Un mercredi, par hasard

De Gaulle biaise :

— Alors. Monsieur le Président. il parait que vous ne
vous entendez pas avec le Premier ministre 7

— Monsieur le Président, répond Pinay, ma tache n’est
pas des plus commodes. J'ai la charge des Finances et dc
I’Economie. Je I'assume et entends I'assumer pleinement.
Il arrive donc que des conflits surgissent entre mes col-
legues et moi. Il est vrai qu'a cette heure un sérieux
différend me sépare de M. Michel Debré. Vous en connais-
sez la nature.

De Gaulle tente une dernieére fois de faire accepter un
ministere d’Etat a son interlocuteur :

— Vous étes un homme d’Etat, vous pouvez m’étre
utile. Je n’oublic pas que vous étes venu le premier me
chercher a Colombey.

— Jespére que je n'aurai jamais a le regretter, remar-
que Pinay.

Il décline une derniére fois la sinécure. De Gaulle cesse
de tourner autour du pot.

— Dans ce cas, dit-il, le mieux est que vous remettiez
votre démission.

— Tel n’est pas mon avis, Monsieur le Président.

— Ah ! §’il en est ainsi, comment faire ?

Question ahurissante. C'est au ministre condamné d’ex-
poser au chef de I’Etat le meilleur moyen d’exécuter la
sentence !

— Comment faire ? reprend Pinay qui ne se démonte
pas. Demandez au Premier ministre la démission collective
de son cabinet et constituez aussitét un autre gouverne-
ment. Je ne figurerai pas dans la nouvelle liste ministé-
rielle et voila tout !

— Impossible, rétorque de Gaulle.

Antoine Pinay est édifié.

— Quelque solution que vous adoptiez, Monsieur le
Président, je ne doute pas que vous ayez dans l'esprit le
nom de mon successeur.

— Vous vous trompez. Je n'ai pas songé jusquici a
vous remplacer.

— Peut-étre. Vous avez tout de méme pressenti M. Wil-
frid Baumgartner.

— N’en croyez rien... Allons, Monsieur le Président, je
vous remercie...

Et sur le pas de la porte :

— Jespére que nous nous reverrons souvent !

Antoine Pinay, la-dessus, se retire. Il est 16 h 45. A
17 h 10, Wilfrid Baumgartner est introduit dans le cabinet
du Général. Il en ressort ministre des Finances. La nou-
velle vole déja sur les téléscripteurs.

Le piége gaulliste, en somme, a parfaitement fonctionn¢,
A un détail prés. Ses inventeurs avaient imaginé qu'An-
toine Pinay aurait assez de grandeur d'ame pour s'immoler
de sa propre main. Il a fallu lui trancher la gorge.

Pour le public, cela ressemble a l'assassinat du Pere
Noél.

René SAIVE
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DES SILENCES

E pouvoir disposerait-il d'un puissant moyen de
« L coercition a I'encontre d'Antoine Pinay ? » C'est

en ces termes que, le 4 septembre 1965, Paul
Deheme, qui est un vieil ami du maire de Saint-Chamond,
s'interroge dans sa célebre lettre confidentielle. providence
quotidienne des informateurs politiques, sur les raisons
exactes qui empéchent Pinay d'anoncer sa candidature a la
Présidence de la République.

Six semaines plus tard, Antoine Pinay confirme a « La
Tribune de Saint-Etienne » qu'il a bien €té « l'objet de
pressions qui se rattachaient a la menace, au chantage ou
a la calomnie » mais laisse entendre qu'on espérait ainsi
I'obliger a4 se présenter a I'élection présidentielle.

Deux sons de cloche strictement opposés. A-t-on voulu
faire chanter Pinay pour gu'il soit candidat ou, au contraire.
pour qu'il ne le soit pas?

Les maeurs de bas-empire qui sont celles de la V* Répu-
blique font plutét pencher pour la seconde hypothése. Et
depuis bientot trois ans, effectivement, il se trouve partout
en France des gens renseignés pour chuchoter a table:
« Il v a un dossier de police contre Pinay. C'est pour ga
qu'il n’a pu se présenter contre de Gaulle en 1965. »

Ténébreuse affaire qui ne date pas d'aujourd’hui.

¥

Tout commence, l'automne 1962, a la veille du réfé-
rendum qui tend a instituer |'élection du Président de la
République au suffrage universel. Unanimes, toutes les
familles politiques — moins les gaullistes, évidemment —
dénoncent cette forfaiture et le viol de la Constitution.
Dans le privé, Antoine Pinay ne cache pas sa réprobation.
Mais les jours passent sans qu’il prenne publiquement posi-
tion. A la longue, ce silence intrigue,

Le 4 octobre, « L'Express » léve le liévre :

Le cabinet du général de Gaulle et celui de M. Pom-
pidou s'emploient, depuis que les partis se sont coalisés
contre le référendum, a mettre en wuvre tous les moyens
individuels possibles pour décourager ou discréditer certains
opposants. C'est ainsi qu'une campagne de calomnie a été
lancée de bouche a oreille dans les milieux politiques a Paris
contre... M. Pinay dont on redoute qu'il fasse campagne
pour le non au référendum... on lui a fait savoir qu'une
affaire du style des « ballets roses » pourrait étre révélée
contre lui.

L’article fait sensation et chacun de s’interroger. Antoine
Pinay a-t-il taté de trop jeunes danseuses comme Le Tro-
quer ? S'est-il fait surprendre dans un champ comme Aris-
tide Briand ? L’a-t-on trouvé, comme Paul Doumer, aboyant
a quatre pattes dans un mauvais lieu ?

L’existence méme d'Antoine Pinay encourage les rumeurs.
11 vit en homme seul (sa femme est hospitalisée depuis des
années pour des troubles psychiatriques). On ne lui connait
pas, comme & d'autres présidents du Conseil, une liaison
a I'Opéra ou a la Comédie-Francaise. En revanche. les
mauvaises langues du Palais-Bourbon lui ont fait une
enviable réputation de verdeur. Sa galanterie passe pour
impétueuse. « C'est un hussard », murmurent, admiratifs,
ses collegues.

En quelques heures, pourtant, les coups de téléphone
qu'échangent les plus fins limiers des coulisses politiques
douchent les imaginations. Pas trace de ballets roses,
d’exhibition champétre ou d’aboiements coquins. Le seul

ragot a tenir bon prétend évoquer une ancienne idylle nor-
mande ou I'ancien président du Conseil aurait montré son
indifférence pour les différences d'ige. Et encore, les
versions different tant le racontar est suspect.

— De toute fagon, il n'y a pas de quoi fouetter un chat,
conclut avec déception le petit monde politique.

Il reste qu'on a publiquement parlé de « ballets roses ».
Est-ce la gauche qui, par I'entremise de « L'Express s,
entend discréditer le leader des modérés ? Ou bien le gou-
vernement s'imagine-t-il vraiment pouvoir ainsi intimider
Pinay ? Quoi qu'il en soit, celui-ci a intérét a dissiper toute
equivoque.

Le directeur de « Minute ». J.-F. Devay. s'en entretient
avec Antoine Pinay au téléphone (1).

— Puisqu'on insinue que vous étes « tenu s, la seule
maniere de balayer les racontars est que vous fassiez
connailre votre position quant au référendum constitu-
tionnel.

— Dans ce cas, finit par dire Pinay, je vous fais la
declaration suivante : « J'ai été l'un des auteurs de la
Constitution de 1958. J'entends lui rester fidéle. »

La prise de position d'Antoine Pinay parait le lende-
main, mais le gouvernement fait le mur du silence. La
radio et la télévision se gardent de I'annoncer. A de rares
exceptions pres, la grande presse n'en fait pas état. Discré-
tion regrettable, surtout pour Pinay. Trois ans plus tard,
on recommencera a invoquer le mystérieux « dossier »
pour expliquer ses nouveaux silences.

« Les silences de M. Pinay », tel est précisément le titre
de la retentissante série d’articles que Serge Groussard
publie dans « I’Aurore » en juin 1965, cinq mois avant
I'élection présidentielle. Titre a premiére vue absurde, car
jamais le maire de Saint-Chamond ne s'est autant épanché
qu'a I'époque dans le sein des journalistes. Mais, si bavards
que soient ses silences, Antoine Pinay reste une énigme
vivante quant a la question essentielle que le monde poli-
lique se pose : « Sera-t-il ou non candidat a I'Elysée ? »

— Moi, candidat ? Non mais, vous me voyez a I'Elysée...
Je n'ai pas une téte de Président de la République.

C’est en bougonnant ainsi que le |2 octobre 1963,
Antoine Pinay avait re¢u a Saint-Chamond Max Jalade,
de « Paris-Presse ». Mais le printemps suivant, il précise
sa position a M® Jacques Isorni:

— Je me réserve pour la chute du général de Gaulle.
Je serai le seul a pouvoir réconcilier les Frangais. On
viendra me chercher.

M" lIsorni, ancien député indépendant, est un ami per-
sonnel de Pinay. C'est aussi un ennemi personnel de
M* Tixier-Vignancour, dont la candidature le consterne.
Il va jouer tout au long du «suspense Pinay s un role
décisii.

En février 1965, d’'une nouvelle visite a Saint-Chamond.
il rapporte la certitude absolue qu'Antoine Pinay se pré-
sentera. 1l prévient aussitdt « Le Figaro» par I'intermé-

(1) Le contael a été établi par 'ancien député indépendant
Michel Junot en présence de Francois Abadie, chef de cabinet
de Rene Rilléres.
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diaire de Louis-Gabriel Robinet avec qui il est trés lie. Guy
Mollet, alerté, ne cache pas sa satisfaction. Le secrétaire
général du parti socialiste est persuadé que le <« mythe
Pinay » est le seul a pouvoir étre opposé au ¢ mythe de
Gaulle ». Dix semaines avant I'élection, comme Sceur Anne
a sa tour, il en sera encore a guetter a I'horizon la candi-
dature de I'homme a téte d'électeur. Il ne sera pas le seul.

Jean-Paul David s’apprétant a réunir une « Convention
nationale libérale » pour trouver un candidat capable de
recueillir les voix modérées et centristes, M* Isorni accourt
a Saint-Chamond.

— Donnez-moi vos instructions.

Pinay déconseille a la Convention de choisir un candidat.

— Celui-ci pourrait étre embarrassant, le moment venu.
observe-t-il.

Marcilhacy est pourtant désigné. Le 29 avril. il vieni
trouver Pinay dans son appartement parisien du boulevard
Suchet :

— Si vous étes candidat, je m’effacerai, bien sir
— Il n'en est pas question.

En fait, Antoine Pinay suil avec beaucoup d'attention
I'agonie de la « grande fédération » ou Gaston Defferre.
infortuné < Monsieur X », voulait rassembler MRP ei
socialistes.

Le 19 mai, il déclare a « Nice-Matin » :

— Je n'envisage pas de poser ma candidature a la
Présidence de la République. Toutefois. si la France, en
des circonstances dramatiques, avait besoin de moi. ¢
n’hésiterais pas un seul instant.

Quelques jours plus tard, dinant chez I'ancien ministre
Georges Bonnet, il fait des confidences plus précises. Roberi
Lazurick. directeur de « L'Aurore », qui est un des convi-
ves, s'en va, persuadé que Pinay est pratiquement décidé.
Serge Groussard est aussitot chargé d’amorcer la campagne.

Le 15 juin, alors que I'abandon de Defferre est acquis,
Raymond Tournoux lance la nouvelle dans « Paris-Match » :
« Un nouveau Monsieur X : M. Pinay ». Il annonce que
'escalade est commencée.

Georges Bonnet a, début juillet, un entretien avec le
nouveau <« Monsieur X ».

— Je ne souhaite pas étre candidat, déclare Pinay, mai-
si vous n'en trouvez pas d’autre, je ne me déroberai pa-.
Tout ce que je vous demande, c'est de ne rien dire poi
'instant. Vous gicheriez tout. D'ailleurs, je pars pour
Vittel,

A Vittel, Pinay trouve un envoyé de « L'Express :
Jacques Derogy : celui-ci I'invite a préciser quelles « cir-
constances dramatiques » pourraient I'inciter a se présenter.

— Par exemple, répond Pinay, si la réélection de
De Gaulle tournait au plébiscite. si elle risquait d'étre
interprétée comme I'approbation massive d'une politique qui
conduit a la rupture de I'amitié¢ franco-américaine.

&

A peine Pinay a-t-il regagné Paris qu'éclate le coup de
théitre de la candidature Mitterrand. Cing jours plus tard,
le 14 septembre a 10 heures du matin. il regoit, boulevard
Suchet, les délégués des parlis centristes : des radicaux
comme Maurice Faure et Guy Ebrard. des indépendants
comme Pierre Baudis, des M.R.P. comme Fontanet, Abelin
et Jean Lecanuet qui se fait le porte-parole général

— Vous étes le seul a pouvoir éliminer tous les candi-
dats entre les communistes et de Gaulle.

Mais Pinay multiplie les objections. « Je ne veux pas
passer pour I'homme des partis. »

Or I'apres-midi, les délégués du Centre auront la stupeur
de lire dans le quotidien gaulliste « Paris-Presse » un véri-
table proces-verbal de I'entrevue. Atterrés, ils apprendront
plus tard que leur hote avait placé un journaliste. Henri
Marque, dans la piéce voisine. Comme si Pinay avait tenu
a ce que le gouvernement soit immédiatement au courant...

Dix jours plus lard, les conjurés centristes brilent leur
derniére cartouche. Guy Mollet déclare a « L'Aurore » :

— Je souhaite la candidature de M. Pinay.

Trop tard. Le 9 octobre, Antoine Pinay est regu par
Roger Frey place Beauvau. Le ministre de ['Intérieur
prévient aussitot aprés « Le Monde ». « France-Soir » et
« Europe N" 1 ».

— Vous pouvez I'annoncer : Pinay ne se présentera pas.

Etrange entrevue. Il parait difficilement croyable qu'en
cette période d'intense suspense politique, Antoine Pinay
ait ostensiblement rendu visite au ministre gaulliste de I'In-
térieur pour ne lui parler, comme il I'assurera. que des
« problemes communaux de Saint-Chamond ».

Il n’en faut pas plus pour relancer la ténébreuse affaire
du « dossier Pinay ». Paul Deheme a déja fait allusion le
mois précédent, 4 un « puissant moyen de coercition » dont
disposerait le Pouvoir. On jase a nouveau et Antoine Pinay
se voit contraint de diffuser une mise au point :

— Je n'ai jamais rencontré le ministre de ['Intérieur
pour passer avec lui quelque sordide marché.

Les rumeurs n'en courent que de plus belle. Elles ne
cesseront jamais tout a fait.

Ou est la vérité ? Un ami trés proche de Pinay donne
I'explication suivante :

— Le «dossier Pinay », c’est I'Arlésienne : on ne I'a
jamais vu et on n’a pas cessé d’en parler. Je suis persuadé.
pour ma part, qu'il n'a jamais sérieusement existé mais
que le Pouvoir avait intérét a faire croire a sa réalité.
Les amis politiques de Pinay furent les premiéres victimes
de cette intoxication : a force d'évoquer I'affaire, ils mirent
Pinay en rage. De surcroit, Pinay fut réellement effrayé :
non pas parce qu'il se savait vulnérable. mais parce qu'il
comprit qu'a l'avenir tous les coups seraient permis contre
lui, Peut-étre était-ce la le résultat cherché. Mais. de toute
fagon, la clef du déroutant comportement d'Antoine Pinay
au cours de I'année 1965 n’est pas la. C'est une clef poli-
tique. Il est exact qu'il envisagea d’étre candidat a |'élection
présidentielle et je crois méme gue pendant quelques jours
— en juin — sa décision fut pratiquement prise. MAIS IL
PENSAIT ALORS QUE DE GAULLE NE SE PRESEN-
TERAIT PAS. Pinay était décidé a affronter Pompidou.
jamais il n'a envisagé d’affronter de Gaulle. Contrairement
a ce que 'on croit, il n'hésitait pas : il attendait seulement.
Le jour ou il sut que de Gaulle serait candidat, il cessa de
I'étre. Mais je reconnais m’étre souvent posé la question :
comment le sut-il plus d'un mois avant que de Gaulle ait
fait connaitre sa décision ? Ce n'était pas, de la part de
Pinay, une simple conviction ; ¢'était soudainement devenu
une certitude. Pour moi, cela reste le seul « mystere Pinay »
de cette confuse période

XXX
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Un Président trop galant, des parties fines
au Butard, un entremetteur bavard

LES SOIREES
DES BALLETS ROSES

o

Residence secondaire du président de I'Assemblée nationale, le pavillon du Butard avait été offert a la République par
Paul Poiret, le couturier des années folles. Il allait devenir, apres le scandale, le symbole des turpitudes de la IV".

mode des porte-clefs, le patron d'un petit bistro-

restaurant situé au pied de la Butte se faisait un
malin plaisir d'en offrir un des plus originaux a ses bons
clients : une sorte de coquille de porcelaine blanche, por-
tant sur une face le nom de cet aimable estaminet ainsi que
son numero de téléphone et, sur l'autre, d’'un trait léger,
en sanguine pale, une mignonne danseuse en tutu faisant
des pointes, armée d'un balai de paille de riz...

Pour le touriste « copocléphile », ces armes parlantes
restaient assez sybillines ; mais nul Parisien, en revanche,
n‘avait a se torturer les meéninges pour trouver le sens de
cette allusion aussi simpliste que de gout exquis ! Le
patron de cet ¢tablissement montmartrois n'étant autre que
I'ex-policier Pierre Sorlut, il se payait le luxe, pour sa
publicité, d'évoquer ainsi la scabreuse affaire de mceurs
dite des « ballets roses » dont il avait été le peu reluisant
heros quelques années auparavant...

Cette histoire, aussi nauséabonde que scandaleuse, devait
c¢tre revelée au grand public dans les tout premiers jours
du mois de janvier 1959 ; le général de Gaulle, président

! U temps, qui n'est pas si lointain, ou faisait rage la

du conseil depuis juin 1958, venait tout juste de s'ins-
taller a I'Elysée, ayant accéde selon son désir a la magis-
trature supréme apres l'avoir dépouillée de son tradition-
nel role d'arbitrage pour en faire un poste de direction
sans appel, bientot renforcé dans le sens du césarisme
grace au systeme plébliscitaire.

Or, les faits incriminés se situaient entre 1946 et 1958
et y ctait impliqué, entre autres, l'ancien président de
I’Assemblée nationale, M. André Le Troquer ! Le nou-
veau « guide » de la V¢ République aurait ainsi voulu
achever de discrediter les hommes de la IV¢, qu'il ne devait
cesser de trainer plus bas que terre, qu'il n'aurait pas agi
autrement.

Ceci n'est, bien sir, qu'une vue de I'esprit, mais la
coincidence ne laisse pas d'étre troublante. Les ragots
d’alcove ont de tout temps eu beaucoup de succes dans
le peuple. Les secrets de la politique étant censés étre
immerges en eaux troubles, celles qui sont puisées dans les
bidets sont toujours les plus goitées des foules...

Le « secret de l'instruction judiciaire » venant tout juste
d’étre renforcé, a la demande du Garde des Sceaux
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d’alors, Edmond Michelet, par I'adjonction au Code de
procédure pénale d’'un nouvel article 11 (1), au grand
dam des journalistes accrédités au Palais de Justice, il se
trouve que ceux-ci n'en sont pas moins informés, le 8 jan-
vier 1959, que M. Sacotte, juge d’instruction, vient de
placer sous mandat de dépdt un ancien chauffeur de la
D.S.T., Pierre Sorlut, qui, leur glisse-t-on dans le creux
de l'oreille, organisait des « soirées spéciales » a l'intention
des puissants du régime défunt. Il sera bien vite inculpé
d’attentats aux meeurs et d'excitation de mineures a la
débauche, apres avoir reconnu les faits qui lui sont
reprochés.

Sans plus attendre, le nom de I'ancien président Le
Troquer, alors agé de 73 ans et avocat au barreau de
Paris, est cité¢ sous le manteau comme l'un des princi-
paux participants de ces spectacles libidineux. A tel point
que, mis en cause par certains journaux confidentiels, I'in-
téressé croira devoir adresser des démentis, selon lesquels
le Pavillon du Butard, mis a la disposition du président
de la Chambre par I’Etat, n’aurait jamais été le théatre
d’aucune scéne immorale. Le contraire sera, hélas, ample-
ment démontré par I'enquéte.

Pour danser sur la
scéene de I'Opéra

Savamment distillée de semaine en semaine, comme un
véritable feuilleton salace, cette affaire des « ballets roses »
va défrayer la chronique durant plus de deux ans! Alors
quen 1960 et 1961, des événements d'une gravité excep-
tionnelle pour I'avenir du pays sont en cours, elle conti-
nuera d’amuser la galerie, tout en permettant aux commen-
tateurs féaux de vilipender le « systéme » disparu.

Pour donner lillusion que le secret de l'instruction est
néanmoins respecté, farouchement défendu, méme contre
les malveillantes indiscrétions de ces pelés de gazetiers,
les couloirs menant au cabinet du juge Sacotte sont sévé-
rement gardés ; les vitres donnant sur le corridor par
lequel passent les inculpés ou les témoins, des jeunes filles
mineures, ont ét¢ passées au blanc de chaux, afin de pré-
server les anonymats des différents protagonistes. Mais,
dans le méme temps, des rumeurs proliférent et les pires
insinuations peuvent avoir libre cours...

Les « ballets roses » font fortune ! Jamais une telle
€tiquette, fortuitement forgée par un magistrat du Parquet
de la Seine, pour désigner d’'une image une procédure en
cours, n'avait connu une telle vogue. Le titre a tout de
suite conquis la rue. Il ne cesse, depuis, de revenir dans
toutes les conversations, dans les salons comme dans
les bars, dans les ateliers ou bien les colleges, chez les
cousettes et les métallos, les lycéennes ou les carabins. Les
chansonniers s'en emparent, bien entendu, et aussi les
camelots du boulevard : des forains, offrant des poupées
en loterie, des marchands de couleurs férus de calembours,
en agrémentent leur marchandise : les caricaturistes en
usent et en abusent, un parfumeur I'utilise pour une eau
de toilette et un scénariste pense en tirer un film.

(1) « Sauf dans les cas ot la loi en dispose aulremenl el
sans préjudice des droits de la défense, la procédure au cours
de U'enquéte et de Uinstruction est secréte. Toute personne qui
concourl a cette procédure est tenue au secret professionnel... »

Bref, tout le monde est soudain frappé par I'expression.
qui restera dans la langue, sinon dans le dictionnaire.
Elle suscitera méme des contrefagons, quand certains scan-
dales provinciaux seront baptisés ¢ ballets bleus », cette
nuance étant réservée aux petits gargons tout comme le
rose I'est aux petites filles...

Mais, que signifient au juste ces deux mots brusque-
ment accouplés ? La plupart des gens seraient bien embar-
rassés de le dire. C'est sans doute ce qui fait son immense
succes, en tant qu'allégorie a la fois tres allusive, mais
imprécise a 'extréme. A tel point qu'on peut affirmer que
la juxtaposition de ce substantif dansant et de cet adjectif
tendrement lumineux forme le parfait exemple du « mot
couvert ». La locution, traduite dans toutes les langues.
car reprise par les journaux du monde entier, a ceci de
remarquable qu’elle resplendit de clarté, tout en conser-
vant son troublant mystere. Ce qui ne l'empéche pas
d’étre absolument tendancieuse...

La périphrase donne en effet @ penser a '’homme de
la rue que les petites victimes avaient été recrutées par
les puissants de 'époque, de maniere quasi officielle, parmi
les petits rats de la chorégraphie classique, c'est-a-dire dans
les coulisses de I'Opéra. Or, rien n’est moins vrai. Il appa-
raitra seulement, en fin de compte, que deux des gamines
ainsi perverties avaient été invitées a assister a des soirées
de gala, au Palais-Garnier, dans la loge présidentielle, et
qu'elles avaient pu espérer que, pour prix de leurs faveurs
a un vieux monsieur trés haut placé, elles pourraient un
jour, par piston, briller dans le Cygne, sur la scene du
Théatre national.

En attendant que cette équivoque soit dissipee, les
« ballets roses » se trouvent propulsés et deviennent pour
longtemps le sujet le plus demand¢ de la chronique judi-
ciaire, tout en restant le moins exploitable. Car il est des
thémes sur lesquels, en dépit de l'insatiable curiosit¢ du
lecteur, il est indispensable de jeter tout de méme un voile
de décence.

Or, I'affaire est des plus malodorantes. La politique s’y
mélant étroitement, elle sent encore plus mauvais. Pour-
tant, de ce seul fait, elle va connaitre un retentissement
hors séric ; d’autant plus regrettable, sans doute, que.
comme il n'est a I'évidence pas question d'imprimer noir
sur blanc des détails précis, trop choquants, il faudra pro-
céder par sous-entendus. La pire des perfidies ! Elle n'est
pas a I'honneur de ceux qui s’en servent, méme si leurs
adversaires y ont honteusement donné prise

Il est si commode d’insinuer, d’accabler qui on nc
nomme pas de péchés qu'on se contente de suggérer. de
laisser imaginer, d'éclabousser ¢a et la qui ne pourra pas
répondre. Ce dont on ne se privera pas, de tous coteés

Résultat : le public restera a jamais persuadé qu'on
lui a caché bien des choses, pour ne pas dire presque tout

En réalité, il n’y a jamais eu, dans cette sordide affaire.
rien que de tres vulgaire et fort éceeurant. Le « maitre de
ballet », si I'on ose dire, Pierre Sorlut, ayant conserv¢
le goit de lintrigue de ses éphémeéres et subalternes fonc-
tions policieres, a voulu faire « plaisir » a ses relations
mondaines, gens du Tout-Paris, dont le président Le Tro-
quer, dont il veut étre I'homme a tout faire, ainsi que
quelques commercants trés a l'aise.

Pour tous ces messieurs d'ages divers, généralement
mdrs, voire trés avances, il met sur pied certaines « sur-
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Le trées vert président Le Troquer aimait trop les jeux en chambre. |l va se retrouver dans celle de la correctionnelle.

boums » dont les cavaliéres sont tout juste puberes, agées
de quinze a dix-sept ans. Des tendrons d'un coté, des
barbons de l'autre. Ces derniers ont la faiblesse de se
laisser tenter. Sorlut n'en tirera apparemment d’autre pro-
fit que de vivre a leurs crochets, sur un pied qui n’est pas
le sien, se servant de la voiture de I'un, faisant régler
ses factures par 'autre, ayant la satisfaction de tutoyer tous
ces personnages importants. Mais les adolescentes qu’il
leur livre, sont-elles consentantes ? Eh bien, oui, plus ou
moins. Il réussit a se les faire confier par des parents
vraiment naifs, au motif de les présenter a des gens
influents. Agissant ensuite tantot par la persuasion, tantot
par la menace, il subjugue ces fillettes, dont la carriere,
dit-il, sera d’autant plus rapide et brillante qu’elles se
montreront gentilles et dociles. Mais en attendant de deve-
nir des Pavlova, les pauvrettes doivent se muer en pré-
coces bacchantes. Les magistrats, en dernier ressort, résu-
meront fort bien cet abominable trafic.

— Pendant douze ans, Sorlut, n’ayant aucune activité
avouable et suivie, tirant ses ressources d'expédients, a
vecu dans la débauche et de la débauche, organisant des
réunions licencieuses, se faisant le pourvoyeur aupres de
ses amis, nantis de situations importantes, de jeunes filles,
dont deux étaient des mineures de seize ans, et a qui il
avait donné le gout de rapports sexuels collectifs et par-
fois méme contre nature, avec des exhibitions de nudité

XY

et des séances de flagellation avec un martinet ; il a ainsi
gravement perturbé la mentalité de ces mineures de carac-
tere faible, n’ayant pu résister a des suggestions perverses
et a des entrainements malsains... » (2)

Milieu exceptionnel, on le voit : d’une part, des ama-
teurs riches, considérés, connus, parfois décorés, de I'autre,
des nymphettes hors série, savamment dressées. Du gratin
et du gratiné, donc, tant pour les grisonnants ou croulants
de la génération descendante que pour les demoiselles de
la génération montante. Mais, pour ceux-la comme pour
celles-ci, quel stupre ! Répugnants derniers feux ! Lamen-
table premier bal !

Car, mis a part le clinquant factice des acteurs de ces
misérables orgies. les faits, eux, ramenés a la dimension
humaine, s’averent d'une vulgarité désespérante. Ils n’ont
rien d’inédit, ni de raffiné, ni de mystérieux. Ils sont tout
simplement impubliables, a peine de tomber dans la plus
basse pornographie. Ceux qui, en l'occurrence, croient
devoir crier a I'étouffement, oublient que la feuille de vigne
est une censure remontant a la plus haute antiquité.

La preuve en est que le code n'a pas attendu ce puant

(2) Arrét de la W Chambre de la Cour d'Appei de Paris en
date du 3 mars 1961,
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déballage a fins partisanes pour prévoir, dans la liste des
crimes et délits, ceux que constituent les attentats ou outra-
ges aux meeurs et a la pudeur. On est bien obligé de cons-
tater que, depuis des siécles, quel que soit le régime, les
mineurs sont, bon an mal an, les éternelles victimes de ces
sortes d’infractions. Les Parquets des différents tribunaux
en enregistrent chaque année par centaines. Que leurs pro-
tagonistes ne soient ni de gros industriels, ni des vedettes
du barreau ou du Parlement, et que leurs jeunes proies ne
soient que d’humbles écoliéres, des arpettes ou méme de
pauvres gardeuses d’oies, au lieu d’aspirer aux feux de la
rampe ou de briguer des situations d’hétesses, n’enléve
rien a la gravité des faits, mais n'y ajoute rien non plus !

A I'époque ou I'ancien président Le Troquer, endossant
les turpitudes les plus matérielles de la défunte IVe, était
ainsi publiquement déculotté, il et été possible a des
échotiers malveillants d’atteindre sur le méme plan cer-
tains des nouveaux messieurs, un membre en vue du cabi-
net de Michel Debré n’hésitant pas alors a s’afficher dans
les bars de Montparnasse en compagnie d’une mineure
délurée prénommée Gaby !

Le cercle des amateurs
de fruits verts

L’instruction de I'affaire des « ballets roses », dont ne
transpirent que des bribes équivoques soigneusement
susurrées, ne durera guére que six mois, au cours desquels
de nouveaux noms d’inculpés viendront s’ajouter aux pre-
miers.

Le seul coup de théatre sera, en juin, la mise en cause
de plusieurs officiers de police de la premiére brigade
mobile, qui avaient profité des adolescentes perverties par
leur ancien collégue Sorlut. Lequel avait ses grandes et
petites entrées dans les bureaux de la rue du Faubourg-
Saint-Honoré, ou il déjeunait souvent au mess avec ses
petites protégées. Celles-ci devaient, méme au cours de
I'enquéte, étre flétries par les policiers chargés de les
interroger ! La Cour de Cassation, saisie de leur cas,
comme D'exige la loi, les renvoya en correctionnelle avec
les autres.

Le procés s'ouvrira le 28 avril 1960 devant la
15¢ Chambre du tribunal de la Seine, spécialisée dans les
affaires ol sont impliqués des mineurs. Le huis clos est
donc de rigueur, plutét deux fois qu’une. Des neuf audien-
ces qui s’y déroulent, il est donc strictement interdit de
rapporter quoi que ce soit, méme des oui-dire récoltés a
I'extérieur. En revanche, il n’en va pas de méme du juge-
ment, rendu en public le 9 juin suivant. Les extraits les
plus marquants de ses soixante-douze pages d’attendus
suffisent d’ailleurs a se faire une idée trés exacte des faits
imputés a vingt-trois prévenus, dont ['un, officier de
police principal, devait étre le seul relaxé au bénéfice du
doute.

Le jugement expose d’abord la genése des délits rete-
nus (excitation de mineures a la débauche, coups a en-
fants de moins de 15 ans, transport d’armes de la premiére
catégorie, menaces verbales de mort sous condition) :

— Le 30 juillet 1958, le commissaire de police de Bru-
noy était amené, a l'occasion d'une recherche dans I'inté-
rét des familles, a interpeller la jeune Colette M., mineure

en fugue ; celle-ci signalait dés ce moment des attentats
aux meeurs répétés dont elle-méme et deux autres jeunes
filles, Martine M., et Giséle M., avaient été victimes de
la part de certains individus, dont le coiffeur G., dit
Guillaume, un soi-disant policier du nom de Sorlut et
le coiffeur D.; une enquéte diligentée sur instructions
du Parquet de Corbeil par I'officier principal de police
Gauthier ne parut pas confirmer les accusations de
Colette M., les procés-verbaux des déclarations recueillies
par l'enquéteur auprés des mineures et des adultes mis
en cause tendant ostensiblement a jeter le doute sur I'équi-
libre mental et la sincérité de la dénonciatrice ; en dépit
de ses relations d’amitié avec Sorlut, qui auraient di nor-
malement inciter I'officier de police Gauthier a se récuser,
celui-ci n’hésitait pas, au terme d’un rapport de synthése
en date du 12 novembre 1958, passant sous silence cette
particularité regrettable, a conclure a la seule culpabilité
de Colette M., signalée comme se livrant a la prostitution
ou au chantage...

Parbleu, ce singulier enquéteur avait de bonnes raisons
« d’écraser », puisqu’il était lui-méme <« mouillé » dans
cette scabreuse histoire !

— Plusieurs mois devaient s'écouler sans autre inter-
vention des autorités répressives, avant que, poursuit le
jugement, dans le courant de décembre 1958, sur plaintes
avec constitution de partie civile du sieur Mouly et de la
dame Bilquey, une information fiit ouverte par le Parquet
de la Seine, information dont les développements devaient
faire apparaitre que, non pas trois, mais cinq mineures,
pouvaient avoir été victimes des actes immoraux d’un nom-
bre considérable d’adultes hommes ou femmes...

« Sur les cing mineures livrées a ces cercles d’amateurs
de fruits verts, qui allaient assouvir de malsaines passions,
sans aucun égard pour leur jeunesse, pour leur faiblesse
morale ou méme éventuellement pour leur déficience psy-
chique, une seule, Colette M., y a €té introduite par
le coiffeur G., les quatre autres, Martine M., Giséle M.,
Nicole V., et Daniéle T., I'ont été par le canal (sic) de Sor-
lut... ».

E
B

Le tribunal, composé de M. Capel, président, et des
juges Nogués et Crespy, s'efforce alors, assez curieuse-
ment, de dépolitiser I'affaire, comme si besoin en était
absolument :

— Si la presse, dans son ensemble, énonce-t-il, a donné
a cette affaire un énorme retentissement, ce fut essentiel-
lement, semble-t-il, en vue d’exciter et exploiter I'avide
curiosité et le golt du public pour le scandale et les contes
grivois, bien plutot qu'a des fins politiques précises, ainsi
que l'ont fait plaider certains prévenus.

« La présence, parmi ces derniers, d'une €minente per-
sonnalité de la IV® République, I'ancien président de I'As-
semblée nationale André Le Troquer, si elle explique
lexcessif intérét porté par la Presse a une affaire par
ailleurs banale, ne suffit pas néanmoins, par elle-méme, a
justifier une hypothése de cette nature ; il n’est en tout
cas pas vraisemblable et d’ailleurs aucun élément de I'in-
formation ne permet de soutenir que l'initiative des parties
civiles, non plus que la nature et la gravité des charges
accumulées par l'information, puissent étre imputées a une
machination ayant pour objet I’abaissement d’'un homme
politique dont, antérieurement au dépot des plaintes, un
simple changement de régime électoral avait suffi a inter-
rompre brutalement la carriére de parlementaire, a un
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age assez avancé pour que les perspectives d’un « nouveau
départ » s’en trouvassent sévérement compromises... »

On ne saurait étre plus aimable !
On en vient alors a I'analyse des faits incriminés :

— L'essentiel des actes matériels d’excitation a la
débauche, relevés par la prévention, consiste en relations
sexuelles généralement complétes, soit entre plusieurs
hommes et une femme, soit entre un seul homme et plu-
sieurs femmes, soit entre plusieurs couples, avec parfois
cchanges de partenaires ; tous actes concomitants ou
successifs, perpétrés sans le moindre souci de discrétion,
dont les mineures ont été toutes I'objet ou les témoins, et
qui, dans certains cas, se pimentaient du spectacle fort
apprécié, d'exhibitions de nudités, voire de numéros de
strip-tease, de caresses fort précises entre femmes, de fla-
gellations a 'aide d’un martinet et, une fois méme, d’appli-
cation d’un vibro-masseur sur le sexe d’une mineure... »

Divan rond pour
«<manceuvres de groupe >

Ces mineures étaient cependant consentantes, voire
friandes de ces sortes de divertissements, et Le Troquer,
deés son inculpation, avait eu beau jeu de proclamer qu’elles
avaient atteint « la majorité dans le vice ». Comment expli-
quer des lors le « manque de clairvoyance et de fermeté »
de leurs familles, toutes honorables, disent les juges ? Les
considérations du tribunal sur ce chapitre méritent d’étre
reproduites, car elles ne cesseront d'étre de plus en plus
d’actualité : )

— On doit retenir, a la décharge de ces familles, la
difficulté grandissante qu'éprouvent actuellement tous les
parents a assurer l'’éducation morale des adolescents, en
un temps ou ils ont a compter avec les influences délé-
téres qui, débordant largement le cadre de Saint-Germain-
des-Prés, tendent a développer chez les « jeunes » un
sentiment général d’insubordination et de mépris de toute
contrainte morale, spécialement en matiére sexuelle.

« Leur autorité, contestée dans son principe, est d’au-
tant plus mal supportée par ces jeunes que ceux-ci, voyant
autour d’eux I’excessive liberté dont jouissent tant de leurs
camarades, ne peuvent manquer de puiser dans cette
constatation un nouvel encouragement a la révolte, sinon
a la haine des parents, considérés comme l'obstacle ma-
jeur a leur indépendance et au développement de leur
personnalité.

« Ceci étant, on comprend que s’étende, de proche en
proche, la démission d’éducateurs qui, reculant devant une
rupture affective menagante, préférent composer avec
I'état d’esprit ambiant et se cantonner, malgré ses dangers,
dans une attitude de lointaine protection et de discréte
camaraderie.

« Mal défendues, dans ces conditions, contre les entrai-
nements d’un 4ge trouble, ces jeunes filles ont été inca-
pables de résister aux entreprises du premier individu dis-
posé a les séduire.

« Ainsi, Martine, Nicole et Daniéle notamment, deve-
nues les maitresses de Sorlut et plus ou moins amoureuses
de cet individu, n’ont pas éprouvé un sursaut de révolte
normal lorsqu’il les engagea a se préter a la salacité d’un,
puis de plusieurs de ses amis ; leur sens moral déja émoussé

d’une part, d’autre part la vague conscience qu’elles avaient
d’étre en faute vis-a-vis de leurs parents, et la crainte de
voir Sorlut, ainsi qu'il les en menacait parfois, les faire
enfermer, ou révéler leur déchéance a leurs familles, de-
vaient faire d’elles de dociles victimes.

« Au surplus, la plupart des réunions licencieuses aux-
quelles clles ont été appelées a participer étaient précé-
dées, soit de repas généreusement arrosés, soit de larges
libations, qui contribuaient a réduire encore une capacité
de résistance déja fortement ébranlée par leur désarroi
moral.

« Enfin, ces trés jeunes filles, pour la plupart de condi-
tion modeste, ont été grisées dans leur vanité par la fré-
quentation de restaurants ou établissements ¢légants, et
par les hommages d’hommes faits, apparemment riches et
jouissant de situations sociales importantes... »

&

&k

Qui ¢étaient donc ces gens-la ? Le jugement les décrit les
uns aprés les autres avec le mépris qu'il convient, accor-
dant a certains des circonstances atténuantes, stigmatisant
surtout ceux qui furent les pourvoyeurs, c’est-a-dire Sorlut
et le galant figaro G, alias Guillaume. A propos de ce
dernier, qui n'amena dans ce qu'il appelait de ¢ joyeuses
réunions » qu'une seule des cing mineures perverties, la
jeune Colette, alors dgée de moins de seize ans, deux atten-
dus sont particulierement édifiants :

— G. a introduit dans son cercle de débauchés une
fille qu’il savait étre mineure, malade mentale, au sur-
plus en fugue, et qui ne s'était confiée a lui que dans
I'espoir d’obtenir un travail honnéte, toutes circonstances
qui accentuent I'odieux de sa conduite a I’égard de cette
malheureuse épave...

Il fournissait également les locaux, « tant dans sa mai-
son de campagne de Villecresnes que dans son vaste
appartement parisien largement ouvert a ses hotes et dont
un certain salon, orné d'un vaste divan rond couvert de
fourrures était particuliérement propre aux « manceuvres
de groupe » dont ils étaient friands... »

11 devait pourtant, a I'audience, tenter de minimiser son
role, avec des explications qui eurent, parait-il, le don de
faire hausser les épaules aux juges, qui notent : « Il a
tenté de faire accroire au tribunal que, par « strip-tease »,
il entendait simplement « le fait pour les dames de sou-
lever un tout petit peu leurs jupes pour laisser appa-
raitre le dessus des jambes... »

Quant a Sorlut qui, lui, fit apport des quatre autres fruits
verts, il a droit, dans ce jugement, a une véritable bio-
graphie :

— Issu d’une famille provinciale de condition fort
modeste, mais de bonne réputation, c’est un garcon non
dépourvu d’intelligence, bien que presque illettré et méme,
il en a fait la confession, inapte a s’instruire ; aprés avoir
essayé des professions de commis-boulanger et de commis-
boucher et avoir milité dans la Résistance ol son compor-
tement ne semble avoir attiré l'attention autrement qu’a
I'occasion d’une affaire assez trouble dans laquelle il béné-
ficia d’un non-lieu, il vint a Paris, ou il entra en 1946 dans
les services de la D.S.T. en qualité d’auxiliaire ; aprés onze
mois de fonctions et deux accidents d’auto, il fut, pour
raisons de santé, dit-il, mais en réalité pour incapacité
professionnelle, précisent les renseignements administra-
tifs, libéré des pénibles contraintes inhérentes a tout em-
ploi régulier ; il a, depuis 1947, réalisé ce miracle, ne
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Vue de dos, une des héroines des ballets roses. Celle-la avait 13 ans

quand Sorlut I'entraina au Butard.

possédant nulle fortune, de vivre pendant douze ans sans
fournir aucun travail.

« L’explication en est donnée par les renseignements de
police, d’oit il ressort qu’il subsista principalement aux
crochets de deux maitresses successives qui, dans ['at-
tente de mariages toujours promis et toujours reculés (3)
lui fournissaient le gite et le couvert : a ceci s'ajoutaient
l'aide de sa famille et les libéralités bien surprenantes d’un
généreux ami. . »

(3) Agant rompu, aprés son inculpation, avec U'une d'elles,
Christiane S. qui tenait un bar @ la mode rue de I'Abbaye, a
Saint-Germain-des-Prés, il depait en épouser une autre, Su-
zanne T., en prison, le 23 décembre 1959, ¢f, sa peine purgée,
ouvrir avec elle son restaurant a Montmarire.

« A l'audience, pressé de questions, Sorlut finit par
déclarer avoir disposé d’autres ressources, mais dont un
devoir supérieur de discrétion I'empéchait de préciser
'origine ; tirant argument de déclarations de coprévenus,
selon lesquelles Sorlut leur avait donné, par des indices
certains, la preuve qu'il était dans les meilleurs termes
avec un ancien Préfet de Police et un haut fonction-
naire dont il promenait le chien, ses conseils ont
avancé, en termes assez voilés, qu’exclu de la D.S.T., cet
ancien chauffeur avait gardé des liens étroits avec les ser-
vices de police et de renseignements et rempli, jusqu’a
I'étranger, de nombreuses missions secrétes, d’'une haute
importance ; s’ils n'ont pu cependant, a 'appui de ces
suggestions, produire d’autres documents que quelques
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photos, ou I'on voit Sorlut tantot le verre en main prés de
personnalités de l'industrie cotonniére, tantot en bout de
table a un banquet auquel assistaient, affirme-t-on, cer-
taines importantes personnalités, ou encore un billet
d’avion gratuit pour le Liban et un papier en langue arabe
qui serait un laissez-passer délivré par les autorités égyp-
tiennes ; ces remarques et ces documents sont de bien
pauvres justifications de I'activité prétendue de Sorlut dans
un service secret.

« Singulier et imprudent service secret, d’ailleurs, qui
ne serait méme pas capable de pourvoir son agent d'une
situation de fagade, d’un emploi privé, méme fictif et qui,
au surplus, ne pouvant lui assurer une rémunération régu-
licre décente, confierait des missions a un individu sans
aucune autre ressource que d’épisodiques prélévements sur
les fonds secrets, donc soumis a toutes les tentations et
exposeé a toutes les trahisons ; aveugle service secret, au
surplus, qui confierait une arme a un agent qui se déclare
incapable de la manceuvrer, et chargerait de missions déli-
cates un étre aussi dépourvu d'instruction que de carac-
tére et de courage.

« Sorlut n’a eu pour lui, et il a su, il faut le reconnaitre,
en user abondamment, qu'une certaine aptitude a s'insi-
nuer partout, aussi bien dans le lit de jeunes filles naives
que dans la familiarité des riches ou des puissants.

« Il possédait I'art, étalant ses relations avec I'un, de se
lier avec 'autre, se trouvant partout chez lui, rendant gra-
cieusement de menus services, grappillant ici un repas ou
un voyage, ici une entrée a une soirée ou un spectacle,
d’améliorer le modeste train de vie que lui assuraient ses
pseudo-fiancées et de meubler les loisirs dont il était abon-
damment pourvu... »

Cette manie de se faire passer pour un « James Bond »
devait valoir a Sorlut d’étre finalement déclaré coupable du
délit supplémentaire de transport illicite d’armes, des
témoins dignes de foi ayant affirmé qu'il avait exhibé devant
eux des revolvers et pistolets, dont I'un portait gravée sur
le canon une inscription en caractéres étrangers et qu'il
disait avoir été saisi sur un agent secret soviétique !

Un grand homme
dans l'intimité

En ce qui concerne les « clients », si l'on ose dire, de
ces ballets roses, le jugement de la 15¢ Chambre s’attache
surtout a étudier les ressorts de la psychologie de chacun
pour essayer de comprendre comment ils en sont venus a
une telle dégradation, eu égard a leur niveau social. Les
cas de I'ex-président André Le Troquer et de sa maitresse,
Elisabeth P., une artiste-peintre alors agée de soixante
ans, ont ainsi retenu particuliérement l'attention des ma-
gistrats.

Le Troquer résidait habituellement chez sa bonne amie
Mme P., avenue Franklin-Roosevelt, mais passait fréquem-
ment la nuit au Pavillon du Butard, en Seine-et-Oise, dont
il disposait a raison de sa qualité, et, d’autre part, il avait
conservé son appartement de la rue d’Assas, ol continuait
de fonctionner son cabinet d'avocat. Il devait, hélas pour
lui, utiliser tous ces lieux pour y abriter des scénes de
débauche, en compagnie de trois des petites ballerines
fournies par son ami Sorlut, Martine, Giséle et Daniéle.

Scenes auxquelles allait participer activement sa mai-
tresse, a propos de laquelle le tribunal déclare :

— Si Le Troquer a manifesté, notamment a I'audience,
un profond respect pour cette femme dont il loue la cul-
ture, les dons artistiques et la haute tenue morale, il s’est
néanmoins borné a en faire depuis neuf ans sa concubine,
alors que, veufs tous deux, aucun obstacle ne paraissait
s'opposer a une union légitime, union faute de laquelle on
ne peut pas ne pas sursauter en entendant a l'audience
cette maitresse du deuxiéme personnage de I'Etat parler
sans pudeur de ses devoirs mondains de maitresse de mai-
son au pavillon présidentiel du Butard, ou de « sa » loge
présidentielle 2 'Opéra ou a 'Opéra-Comique, ou encore
de la voiture administrative affectée a « son » service... »

Autre sujet d’étonnement non moins grand pour les
juges : ces « liens de familiére sympathie » entre le Prési-
dent de I'’Assemblée nationale et un individu comme Sor-
lut :

— On ne peut manquer d’étre surpris de I'étroitesse des
relations entre deux hommes que ni leur age, ni leur niveau
intellectuel, ni leur position sociale ne prédestinaient a une
telle familiarité ; il est également inattendu de voir un
homme aussi absorbé par de graves et accablantes occu-
pations, n’opposer aucun filtrage aux appels téléphoniques
et aux visites d'un individu qui ne lui rendait aucun ser-
vice ni ne lui fournissait aucun renseignement sur les plans
¢lectoral, politique ou professionnel, et ne présentait donc
pour lui aucun intérét avouable ; enfin, tout dans le compor-
tement de ce familier, aussi bien I'abusif étalage que
Sorlut faisait de leurs relations que sa manie de trainer
aprés lui de trés jeunes filles autres que la fiancée qu’il
lui connaissait, devait inciter Le Troquer a considérer ce
fantoche comme un intrigant et un individu suspect et a
le tenir a distance ; toute naiveté devant étre exclue chez
un homme du caractere et de 'expérience d’André Le Tro-
quer, on est bien obligé d’envisager comme I'explication
la plus plausible de relations aussi étranges, I’hypothese
que Sorlut présentait 'unique intérét pour Le Troquer
d’amener a lui de jeunes personnes dont son age et son
éminente situation lui rendaient la quéte difficile. »

Voila comment les gamines perverties purent troner cer-
taines fois dans la loge présidentielle de 'Opéra, dans la
tribune présidentielle au Palais-Bourbon, poser nues dans
I'atelier d’Elisabeth P., ou encore siffler le whisky
dont la cave du Butard était abondamment garnie, aux
frais du contribuable ! Il est impossible de reproduire les
passages du jugement décrivant les scénes qui se dérou-
lérent dans cette « folie » officielle, non plus que dans les
autres du reste. C'est trop écceurant. Grotesques aussi, ces
quelques lignes suffiront a s’en rendre compte :

— Déja, au rez-de-chaussée, les deux hommes et la
dame Pinajeff avaient commencé a soulever les jupes des
jeunes filles « pour voir leurs jupons » ; Sorlut ayant parlé
a loreille de Le Troquer, proposa de « monter » ; une
fois dans la chambre, la dame P. déshabilla les deux
mineures et se dévétit elle-méme en partie, Le Troquer,
lui, se mettant en chemise et en chaussettes... »

Un grand homme dans I'intimité, quoi ! Ce qui se passait
ensuite est encore plus lamentable. Un seul extrait de
I"arrét rendu quelques mois plus tard par la Cour d’Appel
en donne une idée exhaustive :

— A la demande de Le Troquer, la dame P. avait
accepté de faire le portrait de Daniele T. et a invité celle-ci
a se rendre a son domicile, en octobre et novembre 1958,
pour des séances de pose : d’aprés la mineure, a quatre
reprises, Le Troquer étant présent, la dame Pinajeff, apres
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s'étre dévétue, la déshabillait et se livrait sur elle a des
attouchements a la poitrine et aux parties sexuelles, pen-
dant que Le Troquer, contemplant ce spectacle, se pro-
curait 4 lui-méme des satisfactions... »

*
*%

Le tribunal, qui se veut bon prince, en arrive enfin a
chercher et trouver des motifs humains, sinon des excuses,
a un tel avilissement :

— Le brillant passé politique et professionnel dont se
targue, justement sans doute, Le Troquer, ne peut a lui
seul démontrer I'invraisemblance d’une dépravation sexuelle
a laquelle, 'age venant surtout, ont cédé avant lui bien
d’autres hommes dont I'armature morale n’était pas obli-

Tout ce qui reste aujourdhui de

I'affaire : un porte-clefs.

gatoirement d’une aussi forte trempe que leur intelligence
et leurs aptitudes pour les luttes de la politique ou de la
barre.

« Pas davantage les qualités mondaines ou artistiques de
la dame Pinajeff ne suffisaient a elles seules a la mettre a
I'abri de certaines tentations, ni a la dissuader, pour mieux
s’attacher un amant dont la personnalité et la haute situa-
tion pouvaient la flatter, de certaines complaisances que la
loi réprouve qu’en tant qu'elles mettent en jeu des mi-
neures... »

Et plus loin :

— On ne peut pas ne pas tenir compte du long passé
d’honorabilité de Le Troquer et des services qu’il a été
appelé a rendre a son pays ; en faisant preuve de modé-
ration dans la répression des délits dont il le reconnait
coupable, le tribunal n’entend nullement épargner I'ancien
titulaire d’'une haute magistrature dont il a le premier
oubli¢ les devoirs d'insoupgonnable dignité qu’elle lui impo-

sait jusque dans sa vie privée ; son seul souci est de ne

‘pas accabler un vieil homme qui s’est beaucoup consacré
au bien public dans des conditions parfois périlleuses ou
délicates et pour qui le seul fait d’étre traduit devant la
justice répressive a constitué une épreuve plus dure que
pour aucun de ses coprévenus...

En foi de quoi Le Troquer, ce jour-la, est condamné a

un an de prison avec sursis et 3 000 francs d'amende, tan-
dis qu’Elisabeth P., « servante certes trop active des
menus plaisirs de son ami », s'en tire avec seulement
2 000 francs d’amende. Elle ne fera pas appel. Ce en quoi
elle sera mieux inspirée que Le Troquer, dont la peine
sera confirmée par la Cour, avec ce considérant :

— Sa responsabilité apparait comme particulierement
grave, en raison des hautes fonctions dont il était investi
a I’époque des faits ; il convient toutefois de prendre en
considération son age avancé, qui peut expliquer, dans une
certaine mesure, sa défaillance morale...

1l fera cassation, en vain, puis quittera ce monde pour
un autre que I'on dit meilleur...

Indulgence pour les
faiblesses de la chair

En premiere instance, ce 9 juin 1960, vingt-deux pre-
venus seront condamnés, un seul relaxé au bénéfice du
doute, I'officier de police Pinabel, que défendait I'avocat
Pierre Lemarchand, lequel fera beaucoup parler de lui
quelques années plus tard...

Moins heureux devaient étre deux de ses collegues, I'offi-
cier de police principal André Gauthier, quarante-huit ans.
et le commissaire Pierre Gabrielli, trente-neuf ans. Le pre-
mier, affecté a la 1™ Brigade mobile, devait étre condamné
a deux ans de prison avec sursis en premiere instance.
peine réduite a treize mois et 500 francs en appel. Le
tribunal ni la Cour ne devaient retenir a son encontre les
scénes de débauche dans son bureau, mais en revanche,
allaient estimer que sa participation aux orgies en des
lieux privés ne faisait aucun doute :

— Si on peut se montrer relativement indulgent aux
entrainements de la chair, il ne saurait en étre ainsi lors-
qu’ils ont fait oublier au coupable les stricts devoirs de
sa charge, disent les juges.

Le second devait écoper d'un an de prison avec sur-
sis et 2000 francs d’amende, ramenés a huit mois et
1 000 francs en appel, avec les considérants suivants :

— A reconnu les faits dont il s’est rendu coupable et
a exprimé des remords paraissant sinceres ; depuis lors, a
été réintégré dans ses fonctions de commissaire de police :
les meilleurs renseignements militent en sa faveur et il
mérite une application bienveillante de la loi.

Il avait d’ailleurs bénéficié de I'amnistie entre-temps.
tout comme Le Troquer et le coiffeur D., lequel avait
ramass¢ un an avec sursis et 6 000 francs d’amende, et
s’était désist¢ de son appel.

Sorlut, lui, devait finalement étre le seul a étre frappc
définitivement d’une peine ferme : cinq ans en premiere
instance, ramenés en appel a quatre ans, eu égard a son
amaigrissement en cours de détention.

Trois autres débauchés, le coiffeur Guillaume G., cin-
quante-sept ans, le glacier Georges B., quarante ans.
alors gérant du Pavillon d’Armenonville, et du « Queenie »
de la place de la Madeleine, et Jean-Frangois J., trente-
deux ans, directeur commercial de la « Grande
Maison » (dans les cabines d'essayage de laquelle
avaient lieu certaines scénes licencieuses !), condamnés
respectivement, par le tribunal, les deux premiers a deux
ans et le troisiéme a dix-huit mois de prison ferme, devaient
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bénéficier du sursis en appel, avec dix-huit mois les uns
et quinze mois |'autre !

Les quatorze autres inculpés avaient jugé préférable
de ne pas faire appel !

Les parents des petites perverties, parties civiles repre-
sentees par M= Baudelot, Jeancourt, Jean-Louis Tixier-
Vignancour et Traxeler, qui demandaient des dizaines de
milliers de francs de dommages et intéréts, devaient voir
leurs prétentions singulierement rabaissées par le tribunal,
puis encore par la Cour. Juges et conseillers devaient expri-
mer successivement leur opinion quant aux reproches dont
n'étaient pas a I'abri ces familles :

— Par son long aveuglement et un certain manque de
surveillance et d’autorité, dit le tribunal de I'un des péres,
il n’a pas peu contribué a rendre possible la dépravation
de sa fille...

— [I y a lieu aussi, énonce de son coté la Cour, de
retenir I'aveuglement et le défaut de surveillance de cer-
tains parents et é¢galement la facilit¢ assez troublante avec
laquelle les jeunes filles ont accepté les propositions
obscenes qui leur ¢taient faites...

C’est un fait qu’'il serait difficile de discuter. Mais, quoi
que chacun puisse en penser, il va sans dire que ces adoles-
centes plus que précoces devaient rester profondément
marqueées par ces innombrables « soirées joyeuses » ou
« galas » auxquels elles avaient pris part. L'une d’elles
devait confesser aux juges son sentiment de déchéance ;
une autre, déja fortement perturbée a la suite d’un pre-
mier attentat subi a I'dge de douze ans, devait tenter de
se suicider avant méme lissue du procés de ceux qui
avaient profité d'elle ; soignée, elle a pu heureusement
prendre le dessus et s’est finalement mariée. Une autre
est partie aux Etats-Unis et a fondé un foyer. Mais la plus
jeune, hélas, a mal tourné : jusqu'a sa majorité, elle a mul-

tiplié les fugues, entre maints s¢jours dans des centres de
rééducation, puis, se livrant a la prostitution, est devenue
une délinquante irrécupérable...

Il est d’autre part certain que ces cing-la ne furent pas
les seules mineures recrutées par les pourvoyeurs de ces
ballets roses : bien d’autres y figurérent, qui ne furent
jamais identifices : déja, le juge Sacotte, qui avait mené
I'instruction, avait di renoncer a recueillir les témoignages
de trois autres petites victimes, Edwige, Marie-José et Clau-
dine, car atteintes de « dépression nerveuse », elle jurerent
ne plus se souvenir de rien !

De méme, du coté des amateurs, beaucoup allaient pas-
Sser au travers :

— S§'il avait fallu pousser I'enquéte plus avant, la salle
de la Cour d’Assises n’aurait pas été assez vaste pour ac-
cueillir tout ce joli monde ; bien des participants de ces
réunions licencieuses n'ont pu étre identifiés, ou bien leur
cas n'a pas €té jugé assez pendable : il en va ainsi pour
un celebre chef d’orchestre et son pianiste, pour un peintre
connu, pour un statuaire et un médecin trés mondain. Et
encore, une douzaine de jeunes femmes, dont une chan-
teuse surnommée « Madame Offenbach », une marquise
italienne préenommée Andrea, une certaine Mimi la Can-
noise, ainsi qu'un colonel frangais et un major améri-
cain... » (4). La justice avait sans doute alors de bonnes
raisons de ne pas aller plus loin...

Robert CARIO

(1) Justice-Magazine. N* 6. Aovril 1960,
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La cuisine
des vacances

ES pessimistes ont décidément beau ieu a faire remarquer

qu'a Paris la restauration péche par une évidente insou-

ciance des détails tandis qu'en province la cuisine des
vacances refléte le mépris total dans lequel est tenu le client
lorsque la carte est forcée...

L'optimiste, lui, veut encore esperer. |l cite quelques « grands ~
incontestables, se reéjouit de la troisieme étoile des Troisgros
(a Roanne, et bien tard venue cependant), et garde secrétes quel-
ques haltes savoureuses ou la cuisine est plus une tradition
qu'un commerce, moins une manceuvre d'art qu'une ceuvre
d'amour.

Entre les deux, le touriste moyen, le vacancier gourmand, est
au régime de la douche écossaise et doit marquer d'une pierre
blanche une simple omelette bien baveuse ou un poulet de chair
ferme ayant échappé a la forcerie communautaire.

Il semble que toutes les « hostelleries = de France aient copié
leur menu touristique sur celui des wagons-restaurants : mina-
bles hors-d'ceuvre, poulet cresson frites ou roti de veau haricots
verts de conserve, fromage en platre et fruits talés.

La spécialité régionale, locale? lls en ont comme honte! Et
ne consentent a la servir que parisianisée, tremblant de n'avoir
point la bénédiction de la Faculté, de la diététique et de Tante
Agathe qui, dans le magazine dans le vent, donne de si bonnes
recettes pour faire un cassoulet-sans-haricots-qui-font-grossir ou
les-tripes-sans-graisse-grillées-au-barbecue.

La seule originalité qu'ils tolerent est celle du nom. De Dun-
kerque a Marseille, la méme fade escalope au jambon dans sa
sauce farineuse devient - la piece de veau Cordon Bleu », le
« Délice Savoyard - ou le - steak de veau Hortense =. De la
méme fagon, les frites sont pommes Pont-Neuf, chips ou paille,
mais restent éternellement frites, et mauvaises frites parce que
de mauvaises pommes de terre et cuites a la va-vite dans une
huile a tout faire.

| |
Aussi bien les chefs ou restaurateurs ont le culot de vous
répondre : - C'est le client qui exige des frites. || ne veut pas

d'autres légumes! »

BRASSERIE

LIPP

Choucroute-Biere

Saucisses Francfort

Harengs Baltique
151, boulevard Saint-Germain - 548-53-91

— A L’ALLIANCE

CHEZ THERESE ALBAN

—— Formé e undi  —

Fermeture annuelle en Juillet

b T——
RASPUUTINE;
Le Restaurant Cabaret Russe

Champs Elysees

>
A ans un décor comme on Croit en réver,

vous passerez une soirée de boyard...
tous les soirs de 21h & lasube

\.38.rve Bassana o\ _ELY: 04-1

£ C e’
Fermeture annuelle du 28/7 au 27/8

Ris de vean aux morilles - Poulel sauté
an vinaigre - Cote de veau sous la cendre
et le <Bouribon > (canard au sang).
13, r. Vivienne (M° Bourse). CEN. 44-48

Fermé en Juillet - Ouvert en Aoit

PMR : 30 F - Fer. Dim.

LES MEILLEURES
GRILLADES
ET TRIPERIES
DE PARIS

182 AU PETIT NORMAND BOT
184 FERME de la VILLETTE NOR
188 AU BCEUF COURONI'E NOR
190 CHEZ DAGORNO NOR
192 AU COCHUN D'OR  BOT
212 L'HORLOGE BOT

A 10 minutes de |'Etoile
par le PERIPHERIQUE

. Ioularde
La

ndaise

4.R 51 PHILIPPE DU ROULE(B) ELY 20-25
ie Gras . Confits. Pipérade

Cassoulet. Andouillette aux herbes
&M PATISSERIES ‘marson’ F sam som et dim

EL CATALAN

LE MEILLEUR SPECTACLE

FLAMENCO DE PARIS

J DINER # 21 h. BAR : Concer! Flamenc)
CHANT DANSE ET GUITARE

MEMU : 3B F TOUT COMPRIS et & la CARTE

18, r. des Grands-Augusting (6¢). DAN. 46-07
Ferme Dimanche

éé ;4%Ezhwﬁéb
Pierre CAMBIN propriétaire
Spécialités
basco-béarnaises et landaises
59, av. Motte-Picquet-15° SEG.11-64

Parking assuré - Fermé dimanche

MARTIN-ALMA

COUSCOUS as MECHOUI
ROTI ENTIER a la BROCHE
PAELLA PASTILLA MAROCAINE

Salon élégant de 10 a 50 couverts
On livre a domicile. Ouv. tous les jours
44, r. J-GOUJON. ELY. 28-25 et 28-78
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Le cuite des légumes, tel qu'il fut chez le grand Burtin, a
Macon, chez Dumaine plus tard, chez quelques autres chefs
dignes de ce nom, n'existe plus. Le jambon aux cinq purées
d'Alexandre Dumaine nous semble aussi loin que les brocoli
italiens dont I'Angleterre est justement férue et que je retrouvai
I'an dernier sur toutes les cartes de lersey, l'ile incomparable
si chére a mon cceur et a mon estomac. Pourquoi ne trouve-t-on
pas de brocoli sur les cartes frangaises ? Et, en saison, des
crosnes, des bahmias, des blettes 7 Garin fait figure d'original
en servant une purée de céleri et une de haricots verts avec
ses viandes, ce qui, dans un restaurant de sa classe, devrait
étre la moindre des choses. Et la laitue braisée, les féves frai-
ches, les cardons ? Et le concombre en olivettes, si savoureux
avec la sole ou la poularde 7

Nous avons a I'A.AAAAA. (Association amicale des amateurs
d'authentiques andouillettes, faut-il le redire) longtemps cherché
I'accompagnement idéal de celles-ci. Naturellement, pas les
frites | Gras sur gras est l'erreur souvent commise, diététique
autant que gustative : le saucisson chaud que |'on s'obstine 2
servir avec des pommes a ['huile alors que Lyon, sa patrie,
donne |'exemple en proposant des pommes a i'anglaise, ou les
filets de harengs eux-aussi singuliérement meilleurs avec des
pommes vapeur, en témoignent. Donc répudions les frites. Mais
proposons, au lieu d'une purée ordinaire qui serait déja mieux,
une purée de lentilles, de de haricots rouges, de pois cassés. Ou
encore des oignons frits. Ou, ainsi qu'une fois chez Pierre Trai-
teur, du chou rouge cru finement ciselé, assaisonné a la mou-
tarde et au citron. I'en oublie.

Il faudra longuement revenir sur ce mépris des détails qui se
fait sentir, chez les plus grands, a Paris surtout. Cela débute
au hors-d'ceuvre (sur les cinq < Trois étoiles » de Paris, chez
qui j'ai commandé une salade de tomates, une fois seulement
le maitre d'hotel me demanda a quelle huile je la désirais) et
finit au café, aux cigares. Laisser 4 une dame de vestiaire le
soin de =« soigner » les cigares marque, de la part d'un patron,
une désinvolture condamnable, mais hélas ! courante.

I'en ai parlé au président Julien Frangois, proposant que des
cours soient organisés, dans les écoles hdteliéres, cours si
j'ose écrire « de clients », expliquant aux futurs restaurateurs
et hoteliers ce que ledit client est en droit d'attendre d'eux.
Car un repas est un tout et servir a point une bonne cuisine
ne suffit pas. Trop de chefs et patrons, parce qu'ils réussissent
magnifiquement le cassoulet ou la pe de pol , l'ome-
lette norvégienne ou la poularde Nélusko, s'imaginent avaoir,
en les servant, tout fait. Et la baguette est de [I'affreux pain
moulé, le poivre moulu, I'ananas au kirsch fantaisie, le café
une infecte lavasse ou un expresso amer.

Ce café qui est la honte du petit déjeuner frangais, dans
999 héotels sur 1000!
|

Mais laissons Paris, puisque les routes s'ouvrent aux départs,
aux vacances !

Faire son année en moins de trois mois impose sans doute
a I'hétellerie saisonniére des tours de force ou... des coups de
fusil ! L'on voudrait n'en étre pas les victimes unilatérales !

Oh! ce n'est pas le procés d'une profession que nous cher-
chons a faire. Les bonnes auberges existent encore qui ne sont
pas toutes sur les guides. Et méme je voudrais demander au
lecteur de nous les signaler.

Mais ne faut-il pas aussi crier casse-cou aux profiteurs du
grégarisme militant — et je pense particuliéarement a la Cote
d'Azur, ou la civilisation de I'ouvre-boite et I'imposture des
herbes fait ravages!

Voila un beau motif a discussion, tenez! l'avais écrit qu'il
n'y a pas de cuisine provengale ou, plus exactement, qu'elle
n'est qu'un semble-cuisine, un attrape-touriste. Quel tollé !
l'aurais di mieux préciser, et un correspondant le remarque :
« Ce que vous stigmatisez a juste titre n'est pas la cuisine
provencgale, mais la cuisine littorale. »

Soit.

C'est, en tout cas, un beau sujet de devoirs de vacances!

r— Shéhérazade

3, rue de Liege - TRI. 85-20
| le plus ancien cabaret-restaurant russe de Paris

AUX CHAMPS-ELYSEES

DEJEUNERS D'AFFAIRES
DINERS - SOUPERS

DANS UN CADRE 18+

LE MOUSQUET

Labl
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Roger BAURIEUX et ses tziganes
UN CADRE DES MILLE ET UNE NUITS
et une cuisine russe de Gde Tradition
| TOUS LES SOIRS de 21 heures a l'aube

FRANCO DE ANGELIS
a la guitare
13, rue Quentin-Bauchart
ferme dimanche

Fermeture annuelle du 21/7 au 198

GHILUIIES AU FEU DE BOIS
SPECIALITES DU VAL-DE-LOIRE
22, r. Champ-de-Mars, Paris 7* 468.52.69

FERME LE DIMANCHE s

Quvert tous les jours

un panorama unique au monde
= DEJEUNERS . DIMERS - SOUPERS
Salons dt IO d 80 couv. pour receptions, bangquets, etc.

L'AUBERGE ESPAGNOLE DE PARIS

LA VENTA

DINER-SPECTACLE Cyaoho flomenco
33 R.GUENEGALID DAN 69 83 (F.dimarches

L'AUBERGE ESPAGNOLE DE PARIS

LA VENTA

DINER-SPECTACLE Coadhe flomenco
33.R.GUENEGALID. DAN 69 83 (F. dimonches

~~GORISS E—

84, rue Nollet (17¢) - MAR. 43-05

Andouillette
Lapin a la moutarde

les mercredis et samedis midi
LA TH.ADITlON DU POT AU FEU
o8 @

AnmnsFermé umedi soir et dimanchewassd

Fermeture annuelle 10/8 au 9/9

YAGENENDE

142 boul. Saint-Germain
CADRE 1900
Toul les jours
4 SPECIALITES
GASTHONOMIQUES
bourgui
SOUPERS e spacuo!w m; 2 h mat.
terrnne fleurie
Rés. : DAN. 68-18

Dans une grange de la Butte Jacques
LE BOUC a conservé I'ambiance bon
enfant de Montmartre. Diners campa-
gnards, chansons, attractions. Vous
passerez une soirée compléte.

h aubouc

hevalm !1Ia Barre
ms es soirs 19h a l'aube
ORM: 7B-95 - Fermé Dim.

: le mois d'Aocit
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DISPERSION DE LA BIBLIOTHEQUE DE JEAN GALTIER-BOISSIERE

BEAUX ILLUSTRES
ROMANTIQUES

Scenes de la vie privée et publi-
que des animaux, par Grandville
Il de tr. nomb. vignettes. Etudes
de moeurs contemporaines par :
Balzac, George Sand, Charles No-
dier, Stahl, E. de la Bédolliére,
atc. In-8" sous rel. (usag.) roman-
tique demi-veau havane, plats frot-
tes, ed. populaire (21 x 31)
(rouss. habituelles). Paris Maresq
et Havard 1852

Marye Lafon : Les aventures du
Chevalier Jaufre et la Belle Brunis-
sende. In-8° sous tr. jolie rel. ro-
mantique demi-chagrin cerise, dos
a nerfs tr. orne. Premier tirage de
ce trés rare Gustave Doré, ill. de
20 grav. sur bois de sujets moyen-
nageux, combats de chevaliers,
etc. Paris, Librairie Nouvelle 1856.
F. Billard : Deux années au Brésil.
Fort in-4" carre (15 X 25) sous rel.
demi-chagrin vert, dos orné, tr.

dorées, ill. de 120 vignettes de |'ep.
Tres bel etat interieur. Hachette
1852, .50 wene

Le Diable a Paris. Paris et les Pa-
risiens a la plume et au crayon
par Gavarni, Grandville, Bertall,
Cham, Alfred de Musset, George
Sand, P. ). Stahl, Eugéne Sue,
Soulié, Gustave Droz, etc., 4 to-
mes rel. en 2 forts vol. in-8"
(17 x 27) sous rel. demi-basane
rouge, dos orné (pet. écorchure au
cuir, parfait état intérieur). Paris,
Hetzel 1868.
Cervantés : Don Quichotte, 2 forts
vol. in-folio (28 x 37) sous tr.
belle rel. d'ep. demi-chagrin cerise
a coins, dos a nerfs, orné de 370
compositions de Gustave Dore,
grav. sur bois par H. Pisan. Avec
une notice de 24 p. sur la vie et
les ouvrages de Cervantes par
Louis Viardot. Paris Hachette 1869.
Les 2 Vol. (recherche).

Alfred de Musset : (Euvres com-
plétes. Bel ex. de cette excellente
adition trés bien imprimée, en 11
volumes in-8" sous rel. d'ep. demi-
chagrin prune a coins, téte et tr.
dorees, orné de 28 grav. par Bida.
Notice sur Alfred de Musset par
son frére. Paris Charpentier, 1876.
Parfait état. Les 11 volumes. . ...

Milton : Le Paradis perdu. Bel in-
folio (34 x 44) sous belle rel
plein chagrin, dos tr. orné, enca-
drement sur les plats de sept filets
dorés. Traduction de Chateau-
briand, précédé de réflexions sur
la vie et les écrits de Milton par
Lamartine, enrichi de vingt-sept
magnifiques estampes originales
en hors-texte, gravées au burin

100,00

200,00

85,00

380,00

sur acier. A Paris, chez Gustave
Guérin 1881,

Trés bel exemplaire.

Duc d'Orléans : Récits de campa-
gne, publiés par ses fils, le Comte
de Paris et le Duc de Chartres.
In-8" (20 x 28) sous superbe rel
demi-chagrin rouge a coins, dos a
nerfs tr. orne, tr. dorées, ill. de
250 grav. sur bois d'aprés Dau-
zats, Decamps, Ingres, Raffet, Ho-
race Vernet, etc., Paris, Calmann
Levy 1892 (Trés bel état) ..... ...

Episodes du Siége d'Anvers. Jour-
nal de |'Expeédition de Mascara.
Journal de |'Expédition des Portes
de Fer. Index bibliographique des
officiers nommés dans cet ouvrage.
Magasin d'Education et de Récréa-
tion, deuxiéme semestre. Un fort
vol. in-4" sous rel. pleine toile
rouge de |'édit. entiéerement orné
de fers speéciaux, tr. dorées. Etat
de neuf. Paris, Hetzel 1896 .

Ce vol. contient entre autres
I'ed. pre-originale de deux romans
de Jules Verne : « Face au dra-
peau » et « Clovis Dardentor =,
avec les merveilleuses grav. sur
bois de Bennett.

BEAUX ILLUSTRES

A. Celliez : Les Reines de
France. In-8" (18 X 28) sous rel.
romantique pleine percal. marron,
dos et plats fers spéciaux mosai-
ques or, vert et rouge. Bel état,
trées décoratif. Ill. de 10 tr. jolies
eau-fortes sur chine. Paris Du-
crocq (s.d.) vers 1840 ..........
Dynastie mérovingienne. Dynastie
carolingienne. Epouses des rois de
la dynastie capétienne. Branche
des Valois, Branche des Bourbon.

Octave Uzanne : La Femme a Pa-
ris. Nos contemporaines. Notes
successives sur les Parisiennes de
ce temps dans leurs divers mi-
lieux, états et conditions. Gr. In-8
br. (19 X 28) sous couv. ill. orné
de tr. nomb. et charmantes ill
hors-texte et in-texte en noir et
en couleurs. Trés belle publication
fin de siécle tirée a petit nombre.
Un des ex. sur japon. Parfait état.
Rare. 1894 . ....... ovvvicviiins
La Comédie Frangaise, par André
Rouveyre. Préface de Robert de
Montesquiou. Album gr. in-folio
(39 x 57) dans son cart. d'ori-
gine demi parchemin, fers spéciaux
(leg. défr) ill. de 24 remarquables
et féroces caricatures en couleurs
de : Mounet-Sully, Cécile Sorel,
Albert Lambert, de Féraudy, Bar-
tet, Coquelin-Cadet, etc.

Cet album trés rare et trés re-
cherché fut tiré a un trés petit
nombre d'exemplaires numérotés.

200,00

80,00

200,00

Cet ex. comporte un envoi autog.
de Rouveyre et un de Montes-
quiou. Paris (s.d.) vers 1910 .. ..

Un extraordinaire document sur
le theéatre d'avant 1914.

250,00

HISTOIRE

Dayot : L'lnvasion. Le Siege -
1870. La Commune. 1871, gravu-
res, sculptures, médailles, photo-
graphies, autographes, objets. In-4"
oblong (28 X 34) sous rel. de |'édit.
demi-chagrin cerise a coins. Preé-
cieux document trés recherché. Pa-
ris, Flammarion R g as

Histoire de la Ill* République, sous
la direction de Jean Héritier 2 Vol.
Jr. in-4" (24 x 32) sous rel. édit.
fers spéciaux, orné de centaines
de gravures et photographies en
noir et en couleurs. Paris (s.d)
vers 1930, Parfait état. Les 2 vol.

Une mine de documents.

NUMEROS ANCIENS
DU « CRAPOUILLOT »
EN EDITION DE LUXE

Nous disposons encore de quelques édi-

tions de luxe (en trés petite quantité) du
« Crapouillot » que nous soldons & 7,50 F
le numéro (au lieu du prix d'édition de
12 F). Nous conseillons a nos lecteurs de
compléter leur collection pendant qu'il en
est encore temps. Un certain nombre de
titres pouvant se trouver épuisés le temps
que vos commandes nous parviennent, nous
vous serions reconnaissants de nous indi-
quer des titres de remplacement :
Le Monde des réves - Bobards 39/45 -
Les Pieds dans le plat - La Farce des
Services secrets - Les Sciences occultes -
Les Bonnes Maniéres - Comment on de-
vient milliardaire - Proces célébres Tome |
- Dictionnaire de la Conversation, 2 tomes
- Petite Histoire de I'Armée Francgaise -
Scandales de la IV", tome Il - Comment
ils se ruinent - Dictionnaire des Girouettes,
2 tomes - Les Cocus célébres - Tords-lui
le cou - Les Médecins - Dictionnaire des
Contemporains, 2 tomes - La Satire Politi-
que - Montmartre - Histoire de |'Amour en
France, 2 tomes - Paris-Pittoresque, 3 tomes
- Les Erreurs judiciaires - Les Instituteurs
- Les Beaux Mariages - Les Faux Génies -
Psychanalyse et sexualité - Histoire du Ci-
néma, 2 tomes - Radio-Télé - L'Erotisme -
Les Capitulations - Histoire des Papes -
Mythes et Mystéres de la grande presse -
Hommage au « Crapouillot ».

50,00

200,00

NOUS PUBLIONS UN CATALOGUE
MENSUEL QUE NOUS ADRESSE-
RONS SUR DEMANDE A TOUS
NOS CORRESPONDANTS QUI
NOUS PASSERONT DES COMMAN-
DES D'UNE VALEUR EGALE OU
SUPERIEURE A 100 FRANCS.




CONDOR

n‘a qu‘une seuvle politique...

LA DETENTE

CONTRE LA FATIGUE, MALADIE DU SIECLE... LE FAUTEUIL DE RELAXATION
CONDOR

Le fauteuil de relaxation automatique CONDOR a été créé sous contrdle médical pour maladies
nerveuses, affections cardiaques, troubles circulatoires, colonne vertébrale, fatigue générale, etc...
Robuste et luxueux, élégant en toutes positions (du fauteuil au lit) CONDOR est d’'un confort sans pareil.

CONDOR

Hall d’exposition et bureaux :

212, rue La Fayette (métro : Louis-Blanc)
Tél. : 205.28.35
ouvert toute la semaine (samedi compris)

CATALOGUE CR sur demande

100 coloris et revétements différents s'adaptant & tous les intérieurs.

Impr.-Héliogr, C. Van Cortenbergh, s.p.r.l, 292, av. Van Volxem, Bruxelles 19 Imprimé en Belgigue.
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KLM vous propose
de découvrir le monde
sans en faire le tour.

Comment?
En visitant I’Afrique du Sud: 17 jours, 4095 F

Entre Paris et Paris, la
plus belle escale que vous
puissiez faire, c’est I'Afri-
que du Sud : un périple
de 17 ou 20 jours, organisé
par la compagnie aérienne
spécialiste de 1'Afrique du
Sud : KLM

Ce qui, en définitive, ne vous coflitera guére
plus cher que des vacances banales dans une
station traditionnelle : & partir de 4 095 F tout
compris.

Mais que de choses vous décolivrirez : en
fait, le monde entier, puisque
tous les paysages du monde se
rencontrent la-bas en un singu-
lier contraste.

D’abord, Pretoria, la ville aux
60000 jaracandas, ces arbres qui
s'épanouissent en voiites mau- .
ves par-dessus 80 boulevards.
Etaient-ils déja plantés lorsque h
les Boers défendaient les Ports .
de Klapperkop et de Sorskop
dont les vestiges sont & voir ? Ou bien datent-
ils seulement de 1905 lorsque le 26 janvier fut
découvert a Diamond Premier le plus gros dia-
mant du monde, le Cullinan : 3024 carats 3/4 7

Ensuite Le Cap et la Péninsule du Cap (d’ou
les robustes Voortrekkers s'élancérent a la
conquéte de l'intérieur). Votre premiére vision
sera la majestueuse Montagne de la Table qui
domine la ville. Tout au long des 150 km de
la cote vous rencontrerez quelques unes des
plus belles plages du monde, vous dégusterez

e

dans des celliers centenaires des vins généreux
et fruités qui préluderont & un exquis déjeuner
de fruits de mer, vous passerez l'aprés-midi
dans une crique et la soirée
dans un cabaret typique.
Vous ne manquerez pas non
plus les vendeurs de fleurs
et le Coon’s Carnival, le
Carnaval Bantou. Et aprés
une incursion dans la réser-
ve naturelle, vous vous arré-
terez a 'extréme pointe du
Cap : ici se rencontrent
- et parfois s'affrontent en
de titanesques tempétes - deux
océans.

Entre Le Cap et Port Eliza-
beth, vous suivrez depuis Mossel
Bay la Route des Jardins, corni-
che fleurie bordée de lagons
miroitants. Vous vous recueille-
rez devant 1I'"Arbre de la Poste,
vieux de 466 ans et vous péche-
rez peut-étre un espadon noir
gigantesque. Puis ce sera Port
Elizabeth, surnommée *““Ville amicale”, tant
elle est accueillante... méme avec son parc aux
serpents : 425 espéces ultravenimeuses.

Aprés avoir séjourné 48 heures 2 Durban
- son marché indien, son Festival Shendé, ses
plages style Miami - et exploré la Vallée des
Mille Collines, l'une des formations géologi-
ques les plus surprenantes du monde - vous
consacrerez 6 jours au Parc National Kruger,
Sur ses 19000 km2... la plus vaste collection
d’animaux sauvages du globe : de l'antilope
duiker rouge & I’hippopotame de 3 tonnes.
12 000 buffles, 2400 éléphants, 1100 lions,
180 000 impalas... & portée de vos caresses, si
vous osez. Des savanes, des foréts, des cou-
leurs, la brousse, les baobabs géants... Pour
vous héberger et vous recevoir, des bungalows
somptueusement
aménagés, des res-
taurants.

-

Munissez - vous
non de fusils, mais
de caméras.

Enfin aprés
Johannesburg
(les danses des mi-
neurs indigénes -
le Jardin des Fleurs Sauvages) et Victoria
Falls (les légendaires Chutes du Zambeéze,
infiniment plus spectaculaires que celles du
Niagara), vous regagnerez Paris.

Au total, une masse fabuleuse de visions
insolites et de plaisirs inconnus. Un kaléidos-
cope de paysages & vous couper le souffle et
de visages que vous n'oublierez jamais.
5000 km qui vous sembleront trés courts...
des hotels de grand luxe, des repas pimentés
de spécialités locales, du bruit et du calme, du
réalisme et de la poésie, du charmant et de
I'inquiétant, du soleil, des plages, du sport...
bref: 1'Afrique du Sud... le monde entier sur
1200 000 km2 : 2 fois la France.

N'étes-vous pas tenté ?

Si oui, dépéchez-vous: bientdt il sera peut-
étre trop tard.

Voyez aujourd’hui méme votre Agence de
Voyages ou KLM : a Paris 36 bis, av. de
I'Opéra ou 100, av. des Champs-Elysées — a
Lille 15, place Richebé — a Lyon 6, place des
Jacobins — a Nice aéroport.
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Veuillez me faire parvenir, sans engagement de ma part:

- votre programme de voyages en Afrique du Sud et en Rhodésie
- votre documentation sur 1'Afrique du Sud
- votre programme complet de voyages en 1968

Je désire par ailleurs recevoir réguliérement vos horaires.

MO i 3 e s ey v wii Prénom. ..o vvevasins
ADRESER v s e s Fa s s s sin s gt s s -
........................... Profession. ., ovvvsisssorisnes

. A découper et retourner 4: KLM 36 bis av. de 'Opéra - PARIS
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