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Sur les quais d’une gare londonienne ( ?) 
Transfert d’un inculpé, visage masqué…

« les bons juges – Il arrive trop souvent que des témoins croient ‘‘reconnaître’’ un accusé, 
alors qu’ils ne l’ont jamais connu que par les photographies publiées dans les journaux. Ces 
‘‘illusions de mémoire’’ ont causé des erreurs judiciaires, d’où la nouvelle loi anglaise qui or-
donne que tous les accusés aient la figure masquée jusqu’à leur comparution aux assises. »
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La Fin tragique d’un Espion

I

Où James Nobody 
sacrifie son intérêt particulier 

à l’intérêt général.

Quand après avoir échangé les salutations 
d’usage avec le directeur du pénitencier de 
Penton-Hill, James Nobody lui remit en même 
temps que ses pouvoirs, une lettre autographe du 
ministre de l’Intérieur, le haut fonctionnaire, dès 
qu’il eut lu la lettre et vérifié les pouvoirs, mani-
festa la surprise la plus vive.

Mais, avant même qu’il ait pu formuler une 
objection, allant droit au but, James Nobody lui 
déclara :

— Pour des raisons qu’il ne m’est pas permis de 
vous exposer, car elles constituent un secret d’État, 
il importe que, jusqu’à ce qu’ait abouti l’enquête 
dont je suis chargé, je demeure en contact perma-
nent avec le convict Israël Youdevitch, lequel, si je 
ne m’abuse, figure à votre répertoire-matricule sous 
le N° 13.450-D. 6.

Le directeur ayant hoché la tête de façon affir-
mative, James Nobody poursuivit :

— Encore que ma demande puisse vous paraître 
émaner d’un individu ne jouissant pas de la pléni-
tude de ses facultés mentales, je ne vous en prie pas 

moins de m’incarcérer purement et simplement, 
et de m’affecter ensuite à la 6e Division, laquelle, si 
j’en crois les renseignements qui m’ont été fournis 
par Mr Edward Caning, directeur des services pé-
nitentiaires au Home-Office (1), groupe les « incorri-
gibles » détenus dans cet établissement.

D’un nouveau signe de tête, le directeur recon-
nut l’exactitude du fait.

Légèrement impatienté par le mutisme obser-
vé par le haut fonctionnaire, mutisme dû, sans 
aucun doute, à l’étrangeté de la démarche qu’il 
effectuait auprès de lui, James Nobody ajouta :

— Toutefois, il faut qu’il soit bien entendu entre 
nous, — et j’insiste sur ce point, auquel j’attache 
la plus grande importance, — qu’aucun de vos gar-
diens, y compris le gardien-chef, ne devra savoir qui 
je suis exactement et que, de même que les autres 
détenus, je serai mis au régime du « droit com-
mun ». Autrement dit, je tiens essentiellement à ne 
bénéficier d’aucun régime de faveur, le succès de ma 
mission étant à ce prix.

Cette fois, le directeur ne put dissimuler sa stu-
péfaction...

— Vous me demandez de faire l’impossible ! s’ex-
clama-t-il, vivement ému.

— Puis-je savoir pourquoi ? demanda, très 
calme, James Nobody.

1  —  Ministère de l’Intérieur britannique.
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Le haut fonctionnaire leva les bras au ciel...
— Pourquoi ? s’exclama-t-il. Mais parce que le 

régime auquel sont soumis, ici, les détenus, — et, a 
fortiori, les « incorrigibles », — est d’une rigueur 
et d’une sévérité telles, que, très certainement, vous 
ne pourrez le supporter.

James Nobody le regarda, légèrement 
interloqué.....

— Dois-je comprendre, demanda-t-il, que le rè-
glement que vous appliquez céans, est moins... 
indulgent qu’ailleurs ?

Le directeur haussa les épaules.....
— Vous n’êtes pas sans savoir, répondit-il, que 

Penton-Hill est une « Maison de force » et non une 
« Maison de correction » et que, en conséquence, les 
détenus qui s’y trouvent sont, ou des convicts (1) ou 
des réclusionnaires.

— Eh ! bien ?
— Eh ! bien, cela étant, je suis tenu, de par la loi 

pénale, d’appliquer le règlement dans toute sa ri-
gueur. En admettant même que, par humanita-
risme, ou pour tout autre motif, je ne veuille pas 
sévir, mes pensionnaires seraient les premiers à m’y 
contraindre, car, jamais, je ne vis êtres plus insup-
portables, ni bandits d’une telle envergure.

« Au vrai, c’est ici même, à Penton-Hill, que végète, 
souffre et meurt, l’élite — si tant est qu’on puisse 
appliquer ce qualificatif à ces gens-là, — de la 
« pègre internationale ».

« Les détenus politiques eux-mêmes, quels que 
soient le parti et la doctrine dont ils se récla-
ment, sont les plus infectes canailles que la terre 
puisse porter car, à deux ou trois exceptions près, 
ils appartiennent tous au « British Minority 
Movement », c’est-à-dire, à ce parti communiste 
dont le nom seul provoque la nausée.

« Or, ceux-là, — vous pouvez m’en croire, — ne 
méritent aucune pitié.

« Non seulement ils considèrent le vol, qu’il soit in-
dividuel ou collectif, comme un dogme intangible, 
mais, ainsi qu’on l’a vu en Russie, ils ont élevé l’as-
sassinat sous toutes ses formes, à la hauteur d’une 
institution.

« A les en croire, il n’existe pas au monde, de 
moyens plus efficaces, pour imposer aux masses et 
aux élites, l’odieuse dictature dont ils rêvent.

« A mon sens, ce sont de vulgaires malfaiteurs, 
et..... je les traite comme tels ! »

1  —  Forçats.

— Ce qui veut dire ? insista, vivement intéressé 
par cet exposé, le grand détective.

— Ce qui veut dire, répondit le directeur, que, au-
tant je me montre pitoyable et humain envers un 
individu qui, ayant fauté une première fois, mani-
feste un réel repentir et s’efforce de se réhabiliter à 
mes yeux, autant je me montre sévère et inexorable 
pour les communistes et les anarchistes, lesquels 
sont incapables de s’amender parce que gangrenés 
jusqu’aux moelles.

— N’est-ce point là, faire preuve d’une trop 
grande sévérité ? demanda James Nobody, 
soucieux.....

— N’en croyez rien ! protesta avec vivacité le di-
recteur ; je m’efforce, au contraire, d’être juste.

Et, après avoir hésité l’espace d’une seconde, il 
ajouta :

— C’est précisément parce que je suis juste, que 
sachant qui vous êtes et quels sont les services 
énormes rendus par vous au pays, il me serait ex-
trêmement pénible de vous savoir mélangé à cette 
tourbe immonde dont, malgré vous, vous seriez 
obligé d’adopter l’attitude et les gestes, ce qui m’amè-
nerait immanquablement à sévir contre vous.

James Nobody eut un sourire.....
— Soyez assuré, déclara-t-il gaiement, qu’il 

n’entre nullement dans mes intentions de vous 
en fournir l’occasion. Je compte, au contraire, être 
un détenu modèle.

Du coup, l’autre se hérissa.....
— Puisse Dieu vous entendre ! s’exclama-t-il, 

mais je n’en crois rien. Je crois, au contraire, — et 
cela, très sincèrement, — que, quelles que soient 
votre endurance, votre énergie et votre bonne volon-
té, vous ne pourrez jamais supporter la promiscuité 
de ces gens-là, et encore moins, le régime que je suis 
tenu de leur appliquer.

« Mieux vaut, croyez-moi, renoncer à ce projet, 
que de courir à un échec certain. »

C’est avec l’attention la plus grande que James 
Nobody avait écouté la longue diatribe qui 
précède.

Au vrai, — et par cela même qu’il connaissait 
mal le milieu si spécial dans lequel il allait être 
appelé à vivre, — elle ne fut pas sans l’inquiéter 
quelque peu.

On conviendra qu’il y avait de quoi.....
Mais, n’étant pas de ceux que découragent les 

obstacles et que rebutent les difficultés, il n’en 
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persista pas moins dans son idée première.
— Veuillez croire, répondit-il à son interlocuteur, 

que si je n’y étais contraint et forcé, je me rangerais 
immédiatement à votre avis.

« Mais, il m’est impossible d’agir différemment.
« Comme vous, je tiens les communistes pour des 

malfaiteurs avérés et, si je viens ici, c’est unique-
ment pour arracher à l’un d’entre eux, un 
secret des plus redoutables.

« C’est pourquoi je vous prie, — et cela, quoi qu’il 
en puisse résulter de fâcheux pour moi, — d’accé-
der ma demande. »

Cela fut dit sur un tel ton et avec une telle éner-
gie, que le directeur jugea inutile d’insister.....

Prenant sur sa table la lettre du ministre de l’In-
térieur, il la relut attentivement, puis, se tournant 
vers le grand détective, il lui dit :

— Puisque vous l’exigez, et puisque cette lettre 
et les « pouvoirs » qui y sont annexés m’enjoignent 
de me mettre à votre entière disposition, je vais 
donc vous faire e incarcérer à la Division des 
« incorrigibles ».

« Je souhaite vivement que vous n’ayez pas à le 
regretter ! »

Ayant dit, il appuya sur l’un des boutons du cla-
vier qui se trouvait à portée de sa main. Un gar-
dien taillé en hercule et armé jusqu’aux dents, se 
présenta aussitôt.....

Lui désignant d’un geste du menton James 
Nobody, lequel entrant immédiatement dans la 
peau de son rôle avait pris un air de circonstance, 
le directeur dit à son subordonné :

— L’homme que voici s’appelle Harry 
Webster. Condamné à cinq ans de prison pour 
délit politique. Cette peine, sur appel « a minima » 
du procureur du Roi, a été portée à cinq ans de 
« hard labour » (1). Je décide donc de l’affecter à la 
6e Division.

Puis, lui remettant le dossier « truqué » relatif au 
pseudo Webster, que James Nobody avait appor-
té en venant « se constituer prisonnier », et qui 
avait été spécialement « confectionné » pour la 
circonstance, il ajouta :

— Voici les papiers de cet individu. Vous remar-
querez qu’il est signalé comme étant très dan-
gereux. Prévenez le gardien-chef et agissez en 
conséquence.

Se tournant ensuite vers James Nobody qui, les 

1  —  Travaux forcés.

yeux fixés sur le nerf de bœuf que tenait à la main 
le gardien, simulait la terreur la plus vive, il lui dit :

— Je vous ai lu et commenté le règlement de la 
« maison » ; vous êtes donc prévenu de ce qui vous 
attend ici, pour le cas où vous ne marcheriez pas 
droit.

« A la moindre incartade : la cellule simple ; 
en cas de récidive : la cellule de correction et, 
si vous persistiez à vous mal conduire : la mise à 
l’échelle et la bastonnade, autant de fois et 
aussi longtemps qu’il le faudra. »

Et, d’un air suprêmement dédaigneux, il ajouta, 
mais en s’adressant au gardien, cette fois. 

— J’ai assez vu ce..... monsieur. Débarrassez-moi 
de sa présence.

Le gardien ne se fit pas répéter cet ordre deux 
fois.....

Ouvrant la porte qui donnait sur l’intérieur de la 
prison, d’une bourrade, il la fit franchir au grand 
détective qu’il apostropha en ces termes :

— File devant, crapule ! Et, surtout, ne bronche 
pas, sans quoi je t’extermine !

Il faut croire que James Nobody ne se confor-
ma pas strictement à cet avertissement, car une 
heure plus tard, au moment où, devant lui, s’ou-
vrirent les grilles de fer de la 6e Division, il était 
devenu méconnaissable.

Au vrai, son visage n’avait plus rien d’humain, 
tellement il était tuméfié.....

De plus, ses traits reflétaient une angoisse 
indicible.....

C’est que, pris pour un malfaiteur véritable, les 
gardiens l’avaient traité sans aucun ménagement.

Non seulement on l’avait fait passer par le ser-
vice anthropométrique où, après avoir été abon-
damment mensuré, on l’avait photographié de 
face et de profil ; mais, par surcroît, il était allé à 
la « douche », laquelle se donne avec une lance à 
incendie et constitue un véritable supplice.

Après quoi, le « perruquier » de l’établissement 
avait, d’une main experte, mais avec des outils 
singulièrement usagés, transformé sa tête en une 
boule de billard, sur laquelle n’apparaissait plus la 
moindre trace de système pileux.

On l’avait ensuite revêtu de l’uniforme de la pri-
son, — lequel est de bure et matriculé sur toutes 
les coutures, et, pour comble d’infortune, on 
l’avait chaussé d’une paire de sabots deux fois 
trop grands pour lui, avec lesquels, la chance ai-
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dant, il eût pu réaliser aisément la traversée de 
l’Atlantique.

Et, comme il avait osé émettre une timide pro-
testation, plusieurs gardiens s’étaient jetés sur lui 
et l’avaient copieusement rossé.....

Accoutré et défiguré de la sorte, James Nobody 
était horrible à voir.

Mais, de cela, il n’avait cure.....
Forçat volontaire, mais forçat tout de même, 

il n’était pas sans savoir que, de ce chef, il allait 
éprouver quelques désagréments.

Mais, ce à quoi il ne s’attendait pas, par contre, 
ce qui produisit en lui ce trouble, ou plus exacte-
ment cette angoisse que nous avons signalée plus 
haut, c’est la suite désastreuse qui résulta de son 
premier contact avec les gardes-chiourmes de 
Penton-Hill.

Non seulement ils l’avaient injurié de la façon 
la plus basse, mais ils l’avaient odieusement 
brutalisé.

Et, maintenant, encore, n’était-ce point à coups de 
nerfs de bœuf solidement appliqués sur les épaules, 
qu’ils activaient sa marche chancelante.

Du coup, il se rebiffa.....
Et comme, somme toute, il n’était pas « moisi », 

d’un « direct » placé sous le menton, il envoya au 
sol l’un de ses tortionnaires.

Du coup, les détenus de « sa » Division, ceux du 
moins qui assistèrent à la scène et parmi lesquels 
figurait au premier rang Israël Youdevitch, lui 
firent une ovation.

On ne l’en mit pas moins aussitôt en cellule 
de correction, les fers aux pieds et aux mains ; 
« jusqu’à décision à intervenir ».

Ce fut précisément ce qui devait le perdre qui le 
sauva.....

Mis au courant de l’incident, le directeur qui 
connaissait son personnel, eut tôt fait de com-
prendre ce qui s’était passé et, sans trahir en rien 
l’incognito de James Nobody, il recommanda avec 
insistance à ses gardiens, d’user de ménagements 
à son égard.

Mais James Nobody n’en demeura pas moins 
quinze jours en cellule, au pain et à l’eau.

Quand il en sortit, il n’était plus que l’ombre de 
lui-même.

C’était là, — on en conviendra, — fort mal 
débuter.....

Tel ne fut point l’avis, cependant, du grand 
détective.

Car, — et il s’en rendit compte dès l’abord, — 
son geste de révolte lui valut d’emblée l’estime 
et la considération de ses nouveaux camarades, 
lesquels, dés qu’on l’introduisit au milieu d’eux, 
l’accueillirent avec une faveur marquée, une fa-
veur qui, en même temps, était un hommage et 
confinait au respect.

Cela se concevait aisément.....
En se révoltant, — et comment ! — dés son arri-

vée contre les gardes-chiourmes ; en malmenant 
l’un d’entre eux, ce qui lui avait valu une punition 
aussi sévère, James Nobody, alias : Harry Webster, 
— n’avait-il pas prouvé, en effet, qu’il était un 
« homme » ?

Or, au bagne, les « hommes », sont plutôt rares
N’ont droit à ce titre, — car, ne vous y trompez 

pas, c’en est un ! — que les bandits avérés, autre-
ment dit, ceux qui, étant en révolte perpétuelle 
contre le règlement, sont perpétuellement punis.

James Nobody fut très fier de ce titre.
Il s’en para avec orgueil.
Oui, mais ; pourrait-il le conserver longtemps ?
Autrement dit, lui serait-il possible de jouer 

jusqu’au bout, c’est-à-dire jusqu’à l’accomplisse-
ment de sa mission, le rôle écrasant qu’il venait 
d’assumer ?

Franchement, il ne le crut pas.....
Et cela, d’autant plus que le « travail » auquel 

il était astreint, eût découragé les meilleures 
bonnes volontés.

Voici en quoi il consistait.
Dans un coin de la cour sur laquelle aspectaient 

les cellules, se trouvaient d’énormes pavés entassés 
les uns sur les autres, formant, en quelque sorte, une 
barricade.

Cette barricade, il lui fallait la démolir, prendre les 
pavés, les placer sur une brouette et, après les avoir 
transportés à un, demi-kilomètre de là, de l’autre 
côté de la cour, il devait, à cet endroit, réédifier une 
nouvelle barricade.

Celle-ci terminée, il la démolissait pour aller la re-
construire en face.

Il en était ainsi toute la journée.....
Et, le lendemain, il fallait recommencer.....
On comprend aisément cela étant, que l’exaspé-

ration finissait par s’emparer des plus calmes qui, 
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tôt ou tard, en venaient à refuser d’exécuter un 
travail aussi stupide.

D’où, punition nouvelle et transfert en cellule 
Et puis, il est des insultes, des brimades, des sé-

vices qu’un homme de cœur, ne peut tolérer sans 
manifester son indignation et son dégoût...

Or, au bagne, de telles manifestations ne sont 
pas admises.

Elles exposent leurs auteurs à de dures 
représailles.

Cela, James Nobody le comprit.
Mais il comprit également que, s’il voulait abou-

tir, s’il voulait apprendre en quel endroit se terrait 
ce formidable espion, ce traître redoutable qu’était 
Samuel Badman, il lui faudrait s’armer de pa-
tience et faire passer, —quoi qu’il dût lui en coûter, 
— l’intérêt général avant son intérêt particulier.

C’est pourquoi, sans émettre la moindre protes-
tation, il continua à charrier dans sa brouette — 
et cela, du matin au soir — les pavés qu’y plaçait 
Israël Youdevitch, son co-équipier...

Car, — et je m’excuse de ne vous l’avoir pas 
appris plus tôt, — il avait paru au directeur que 
Youdevitch et Webster étaient tellement faits pour 
s’entendre, qu’ils s’accordaient si bien ensemble, 
que sans la moindre hésitation, il avait décidé de 
les accoupler.

Il est vrai que je n’oserais pas affirmer que  James 
Nobody, — alias : Harry Webster, — ne fut pour 
rien dans cette décision...

II

Où James Nobody 
commence à y voir clair.

Ici, une digression s’impose.
Pourquoi James Nobody dont les moyens d’in-

vestigation et les pouvoirs d’enquête étaient 
pratiquement illimités, — en Angleterre surtout, 
— avait-il cru devoir s’astreindre à un séjour dans 
une prison, ou plus exactement, dans un bagne, 
dont le règlement s’avérait d’une sévérité à nulle 
autre pareille ?

Tout simplement parce que au cours de l’en-
quête préliminaire à laquelle il s’était livré, pour 
retrouver et, si possible, arrêter Samuel Badman, 

il avait subi les échecs les plus déconcertants et 
les plus inattendus...

Avec une patience angélique, il avait suivi de 
bout en bout toutes les pistes qui s’offraient à lui 
ou qu’il avait découvertes, mais aucune d’elles ne 
l’avait mené au but qu’il cherchait à atteindre.

Comme s’il eût été conseillé par un génie fami-
lier, — un génie qui eût appartenu à la police, — 
Samuel Badman passait, en se jouant, à travers 
les mailles des filets les mieux tendus, évitait avec 
une habileté qui tenait du miracle les souricières 
les plus soigneusement installées et demeurait 
introuvable.

C’était à désespérer de tout...
Et, cela, d’autant plus que  loin de mettre un 

terme à la série de ses exploits, les recherches dont 
il était l’objet, semblaient l’exciter à commettre 
toujours et sans cesse de nouveaux méfaits.

C’est ainsi que, tout récemment encore, il avait 
dérobé et vendu à une puissance étrangère, les 
plans du nouvel hydravion Z-136, de la marine 
britannique.

Encore qu’étant d’une très réelle gravité, ce der-
nier méfait était loin d’égaler ceux qu’il avait an-
térieurement commis, et qui lui avaient valu neuf 
condamnations successives à la peine de mort, les-
quelles, il est vrai, — et pour cause, — avaient été 
prononcées par contumace.

La première en date de ces condamnation avait 
été prononcée par la Cour martiale de la IIe ar-
mée britannique, à l’époque où, au Chemin des 
Dames, Samuel Badman passa avec armes et ba-
gages à l’ennemi.

Ce geste odieux ne lui paraissant sans doute 
pas suffisant, il le compléta en indiquant aux 
Allemands, qui s’empressèrent de les bombarder 
et de les détruire, de nombreux emplacements de 
batteries et des dépôts de munitions.

Après quoi, ayant toute honte bue, il entra ré-
solument au service de l’ennemi qui, l’ayant uti-
lisé tour à tour en Russie, en Roumanie, en Italie, 
en Irlande et en Suisse, n’eut qu’à se louer de sa 
collaboration.

Il sut à ce point se rendre indispensable que, au 
moment où il fut contraint de demander la paix, 
l’Etat Major allemand, loin de le « remercier », 
l’envoya à Moscou pour y organiser le fameux 
« Service secret germano-soviétique » qui, après 
des avatars divers, est devenu et demeure encore 
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la plus formidable organisation d’espionnage qui 
existe actuellement au monde.

Il serait peu de dire que Samuel Badman se dis-
tingua en l’occurrence. Au vrai, il fit merveille et, 
en fort peu de temps, il devint la personnalité la 
plus en vue de ce service.

Tant et si bien que c’est à lui, et à nul autre, que 
furent confiés les « coups durs », c’est-à-dire les 
missions spéciales les plus risquées.

C’est alors que, se rendant compte qu’il ne pou-
vait suffire à tout, il eut l’idée de créer au sein de 
la nouvelle organisation, cette « Section des Vo-
lontaires de la Mort », dont les audacieux coups 
de main et les crimes sans nombre, — encore qu’à 
l’époque on ne sût exactement à qui les attribuer, 
— défrayèrent la chronique mondiale.

Amalgame ahurissant de traîtres avérés, d’es-
pions notoires, de bandits redoutables et d’aven-
turiers sans scrupules, cette section eut tôt 
fait d’acquérir la moins recommandable des 
célébrités.

Comme ses membres opéraient de préférence à 
l’étranger, les polices des diverses puissances ne 
tardèrent pas à les repérer et, naturellement, en 
capturèrent un certain nombre.

C’est alors qu’on s’aperçut que tous sans excep-
tion, portaient, tatouée sur la poitrine, une aigle 
impériale aux ailes largement déployées qu’enca-
draient, de part et d’autre, la faucille et le marteau 
symboliques.

Ainsi s’avérait de façon indiscutable la collusion 
germano-soviétique, cette alliance monstrueuse 
et, en quelque sorte hors nature, qui menace si 
gravement la paix du monde.

C’est précisément parce qu’il savait à n’en pou-
voir douter que Samuel Badman venait d’arriver 
en Angleterre pour y tenter quelque nouvel ex-
ploit, que le ministre de l’Intérieur avait demandé 
à James Nobody de le capturer coûte que coûte.

Ainsi qu’on vient de le voir, non seulement le 
grand détective n’avait pu y parvenir, mais il lui 
avait été impossible même d’obtenir le moindre 
renseignement concernant le bandit.

C’est alors que, tout à fait incidemment et, pour 
ainsi dire, au moment où, bien à contre-coeur, il 
allait décider de renoncer à ses recherches, qu’il 
apprit que, au pénitencier de Penton-Hill, se trou-
vait un condamné du nom d’Israël Youdevitch, 

lequel portait, tatoué sur la poitrine, l’emblème 
fameux des « Volontaires de la Mort ».

S’étant fait communiquer le dossier de cet in-
dividu, James Nobody y trouva la preuve que, à 
maintes reprises, Israël Youdevitch avait « travail-
lé », en France et en Angleterre notamment, en 
compagnie et sous les ordres directs de Samuel 
Badman.

Or, si on ignorait tout, — ou presque, — de ce der-
nier, on savait cependant que, jamais, en aucun 
cas, il n’avait abandonné à leur triste sort ceux de 
ses hommes qui, pour leur malheur, étaient tom-
bés entre les mains de la « justice bourgeoise ».

Tous, il les avait fait évader, — ce qui en même 
temps que son habileté prouvait qu’il disposait de 
certaines complicités, — les arrachant ainsi à la 
potence ou au bagne.

— Étant donné qu’Israël Youdevitch semble être 
au mieux avec Samuel Badman, puisque celui-ci 
l’emploie de préférence à tout autre, pourquoi 
n’en serait-il pas de même aujourd’hui ? 
s’était demandé, non sans quelque apparence de 
logique, le grand détective.

Et, à peu prés convaincu que cette hypothèse, 
pour si hardie qu’elle fût, serait justifiée par les 
faits, résolument, il était venu « se constituer 
prisonnier ».

Encore que la loi du silence fût strictement ap-
pliquée à Penton-Hill, vous pensez bien que les 
« bagnards » ne tenaient aucun compte de cette 
interdiction et que, au nez et à la barbe des sur-
veillants, ils échangeaient maintes confidences.

Ces derniers, d’ailleurs, avaient tout autre chose 
à faire qu’à réprimer les bavardages. C’est à peine, 
— leur nombre étant insuffisant, — s’ils arrivaient 
à maintenir l’ordre dans cette tourbe indiscipli-
née, laquelle se faisait un malin plaisir de le trou-
bler de cent façons différentes.

Quoi qu’il en soit,  ayant échangé leurs références 
et s’étant communiqué leur « curriculum vitæ » 
respectif, Israël Youdevitch et Harry Webster, 
— alias : James Nobody, — eurent tôt fait de se 
rendre compte qu’ils étaient faits pour s’entendre 
et devinrent bientôt une paire d’amis.

S’étant spécialisé dans les questions d’espion-
nage, le grand détective connaissait, en effet, 
la plupart des individus qui, de près ou de loin, 
appartenaient aux services secrets germano-so-
viétiques et, il n’eut aucune peine à démontrer à 
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Israël Youdevitch, qui en demeura bouche bée, 
que lui, Harry Webster, avait appartenu pendant 
la guerre à la « section secrète personnelle du 
Kaiser ».

Il fit preuve d’une telle érudition en la matière, 
il donna des preuves si convaincantes, et si nom-
breuses de son habileté, il s’attribua de telles rela-
tions dans les États-Majors étrangers que, sidéré, 
Israël Youdevitch n’osa plus évoquer son propre 
passé devant un homme en qui il reconnaissait 
un maître.

Mais s’il n’évoqua plus son propre passé, au pas-
sé d’Harry Webster il opposa celui de cet autre 
maître qu’était Samuel Badman.

C’était là précisément ce qu’avait escompté 
James Nobody.

En quelques jours, et sans qu’il ait eu à insister 
le moins du monde, il put reconstituer, grâce aux 
confidences que lui fit Israël Youdevitch, le passé 
ténébreux, sanglant, de Samuel Badman.

Ce fut lui, alors, qui demeura bouche bée, car, 
jamais il n’aurait cru possible qu’un homme ait pu 
commettre tant de crimes et tant d’infamies.

Mais, s’il apprit tout ce qu’il lui importait de 
connaître sur ce bandit, il lui fut impossible, par 
contre, de savoir où il se terrait.

Cela, ni Israël Youdevitch, ni aucun autre des 
membres de la section des « Volontaires de la 
Mort » ne le savait.

Samuel Badman apparaissait et disparaissait 
comme une ombre...

Que faisait-il entre temps ? En quel endroit rési-
dait-il, sous quel aspect ?

Mystère !
James Nobody en était là de son enquête et, déjà, 

il désespérait de la mener à bien quand, soudain, 
un beau jour, Israël Youdevitch se penchant vers 
lui, lui dit à voix basse :

— Je viens de recevoir des nouvelles du chef. James 
Nobody tressaillit...

— De qui veux-tu parler ? demanda-t-il 
vivement.

— De Samuel Badman, parbleu !
— Ah ! bah ; et elles sont bonnes ces nouvelles ?
— Je pense bien, fit Israël Youdevitch ; il m’ap-

prend qu’il est ici.
— Comment, ici ? Il est en Angleterre ? insista 

James Nobody.

— Non pas ! Il est ici, à Penton-Hill, avec une 
partie de l’ « équipe » (1).

— By Jove ! Et, qu’y vient-il faire ? L’autre eut un 
sourire cynique...

— En voilà une question ? Il vient pour me faire 
évader, parbleu !

— Oh ! Oh ! s’exclama le grand détective, voilà 
qui me paraît risqué. Samuel Badman a beau être 
un « as », je ne vois pas bien comment il va pou-
voir s’y prendre pour te sortir de là, car à moins 
d’avoir des ailes...

Cette réponse parut déconcerter quelque peu le 
bandit...

Il se rembrunit visiblement et, malgré lui, ses 
yeux se fixèrent tour à tour sur les hautes mu-
railles du pénitencier et sur les lourdes grilles de 
fer qui, en effet, paraissaient infranchissables.

Finalement, il haussa les épaules...
— Bah ! fit-il, on verra bien. D’ailleurs, il doit avoir 

des « intelligences » dans la place, puisque, déjà, il 
a réussi à me faire parvenir un billet.

— Un billet ? s’exclama James Nobody, réel-
lement surpris, cette fois. Qui donc t’a remis ce 
billet ?

— On ne me l’a pas remis, répondit Israël 
Youdevitch ; je l’ai trouvé épinglé à ma couverture.

— Dans ta cellule ?
— Mais oui !
— Quand cela ?
— Tout à l’heure, avant de descendre au travail.
— Et, hier au soir, il ne s’y trouvait pas ?
— Sûrement pas, sans quoi je l’aurais bien trouvé 

au moment où j’ai fait mon lit.
Cette fois, James Nobody ne sut plus que penser, 

et son inquiétude s’en accrut d’autant.
Comment expliquer autrement, en effet, que par 

la complicité d’un gardien, — qui seuls avaient le 
droit de circuler la nuit dans les corridors des cel-
lules, — un incident d’une telle gravité ?

S’il en était vraiment ainsi, si réellement le billet 
avait été apporté nuitamment, l’affaire s’avérait 
d’une importance capitale et l’évasion aisément 
réalisable...

— Diable ! se dit James Nobody en posant son 
regard sur le gardien qui, la nuit précédente, avait 
assuré ce service, cet homme serait-il donc un 
traître lui aussi ?

1  —  Avec une partie de la bande.
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Comme il arrive souvent en pareil cas, le gar-
dien sentant peser sur lui ce regard, se tourna 
vers James Nobody qui, afin de ne pas lui donner 
l’éveil, détourna les yeux et se remit incontinent 
au travail.

Mais, le trouble et l’inquiétude qui, tout à 
l’heure, s’étaient emparés de lui, n’en persistèrent 
pas moins...

— Dis donc, vieux ! lui demanda, soudain, Israël 
Youdevitch en lui montrant d’un geste discret le 
surveillant, ne trouves-tu pas que ce bougre-là a 
une vraie tête de faux témoin ?

James Nobody ne put réprimer un sourire...
— C’est précisément, répondit-il, ce que je me 

disais à l’instant même.
Soucieux, Israël Youdevitch reprit :
— J’en suis à me demander, si ce n’est pas à lui 

que fait allusion Samuel Badman, dans son billet.
Du coup, James Nobody prêta l’oreille plus que 

jamais...
— Que te dit-il donc ? demanda-t-il.
— Il prétend, répondit le bandit, que, depuis peu, 

serait arrivé au pénitencier, sous un « camouflage » 
quelconque, un certain James Nobody, lequel, 
paraît-il, est une « bourrique » (1) de première 
grandeur.

Et, posant à son tour son regard sur le gardien 
qui, maintenant, son nerf de bœuf sous le bras, 
faisait les cent pas de l’autre côté de la cour, il 
poursuivit :

— Étant donné que ce phénomène est arrivé à 
Penton-Hill il y a un mois à peine, je ne serais pas 
autrement surpris s’il n’était autre que la « bour-
rique » en question.

— Comment ! s’exclama James Nobody, il n’y a 
qu’un mois que ce gardien a pris son service ?

— Dame ! Il est arrivé ici quatre ou cinq jours 
avant toi, et...

— Tu es sûr de cela ? interrompit James Nobody.
— Je pense bien que j’en suis sûr, riposta vive-

ment Israël Youdevitch ; j’en suis d’autant plus sûr 
que le jour même de son arrivée, j’ai eu une prise de 
bec avec lui !

— A quel sujet ?
Israël Youdevitch se mit à rire...
— Imagine-toi, répondit-il tout hilare, que cet 

idiot-là avait entrepris de me faire mettre tout nu !

1  —  Un policier.

— Ah ! bah ; pourquoi toi, plutôt qu’un autre ?
— Parce que, paraît-il, il voulait voir mes ta-

touages, afin de me mieux « repérer » plus tard, le 
cas échéant.

— En voilà une idée ! s’exclama le grand détec-
tive, qui nota soigneusement le fait ; j’espère bien 
que tu n’as pas obéi !

Israël Youdevitch haussa les épaules et, gouail-
leur, répondit :

— Le jour où tu « dégotteras » (2) le moyen de te 
dispenser d’obéir dans cette « turne » (3), tu seras 
bien gentil de m’en faire part.

— Comment ! s’écria James Nobody, en simu-
lant l’indignation la plus vive ; tu t’es soumis !

— Il l’a bien fallu !
Que s’est-il passé alors ?
— Eh ! bien, mais rien que de très naturel. Le gar-

dien s’est penché sur moi, a regardé mes tatouages ; 
après quoi, il m’a déclaré :

— C’est bien, vous pouvez vous habiller de nou-
veau. Je sais ce que je voulais savoir !

— Et, cet... examen, il ne l’a pas fait subir à 
d’autres que toi ? insista le grand détective.

— Pas que je sache...
— Oh ! Oh ! pensa James Nobody, voilà un gar-

dien dont on peut dire tout à la fois, qu’il est trop 
ou pas assez curieux.

Et, comme ce dernier revenait vers eux, se tour-
nant vers Israël Youdevitch, il lui dit :

— Je suis de ton avis, camarade ! si, vraiment 
James Nobody est à Penton-Hill, étant donné que 
jamais il n’aurait consenti à se « camoufler » en 
« souffrant » (4), il ne peut s’être « camouflé » qu’en 
« gaffe » (5).

« Or, comme tous les autres « gaffes » sont ici de-
puis plusieurs mois, nos soupçons ne peuvent por-
ter que sur le dernier arrivé.

Et, lui montrant d’un coup d’œil expressif le gar-
dien, James Nobody ajouta :

« Le dernier arrivé le voilà !
« Donc, c’est lui, et nul autre, qui est James Nobody...
« Aussi, — et bien que je n’aie pas de conseils à te 

2  —  En argot : « dégotter » veut dire : « trouver ».
3  —  Maison.
4  —  C’est ainsi que, dans l’argot du bagne, s’appellent 
entre eux les forçats.
5  —  Du verbe argotique : « gaffer », qui veut dire : 
« regarder ».
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donner, — si j’étais à ta place, tu peux être sûr que 
je me méfierais... »

— Tu crois ? fit Israël Youdevitch, en lançant un 
coup d’œil torve au gardien.

— Comment, si je crois ? s’exclama le grand dé-
tective ; tu ne sais donc pas qui est James Nobody, 
et de quoi il est capable ? Tiens, veux-tu que je te 
dise...

— Quoi donc ? fit le bandit dont l’inquiétude al-
lait croissant...

— Eh ! bien, si je ne savais que James Nobody et 
ce gardien ne font qu’un seul et même individu, on 
viendrait m’affirmer qu’il est là, entre nous deux, es-
pionnant nos paroles et scrutant nos gestes, que je 
trouverais la chose toute naturelle.

« Car, vois-tu, James Nobody n’est pas un homme 
comme les autres.

« C’est le diable !
« Et de même que le diable, il vous tombe sur le 

poil, au moment où on s’y attend le moins. »
Inquiet, Israël Youdevitch se gratta le sinciput 

qu’il avait proéminent et, pointant la proue qui 
lui servait d’appendice nasal vers le gardien :

— Fichtre ! s’écria-t-il ; en ce cas, je ne me vois pas 
encore sorti d’affaire ; car, ce n’est pas rien d’avoir 
contre soi un adversaire de ce calibre.

Il ne croyait pas si bien dire...
Il ne croyait même pas que cette confidence, 

c’était à James Nobody lui-même, qu’il la faisait...

Tant il est vrai que, parfois, les apparences les 
plus simples dissimulent la plus terrible des ré-
alités...

III

Où James Nobody 
commence à manœuvrer...

La scène qui se déroula ensuite fut extrêmement 
rapide...

Le gardien, qui était loin de se douter des soup-
çons que son attitude à l’égard d’Israël Youdevitch 
venait de suggérer à James Nobody, s’étant mon-
tré insolent à l’égard du grand détective, celui-ci 
qui voulait créer un incident, — on verra bientôt 
pourquoi, l’envoya carrément promener.

Puis, comme le gardien brandissant son nerf 

de bœuf faisait mine de vouloir lui en asséner un 
coup, James Nobody le lui arracha des mains et, à 
la grande joie des détenus, le lança par-dessus la 
muraille, à l’extérieur du pénitencier.

C’était là un acte de rébellion nettement carac-
térisé ; aussi James Nobody qu’encadrèrent aussi-
tôt six gardiens revolver au poing, fut-il immédia-
tement conduit aux locaux disciplinaires, où on 
le mit en cellule.

— Cette fois, pensèrent les « bagnards », il ne 
« va pas y couper » ! Ce sera la bastonnade, à coup 
sûr.

Or, il en fut tout autrement...
En effet, quand le gardien préposé à la surveil-

lance des hommes punis, vint lui demander s’il 
n’avait rien à réclamer, James Nobody lui répondit :

— Je demande à parler au directeur.
Tel étant son droit strict, la requête de James 

Nobody fut immédiatement transmise au haut 
fonctionnaire qui s’empressa d’y faire droit.

Le grand détective fut donc extrait de sa cellule 
et conduit par deux gardiens en armes au bureau 
directorat.

— Que désirez-vous ? lui demanda sur un ton 
sec, un ton qui n’avait rien d’engageant, le direc-
teur qui, devant ses subordonnés, ne pouvait en 
adopter un autre.

— Tout d’abord, déclara James Nobody, je de-
mande à être reçu par vous seul à seul, ce que j’ai à 
vous dire ne regardant en rien ces messieurs.

Et, d’un geste, il désigna les deux gardiens qui, 
impassibles, attendaient auprès de la porte la fin 
de l’audience.

— Soit ! répondit le directeur...
Puis, s’adressant aux gardiens, il ajouta :
— Vous pouvez disposer. Quand j’en aurai fini 

avec le « forçat » Harry Webster, je vous appellerai.
Les deux gardiens sortirent aussitôt et, derrière 

eux, fermèrent la porte.
Alors, mais alors seulement, l’attitude du direc-

teur se modifia...
Elle se modifia même du tout au tout. Après 

avoir prié James Nobody de s’asseoir, derechef il 
lui demanda :

— Que désirez-vous, cher monsieur ?
James Nobody apprécia la nuance en 

connaisseur...
— Ce que je voudrais tout d’abord, répondit-il en 

souriant, c’est que vous m’offriez une cigarette.
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— Une cigarette ! s’exclama le haut fonction-
naire surpris...

James Nobody accentua son sourire...
— Je vous trouve superbe ! fit-il gaiement. 

Ignoreriez-vous donc vraiment, que la privation 
de tabac est la peine la plus sévère qui puisse être 
infligée à un fumeur comme moi ? Or, voici tantôt 
un mois que je n’ai pas fumé. Songez à ce que cette 
privation représente de souffrances et de regrets.

— C’est juste ! reconnut le directeur, qui tendit 
à James Nobody son étui à cigarettes et une boîte 
d’allumettes, je m’excuse de n’y avoir pas songé.

Quand le grand détective eut allumé sa ciga-
rette dont, voluptueusement, il aspira la fumée, 
il reprit :

— Me ferez-vous la grâce, maintenant, de m’ap-
prendre ce qui vous amène ?

— Heuh ! fit James Nobody ; je ne sais si, vrai-
ment, on peut appeler cela une grâce. Au vrai, je 
viens vous demander d’ordonner l’arrestation im-
médiate du gardien jusqu’ici connu sous le nom 
de Fred Watson et, si possible, sa mise au secret le 
plus absolu.

Bien que prononcée sur le ton le plus paisible, 
cette phrase n’en produisit pas moins un effet 
considérable.

Bondissant sur son fauteuil, tout comme s’il eût 
reçu la décharge d’une pile électrique, le direc-
teur s’écria :

— Quoi ? Ai-je bien entendu ? Vous me demandez 
d’arrêter Fred Watson.

— Mais oui ! répondit avec le plus grand calme 
James Nobody, je me permets de vous demander 
cela !

Et, voyant que, effondré sur son fauteuil, le di-
recteur s’avérait incapable de la moindre réac-
tion, négligemment, il ajouta :

— Faute de quoi, — et vous voyez d’ici ce scan-
dale, — je me verrais forcé de l’arrêter moi-même !

— Vous oseriez faire cela ? haleta le directeur.
— Je n’hésiterais pas le tiers d’une seconde, ré-

pondit du tac au tac, James Nobody.
— Ce que vous lui reprochez est donc bien 

grave ?
James Nobody alluma une seconde cigarette, 

après quoi, posément, il déclara :
— Grave ? Mon Dieu, oui, assez ! au vrai, je l’ac-

cuse de haute trahison et de complot contre 
la sûreté de l’Etat.

C’était là, évidemment, plus que n’en pouvait 
supporter l’infortuné directeur qui, de pâle qu’il 
était, devint livide.

Le grand détective lui jeta un regard de pitié et, 
sans plus s’occuper de lui que s’il n’était pas là, 
il s’installa devant l’appareil téléphonique et de-
manda qu’on le mit en communication avec son 
propre bureau à l’ « Intelligence Service ».

Ce fut son secrétaire particulier, Bob Harvey, qui 
lui répondit.

— Hallo ! lui dit en substance le grand détective, 
alertez la brigade (1) tout entière, et venez me re-
joindre immédiatement, mais séparément, et sans 
avoir l’air de vous connaître mutuellement, à l’au-
berge du « Roi DAVID », à Penton Hill.

— Faudra-t-il être armés ? demanda Bob Harvey.
— Jusqu’aux dents et plus encore, répondit James 

Nobody, car il y aura sûrement de la casse de part 
et d’autre. Il serait même bon que vous appor-
tiez l’appareil n° 3. Veillez à ce qu’il soit en état de 
fonctionner.

— Bien, chef ! Nous arrivons ! se borna à ré-
pondre Bob Harvey.

Ayant raccroché le récepteur, James Nobody se 
tourna vers le directeur et lui demanda :

— Eh ! bien, que décidez-vous ?
Sortant de sa torpeur, mais visiblement dépassé 

par tous ces événements, le haut fonctionnaire 
répondit :

— Mais..., cher monsieur, je n’ai d’autre décision 
à prendre que de vous obéir. Les « pouvoirs » dont 
vous êtes détenteur et la lettre de service que, par 
votre entremise, a bien voulu me faire tenir Son 
Excellence, M. le ministre de l’Intérieur, m’en font 
une obligation stricte.

— En ce cas, c’est parfait et...
D’un geste le directeur interrompit James 

Nobody et, imperturbablement, poursuivit :
— Toutefois, les pouvoirs qui me sont conférés par 

la loi, ne vont pas jusqu’à me permettre d’ordonner 
la mise en état d’arrestation d’un sujet britannique.

« En effet, je ne suis pas un magistrat, mais bien un 
fonctionnaire et... »

— Qu’à cela ne tienne ! riposta le grand détective 
impatienté. Voulez-vous avoir l’obligeance, — je 
suppose que vos pouvoirs vont, au moins, jusque-

1  —  La fameuse brigade des « As » que commandait 
en personne James Nobody. Lire, dans la même collec-
tion : « Un Drame au War Office. »
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là, — de donner des ordres pour qu’on apporte ici, 
la valise et les effets dont j’étais porteur quand je 
suis arrivé à Penton-Hill.

Dix minutes plus tard, il rentrait en possession 
de son bagage, duquel se dégageait une insuppor-
table odeur de naphtaline.

— Le diable soit des ronds-de-cuir ! murmura 
James Nobody écœuré ; j’échapperai sans doute 
à l’asphyxie, mais je n’échapperai certes pas au 
ridicule.

Et jetant un coup d’œil navré à ses effets qui, 
pour avoir été passés à l’autoclave, étaient abo-
minablement fripés :

— De quoi vais-je avoir l’air, poursuivit-il, sinon 
de quelque évadé d’un asile de nuit ?

Il n’en revêtit pas moins ses effets avec une rapi-
dité qui tenait du prodige...

Après quoi, ayant décousu avec précaution l’une 
des doublures en toile de sa valise, il en sortit 
quelques imprimés.

C’étaient des mandats d’amener, en blanc.
Il en prit deux, qu’il libella aux noms de Fred 

Watson et d’Israël Youdevitch, puis, se tournant 
vers le directeur, qui l’avait regardé agir avec une 
surprise qu’il ne tentait même plus de dissimuler, 
il lui dit

« D’ordre de Sa Majesté le Roi, veuillez, je vous 
prie, faire exécuter les deux mandats que voici.

« Fred Watson, — ou tout au moins, l’individu 
qui dissimule sa véritable identité sous ce nom, 
— devra être mis en cellule, à la barre de justice, 
jusqu’à ce que je décide d’en prendre livraison.

« Quant à Israël Youdevitch, vous voudrez bien 
le faire conduire ici immédiatement, afin que je 
puisse l’interroger en votre présence. »

James Nobody n’eut pas à insister.
Définitivement dompté, le directeur obéit avec 

une célérité qui donna au grand détective, une 
haute opinion de son esprit de discipline.

En effet, à peine avait-il achevé de « se faire une 
tête » qui le rendait absolument méconnaissable, 
que, conduit par deux gardiens, Israël Youdevitch 
faisait dans le cabinet directorial une entrée dé-
pourvue de tout apparat.

Bien que n’ayant donné aucun ordre à cet égard, 
James Nobody n’en constata pas moins avec plai-
sir, que les gardiens, sachant ce que valait l’indi-
vidu, lui avaient passé les menottes.

Ainsi qu’on va le voir, cette précaution n’était pas 
précisément inutile...

IV

Où James Nobody « joue à la balle » avec 
Israël Youdevitch et, subsidiairement, 

avec ses gardiens.

Ne sachant pas à quoi attribuer cette convo-
cation à laquelle il était loin de s’attendre, mais, 
sachant fort bien au contraire que toutes les fois 
qu’il lui avait été donné de pénétrer en ce bureau, 
il en était résulté quelque chose de fâcheux pour 
lui, le bandit n’en menait pas large...

Afin d’augmenter son désarroi et le voyant hors 
de garde, James Nobody brusqua l’attaque.

— Où as-tu mis, lui demanda-t-il sans circonlo-
cution aucune, le billet que, ce matin, tu as trouvé 
épinglé à ta couverture ?

Israël Youdevitch qui s’attendait à tout, sauf à 
cela, fléchit sous le coup...

Mais il n’en essaya pas moins de faire tête...
— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit-il, 

non sans quelque assurance. A quel billet faites-
vous allusion ?

James Nobody haussa les épaules...
— Le billet dont je parle et que je t’ordonne de me 

remettre, déclara-t-il, t’a été adressé par ton chef 
et ami Samuel Badman. Dois-je ajouter que j’en 
connais le contenu ?

En entendant prononcer par cet inconnu, le 
nom de celui qui commandait- les « Volontaires 
de la Mort », le visage du bandit se couvrit d’une 
pâleur qui confinait à la lividité.

Mais il ne céda pas... 
Prenant un air naïf, il s’exclama :
— Samuel Badman ? Je ne connais personne qui 

porte ce nom !
Et, faisant mine de réfléchir, il ajouta :
— Qui cela peut-il être ?
— Je vais te le dire, répondit James Nobody, ou-

tré, mais je jure Dieu que si, ensuite, tu ne me re-
mets pas le billet, je te ferai « crever » en cellule.

— Bah ! ironisa le bandit, on dit cela, et puis...
— Et puis, on le fait ! tonna James Nobody.
— Vous n’en avez pas le droit !
— Quand on n’a pas le droit, on le crée ! Tant 

pis pour toi si tu ne comprends pas cette vérité 
première.
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Et, sans plus attendre, le grand détective répéta 
au bandit, tout ce que ce dernier lui avait appris 
sur les « Volontaires de la Mort » et sur leur chef.

Sidéré, Israël Youdevitch l’avait écouté en si-
lence, mais avec une stupeur croissante...

— Comment, diable ! balbutia-t-il apeuré, avez-
vous fait pour apprendre cela ? Il faut que l’un des 
nôtres ait trahi !

C’était l’aveu...
Mais James Nobody était bien trop habile pour 

se servir immédiatement de cet aveu, que d’autres 
que lui n’eussent pas manqué d’exploiter aussitôt.

— Comment j’ai appris cela, peu importe ! fit-il, 
l’essentiel est que je le sache.

« Je sais bien d’autres choses encore. Notamment, 
— ainsi que je viens de te le dire, — ce que contient 
le billet que t’a fait remettre Samuel Badman.

« En veux-tu la preuve ? »
— Si vous pouvez me prouver cela, ricana Israël 

Youdevitch, je vous tiendrai pour plus fort et pour 
plus habile que Samuel Badman lui-même, ce qui 
n’est pas peu dire...

James Nobody eut un sourire...
Pour la seconde fois, le bandit venait de 

s’enferrer...
— Ah ! bah, s’exclama-t-il narquois ; tu le connais 

donc ? Ne viens-tu pas de dire pourtant, que tu 
n’avais jamais entendu prononcer son nom.

Puis en flagrant délit de mensonge, Israël 
Youdevitch baissa la tête, confus...

James Nobody se garda bien d’insister...
— Nous disions donc, poursuivit-il, que le billet 

en question contenait trois paragraphes essentiels.
« Dans le premier de ces paragraphes, Samuel 

Badman te fait part de son arrivée en compagnie 
de quelques-uns de vos camarades, à Penton-Hill.

« Dans le second, il t’annonce qu’il va s’efforcer de 
te faire évader.

« Dans le troisième enfin, il te met en garde contre 
un détective du nom de James Nobody qui, à l’en 
croire, se serait introduit sous un « camouflage » 
quelconque au pénitencier, pour s’y livrer à quelque 
louche besogne.

« Ai-je dit vrai ? »

Écrasé par cette preuve nouvelle de l’habileté 
de son interlocuteur, Israël Youdevitch ne tenta 
même pas de nier.

Jetant un regard craintif au grand détective qui, 
maintenant, s’entretenait à voix basse avec le di-
recteur, auquel il semblait donner des ordres, et 
qui sortit aussitôt, le bandit reconnut :

— Vous avez dit vrai !
— En ce cas, reprit James Nobody, il ne te reste 

plus qu’une chose à faire : me remettre le billet.
— A quoi bon ? répondit le bandit, puisque vous 

en connaissez le contenu...
— Ceci n’est pas ton affaire.
— Ce n’est pas la vôtre non plus. Ce billet est ma 

propriété personnelle, et vous ne l’aurez pas.
James Nobody eut un nouveau sourire et, sim-

plement, répondit :
— C’est ce que nous allons voir.
Puis, se tournant vers les deux gardiens qui, im-

passibles, mais vivement intéressés, avaient as-
sisté à cet interrogatoire, il leur dit :

— Vous allez fouiller « à corps » (1) cet individu ; 
après quoi vous me remettrez le billet que vous 
allez trouver sur lui.

Ce fut plus facile à dire qu’à faire, car, dès qu’on 
lui eut enlevé les menottes, — ce à quoi on fut bien 
obligé de se résoudre, afin de pouvoir lui ôter ses 
vêtements, — le bandit se rebella ouvertement.

Non seulement il tenta de frapper les gardiens, 
mais il s’efforça de les mordre.

Pour venir à bout de lui, il fallut se résoudre à lui 
rendre coup pour coup...

Ramené à une plus saine compréhension des 
choses, il finit pas se soumettre.

Dissimulé dans la doublure de sa vareuse de 
bure, préalablement décousue à cet effet, on dé-
couvrit enfin le billet.

Il était écrit en caractères hébraïques, ce qui ne 
fut pas pour surprendre James Nobody qui savait 
que Israël Youdevitch et Samuel Badman étaient 
d’origine juive.

Ce ne fut pas pour le gêner non plus, car, po-
lyglotte et philologue tout à la fois, il parlait et 
écrivait couramment la plupart des langues an-
ciennes et modernes.

Ayant placé le billet sur la table, posément il le 
déchiffra.

1  —  Fouiller « à corps » quelqu’un, veut dire : le mettre 
entièrement nu, et visiter non seulement ses vête-
ments, mais toutes les parties de son corps où il pour-
rait avoir dissimulé quelque chose.
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Soudain, il tressaillit...
— Tu ne m’avais pas dit, fit-il, en se tournant vers 

Israël Youdevitch, que Samuel Badman et ses... 
amis étaient descendus chez cette vieille canaille 
qui a nom Jacob Sobelhson ?

Israël Youdevitch le regarda bouche bée...
— Ah ! ça, s’exclama-t-il, ahuri, vous connaissez 

donc l’hébreu ?
Cette exclamation dénotait un tel désarroi, que 

James Nobody et les deux gardiens s’esclaffèrent...
— Mais oui, répondit gaiement le grand détec-

tive, je connais l’hébreu. Je connais même pas mal 
d’Hébreux. Et si je sais à n’en pouvoir douter que 
parmi eux se trouve une majorité de gens parfaite-
ment honorables et dignes de tous les respects, il en 
est d’autres, par contre, — et tu es du nombre, — 
qui ne valent pas la corde pour les pendre.

La phrase claqua comme un coup de fouet, un 
coup de fouet qu’aurait reçu Israël Youdevitch, en 
pleine figure...

— C’est d’ailleurs ainsi que tu finiras si tu t’obs-
tines à te faire le complice des gens qui s’efforcent 
actuellement de te délivrer.

— Mais, je ne suis pour rien dans cette tentative, 
s’écria le bandit ; elle s’effectue en dehors de moi 
et sans que j’y prête la main.

— Sans doute, répondit James Nobody ; mais 
aux termes mêmes de la loi tu n’en es pas moins 
coupable, puisque tu n’as pas dénoncé immédiate-
ment un complot dont tu avais connaissance.

Du coup, Israël Youdevitch se rebiffa...
— Alors, fit-il, pour  être en règle avec la loi, il 

faut que je « moucharde » mes « copains » ; il faut 
que je dénonce ceux-là mêmes dont la présence 
à Penton-Hill n’a pas d’autre objet que de me 
délivrer ?

— Parfaitement ! déclara le grand détective ; car 
si tu t’étais tenu tranquille, si tu n’avais rien fait 
pour cela, tu ne serais pas en prison. Or, si on a jugé 
bon de t’y mettre, c’est pour que tu y restes et non 
pour qu’on t’en fasse sortir. Donc, en t’associant à 
ceux qui veulent ainsi transgresser la loi, tu te fais 
leur complice et tu te rends passible de la même 
peine qui sera prononcée contre eux.

— Oh ! s’exclama le bandit, vous ne les tenez pas 
encore. Ils ont becs et ongles pour se défendre.

Et, rageur, il ajouta :
— C’est entendu, je resterai en prison, mais-

eux, du moins, demeureront libres, car je ne les 
dénoncerai pas.

— Soit ! fit James Nobody.
Puis, haussant le ton, il poursuivit :
— Étant donnée la preuve écrite qui vient d’être 

découverte sur toi, faisant état de tes aveux, je t’in-
culpe de haute trahison et de complot contre la sû-
reté de l’ État.

Israël Youdevitch pouffa...
— Ne trouvez-vous pas, demanda-t-il, narquois, 

que c’est là vous donner beaucoup de mal pour 
rien ?

— Que veux-tu dire ?
— Dame ! Puisque, déjà, je suis condamné aux 

travaux forcés à perpétuité, je ne vois pas bien ce 
que vous pourriez me faire de plus 1

La riposte arriva aussitôt, cinglante...
— T’envoyer à la potence, tout simplement ! 

répondit le grand détective.
— A la potence ! s’exclama le bandit, terrifié.
— En douterais-tu ? On a vu plus fort que, cela, 

tu sais !
Mais, déjà Israël Youdevitch s’était ressaisi...
— Et qui donc, demanda-t-il, témoignerait 

contre moi ?
James Nobody eut un sourire ironique, un sou-

rire qui terrorisa le bandit...
— Aurais-tu donc oublié déjà, demanda-t-il à ce 

dernier, les confidences que, ce matin, tu fis à Harry 
Webster ?

Du coup, Israël Youdevitch ne put dissimuler sa 
stupeur...

Les traits décomposés, les yeux hagards, trem-
blant de tous ses membres, il se tourna vers 
James Nobody qui, impassible, ne le quittait pas 
du regard... 

— Moi, s’exclama-t-il enfin, moi, j’ai fait des 
confidences à Harry Webster ?

— Tu ne peux les nier, puisque... je les ai entendues.
— Vous ? Mais vous n’étiez pas là ! Pour la troi-

sième fois, le bandit venait de se « couper ». 
— Qu’en sais-tu ? répondit posément James 

Nobody. Harry Webster ne t’a-t-il pas dit lui-même, 
qu’il ne serait pas autrement étonné, s’il 
apprenait que James Nobody, avait surpris 
votre conversation ?

Cette fois, le bandit s’effondra...
— Ah ! ça, s’exclama-t-il, vous êtes donc le diable ?
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Afin de le convaincre du contraire, d’un geste 
brusque, le grand détective arracha la barbe et 
les cheveux postiches qui dissimulaient si bien sa 
véritable personnalité...

Le bandit le reconnut aussitôt...
— Harry Webster ! s’écria-t-il, affolé...
— Non pas ! rectifia aussitôt notre ami ; car 

Harry Webster n’a jamais existé que pour la forme...
— Mais, alors, qui êtes-vous donc ? bégaya le 

bandit.
— Qui je suis ? Mais..., James Nobody, tout 

simplement.
Il n’eut pas à insister...
C’est en titubant, comme un homme ivre, 

qu’Israël Youdevitch regagna sa cellule toujours 
escorté par ses gardiens.

Vous dirai-je que, des trois hommes, ce n’était 
pas le bandit qui était le plus surpris ?

Car enfin, de mémoire de gardien, on n’avait ja-
mais encore vu cela...

Songez donc !
Un forçat, — c’est-à-dire, tout ce qu’il y a de plus 

vil et de plus répugnant sur la terre, — se méta-
morphoser ainsi en détective !

Et quel détective !
L’ « as » des « as » de l’Intelligence Service. James 

Nobody, pour tout dire...
Les braves gens n’en revenaient pas.
Ils allaient en voir bien d’autres.
Car, cette fois, ce n’était pas un forçat qui allait se 

métamorphoser en détective, c’est  un gardien qui 
allait se métamorphoser en forçat.

Et, dame ! cela non plus ne s’était jamais vu...

V

Où James Nobody 
réussit un coup de maître...

Quand il en eut terminé avec Israël Youdevitch, 
le grand détective qui, décidément paraissait in-
fatigable et ne semblait se ressentir en rien de son 
séjour prolongé en prison, se fit amener le « gar-
dien » Fred Watson.

Mais avant que ce dernier pénétrât dans le bu-
reau, se tournant vers le directeur qui, entre temps, 
était venu le rejoindre, James Nobody lui dit :

— Je vous sais un gré infini et je vous remercie 
bien sincèrement de n’être intervenu en rien au 
cours de l’interrogatoire que je viens de faire su-
bir à Israël Youdevitch. Je vous demande d’agir de 
même au cours de l’interrogatoire qui va suivre 
et, quelle que soit la surprise que vous puissiez 
éprouver, de ne la manifester par aucun signe 
extérieur.

— Vous avez ma parole ! répondit simplement le 
haut fonctionnaire.

S’étant camouflé de nouveau, mais avec plus de 
soin que précédemment, James Nobody s’en fut 
vers la porte, l’ouvrit et, s’effaçant devant lui, invi-
ta d’un geste courtois, Fred Watson à entrer.

Le « gardien » paraissait quelque peu déprimé 
et, une inquiétude, que quelque effort qu’il fit il 
ne parvenait pas à dissimuler, se reflétait sur son 
visage.

James Nobody étant venu s’asseoir auprès du 
directeur, silencieusement il s’inclina devant eux, 
attendant qu’on l’interrogeât...

— Comment vous appelez-vous ? lui demanda 
soudain James Nobody.

— Fred Watson, répondit-il.
— Pardon ! fit le grand détective, ce n’est pas ce 

nom-là que je vous demande. Le nom que je désire 
connaître, c’est celui qui est inscrit sur les registres 
de l’état civil de la ville, du bourg ou du hameau où 
vous êtes né, celui que bous a légué votre père, votre 
nom véritable, enfin.

Encore qu’il feignît la surprise la plus grande, « le 
gardien » blêmit...

Mais il n’en répondit pas moins avec une cer-
taine fermeté :

— Fred Watson est mon nom, je n’en ai jamais 
porté d’autre.

James Nobody lui lança un coup d’œil acéré...
— En ce cas, fit-il, je suis obligé de constater que 

votre « Commission » de gardien a été bien mal 
établie.

« Non seulement votre signalement ne concorde en 
rien avec celui qui figure en marge de ce document, 
mais j’y découvre, à la mention : « signes particu-
liers », deux inexactitudes flagrantes. »

— Lesquelles ? demanda, impassible, Fred 
Watson.

— Tout d’abord, reprit James Nobody, la 
« Commission » nous apprend que, en votre qua-
lité d’ancien marin, vous portez, tatouée entre le 
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premier et le deuxième métacarpien de la main 
gauche, c’est-à-dire entre le pouce et l’index, une 
ancre de marine.

« Or, — et j’en appelle aux témoins ici présents, 
— cette ancre ne figure pas à l’endroit indiqué. »

« Voilà, pour ce qui concerne la première 
inexactitude. »

— Et, en quoi consiste la seconde, selon vous ? 
demanda Fred Watson, qui ne sembla pas se trou-
bler pour si peu.

Lentement, James Nobody répondit :
— La seconde est plus grave encore s’il se peut, car, 

si la « Commission » vous attribue un tatouage qui 
n’a jamais existé, elle omet, par contre, de signaler 
un autre tatouage qui, lai, existé bel et bien.

Et, pointant l’index vers la poitrine du « gar-
dien », le grand détective précisa :

— Ce tatouage, — ce signe d’infamie devrais-je 
dire ! — il est là, sur votre poitrine, et il représente 
l’emblème des « Volontaires de la Mort », ce 
conglomérat de bandits, cette association de mal-
faiteurs, qu’on pourrait tout aussi bien appeler les 
« Volontaires du Mal ».

« Ai-je dit vrai ? »
Écrasé par cette révélation à laquelle il était loin 

de s’attendre, le « gardien », — si tant est qu’on pût 
encore le considérer comme tel, — ne tenta même 
pas de nier.

De même que venait de le faire Israël Youdevitch, 
il courba la tête et se tut.

Or, se taire, en pareille circonstance, c’est se re-
connaître coupable...

James Nobody le lui fit remarquer et ; comme le 
« gardien » n’émit pas la moindre protestation, il 
poursuivit :

— Je viens d’établir, — et par votre silence vous 
le reconnaissez implicitement, — que vous n’êtes 
pas Fred Watson.

« Mais alors, qui êtes-vous ?
« Quel est votre véritable nom ?
« Et, surtout, — puisque vous vous êtes substitué 

à lui, puisque vous lui avez dérobé ses papiers, — 
qu’avez-vous fait de Fred Watson ?

« Cela, il faut me le dire !
— « Car, si vous vous taisiez sur ce point égale-

ment, je serais en droit de faire toutes les supposi-
tions, même les pires.

« Je pourrais supposer, par exemple, — puis qu’il 

n’a pas reparu, — que vous l’avez assassiné ! »

Le coup porta...

Comprenant la gravité de l’accusation qui ve-
nait d’être portée contre lui, le « gardien » tenta 
de se disculper.

Mais il le fit avec une telle maladresse, un cy-
nisme si évident, que ses déclarations équiva-
lurent à un aveu...

— C’est entendu ! fit-il en se tournant vers James 
Nobody, je reconnais que « je suis fabriqué » (1). Je 
reconnais également que je me suis substitué à lui. 
Mais si, vraiment, il a été « buté » (2), aussi vrai que 
je m’appelle Nathan Liebmann, ce n’est pas moi qui 
l’ai « refroidi ». (3)

Ainsi qu’on le voit, et bien qu’il fût incomplet, 
l’aveu n’en était pas moins formel.

— Soit ! répondit James Nobody. Je consens à ad-
mettre, jusqu’à preuve du contraire, que vous n’êtes 
pour rien dans l’assassinat, ou, tout au moins, dans 
la disparition de Fred Watson.

« Mais ce que je ne puis admettre, c’est que vous af-
fectiez d’ignorer le nom de celui qui, d’une manière 
ou d’une autre a fait disparaître ce malheureux.

« Vous pensez bien que la justice, devant laquelle 
vous allez comparaître, ne se contentera pas de 
cette affirmation.

« Il lui faudra un coupable.
« Or, si vous refusez de lui livrer le nom de ce cou-

pable, c’est vous qu’elle tiendra pour coupable, car 
c’est vous, et non un autre, qui vous êtes substitué à 
Fred Watson ; c’est vous, et non un autre, qui serez 
entre ses mains. »

Suspendu aux lèvres de James Nobody, Nathan 
Liebmann avait écouté avec la plus extrême at-
tention, la déduction claire et logique que le 
grand détective venait de tirer des faits.

Mais avec une obstination qui était d’autant plus 
incompréhensible qu’elle allait contre son propre 
intérêt, il ne s’en tint pas moins à sa déclaration 
première.

— Tout ce que vous dites est vrai, reconnut-il, 
mais je vous répète que si quelqu’un a « fait le 
coup », ce quelqu’un, ce n’est pas moi !

Impatienté, — on l’eût été à moins, — James 

1  —  Terme d’argot qui veut dire : arrêté avec preuves 
à l’appui. 
2  —  Tué.
3  —  Assassiné.
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Nobody haussa les épaules, puis, rivant son re-
gard sur Nathan Liebmann, il poursuivit, mais en 
le tutoyant, cette fois :

Somme toute, si tu t’es ainsi substitué à Fred 
Watson, — lequel était inconnu de tous ici, 
puisqu’il venait d’être nommé à ce poste et n’avait 
pas encore rejoint, — c’est uniquement pour prépa-
rer l’évasion d’Israël Youdevitch, n’est-il pas vrai ?

Ne sachant pas que James Nobody était au cou-
rant de ce détail, le bandit ne put dissimuler sa 
stupéfaction.

— Qui donc a bien pu vous apprendre cela, s’ex-
clama-t-il, ahuri, puisque Israël Youdevitch lui-
même l’ignorait.

— Simple affaire de déduction, répondit, en sou-
riant, le grand détective.

« Tout d’abord, — et cela, dès ton arrivée au péni-
tencier, — tu as commis une faute grave, une faute 
qui t’a perdu.

« En obligeant Israël Youdevitch, — et lui seul, à se 
déshabiller devant toi, soi-disant pour examiner de 
plus près son tatouage, par cela même tu as démon-
tré que, bien que ne le connaissant pas de vue, 
tu ne t’en intéressais pas moins à lui.

« Pourquoi as-tu agi de la sorte ?
« Pour bien t’assurer que tu ne te trompais pas, et 

qu’Israël Youdevitch, — parce que portant l’em-
blème des « Volontaires de la Mort », — était 
bien l’homme que tu avais mission de faire évader.

« D’autre part, — et bien qu’il fût en révolte per-
pétuelle contre le règlement, — tu le ménageais 
visiblement.

« Alors que pour la moindre peccadille, pour le 
plus inoffensif manquement, tu frappais à tour de 
bras les malheureux qui étaient sous tes ordres, tu 
faisais preuve à son égard d’une bienveillance que 
je m’abstiens de qualifier.

« Enfin, comme les billets en provenance de l’exté-
rieur ne viennent pas s’épingler tout seuls aux cou-
vertures des détenus, surtout pendant la nuit, il 
fallait bien que quelqu’un l’ait apporté et épinglé là.

« Or, qui donc, à part toi, avait le droit de circuler 
la nuit dans le couloir des cellules ?

« Qui donc, puisque tu étais seul à en posséder la 
clé, pouvait, à part toi, pénétrer dans ces cellules ?

« Personne !
« Donc, sous quelque angle et de quelque ma-

nière qu’on étudiât l’affaire, ta culpabilité s’avérait 
évidente.

« D’autre part, tu avais une propension si naturelle 
à n’user, dans tes rapports avec les détenus, que du 
« slang » (1), que l’on ne pouvait que se montrer sur-
pris d’entendre un jeune gardien, un débutant, 
s’exprimer avec aisance et facilité, dans une langue 
que ses aînés, même les plus habiles, arrivent diffi-
cilement à s’assimiler.

« Ma conviction s’est formée par l’analyse de ces 
faits troublants. Elle en a été la résultante. Elle ne 
pouvait pas ne pas s’imposer à moi. »

Puis, passant à un autre sujet, à Nathan 
Liebmann qui l’avait écouté avec une anxiété 
croissante, James Nobody posa la question que 
voici :

— Au fait ! connais-tu l’hébreu ?
— Pas le moins du monde !
— Tu es Juif, pourtant ?
— Oui, mais depuis deux générations nous 

sommes « libérés » (2) dans ma famille.
— Alors, tout s’explique ! s’exclama le grand 

détective ; c’est précisément parce que Samuel 
Badman savait que tu ne connaissais pas l’hébreu, 
qu’il t’a chargé de cette mission.

Lancé dans le débat, — et avec quelle habile-
té ! au moment où il s’y attendait le moins, ce 
nom produisit sur le bandit l’effet d’un coup de 
massue...

Hagard, il s’écria :
— Comment ! Vous avez également repéré Samuel 

Badman ?
James Nobody eut un sourire...
— La belle affaire ! déclara-t-il. Samuel Badman 

n’avait-il pas signé son billet ?
Nathan Liebmann blêmit...
— Il a fait cela ? s’écria-t-il furieux.
— Comment aurais-je appris son nom, s’il en 

avait été autrement ? déclara froidement le grand 
détective.

Puis, posément, il ajouta :
— C’est précisément la découverte de ce billet qui 

m’a permis de découvrir le complot.
« Non seulement je sais que Samuel Badman est à 

Penton-Hill, mais je sais également qu’il est descen-
du avec quelques-uns de ses complices chez Jacob 
Sobelhson.

« C’est par ce billet que j’ai appris par surcroît, 

1  —  Argot des voleurs.
2  —  Libérés de toute croyance. Athées.
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que, vous étant emparé de Fred Watson, il avait été 
décidé que l’un des vôtres, — toi, en l’espèce, — 
serait substitué à lui. »

— Mon nom était sur le billet ? s’exclama Nathan 
Liebmann, dont la colère allait croissant...

— Parbleu ! répondit imperturbablement James 
Nobody qui, ainsi qu’on le voit, plaidait le faux 
pour savoir le vrai.

Et, insidieusement, il ajouta :
— Au fond, si Samuel Badman avait voulu te faire 

« cocquer » (1), il n’aurait pu mieux s’y prendre.
« Tu sais aussi bien que moi « qu’on ne balance 

jamais le blaze d’un mecton dans une babil-
larde » (2) ; sous peine de le « faire poisser par 
l’arnacque » (3).

« Agir autrement, c’est trahir !
« Quoi qu’il en soit, lui est « dehors » (4) mais toi, 

par contre, tu es « dans le trou » (5) cela, par ta 
faute.

« D’ailleurs, il t’en a tellement « mis sur les 
reins » que je ne te vois pas près de « décarrer 
de la taule » (6).

Le coup porta d’autant mieux que Samuel 
Badman n’en était pas à cela prés.

Déjà, — et cela, Nathan Liebmann ne pouvait 
l’ignorer, — il s’était débarrassé de la sorte de 
maints individus qui devenaient gênants, et qui, 
maintenant, coulaient au fond d’une cellule, des 
jours tristes et désespérés...

Aussi, sa conviction fut-elle faite aussitôt
— Y a pas d’erreur ! s’exclama-t-il, en proie à une 

colère folle, ce saligaud-là, m’a « enflaqué » (7) !
— Cela m’en a tout l’air ! répondit James Nobody ; 

c’est d’autant plus déplorable que si je ne réussis 
pas à le « poisser » (8), c’est toi qui va payer pour 
lui !

C’était l’évidence même...
Nathan Liebmann le comprit si bien, qu’immé-

diatement, il déclara :

1  —  Te faire arrêter.
2  —  « On ne donne jamais le nom d’un camarade 
dans une lettre. »
3  —  « Arrêter par la police. »
4  —  Être « dehors », c’est être libre.
5  —  Être « dans le trou », c’est être en prison.
6  —  « Il t’a fait jouer un tel rôle, que tu n’es pas près de 
sortir de prison. »
7  —  « M’a trahi ».
8  —  « À l’arrêter ».

— Étant donnée la trahison dont je viens d’être 
victime et les conséquences qu’elle comportera 
pour moi, je n’ai plus aucun ménagement à gar-
der. Si vous me promettez la vie sauve, je suis prêt 
à vous révéler tout ce que je sais ; notamment 
pourquoi Samuel Badman tenait tant à faire éva-
der Israël Youdevitch.

James Nobody posa son regard sur le bandit...
— Tu me diras la vérité, lui demanda-t-il, toute 

la vérité ?
— Je vous le jure ! répondit sans hésiter Nathan 

Liebmann.
— En ce cas, déclara le grand détective, je te pro-

mets la vie sauve.
— Je n’aurai pas « affaire à Charlot ? » (9) insista 

le bandit.
— Je t’en donne ma parole d’honneur !

— Bien ! Alors, veuillez écouter...

VI

Où James Nobody 
entend parler pour la première fois 
de la « Cohorte des Aigles »...

— De même que la plupart de mes camarades, 
déclara Nathan Liebmann en débutant, j’ap-
partiens à la fraction extrémiste du parti com-
muniste russe, la seule qui ; quoi qu’en disent 
Staline (10) et les révolutionnaires « à l’eau de 
rose » dont il s’entoure, appliquent les principes 
de notre maître vénéré Oulianoff Lénine.

« Ayant servi tour à tour sous les ordres d’Ou-
ritsky, de Djezinsky, de Menjensky, de Péters et 
d’Unslicht (11), et m’étant distingué au cours des 
différentes missions qui me furent confiées, je 
fus désigné pour faire partie de la nouvelle orga-
nisation d’espionnage que venait de constituer, 
d’ordre de Frunzé, — le successeur de Trotsky au 
Commissariat à la guerre, — le communiste an-
glais Samuel Badman.

« Je lui rendis de tels services, notamment en 

9  —  En argot du bagne, le surnom du bourreau est : 
« Charlot ».
10  —  Le dictateur actuel de la Russie soviétique.
11  —  Qui, à tour de rôle, et dans l’ordre indiqué, prési-
dèrent le Comité exécutif de la Tchéka.
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France, en Belgique et en Angleterre, qu’il m’affec-
ta, l’un des premiers, à la section des « Volontaires 
de la Mort » qu’il créa par la suite.

« Les « Volontaires de la Mort » sont ainsi nom-
més parce qu’ils s’engagent par serment, — et 
ce serment est prêté sur la dépouille mortelle de 
Lénine, — à exécuter, sans la moindre hésitation, 
sans le plus léger murmure, les ordres quels qu’ils 
soient, de leurs chefs.

« Or, comme leur service les appelle surtout 
à l’étranger, ils risquent à tout instant, — mon 
cas l’établit nettement, — soit la mort, soit le 
« hard-labour », soit, enfin, la détention dans une 
, enceinte fortifiée, ce qui revient à dire que, dans 
les trois cas, c’est la mort à plus ou moins brève 
échéance, qui les attend.

« D’où, le nom qu’on nous a donné et dont nous 
sommes très fiers.

— Il n’y a vraiment pas de quoi, murmura James 
Nobody, narquois...

« Or, il y a trois mois environ, nous apprîmes for-
tuitement que l’un des nôtres, Israël Youdevitch 
qui, après avoir réussi un coup superbe, avait 
mystérieusement disparu, se trouvait en réalité 
au pénitencier de Penton-Hill.

« Samuel Badman, d’accord en cela avec 
Varochinoff, l’actuel ministre de la Guerre des so-
viets, décida immédiatement de faire l’impossible 
pour le délivrer ; et cela, d’autant plus que, arrêté 
aussitôt après son exploit, mais pour un motif 
différent, Israël Youdevitch avait été mis dans 
l’impossibilité absolue de nous faire parvenir 
les renseignements obtenus par lui, et qui 
étaient d’ordre vital pour la Russie soviétique. »

— Voilà qui est bon à savoir, se dit James Nobody 
qui, néanmoins, se garda bien d’interrompre le 
bandit.

— Étant donné, poursuivit ce dernier, que j’étais 
spécialisé dans la branche britannique de notre 
organisation, et que l’un de mes oncles, le « ca-
marade » Jacob Sobelhson, habitait précisément 
à Penton-Hill, où il exerce la profession d’arma-
teur, je fus chargé par Samuel Badman de prépa-
rer sur place, c’est-à-dire, ici même, l’évasion de 
notre ami.

« Or, il se trouva que l’un des matelots apparte-
nant à l’équipage d’un « côtre » dont mon oncle 
était le propriétaire, obtint d’être nommé surveil-
lant au pénitencier de Penton-Hill.

« C’était là, vous en conviendrez, une chance 
inespérée, une chance comme il ne s’en produit 
qu’une fois dans la vie.

« Nous décidâmes donc d’en profiter.
« Malheureusement, Fred Watson, — cet idiot 

s’avisait d’avoir des principes ! — refusa d’entrer 
dans nos vues et, dès qu’il sut exactement de quoi 
il retournait, menaça d’aller nous dénoncer à la 
police.

« C’était là, signer son arrêt de mort. « Que se 
passa-t-il exactement ? « Je ne sais !

« Toujours est-il que, un soir, tandis que, après 
une journée exténuante, je rentrais chez mon 
oncle, ce dernier me mena dans l’une de ses caves 
où il me montra le cadavre de Fred Watson éten-
du à terre.

« L’infortuné avait été poignardé...
« Afin que nul ne sût ce qu’il était devenu, nous 

l’enterrâmes dans la cave et, m’emparant de ses 
papiers, je me substituai à lui.

« Le lendemain je me présentai à la prison et, 
après avoir été reçu par le directeur, je pris immé-
diatement mon service.

« Vous savez le reste. »
James Nobody avait écouté avec  la plus extrême 

attention l’exposé que venait de faire le bandit et, 
comme bien on pense, il ne pouvait s’en contenter.

D’abord, il y avait eu assassinat.
Comment et par qui Fred Watson avait-il été 

poignardé ?
Par Jacob Sobelhson, sans doute.
Encore fallait-il que ce point fût précisé, de 

même qu’il importait que fussent connus les 
mobiles qui avaient déterminé l’arrivée, en aus-
si nombreuse compagnie, de Samuel Badman à 
Penton-Hill.

C’est à obtenir ce double résultat que s’employa 
immédiatement le grand détective.

— Vous me rendrez cette justice, déclara-t-il à 
Nathan Liebmann, que je vous ai donné licence de 
vous expliquer en toute liberté.

« Or, je dois vous avouer que si j’ai bien entendu 
tout ce que vous m’avez dit, par contre, j’ai fort mal 
compris.

« Pour être clair, un exposé doit être complet.
« Le moins que l’on puisse dire du vôtre est qu’il 

ne l’est pas.
« Il ne l’est pas pour les deux raisons essentielles 
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que voici : j’y ai découvert des réticences et 
pas mal de contre-vérités.

« Tout d’abord, voies laissez volontairement dans 
l’ombre, — et je tiens, à vous en exprimer immé-
diatement mes regrets, — les divers exploits que, 
à vous en croire, aurait accompli sur le territoire 
britannique et au plus grand dam de notre nation, 
votre ami Israël Youdevitch.

« Cela, il est vrai, n’a guère d’importance car, Israël 
Youdevitch étant, comme vous l’êtes vous-même, 
entre mes mains, je saurai bien, quand je le jugerai 
opportun, obtenir de lui les aveux nécessaires.

« Ce qui l’est plus à mes yeux, c’est le silence voulu 
que vous croyez devoir observer en ce qui concerne 
l’assassinat de Fred Watson.

« Je ne saurais croire à la culpabilité de Jacob 
Sobelhson, pour la raison bien simple que ses 
quatre-vingts ans et sa piètre académie, n’eussent 
pas pesé lourd, — si je m’en rapporte au signale-
ment qui figure sur sa « Commission », — devant la 
taille colossale et les muscles athlétiques de Fred 
Watson.

« Si donc, ce dernier a été assassiné, — ce dont je 
m’assurerai tout à l’heure en faisant exhumer son 
cadavre, — ce ne peut être par Jacob Sobelhson, 
mais bien par un autre, plus jeune et plus fort que 
lui.

« Pouvez-vous me documenter de façon précise à 
cet égard ? »

Nathan Liebmann n’eut pas une seconde 
d’hésitation.

— Je reconnais, déclara-t-il, avoir mérité ce re-
proche. Mais, contrairement à ce que vous pen-
sez, il n’y a là aucune réticence de ma part. Tout au 
plus, s’agit-il d’une simple omission.

« Je vais la réparer.
« Avant que de poignarder Fred Watson, Jacob 

Sobelhson avait pris l’élémentaire précau-
tion de le chloroformer. »

Encore que bouleversé par cette déclaration 
et le cynisme avec lequel elle lui avait été faite, 
James Nobody ne « tiqua » pas.

— Je m’excuse, déclara-t-il, de n’avoir pas pensé à 
cela. C’était, en effet, tout indiqué.

Mais, déjà, le bandit reprenait :
— Quant aux exploits réalisés en Angleterre 

par Israël Youdevitch, bien qu’étant de nature 
essentiellement différente ; ils ne le classent pas 
moins comme l’un des meilleurs « hommes » de 

notre profession, laquelle, cependant, en compte 
quelques-uns.

« Vous allez en juger...
« Il ne fait doute pour personne, — et nous au-

rions mauvaise grâce à le nier, — que les seuls 
adversaires vraiment dignes de ce nom qui se 
trouvent encore en face de nous, en Russie, sont 
les membres des organisations blanches de com-
bat qui, avec un courage indomptable et une té-
nacité digne d’un meilleur sort, luttent contre 
le régime dont nous nous sommes institués les 
défenseurs.

« Or, s’il est exact que toutes ces organisations 
soient... gênantes, il n’en est pas moins exact qu’il 
n’en est qu’une qui soit vraiment redoutable.

« C’est celle que les derniers tenants du régime 
tsariste appellent : « La Cohorte des Aigles ».

« Non contents d’exercer contre nous et les 
nôtres, les représailles les plus terribles, les, 
« Aigles », toutes les fois qu’ils le peuvent, et au 
moment où on s’y attend le moins, effectuent des 
raids, dont le moins que l’on puisse dire, est qu’ils 
terrorisent ceux d’entre nous contre lesquels ils 
sont dirigés.

« Tantôt, ils enlèvent, pendent ou fusillent tous les 
membres d’un soviet local ; tantôt ils s’emparent, 
— ainsi que le firent autrefois en France, les 
« Compagnons de Jéhu », — des sommes envoyées 
en province, pour les besoins du service, par la 
Banque d’État ; tantôt, enfin, ils pillent ou anéan-
tissent les magasins de gros de nos coopératives de 
production et de répartition ; tant et si bien que, de 
leur fait, la situation s’aggrave chaque jour un peu 
plus et tend à devenir intenable.

« Ce qu’il y a de plus grave, et, pour tout dire, de 
plus déconcertant en cette affaire, c’est que les 
« Aigles » s’avèrent insaisissables.

« Ils sont partout et nulle part.
« Bien mieux, nous avons la preuve que certains 

d’entre eux sont parvenus à s’introduire dans les or-
ganismes d’État les plus fermés et les mieux contrô-
lés. Mais leur habileté est telle, et si grande leur fa-
culté d’adaptation, qu’il nous a été impossible de les 
repérer.

« Or, s’ils sont placés sous le commandement 
nominal du grand-duc Paul Alexandrowitch, le-
quel, de Nice où il s’est réfugié, subvient à tous 
leurs besoins, les « Aigles » ont pour chef, — et 
quel chef ! — une femme que nous avons surnom-
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mée « la ténébreuse », mais qui, en réalité, n’est 
autre que la princesse Olga Tsaritzine. »

— Serait-ce la fille du général Tsaritzine qui fut, 
si je ne m’abuse, l’aide de camp de Nicolas II ? de-
manda James Nobody.

— C’est celle-là même ! répondit, amer, Nathan 
Liebmann. La connaîtriez-vous, par hasard ?

James Nobody eut un sourire...
— Je la connais suffisamment, répondit-il, pour 

savoir qu’elle a un « cran » formidable. Et si, vrai-
ment, elle a pris position contre vous, je m’explique 
les échecs que vous subissez.

— Quoi qu’il en soit, poursuivit le bandit, ne pou-
vant venir à bout de cette organisation en Russie 
même, nos chefs chargèrent Samuel Badman, de 
la traquer à l’étranger.

— Comment cela ? demanda James Nobody, 
surpris.

— Ils pensèrent, avec juste raison je crois, répon-
dit Nathan Liebmann, que si nous parvenions à lui 
couper les vivres, par cela même la « Cohorte des 
Aigles » cesserait d’exister.

« Il fallait donc frapper à la tête et s’emparer, 
coûte que coûte, du trésor emporté de Russie 
par le grand-duc Paul Alexandrovitch, et qui 
était constitué en grande partie par des bijoux et 
des joyaux ayant appartenu autrefois à la Grande 
Catherine.

« C’était là, vous en conviendrez, une tentative 
risquée, tout d’abord parce que le grand-duc 
était gardé par une « sotnia » d’anciens cosaques 
de l’Oural qui l’avaient suivi dans son exil, et qui 
sont bien les gens les moins aptes à admettre une 
« plaisanterie » de ce genre, ensuite, parce que 
nous ne savions pas exactement où se trouvait le 
trésor en question.

« Évidemment, il se pouvait que le grand-duc 
l’ait conservé par devers lui.

« Mais il se pouvait également que Paul 
Alexandrowitch l’ait confié soit à l’un de ses parti-
sans, — il en gravitait quelques centaines autour 
de lui, — soit à une banque.

« En désespoir de cause, on envoya Israël 
Youdevitch en éclaireur à Nice, où il finit par 
apprendre que les bijoux que possédait encore le 
grand-duc, et dont la valeur dépassait plusieurs 
centaines de millions, étaient, non pas dans cette 
ville, mais à Londres même.

« Celui qui les détenait, n’était autre que le colo-

nel Edward Madge, député aux Communes et ami 
du grand-duc, sous les ordres duquel il avait servi 
autrefois au Caucase (1).

« Ce premier résultat ayant été acquis, Israël 
Youdevitch partit immédiatement pour Londres, 
où il mit « en observation » le colonel Edward 
Madge.

« Quelques jours plus tard, mettant à profit l’ab-
sence de ce dernier, il cambriola son appartement 
et réussit à s’emparer, non seulement de la plus 
grande partie des bijoux, mais aussi de plusieurs 
dossiers concernant la défense du Royaume-Uni, 
et qui sont, paraît-il, d’importance capitale. »

En entendant cette dernière déclaration, James 
Nobody tressaillit...

S’il ignorait le vol des bijoux, — le colonel Edward 
Madge n’en ayant pas fait mention, — il n’ignorait 
pas, par contre, que cet officier avait déposé une 
plainte quelques mois auparavant, et qui était re-
lative au vol de ces dossiers.

L’affaire avait fait grand bruit, mais l’auteur de 
ce vol n’ayant pu être découvert, on avait dû la 
classer.

Et voilà que, fortuitement, il apprenait que le vo-
leur n’était autre qu’Israël Youdevitch...

Décidément, le hasard, — ce dieu des policiers, 
— faisait bien les choses...

Posant son regard sur Nathan Liebmann, le 
grand détective lui demanda soudain :

— Que sont devenus ces bijoux et ces 
documents ?

Le bandit leva les bras au ciel...
— Le sais-je ? répondit-il, navré.
Et, aussitôt, il ajouta :
— Contrairement aux ordres qui lui avaient été 

donnés par Samuel Badman, Israël Youdevitch 
voulut parachever son œuvre.

« Au lieu de rentrer immédiatement en Russie, 
il s’éternisa à Londres pour s’y emparer, paraît-il, 
d’un autre dossier relatif au nouveau sous-marin 
anglais « Z-3 ».

« C’est au cours de cette tentative qu’il se fit arrê-
ter, tant et si bien que, à l’heure actuelle, nous ne 
savons pas encore en quel endroit il a bien pu dépo-
ser le trésor du grand-duc et les dossiers du colonel 
Madge.

1  —  Authentique, sauf le nom du colonel. On com-
prend aisément pourquoi j’ai cru devoir le dissimuler.
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« C’est d’ailleurs, ce qui vous explique l’intérêt ca-
pital qu’il y avait pour nous à le faire évader... » 

Maintenant, le bandit s’était tu.
Soucieux, — l’affaire prenait de telles propor-

tions qu’il y avait de quoi l’être, en effet, — James 
Nobody classait dans son cerveau après les avoir 
analysées de façon succincte, les révélations que 
venait de lui faire Nathan Liebmann.

Et alors, cette réflexion lui vint à l’esprit :
— Pourquoi, se demanda-t-il, étant donné que 

depuis plus d’un mois Israël Youdevitch et Nathan 
Liebmann ont été en contact permanent, ce dernier 
n’a-t-il pas révélé qui il était au bagnard, et, surtout, 
pourquoi n’a-t-il pas essayé de savoir ce qu’était de-
venu le trésor ?

Évidemment, il y avait là un mystère...
Mais ce mystère, — et cela, dans l’intérêt de l’en-

quête, — il fallait qu’il fût éclairci.
C’est pourquoi, sans plus attendre, il lui posa la 

question que voici :
— A quel mobile avez-vous obéi en ne vous faisant 

pas connaître d’Israël Youdevitch, et comment se 
fait-il que vous n’ayez pas sollicité ses confidences 
ou provoqué ses aveux ?

La réponse ne se fit pas attendre...
— Parce que, déclara le bandit, nous considérons 

Israël Youdevitch comme un traître.
« Non seulement nous le soupçonnons de vouloir 

conserver pour son usage personnel le trésor qu’il a 
volé au colonel Edward Madge, mais nous le soup-
çonnons également de vouloir troquer sa liberté 
contre les documents militaires dont il s’est emparé.

— By Jove ! s’exclama James Nobody ; ce ne se-
rait pas si bête ! Et pour ma part, je me prêterais 
assez volontiers à cette combinaison. Paris, vaut 
bien une messe !

Le bandit devint blême...
— Je n’en disconviens pas, s’exclama-t-il à son 

tour, mais, pour nous, cette « combinaison » comme 
vous dites, équivaudrait à une catastrophe.

— Ah ! bah, fit James Nobody, gouailleur ; se-
riez-vous à ce point à court d’argent ?

— Point ! répondit Nathan Liebmann, rageur, 
car cet argent, hélas ! il nous faudrait le rendre !

— Oh ! Oh ! fit le grand détective qui, du coup, 
reprit tout son sérieux, il vous faudrait le rendre ! 
Et à qui donc, s’il vous plaît ?

— Mais au colonel Edward Madge, parbleu !

— Et pourquoi cela, je vous prie ? insista James 
Nobody.

Alors, ce fut l’aveu...
— Parce que, répondit Nathan Liebmann, la 

princesse Olga Tsaritzine s’étant emparée de 
douze de nos principaux chefs, parmi les quels 
se trouvent deux commissaires du peuple, elle 
les fera fusiller sans pitié, si dans un mois d’ici, 
jour pour jour, le trésor et les documents dérobés 
par nous, ne sont pas restitués à leur légitime 
propriétaire.

James Nobody pouffa...
— Voilà, s’exclama-t-il gaiement, qui s’appelle 

« tomber sur un bec de gaz » !
Et, après un silence, il ajouta :
— Je commence à comprendre pourquoi Samuel 

Badman a cru devoir intervenir en personne. 
L’enjeu, certes, en vaut la peine.

« Malheureusement pour lui, nous sommes à deux 
de jeu et, cette fois, vraiment, je suis fondé à croire 
que ce n’est pas lui qui a les atouts. »

Nathan Liebmann eut un sourire qui en disait 
long...

— Méfiez-vous tout de même, répondit-il, car, 
bien que n’ayant pas d’atouts, il pourrait vous en 
distribuer plus que vous ne le souhaiteriez...

— C’est ce que nous allons voir, répondit le, 
grand détective dont, soudain, les traits se 
durcirent.

Et, tandis qu’on reconduisait le bandit dans 
sa cellule, il prit sur la table la fiche anthro-
pométrique de Samuel Badman et la regarda 
longuement...

La plaçant ensuite dans son portefeuille, il 
murmura :

— À nous deux !

VII

Où James Nobody 
prend les décisions qui s’imposent.

Tandis que se déroulaient au pénitencier de 
Penton-Hill les événements que nous venons de 
relater, Bob Harvey, Harry Smith et les détec-
tives appartenant à la « Brigade des As », — la 
fameuse brigade que commandait en personne 
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James Nobody, — étaient arrivés isolément, ou 
par groupes de deux, à l’auberge du « Roi David ». 

Leur arrivée passa d’autant plus inaperçue que 
c’était jour de marché, et que la grande salle de 
l’auberge regorgeait de consommateurs.

Ils accaparèrent les places qui, çà et là, étaient 
encore disponibles et, s’étant fait servir, atten-
dirent paisiblement qu’il plût à leur chef de venir 
les rejoindre.

Or, ce dernier était déjà là...
Il était là ; mais camouflé de telle sorte qu’il 

eût été impossible au plus habile et au plus fin 
d’entre eux, d’identifier en ce vieux marin aux 
trois quarts ivre et querelleur en diable, celui que, 
tous, ils tenaient pour le plus grand détective des 
temps modernes, et qu’ils aimaient à l’égal d’un 
dieu...

S’étant approché de Bob Harvey qui venait de 
prendre place à une table voisine de celle qu’il 
occupait lui-même, James Nobody vint s’asseoir 
en face de lui et, d’une voix pâteuse, sans aucun 
préambule, il lui demanda :

— Qu’est-ce que tu payes ?
Bob Harvey, qui ne s’attendait nullement à cette 

intervention, le regarda de travers...
— Je ne paye pas à boire aux gens que je ne 

connais pas, répondit-il sèchement ; surtout, 
quand ces gens-là sont ivres.

Et plus sèchement encore, il ajouta :
— Vous devriez avoir honte de vous mettre dans 

un état pareil. Que vont dire votre femme et vos 
enfants quand, tout à l’heure, vous allez rentrer 
chez vous ?

Cette admonestation, pour si sévère et si méri-
tée qu’elle fut, fit long feu.

Le vieux marin se mit à rire...
— Ah ! ça, s’exclama-t-il en toisant d’un air de 

mépris son interlocuteur, appartiendriez-vous à 
la « Salvation Army » (1), par hasard ?

Et, comme Bob Harvey esquissait un geste de 
dénégation...

Alors, poursuivit le marin, c’est donc que vous 
êtes « teatstaller » (2) ?

— Mais, pas le moins du monde ! s’écria l’hon-
nête Bob Harvey, impatienté. Vous voyez bien 
que je bois du « stout » !

1  —  Armée du Salut.
2  —  Tempérant.

— C’est juste ! reconnut le marin, et je m’excuse 
de m’être permis de supposer que vous étiez un de 
ces faillis chiens de buveurs d’eau.

« Aussi, vous dois-je une réparation.
« Vous allez me permettre de vous offrir une bou-

teille de stout.
— Jamais de la vie ! déclara Bob Harvey, que 

cette insistance impatientait d’autant plus, qu’elle 
lui valait d’être devenu le point de mire de toute 
la salle...

Le vieux marin ne se tint pas pour battu...
— Sans doute, préféreriez-vous, demanda-t-il 

avec un sérieux inimitable, un « whisky » bien tassé, 
un de ces bons vieux « whiskys », comme on en boit, 
par exemple, chez cette vieille fripouille de Paddy 
Brown, à Temple-Bar ?

En entendant ces deux derniers noms, Bob 
Harvey tressaillit....

C’est chez Paddy Brown, eu effet, à Temple-bar, 
que se retrouvaient chaque jour, pour y prendre 
l’apéritif, les hommes de la brigade.

Posant son regard sur le marin, il examina ce 
dernier très attentivement...

C’est alors, mais alors seulement, qu’il reconnut 
en lui le grand détective...

Profondément mortifié de s’être laissé « rouler » 
de la sorte, il n’en répondit pas moins aussitôt :

— Soit ! prenons un whisky ; mais j’espère que, 
après, vous voudrez bien me laisser tranquille.

— Cela, je vous le promets, répondit le marin ; 
à la condition, bien entendu, que vous en payiez 
un second.

Il en fut ainsi décidé...
Satisfait, sans doute, d’avoir ainsi obtenu gain de 

cause, le marin, en attendant qu’on les servit, se 
mit à tambouriner avec ses doigts sur la table.

Bob Harvey prêta l’oreille...
Car, — et cela, dès l’abord, — il s’aperçut que ce 

tambourinage n’était autre chose qu’une commu-
nication en morse.

Voici ce qu’il capta ainsi :
— Attention ! signala James Nobody ;

Vous allez quitter l’auberge les uns après les 
autres dès que j’en serai sorti moi-même, et 
vous viendrez me rejoindre dans l’église qui 
se trouve située de l’autre côté de la place, et 
qui est déserte à cette heure-ci.

— Compris ! signala à son tour Bob Harvey. 
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S’étant ainsi mis d’accord, les deux hommes ab-
sorbèrent l’alcool qu’on venait de leur servir, après 
quoi, ayant serré la main à sa « victime », le vieux 
marin s’en fut en titubant...

Cinq minutes plus tard, les seize hommes dont 
se composait la brigade, étaient venus le rejoindre 
à l’endroit indiqué.

Après leur avoir appris ce qu’il était venu faire 
à Penton-Hill et leur avoir énuméré les résultats 
déjà obtenus, James Nobody leur dit :

— Ce succès, il faut le compléter. Nous nous de-
vons à nous-mêmes et nous devons au pays, de le 
débarrasser à jamais de Samuel Badman et de sa 
bande.

« Nous allons donc leur livrer bataille et les 
capturer.

« Coûte que coûte, et la plupart d’entre nous 
dussent-ils y laisser leur peau, il importe que, ce 
soir même, cette bande d’espions et de traîtres, soit 
mise hors d’état de nuire.

« A condition que vous exécutiez mes ordres à la 
lettre, je vous garantis, — avec le moins de casse 
possible, — le succès. »

Puis, tirant de sa poche le plan que voici, il 
poursuivit :

« Les ‘‘Volontaires de la Mort’’ sont réfu-
giés à l’heure actuelle, chez l’un des leurs, Jacob 
Sobelhson, auquel appartient la propriété qui fi-
gure sur ce plan et qui se compose de trois corps 
de bâtiment, d’une cour et de plusieurs jardinets. 
Le tout est enclos de murs et aspecte de deux côtés 
sur le quai (9), au bord duquel sont amarrés les six 

bateaux que possède Jacob Sobelhson (7).
« Le corps de bâtiment principal (1) est situé au 

fond de la propriété et encadré à droite et à gauche, 
de deux jardinets (4). Sa façade donne également 
sur un jardin (4), plus grand celui-là.

« Les deux autres corps de bâtiment sont à usage, 
l’un de communs (2), l’autre de hangar et de ma-
gasin (3).

« La propriété comporte deux issues : l’entrée prin-
cipale (5), que protège une grille ; la porte de service 
(6), par où passent les fournisseurs et le personnel, 
et qui donne sur des terrains vagues (8), lesquels 
descendent en pente douce jusqu’à la mer.

« La situation se complique de ce fait que les douze 
hommes dont dispose Samuel Badman, sont répar-
tis en quatre groupes.

« Trois de ces hommes logent dans le corps de bâ-
timent principal (1), et servent de garde à Samuel 
Badman ; trois autres campent dans les communs 
(2) ; le hangar (3) en abrite deux ; il s’en trouve deux 
autres dans une vedette qui est toujours prête à 
prendre la mer, au cas où la fuite s’imposerait ; les 
deux derniers, enfin, sont de faction, l’un à l’entrée 
principale (5), l’autre à la porte de service (6).

« De plus, il y a les chiens... 
« Et, ceux-là peuvent compter, car, jamais je ne 

vis pareils mastodontes. Ce sont deux danois de la 
plus grande taille, et dont la férocité est proverbiale 
dans le pays.

« Ainsi que vous le voyez, il y a « un os à éplucher » ! (1)

« Mais je pense que si nous parvenons à mettre 
hors de cause, avant qu’ils aient pu donner l’éveil 
aux bandits, les deux factionnaires et les deux 
chiens, nous aurons assez facilement raison du 
reste de la bande.

« En ce qui concerne les deux chiens, ce doit être 
une affaire faite, car, je leur ai servi tout à l’heure, 
en allant reconnaître les lieux, une « boulette » de 
ma façon.

« S’ils l’ont absorbée, les dents ne doivent plus leur 
faire mal. »

— Comment ! s’écria Bob Harvey, vous vous êtes 
risqué, seul, dans cet antre ? C’était d’une impru-
dence folle.

— Pas le moins du monde, répondit James 
Nobody, en souriant. Et c’est ce qui vous explique 
mon « camouflage » actuel. En ma qualité de ma-

1  —  Expression d’argot qui veut dire : une grosse dif-
ficulté à vaincre.
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rin, n’avais-je pas le droit d’aller demander de l’em-
bauche chez un armateur ?

— Vous avez osé cela ?
— Pourquoi pas ? répondit gaiement le grand 

détective. Et ce qu’il y a de plus drôle, c’est que j’ai 
réussi.

— Non ?
— Mais si ! Admire : en moi, le nouveau magasi-

nier de la maison d’armement Jacob Sobelhson and 
C o.

Cette déclaration obtint mieux qu’un succès 
d’estime. Elle fut accueillie par une explosion 
d’hilarité...

— Aussi, poursuivit James Nobody, en tirant une 
bouteille de whisky de sa poche, ai-je décidé, — 
ceci afin de payer ma bienvenue, — d’offrir à ces 
messieurs la bouteille que voilà.

« Ainsi que vous le voyez, de même que moi elle est 
« camouflée ».

« Séparée en son milieu par une feuille de verre, 
elle contient de part et d’autre du whisky. Mais alors 
que celui qui se trouve du côté de l’étiquette  est inof-
fensif, il en est tout autrement de celui qui se trouve 
de l’autre côté.

« Pour rien au monde, je ne voudrais que vous en 
buviez. »

— Pourquoi cela ? insista Bob Harvey.
— Mon Dieu ! répondit le grand détective, parce 

que je n’ai pas trouvé d’autre moyen, — afin d’obte-
nir le silence des sentinelles, — que de les endormir 
à l’aide d’un soporifique.

Quand les rires que détermina cette nouvelle 
déclaration se furent calmés, James Nobody 
poursuivit :

— Dès que ce premier résultat aura été obtenu, 
nous nous porterons franchement à l’attaque de 
nos adversaires.

« Quatre d’entre vous, viendront assister à la « pe-
tite explication » que je compte avoir avec Samuel 
Badman lui-même.

« Les autres, ce pendant, iront, sous la direction de 
Bob Harvey et d’Harry Smith, s’ « expliquer » avec 
chacun des deux groupes de bandits, terrés dans 
les communs et dans le hangar.

« La consigne est d’agir par surprise, en vitesse et 
bien.

« En cas de besoin, n’hésitez pas à « descendre » (1) 

1  —  Tuer.

vos adversaires ! Cela fera autant de crapules de 
moins sur la terre.

« Celui qu’il faut prendre vivant, par exemple, c’est 
Samuel Badman, et cela, quoi qu’il doive nous 
en coûter.

« Défense expresse de tirer sur lui.
« Car celui-là, par cela même qu’il est Anglais, est 

non seulement un espion, mais un traître.
« Et de la pire espèce qui soit.
« Il a donc droit à des égards spéciaux, des égards 

dans le genre de ceux que manifeste à ses clients, le 
bourreau de Londres.

« C’est à lui, — et à lui seul, — que doit avoir af-
faire Samuel Badman.

« L’abattre de nos mains, serait nous salir.
« Mais, il y a autre chose...
« Samuel Badman connaît des secrets qu’il nous 

importe de connaître. Il sait des choses, qu’il nous 
importe de savoir.

« C’est pourquoi, jusqu’à nouvel ordre, il doit nous 
être sacré.

« Quand il aura « vidé son sac » (2), Charlot lui en 
offrira un autre (3).

« Il ne l’aura pas volé.
« C’est même la seule chose qu’il n’aura pas volée.
« Donc, il convient de l’épargner.
« c’est compris ? »
Les « As » n’eurent pas une seconde d’hésitation...
— C’est compris, chef ! répondirent-ils d’une 

voix unanime.
— Bien ! reprit le grand détective ; nous agirons 

à la nuit tombante, c’est-à-dire, dans moins d’une 
heure.

« Les deux factionnaires, à qui j’ai dit que j’allais 
acheter une bouteille de whisky, m’attendent. Ils he 
feront donc aucune difficulté pour absorber leur 
« petite ration ».

« Dès qu’ils seront endormis, je viendrai sur le pas 
de la porte et je m’appuierai, les bras croisés, 
contre l’un des montants.

« les bras croisés, vous m’entendez ?
« En ce cas, vous viendrez immédiatement me re-

joindre, car, alors, tout ira bien.
« Si, au contraire, vous me voyez sortir de la pro-

priété, les mains dans mes poches, c’est que, 

2  —  Quand il aura avoué.
3  —  Les condamnés à la pendaison vont à la potence 
la tête recouverte d’un sac.
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pour une raison ou une autre l’affaire sera remise 
à plus tard.

« C’est entendu ? »
— C’est entendu, chef ? répondit Bob Harvey, au 

nom de ses camarades.
— En ce cas, conclut James Nobody, tout est pour 

le mieux...
Et, leur ayant serré la main et souhaité bonne 

chance, en « chaloupant » il s’en fut dans la nuit 
qui, déjà, s’épandait sur la ville...

VIII

Où la « Brigade des As » s’explique avec 
les « Volontaires de la Mort ».

Dès que leur chef eut disparu, les « As » se ré-
partirent en trois groupes et, après avoir vérifié le 
fonctionnement de leurs armes, partirent la tête 
haute, vers la bataille.

Elle devait être rude, et six d’entre eux qui, main-
tenant, marchaient vers le danger, —parce que là, 
était le devoir, — un sourire aux lèvres, n’en de-
vaient pas revenir...

Mais, ce sont là, n’est-il pas vrai, les risques du 
métier ?

Là, comme ailleurs, un « accident du travail », 
est toujours possible.

Ceux, dont ces braves gens que sont les ins-
pecteurs de la sûreté et les agents des services 
secrets, assurent la quiétude, ceux auxquels ils 
donnent ainsi la possibilité de jouir en paix de 
leurs revenus ou du fruit de leurs travaux, ne se 
doutent, — et ne se douteront sans doute jamais, 
— des risques que courent ces fidèles serviteurs 
du pays.

Il leur faut, non seulement posséder au suprême 
degré les qualités professionnelles requises, mais 
aussi, une force d’âme, une volonté, une énergie 
et un courage dont on ne peut se faire une idée.

Inclinons-nous devant eux, car, nul mieux 
qu’eux ne le mérite.

Songez à ceci, en effet :
De même que vous, ils connaissent et appré-

cient, parce que plus exposés, — la joie de vivre...
De même que vous, ils sont mariés et ont un 

foyer où s’abritent leurs vieux parents, leur 

femme, leurs enfants qui les adorent et auxquels 
ils rendent leur affection au centuple.

De même que vous, enfin, ils ont droit à l’exis-
tence et au bonheur...

Et tout cela : famille, foyer, bonheur, sécurité, ils 
l’abandonnent sans la moindre hésitation, quand 
le devoir commande.

Leur sacrifice, — ce sacrifice dont est faite la 
paix sociale et qu’ils cimentent de leur sang, — 
est librement consenti, certes, mais il n’en de-
meure pas moins un sacrifice.

Et, par cela même qu’il est de tous les instants, je 
n’en sais guère de plus beau.

Inclinons-nous,
De même que tous les braves gens auxquels nous 

venons de rendre cet hommage mérité, les « As », 
bien qu’ils sussent à quelles forces mauvaises ils 
allaient se heurter, n’hésitèrent pas.

S’élançant sur les traces de James Nobody, qui, 
à une cinquantaine de mètres devant eux, arpen-
tait les quais, ils ne le perdirent pas de vue.

Bientôt ils le virent pénétrer à l’intérieur de 
la propriété, d’où un quart d’heure plus tard, il 
ressortit.

D’un air qu’il s’efforçait de rendre indifférent, 
James Nobody s’appuya, les bras croisés, contre 
l’un des montants de la porte.

C’était donc qu’il avait réussi...
Aussitôt, ils s’avancèrent et, sur un signe de lui, 

pénétrèrent à leur tour à l’intérieur de la propriété.
— Que deux d’entre vous, leur dit le grand dé-

tective, aillent surveiller la porte du fond, afin 
d’éviter toute évasion intempestive.

« Deux autres, pour la même raison, demeure-
ront ici, auprès de la porte principale.

« En ce qui concerne ces quatre-là, la consigne 
est : Nul ne doit ni entrer ni sortir tandis que s’ef-
fectuera le nettoyage de ce repaire.

« Ces deux postes seront occupés par les 
plus âgés d’entre vous, ou ceux qui ont le plus 
d’enfants. »

Et, quand cet ordre eut été exécuté, s’adressant à 
Bob Harvey, il lui dit :

— Maintenant, prenez quatre hommes avec 
vous, et allez couper les amarres des six bateaux 
accostés à quai. Ceci, afin de couper toute re-
traite, le cas échéant, aux bandits.

Deux minutes plus tard, les six embarcations 
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qui, sauf une, avaient été abandonnées par leurs 
équipage, partaient à la dérive.

La dernière, celle que gardaient les hommes de 
Samuel Badman, subit un sort pareil, sans que 
parussent s’en émouvoir autrement, ceux qui 
étaient à bord et qui, selon toute probabilité, de-
vaient « godailler » dans le poste d’équipage.

Bob Harvey et ses hommes rejoignirent aussitôt.
— C’est fait ? demanda James Nobody.
— C’est fait, chef ! répondit Bob Harvey.
— Bien !
Et, se tournant vers ses « As » :
— En ce cas, allons-y ! Revolver au poing et, sauf 

en ce qui concerne Samuel Badman, pas de pitié !
Ce fut la ruée...
Surpris au moment où ils allaient se mettre à 

table, les bandits logés dans les communs ou 
dans le hangar, furent capturés sans coup férir.

Hébétés, ils n’esquissèrent pas la moindre ten-
tative de résistance et, tenus sous la menace du 
revolver, se laissèrent « ficeler » docilement.

Mais, il n’en fut pas de même, en ce qui concer-
nait James Nobody et ses hommes.

Alertés par le bruit, Samuel Badman, Jacob 
Sobelhson et les trois bandits qui dînaient en leur 
compagnie, accueillirent à coups de revolver les 
policiers.

Trois de ceux-ci tombèrent...
Puis, un autre...
Mais, déjà, ceux qui en avaient fini avec les 

autres bandits, arrivaient à la rescousse.
— Go on ! (1) hurla James Nobody...
— Go on ! répondirent-ils, avec ensemble. Et, 

tous, sans calculer le danger, se ruèrent dans le 
bouge...

Deux autres inspecteurs tombèrent.
Mais, Jacob Sobelhson et les trois bandits qui 

entouraient, — lui faisant un rempart de leur 
corps, — Samuel Badman, mordirent la poussière 
à leur tour.

Maintenant, en face de ses adversaires, dont le 
cercle allait se rétrécissant, Samuel Badman de-
meurait seul...

— Rends-toi ! lui cria James Nobody. Le bandit 
pouffa et, cynique, il répondit :

— Monsieur veut rire, sans doute !
Et, avant qu’on ait eu le temps de s’opposer à son 

1  —  En avant !

geste, appuyant le canon de son revolver contre 
sa tempe droite, il se fit sauter la cervelle...

Les « As » se regardèrent consternés...
— Bah ! fit James Nobody, nous n’y pouvons rien. 

D’ailleurs, tôt ou tard, il devait mal finir...
Ce fut là, toute l’oraison funèbre de Samuel 

Badman.
Puis, se tournant vers ses hommes, il ajouta :
— Deux d’entre vous, vont rester ici, non seule-

ment pour veiller sur la dépouille funèbre de ceux 
qui sont tombés au cours de ce combat, mais aus-
si afin que tout reste en état jusqu’à ce que la jus-
tice ait fait les constatations d’usage.

« Quant aux autres, ils vont venir avec moi, car 
il importe que soient également capturés les ban-
dits qui sont dans la vedette.

Ceux-ci, comme bien on pense, n’avaient pas de-
mandé leur reste...

Ayant entendu les détonations, et se doutant 
par cela même de ce qui se passait chez Jacob 
Sobelhson, ils avaient pris la fuite.

Quand les « As » arrivèrent sur le quai, ils les 
aperçurent au loin, qui fonçaient à pleins gaz vers 
le large, en direction de l’Allemagne...

Ils n’allèrent pas loin d’ailleurs..
Alerté par téléphone, un torpilleur de la défense 

mobile, eut tôt fait de les rejoindre. Il les ramena 
au cours de la nuit...

Pour si onéreuse qu’elle fût, cette expédition n’en 
produisit pas moins des résultats appréciables.

Six détectives, six « As », avaient payé de leur vie, 
il est vrai, leur dévouement à la chose publique.

Mais, d’autres viendraient qui les remplaceraient.
Leur dévouement, d’ailleurs, n’avait pas été inu-

tile. Cinq de leurs adversaires, parmi lesquels s’en 
trouvait un Samuel Badman, qui s’avérait irrem-
plaçable, avaient subi la loi du talion.

De plus, leurs complices, — tous leurs com-
plices, — attendaient en prison qu’on statuât sur 
leur sort, lequel n’était pas douteux.

Cette fois encore, on ne pavoiserait pas à 
Moscou.

Et à Berlin encore moins.
Ce qui ne veut pas dire, d’ailleurs, qu’on illumi-

nerait à Londres.
Mais, tout de même, les morts de la « Brigade » 

étaient vengés !
Et les larmes que répandirent sur leurs cercueils 
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leurs proches et leurs amis étaient bien moins 
amères que celles qui coulèrent en Russie, et que 
ponctuèrent anathèmes et cris de rage.

Le désastre, en effet, s’avérait immense pour les 
soviets. Non seulement ils perdaient, en cette 
affaire, quinze de leurs meilleurs agents, mais 
ils perdaient également l’espoir d’arracher des 
mains d’Olga Tsaritzine, les douze otages qu’elle 
détenait.

Ceux-là aussi pouvaient être considérés comme 
morts, car, de même que James Nobody, la prin-
cesse Olga Tsaritzine ne lâchait jamais sa proie.

Mais si elle se montrait implacable à l’égard de 
la bande infâme qui terrorisait son pays, elle sa-
vait, par contre, faire preuve d’une infinie pitié à 
l’égard de ceux qui tombaient pour lui.

C’est pourquoi le jour où, au milieu d’un grand 
concours de peuple, on conduisit à leur demeure 
dernière les six victimes de Samuel Badman, 
une main inconnue déposa sur le cercueil de 
l’un d’entre eux, une superbe couronne en fleurs 
naturelles sur le ruban de laquelle figuraient en 
exergue, les mots que voici :

Hommage
ému et reconnaissant

de la
« Cohorte des Aigles »

à la
« Brigade des As ».

Ainsi à travers l’espace, malgré la mort et les 
menaces latentes, s’affirmait une fois de plus la 
solidarité des braves gens ligués contre les puis-
sances de proie.

Il n’y eut que Moscou pour ne pas le comprendre...

Faut-il l’en plaindre, ou l’en blâmer ?

IX

Où James Nobody 
retrouve enfin le trésor du grand-duc...

La suite alla très vite...
Placé en présence des cadavres de son chef et 

de ses amis que pour les besoins de l’enquête on 
avait amenés à Penton-Hill, Israël Youdevitch 

comprit qu’il était de son intérêt d’avouer en quel 
endroit il avait caché le trésor et les documents 
dérobés par lui chez le colonel Edward Madge.

Pensant avec juste raison qu’on les chercherait 
partout, sauf là, il les avait enterrés dans la cave 
de l’immeuble même qu’habitait l’officier.

On les y retrouva.
Comme bien on pense, c’est avec la satisfaction 

la plus vive que le grand-duc et le War Office, ren-
trèrent en possession, l’un de ses bijoux, l’autre de 
ses dossiers.

Faisant état de leurs aveux, on fit grâce de la vie 
à Israël Youdevitch et à Nathan Liebmann.

Mais non pas grâce du bagne...
C’est à Penton-Hill même, au fond d’une cellule 

d’où ils ne sortiront plus jamais, que, jusqu’à la fin 
de leurs jours, ils expieront leurs forfaits.

Quant à leurs complices, ils furent tous pendus 
et moururent dans l’impénitence finale.

— Eh ! bien, fit James Nobody en se tournant 
vers le directeur qui, comme lui, avait assisté à 
l’exécution, pensez-vous toujours que ma tenta-
tive ne valait pas d’être faite ?

Le haut fonctionnaire se raidit...
— L’expérience ayant démontré le contraire, ré-

pondit-il, gourmé, je serais mal venu à en nier les 
résultats.

« Mais, combien sont-ils les hommes qui au-
raient osé se soumettre à une épreuve pareille ?

« Pour ma part, je n’en connais qu’un, et celui-là, 
c’est vous.

« Aussi, tout en étant prêt à rendre hommage 
aux qualités dont vous avez fait preuve, tout en 
enregistrant les résultats acquis par vous, je n’en 
pense pas moins que tout autre que vous, aurait 
couru à un échec certain.

« Relisez plutôt le règlement de la prison, et... »
— Ah ! Non ! s’écria James Nobody, hilare. Tout, 

mais pas cela ! Je le connais par cœur, votre 
règlement.

— Eh ! bien ?
— Eh ! bien, laissez-moi vous donner un conseil, 

poursuivit en souriant le grand détective, votre 
règlement et rien du tout, c’est la même chose.

« Si je ne m’en étais mêlé, ce n’est ni votre règle-
ment, ni vos gardiens, ni vous-même, qui auriez 
empêché Israël Youdevitch de s’évader.

« Donc, votre règlement est absurde.
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« De plus, il est inique.
« Ce n’est pas en torturant les hommes qu’on les 

ramène dans le bon chemin, c’est, au contraire, 
en leur montrant tout ce que renferme de satis-
factions en puissance le mot « bonté », qu’on leur 
apprend à devenir meilleurs.

« Au lieu d’en faire des révoltés, faites-en des 
hommes, simplement.

« Croyez, comme j’y crois moi-même, à la vertu 
de l’exemple.

« Et, puisque vous êtes un homme, montrez-vous 
humain envers les autres hommes. « La vérité est 
là, et non ailleurs !

« Sachez vous en souvenir... »

Ayant dit, le grand détective salua le haut fonc-
tionnaire et, après avoir allumé une cigarette, il 
s’en fut vers de nouveaux exploits...

•

Lire dans le Numéro de juillet   :

«   L’EFFROYABLE DRAME DE MALHEM   »

imprimerie berger-levrault, nancy–paris–strasbourg — 1929.

La mise à l’échelle et 
la bastonnade avec le 
chat à neuf queue

« Le plat 
de ferraille »

Terme d’argot poli-
cier, « Le plat de fer-
raille » est constitué 
par une chaîne qui, 
rivée au mur, immo-
bilise les membres 
des prisonniers, les 
mettant ainsi hors 
d’état de nuire.

Prison de Pentonville 
à Londres, vue 
aérienne. « Hard labour » dans la cour de la prison de Pentonville.
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