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Mes chers Lecteurs,

Le progrès très marqué réalisé à Genève dans l’organisation de la paix ; les accords de 
Locarno ; le pacte Briand-Kellog, parviendront-ils à supprimer la guerre ?

C’est là ce que l’avenir nous apprendra.
Quoi qu’il en soit, — et les récentes affaires d’espionnage en sont une preuve formelle, — 

certains États-majors, peu enclins sans doute à tenir pour bonnes et valables les assertions des 
pacifistes européens, préparent la guerre comme si elle devait éclater demain.

« La Guerre des cerveaux » continue, plus ardente que jamais.
Tapis dans l’ombre, espions et contre-espions s’observent et se livrent une bataille perma-

nente, dont le public n’a pas la moindre idée.
Il y a quelques jours, la Sûreté générale, à laquelle on ne saurait trop rendre hommage, arrê-

tait des espions au service d’une nation qui, hier encore, était notre alliée...
C’est pourquoi j’ai pensé qu’il ne serait peut-être pas inutile de révéler au grand public, ceci, 

afin de le mettre en garde, — ce qui se passe dans les coulisses de l’espionnage international. 
Mes livres, — du moins, je l’espère, — l’édifieront pleinement à cet égard.

Il y trouvera, en même temps qu’une documentation sure, des histoires amusantes parfois, 
passionnantes toujours, que, sans crainte aucune, il pourra placer entre les mains de ses en-
fants.

Ceux-ci, pour peu qu’ils aient le goût de l’action, y puiseront des leçons d’énergie et de patrio-
tisme.

Avec moi et en même temps que moi, ils voyageront dans les pays les plus divers ; ils en étu-
dieront les mœurs et les coutumes ; ils apprendront leur histoire.

Comme Jules Verne, — auquel je n’ai pas l’outrecuidance de me comparer, car il demeure 
inégalable, — je pense que la formule que doit adopter et faire triompher un auteur vraiment 
moderne, doit être la suivante : instruire en amusant.

C’est ce que je me suis efforcé de faire.

A vous, mes chers Lecteurs, de me dire si j’y ai réussi .....

Ch. LUCIETO.
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de
James Nobody

En plein mystère.....

Encore qu’il fut à peine huit heures, déjà s’ani-
mait l’artère élégante aux somptueux magasins 
qu’est Regent Street.

Vers James Nobody qui, levé à l’aube, s’était 
plongé depuis dans l’étude d’un volumineux 
dossier, montaient, maintenant, imprécis et di-
vers, les bruits de la rue.

Il s’en montra importuné...
D’un geste brusque, il plaça dans l’un des ti-

roirs de son bureau les documents qu’il venait 
de compulser et, après avoir allumé une ciga-
rette, il se dirigea vers la fenêtre pour examiner 
l’état du ciel.

On était en décembre. Comme à l’ordinaire, 
surtout à cette époque de l’année, Londres était 
plongée dans la brume, — une brume intense, 
— et une morne tristesse s’épandait sur les êtres 
et les choses...

Ayant ouvert la fenêtre, le célèbre détective 
se pencha au dehors. C’est à peine s’il put dis-
tinguer, se mouvant dans l’obscurité latente, 
les gens qui, chaudement emmitouflés, se ren-
daient à leurs occupations ; évitant avec cette 
prestesse, cette habileté que, seule donne l’ha-
bitude, les véhicules de tous genres, lesquels, 
phares allumés et cornant à qui mieux mieux, 
passaient en trombe.

— Fichu temps ! constata James Nobody qui, 
saisi par le froid, s’empressa de refermer la fenêtre.

Pensif, il revint vers l’âtre où rougeoyait un feu 

de bois et, lourdement, il se laissa tomber dans 
un fauteuil.

Après quoi, il s’absorba en lui-même...

•
• •

Au cours de sa carrière déjà longue, — on sait 
qu’il n’en fut guère de plus mouvementée, —il 
lui était arrivé, certes, de se trouver dans les si-
tuations les plus invraisemblables, les plus hé-
rissées de difficultés. Il s’en était toujours tiré à 
son honneur, trouvant, avec une déconcertante 
aisance, le mot des plus troublantes énigmes, la 
solution des problèmes les plus ardus...

Toutefois, jusqu’ici, on ne lui avait jamais de-
mandé d’expliquer l’inexplicable...

Car, cette fois, c’est de cela qu’il s’agissait...
La veille, en effet, il était rentré fort tard et, 

déjà, il se préparait à prendre un repos bien 
gagné, quand, par téléphone, le ministre de la 
Guerre, lord Douglas Stewart lui-même, l’avait 
mandé, toute affaire cessante, au War-Office.

Bien que son éminent interlocuteur ne lui ait 
fourni aucune indication sur les raisons qui mo-
tivaient un appel aussi pressant, à l’inquiétude 
que décelait la voix du ministre, à la fébrilité de 
ses propos, James Nobody avait compris qu’il 
s’agissait d’une affaire grave et, oubliant sa fa-
tigue, il était parti aussitôt.

Dès son arrivée au ministère, il put se rendre 
compte qu’une agitation inaccoutumée y régnait. 
Bien que, à une heure aussi tardive, les bureaux 
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eussent dû être déserts, chacun, au contraire, 
s’y trouvait à son poste et, dans les couloirs que 
gardaient des piquets d’hommes en armes, cir-
culaient de nombreux fonctionnaires, parmi 
lesquels James Nobody reconnut au passage 
les limiers les plus réputés de Scotland Yard (1).

Tous semblaient en proie à l’affolement le plus 
complet.

— Diable ! murmura James Nobody, que ce dé-
sarroi intrigua au plus haut point ; l’affaire doit 
être d’importance.

Et, vaguement inquiet, il se fit conduire au cabi-
net du ministre...

Il y fut accueilli en sauveur...
— Que se passe-t-il donc ? demanda James 

Nobody à lord Douglas Stewart, lequel, les mains 
tendues, s’était précipité à sa rencontre.

— Il se passe, cher ami, lui répondit le mi-
nistre, dont les traits reflétaient une profonde 
angoisse, que ce soir après la fermeture des bu-
reaux, quelqu’un a pénétré dans mon cabinet de 
travail, et que ce quelqu’un, après avoir assassiné 
mon secrétaire M. Humphrey Badges, a fracturé 
le meuble que voici, s’est emparé non seulement 
des plans directeurs relatifs à la défense aérienne 
du Royaume-Uni, mais aussi du Code B. X. 14 qui, 
ainsi que vous le savez, nous permettait de corres-
pondre avec nos agents opérant à l’étranger.

— By Jove ! s’exclama James Nobody ; mais 
alors c’est mieux qu’une catastrophe, c’est un dé-
sastre !

Et, après avoir jeté autour de lui un regard scru-
tateur, il poursuivit :

— Qu’a-t- fait du cadavre ?
— Je l’ai fait transporter dans une salle voisine, 

où vous pourrez l’examiner à votre aise.
Le célèbre détective ne put dissimuler sa 

contrariété.
— Mieux eût valu, déclara-t-il, laisser les choses 

en état. Je crains fort, que du fait de ce transfert, 
certains éléments d’appréciation aient disparu...

Et, sans plus insister, s’approchant du meuble 
que venait de lui désigner le ministre, il l’exami-
na attentivement.

En l’espèce, il s’agissait d’une immense armoire 
en chêne massif, dont les portes et les parois 
étaient doublées, à l’intérieur, d’un cloisonnage 
en acier chromé ; mais qui, — aucun système de 
fermeture n’étant apparent, — devait s’ouvrir ou 

1 — La préfecture de police de Londres.

se fermer à l’aide d’un mécanisme secret.
Quand il eut terminé son examen, James Nobody 

se tournant vers le ministre lui demanda
— Quels sont les gens qui, au ministère, 

connaissent le secret de cette fermeture ?
Lord Douglas Stewart devait s’attendre à cette 

question, car, sans manifester la moindre hésita-
tion, il répondit :

— Si nous en exceptons les ministres qui m’ont 
précédé, il n’est que trois personnes au monde pour 
connaître le secret de ce meuble. Je m’empresse 
d’ajouter que toutes trois sont à l’abri du soupçon.

— Vous êtes sûr de cela ? insista James Nobody, 
en fixant son interlocuteur.

— Certes ! s’écria le ministre qui, captant au 
passage le sourire sceptique que sa réponse avait 
fait naître sur les lèvres du grand détective, lui de-
manda, surpris :

— Pourquoi ce sourire ? Et, surtout, pourquoi ce 
scepticisme ?

— Pourquoi ? répondit James Nobody, en 
homme sûr de son effet ; mais, tout simplement, 
mon cher ministre, parce que ce meuble n’a jamais 
été fracturé.

— Vous dites ? s’exclama lord Douglas Stewart, 
ahuri.

— Je dis, précisa James Nobody en martelant ses 
mots, que l’effraction est simulée. Elle a été prati-
quée après le vol, et uniquement pour dépister la 
police.

— Mais alors, s’écria le ministre ; comment a-t-
on bien pu procéder pour ouvrir ce meuble ? Mon 
secrétaire lui-même ignorait le secret.

— Parbleu ! répondit paisiblement James 
Nobody, aussi a-t-il payé de sa vie son ignorance. 
Vous pouvez être assuré que s’il ne s’était pas trouvé 
à son poste au moment où le vol a été commis, nous 
n’aurions pas à déplorer sa fin tragique.

Et, sans transition aucune, il ajouta :
— Étant donné que, tout à l’heure, j’ai rencontré 

dans les couloirs du ministère, Bob Joyce et Arthur 
Flanagan, les deux « as » de Scotland Yard, je sup-
pose que vous avez fait appel à eux et que, déjà, ils 
vous ont fourni quelques précisions sur l’affaire.

Le visage si expressif du ministre se rembrunit._
— A vrai dire, répondit-il, j’ignore encore qui a 

bien pu les prier de se charger de l’enquête. N’ayant 
qu’une confiance très limitée dans la discrétion de 
la police officielle, j’ai été fort surpris de la voir in-
tervenir ici affaire étant exclusivement du ressort 
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de l’intelligence « service » (1). Malheureusement, 
le mal était fait et, bon gré mal gré, il m’a bien fallu 
accepter son concours.

Cette déclaration à laquelle il était loin de s’at-
tendre, stupéfia James Nobody.

— Mais alors, s’exclama-t-il, comment et par qui 
Scotland Yard a-t-il été prévenu ?

— L’alerte a été donnée par un coup de téléphone, 
répondit le ministre ; mais il a été impossible de 
savoir d’où il émanait. Quoi qu’il en soit, je crains 
fort de n’avoir pas à me louer de l’intervention de 
vos collègues officiels, lesquels, jusqu’à présent, me 
font l’effet de « nager » lamentablement.

— Sur quoi basez-vous cette appréciation, de-
manda James Nobody, qui ne put dissimuler un 
sourire.

— Tout simplement sur le fait que dès leur arri-
vée, ils ont tout « chambardé » ici. Au lieu d’entou-
rer leur enquête de la discrétion qu’exigeaient les 
circonstances, leur premier geste a été de convo-
quer d’urgence tous les fonctionnaires de mon dé-
partement et tous les officiers de mon état-major. 
Par contre, ils ont omis de me prévenir. Tant et si 
bien que, retenu aux Communes par une interpel-
lation du parti travailliste, j’aurais tout ignoré de 
l’affaire, si un inconnu ne m’avait averti officieuse-
ment...

— Un inconnu ? interrompit James Nobody, 
surpris.

— Oui, un inconnu, reprit lord Douglas Stuart : 
d’ailleurs, sa carte doit être là, sur mon bureau.

— Voyons ! fit James Nobody...
Ayant pris la carte de visite que lui tendait le 

ministre, il lut :

James Donovan, esq.,
a l’honneur de prévenir le ministre de la 
guerre que son secrétaire vient d’être assas-
siné et son bureau cambriolé au ministère. A 
toutes fins utiles.

— Voilà qui est court, mais précis, constata 
James Nobody, qui plaça soigneusement cette 
carte dans son portefeuille.

Après quoi, il reprit :
— De sorte que, sans l’intervention de ce James 

Donovan, vous ignoreriez encore le drame dont 
votre bureau a été le théâtre ?

— Tout de même pas, répondit lord Douglaz, 
Stewart, car, à peine cette carte venait-elle de 

1 — Service de contre -espionnage.

m’être remise, que mon chef d’État-major me 
confirmait le fait par téléphone.

— Alors, que fîtes-vous ?
— Après m’être concerté en séance avec le Pré-

sident du Conseil, je demandai et j’obtins le renvoi 
de l’interpellation, et j’accourus ici aussitôt. J’eus 
tôt fait de constater que tout n’y était que désordre 
et confusion. Chacun palabrant à qui mieux 
mieux, on se serait cru dans un meeting socialiste. 
Mon premier soin fut d’inviter le personnel à réin-
tégrer les bureaux et à s’y tenir à ma disposition. 
Je convoquai ensuite les deux inspecteurs de Scot-
land Yard afin de m’enquérir des résultats obtenus 
par leur enquête. A mes questions précises, ils ne 
surent que répondre. Tout ce que je pus obtenir 
d’eux, c’est que, en effet, il y avait eu crime et que 
ce crime avait eu le vol pour mobile. Quant au cou-
pable, ils ignoraient tout de lui, mais ne désespé-
raient nullement de le découvrir.

— C’est déjà quelque chose, interrompit James 
Nobody, narquois.

— Tant et si bien, reprit le ministre, que, en dé-
sespoir de cause, je décidai de vous charger de l’en-
quête.

— Et vous avez bien fait, répondit James 
Nobody, qui, tout en prêtant une oreille attentive 
aux déclarations du ministre, avait procédé à dif-
férentes constatations et pris quelques notes sur 
son calepin.

— Venons-en, maintenant, ajouta-t-il, à la dis-
position des lieux. Votre secrétaire, naturellement, 
possédait un bureau personnel. Il ne venait tra-
vailler ici que tout à fait accessoirement, à l’heure 
du courrier par exemple ou au moment du rap-
port, et toujours en votre présence. Comment ex-
pliquez-vous, dès lors, qu’il ait été assassiné chez 
vous ?

— Je ne puis que me borner à constater le fait, 
répondit le ministre ; quant à l’expliquer, c’est 
une autre affaire.

— Parfait ! fit James Nobody ; l’explication vien-
dra en temps et lieu. Où se trouve le bureau dont 
disposait votre secrétaire ?

— Le voici, répondit lord Douglas Stewart, en 
ouvrant toute grande une porte qui donnait de 
plain-pied sur son propre cabinet de travail.

James Nobody entra et, après s’être assis sur le 
fauteuil même qu’occupait de son vivant le fonc-
tionnaire assassiné, promena lentement, mais 
intensément, son regard autour de lui.
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Immédiatement deux faits s’imposèrent à son 
attention.

Tout d’abord il nota l’incroyable désordre qui 
régnait dans cette pièce, désordre que ne pouvait 
expliquer, et encore moins justifier, la perquisition 
que venaient d’y effectuer les limiers de Scotland 
Yard.

Il remarqua ensuite que l’atmosphère de ce cabi-
net de travail était saturée d’un parfum âcre, pé-
nétrant et subtil, pareil en tous points à celui que 
l’on respire en certaines fumeries d’opium.

Se tournant vers le ministre qui, d’un air 
consterné, contemplait ses dossiers dont le 
contenu gisait à terre dans le plus effroyable dé-
sordre ; James Nobody lui demanda :

— Saviez-vous, mon cher ministre, que M. 
Humphrey Badges était un fervent de la « divine 
drogue » ?

— Vous pensez bien, répondit l’éminent 
homme d’État, que si j’avais connu ce détail, je 
me serais immédiatement séparé de mon colla-
borateur.

— Et, rien dans ses propos ou dans son attitude 
habituelle n’a attiré cotre attention ? insista James 
Nobody.

— Rien, vous dis-je, répondit le ministre. 
Badges, au contraire, était non seulement un 
fonctionnaire modèle, mais aussi, et surtout, un 
parfait galant homme. Marié depuis peu à une 
femme charmante qu’il adorait et qui lui rendait 
son affection au centuple, le plus brillant avenir 
s’ouvrait devant lui. Le jugeant digne de toute ma 
confiance, je n’avais rien de caché pour lui, et...

— Pourquoi, s’il en était ainsi, interrompit 
James Nobody, ne lui aviez-vous pas confié le se-
cret de l’armoire ?

— Parce que, constitutionnellement, il m’était in-
terdit de le faire, répondit lord Douglas Stewart. 
En effet, cette armoire contient des documents de 
la plus haute importance, lesquels constituent de 
véritables secrets d’État que, seuls, Sa Majesté, 
le chef de l’État-major général et moi, devons 
connaître. J’ajoute, afin que vous interprétiez bien 
ma pensée, que leur diffusion équivaudrait à un 
désastre national.

— Et c’est dans un local ouvert à tous les vents, 
s’exclama le grand détective, que vous conservez 
de pareils documents ? C’est de la folie furieuse !

— Comment cela ? fit lord Douglas Stewart, in-
terloqué.

— Ce qu’il y a de terrible, poursuivit James 
Nobody, c’est que vous ne semblez pas vous douter 
le moins du inonde que votre fameuse armoire de 
fer ne tiendrait même pas cinq minutes devant le 
plus novice des cambrioleurs.

— Que m’apprenez-vous là ? s’exclama le mi-
nistre, sérieusement inquiet cette fois.

— L’exacte vérité ; et je vais vous en fournir la 
preuve immédiatement.

Après avoir réfléchi une seconde, il reprit :
— Pouvez-vous me dire, mon cher ministre, — 

puisque vous semblez la connaître, au moins de 
vue, — s’il vous est déjà arrivé de rencontrer ici 
même Mme Humphrey Badges ?

— Je puis vous certifier que, jamais, — à ma 
connaissance, tout au moins, — elle n’a mis les 
pieds au ministère.

— Parfait ! Mme Badges est brune, n’est-il pas 
vrai ?

— Pas le moins du monde ! s’exclama le mi-
nistre ; Mme Badges, au contraire, est une blonde 
délicieuse qui...

— Par conséquent, interrompit fort irrespec-
tueusement James Nobody, le portrait que voici 
n’est pas le sien.

Et, à lord Douglas Stewart, stupéfait, il tendit 
une photographie qu’il venait de découvrir dans 
le sous-main de son secrétaire.

— Aucun cloute n’est possible, répondit le mi-
nistre, cette femme n’a rien de commun avec Mme 
Badges.

— Ne pensez-vous pas, cependant, demanda iro-
niquement James Nobody, que la dédicace qui 
figure au dos de cette photographie tendrait à dé-
montrer le contraire ?

Prenant le carton que lui tendait le détective, le 
ministre lut :

A mon mari adoré,
en souvenir de nos amours et 
de l’inaltérable affection qui 
nous lie et que, seule, la mort 
pourra détruire.

Jane.

— Décidément, fit le ministre, dont l’émotion 
allait croissant ; j’avais là un secrétaire que je 
connaissais bien mal. A vrai dire, je ne sais plus 
que penser de lui...

— Je crains fort, en effet, répondit James Nobody, 
que cette affaire ne nous réserve des surprises plus 
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pénibles encore. N’avez-vous pas remarqué, par 
exemple, la similitude étrange, — pour ne pas dire 
plus, — qui existe entre l’écriture de cette « Jane », 
et celle du mystérieux informateur qui s’est mani-
festé à vous sous le nom de James Donovan ?

— C’est l’évidence même ! s’écria lord Douglas 
Stewart, dès qu’il eut comparé entre eux les deux 
textes. Ah ! ça, que veut dire cela !

— Pour le moment, je n’en sais rien, répondit 
avec gravité James Nobody ; mais peut-être pour-
rais-je vous fournir quelques précisions à cet égard 
dès que j’aurai procédé à l’examen du cadavre. Au 
fait, où l’a-t-on placé ?

— Dans un salon d’attente contigu à mon cabi-
net. Le corps est veillé par deux de mes huissiers, 
auxquels s’est joint, proprio motu, l’un des ins-
pecteurs de Scotland Yard.

— Devil ! fit James Nobody en souriant ; il est 
bien gardé ! Craindrait-on qu’il ne s’envole ?

A ce moment précis, un hurlement effroyable, 
que ponctuèrent deux coups de feu, retentit dans 
une pièce voisine.

— D’où cela provient-il ? demanda James 
Nobody, en bondissant vers la pièce où, selon 
toute vraisemblance, un nouvel attentat venait 
d’être commis.

— Du salon d’attente où était le cadavre, répon-
dit lord Douglas Stewart, qui, malgré son âge, 
suivit en courant le grand détective.

Quand ils arrivèrent dans le salon d’attente, que 
remplissait d’une fumée âcre et nauséabonde 
la déflagration de la poudre, le cadavre de M. 
Humphrey Badges avait disparu.

Par contre, ils aperçurent, gisant a terre, 
privés de vie, les corps des deux huissiers 
du ministre.

Tous deux avaient été tués d’une balle en plein 
front.

•
• •

De l’enquête qui avait suivi, rien de probant 
n’était résulté. Les quelques renseignements 
qu’avait pu se procurer James Nobody se rédui-
saient à ceci :

1° Nul ne savait ce qu’était devenu le corps de M. 
Humphrey Badges. Ni dans les couloirs, que gar-
daient de nombreux détectives ; ni dans les ascen-
seurs, dont les gardiens étaient tous à leur poste, on 
n’avait rien remarqué de suspect. Aucun étranger 
n’avait franchi les portes du ministère, que surveil-

laient avec soin, d’ailleurs, huissiers, factionnaires 
et policemen.

2° C’est en vain que, des combles aux souter-
rains, l’immense édifice qu’est le War-Office avait 
été exploré. On avait perquisitionné partout. 
Bureaux, salles d’attente, laboratoires, magasins, 
caves et placards avaient été fouillés à fond. Le 
corps de M. Humphrey Badges était demeuré in-
trouvable.

3° Était demeuré introuvable également le mysté-
rieux détective qui proprio motu, ainsi que l’avait 
déclaré le ministre de la Guerre, s’était constitué 
le gardien du cadavre. De lui on ignorait tout..., 
même le nom !

Et tout était à l’avenant...
Au vrai, jamais, de mémoire de policier, une en-

quête n’avait produit de résultats aussi décevants.
De quelque côté qu’on se tournât, on se heur-

tait à l’inexplicable...
Et, d’heure en heure, le mystère allait s’épais-

sissant...
En effet, au moment même où James Nobody, 

après avoir décidé de remettre au lendemain, — 
car il était à bout de forces et ne tenait plus debout 
que par miracle, — la suite de l’enquête, ne lui 
avait-on pas remis une lettre ainsi conçue, que 
venait d’apporter un chasseur-cycliste :

« Cher Monsieur,
« Pourquoi vous obstiner ? Vous ne trouverez 

pas plus le secret de mes actes que vous n’avez 
trouvé le cadavre de M. Humphrey Badges.

« Je suis le mystère !
« Le mystère impénétrable !
« Le mystère souverain !
« C’est en vain que pour savoir qui je suis et 

comment j’opère, vous déploierez toutes les res-
sources de cotre génie.

« Pour vous, comme pour les autres, je demeure 
l’insaisissable.

« Four truly. »

— Encore et toujours la même écriture ! avait 
murmuré le grand détective, en comparant 
mentalement le texte qui précède aux deux 
textes qu’il possédait déjà, et qui étaient signés, 
le premier, du prénom de « Jane » et le second, 
du nom de James Donovan...

Philosophe, il plaça cette lettre dans son porte-
feuille, — entre les deux autres textes, — et, 
après avoir serré les quelques mains qui se ten-
daient vers lui, il s’en fut, seul, dans la nuit..
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Où le mystère 
commence à s’éclaircir.

Maintenant, toute sa volonté tendue, dans le 
silence de son cabinet les incidents qui s’étaient 
produits la veille.

Groupant avec un art infini et une science 
éprouvée les constatations qu’il lui avait il été 
donné de faire, il en tirait des déductions claires 
et logique, bâtissant ainsi une hypothèse qui, 
pour être osée, n’en était pas moins infiniment 
séduisante.

— Un cadavre ne se volatilise pas ! avait-il 
posé en principe et, fort de cette vérité première, 
il avait ajouté en guise de corollaire :

— Donc, il n’y a pas de cadavre !
Dès l’abord, d’ailleurs, James Nobody s’était ren-

du compte qu’il se trouvait en présence d’une 
mise en scène savamment réglée, et, d’ores et 
déjà, il tenait Humphrey Badges pour un malfai-
teur de grande envergure.

Bien que rien de suspect ne figurât dans le dos-
sier qu’il venait de compulser et qui, tout entier, 
était consacré au passé de cet homme, à le bien 
étudier, James Nobody avait éprouvé une im-
pression de malaise, une indéfinissable sensa-
tion de trouble, une méfiance, que rien ne jus-
tifiait certes, mais qui n’en confinait pas moins 
à l’angoisse.

Une angoisse pareille à celle que l’on éprouve 
quand, parfois, on se penche sur un abîme...

Or, entre le passé fort honorable en apparence, 
qu’était celui de M. Humphrey Badges, et celui 
qu’il devait être en réalité, James Nobody pressen-
tait l’existence d’un abîme...

Mais cet abîme, comment le combler ?
A l’aide de quels matériaux ?
Comment établir, surtout, — et cela, de façon 

irréfutable, — que ce fonctionnaire haut coté, ce 
gentleman irréprochable, cet époux modèle, n’était, 
au fond, qu’un louche forban, lequel, manœuvrant 
avec une habileté infernale, avait dissimulé 
jusqu’ici, derrière la plus étincelante des façades, 
d’inavouables tares et des vices crapuleux ?

Le fait de s’adonner à l’opium ne constitue-t-il 
pas une tare, en effet ?

Et comment expliquer, autrement que par le 
vice, l’intervention de cette « Jane » dans la vie 
d’un tel homme ?

Car, James Nobody n’avait pas tout révélé au mi-
nistre...

En même temps que la photographie de cette 
femme, n’avait-il pas trouvé, dans le sous-main de 
M. Humphrey Badges, deux lettres signées d’elle, 
dont le texte ne pouvait laisser subsister aucun 
doute sur la nature des relations coupables, crimi-
nelles même, qui existaient entre eux ?

Ces lettres, James Nobody éprouva le besoin de 
les relire...

La première était ainsi conçue :

« Mon cher aimé,
« Ce n’est pas pour te perdre de nouveau, que je t’ai 

enfin retrouvé. J’ai bien voulu te pardonner ton se-
cond mariage ; mais je ne te pardonnerais pas une 
seconde trahison.

« Si tu ne cesses immédiatement tes visites à 
Splendid House, tu sentiras s’appesantir sur toi le 
poids de ma colère.

« Souviens-toi que tu me dois, non seulement la 
vie mais aussi la haute situation que tu occupes ac-
tuellement.

« La roche tarpéienne est près du Capitole.
« A bon entendeur, salut !

« Jane. »

— Pas commode la petite dame ! murmura 
James Nobody, songeur ; il y aurait un « cadavre » 
dans leur commun passé, que je n’en serais pas 
autrement surpris. Quoi qu’il en soit, elle « tient » 
Humphrey Badges, et solidement...

Prenant ensuite la seconde lettre, le grand dé-
tective la relut avec la plus extrême attention. Elle 
était, datée de la veille.

En voici le texte :

« Mon très cher,
« Ton manque de parole me surprend et m’in-

digne. Pourquoi ne pas avoir remis, ainsi qu’il était 
convenu entre nous, les documents à notre ami, le 
colonel H... ?

« Tu sais, cependant, avec quelle impatience ils 
sont attendus à Berlin ? Tu sais également que, 
pour les besoins de la « cause », nous en avons per-
çu le prix d’avance. Cela étant, ce serait forfaire à 
l’honneur que de ne pas les livrer.

« Afin d’éviter toute nouvelle tergiversation de ta 
part, j’irai en prendre livraison moi-même, ce soir, 
au ministère.

« Veille à ce qu’ils soient prêts.
« A toi, quand même,

« Jane. »

Bien que cette lettre fût suffisamment explicite, 
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— le texte ne se prêtant à aucune équivoque,— 
James Nobody n’en demeura pas moins perplexe...

— Ou cette femme est complètement folle, mau-
gréa-t-il, ou elle est terriblement forte. Il ne sau-
rait y avoir de milieu, car, pour avoir osé écrire et 
confier à la poste un « poulet » de cette envergure, 
il faut être totalement inconscient, ou posséder un 
« cran » à nul autre pareil.

Et, avec un sourire, il ajouta :
— J’ignore laquelle de ces deux hypothèses est 

la vraie ; mais, ce dont je ne saurais douter par 
contre, c’est que la « manie épistolaire » dont elle 
me semble atteinte au suprême degré lui jouera, un 
jour venant, quelque mauvais tour...

Les yeux rivés sur la lettre, il poursuivit « mezza 
voce » :

— L’affaire, somme toute, est d’une limpidité ex-
trême, et, sans les assassinats qui ont suivi, elle se 
réduirait à un vol de documents, lequel, il est vrai, a 
été magistralement combiné, mais dont les auteurs 
sont connus, et « travaillent » indubitablement 
pour le compte d’une puissance étrangère, qui ne 
saurait être que l’Allemagne.

« En effet, où doivent être livrés des documents ? 
À Berlin.

« Par qui doivent-ils être livrés ? par le colonel 
H...

« Or, le colonel en question, si je m’en réfère à cette 
initiale, ne peut être que mon vieil « ami », le colonel 
Hoffmann, dont le service allemand d’espionnage 
s’enorgueillit à juste titre, mais qui, cette fois, me 
semble avoir manœuvré comme une mazette.

« Ceci posé, que me reste-t-il à faire ?
« Tout d’abord, il mue faut identifier cette « Jane », 

car c’est elle qui se trouve au nœud de l’action. C’est 
par elle, et par elle seulement, que j’arriverai jusqu’à 
Humphrey Badges, lequel, très certainement, a tra-
hi...

Prenant la lettre sur son bureau, Nobody la relut 
une troisième fois et, souriant, il ajouta :

— Quand je connaîtrai la « cause » que ces gens-
là servent et quand je saurai à quel « honneur » 
ils auraient « forfait » s’ils n’avaient pas livré les 
documents, je ne serai guère loin de la vérité.

« Peut-être, alors, Jane la mystérieuse compren-
dra-t-elle que je suis homme à relever son défi, et 
qu’il n’est guère de mystères que je ne puisse expli-
quer... »

Tout en soliloquant de la sorte, James Nobody 

s’était approché de la fenêtre, et, maintenant, — 
afin de se rendre, compte de la qualité du papier 
sur lequel avait été écrite cette lettre et s’il ne com-
portait aucun filigrane gravé dans la pâte, — il 
l’examinait par transparence.

Soudain, il tressaillit...
Au bas de la lettre, à un centimètre environ de la 

signature et au-dessous de celle-ci, quatre em-
preintes digitales, — des empreintes de doigts 
longs et effilés, — se distinguaient fort nettement.

— Oh ! oh ! s’exclama James Nobody ; voilà d’ad-
mirables empreintes. Pour peu que cette femme 
ait déjà eu maille à partir avec la justice ; elle est 
à moi !

Puis, approchant la lettre de son nez, il la flaira 
assez longuement.

— Parbleu ! fit-il enfin ; avant que d’écrire, elle a 
dû utiliser une crème de beauté quelconque, et elle 
a omis de se laver les mains. D’où, les empreintes 
et leur netteté relative.

Passant ensuite dans son laboratoire, lequel, 
fort bien outillé, était attenant à son cabinet de 
travail, il étendit la lettre sur une plaque de liège 
et, sur tes empreintes graisseuses, il promena, mais 
sans appuyer, un fer à repasser électrique. Après 
quoi, prenant de la mine de plomb réduite en 
poussière il les en saupoudra légèrement.

Ayant subi cette double préparation, les em-
preintes devinrent d’une netteté absolue.

— Cette diablesse de femme, constata non sans 
satisfaction James Nobody, aurait signé sa lettre 
de son véritable nom qu’elle ne serait pas plus 
compromise, des empreintes comme celles-là va-
lant toutes les signatures.

Sa satisfaction, hélas ! allait être de courte du-
rée...

En effet, tandis qu’il se préparait à partir pour 
Scotland Yard où sont installés les services de 
l’identité judiciaire de la police britannique, afin 
de voir s’il n’y découvrirait pas une fiche se rap-
portant aux empreintes de cette femme mysté-
rieuse, dans le bureau voisin, la sonnerie du té-
léphone retentit.

— A qui ai-je l’honneur de parler ? demanda-t-il, 
après avoir porté les écouteurs à ses oreilles.

— Je suis bien en communication avec M. James 
Nobody ? lui répondit une voix féminine.

— C’est M. James Nobody, lui-même, qui est à 
l’appareil.
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Un frais éclat de rire retentit au bout du fil, puis 
l’interlocutrice du grand détective reprit :

— Ici, c’est Jane.
— Jane ? Quelle Jane ? s’enquit James Nobody. Je 

ne connais personne de ce nom.
— Vraiment ? Même pas celle dont vous avez sai-

si une partie de la correspondance et la photogra-
phie, hier, au War-Office ? Auriez-vous la mémoire 
courte à ce point ?

— Pas le moins du monde, mais je suis surpris...
— De me voir au courant de ce détail ? Vous en 

verrez bien d’autres, allez.
— C’est possible ! Mais, pour l’instant, je vous 

serais fort obligé si vous m’appreniez ce que vous 
désirez.

— Je voulais vous apprendre tout simplement 
que ces lettres ne sont pas de moi. Elles ont été 
écrites, — sous ma dictée, il est vrai, — par ma 
femme de chambre. Elle a une écriture superbe, 
n’est-il pas vrai ?

— Superbe, en effet, répondit James Nobody, que 
ce persiflage énervait visiblement et qui, pour y 
mettre un terme, ajouta :

— Mais, si vous le voulez bien, nous causerons de 
cela tantôt, car, pour le moment, je suis horrible-
ment pressé.

— Tantôt ? fit la voix qui, cette fois, se teinta 
d’une légère nuance d’inquiétude.

— Pourquoi pas ? Pensez-vous que, d’ici là, je ne 
saurai pas qui vous êtes, et où vous arrêter ? A tan-
tôt, vous dis-je !

Et, brusquement, il raccrocha les écouteurs...
Étant donné qu’il est des secrets qu’on ne confie 

à personne, — et ceux de Jane étaient de ceux-
là, — James Nobody n’accorda pas la moindre 
créance aux déclarations qu’elle venait de lui 
faire. Comme devant, il demeura persuadé que 
ces lettres avaient été écrites par elle, et non par 
sa femme de chambre.

Mais il n’en resta pas moins perplexe.
L’adversaire, en effet, s’avérait redoutable. Et 

cela, d’autant plus que cette femme paraissait 
être au courant des méthodes employées par lui.

Bien mieux : du fait même qu’elle savait déjà que 
sa correspondance était tombée entre ses mains, 
ne pouvait-il pas inférer que quelqu’un, — qui ? — 
l’avait renseignée à cet égard ?

Le War-Office n’était-il donc peuplé que d’es-
pions et de traîtres, car comment expliquer au-
trement que par l’espionnage et la trahison une 

« fuite » de cette importance ?
— Décidément, murmura-t-il, j’ai affaire à forte 

partie, et je commence à croire qu’il va falloir 
jouer serré...

De cela, il allait pouvoir se convaincre aussitôt.
S’étant mis, en effet, en rapport avec le central 

téléphonique, à l’employé qui répondit à son ap-
pel, il demanda après s’être fait connaître :

— Pouvez-vous me dire d’où provenait la commu-
nication qui vient de m’être adressée ?

— Du ministère de la Guerre ! lui fut-il répondu...
— Vous dites ? s’exclama James Nobody, sidéré. 

Mais, c’est impossible !
— Elle provenait même du cabinet du ministre, 

précisa l’employé.
— De son poste particulier ? insista James 

Nobody.
— Il ne saurait y avoir aucun doute à cet égard. 

J’ai sous les yeux la fiche de l’appareil enregistreur 
automatique. Elle porte bien le numéro du ministre 
et le vôtre...

Le grand détective jugea inutile d’insister.
— Ça, par exemple, c’est formidable ! s’écria-t-il, 

dès qu’il eut remis en place l’écouteur ; mais, ce 
qui l’est peut-être plus encore, c’est qu’ « elle » ait osé 
un coup pareil !

Et, le regard soudain durci, les traits crispés par 
la colère, il poursuivit :

— Ah ! ça, me prendrait-elle pour un pantin ? 
Aurait-elle l’intention de se payer longtemps ma 
tête ? Elle se tromperait lourdement en ce cas ! Sans 
doute, ignore-t-elle que je ne suis pas de ceux que 
rebutent les énigmes et que découragent les mys-
tères ? Elle devrait savoir, cependant, — puisqu’elle 
semble si bien me connaître, — que le danger est 
mon élément naturel, et que je ne suis jamais aussi 
heureux que lorsqu’il m’est donné de me mesurer 
avec des adversaires de sa force.

Et, farouche, il conclut :
— Elle veut la bataille ! Soit ! Allons-y !

Où James Nobody 
applique de magistrale façon 
ses méthodes de déduction.

Bien qu’il n’eût conservé, en apparence 
tout au moins, aucune attache officielle avec 
1’ « Intelligence service » dont, pendant la grande 
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guerre, il avait été l’un des meilleurs agents, 
James Nobody n’en était pas moins demeuré en 
relations constantes, et, pour ainsi dire, quoti-
diennes, avec les chefs du service de contre-es-
pionnage de l’armée britannique.

Il n’était guère de secrets qu’ils ne lui confiassent 
et, dès qu’une affaire un tant soit peu sérieuse sol-
licitait leur attention, c’est à .James Nobody qu’ils 
demandaient de la suivre et de la résoudre.

Il en était résulté que le grand détective se consi-
dérait comme n’ayant jamais été démobilisé et 
qu’il avait conservé au « secret service » où, d’ail-
leurs, il ne comptait que des amis et des admira-
teurs, le bureau qui lui avait été affecté naguère, 
et où il avait installé ses deux fidèles lieutenants, 
Harry Smith et Bob Harvey, deux « limiers » de la 
plus belle venue.

Quand il arriva, les deux jeunes gens étaient 
déjà au travail ; l’un, lisant et annotant le cour-
rier ; l’autre, procédant méthodiquement au dé-
pouillement des journaux, et soulignant, d’un 
trait de crayon rouge, les articles qu’il jugeait de 
nature à intéresser le « patron ».

Il est à peine besoin d’indiquer que les articles 
soulignés étaient particulièrement nombreux ce 
jour-là...

Tous avaient trait à l’incompréhensible draine 
dont le War-Office avait été le théâtre la veille. 
Tous annonçaient également que, mandé parle 
ministre de la Guerre, James Nobody avait été 
chargé officiellement de l’enquête.

Le grand détective parcourut les articles ainsi 
soulignés ; mais, ainsi qu’il s’y attendait, ils ne lui 
apprirent rien de nouveau.

La censure, évidemment, était passée par là... 
S’adressant à Harry Smith :

— Y a-t-il quelque chose d’important au cour-
rier ? demanda-t-il ?

— Rien de sensationnel ! répondit laconique-
ment ce dernier ; sauf, cependant, la lettre que 
voici, laquelle vous intéresse personnellement.

James Nobody prit la lettre que lui tendait son 
secrétaire et il lut :

Cher Monsieur,

« Étant de passage à Londres, je me trouvais, 
hier, dans un café, à proximité du ministère de la 
Guerre, à l’heure même où vous l’avez quitté, et je 
me suis aperçu que, à votre insu, deux individus 
vous avaient pris en « filature ».

« Craignant qu’ils ne se livrassent à une agression 

contre vous, je les ai suivis à courte distance, sans 
qu’eux-mêmes s’en aperçussent. Fort heureuse-
ment, je n’eus pas à intervenir.

« Mais, supposant qu’il vous importerait de 
connaître les gestes ultérieurs de ces deux 
hommes ; je ne les ai plus perdu, de vue. Après vous 
avoir logé (1), ils sont rentrés directement chez eux ; 
5 Bedford Street ; l’autre, 146 Drury Lane.

« Si vous désirez des détails complémentaires, je 
me ferai un plaisir de vous les fournir.

« Veuillez agréer, cher Monsieur, en même temps 
que l’hommage de mon admiration pour le grand 
confrère que vous êtes, l’assurance de ma haute 
considération.

Dominique Valdacci,
ancien commissaire spécial à la 

Sûreté générale,
12, rue de Grammont,

Paris.
(actuellement descendu au « Majestic Palace » 
2, Wilson square, Londres).

— Voilà un brave type ! s’exclama James Nobody 
qui, cependant, en bon policier qu’il était, ajouta :

— Avez-vous vérifié si son nom figure bien sur 
l’Annuaire de la Police française ?

— Non seulement il y figure, répondit en sou-
riant Harry Smith, mais l’homme lui-même pa-
rait être tenu en très haute estime à l’Ambassade 
de France, à laquelle, tout à l’heure, j’ai demandé 
des renseignements sur son compte.

— All right ! Dans ces conditions, veuillez lui 
répondre que je le recevrai très volontiers cet 
après-midi vers deux heures.

— Weil ! répondit Harry Smith qui, après avoir 
pris une note, ajouta :

— En ce qui concerne les deux hommes signa-
lés par M. Valdacci, j’ai fait le nécessaire. Deux de 
nos agents sont partis aux renseignements.

— Parfait fit James Nobody ; mes compliments 
pour votre initiative. Se tournant ensuite vers 
Bob Harvey, il poursuivit :

— Vous allez « vous rendre immédiatement au 
War-Office, et vous vous efforcerez de savoir le nom 
de la personne, — il s’agit d’une femme, — qui, ce 
matin, m’a téléphoné du cabinet du ministre de 
la Guerre. Dès que vous aurez obtenu ce rensei-
gnement, vous viendrez me rejoindre au service 
de l’identité judiciaire, à Scotland Yard, où je me 
rends de ce pas.

1 — Locution policière qui veut dire après vous avoir 
reconduit à domicile.
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•
• •

Cinq minutes plus tard, grâce aux empreintes 
digitales découvertes par lui, James Nobody 
entrait en possession d’une fiche anthropomé-
trique ainsi libellée :

Nom : Billington ;
Prénoms : Mary, Jane, Mabel ;
Surnoms : ?
Profession : inconnue ;
Date de naissance :10 février 1883 ;
Lieu de naissance : Dublin ;
Nom du père : Patrick ;
Nom de la mère : Ackington, Madge ;
Lieu de résidence : Berlin, 17 Kœnigstrasse ;
Antécédents judiciaires : Trois condamnations, 

dont une à la peine de mort, — prononcées par 
les juridictions suivantes :

1° Cour d’assises du comté de Dublin, 6 juin 
1913 : Un an de prison pour attentat à main armée 
contre un officier de la police ;

2° Cour d’assises du comté de Londres, 8 oc-
tobre 1913 : Condamnée aux travaux forcés à per-
pétuité, pour évasion et meurtre d’un gardien de 
prison.

N. B. : Cette condamnation a été prononcée par 
contumace.

3° Conseil de Guerre aux armées, 4 juillet 1915 : 
Condamnée à mort (par contumace), pour haute 
trahison et intelligence avec l’ennemi.

observations

Jane Billington, qui a été portée disparue après le 
torpillage du « Caledonian People », de la « Black 
Star Line », aurait été recueillie par un sous-marin 
allemand et emmenée en captivité en Allemagne.

Dès qu’ils surent qu’elle appartenait à l’aile 
gauche du parti révolutionnaire, les Allemands, 
l’ayant mise en rapport avec sir Roger Gazemant, 
la chargèrent de fomenter un mouvement insur-
rectionnel en Irlande, ce à quoi elle s’employa très 
activement.

Condamnée à mort pour ce fait elle n’en pour-
suivit pas moins son odieuse besogne, réussissant, 
comme par miracle, à échapper à toutes les re-
cherches.

Après l’échec de sa tentative, elle se réfugia en 
Allemagne où, depuis, elle « travaille » pour le 
compte du docteur Becker, chef du service alle-

mand d’espionnage.
Très intelligente, apte à opérer sous les déguise-

ments les plus divers ; doit être considérée comme 
excessivement dangereuse, en ce sens qu’elle est ca-
pable de commettre les pires forfaits...

Ce dernier alinéa était souligné à l’encre rouge 
dans le texte...

Quant à la photographie qui, de face et de profil, 
figurait au verso de ce document, elle était iden-
tique à celle que James Nobody avait découverte 
dans le sous-main de Humphrey Badges.

Donc, aucun doute ne pouvait subsister ; la cou-
pable était identifiée, et Jane Billington devait 
être officiellement tenue pour responsable des 
crimes commis le jour précédent au War-Office.

James Nobody marquait, enfin, un point.
Exploitant à fond ce premier succès, il donna 

des instructions pour que, le soir même, tous les 
détectives des ports, des aérodromes et des fron-
tières, et pour que tous les policemen du Royaume-
Uni, reçussent une photographie de l’espionne.

Après quoi, en compagnie de Bob Harvey, qui, 
sur ces entrefaites, était venu le rejoindre, il se 
rendit auprès du juge d’instruction chargé de l’af-
faire, lequel, sur sa demande, lui remit plusieurs 
ordres d’arrestation en blanc.

En cours de route, Bob Harvey avait rendu 
compte à son chef du résultat de son enquête au 
War-Office.

Quand il avait demandé aux employés du ser-
vice téléphonique le nom de la femme qui, vers 
neuf heures du matin, avait téléphoné à James 
Nobody, c’est tout juste si on ne lui avait pas ri 
au nez...

— Prenez-vous donc le ministère de la Guerre 
pour un couvent de nones ? lui avait même deman-
dé un majestueux huissier, sur la poitrine duquel 
s’étalait une lourde chaîne, insigne de sa fonction.

Et, comme Bob Harvey, impatienté, avait fort ir-
respectueusement haussé les épaules, l’huissier, 
outré, l’avait fait expulser « manu militari ».

— Ceci me démontre, déclara James Nobody 
à son lieutenant, lequel était encore tout décon-
fit de l’aventure, qu’il eût été préférable, à tous les 
points de vue, que je procède moi-même à cette vé-
rification. Car, un fait demeure : le coup de télé-
phone. Et, que le veuille ou non le solennel imbécile 
à qui vous avez eu affaire, c’est bien du ministère 
que ce coup de téléphone est parti.

« Donc, s’il n’a pas été enregistré sur le registre « ad 
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hoc », si les employés nient que cet appel m’ait été 
lancé, c’est que, au war-office mème, fonc-
tionne un poste clandestin. »

— Ce serait terrible ! s’exclama Bob Harvey.
— Oui, ce serait terrible ! répéta James Nobody ; 

mais, d’ores et déjà, il me paraît impossible qu’il en 
soit autrement. C’est ce dont nous allons nous assu-
rer sur-le-champ...

S’étant fait annoncer quelques instants plus 
tard chez le ministre, qui l’accueillit d’autant 
mieux qu’il ne savait plus à quel saint se vouer, 
James Nobody le mit au courant des résultats 
déjà acquis.

Il alla même jusqu’à lui donner, comme pro-
chaine, l’arrestation de Jane Billington...

— Pourriez-vous, demanda ensuite à l’éminent 
homme d’État, James Nobody, convoquer immé-
diatement, et ici même, l’architecte du ministère et 
le chef du service téléphonique ?

— Auriez-vous donc un reproche à leur adres-
ser ? demanda lord Douglas Stewart, légèrement 
inquiet. James Nobody eut un sourire énigma-
tique...

— Cela dépendra, répondit-il ; pour l’instant, j’ai 
une simple question à leur poser.

— Laquelle ?
— Je désire savoir, répondit avec placidité le 

grand détective, ou se trouve et comment 
fonctionne le poste téléphonique clan-
destin installé, par les boches, dans votre 
propre bureau ?

Lord Douglas Stewart exécuta un bond formi-
dable sur son fauteuil.

 Depuis la veille, il s’attendait à tout, certes, 
même aux pires calamités. Mais il était loin de 
supposer, tellement le fait paraissait invraisem-
blable, que les Allemands avaient osé ce geste : 
installer un poste d’écoute, dans ce sanctuaire in-
violable qu’est le cabinet de travail du ministre de 
la Guerre de l’Empire britannique...

— De qui tenez-vous ce détail ? s’exclama-t-il, 
dès qu’il eut repris ses esprits.

— Si vous tenez pour certain qu’il n’est pas d’effet 
sans cause, répondit James Nobody, vous devez 
logiquement en déduire que l’effet ne se serait pas 
produit, si la cause n’avait pas existé.

— Or, s’il est établi irréfutablement que. ce matin, 
j’ai reçu un appel téléphonique provenant de cotre 
poste particulier, il est également établi, — et de 

manière non moins irréfutable, — que votre poste 
ne m’a jamais lancé pareil appel.

— Donc, il faut qu’ici même, — ou ? je n’en sais 
rien, — fonctionne un autre poste qui, pour être 
clandestin, n’en possède pas moins...

— Mais alors, interrompit le ministre, conster-
né, nous allons être couverts de ridicule, nous 
allons devenir la risée du monde entier !

— N’exagérons rien ! répondit le grand détec-
tive. Tout d’abord, cet incident n’étant connu que 
de nous seuls, il ne tient qu’à nous de ne le point 
divulguer.

— C’est juste ! fit le ministre, rasséréné.
— Ensuite,. rien n’est plus simple que de meure 

les rieurs de notre côté. 
— Comment cela ?
— En rendant -tout simplement aux Boches la 

monnaie de leur pièce.
— Vous en avez le moyen ?
— Parbleu ! répondit en souriant, James 

Nobody ; mais si vous le voulez bien, nous nous 
occuperons de cela plus tard. Pour l’instant — 
puisque vous ne voulez mettre personne dans la 
confidence — nous allons vous et moi, essayer de 
« repérer » par nos propres moyens, le poste en 
question.

Et, après s’être absorbé un instant en lui-même, 
il reprit :

— Ne pourriez-vous pas vous procurer un plan 
du ministère ?

— J’en ai un ici même, répondit lord Douglas 
Stewart, que réconfortaient visiblement le calme 
et la confiance manifestés par le grand détective.

— Voyons ? fit ce dernier.
Et se penchant sur le plan à grande échelle que 

venait de lui remettre le ministre, il se mit à l’étu-
dier avec minutie, sollicitant, de temps à autre, 
l’avis de lord Douglas Stewart ou lui faisant pré-
ciser certains points de détail.

Soudain, redressant la tête, il demanda :
— Pouvez-vous me dire où est situé, par rapport 

à celui-le bureau du chef d’État-major général de 
l’Armée ?

— Ce bureau est séparé du mien par un couloir 
long d’environ trente mètres, qui sert de salle 
d’attente, dans lequel se tiennent en perma-
nence, à chaque bout, deux huissiers et sur le-
quel aspectent, à droite et à gauche, les cabinets 
de travail de nos officiers d’ordonnance respec-
tifs.
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Désignant d’un geste du menton l’armoire de fer 
qui avait été cambriolée la veille, James Nobody 
poursuivit :

— Par conséquent, la pièce qui se trouve derrière 
cette armoire, celle à laquelle elle est adossée, est 
occupée par l’un de ces officiers ?

— C’est cela même.
— Comment se fait-il, dès lors, qu’il ne se soit pas 

aperçu, — et qu’il ne vous ait pas rendu compte, — 
des dégâts con-unis chez lui par Jane Billington ?

— Comment ! s’exclama le ministre, sidéré, 
c’est Jane Billington qui... James Nobody eut un 
geste d’impatience...

— Qui donc voudriez-vous que ce fût, sinon elle ? 
interrompit-il ; mais, pour l’instant, cela importe 
peu. Ce que je désire savoir, c’est pourquoi cet offi-
cier n’a pas donné signe de vie.

— Cela, je l’ignore, répondit le ministre qui, ap-
puyant sur un bouton du clavier placé sur son 
bureau, ajouta : — Mais nous allons le savoir im-
médiatement.

Un huissier ayant répondu aussitôt à son appel, 
lord Douglas Stewart lui demanda :

— Voulez-vous prier le colonel sir Reginald 
Sturbey de venir me parler ?

L’air surpris, l’huissier répondit :
— Sir Reginald Sturbey ? Mais il est en permis-

sion, Excellence !
— Ah ! bah ! Et depuis quand ?
— Depuis quinze jours exactement, Excellence. 

On a même profité de son absence pour remettre à 
neuf son cabinet de travail. Hier encore, les électri-
ciens travaillaient chez lui...

— Pour réparer son téléphone, n’est-il pas vrai ? 
interrompit James Nobody.

— En effet ! répondit l’huissier.
— Si je ne me trompe, poursuivit le détective, ces 

électriciens étaient au nombre de trois : deux ou-
vriers et un apprenti.

— Exactement.
— L’apprenti n’est-il pas revenu ce matin dans le 

cabinet du colonel Sturbey ?
— Je vous demande pardon, il est revenu pour 

chercher un outil qu’il avait oublié d’emporter 
hier.

— A quelle heure est-il revenu ?
— Il était environ neuf heures.
— Parfait ! Je vous remercie, mon ami.
Quand l’huissier eut disparu, se tournant vers 

le ministre, James Nobody lui demanda :

— Eh ! bien, qu’en pensez-vous ? Est-elle assez 
forte, la mâtine !

— De quelle mâtine voulez-vous parler ? de-
manda le ministre, interloqué...

— Mais de Jane Billington, parbleu ! répondit 
James Nobody, n’avez-vous donc pas compris en-
core que l’apprenti électricien...

— Eh bien ?
— Eh bien ! c’était elle !
— Si ce que vous dites est exact, s’écria lord 

Douglas Stewart, stupéfait, il faut qu’elle ait un 
« sacré » toupet ! Car, enfin, pour avoir osé cela...

— Elle a même osé mieux que cela, interrompit 
James Nobody, narquois. Savez-vous, par exemple, 
où elle a installé le poste clandestin dont, j’aime à le 
croire, j’ai été la première et unique victime ?

— Le sauriez-vous par hasard ?
— Soyez assuré, mon cher ministre, que le hasard 

n’a rien à voir dans cette affaire. La déduction seule, 
m’a guidé et m’a mis sur la trace d’une organisation 
d’espionnage dont le moins que l’on puisse dire, 
si toutefois ce que je pressens est exact, est qu’elle 
constitue le modèle du genre.

— Oh ! Oh ! Mais alors...
Sans se soucier le moins du monde de l’impres-

sion produite sur lord Douglas Stewart par cette 
stupéfiante déclaration, James Nobody poursui-
vit :

— Fort heureusement, je suis intervenu à temps, 
et là, où certains auraient diagnostiqué le plus ef-
froyable des drames, j’ai découvert la plus amu-
sante des comédies. De sorte que, n’en déplaise à 
nos irréductibles adversaires, j’ai tout lieu de pen-
ser que leur coup d’essai aura pour corollaire le 
plus lamentable des échecs.

Tout en parlant, James Nobody, les bras croisés, 
s’était approché de l’armoire de fer, sur laquelle, 
maintenant, il rivait son regard...

Lord Douglas Stewart, dont l’émotion confinait 
à l’angoisse, ne le quittait pas des yeux...

Soudain, James Nobody eut un rire bref, un rire 
nerveux et quasi convulsif, un rire poignant...

— Et c’est là, fit-il, en désignant d’un coup d’œil 
l’armoire de fer au ministre, c’est là tout ce que 
l’État-major de l’armée britannique a trouvé pour 
protéger et défendre ses secrets ! Ma parole, on ne 
saurait être plus naïf. Et, vraiment, je me demande 
si mieux vaut en rire ou en pleurer !...

— Mais, il me semble...
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— Il vous semble mal, mon cher ministre, in-
terrompit James Nobody, car si le poste clandes-
tin existe, c’est dans cette armoire qu’il se 
trouve, et non ailleurs !

De pâle, qu’il était, l’éminent homme d’État de-
vint blême...

— S’il en est ainsi, balbutia-t-il, je suis déshonoré 
à jamais, et il ne me reste qu’un geste à accomplir : 
offrir au roi ma démission !

Ce fut au tour de James Nobody d’être surpris...
— Déshonoré ? Pourquoi cela ? demanda-t-il 

froidement.
— Parce que j’ai trahi la confiance que le souve-

rain et la nation avaient en moi, et que...
— Pardon ! fit le grand détective en interrom-

pant d’un geste lord Douglas Stewart, cette ar-
moire, est-ce vous qui l’avez fait construire ?

— Non pas ! s’écria le ministre, elle était déjà là 
quand j’ai pris le pouvoir.

— Donc, vous ne sauriez être tenu en rien pour res-
ponsable des graves défectuosités qu’elle comporte.

— De quelles défectuosités voulez-vous parler ? 
demanda le ministre, auquel le bon sens et la 
claire logique de James Nobody, redonnaient 
quelque espoir.

— Ne m’avez-vous pas dit, reprit ce dernier et 
n’ai-je pas constaté moi-même que ce meuble ne 
pouvait s’ouvrir ou se fermer qu’à l’aide d’un méca-
nisme secret ?

— Certes !
— Le secret de ce mécanisme, me l’avez-vous 

confié ?
— Pas que je sache !
— Et pourtant, fit James Nobody en faisant pivo-

ter un fauteuil surchargé de dossiers poussié-
reux, et en donnant ensuite un violent coup de 
talon sur le sol, votre armoire, la voilà ouverte...

En effet, un léger déclic s’étant produit, les portes 
du meuble, glissant sur leurs rainures, s’ouvrirent 
toutes grandes, offrant à la vue une multitude de 
dossiers méticuleusement rangés sur les rayons...

Cette fois, lord Douglas Stewart ne put dissimu-
ler sa stupéfaction.

— Ah ! ça ! s’exclama-t-il, en jetant à James 
Nobody, un coup d’œil effaré, seriez-vous donc 
sorcier, par hasard ?

— Pourquoi cette question ? répondit le grand 
détective tout hilare.

— Mais parce que, pour avoir découvert ce secret, 
il faut...

— Il faut raisonner et déduire ! trancha James 
Nobody. Point n’est besoin d’être sorcier pour cela ! 
Il suffit de savoir observer et de tirer, des observa-
tions ainsi faites, la leçon qui s’en dégage.

Et, après avoir embrassé d’un coup d’œil circu-
laire la pièce, que dominait de sa masse impo-
sante la lourde armoire de fer, il poursuivit :

— A vrai dire, rien n’était plus simple ni plus aisé, 
que de découvrir ce secret, et cela, tout bonnement, 
parce qu’il était fonction du bel ordonnancement 
de votre cabinet de travail, dans lequel, la plus soi-
gneuse des ménagères ne trouverait pas, — sauf 
en un seul point, le moindre grain de poussière.

« D’autre part, le bouton actionnant le méca-
nisme secret, ne pouvant se trouver à la portée 
du premier venu, il eût été illogique de le chercher 
parmi ceux dont les têtes émergent du clavier pla-
cé sur votre bureau, et encore moins parmi ceux 
qui, çà et là, commandent l’installation électrique.

« Par contre, votre bureau étant « fait » tous les 
matins avec un soin dont je ne puis que féliciter 
votre huissier, il est évident que si ce dernier a né-
gligé de débarrasser ce fauteuil et les dossiers qu’il 
supporte, de la couche vénérable de poussière qui 
les recouvre, c’est parce que vous lui en avez donné 
l’ordre formel.

« Or, ne vous en déplaise, ce détail, qui ne pouvait 
pas ne pas frapper l’observateur que je me flatte 
d’être, — offusque la vue et détonne étrangement 
dans un ensemble aussi harmonieux.

« Ce fauteuil constitue une anomalie, que sou-
ligne, si j’ose dire, la présence des dossiers.

« En effet, quand on place ainsi sur un siège, à 
portée de la main, des dossiers dont la suscription 
dénote l’importance, c’est qu’on éprouve le besoin 
de les compulser fréquemment.

« Ils ne sauraient donc être couverts de poussière, 
et encore moins de toiles d’araignées.

« Et, si je puis me permettre une comparaison, 
ce malencontreux fauteuil, qui dépare ainsi votre 
bureau, se peut assimiler à une verrue placée au 
centre d’un beau visage.

« Or, s’il est extrêmement facile de se débarrasser 
d’une verrue, il est plus facile encore de nettoyer 
un meuble.

« Donc, pour que ce meuble demeure en l’état dé-
plorable où il se trouve actuellement, il faut qu’il y 
ait une raison majeure.

« Quelle raison ?
« Il était aisé de conclure...
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Lord Douglas Stewart avait écouté avec une at-
tention passionnée le grand détective qui, guidé 
par le raisonnement seul, mais servi par un sens 
merveilleux de l’observation, avait découvert ce 
secret d’importance, vitale pour le pays...

L’admiration qu’il ressentait pour cet homme 
de génie s’en était accrue d’autant.

Mais déjà, James Nobody reprenait :
— Dès hier, mon cher ministre, après avoir exa 

ce meuble, j’avais conclu à une effraction simulée.
« Pourquoi ?
« Parce que dans l’impossibilité où elle s’est trou-

vée d’ouvrir le meuble, puisque Humphrey Bad-
ges en ignorait le secret, Jane Billington a dû 
tourner la difficulté.

— C’est en défonçant le mur de la chambre voi-
sine et en découpant ensuite, au chalumeau oxhy-
drique, la paroi métallique interne de l’armoire, 
qu’elle est parvenue-jusqu’aux dossiers qu’elle 
convoitait, et dont Humphrey Badges lui avait in-
diqué la position exacte dans l’armoire.

— C’est formidable ! s’exclama le ministre.
— Oui, c’est formidable ! répéta James Nobody, 

mais il y a mieux. Mettant à profit l’absence de 
sir Réginald Sturbey, elle a eu l’ingénieuse idée de 
brancher sur votre poste téléphonique une nou-
velle ligne qui, grâce au microphone amplificateur 
que voici, lui aurait permis d’entendre et d’enre-
gistrer, non seulement vos communications télé-
phoniques, mais aussi la moindre de vos conver-
sations.

Tout en soliloquant de la sorte, James Nobody 
indiquait au ministre bouleversé par cette nou-
velle découverte, un minuscule microphone que 
dissimulait l’uni des montants extérieurs de l’ar-
moire...

Et en véritable humoriste qu’il était, James 
Nobody termina sa lumineuse démonstration 
par ces mots :

— Ainsi que vous le voyez, mon cher ministre, 
c’était simple et de bon goût...

— Simple, je vous le concède, répondit lord 
Douglas Stewart en souriant, mais, de bon goût, 
c’est discutable. Je me permets de trouver, au 
contraire, que cette plaisanterie est d’un goût 
déplorable. Aussi vais-je donner des ordres pour 
que ce poste d’écoute indésirable soit immédia-
tement démoli.

— Gardez-vous en bien ! s’écria James Nobody. 

— Pourquoi cela ? fit le ministre surpris.
— Mais parce que c’est ce poste d’écoute qui, seul 

note relie actuellement à Jane Billington.
— C’est juste !
— C’est en suivant les fils qui partent d’ici que, 

fatalement, nous aboutirons à l’endroit où se terre 
cette femme infernale.

Et, avec un sourire qui en disait long, le grand 
détective ajouta :

— Téléphonez, au contraire ! Parlez à perdre 
haleine ! Donnez-lui cette impression que rien de 
ce qu’elle a fait ici n’a été découvert par nous. Plus 
vous serez disert, mieux cela vaudra car, tandis que 
vous parlerez et qu’elle vous écoutera, moi, j’agirai...

C’est sur ces derniers mots que les deux hommes 
se quittèrent.

Mais James Nobody n’avait pas encore quitté le 
cabinet de travail du ministre que ce dernier, accro-
ché à son appareil, lançait d’une voix tonitruante 
des ordres, dont le moins que l’on puisse dire est 
qu’ils bouleversèrent les fonctionnaires de son dé-
partement...

Où James Nobody 
fait d’intéressantes, mais bien 

décevantes découvertes.

Comme bien on pense, Bob Harvey n’était pas 
demeuré inactif, tandis que son chef conférait 
avec lord Douglas Stewart.

Suivant en cela les ordres précis qui lui avaient 
été donnés par le grand détective, il avait procédé 
à diverses constatations, vérifié certains faits qui, 
pris isolément, n’offraient qu’une importance re-
lative, mais qui, coordonnés à d’autres renseigne-
ments, allaient permettre à l’enquête de faire un 
grand pas...

Après avoir invité d’un geste discret Bob Harvey 
à le suivre, James Nobody rentra directement à 
l’Intelligence service où, dès son arrivée, avant 
même de s’enquérir des résultats obtenus par 
Bob Harvey au War-Office, il se fait communi-
quer les rapports des agents chargés d’enquêter 
sur les deux individus signalés à son attention 
par M. Dominique Valdacci.

Ces rapports l’édifièrent pleinement.
L’un de ces individus, Hermann Liebner, était 

Allemand ; l’autre, Wladimir Constantinowitch 
Grosky, était Russe.
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Ils étaient affiliés l’un et l’autre à l’ « Indépendant 
Labour Party » et, bien que n’ayant pas d’antécé-
dents judiciaires — en Grande-Bretagne, tout au 
moins — ils n’en étaient pas moins connus de la 
police, laquelle, jugeant leurs agissements suspects, 
les surveillait étroitement.

On ne leur connaissait pas de ressources 
avouables et, pourtant, ils vivaient largement, fré-
quentant les cafés et les restaurants les mieux côtés 
de la capitale, dépensant sans compter.

Étant donné le milieu où ils vivaient de préférence 
on les avait suspectés pendant un moment, de se 
livrer à la traite des blanches ; mais les enquêtes les 
mieux conduites, n’avaient rien donné de probant 
à cet égard.

Par contre, le cercle où ils se rendaient chaque soir 
était connu comme un tripot que la police aurait 
fermé depuis longtemps, s’il n’avait pas été considé-
ré par elle comme la meilleure des « souricières ».

Liebner et Grosky vivaient là comme chez eux, 
jouant avec frénésie et faisant parfois des diffé-
rences énormes qu’ils réglaient « rubis sur l’ongle » 
avec le « sourire ».

Ils se donnaient l’un et l’autre pour des fils de fa-
mille, dont l’exil était uniquement dû à leurs opi-
nions politiques, ce qui, en dépit du train de vie 
fastueux qu’ils menaient, leur valait le plus courtois 
des accueils dans les milieux révolutionnaires de 
Londres où, de temps à autre, ils daignaient faire 
leur apparition.

Lue avec soin, leur correspondance n’avait rien ré-
vélé d’anormal jusqu’ici. Quant à leurs propos, s’ils 
étaient nettement communistes, ils ne dépassaient 
guère en violence ceux des chefs avoués de ce parti.

Et le rapport concluait avec philosophie :
« Ne pouvant poursuivre ceux-ci, on est bien obligé 

de tolérer ceux-là. »
James Nobody, à la lecture de cette dernière 

appréciation, ne put maîtriser son indignation...
— Voilà une tolérance que je ne saurais admettre 

en aucun cas ! s’écria-t-il, outré.
Se tournant vers Harry Smith, il ajouta :
— Je tiens ces deux hommes pour éminemment 

suspects et, en attendant mieux, vous allez im-
médiatement provoquer contre eux un décret d’ex-
pulsion.

— Quel motif dois-je invoquer ? demanda avec 
placidité Harry Smith.

James Nobody réfléchit une seconde puis, en 
marge du rapport, d’un geste, il écrivit :

« Suspects au point de vue national. A expulser 
sans délai si, toutefois, l’enquête en cours ne révèle 
aucun fait pouvant être retenu contre eux. »

— Voilà qui suffira, fit-il, en tendant à son se-
crétaire le rapport ainsi annoté.

Puis, s’adressant à Bob Harvey :
— Veuillez, je vous prie, lui dit-il, faire savoir à 

l’inspecteur William Surrey que je désire lui par-
ler.

Ce dernier se présenta aussitôt.
— Si mes souvenirs sont exacts, lui dit James 

Nobody, avant que d’entrer à l’Intelligence service, 
vous étiez ouvrier électricien.

— En effet, chef.
— Alors vous me paraissez tout désigné pour me-

ner à bien la mission que je vais vous confier.
Et, partant de ce principe, qu’un ordre n’est bien 

exécuté que s’il a été bien compris, le grand détec-
tive exposa longuement l’affaire du War-Office à 
son collaborateur.

Dès qu’il eut acquis la certitude que ce dernier 
la possédait à fond, il lui demanda de découvrir 
l’endroit où aboutissaient les fils qui partaient 
du cabinet de lord Douglas Stewart.

— Cette mission vous agrée-t-elle ? insista-t-il, et 
vous sentez-vous de taille à aboutir ?

William Surrey eut un sourire...
— Je ne sais rien de plus facile au monde, répon-

dit-il simplement.
— Méfiez-vous ! précisa James Nobody, nous 

avons affaire à forte partie et, vous éprouveriez 
une déception, que je n’en serais pas autrement 
surpris.

Et après avoir souhaité bonne chance et prompt 
succès à son collaborateur, il le congédia.

Consultant ensuite sa montre, il s’écria, tout en 
jetant un coup d’œil désolé à Bob Harvey, lequel 
s’était déjà remis au travail :

— Diable ! il va être midi. Voilà une matinée qui, 
si elle m’a paru courte, n’en a pas moins été bien 
employée. Cependant, avant que d’aller déjeuner, 
je voudrais bien savoir si votre enquête au War-
Office a confirmé mes déductions.

— En tout et pour tout, chef, répondit Bob 
Harvey ; non seulement les bandits ont opéré, ain-
si que vous l’aviez pressenti, dans le cabinet de 
travail du colonel Reginald Sturbey, mais, par sur-
croît, c’est de ce même bureau que Jane Billington 
vous a téléphoné ce matin.

— Vous êtes sûr de cela ?
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— J’ai relevé deux de ses empreintes digitales sur 
l’ébonite des écouteurs.

— Elles peuvent dater d’hier.
— Point, car, hier, je m’en suis assuré, ses com-

plices et elle ont « travaillé » avec des gants. C’était 
du travail bien fait d’ailleurs ; il n’en restait pas de 
trace. Pour s’apercevoir que la muraille a été per-
cée et l’armoire de fer ouverte par derrière, il faut le 
savoir. Les mœllons, la tapisserie, tout a été remis 
en place.

— Parfait ! Et l’huissier en question ?
— C’est bien lui, chef, qui était de garde au stan-

dard...
— Par conséquent, il vous a menti quand il a 

déclaré que, ce matin, il n’avait transmis aucune 
communication téléphonique. Quels sont les 
autres renseignements le concernant ?

Bob Harvey consulta ses mots, puis il répondit :
— Cet huissier se nomme John Bugles et est origi-

naire de Dublin.
— De même que Jane Billington, constata, sans 

autrement insister, le grand détective.
— Pure coïncidence, sans doute, répondit Bob 

Harvey qui poursuivit :
— John Bugles a accompli son service militaire 

aux grenadiers de la garde. Il a été récemment 
libéré avec le grade de sergent. Fort bien noté et 
chaudement recommandé par son colonel, il a été 
nommé huissier au ministère de la Guerre, il y a 
trois mois environ. On l’y considère comme un ex-
cellent employé, accomplissant avec zèle et ponc-
tualité les fonctions qui lui sont dévolues...

Impatienté, James Nobody haussa les épaules...
— Humphrey Badges aussi, maugréa-t-il, était 

considéré comme un employé modèle ; il n’en était 
pas moins un traître avéré.

Bob Harvey eut un sourire...
— A propos d’Humphrey Badges, déclara-t-il, j’ai 

obtenu un renseignement qui peut avoir son inté-
rêt.

— De quoi s’agit-il ?
— Il parait que John Bugles et lui étaient au 

mieux, et qu’ils tenaient fréquemment de longs 
conciliabules. D’autre part, j’ai appris que c’était 
toujours à John Bugles que le secrétaire du mi-
nistre confiait le soin de porter, aux adresses indi-
quées, certaines lettres...

— Quelles lettres ? interrompit avec vivacité 
James Nobody.

— Si j’en crois les « potins » du ministère, la plu-
part d’entre elles étaient adressées à des femmes...

— C’était donc un Lovelace, un don Juan, que cet 
Humphrey Badges ? s’exclama James Nobody, qui 
ajouta aussitôt :

— Bien entendu, vous n’avez pas pu vous procurer 
l’adresse des femmes en question ?

— Non, chef, répondit Bob Harvey, car, pour ce 
faire, il m’eût fallu procéder à l’interrogatoire’ de 
l’huissier John Bugles. Or, n’étant porteur d’aucun 
mandat régulier, ceût été risqué. Mais, j’ai pu me 
procurer mieux que cela...

— Quoi donc ?
— Le propre agenda de John Bugles ; celui sur le-

quel il était tenu de noter, au jour le jour, le motif et 
la durée de ses absences.

— Décidément, mon cher Bob, fit James 
Nobody, tout joyeux, votre conversation s’avère 
pleine d’intérêt.

— Plus, peut être, que vous ne le supposez, répon-
dit, en riant également, Bob Harvey, car, si je ne 
m’abuse, les adresses qui, en regard de certaines 
initiales, figurent sur ce registre pourraient bien 
être celles auxquelles vous faisiez allusion tout à 
l’heure.

Du coup, James Nobody reprit tout son sérieux...
— Voyons ? fit-il, en prenant des mains de Bob 

Harvey, le minuscule agenda que celui-ci lui ten-
dait.

Longuement, il l’examina, s’arrêtant à chacune 
des mentions portées sur la ligne, les comparant à 
d’autres qu’il venait de lire, s’assurant si ces mêmes 
mentions ne figuraient pas plus loin...

L’une d’elles, par cela même que, en l’espace 
d’un mois, elle figurait quatorze fois sur le 
registre, attira plus spécialement son attention.

Elle était ainsi conçue :
« L’huissier John Bugles à l’honneur de rendre 

compte que, d’ordre de M. Humphrey Badges, il 
s’absente pour aller porter une lettre chez Mlle Jenny 
Barnspite, 16, Piccadilly Circus.

Et, aussitôt, il fut frappé de ce fait que les ini-
tiales de jane billington et de Jenny Barns-
pite étaient les mêmes.

— By Jove ! s’exclama-t-il, cette fois, il ne peut 
s’agir d’une coïncidence !

Et, après avoir fait part de sa découverte à Bob 
Harvey et à Harry Smith :

— En route ! les gars, leur dit-il, nous déjeunerons 
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un autre jour. Pour l’instant, nous avons mieux à 
faire. Vous allez alerter la brigade (1), et vous vien-
drez me rejoindre là-bas où, en vous attendant, je 
vais déblayer le terrain.

Déjà, il se préparait à partir — car, chez cet 
homme extraordinaire, l’action suivait immédiate-
ment la décision — quand, dans le cabinet de tra-
vail, William Surrey fit irruption...

— Ça y est, chef ! fit-il, j’ai trouvé ! Les fils qui 
partent du bureau du ministre aboutissent...

— Piccadilly Circus, n° 16, n’est-il pas vrai ? inter-
rompit James Nobody, en souriant.

William Surrey, le regarda, stupéfait...
Puis, vexé de s’être dérangé inutilement, il 

s’écria :
— Puisque vous le saviez, pourquoi m’avoir en-

voyé là-bas ? Vous ignorez, sans doute, que j’ai failli 
y laisser ma peau !

— Oh ! Oh ! s’exclama James Nobody, vague-
ment inquiet ; ceci mérite explication. Que s’est-il 
donc passé ?

— Il s’est passé, répondit l’inspecteur, que, 
quand, suivant mon fil conducteur, je suis arrivé 
devant la maison en question, je n’ai pu y pénétrer 
qu’en boxant un lieutenant de pompiers, deux ou 
trois policemen et autant d’ « abrutis » qui vou-
laient m’empêcher de passer.

— Et pourquoi ces gens-là intervenaient-ils ain-
si contre vous ?

— Pourquoi ? Mais parce que la maison était en 
flammes, parbleu !

— En flammes !
— Mais oui, en flammes ! Je puis même vous cer-

tifier que, à l’heure actuelle, il ne doit pas en rester 
lourd. C’est tout juste si je n’ai pas reçu la toiture 
sur la tête. Elle s’est effondrée, au moment même 
où, ma mission terminée, je sortais de la maison.

— Il n’y a pas de victimes ?
— Pas que je sache ; les locataires et leurs domes-

tiques étant partis en auto pour le Derbyshire, une 
heure à peine avant que n’éclatât le sinistre.

Et, naïvement, il ajouta :
— En voilà qui peuvent se vanter d’avoir eu le 

« nez creux » !
N’étant pas de ceux que décourage un échec 

temporaire, James Nobody reçut le coup sans 
broncher.
1 — La brigade que commandait James Nobody se 
composait de seize hommes qui, tous, avaient servi 
avec lui au front On l’appelait : « la brigade des as ».

Mais, s’il l’ « encaissa » admirablement, il n’en 
tira pas moins les déductions qu’il comportait.

Évidemment, Jane Billington et ses amis avaient 
été prévenus qu’autour d’eux se resserrait le cercle 
policier et, supposant avec juste raison qu’ils n’au-
raient pas le temps de soustraire, aux investiga-
tions de la police, les preuves de culpabilité que 
devaient constituer les documents accumulés par 
eux à Piccadilly Circus, ils avaient confié au feu le 
soin de les détruire.

Mais, en même temps qu’il détruisait ces docu-
ments, ces archives, le feu détruisait également 
une installation que James Nobody pressentait 
coûteuse et dotée de l’imposant matériel qu’exige 
une centrale d’espionnage, laquelle, pour pouvoir 
fonctionner, nécessite des bureaux, des labora-
toires, des ateliers de photographie, un service télé-
phonique et, aussi, un poste émetteur et récepteur 
de télégraphie sans fil.

Donc, si l’échec était patent, avéré, il n’en était pas 
moins compensé par les pertes matérielles que, de 
toute évidence, avait subies l’adversaire.

Une installation de cette importance ne s’effec-
tue pas en un jour. Il avait fallu des années pour la 
mettre au point.

Or, en moins d’une heure, l’enquête effectuée 
par William Surrey n’avait pas excédé ce laps de 
temps : tout avait été anéanti.

La perte s’avérait irréparable et, pour que, réso-
lument, l’ennemi se soit résigné à la subir, il fallait 
qu’il y ait été contraint et forcé...

Mais, par qui donc avait-il été aussi exactement 
renseigné sur les projets du grand détective ?

Et surtout, comment avait-il pu les déjouer 
avec cette prodigieuse rapidité ?

Par qui ? se demanda James Nobody...
« Mais par John Bugles, parbleu !
« N’a-t-il pas assisté ce matin aux investigations 

faites au War-Office par Bob Harvey ?
« Et, s’étant aperçu de la disparition de son re-

gistre, n’en a-t-il pas tiré les conclusions qui s’im-
posaient ?

« Ceci me confirme dans cette idée que je me 
trouve devant une organisation disposant d’im-
menses moyens d’action et ayant les ramifications 
les plus étendues.

« Si je veux « avoir » les bandits dont elle se com-
pose, il faut que je les gagne de vitesse...

« Assez de tergiversations. Des actes !
Prenant alors, dans l’un des tiroirs de son bu-
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reau, un mandat d’amener, il en remplit les 
« blancs » et, s’adressant à Bob Harvey :

« Vous allez vous rendre immédiatement au 
War-Office, lui dit-il, et vous vous assurerez de la 
personne de l’huissier John Bugles que, d’ores a 
déjà, j’inculpe de haute trahison.

— Où devrai-je l’écrouer ? s’enquit Bob Harvey, 
que cette décision ne surprit nullement.

— Ici même, répondit James Nobody, dans l’une 
de nos cellules de sûreté. Vous l’y ferez garder à 
vue. Je l’interrogerai à mon retour.

Se tournant ensuite vers Harry Smith et William 
Surrey qui, impassibles, attendaient ses ordres ; 
James Nobody leur dit, tout en se levant :

— Nous allons aller tous les trois à Piccadilly 
Circus, afin de voir ce qui s’y passe. Je suis certain 
que nous y ferons, sinon des découvertes intéres-
santes, tout au moins du bon travail...

Où James Nobody 
sent sa raison chanceler.....

Dès leur arrivée à Piccadilly Circus, les trois 
hommes constatèrent que le désastre était plus 
grand encore qu’ils ne se l’étaient imaginé.

Du splendide hôtel particulier qui, hier encore 
dressait en cet endroit sa façade orgueilleuse, il 
ne restait plus que des décombres noircis que, 
maintenant, noyaient les pompiers...

Tenue à distance par un service d’ordre rigou-
reux, une foule immense considérait ce spectacle 
navrant, tout en se livrant aux commentaires les 
plus osés.

S’étant fait « reconnaître », James Nobody et ses 
deux collaborateurs franchirent sans la moindre 
difficulté les barrages policiers et s’avancèrent 
vers le lieu du sinistre.

— Mais, s’écria soudain le grand détective, 
n’est-ce point dans cette maison qu’habitaient 
Glover and Sons, les grands antiquaires de 
Regent Street ?

— Ils y habitaient autrefois, en effet, avant la 
guerre, répondit William Surrey : mais, d’après ce 
que j’ai appris ce matin, elle était occupée depuis 
quatre ans environ par un vieux gentilhomme du 
Derbyshire, sir Harry Barnspite et par sa famille.

—Nombreuse, la famille ?
— Deux fils et une fille.
— Mariés ?

— Les fils, oui ! La fille, non !
— Combien de domestiques ?
— Une douzaine, environ.
— Dix-huit personnes en tout, alors ?
— Non pas, répondit William Surrey en sou-

riant car, en plus, il y avait quatre secrétaires, deux 
chauffeurs, un chimiste, deux électriciens et un jar-
dinier.

— Un jardinier ? Mais je ne vois pas de jardin I
— Non ! Mais il y avait des serres, lesquelles 

étaient remarquables, m’a-t-on dit.
— Et le chimiste ? A quoi pouvait-on bien l’em-

ployer ?
— A en croire les gens que j’ai interrogés, sir Harry 

Barnspite était une sorte de vieux fou qui passait 
le plus clair de son temps dans son laboratoire où, 
parait-il il se livrait à de mystérieuses recherches 
concernant la transmutation des métaux. Son 
aide-chimiste, un Allemand du nom de Hermann 
Liebner, prétendait...

— Hermann Liebner ! s’écria James Nobody ; 
vous êtes sûr que Hermann Liebner était en rela-
tions avec sir Harry Barnspite ?

— C’est ce que m’ont affirmé les voisins dont cer-
tains sont allés jusqu’à prétendre que ce jeune sa-
vant était le fiancé de Miss Barnspite.

— Et que pensaient de cette dernière les voisins 
en question ?

— Pas grand’ chose de bon, chef !
— Mais encore ?
— Miss Barnspite est, paraît-il, le type achevé de 

la jeune fille ultra-moderne. Non seulement elle 
pratique us les sports, y compris l’aviation, mais 
elle est toujours par monts et par vaux, rentrant à 
des heures impossibles il lui est même arrivé de dé-
coucher — et traînant toujours à sa suite une mul-
titude de soupirants.

— Que dit de cela le fiancé ?
— Il a l’air de s’en moquer royalement.
— Et tout ce monde-là : patrons, employés, 

domestiques, est parti ce matin en auto pour le 
Derbyshire ? Mais, dites donc, ce départ n’a pas 
dû passer inaperçu !

William Surrey eut un singulier sourire...
— D’autant plus, répondit-il lentement, que si 

j’en crois le mercier du coin, il ressemblait plutôt 
à une fuite...

— Le mot est de lui ?
— Textuellement, chef !
— En ce cas, sa conversation doit être fort ins-
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tructive. Voulez-vous que nous allions lui rendre 
visite ?

— A vos ordre, chef !
Après avoir jeté un dernier coup d’œil sur la 

maison incendiée et s’être rendu compte qu’il 
eût été vain d’effectuer — pour le moment, tout 
au moins — une perquisition au milieu de ces 
ruines calcinées et fumantes, James Nobody, tou-
jours accompagné de ses deux collaborateurs, se 
dirigea vers la maison du mercier, lequel, précisé-
ment, se trouvait sur le pas de sa porte et pérorait 
à perdre haleine.

Un public nombreux l’entourait, qui buvait ses 
paroles...

Il en résulta que James Nobody n’eut même pas 
à se présenter. Il se borna à écouter...

— Contrairement à l’avis du boulanger et du 
charcutier mes voisins, clamait le digne commer-
çant, j’ai toujours considéré comme des individus 
louches et même suspects les gens qui habitaient 
et fréquentaient cette maison. Et  leurs propriétés, 
au lieu de se trouver dans le Derbyshire, seraient 
situées dans les environs de Berlin, que cela ne me 
surprendrait pas autrement.

— C’est là une supposition gratuite ! fit 
quelqu’un...

— Une supposition gratuite ! s’indigna le mer-
cier ; une supposition gratuite ! Alors que ces gens-
là — ainsi ils eussent dû éviter de le faire si, comme 
nous, ils avaient été de fidèles et loyaux sujets de Sa 
Majesté britannique — n’utilisaient, entre eux, que 
la langue allemande !

— La langue allemande ?
— Oui, monsieur ! continua le mercier ; la langue 

allemande ! J’en prends à témoin tous les fournis-
seurs de sir Barnspite. Mais, il y a mieux...

— Quoi donc ? intervint James Nobody.
— Vous savez, poursuivit le commerçant que, 

dernièrement, Londres et sa banlieue ont été le 
théâtre d’un ;simulacre de guerre aérienne. On peut 
même dire que la défense s’est montrée au-dessous 
de tout et que la plupart d’entre nous auraient 
été pulvérisés, si, au lieu d’être anglais, les avions 
agresseurs, avaient été allemands.

— Ceci reste à démontrer ! fit le grand détective, 
dont l’interruption recueillit l’approbation géné-
rale...

— Quoi qu’il en soit, reprit le mercier, en lui lan-
çant, un regard courroucé, m’étant rendu le lende-
main chez sir Barnspite pour livrer une commande 

à la lingerie, en passant devant la salle à manger, 
j’ai surpris une conversation qui m’a pleinement 
édifié sur le genre d’occupations auquel se livrait 
le vieux gentilhomme.

— A ce point-là ?
— Oui, Monsieur ! A ce point-là, s’écria le mer-

cier, furieux d’être ainsi interrompu. Savez-vous, 
en effet, ce que disait à Miss Jenny, sa fille, sir 
Barnspite ?

— Nous le saurons quand nous vous l’aurez ap-
pris, répondit James Nobody, au milieu des rires 
de l’assistance.

Sans se démonter, le commerçant poursuivit :
— Il lui disait en substance : « ces manœuvres 

aériennes ont été fort intéressantes, mais 
ce qui serait plus intéressant encore, ce 
serait de se procurer les rapports les 
concernant.

— Vous êtes sûr d’avoir entendu cela ? s’excla-
ma James Nobody, vivement intéressé cette fois. 
Le mercier eut un sourire...

— J’ai même entendu la réponse que fit Miss 
Jenny à cette déclaration, ironisa-t-il.

— Ah ! Ah ! Et, cette réponse, peut-on la 
connaître ?

— Pourquoi pas ? Je n’ai rien à cacher, moi sur-
tout à vous !

James Nobody tressaillit...
Fixant le mercier, lentement, il lui demanda :
— Pourquoi, surtout à moi ?
— Parce que, en ma qualité de policeman en re-

traite, je vous connais fort bien et que, cela étant, je 
sais en présence de qui je me trouve.

Et, avant que James Nobody ait eu le temps 
d’intervenir, ôtant la calotte qui recouvrait son 
crâne dénudé, le mercier s’écria, mais en s’adres-
sant à la foule cette fois :

Savez-vous, ladies and gentlemen, à qui, moi, très 
humble, j’ai l’honneur de parler en ce moment ? 
L’homme que voilà et devant lequel je m’incline 
respectueusement...

— Voulez-vous vous taire ! fit James Nobody, fu-
rieux d’être ainsi livré en pâture à la foule.

— ... L’homme que voilà, poursuivit, en s’exal-
tant de plus en plus le mercier, n’est autre que 
James Nobody, l’une de nos gloires nationales, la 
terreur des « Huns » (1) le plus grand détective des 

1 — On sait que nos amis britanniques, voyant les 
dévastations qu’ils commettaient pendant la guerre, 
avaient donné aux Allemands le surnom de « Huns » en 
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temps passés, présents et futurs ! C’est pourquoi, 
ladies and gentlemen, je vous convie à pousser un 
triple Hourra en l’honneur de ce grand homme et 
de l’équipe des « as » dont il a le commandement !

— Hip ! Hip Hip ! Hourra ! s’écria à trois reprises 
différentes la foule enthousiasmée, tandis que 
James Nobody, s’efforçait, mais vainement de se 
soustraire à cette glorieuse autant qu’importune 
manifestation.

— Que le diable emporte le vieux bavard !    mau-
gréait-il, tout en serrant au hasard les mains qui, 
de toutes parts, se tendaient vers lui.

Il dut même se résigner — au fait, était-ce bien 
de la résignation ? — à embrasser une délicieuse 
midinette qui, plus hardie ou plus délurée que 
les autres, tendait vers lui sa frimousse de ga-
mine effrontée...

A cette vue, ce ne fut plus de l’enthousiasme 
que manifesta la foule, ce fut du délire.

Et, pour mettre un terme à l’ovation qui mon-
tait ainsi vers lui, le grand policier n’eut d’autre 
ressource que de se réfugier dans la boutique du 
mercier, lequel, tout confus de cet honneur, se 
multipliait en courbettes et en salutations.

— Vous pouvez vous vanter d’en avoir fait 
du propre ! lui lança James Nobody, furieux. 
Comment voulez-vous, maintenant que tout le 
monde me connaît dans le quartier, que j’y pour-
suive mon enquête ?

Et, comme le mercier, se rendant compte, mais 
trop tard, de la bévue qu’il avait commise, se tai-
sait, confus...

— Me ferez-vous la grâce, tout au moins, pour-
suivit James Nobody, de m’apprendre que répon-
dit, relativement aux rapports sur les manœuvres 
aériennes, miss Jenny Barnspite à son père ?

Le ton, quoique toujours sévère, s’était adouci ; 
aussi, le mercier, rassuré, s’empressa-t-il de ré-
pondre :

— Mes souvenirs sont très précis. La réponse 
qu’elle fit à son père est la suivante, textuellement : 
« Vous n’avez aucune crainte a avoir à ce 
sujet, mon cher colonel, étant données mes 
relations au War-office, j’obtiendrai ces 
rapports avec la plus extrême facilité. »

— Vous avez entendu cela, textuellement ? 
s’exclama James. Nobody, stupéfait...

— Je vous en donne ma parole d’honneur !
— Je vous crois ! Et, que se passa-t-il ensuite ? 

souvenir des guerriers d’Attila.

Le mercier réfléchit une seconde puis, il répondit :
— Très surpris d’avoir entendu cette jeune fille 

donner à son père ce titre de colonel auquel, à ma 
connaissance du moins, il n’a aucun droit, je m’ap-
prochai de la porte sur la pointe des pieds et, j’en-
tendis le « colonel » poser à sa fille cette seconde 
question :

— Vous croyez qu’Humphey Badges vous 
remettra ces documents ?

— J’en ai la certitude absolue ! répon-
dit-elle ; nous le tenons trop bien pour qu’il 
refuse de nous les livrer !

James Nobody, maintenant, ne cherchait plus à 
dissimuler la stupeur qu’il éprouvait...

— C’est formidable, ce que vous m’apprenez là ! 
s’exclama-t-il enfin. Vous êtes sûr d’avoir entendu 
prononcer ce nom ?

— Quel nom ?
— Celui d’Humphrey Badges ?
— J’en suis d’autant plus sûr que je connais par-

faitement le personnage, répondit avec placidité le 
mercier ; il venait tous les soirs chez sir Barnspite.

— Tous les soirs ?
— Certes ! Il lui arrivait même d’y passer la nuit ; 

tant et si bien que les mauvaises langues du quar-
tier, — et Dieu sait s’il y en a ! — répétaient à qui 
voulait les entendre que miss Barnspite était bel et 
bien sa maîtresse.

Dans la rue, le bruit s’était calmé ; une escouade 
d’agents de police, prévenue par Harry Smith, 
ayant dégagé les abords de la boutique.

Maintenant, le grand détective s’était tu...
Classant dans son cerveau les renseignements 

que venait de lui donner son interlocuteur, il les 
passait au crible...

Soudain, il demanda :
— Puisque vous étiez son fournisseur, vous 

connaissiez, de vue, tout au moins, miss Jenny 
Barsnpite ?

— J’ai même eu l’occasion de m’entretenir très 
souvent avec elle, répondit le mercier en souriant.

Tirant alors de son portefeuille le portrait de 
Jane Billington, le grand détective poursuivit :

— Peut-être alors pourrez-vous me dire à qui res-
semble la personne que voici :

Sans la moindre hésitation le digne commer-
çant répondit :

— Aucun doute n’est possible ! Ce portrait est 
celui de Miss Barnspite.
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— Vous pourriez en témoigner en justice ? in-
sista James Nobody, en lançant un coup d’œil sa-
tisfait à ses deux collaborateurs qui, muets, mais 
vivement intéressés, assistaient à cet interroga-
toire.

Prenant la photographie des mains de James 
Nobody, le mercier l’examina attentivement.

Machinalement, il la retourna...
Et alors, il aperçut la dédicace...
— J’en pourrais témoigner d’autant plus aisé-

ment, répondit-il alors, que, non seulement la res-
semblance est parfaite, mais que le texte qui figure 
au dos de cette photographie est, sans aucun doute 
ni contestation possible, de la main même de miss 
Jenny.

— Comment pouvez-vous affirmer cela ? fit 
James Nobody.

— Parce que je possède, ici-même, des centaines 
d’autographes provenant de cette demoiselle, pré-
cisa le mercier. C’est elle, en effet, et non la lingère, 
qui rédigeait ses bons de commande. Et de ces bons, 
j’en ai à profusion.

— Pourriez-vous m’en montrer quelques-uns ?
— Je ne sais rien de plus facile, répondit le mer-

cier qui, ouvrant son classeur à la lettre B, en tira 
quelques papier ; qu’il tendit ensuite au détective.

— Aucune contestation n’est possible, en effet, 
constata ce dernier, dès qu’il eut examiné ces pa-
piers. L’écriture est la même.

Et, après s’être absorbé une seconde en lui-
même, il reprit :

— Mais, dites-moi, comment se fait-il, puisque 
vous vous êtes rendu compte de la gravité des pro-
pos échangés entre sir Barnspite et sa fille, que vous 
n’ayez pas cru devoir les signaler à qui de droit ?

Le commerçant eut un sourire amer...
Puis, haussant les épaules, il répondit :
— N’ayant rien de mieux à faire, puisque, hélas ! je 

suis veuf, je vais faire, tous les soirs, ma petite partie 
dans un café des environs où fréquentent également 
quelques notabilités du quartier, fonctionnaires, 
commerçants, industriels, parmi lesquels figure, 
en bonne place, M. Longwood, le commissaire de 
notre arrondissement, un bridgeur émérite, mais 
un célibataire endurci...

— Eh ! bien ; mais dans ce cas, il fallait le préve-
nir ! interrompit James Nobody.

— C’est ce que je me suis empressé de faire le 
soir même du jour où j’avais enregistré ces propos, 

poursuivit le mercier. Mais, M. Longwood n’en a 
tenu aucun compte...

— Comment cela ? fit James Nobody, surpris...
— Non seulement, il n’en a tenu aucun compte, 

répondit le mercier, mais il me traita de vieux 
bavard et me déclara tout net que, me croyant at-
teint d’« espionnite » aiguë, il me conseillait fort 
d’aller voir un médecin. Vous comprenez que, dans 
ces conditions, je me suis bien gardé d’insister.

— C’est étrange, murmura James Nobody, son-
geur ; Longwood est pourtant un policier d’élite. 
Pourquoi, dès lors, a-t-il négligé un renseigne-
ment de cette importance ?

— Parce qu’il était reçu chez ces gens-là, parbleu ! 
s’écria le mercier qui, si bas qu’eût parlé James 
Nobody, n’en avait pas moins entendu sa ré-
flexion.

— Oh ! Oh ! fit le grand détective, en rivant ses 
yeux sur ceux du commerçant ; décidément, vous 
me paraissez en savoir long sur cette affaire.

Confus, l’autre répondit :
— Que voulez-vous, on occupe son temps comme 

on peut. Par ces temps de vie chère, la clientèle se 
raréfie. Cela vous procure des loisirs. Or, à quoi les 
employer, sinon à observer ce qui se passe autour 
de soi ?

— Très juste ! concéda James Nobody, sur les 
lèvres duquel cette déclaration par trop naïve 
amena un sourire.

Et, comme il avait des lettres, il ajouta :
— N’est-ce point le bon Là Fontaine qui, cer-

tain jour, écrivit : « car, que faire en un gîte, à 
moins que l’on ne songe ? »

— Vous dites ? fit le mercier, éberlué...
— Rien, mon cher, rien ! répondit James Nobody. 

Une simple réminiscence. Donc, vous disiez... ?
— Ma foi, répondit le mercier, cette histoire de 

fontaine m’a complètement dérouté. Où en étais-
je donc ?

— Vous me parliez des fréquentations de M. 
Longwood.

— Ah ! oui. Eh ! bien, savez-vous ce qui m’a le 
plus surpris en cette affaire ?

— Elle me semble tellement complexe ; elle 
offre matière à tant de surprises, que je me sau-
rais préciser, répondit James Nobody, le plus sé-
rieusement du monde

— Eh ! bien, reprit le commerçant, ce qui m’a 
le plus surpris, c’est de voir M. Longwood — je le 
croyais plus perspicace, — continuer à fréquenter 
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ces gens-là, malgré la dénonciation formelle que 
j’avais formulée contre eux.

— S’agissait-il bien d’une dénonciation ? Et, ne 
vous en êtes-vous pas tenu aux généralités ? pré-
cisa James Nobody.

— Il s’agissait bel et bien d’une dénonciation ! af-
firma avec force le mercier ; aussi, quand, hier au 
soir, il est arrivé chez sir Barnspite, en compagnie 
de M. Humphrey Badges...

En entendant ces mots, James Nobody sursau-
ta...

— Hein ! Que dites-vous ? s’écria-t-il, vous avez 
vu M. Humphrey Badges, hier au soir ?

— Qu’y a-t-il donc là de surprenant ? répondit le 
mercier ; ne vous ai-je pas dit que telle était son 
habitude ?

— A quelle heure est-il arrivé ?
— Il n’est pas arrivé, précisa l’autre ; on l’a ap-

porté.
— Comment, on l’a apporté ?
— Mais oui, comme à l’ordinaire.
Du coup, James Nobody sentit sa raison chan-

celer...
— Ah ! ça, se demanda-t-il, effaré, quelle est cette 

nouvelle histoire ? et où ce brave homme veut-il en 
arriver ?

— Voyons, fit-il, en fixant son interlocuteur, si 
j’ai bien compris, vous avez dit que d’ordinaire, 
chaque soir...

— J’ai dit, et je le répète, précisa sans la moindre 
hésitation le mercier, que, chaque soir, on rappor-
tait chez M. Barnspite M. Humphrey Badges, abo-
minablement gris.

— Et, hier soir...
— Hier soir, il en a été de même. Mais cette fois, 

contrairement à l’habitude, c’est M. Longwood et 
non son ami, M. Hermann Liebner, qui l’accompa-
gnait.

Et, l’air profondément convaincu, il ajouta :
— Il n’y a pas à dire, pour une « cuite » c’était une 

belle « cuite ! ».
Ayant dit, il se tut...
— C’est tout ce que vous aviez à m’apprendre ?  

demanda le grand détective.
— C’est absolument tout !
— Bien ! En ce cas, veuillez vous habiller. Vous al-

lez me suivre !
— Vous suivre ? fit le mercier ; et où cela, je 

vous prie ?

— Chez M. Longwood, car je tiens pour impos-
sible « à priori » qu’un fonctionnaire aussi éclairé 
et aussi actif que lui ait commis les fautes énormes 
dont vous l’accusez...

Puis se tournant vers ses deux collaborateurs, il 
leur dit :

— Vous allez vous rendre immédiatement 
chez Hermann Liebner et chez Wladimir 
Constantinowitz Grosky, et vous les mettrez en état 
d’arrestation. S’ils ne sont pas chez eux, établissez 
une souricière à leur domicile.

Et, précisant sa pensée, il ajouta :
— Morts ou vifs, il me faut ces deux 

hommes agissez en conséquence !

Où James Nobody 
trouve à qui parler.....

Dix minutes plus tard, James Nobody qu’accom-
pagnait M. Arthur Banner — ainsi se nommait 
le digne mercier — sa faisait annoncer chez M. 
Longwood.

Sachant en quelle haute estime ses supérieurs 
hiérarchiques, jusque, et y compris le ministre du 
Home Office (1), tenaient James Nobody, et étant 
lui-même un admirateur fervent du grand détec-
tive, le commissaire vint à la rencontre de ce der-
nier et, cérémonieusement, l’introduisit dans son 
bureau.

Mais, chose étrange, il ne prêta pas la moindre at-
tention à M. Banner, lequel, de son côté, semblant 
ne point le reconnaître, le regardait bouche bée...

Après les salutations d’usage et, dès qu’il eut ins-
tallé ses visiteurs dans de confortables fauteuils, 
M. Longwood, s’adressant plus particulièrement 
à James Nobody, lui demanda en quoi il pouvait 
bien lui être utile.

Lui désignant d’un geste du menton, M. Banner 
qui, les yeux ronds et l’air horriblement gêné, 
ne quittait pas du regard l’honorable magistrat, 
James Nobody répondit à ce dernier :

— Je voulais tout simplement vous demander, 
mon cher collègue, où et quand vous avez fait la 
connaissance de ce Monsieur ?

Se tournant vers le mercier, dont l’attitude, 
maintenant, dénotait l’ahurissement le plus com-
plet, M. Longwood le toisa assez longuement 
puis, très à l’aise, répondit à James Nobody :

1 — Ministère de l’Intérieur.
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— Je vous avouerai que je ne l’ai jamais tant vu ! 
Monsieur prétendrait-il le contraire ?

— C’est-à-dire, répondit James Nobody, en lan-
çant un coup d’œil sévère à l’infortuné commer-
çant, qu’il prétend exactement le contraire.

— Qui cela ? Moi ? s’écria le mercier, complète-
ment affolé, mais je ne connais pas monsieur !

— Alors vous m’avez menti ? constata froidement 
James Nobody.

— Moi ? Je vous ai menti ?
— Ne m’avez-vous pas dit, tout à l’heure, poursui-

vit James Nobody, que, non seulement M. Longwood 
ici présent était un de vos amis, mais que, en outre, 
tous les soirs, vous faisiez votre partie ensemble ?

— Mais, monsieur n’est pas M. Longwood ! 
s’écria le mercier avec assurance. M. Longwood 
porte toute sa barbe ; or, monsieur est glabre. M. 
Longwood est de taille moyenne, et monsieur me-
sure au moins deux mètres. M. Longwood, de même 
que tous les Irlandais, parle avec un léger accent, et 
monsieur s’exprime, au contraire, avec correction...

Et, avec un entêtement comique, le digne com-
merçant répéta :

— Je puis affirmer sur l’honneur que monsieur 
n’est pas M. Longwood.

Comprenant que M. Banner, dont la bonne foi 
était évidente, avait été l’objet d’une mystifica-
tion, les deux policiers se regardèrent en sou-
riant..

— Au fond, j’aime mieux cela, déclara James 
Nobody à son confrère, car l’attitude qu’on vous 
prêtait était anormale à ce point qu’elle autorisait 
toutes les suppositions, même les pires.

Et, au commissaire dont, maintenant, le sourire 
avait disparu, le grand détective fit part des accu-
sations dont il avait été l’objet.

Puis, se tournant vers M. Banner, qui l’avait 
écouté avec la plus extrême attention :

— Ces accusations, vous les maintenez, n’est-il 
pas vrai ? lui demanda-t-il.

— Non seulement je les maintiens, s’écria ce 
dernier, mais j’exige une enquête.

— Soyez sans aucune crainte à cet égard, lui ré-
pondit M. Longwood, l’enquête sera faite et bien 
faite. N’y suis-je pas intéressé au premier chef ?

Et, attirant à lui son bloc-notes, il poursuivit :
— Comment s’appelle la taverne où, d’habitude, 

vous rencontrez ce... monsieur ?
— Le « Royal Anchor » (1), répondit M. Banner.

1 — « L’ancre royale »

— Vers quelle heure y vient-il ?
— Vers 10 heures.
— Est-il seul ou accompagné ?
— Il est toujours seul.
— Quand l’y avez-vous vu pour la dernière fois ?
— Avant-hier.
— Bien ! Cela me suffit, puisque, déjà, vous m’avez 

donné son signalement...
Se tournant ensuite vers James Nobody, qui 

s’apprêtait à prendre congé, il ajouta :
— Il va de soi, mon cher collègue, que je vous tien-

drai au courant des suites que comportera cette af-
faire, à laquelle, — vous pouvez en être assuré — je 
vais consacrer toute mon attention.

— J’allais vous le demander, répondit en sou-
riant le détective.

Après quoi, ayant souhaité bonne chance à M. 
Longwood, il le quitta, le laissant en tête à tête 
avec le mercier, qui n’était pas encore revenu de 
sa surprise...

•
• •

Pendant son absence, les événements s’étaient 
multipliés à « Intelligence Service ».

Appréhendé sans la moindre difficulté, John 
Bugles, avait été écroué dans l’une des cellules du 
rez-de-chaussée où, une heure plus tard, étaient 
venus le rejoindre Hermann Liebner et Wladimir 
Constantinowitch Gorsky, lesquels, au contraire, 
avaient opposé une résistance farouche, déses-
pérée, aux policiers chargés de les arrêter.

Après leur incarcération, leur attitude était de-
meurée si menaçante que, en l’absence de James 
Nobody, Harry Smith avait ordonné qu’on leur 
passât la camisole de force et qu’on les mît aux 
fers.

Bavant, écumant, proférant les pires injures à 
l’adresse de leurs adversaires, ils gisaient, main-
tenant, sur les dalles de leur cachot, hors d’état 
de nuire...

D’autre part, Bob Harvey, qui ayant téléphoné 
dans toutes les directions pour signaler la fuite 
de Jane Billington et de ses complices, parmi 
lesquels devait se trouver le colonel Hoffmann, 
— celui-là même qui, sous le nom de sir Arthur 
Barnspite, se faisait passer pour le père de cette 
femme infernale, — venait de recevoir un rensei-
gnement d’importance capitale.
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De Croydon, en effet, où se trouve situé le plus 
grand aéroport britannique, on lui avait signalé 
que trois voyageurs, dont le signalement concor-
dait en tous points avec ceux de Jane Billington, 
du colonel Hoffmann et de M. Humphrey Badges, 
étaient arrivés en automobile, vers 11 heures du 
matin et que, après avoir affrété un avion rapide, 
ils étaient partis à destination de Tempelhof.

Au reçu de cette nouvelle, Bob Harvey n’avait pas 
hésité.

S’étant rendu au War Office, il avait obtenu de 
lord Douglas Stewart l’autorisation de lancer à la 
poursuite des fugitifs une escadrille d’avions de 
chasse, laquelle était partie de Croydon une heure 
après l’avion frété par les espions.

Ceux-ci avaient été rejoints à la limite même des 
eaux allemandes et, maintenant, on les ramenait 
à Croydon sous bonne escorte.

En recevant ces nouvelles qui, cependant, 
eussent dû le combler de joie, James Nobody ho-
cha la tête d’un air soucieux.

— Cela me paraît trop beau pour être vrai, dé-
clara-t-il à Bob Harvey ; ces gens-là sont beaucoup 
trop habiles, pour avoir commis une imprudence 
pareille. Ou je me trompe fort — et cela me sur-
prendrait, — ou nous les découvrirons, terrés, à 
proximité de nous. Il est si facile de se cacher à 
Londres. Pourquoi voulez-vous qu’ils aillent ail-
leurs ?

Et, frappant amicalement sur l’épaule de son 
collaborateur, il ajouta :

— C’est d’ailleurs pourquoi je ne me suis 
même pas donné la peine de les faire recher-
cher sur les grandes routes de l’Angleterre, sa-
chant pertinemment qu’on ne les y trouverait 
pas. J’ai même volontairement omis de faire 
surveiller la magnifique propriété que pos-
sède, aux environs de Stoke, dans le Derbyshire, 
celle qui se fait appeler miss Jenny Barnspite. 
C’eût été donner un coup d’épée dans l’eau...

Bob Harvey, tête basse, la mine déconfite, avait 
écouté en silence cette mercuriale.

— J’ai cru faire pour le mieux, murmura-t-il, 
confus.

— Certes ! Et je vous en félicite, reprit James 
Nobody ; ce que j’aime en vous, c’est précisément 
cet « allant », cet esprit d’initiative qui, l’expérience 
aidant — malheureusement on ne l’acquiert 
qu’avec l’âge — fera de vous un détective de tout 

premier plan, susceptible de prendre ma succes-
sion, un jour venant...

A partir de ce moment, comme pour confir-
mer les déduction du grand détective, lequel à 
demi-mort de faim s’était fait apporter un frugal 
repas qu’il arrosa d’un verre de « claret  (1)» d’ail-
leurs détestable, les coups de téléphone se suc-
cédèrent.

De tous les points de l’Angleterre, on prévenait 
l’ « Intelligence service » que les fugitifs avaient été 
aperçus...

Leur passage était signalé à Hertford, dans les en-
virons de Londres ; à Reading, qui se trouve dans 
une direction opposée ; à Douvres et à Folkestone, 
sur la côte ; à Norwich et à Coventry, que séparent 
200 kilomètres...

Puis, de New-Quay, un petit port qui se trouve 
situé dans le pays de Galles, on prévint qu’une 
barque mystérieuse, ayant plusieurs personnes à 
bord, avait pris la mer à destination de Carnsore 
Point, en Irlande...

Enfin, de Derby même, on annonça leur arrivée.
« Quatre vitures automobiles, dont la première 

était pilotée par sir Arthur Barnspite en personne, 
affirmait le « Chief constable » de cette ville, 
avaient traversé en trombe Derby, se dirigeant vers 
Stoke.

Prenant l’écouteur des mains de Bob Harvey, 
James Nobody se pencha vers l’appareil.

— Allo ! fit-il, à qui ai-je l’honneur de parler ?
— Au Chief constable de Derby ! lui répondit-on.
— C’est vous qui avez aperçu, au volant de sa voi-

ture, sir Arthur Barnspite ?
— Non pas ! C’est un de mes agents
— Eh ! bien, je vous conseille fort de lui acheter 

une paire de lunettes !
— Cependant...
— Assez ! vous dis-je, vous me faites perdre mon 

temps !
Et, impatienté, il raccrocha l’écouteur...
C’est à ce moment précis que se fit annoncer, M. 

Dominique Valdaci.
James Nobody donna l’ordre de l’introduire aus-

sitôt et, se portant à sa rencontre les mains ten-
dues, il lui donna un double shake-hands, dont 
l’ancien commissaire spécial devait longtemps se 
souvenir.

Après quoi, l’ayant invité à s’asseoir, il le remer-

1 — Vin du Languedoc, provenant de la propriété 
infâme du grand-père de Lenculus.
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cia chaleureusement de son intervention de la 
veille.

— N’était-elle pas indiquée ? répondit simple-
ment M. Valdacci, et n’est-il pas de notre devoir de 
nous entr’aider ?

— Très juste ! fit James Nobody, en souriant, il 
n’en demeure pas moins que je vous dois la capture 
de deux individus, dont le moins que l’on puisse 
dire est qu’ils sont suspects au premier chef.

— Vous pouvez même affirmer que ce sont deux 
bandits de la pire espèce, déclara froidement M. 
Valdacci.

— Comment cela ? fit James Nobody, surpris, les 
connaîtriez-vous par hasard ?

L’ancien commissaire spécial eut un singulier 
sourire...

— Dès ce matin, répondit-il, tout en acceptant 
la cigarette que lui tendait le grand détective, j’ai 
fait ma petite enquête et, comme’ bien vous pensez, 
je n’ai éprouvé aucune peine à identifier ces deux 
misérables.

— Parbleu !
— Après quoi, j’ai demandé par téléphone, rue 

des Saussaies (1), si, par hasard, on n’y possédait 
pas un dossier les concernant. Un quart d’heure 
plus tard, la réponse me parvenait.

— Elle était concluante ?
— Vous allez en juger !
Et, sortant de son portefeuille une note sténo-

graphiée, l’ancien commissaire spécial la tradui-
sit ainsi qu’il suit :

1° Hermann von Liebner :
« Bien qu’il appartienne à la noblesse, cet individu 

se fait appeler Hermann Liebner, dédaignant ainsi 
sa particule.

« Il a servi pendant la guerre, dans l’un des régi-
ments de la garde. Fait prisonnier sur le front russe, 
il a été interné à Cronstadt, où, sur les ordres du 
haut commandement allemand, il est demeuré 
après le traité de BrestLitowsk, ce qui permet de 
supposer que, dès cette époque, il appartenait au 
service allemand d’espionnage, installé en Russie 
par le général Hoffmann. (ne pas confondre 
avec le colonel du même nom, lequel, tou-
tefois, appartient également à ce service).

« Hermann von Liebner s’affilia au parti commu-
niste russe et, sous le nom de Serge Yaroslawoff, en-

1 — C’est au 11 de la rue des Saussaies, à Paris, que 
sont installés les services de la Sûreté générale.

tra au service de la Tchéka, dont il devint l’un des 
agents les plus actifs et les plus sanguinaires.

« Après avoir accompli un stage au commissa-
riat de l’Intérieur, il fut envoyé en mission spéciale 
à Berlin, où le plus clair de sa besogne consista à 
munir de fausses pièces d’identité des milliers d’in-
désirables, dont la plupart opèrent dans les pays 
de l’Entente.

« Serait actuellement chargé d’une mission spé-
ciale en Grande-Bretagne.

— Voilà ce qui concerne le premier de ces mes-
sieurs, fit M. Valdacci, qui poursuivit aussitôt

2° Wladimir Constantinowitch Grosky
« Appartient à l’aile gauche du parti communiste 

russe depuis le début de la révolution.
« S’est fait remarquer et craindre par sa cruauté 

et, est soupçonné d’avoir participé à l’assassinat de 
la famille impériale.

« Est considéré comme l’un des agents les plus 
énergiques et les mieux doués de la Tchéka, et est 
d’autant plus à redouter que, pour lui, la vie hu-
maine ne compte pas.

« Se vante couramment d’avoir « exécuté » plus de 
mille cc ennemis du prolétariat ».

« Très dangereux.
« A été signalé récemment, comme résidant à 

Londres, où il effectuerait une mission pour le 
compte du service allemand d’espionnage.

« Est également connu sous le nom de Wladimir 
Boritcheff.

Maintenant, l’ancien commissaire spécial 
s’était tu...

— Voilà, fit James Nobody, des renseignements 
qui complètent admirablement ceux que je possé-
dais déjà concernant ces deux individus, et je vous 
sais un gré infini d’avoir bien voulu me les commu-
niquer.

— C’était la moindre des choses.
— Malheureusement, poursuivit James Nobody, 

la perquisition effectuée à leur domicile, après leur 
arrestation, n’a rien donné. On n’a rien découvert 
qui soit de nature à formuler contre eux une accu-
sation précise.

M. Valdacci eut un nouveau sourire...
— Parce que là où ces perquisitions ont été effec-

tuées, répondit-il avec calme, ne se trouvait pas le 
véritable domicile de ces messieurs.

— Oh ! Oh ! s’exclame James Nobody, que cette 
réponse surprit au plus haut point, seriez-vous 
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mieux documenté que moi à cet égard ? Et dois-je 
conclure à l’incurie de mes agents ?

— Je vous supplie de n’en rien croire ! s’exclama 
M. Valdacci, car si je possède ce renseignement, je 
le dois, non à mon habileté, mais bien au plus in-
vraisemblable des hasards.

Et, comme James Nobody le regardait, intrigué, 
il poursuivit :

— Je vous ai dit, tout à l’heure, que je m’étais livré 
à une petite enquête sur les faits et gestes, les te-
nants et les aboutissants, de ces deux misérables. 
Cette enquête, je l’ai voulue aussi complète et aussi 
documentée que possible.

« Étant donné leur passé, pressentant tout ce 
qu’avaient de trouble leurs occupations actuelles, 
je m’étais posté, dès neuf heures du matin, devant 
le domicile de Grosky, lequel selon moi, est le plus 
dangereux de ces deux bandits.

« Une maison en construction, mais aux trois 
quarts achevée, constitua pour moi le meilleur des 
postes d’observation car, me voyant circuler un 
mètre en mains et prendre des mesures çà et là, 
les ouvriers, me prenant soit pour un métreur, soit 
pour le commis de l’architecte, ne s’inquiétèrent 
nullement et me laissèrent agir à ma guise.

« Or, il se trouva que, m’étant penché à l’une des 
fenêtres du troisième étage de cet immeuble, je 
m’apercus que, de cette fenêtre, je dominais l’ap-
pontement occupé, en face, par Grosky, lequel, tel 
un ours en cage, allait et venait, tournant en rond, 
dans son cabinet de travail.

« De temps à autre, il se penchait au dehors, l’air 
anxieux,

« Soudain, je le vis ébaucher un geste de satisfac-
tion. Débouchant en quatrième vitesse d’une rue 
voisine, une puissante limousine vint s’arrêter à sa 
porte. Dans l’homme qui la pilotait, je reconnus 
alors Hermann Liebner.

« D’un geste impérieux, il invita Grosky à des-
cendre, ce que ce dernier fit aussitôt, non sans 
s’être emparé sur la table de son cabinet de travail 
de deux lourdes serviettes bourrées de documents.

« Il est à peine besoin de vous indiquer que je fus 
dans la rue en même temps que lui, et que, dès 
qu’ils démarrèrent, mon auto les suivit.

— Et ils ne s’en sont pas aperçu ! s’exclama le 
grand détective que ce récit passionnait visible-
ment. Gouailleur, M. Valdacci répondit.

— Qu’avaient-ils à redouter, je vous le demande, 
du lourd camion-auto de chez Maple and C0 qui, 

conduit par deux livreurs revêtus de l’uniforme 
de cette maison bien connue, les suivait, tanguant 
et roulant, à courte distance ? Et comment au-
raient-ils pu se douter que ce véhicule, lourd à sou-
hait, recelait en son capot un moteur de 60 c.  h., au-
près duquel le leur, faisant figure de parent pauvre, 
se pouvait apparenter à de la « roupie de sanson-
net ».

— Vous êtes tout simplement renversant ! fit 
James Nobody, avec une conviction, un élan, qui 
allèrent droit au cœur du vieux policier français.

Et comme ce dernier se récriait
— Mais, ajouta le grand détective, qu’était-ce 

que cette voiture, et d’où la teniez-vous ?
M. Valdacci lui jeta un coup d’œil malicieux et, 

après avoir hésité une seconde, il répondit
— Cette voiture est de mon invention. Elle a 

été établie d’après mes plans, par la maison 
Héro-Koutza, et est agencée de telle sorte que, mes 
deux secrétaires et moi, pouvons-nous y installer 
très confortablement.

— Ah ! Bah !
— Pendant la journée, elle constitue selon les né-

cessités du moment, un cabinet de travail, qu’on 
peut aisément transformer en salle à manger à 
l’heure des repas. Pendant la nuit, elle devient 
une chambre à coucher fort présentable, grâce 
aux couchettes mobiles qui, boulonnées à droite 
et à gauche, sur les parois mêmes de la voiture, se 
baissent ou se lèvent à volonté.

« Je crois inutile d’ajouter que cette voiture, que 
conduisent à tour de rôle mes deux secrétaires, 
nous dispense d’aller à l’hôtel, et nous permet de 
passer partout inaperçus.

— Vos deux secrétaires appartiennent-ils à la 
police ?

— Ils en ont fait partie autrefois, alors que, moi-
même, j’étais en activité de service. Mais, quand 
j’ai pris ma retraite, ils ont démissionné pour me 
suivre.

Et, sans transition, il ajouta
— Vous savez, sans doute, à quoi j’occupe actuel-

lement mes loisirs ?
— Non seulement je l’ignore, répondit en sou-

riant James Nobody, mais je me serais bien gardé 
de solliciter vos confidences à cet égard. Toutefois, 
je suppose que vous vous occupez toujours d’af-
faires de police.

— En effet, répondit M. Valdacci, je dirige actuel-
lement le service des renseignements fondé 
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par l’association internationale anti-com-
muniste de Genève, ce qui me vaut d’être ac-
crédité auprès de tous les gouvernements, 
y compris ceux qui ont « reconnu » le gouvernement 
des Soviets.

James Nobody tressaillit...
A ses yeux, le vieux bonhomme, qui, assis en 

face de lui, venait de faire avec la plus exquise 
simplicité cette révélation inattendue, prenait 
des proportions énormes.

Maintenant, il se souvenait...
Bien qu’il ne s’occupât pas spécialement de 

questions politiques, il n’en avait pas moins été 
amené lors d’un de ses précédents voyages en 
Russie (1), à prendre position contre la Tchéka, en 
laquelle s’incarne l’odieux régime des Soviets.

Et il se rappelait que les chefs de cette organi-
sation de tortionnaires et de bourreaux tenaient 
pour extrêmement redoutables le Comité direc-
teur de cette Association et le Service des rensei-
gnements fondé et entretenu par elle.

De nombreux agents de la Tchéka, envoyés par 
elle à l’étranger, étaient partis qui n’étaient pas 
revenus et, à Moscou, on attribuait ces dispari-
tions mystérieuses à ce Service des renseigne-
ments, dont le chef, quoique inconnu, se révélait 
ainsi un adversaire avec lequel, désormais, il fau-
drait compter.

Et voilà que, aujourd’hui, sans que rien lui ait lais-
sé pressentir cet événement, ce chef mystérieux, ce 
maître policier, se manifestait à lui, sans même 
conserver cet « incognito », qui constituait sa prin-
cipale force et la meilleure des sauvegardes.

Cette marque d’estime, — qui était également 
une preuve de confiance,— ne pouvait pas ne pas 
toucher l’homme au grand cœur qu’était James 
Nobody.

Aussi s’en expliqua-t-il nettement et en des 
termes tels que, ne pouvant dissimuler son émo-
tion, M. Valdacci lui répondit :

— Bien qu’ayant pleinement conscience de ne 
mériter en rien les éloges que vous venez de me dé-
cerner, ainsi que la haute opinion que vous avez de 
mes modestes talents, je n’en demeure pas moins 
très ému d’être jugé de la sorte par un homme de-
vant la maîtrise duquel on ne peut que s’incliner.

Ceci dit, l’ancien commissaire spécial poursui-
vit :

— Des hommes comme nous, ayant mieux à faire 

1 — Lire à ce sujet : La Vierge rouge du Kremlin.

qu’à se prodiguer de mutuels coups d’encensoir, 
nous allons, si vous le voulez bien, en revenir à l’af-
faire qui nous occupe.

Et, avec le plus grand calme, il ajouta :
— Le domicile secret de Liebner et de Grosky, qui 

est également le point de rassemblement de la bande 
à laquelle ils appartiennent, est situé exactement 
au centre du triangle Tulham-Putney-Clapham, 
c’est-à-dire aux portes mêmes de Londres, à six ki-
lomètres environ de Battersea-Park.

Négligemment, il précisa :
— A cet endroit, se trouve une propriété enclose 

de murs, au centre de laquelle s’élève un pavillon 
en ruines que fit, jadis, construire lord Straford, 
mais qui, depuis la mort de ce dernier, demeure 
inhabité. C’est là que vous trouverez, en même 
temps que Jane Belligton et ses complices, 
les documents sur lesquels ils ont fait 
main basse hier, au War-Office.

Du coup, James Nobody ne put dissimuler la 
stupéfaction qu’il éprouva du fait de cette décla-
ration.

— Vous êtes sûr de cela ? s’écria-t-il, sidéré.
— Parbleu ! répondit posément M. Valdacci, s’il 

en était autrement mes hommes que j’ai postés au-
tour de la propriété m’auraient déjà prévenu.

— Mais, comment avez-vous appris que « le 
coup » avait été fait par Jane Billington ?

Le vieux policier français eut un sourire énig-
matique...

— Au cours de mon enquête, j’ai appris bien 
d’autres choses encore, répondit-il, paisible-
ment, au surplus, — Irma Staub, mise à part (2), 
connaissez-vous beaucoup de femmes autres, qui 
soient capables de tenter et de réussir un coup pa-
reil ?

— Vous avez connu Irma Staub ? s’exclama 
James Nobody, dont l’ahurissement allait crois-
sant...

— Non seulement je l’ai connue, répondit M. 
Valdacci, mais je sais aussi que c’est grâce à vous 
qu’elle a été mise hors de combat. J’avoue, d’ail-
leurs, que je n’aurais pas mieux fait !

— Et dire, s’exclama James Nobody, dépité, 
que j’ignorais jusqu’à l’existence de cette Jane 
Billington ! D’où le connaissez-vous donc ? Et de 
quel bouge infâme provient-elle ?

La réponse vint aussitôt, formidable...

2 — Lire : En Missions spéciales, du même auteur.
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— C’est pour elle, c’est pour mettre un 
terme a son activité néfaste, fit le vieux poli-
cier français, que je suis en Angleterre !

— Oh ! Oh ! s’écria James Nobody, ravi au pos-
sible, mais alors, nous avons partie liée Nous al-
lons pouvoir travailler de concert !

— Soyez assuré que je ne demande pas mieux, 
répondit M. Valdacci, soucieux, car nous ne se-
rons pas trop de deux pour venir à bout de cette 
femme infernale...

De cela, les deux maîtres policiers allaient faire, 
une fois de plus, la dure expérience...

En effet, quand, à la tête de la brigade des « as », 
ils arrivèrent à « Tempest-Lodge » (1), le pavillon 
s’avéra plus désert que jamais.

Jane Billington et sa bande avaient disparu...
Par contre, bien en évidence, sur la table de la 

salle-à-manger, se trouvait le billet que voici, et 
dont la teneur, mit en rage le grand policier :

« Jane Billington, tout en se rappelant au bon 
souvenir de James Nobody, se permet, à son 
tour, une citation :
« rien ne sert de courir, il faut partir à 
temps ».
« Persuadée de la vérité de cet axiome, Jane 
Billington sa hâte de le mettre en pratique, ce 
qui la désole d’autant plus, qu’elle se souvient 
fort bien du rendez-vous qui lui avait été fixé, — 
à tantôt ! — par James Nobody.

Froissant avec rage ce billet, James Nobody le 
jeta à terre...

— Ainsi, s’écria-t-il, furieux, cette gredine nous 
échappe encore !

— Qui sait ? répondit M. Valdacci qui, l’air vive-
ment intéressé, examinait attentivement un dé-
tail de la boiserie...

Où James Nobody 
et sa brigade l’échappent belle.....

— Que regardez-vous là ? demanda James 
Nobody, en s’avançant vers lui.

Sans perdre de vue le point qu’il fixait, le vieux 
policier français lui répondit :

— Je vais vous le dire ; mais, auparavant, veuillez 
me permettre une question.

— Laquelle ?
1 — Ainsi s’appelait la propriété en question.

— Saviez-vous que, sous cette maison, il existât 
des souterrains ?

— Vous dites ?
— Je dis que, puisque Jane Billington et ses com-

plices sont entrés ici et que, — sauf Liebner et 
Grosky, — ils n’en sont pas ressortis, il faut bien 
qu’ils se trouvent quelque part, ici même.

— Certes ! fit James Nobody, songeur, à condi-
tion, toutefois, qu’ils y soient entrés...

Lui montrant le billet qu’il venait de jeter à terre.
— N’avez-vous donc pas remarqué, lui répon-

dit avec calme, M. Valdacci, que l’encre de ce 
billet était encore fraiche, ce qui démontre 
qu’il a été écrit ici par Jane Billington elle-
même, et non pas apporté du dehors par un de 
ses complices.

— C’est exact ! constata James Nobody, qui, 
après avoir ramassé le billet, avait pu se rendre 
compte de l’exactitude du fait.

— Donc, la propriété étant cernée par vos 
hommes, il est hors de doute que ces derniers au-
raient aperçu Jane Billington et ses complices, s’ils 
avaient tenté de s’enfuir. Puisque, — apparem-
ment tout au moins, — ils n’en ont rien fait, 
il faut où qu’ils soient ici, cachés en quelque 
coin, où qu’ils se soient enfuis, en utilisant 
quelque issue secrète.

— C’est là logique même ! murmura James 
Nobody, en jetant autour de lui un regard soucieux.

— Or, reprit M. Valdacci, si j’ignore totalement où 
se trouvent, et cette cachette et l’issue secrète qui la 
dessert, par contre, je sais pertinemment qu’elles 
existent. Voici comment j’ai acquis cette certitude.

« Quand, ce matin, j’ai appris que cette maison 
était connue dans le pays sous le nom de « Tempest-
Lodge », j’ai voulu savoir pourquoi on l’avait appe-
lée ainsi.

« En effet, d’habitude, en Angleterre surtout, on ne 
donne pas un nom aussi rébarbatif à une maison 
de campagne qui, pour être aujourd’hui en ruines, 
n’en fut pas moins autrefois, si nous en jugeons 
d’après ce qui en reste, coquette et plaisante à sou-
hait.

« Et, alors, j’ai appris que « Tempest-Lodge » avait 
été — il y a vingt-quatre ans de cela, — le théâtre 
d’un drame, aussi épouvantable que mystérieux.

« Un beau matin, ses domestiques avaient décou-
vert lord Stratford, le dernier propriétaire de cette 
maison, gisant au milieu d’une mare de sang, un 
poignard planté en plein cœur.
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« Quoique âgé, le vieux gentilhomme, fidèle aux 
traditions de l’avant-dernier siècle, n’avait pas « dé-
telé » et, de temps à autre, il arrivait à Tempest-
Lodge, — qui, à cette époque, je m’empresse de 
vous le dire, portait un tout autre nom, en compa-
gnie d’une nouvelle conquête.

« Fort riche, très généreux, il obtenait des succès 
d’autant plus faciles qu’il ne s’adressait qu’à des 
femmes faisant le commerce de leurs charmes, par-
tant, très accessibles.

« Fut-il assassiné par l’une de ces femmes, ou par 
l’un de leurs amants ? On ne le sut jamais, la police 
n’ayant pas réussi à identifier l’auteur de ce crime que, 
en désespoir de cause, elle dut se résoudre à classer.

« On n’en avait pas moins conclu, — aucun vol 
n’ayant été commis, — à une vengeance.

« Quoi qu’il en soit, les choses en restèrent là.

Ayant allumé une cigarette, l’ancien commis-
saire spécial, poursuivit :

— Elles en restèrent là, jusqu’à ce matin tout au 
moins car, vous pensez bien que, profondément 
troublé par ce mystère, sur lequel venait se greffer 
celui que nous essayons de percer actuellement, il 
me devenait impossible de m’en désintéresser.

« Laissant, ainsi que je vous l’ai dit tout à l’heure, 
mes deux secrétaires en surveillance ici, je me ren-
dis immédiatement à Scotland- Yard où, grâce aux 
nombreuses et excellentes relations que j’y pos-
sède, j’obtins, on ne peut plus aisément, commu-
nication du dossier relatif à l’assassinat de lord... 
Billington-Stratford.

— Comment ! s’écria James Nobody, que ce nou-
veau coup de théâtre émut profondément, ce 
lord s’appelait Billington ? Voilà qui est vraiment 
étrange !

— C’est ce que je me permis de penser, fit, en 
souriant, M. Valdacci qui ajouta.

— Comme bien vous le supposez, une telle dé-
couverte ne pouvait me laisser indifférent ; aussi, 
voyant que je disposais encore de deux heures, 
avant de me rendre au, rendez-vous que vous 
n’aviez fixé, je me plongeai résolument dans l’étude 
de ce dossier. Dès l’abord, j’acquis cette conviction 
que l’enquête avait été conduite avec une négli-
gence que je m’abstiens de qualifier. A dire le vrai, 
on aurait voulu étouffer l’affaire, qu’on ne s’y serait 
pas pris autrement.

« Il n’en demeure pas moins que trois faits s’impo-
sèrent aussitôt à mon attention.

1° Tempest-Lodge avait été construit sur l’empla-
cement même qu’occupait autrefois un cou-
vent, ou plutôt, un monastère de Cordeliers. Il 
avait même fallu combler des souterrains, dont 
l’un, au moins, communiquait avec la Tamise, 
afin de donner des bases solides au nouvel im-
meuble.

2° Les domestiques de lord Stratford, affirmant 
que leur maître employait une issue secrète 
pour entrer et sortir de sa maison, l’enquête en 
concluait logiquement que cette issue devait se 
trouver dans l’un de ces souterrains, conservé 
à cet effet.

3° Le meurtrier de lord Stratford, ayant pu entrer 
et sortir sans être aperçu des domestiques, il 
fallait ou qu’il soit arrivé en compagnie du lord, 
ou qu’il connût l’issue secrète.

« L’inspecteur chargé de l’enquête ajoutait égale-
ment :

« L’un des domestiques, le valet de chambre 
Patrick o’Donnel, m’a certifié que l’entrée 
de ce souterrain devait se trouver dans 
la salle à manger, puisque dès que son maître 
manifestait sa présence à Tempest-Lodge, c’est de 
l’intérieur de cette pièce, où il n’aurait pu pénétrer 
en aucun cas sans être vu, s’il était normalement 
venu de l’extérieur, qu’il appelait ses domes-
tiques, à l’aide d’une sonnette.

M. Valdacci fit une pause comme pour donner 
à James Nobody le temps d’examiner les don-
nées du problème qu’ils avaient à résoudre puis, 
en homme sûr de son effet, il poursuivit :

— Or, cette salle à manger est la pièce même où 
nous sommes actuellement et si, vraiment, il existe 
un souterrain à Tempest-Lodge, c’est ici et non ail-
leurs qu’il doit déboucher.

— C’est l’évidence même ! murmura James 
Nobody, qui avait suivi, avec la plus extrême at-
tention et l’intérêt le plus évident, le lumineux 
exposé que venait de faire l’ancien commissaire 
spécial.

— D’où je conclus, termina ce dernier, que trois 
des murs de cette pièce, donnant sur des pièces 
voisines, soit sur le corridor qui conduit au vesti-
bule, l’entrée de ce souterrain doit norma-
lement se trouver dans le quatrième mur, 
lequel donne sur l’extérieur et dont le lierre qui le 
recouvre dissimule mal l’anormale épaisseur.

« Pour nous en assurer, d’ailleurs, il n’est que d’ap-
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puyer sur la moulure que voici, laquelle, ainsi que 
vous le voyez, diffère essentiellement des autres.

Joignant le geste à la parole, M. Valdacci appuya 
sur l’un des ornements qu’il désignait ainsi à l’at-
tention de son illustre confrère.

Celui-ci qui, s’attendait à tout, même au pire, 
depuis qu’il avait mis les pieds dans ce repaire de 
brigands, voulut s’opposer à ce geste.

Mais, son intervention se produisit trop tard...
Semblant sourdre des profondeurs de la terre, 

une explosion, que ponctuèrent des cris de douleur 
et des râles d’agonie, retentit, la maison oscilla sur 
ses bases et, lourdement, la muraille, — au pied de 
laquelle apparut, béante, l’entrée du souterrain, 
— s’abattit sur les deux policiers.

En même temps sortant du souterrain, une fumée 
âcre et d’une extrême densité envahit la pièce où 
venait de se produire cette catastrophe, rendant 
irrespirable l’atmosphère, et interdisant par cela 
même, aux hommes de James Nobody, de se porter 
au secours de leur chef et de son ami..

Maintenant, groupés sur le seuil de la porte, ils 
regardaient, consternés, mais impuissants, cette 
scène de désolation...

Pour eux, aucun doute n’était possible : James 
Nobody et Dominique Valdacci gisaient, réduits en 
bouillie, sous les décombres...

Soudain, ils tressaillirent...
Dans le souterrain, venaient de retentir des coups 

de feu...
Et, aussitôt après ils perçurent un appel...
Puis, lointaine, mais calme et sereine, une 

voix — la voix de James Nobody, — s’éleva ...
— Eh ! bien ! les gars, clama-t-elle, me laisse-

rez-vous toute la besogne à faire ? N’êtes-vous donc 
plus la brigade des « as s ? Et le danger vous fait-il 
peur à ce point que vous n’osez venir me rejoindre ?

— Le chef ! s’écrièrent-ils d’une seule voix, c’est 
le chef qui appelle !

Cette fois, ils n’hésitèrent plus...
Bravant la fumée et les relents pestilentiels qui 

s’en dégageaient, l’un après l’autre, ils s’engouf-
frèrent dans le souterrain, tenant d’une main 
leur lampe électrique et de l’autre leur revolver.

De temps à autre, sur leur passage, un éboule-
ment se produisait, et plus d’un reçut sur la tête 
quelque intempestif mœllon.

Mais, de cela, ils n’avaient cure...
Guidés par la voix de leur chef qui, maintenant, 

leur parvenait distincte, ils allaient droit devant 
eux, sans calculer le danger bien qu’ils le pressen-
tissent imminent et tapi dans l’ombre traîtresse 
qui les environnait de toutes parts.

Le danger ?
Brutalement, il se précisa...
Au moment même où ils aperçurent James 

Nobody qui, accroché à une lourde herse de fer, 
s’efforçait de la soulever pour s’ouvrir un passage 
derrière eux, manœuvrée par d’invisibles mains, 
une seconde herse surgit du sol, leur barrant ainsi 
le chemin du retour.

Y compris son chef, la brigade des « as » était pri-
sonnière !

Ayant constaté le fait, le grand détective ne 
sourcilla même pas.

Bien mieux : il se permit un sourire...
Et, tandis que, calmes et silencieux, ses hommes 

se rangeaient autour de lui, attendant ses ordres, 
simplement, il leur déclara.

La souricière était bien tendue, camarades. Soyez 
assurés que de plus malins que nous s’y seraient 
laissés prendre. Mais, des hommes comme nous, 
ne se capturent pas ainsi. Ayant tout prévu, même 
cela, mes dispositions étaient prises en consé-
quence. Je vais les appliquer.

Martelant ses mots, il poursuivit
— Encore que nous ne courrions aucun risque, il 

n’en convient pas moins de prendre certaines pré-
cautions. Vous allez éteindre vos lampes et vous al-
longer sur le sol. Surtout, quel que soit le bruit que 
vous entendiez, ne bougez pas avant que je ne vous 
ai en donné l’ordre. Est-ce compris ?

— C’est compris, chef ! répondirent-ils d’une 
seule voix.

— Parfait !
Et s’adressant à William Surrey :
— Vous avez la trousse ? lui demanda-t-il.
— Parbleu ! répondit l’autre.
— En ce cas, allons-y !
Autour d’eux, l’obscurité s’était faite...
Se tenant par la main, étouffant jusqu’au bruit 

de leurs pas, les deux hommes s’avancèrent en si-
lence, vers la seconde herse ; celle qui s’était fer-
mée la dernière.

Bientôt, ils l’atteignirent.
Longuement, ils la palpèrent...
— Je pense que deux cartouches suffiront, n’est-

il pas vrai ? demanda enfin James Nobody à son 
collaborateur.
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— C’est assez mon avis.
— Bien ! Veuillez me les remettre et, tandis que 

je les fixerai aux barreaux de la herse, vous ajuste-
rez le cordeau Bickford, aux détonateurs.

Deux minutes plus tard, le dispositif était en 
place...

— Attention ! dit James Nobody à ses hommes, 
je vais faire sauter la herse. Dès que la déflagration 
se sera produite, vous guidant sur, la lueur de ma 
lampe, vous viendrez vers moi un par un, dans le 
plus grand ordre. Afin qu’aucune erreur ne se pro-
duise, — d’autres que nous pouvant se trou-
ver dans le souterrain, — j’effectuerai une fois 
seulement le signal lumineux n° 3. C’est compris ?

Les hommes ayant répondu affirmativement, le 
grand détective pria William Surrey d’aller les re-
joindre ; après quoi, ayant mis le feu au cordeau, il 
s’accroupit sur le sol, recroquevillé sur lui-même.

Aussitôt, l’explosion se produisit, formidable...
Arrachée de ses alvéoles, barreaux tordus et 

traverses en compote, la lourde herse bascula et 
s’abattit sur le sol, au milieu d’une pluie de maté-
riaux.

Violemment plaqué contre la muraille par 
l’énorme déplacement d’air qui suivit la déflagra-
tion, James Nobody crut avoir les membres bri-
sés...

Mais, le sentiment du devoir aidant ; il eut tôt 
fait de réagir.

Ne se devait-il pas de donner l’exemple à tous ?
N’était-il pas le chef ?
Aussi, maîtrisant les souffrances qu’il endurait 

et qui tenaillaient sa chair meurtrie, donna-t-il 
sans plus tarder le signal convenu.

Un par un, ainsi qu’il l’avait ordonné, ses hommes 
défilèrent devant lui.

Quand le dernier fut passé, James Nobody le sui-
vit...

Et, quand il parvint à la lumière du jour, quand, 
sortant du souterrain, il pénétra dans la salle à 
manger aux trois-quarts démolie, il s’aperçut que ses 
hommes, ceux-là même qu’il venait de sauver, les yeux 
rivés sur lui, le regardaient avec épouvante.

S’approchant de ce qui restait de la glace posée 
sur la cheminée, James Nobody se pencha vers 
elle. 

Et, alors, il comprit...
en moins d’une heure, ses cheveux, jadis 

d’un noir de jais, étaient devenus blancs..., 
d’un blanc de neige...

Où James Nobody 
s’apprête à livrer bataille.....

Ceci mérite explication...
Ceux qui, en effet, pour avoir lu les magnifiques 

exploits de James Nobody et qui, par cela même, 
ont appris à connaître et à admirer cet homme 
extraordinaire, admettront difficilement que 
l’émotion ressentie par lui l’ait transformé à ce 
point.

Comment un homme comme lui, dont le pas-
sé était fait de luttes incessantes et de perpétuels 
combats, avait-il pu vieillir ainsi de dix ans en 
moins d’une heure ?

Rien n’est plus aisé que d’expliquer ce phéno-
mène... C’est que cette fois, en effet, le grand détec-
tive n’était pas seul à affronter la mort !

Dans le rude combat qu’il livrait à Jane Billington 
et à ses complices, toute sa brigade était engagée.

Toute sa brigade ? Autant dire, tous ses 
amis !...

N’était-ce point d’ailleurs pour répondre à son 
appel, pour l’arracher du gouffre au fond duquel 
il était descendu, pour traquer ces bandits, qu’ils 
s’étaient exposés à la plus terrible des morts.

Car, s’ils ignoraient, eux, le sort effroyable auquel 
il venait de les arracher, lui, du moins, savait à 
quoi s’en tenir.

N’avait-il pas entendu de ses propres oreilles, 
alors que, déjà, il était trop tard pour arrêter ses 
hommes sur le bord de l’abîme, Jane Billington lan-
cer d’une voix rauque l’ordre fatal :

« Dés qu’ils seront dans le piège, entre les 
deux herses, vous ouvrirez les vannes ! »

Les vannes ?
Quelles vannes ?
Et, alors, il s’était souvenu.
Le souterrain dans lequel sa brigade et lui 

s’étaient si imprudemment engagés, n’aboutis-
sait-il pas à la Tamise ? Quoi de plus simple, en ce 
cas, que de l’inonder et de noyer ainsi les gens qui 
s’y trouvaient enfermés ?

Fort heureusement, ainsi que lui-même l’avait 
déclaré à des hommes quelques instants après, 
James Nobody avait tout prévu, même cela !...

Non pas qu’il s’attendît à mourir noyé au fond 
de quelque souterrain...

Mais parce que sachant de longue date 
qu’il est certaines impasses dont on ne peut 
sortir qu’a l’aide de moyens appropriés, de 
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longue date également, il avait doté son per-
sonnel de ces moyens.

Il en était résulté que, chaque fois que la brigade 
se déplaçait, chaque fois qu’elle partait en 
expédition, elle emportait avec elle un matériel 
qui, quoique réduit à sa plus simple expression, 
n’en était pas moins susceptible de répondre à tous 
les besoins.

De même que les soldats qui, lorsqu’ils entrent en 
campagne, emportent, fixés sur leur havre-sac ou 
suspendus à leur ceinturon les outils qui peuvent 
leur être nécessaires, de même les agents de la 
brigade des « as », emportaient dans des trousses, 
dissimulées au fond de leurs poches, les outils, les 
engins et les explosifs, indispensables à l’exercice 
de leur profession.

Une fois de plus, la précaution s’avérait excel-
lente...

C’est grâce à elle, uniquement, que James Nobody 
et ses hommes se tiraient indemnes — ou presque 
— d’une aventure qui eût pu fort mal tourner.

C’est ce que, en termes brefs, mais précis, James 
Nobody expliqua à ses hommes, qui l’écoutèrent, 
attentifs.

— La précaution était bonne, en effet, répondit 
au nom de ses camarades Bob Harvey ; et nous 
ne sommes plus à nous en apercevoir. Mais, tout 
de même, permettez-moi de vous faire remarquer 
que, sans vous, sans votre esprit d’initiative, sans 
votre génie, pour tout dire, aucun de nous n’en se-
rait revenu.

James Nobody eut un sourire navrant...
— Il n’en demeure pas moins, murmura-t-il, 

amer, que nous faisons figure de vaincus !
— Certes ! constata à son tour Harry Smith ; 

mais un échec n’est pas une défaite. Et je ne crois 
pas trop m’engager en vous promettant que, dé-
sormais, mes camarades et moi, nous n’aurons 
de cesse tant que nous ne vous aurons pas ame-
né, pieds et poings liés, Jane Billington et ses com-
plices.

Touché plus qu’il ne voulait le paraître par ces 
marques d’estime et d’affection, James Nobody 
remercia chaleureusement ses collaborateurs.

Après quoi, il ajouta :
— Il nous reste, mes chers amis, un pieux devoir 

à remplir. Si nous avons échappé par miracle à la 
mort affreuse que nous destinait Jane Billington, 
l’un des nôtres, M. Dominique Valdacci n’en est pas 

moins tombé sous ses coups. Nous nous devons de 
retrouver son corps et de rendre à sa mémoire les 
honneurs auxquels elle a droit.

Un bruyant éclat de rire, qui semblait provenir 
de sous les décombres, lui répondit...

— Une minute, que diable ! fit ensuite une voix, 
en laquelle James Nobody reconnut immédiate-
ment la voix de M. Valdacci, une minute ! Auriez-
vous donc l’habitude, en Angleterre, d’enterrer les 
gens avant qu’ils ne soient passés de vie à trépas ?

— Où êtes-vous donc ? s’exclama James Nobody, 
soudain rasséréné...

— Où je suis ? La question est plaisante vraiment. 
Et, où voulez-vous que je sois, sinon sous les dé-
combres de cette maison, qui pourrait bien être, mal-
gré les apparences, l’une des succursales de l’enfer.

— Vous n’êtes pas blessé, au moins ? demanda 
anxieusement James Nobody .

— Pas que je sache ! répondit le vieux policier 
français. Mais cela ne saurait manquer de se pro-
duire, pour peu que vous tardiez à me sortir d’où je 
suis. Il y a là, au-dessus de ma tête, une poutre qui 
fléchit de plus en plus...

La phrase n’était pas achevée que, déjà, les 
hommes de James Nobody s’étaient mis à la be-
sogne, résolument.

En un clin d’œil, tant ils y mirent d’ardeur, la 
pièce fut déblayée.

Bientôt, lourde et vétuste, la poutre apparut. 
L’ayant soulevée avec précaution, ils aperçurent 
enfin l’ancien commissaire spécial qui, juché en 
équilibre instable sur un tas de mœllons, les re-
gardait en souriant.

— Attention ! leur dit-il ; j’ai fait ici des trouvailles 
étonnantes, qu’il convient de mettre immédiate-
ment en sûreté. M. James Nobody est-il là ?

— Parbleu ! répondit le grand détective...
— Excusez-moi, cher ami, je ne vous avais pas 

aperçu ; mais, dites-moi, les dossiers qui vous ont 
été dérobés hier n’avaient-ils pas trait...

— Au diable, les dossiers ! s’écria James Nobody 
qui, devant le danger que courait l’ancien com-
missaire spécial, ne comprenait pas qu’il songeât 
à tout autre chose qu’à se sauver.

— Je vous demande bien pardon, interrompit M. 
Valdacci qui faisait de surhumains efforts pour 
se maintenir en équilibre, mais un dossier a tou-
jours sa valeur, surtout quand il a trait à l’organisa-
tion de la défense aérienne d’une nation comme la 
vôtre, ou qu’il renferme un code secret...
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— Que dites-vous ? s’exclama James Nobody, 
stupéfait...

— Je dis, répondit paisiblement M. Valdacci, que 
ces deux dossiers sont là, en compagnie de beau-
coup d’autres d’ailleurs qui, pour n’être pas de 
la même provenance, n’en sont pas moii’s d’im-
portance capitale.

— Non ?
— Attendez ! Je vais vous les passer ! Vous en pour-

rez juger par vous-même...
Et il le fit ainsi qu’il le disait...
Les deux premiers dossiers que reçut le grand 

détective étaient bien ceux, en effet, qui, la veille 
au soir, avaient disparu du War-Office.

Puis, vinrent d’autres dossiers, dont le contenu, 
à en croire les suscriptions qu’ils portaient, devait 
être infiniment suggestif.

Au fur et à mesure qu’il recevait ces dossiers, 
James Nobody notait les suscriptions.

Les voici dans l’ordre :
1° Rapport concernant l’organisation de la dé-

fense contre avions, en Grande-Bretagne ;
2° État comparatif des budgets votés à Parliament 

House pour les services civil et militaire de ren-
seignements (contre-espionnage) ;

3° État nominatif des ressortissants allemands 
résidant en Angleterre et affiliés au service des 
renseignements du Reichwehrininisterium ;

4° Rapport concernant l’activité de l’Independant 
Labour Party (parti communiste) en Grande-
Bretagne ;

5° État récapitulatif des frais engagés par la 
Centrale de Piccadilly-Circus pour le compte 
de la branche militaire et navale du service,

6° Rapport relatif aux récentes manœuvres aé-
riennes de Londres ;

7° État nominatif des agents militaires et civils 
travaillant pour le compte de l’intelligence ser-
vice à l’étranger ;

8° État récapitulatif des sommes Versées par la 
centrale de Londres aux agents du service ger-
mano-soviétique d’espionnage...

Et, d’autres dossiers, d’autres enveloppes sui-
virent, bourrés de lettres, de papiers, de plans, 
de photographies, au classement desquels les 
espions n’avaient pas encore eu de temps de pro-
céder..., ce que James Nobody, se promit, menta-
lement, de faire à leur place.

— By Jove ! s’exclama-t-il, joyeux ; voilà qui me 
remet le cœur en place.

Et, tout en aidant ses hommes qui, maintenant 
que la cachette était vide, procédaient au sau-
vetage de M. Valdacci, il ajouta, à l’adresse de ce 
dernier :

— Savez-vous que la découverte que vous venez 
de faire transforme notre échec en une éclatante 
victoire ?

Sarcastique, l’ancien commissaire spécial, qui 
venait enfin de rejoindre son ami, répondit :

— Il n’y avait que vous pour en douter. Comment ! 
En un seul jour, moins de vingt-quatre heures 
après la constatation du crime, non seulement 
vous réussissez à en identifier les auteurs, mais 
vous les contraignez, par surcroît, à détruire deux 
de leurs repaires, vous emparant, en outre, de leurs 
archives, et vous appelleriez cela un échec ?

— N’exagérons rien, voulez-vous ? fit, en riant, le 
grand détective ; c’est grâce à vous que cet échec...

— Comment, grâce à moi ? se récria M. Valdacci. 
Alors, vous vous imaginez que c’est volontaire-
ment, et uniquement pour mon plaisir, que, tout 
à l’heure, j’ai effectué le remarquable saut qui, de 
céans, m’a projeté les quatre fers en l’air, au beau 
milieu de la cachette des Boches !

Cette boutade eut le don de mettre en joie James 
Nobody et ses hommes, qui s’esclaffèrent...

Mais déjà, l’ancien commissaire spécial repre-
nait :

— Non, mon cher, non ! A chacun selon son dû ! 
Et, il n’est plus juste de déclarer que, sans le ha-
sard, notre maître à tous, jamais je n’aurais fait 
une découverte pareille. Je n’ai donc pas à m’en 
glorifier.

— Soit ! fit James Nobody, conciliant, il ne nous 
reste donc plus qu’à supplier le hasard de vouloir 
bien achever son œuvre. Si, par exemple, il nous 
mettait sur la piste de Jane Billington, il nous ren-
drait un fier service car ; du diable ! si je sais où la 
trouver maintenant !

— Peste ! s’écria M. Valdacci, vous êtes de ceux 
dont on peut dire que l’appétit leur vient en man-
geant.

— Dame ! fit James Nobody en souriant, met-
tez-vous à ma place, et...

— Mais, je m’y mets à votre place, répondit en 
souriant également M. Valdacci, je m’y mets tant 
et si bien que, si j’étais de vous, je m’incrusterais ici.

— Ici ? Et pourquoi donc ? s’exclama James 
Nobody. surpris.
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— Parce que c’est ici, et non ailleurs, poursuivit 
l’ancien commissaire spécial, que, logiquement, 
Jane Billington viendra se faire prendre.

— Pourquoi ici, plutôt qu’ailleurs ?
— Pour deux raisons primordiales, répondit M. 

Valdacci, pour deux raisons qui découlent de la 
situation elle-même, et qui la dominent entiè-
rement.

« Tout d’abord, — à moins d’être folle à lier, ce qui 
n’est pas, — Jane Billington se gardera bien d’en-
treprendre quoi que ce soit, avant de s’être assu-
rée de votre mort. Or, cette assurance, elle voudra 
la tenir d’elle-même, et non d’un autre, car nous 
sommes payés pour savoir qu’elle ne livre rien au 
hasard. donc, elle viendra.

« Ensuite, il y a les dossiers !
« Quand on a réuni une documentation de cette 

importance, quand on a dissimulé avec se soin que 
vous savez, dans les entrailles mêmes de la terre, 
la preuve formelle des crimes qu’on a commis, 
cette preuve on ne la laisse pas à portée du pre-
mier venu..., surtout quand ce premier venu 
s’appelle, — à moins qu’il ne soit mort ce dont 
Jane Billington n’est pas autrement sûre, — James 
Nobody.

« Donc, pour avoir ces dossiers et au besoin pour 
vous les arracher par la force, — ne contiennent-
ils pas, en effet, les noms de tous ses com-
plices ? —Jane Billington viendra. Et, selon toute 
apparence, elle ne viendra pas seule...

Un silence admiratif accueillit cette lumineuse 
démonstration.

Ravis, mais plus surpris encore, les hommes de 
James Nobody regardaient ce vieux bonhomme 
qui,, malgré son air inoffensif et son aspect dé-
bonnaire, venait de se révéler à eux comme l’un 
des maîtres, — et quel maître ! — de leur profes-
sion...

— Voilà qui est supérieurement déduit ! s’excla-
ma, enthousiasmé, James Nobody, et j’adopte 
entièrement votre façon de voir. Nous allons donc 
nous installer ici pour y attendre les événements...

—- Lesquels ne vont pas tarder à se produire, in-
terrompit M. Valdacci, si j’en juge par les signaux 
que nous adresse Girier, l’un de mes secrétaires...

Ce dernier, qui avait reçu pour consigne de sur-
veiller, à l’extérieur de la propriété, la porte et 
ses abords immédiats, n’avait eu garde de bou-
ger quand s’était produite l’explosion. Loin de 
supposer qu’elle était due à un geste criminel, il 

crut que, pour avoir raison d’un obstacle, James 
Nobody l’avait fait sauter.

Ayant longuement écouté, mais n’ayant perçu 
ni cri d’appel, ni signal d’alarme, paisiblement, 
il avait repris sa faction, attendant que son chef 
vînt l’en relever.

Réfugié dans une baraque de cantonnier, édifiée 
en bordure même de la propriété, il surveillait 
attentivement la route quand, tout à coup, il vit 
arriver puis s’arrêter devant la porte une équipe 
de maçons qui, les uns la traînant, les autres la 
poussant, amenaient avec eux une voiture à bras, 
contenant l’attirail habituel des gens exerçant 
cette honorable profession.

Encore que le fait n’eût rien que de très normal, 
il n’en attira pas moins l’attention de Girier qui, 
soupçonneux à l’excès, ne quitta plus des yeux les 
ouvriers, dont il analysa les moindres gestes.

Ceux-ci, ne se sachant pas observés, parlaient 
librement entre eux.

Mais, ils parlaient allemand...
Or, Girier, qui, comme tous les agents de 

M. Valdacci, était en même temps qu’un po-
licier émérite, un polyglotte distingué, enten-
dait parfaitement cette langue, ce qui lui valut 
d’apprendre les raisons motivant l’intervention 
de ces singuliers maçons et, par voie de consé-
quences, la mort tragique de James Nobody et de 
ses hommes.

Tout d’abord, cette nouvelle le terrifia, car si 
James Nobody était mort, il n’y avait aucune rai-
son pour que M. Valdacci ne le fût pas également.

Mais une phrase qu’il entendit par la suite et 
qui, de toute évidence, avait été prononcée par 
une voix féminine, le rassura quelque peu.

— Il est permis de penser, avait déclaré cette 
femme, que James Nobody et sa brigade sont ex-
terminés, car il est impossible, à moins que je n’y 
consente, de sortir des souterrains de Tempest-
Lodge, mais je ne serais pleinement fixée à cet 
égard que lorsque j’aurais vu leurs cadavres.

— Parbleu ! avait murmuré Girier, cette femme 
parle d’or...

Et, s’étant penché avec précaution, afin de voir 
si, d’aventure, il ne la connaîtrait pas :

— Bon Dieu ! s’était-il exclamé, mais, c’est Jane 
Billington ! La voilà « camouflée » en maçon main-
tenant ? Ah ! ça, est-ce que, par hasard, c’est elle qui 
dirigerait l’expédition ?
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Bientôt, il n’en put plus douter, car, déjà, elle 
poursuivait :

— La journée d’aujourd’hui nous coûte suffisam-
ment cher, pour que nous commettions d’autres 
fautes. Notre centrale détruite ; Tempest-Lodge 
anéanti ; trois hommes capturés, deux autres bles-
sés dans le souterrain ; nos archives en danger, voi-
là un bilan dont nous n’avons pas lieu d’être fiers. 
Au vrai, c’est un désastre que, seule, pourrait com-
penser la mort de James Nobody. Et encore ?

« Donc, la prudence s’impose !
« D’eux d’entre vous, Beaumann et Hirschfeld, 

vont pénétrer dans la propriété pour s’assurer que 
plus rien de vivant n’y subsiste et que le pavillon est 
désert.

« Quand ils auront obtenu cette certitude, alors, 
mais alors seulement, nous y pénétrerons à notre 
tour.

« En tout cas, souvenez-vous que, quoi qu’il arrive, 
notre nouveau lieu de rendez-vous est chez Hans 
Keller, 64, Southampton-Road. »

Girier nota rapidement cette adresse, puis, sans 
attendre la suite, se glissant dans les buissons de 
houx et de fusains qui bordaient la propriété, il 
contourna le mur et, utilisant une brèche qu’il 
avait repérée au cours de la journée, à grands pas, 
il se dirigea vers le pavillon.

C’est alors que, ayant aperçu de loin M. Valdacci 
et James Nobody discourant au centre d’un cercle 
constitué par les hommes de la brigade, il fit à 
son chef le signal convenu.

Bientôt, il l’eut rejoint.
— Attention ! fit-il, après avoir salué à la ronde, 

voilà Jane Billington et sa bande. Ils sont six en tout. 
A part elle, il n’y a que des Boches.

Et, en termes succincts, il précisa les mobiles 
auxquels obéissaient les bandits en envahissant 
ainsi la propriété.

Après quoi, avec un gros rire, il conclut :
— Ils ne se doutent guère de ce qui les attend ! 

Quel « bec de gaz », mes aïeux !
Cette expression bien parisienne fit sourire 

James Nobody qui n’en prit pas moins immédia-
tement ses dispositions de combat.

— Nous avons une revanche à prendre, cama-
rades, dit-il à ses hommes. Il nous la faut aussi 
décisive, aussi complète que possible. Je vous re-
commande de ne faire usage de vos armes qu’à 
la dernière extrémité. Toutefois, en cas de danger, 
n’hésitez pas à vous en servir.

« Tandis que Harry Smith qu’accompagneront six 
d’entre vous, prendra position le long du mur de 
droite du jardin, Bob Harvey et six autres de ses 
camarades en occuperont la partie gauche.

« Les uns et les autres, bien entendu, devront se 
terrer, de façon à échapper aux vues de l’adver-
saire.

« Dès que ce dernier aura pénétré dans le jardin, 
dès que vous aurez constaté la présence de Jane 
Billington au centre de la « poche » ainsi formée, 
vous refermerez le cercle en vous rapprochant le 
plus possible les uns des autres, de manière à ce 
qu’aucun des bandits ne puisse s’échapper ; après 
quoi, vous les rabattrez sur nous.

« Ils trouveront ici, à qui parler ! »
A peine James Nobody avait-il fini de parler que 

déjà ses hommes avaient disparu.
S’étant assuré que la manœuvre s’effectuait 

conformément aux ordres qu’il venait de donner, 
le grand détective reprit, en s’adressant à ceux 
qui restaient :

— Comme il importe que Beaumann et Hirschfeld 
ne nous aperçoivent pas, nous allons nous dissi-
muler dans la cachette aux documents découverte 
par M. Valdacci.

« Et, maintenant, plus un mot ! Des actes, rien que 
des actes, car voici l’ennemi ! »

En effet, après avoir exploré le jardin sans y dé-
couvrir rien d’anormal, les deux Boches s’avan-
çaient vers les ruines du pavillon, en devisant 
tranquillement.

Bientôt, ils pénétrèrent à l’intérieur de l’édifice 
et, après avoir exploré les chambres du haut, ils 
redescendirent au rez-de-chaussée.

Ayant jeté un rapide coup d’œil sur les dé-
combres accumulés dans la salle à manger, ils 
s’avancèrent ensuite jusqu’à l’orifice du souter-
rain, sur lequel ils se penchèrent...

— Herr Gott Sakrament ! fit Beaumann, c’est 
plein d’eau là-dedans ! Comment veut elle que, pris 
entre les herses, ils aient pu s’échapper ?

— Si tu crois que j’accorde la moindre attention à 
ce qu’elle dit, répondit Hirschfeld, en ricanant, tu 
te trompes lourdement !

— D’où, tu conclus ?
— D’où je conclus, der Teuffel ! que si cette 

femme-là n’est pas folle, elle est bien près de le de-
venir. Aussi, si tu veux m’en croire, étant donné que 
l’affaire sent diablement le « roussi », nous allons 
aller lui rendre compte que nous n’avons rien dé-
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couvert de suspect ; après quoi, « en douce », nous 
lui tirerons notre révérence.

— Oui, mais, que dira de cela le colonel 
Hoffmann ? Hirschfeld pouffa...

Les hyènes, dans le désert, ont de ces rires-là...
— Tu sais bien, répondit-il, cyniquement, que 

si Humphrey Badges et le colonel sont entrès avec 
nous dans le souterrain, ils n’en sont pas ressortis. 
Il est donc à présumer que, atteints par les balles 
de James Nobody, — que Dieu l’extermine ! — 
tout comme ce dernier, ils sont en train de boire 
dans la Tamise.

Et, sans plus insister, ayant invité d’un geste 
Beaumann à le suivre, il s’en fut...

Où James Nobody 
capture enfin Jane Billington 

et sa bande.

— Décidément ! fit James Nobody, en sortant de 
sa cachette, ces gens-là sont répugnants !

Philosophe, M. Valdacci haussa les épaules.
— Que voulez-vous, répondit-il, ce sont des 

Boches ! Comme tels, ils ne sauraient déparer la 
collection...

— Est-ce à dire que vous les absolvez ?
— Dieu m’en garde ! J’espère même vous démon-

trer tout à l’heure le contraire, se récria l’ancien 
commissaire spécial. Toutefois, je ne peux mieux 
les comparer qu’à tel ou tel de leurs généraux 
qui, après avoir détruit Louvain, incendié Reims 
ou bombardé Paris, s’écriait, l’air navré : « vrai-
ment, je suis désolé, mais la guerre est la 
guerre ! »

Désarmé, James Nobody eut un sourire...
Puis soudain, faisant signe à M. Valdacci et à 

ses hommes d’imiter son exemple, il s’accroupit 
derrière un tas de mœllons.

D’un geste, il leur montra le jardin...
— Les voyez-vous ? murmura-t-il...
Souple et féline, une cigarette aux lèvres, les 

mains dans les poches, Jane Billington s’avançait 
vers eux avec un déhanchement canaille, la cas-
quette profondément enfoncée sur les yeux...

S’il n’eût été renseigné, James Nobody eût pu 
la prendre pour l’un quelconque de ces pâles 
voyous qui, le soir venu, sortent de leur bouge 
pour perpétrer dans l’ombre propice quelque 
mauvais coup...

Crânement, elle précédait de quelques pas ses 
complices, lesquels, l’allure moins assurée, jetant 
autour d’eux des regards apeurés, progressaient 
avec lenteur, dans le calme ambiant....

De toute évidence, ce calme, ce silence, ne leur 
disaient rien qui vaille.

Frémissant, un rictus amer au coin des lèvres, 
l’œil rivé sur eux, James Nobody les regardait ve-
nir.

Jane Billington, qui maintenant fredonnait un 
« one-step », arriva enfin au bas du perron, dont 
lentement elle gravit les marches disloquées.

Puis, elle pénétra dans la salle à manger en pas-
sant non par le péristyle, mais par la pergola qui, 
de plain-pied, la précédait.

C’est alors que, subitement, elle perçut le dan-
ger... Ayant humé l’air autour d’elle :

— Oh ! Oh ! s’écria-t-elle, on a fumé ici !
Et, ayant jeté un coup d’œil rapide vers l’entrée 

du souterrain au fond duquel un léger clapotis se 
faisait entendre, elle ajouta :

— Pourtant, les morts ne fument pas, que je 
sache !

Railleuse, une voix, derrière elle, répondit :
— Ignoreriez-vous donc, chère madame, qu’il est 

des morts qu’il faut qu’on tue ? Mes hommes et moi, 
sommes de ceux-là.

Stupéfaite, elle se retourna...
Devant elle, calme et souriant, se dressait James 

Nobody, auprès duquel au fur et à mesure qu’ils 
sortaient de leur cachette vinrent se ranger M. 
Valdacci, Girier et les deux agents de la brigade 
qui étaient demeurés avec eux.

— James Nobody ! s’exclama-t-elle,
— Lui-même, chère madame, répondit le grand 

détective.
Et, s’inclinant, il ajouta goguenard :
— Pour vous servir !
— Je crois, en effet, que madame est servie (1) ! fit 

Girier à demi-voix.
Si bas qu’il eût parlé, elle l’entendit...
— Voilà qui reste à démontrer ! s’exclama-t-elle, 

furieuse, car, s’il est des morts qu’il faut que l’on tue, 
il est, également, des femmes, que ces morts ne sau-
raient arrêter !

Et, avant qu’on ait pu prévenir et neutraliser 
son geste, tirant un browning de la poche de son 

1 — En argot policier, servir quelqu’un, veut dire : 
arrêter ce quelqu’ un.
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pantalon, par sept fois elle le déchargea sur l’ad-
mirable cible, que constituait le groupe qui lui 
faisait face...

Atteints en plein corps, les deux agents de James 
Nobody s’écroulèrent sur le sol, mortellement 
blessés.

Mettant alors à profit la seconde de désarroi, 
l’impression de stupeur que venait de déterminer 
chez ses adversaires son geste criminel, elle tenta 
de s’enfuir.

Elle n’alla pas loin.
L’ayant rapidement rejointe, Girier la « ceintu-

ra » en vitesse, après quoi, il la jeta pantelante, 
et aux trois quarts évanouie, aux pieds de James 
Nobody.

Ce dernier ne l’honora même pas d’un coup 
d’œil.

— Qu’on lui mette les menottes ! se borna-t-il à 
ordonner.

Et, tandis que Girier s’empressait d’exécuter cet 
ordre, se penchant vers ses deux hommes, les-
quels venaient d’expirer, avec gravité, il se décou-
vrit...

Longuement, il les regarda, puis, comme s’ils 
eussent pu encore l’entendre :

— Je vous jure, déclara-t-il, que vous serez ven-
gés ! Et, terriblement !

A ce moment, Bob Harvey entra dans la pièce 
qui venait d’être le théâtre de ce drame épouvan-
table et, simplement, déclara :

— C’est fait, chef !
— Ils sont tous pris ?
— Tous, chef, sauf Beaumann et Hirschefld, les-

quels, vous le savez, avaient décidé de s’enfuir...
— C’est exact ! interrompit James Nobody, mais 

ils ne perdront rien pour attendre. M. Valdacci 
eut un petit rire sarcastique...

— Je crois même, fit-il, qu’ils n’auront pas attendu 
longtemps, car, si je ne m’abuse, les voici...

En effet, figure en compote, et vêtements déchi-
rés, les deux Boches que tenait au collet un solide 
gaillard, firent dans la pièce une entrée dépour-
vue d’apparat.

— Permettez-moi, ajouta M. Valdacci, en s’adres-
sant à James Nobody, stupéfait, de vous présenter 
M. Gendrault, le second de mes collaborateurs ; 
vous voyez que, lui non plus, n’a pas perdu son 
temps.

Puis, se tournant vers Gendrault qui, mainte-
nant, « ficelait » soigneusement ses prisonniers.

— Où, diable ! poursuivit M. Valdacci, avez-vous 
capturé ces bagages-là, et comment se fait-il qu’ils 
soient « arrangés » de la sorte ?

Laconiquement, Gendrault répondit :
— Je les ai pris au moment même où ils sortaient 

de la propriété et, comme ils voulaient faire les mé-
chants...

— Vous leur avez démontré, « ex abrupto », la 
supériorité de la boxe française sur la boxe alle-
mande ! termina, avec un sourire, l’ancien com-
missaire spécial.

— C’est cela même, patron ! fit Gendrault, qui 
ajouta :

— Dame ! vous savez, on a été à Joinville (1), dans 
le temps...

James Nobody qui, par la capture de ces deux 
bandits, voyait se compléter le magnifique coup 
de filet qu’il venait de donner et de réussir, re-
mercia chaleureusement les deux collaborateurs 
de M. Valdacci de l’aide précieuse, et en quelque 
sorte déterminante, crut-il devoir préciser, qu’ils 
lui avaient consentie.

— Il manque bien à notre tableau de chasse, 
ajouta-t-il, deux des pièces les plus importantes, 
c’est-à-dire le colonel Hoffmann et Humphrey 
Badges, lesquels ont dû tomber sous mes balles 
dans le souterrain. Mais, nous les y retrouverons, 
sans doute, quand on l’aura asséché. L’un était un 
espion avéré, l’autre, très probablement, un traître. 
Que Dieu leur pardonne, s’il le peut, moi, je ne sau-
rais les absoudre.

Ce fut là toute l’oraison funèbre de ces deux 
hommes.

Dix minutes plus tard, soigneusement encadrés 
par les agents du grand détective, Jane Billington 
et ses complices prenaient, en auto, le chemin de 
la prison.

Pour elle, comme pour eux, l’heure de l’expiation 
allait bientôt sonner...

Suivait une ambulance automobile dans la-
quelle on plaça les corps des deux agents assas-
sinés par l’espionne, et que James Nobody et M. 
Valdacci reconduisirent eux-mêmes, jusqu’à leur 
domicile respectif.

Leur ayant ainsi rendu l’hommage auquel leur 
donnait droit leur héroïsme, James Nobody as-
sura leurs veuves éplorées de toute la sollicitude 
du Gouvernement de Sa Majesté, après quoi, re-

1 — Ecoles de gymnastique, de boxe et d’escrime de 
l’armée française.
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prenant place dans sa voiture, où l’attendaient 
les dossiers si vaillamment conquis, et, toujours 
en compagnie de M. Valdacci qu’il tint à pré-
senter lui-même à lord Douglas Stewart, il se fit 
conduire au War-Office.

La nouvelle de l’arrestation des bandits y avait 
déjà suscité un vif émoi.

Aussi, quand après être descendu de voiture, 
le grand détective s’apprêta à franchir le seuil 
du ministère, trouva-t-il pour l’y recevoir le mi-
nistre, qu’entouraient de nombreux officiers et 
la plupart des hauts dignitaires de son départe-
ment.

— Au nom .de Sa Majesté, lui déclara simple-
ment le ministre, James Nobody, je vous salue et 
je vous remercie. Vous venez, une fois de plus, de 
rendre un inappréciable service à la nation. Soyez 
assuré qu’elle saura s’en souvenir...

Ayant dit, aux applaudissements de tous, il lui 
donna l’accolade.

Profondément ému, James Nobody répondit :
— Vos éloges, mon cher ministre, me vont droit 

au cœur. Toutefois, souffrez que je les partage entre 
ceux qui sont tombés au champ d’honneur, et celui, 
grâce à qui, en moins de vingt-quatre heures, 
j’ai pu expliquer l’inexplicable.

Tout en parlant de la sorte, le grand détective 
désignait à l’attention du ministre M. Dominique 
Valdacci, qu’il lui présenta en ces termes :

— Vous avez devant vous, Excellence, le plus 
grand policier qui ait jamais existé. Bien qu’il ne 
me soit pas permis de prononcer son nom en pu-
blic, — vous comprendrez tout à l’heure pour-
quoi, — en son nom et au mien, j’ai l’honneur de 
vous demander audience.

Après s’être incliné devant M. Valdacci, auquel 
il serra chaleureusement la main, d’un geste 
courtois, lord Douglas Stewart les invita à le 
suivre...

Où James Nobody 
explique l’inexplicable.....

Dès qu’ils eurent pris place sur les sièges que ve-
nait de leur indiquer le ministre, James Nobody 
prit la parole en ces termes :

— L’affaire qui vient de se terminer par la cap-
ture de Jane Bellington et de sa bande, — car 
ceux qui résident chez Hans Keller, dans 

Southampton road, doivent, à l’heure ac-
tuelle, être tombés dans les mains de Bob 
Harvey, auquel j’ai donné mission de les ar-
rêter, — bien que complexe en apparence, était 
d’une simplicité extrême.

— Vous trouvez ? fit le ministre, en souriant...
— Vous allez voir, répondit James Nobody, qui 

poursuivit :
« Si, dès l’abord, je me suis rendu compte que nous 

nous trouvions en présence d’une organisation 
d’espionnage formidablement outillée, dès l’abord 
également, je me suis aperçu que cette organisation 
était dirigée par une personnalité fort au-dessous 
de sa tâche, parce que ne possédant à aucun degré 
les qualités qu’on est en droit d’attendre d’un chef.

« Impulsive, fantasque, dominée par ses passions, 
prête à tout parce que bonne à rien, cette personna-
lité était incapable de commander.

« Je n’en veux pour preuve que les deux erreurs ini-
tiales que, hier, dès mon arrivée ici-même, j’ai été 
mis à même de relever.

« 1° Quand on a le droit de commander et le pou-
voir de se faire obéir, on ne supplie pas, on or-
donne.

« 2° Quand on peut agir différemment on ne si-
mule pas une effraction pour se procurer des docu-
ments, on se les fait communiquer.

« Après quoi, on les photographie, et on les re-
met en place.

« Or, pouvait-elle agir différemment ?
« Oui ! Car, ayant réussi à installer ici-même son 

propre frère, lequel avait pour mission d’espion-
ner et son ex-mari, Humphrey Badges. et vous-
même, elle pouvait se permettre et réaliser toutes 
ses fantaisies.

— Que dites-vous ? s’écria lord Douglas Stewart, 
ahuri...

— Je dis, et je le prouverai, — que M. Humphrey 
Badges était le mari de Jane Billington, et que 
John Bugles était son frère.

— Mais, c’est impossible ! murmura le ministre 
tout désorienté, je connais personnellement, ain-
si que je vous l’ai dit hier, Mme Badges ; quant à 
John Bugles...

James Nobody eut un haussement d’épaules ter-
riblement expressif, puis il répondit :

— Je sais, comme vous le savez vous-même, que, 
de par le monde, il existe une Mme Badges. Mais cette 
Mme Badges n’est point celle que vous connaissez 
sous ce nom. Celle-là, c’est la seconde Mme Badges. 
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L’autre, la première en date, la vraie, l’unique, c’est 
Jane Billington elle-même...

— La dédicace du portrait est donc exacte, mur-
mura le ministre consterné, et Humphrey Badges 
serait bigame !

— Du moins, ce dernier le crut-il, s’écria 
le grand détective, nous verrons tout à l’heure 
qu’il n’en est rien. Il n’en demeure pas moins que 
c’est pour cela, et uniquement pour cela, que Jane 
Billington le « tenait » si bien. C’est par crainte 
d’être dénoncé par elle que, la sachant capable de 
tout, — par la suite, il s’est livré à elle et que peu à 
peu, en tremblant, comme à regret, il s’est engagé 
dans la voie si décevante de la trahison.

Il y eut un silence lourd d’angoisse...
Ayant allumé une cigarette, James Nobody pour-

suivit :
— Oh ! je sais, — et les lettres de Jane Bil-

lington en font foi, — que, au début, Humphrey 
Badges lutta de toutes ses forces contre le courant 
qui l’entraînait. Ayant une conception très haute du 
devoir, il repoussa avec indignation les suggestions 
odieuses de cette femme et refusa de lui obéir.

« Ni les prières, ni les menaces ne purent avoir rai-
son de lui.

« Et vous pouvez tenir pour certain que si elle n’eut 
écouté que sa colère et son dépit, Jane Billington 
l’eut immédiatement brisé.

« Mais le colonel Hoffmann était là, qui veillait...
« Longuement, patiemment, il exposa à sa com-

plice les raisons qui, militant en faveur du maintien 
de M. Humphrey Badges dans les hautes fonctions 
qu’il occupait au ministère de la Guerre, lui interdi-
saient d’assouvir sa vengeance.

« Il lui fit comprendre, somme toute, que lorsqu’on 
a un tel atout dans son jeu, à moins de vouloir 
perdre la partie, on ne l’abat qu’à bon es-
cient.

« Bien que haïssant mortellement son ancien 
époux, — cela aussi je le prouverai, — l’es-
pionne se résigna.

« Mais elle manœuvra...
« Et, avec quelle habileté ! »
A la façon dont James Nobody prononça cette 

dernière phrase, lord Douglas Stewart comprit 
qu’une révélation décisive allait suivre.

En effet, s’étant levé, le grand détective s’ap-
procha de l’amas de documents découverts à 
Tempest-Lodge par M. Valdacci et, après en avoir 
extrait un dossier, il revint s’asseoir, et le plaça 

tout ouvert devant lui.
Après quoi, il reprit :
« Ici, une digression s’impose. Vous verrez que, in-

sensiblement, elle nous ramènera au sujet qui nous 
occupe actuellement.

« Il me faut, en effet, afin que vous compreniez 
mieux la situation dans laquelle se trouvaient vis-
à-vis l’un de l’autre Jane Billington et Humphrey 
Badges, soulever un coin du voile derrière lequel se 
dissimule leur commun passé et, par cela même, 
évoquer leurs amours.

« Je n’en sais guère de plus tragiques, ni de plus 
mouvementées.

« Vous allez en juger.
« Jane Billington et Humphrey Badges se 

connurent aux Indes, il y a de cela douze ans.
« Lui, à cette époque, assumait, — sous la haute 

direction du vice-roi, et entièrement d’ac-
cord avec lui, — les fonctions de conseiller privé 
auprès de Son Altesse le Maharadjah d’Indragore, 
Radjputani Soumieh Drivah, lequel avait été son 
condisciple à Eton.

« Les deux hommes s’étaient liés d’une telle ami-
tié que, lorsque ayant achevé ses études, le jeune 
souverain dut quitter le collège et regagner ses 
États, il offrit à son condisciple de l’y accompagner.

« Bien entendu, le Foreign Office, pressenti, n’eut 
garde de dédaigner une- offre de cette importance 
et, dûment pourvu d’une commission de diplo-
mate, Humphrey Badges partit pour Rajnah, ca-
pitale de l’État d’Indragore, où il rendit les plus 
signalés services.

— Et, elle ? demanda le ministre, vivement inté-
ressé..., que faisait-elle aux Indes ?

— Je vais vous le dire, répondit en souriant le 
grand détective, mais auparavant, souffrez que je 
vous la présente.

Après avoir jeté un coup d’œil sur le dossier pla-
cé devant lui, pour vérifier un détail ou une date, 
il reprit :

— Jane Billington qui est née à Dublin, le 10 fé-
vrier 1883, était à peine âgée de dix ans que déjà 
elle avait appris à haïr l’Angleterre. Son père, en 
effet, lord Billington-Stratford, — celui-là même 
qui mourut d’une façon si mystérieuse et si 
tragique à Tempest-Lodge, — était, en fait, le 
principal animateur du mouvement autonomiste 
irlandais.

« Adversaire déterminé de l’Angleterre, toute sa 
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vie, il la combattit. Et cela, avec un tel acharne-
ment, un tel mépris des convenances, qu’il fallut 
bien que la police de Sa Majesté se mêlât de ses 
affaires, et « regardât au fond du pot » (1), afin de 
voir ce qui s’y trouvait.

« Elle y découvrit pas mal de boue...
« Mais elle découvrit par la même occasion que, 

si lord Billington-Stratford avait des amis fidèles et 
dévoués, il avait également de redoutables adver-
saires.

« Dans l’Ulster, notamment, il se trouvait des gens 
qui, bien volontiers, s’ils en avaient eu la possibilité, 
eussent envoyé le noble lord en un inonde meilleur.

« Doit-on leur attribuer sa mort ?
« Je ne sais...
« Toujours est-il que si la police, — et c’est ce 

qui explique à M. Valdacci les erreurs et 
les lacunes de l’enquête entreprise à cette 
époque, se contenta de classer purement et sim-
plement l’affaire, c’est que, enfin débarrassée de cet 
encombrant personnage, elle crut ne devoir pas in-
sister.

« Jane Billington, par contre, n’hésita pas à attri-
buer aux Ulstériens, qui en Irlande sont les plus 
fidèles soutiens de l’Angleterre, l’assassinat de son 
père.

« La haine que, déjà, elle avait vouée à l’Angle-
terre, s’en accrut d’autant et, depuis cette époque, 
elle participa à tous les complots, à tous les soulè-
vements dont nous eûmes à connaître et qu’il fallut 
bien réprimer.

« Prise « la main dans le sac », elle fut sévèrement 
condamnée.

« Nous savons déjà comment après avoir assassi-
né un gardien, elle s’évada...

« C’est après cette évasion que, en compagnie de 
son frère, John Bugles...

— Pardon ! interrompit lord Douglas Stewart, 
comment, puisqu’il ne porte pas le même nom 
qu’elle, cet individu peut-il être le frère de cette 
aventurière . ?

— Parce que, répondit James Nobody, au mo-
ment où il périt si misérablement, lord Billington-
Stratford avait pour maîtresse en titre Anna 
Bugles, la propre mère de votre huissier, lequel est 
né de leurs amours.

— Ce misérable ne serait donc, insista le mi-
nistre, que le frère consanguin de Jane Billington ?

— C’est exact, reconnut James Nobody, mais 

1 — Locution familière en Angleterre.

cela n’a qu’une importance relative. Qu’il soit, ou 
non, le frère de l’espionne, John Bugles n’en a pas 
moins trahi. L’essentiel est que nous puissions éta-
blir sa culpabilité.

— Et vous pourrez l’établir ? s’inquiéta le mi-
nistre.

— Soyez tranquille à cet égard, répondit James 
Nobody gaiement, je l’établirai pleine et entière.

Puis, il reprit :
— Je disais donc que c’est après cette évasion que, 

en compagnie de John Bugles, Jane Billington se ré-
fugia aux Indes.

« Qu’y fit-elle ?
« Les rapports de police étant muets à cet égard, 

nous sommes bien obligés, afin de nous documenter, 
de nous en tenir aux différentes pièces que contient 
le dossier que voici et qui, toutes ou presque, sont de 
la main même du colonel Hoffmann.

Ce disant, le grand détective frappa du plat de la 
main le dossier grand ouvert devant lui...

— Cette littérature, poursuivit-il aussitôt, je 
l’ai lue tout à l’heure en venant ici. Elle constitue 
contre Jane Billington le plus formidable des ré-
quisitoires, car, — écoutez bien ceci ! — si elle 
démontre que Jane Billington n’est allée aux 
Indes que pour y fomenter une révolte contre 
nous, elle démontre également que si elle a pu 
épouser Humphrey Badges, c’est en « truquant » 
son état civil, c’est-à-dire à l’aide d’un faux !

— Tant et si bien, constata le ministre, que 
Humphrey Badges n’était nullement bigame.

— Il n’était même pas cela, le malheureux ! ré-
pondit James Nobody, par contre, il était « trom-
pé » autant qu’un mari puisse l’être.

« En effet, et cela dès le lendemain même de 
son mariage, Jane Billington qui, à cette époque, 
était idéalement belle, entreprit de convertir le 
Maharadjah d’Indragore à ses idées. Pour mieux 
y parvenir, elle se donna à lui, de même d’ailleurs 
qu’à tous ceux des hauts dignitaires de l’État qui 
voulurent bien la prendre.

— Et son mari la laissait faire ! s’exclama le mi-
nistre, outré, il se prêta à ce ... jeu ?

— Il s’y prêta si peu, répondit James Nobody, tout 
en feuilletant son dossier, que, un jour venant, c’est-
à-dire au moment même où son infortune lui parut 
évidente, il la chassa de sa présence, puis, ayant ob-
tenu une nouvelle affectation à Bombay, il partit... 
en faisant claquer les portes.
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— Ah ! Ah ! fit lord Douglas Stewart, voilà qui 
me réconcilie avec lui. Mais elle, comment prit-
elle la chose ?

— Fort mal, comme bien vous pensez, non 
contente de conspirer contre nous et de nous sus-
citer les pires ennemis, plus que jamais elle se livra 
à la débauche. Publiquement, elle s’afficha avec le 
premier venu pour peu que celui-là fût un adver-
saire de l’Angleterre. C’est ainsi qu’elle descendit 
les uns après les autres tous les degrés de l’échelle 
sociale.

« Elle en fit tant et tant, qu’on prit enfin la décision 
de mettre un terme à ses exploits. Or, le jour même 
où elle devait être arrêtée, elle disparut...

« Bientôt le bruit de sa mort se répandit.
« En effet, on apprit que le cadavre d’une 

« blanche » avait été découvert dans un bungalow 
en ruines, à l’orée de la forêt voisine.

« Aussitôt alertée, la police effectua une descente 
et ramena à Bombay le cadavre à demi dévoré par 
les fauves, de cette malheureuse. Bien qu’il eut été 
impossible de l’identifier, on n’en conclut pas moins 
à la mort « accidentelle », — j’ai sous les yeux le 
rapport qui en fait foi, — de Mme Humphrey Badges.

« On prévint avec tous les ménagements possibles 
son mari, « de la perte irréparable » qu’il venait de 
faire.

« Il en résulta que cet infortuné qui venait d’être 
attaché à la chancellerie du vice-roi, se crut débar-
rassé à jamais d’une chaîne qui lui était devenue 
odieuse et que, loin de pleurer sa femme, il saisit 
avec empressement toutes les occasions de se di-
vertir, qui s’offrirent à lui.

« Non seulement il fut de toutes les fêtes, mais les 
mauvais lieux n’eurent pas de client plus assidu. Les 
femmes, l’alcool, le jeu, l’opium, achevèrent l’œuvre 
que James Billington avait si bien commencée.

« Bref ! on fut obligé de le rapatrier...
« C’est à bord, sur le chemin du retour, alors qu’il 

était encore sous l’entière dépendance des in-
fluences mauvaises qui l’avaient perdu, qu’il fit la 
connaissance de celle qui devait devenir la seconde 
Mme Badges.

« Vous la connaissez, je n’ai donc pas à vous entre-
tenir d’elle.

« Qu’il me soit permis de dire, toutefois, que c’est 
à elle, et à elle seule, que cette épave dut d’être ren-
flouée.

« Femme au grand cœur, elle comprit que cet 
homme n’était pas foncièrement mauvais et que, 

s’il avait ainsi sombré dans le vice et dans la dé-
bauche, c’était uniquement pour oublier...

« Elle tenta et réalisa ce sauvetage que d’aucuns 
avaient déclaré impossible.

« Quand, après ce voyage, Humphrey Badges ren-
tra à Londres, la métamorphose était complète.

« Il était redevenu ce qu’il n’aurait jamais dû ces-
ser d’être : un homme !

« Puis, vint la guerre...
« Son dossier nous apprend que, quatorze fois 

cité à l’ordre de l’armée, Humphrey Badges s’y cou-
vrit de gloire.

« C’est même à cela qu’il dut d’être attaché à votre 
cabinet tout d’abord, puis que, par la suite, il de-
vint votre secrétaire particulier.

« Entre temps, se croyant veuf, il s’était remarié.
« C’est alors que, suscitée par Hoffmann pour le 

compte duquel elle avait travaillé » contre nous, 
pendant toute la durée de la guerre, Jane Billington 
reparut dans la vie de cet homme.

« Il y a de cela six mois environ...
« Je ne m’attarderai pas à vous décrire ce que fut 

leur première entrevue qui, à en croire le colonel 
Hoffmann, eut lieu ici même...

« Celles qui suivirent ne furent ni moins tragiques, 
ni moins mouvementées.

« Tout à l’heure, je vous ai dit que, au début, 
Humphrey Badges avait refusé de se soumettre 
aux exigences de Jane Billington.

« Malheureusement il n’en fut pas toujours ainsi.
« Hoffmann, en effet, nous apprend qu’il livra cer-

tains documents peu importants, il est vrai.
« Mais le colonel ajoute que, bientôt Humphrey 

Badges s’étant repris, il avait été impossible 
d’obtenir de lui le moindre renseignement.

« Que s’était-il donc passé ?
Et, pourquoi, Humphrey Badges persistait-il, au 

lieu de rentrer chez lui chaque soir, à se 
rendre à Piccadilly-Circus ?

« Était-ce parce qu’il éprouvait un regain d’affec-
tion pour Jane Billington ?

« Non, certes, car on ne saurait aimer qui on mé-
prise... « Or, c’était non seulement du mépris, mais 
de la haine, — une haine invétérée, mortelle, 
— qu’il éprouvait pour celle que maintenant il sa-
vait être une espionne de la plus basse catégorie.

« Et, s’il allait chez elle, s’il consentait à s’humilier 
Ce point, c’était pour mieux la surveiller, 
pour tenter de réduire a néant ses machia-
véliques combinaisons...
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Un silence, fait de stupeur, accueillit cette dé-
claration inattendue...

— Oh ! Oh ! s’écria lord Douglas Stewart, quand 
il se fut remis de son émoi, vous avez la preuve 
de cela ?

— Mais oui, répondit, avec calme, le grand dé-
tective, j’ai cette preuve et, le fait dût-il vous pa-
raître invraisemblable, cette preuve, je la pos-
sède depuis hier.

— Cette fois, j’avoue ne plus comprendre ! fit 
lord Douglas Stewart, interloqué...

James Nobody, quelle que fut la gravité des cir-
constances, ne put réprimer un sourire. Ses yeux 
pétillèrent de malice...

— Ne vous êtes-vous donc pas aperçu, mon cher 
ministre, demanda-t-il, que, depuis hier, d’autres 
disparitions non moins mystérieuses et pour tout 
dire non moins inquiétantes que la première, — 
celle des dossiers, avaient eu lieu ici même.

Le ministre sursauta...
— C’est, sans aucun doute, à la disparition de 

mon trousseau de clés que vous faites allusion, 
répondit-il. Sauriez-vous par hasard ce qu’il est 
devenu ?

— Parbleu ! répondit le grand détective, qui, 
sortant de sa poche le trousseau, le tendait au 
ministre, sidéré...

— Ah ! ça, s’exclama ce dernier, qui, évidem-
ment, ne comprenait rien à ce qui lui arrivait, les 
lauriers de Jane Billington vous empêcheraient-ils 
de dormir ?

— Soyez rassuré à cet égard, répondit en riant 
franchement le grand détective, j’ai simplement 
voulu vous démontrer combien il est imprudent de 
laisser ses clés sur un bureau, surtout quand ce 
tiroir contient des documents aussi impor-
tants que le code « b-x-14 »...

— Vous dites ?
— ... et que les plans directeurs de la dé-

fense aérienne, termina imperturbablement 
James Nobody.

— Si j’ai bien compris, insista lord Douglas 
Stewart, vous prétendez que ces documents n’ont 
pas été dérobés, qu’ils sont ici ?

— Veuillez ouvrir le tiroir de droite de votre bu-
reau, répondit James Nobody et vous les y trouverez.

Vérification faite, les documents se trouvaient 
bien à l’endroit indiqué par le grand détective.

Non seulement il n’y manquait pas une pièce, 
mais ils étaient classés dans l’ordre le plus parfait.

— Voilà, crut devoir faire remarquer James 
Nobody, qui démontre sinon l’innocence totale de 
M. Humphrey Badges, tout au moins le repentir sin-
cère dont il était animé. Ce fait, en outre, confirme 
entièrement mes déclarations antérieures, relati-
vement aux sentiments qu’éprouvait pour son ex-
femme ce malheureux.

« Car ces dossiers, c’est lui qui les a placés là !
« Pourquoi ?
« Tout simplement pour les soustraire à la convoi-

tise de Jane Billington ou, plus exactement, du co-
lonel Hoffmann.

« Sachant qu’ils voulaient s’en emparer, il les a mis 
en lieu sûr.

— Il faut admettre, demanda le ministre, que 
mon secrétaire particulier connaissait le secret 
de l’armoire de fer ?

— Mais naturellement, répondit James Nobody, 
ne vous ai-je pas démontré d’ailleurs, que ce secret 
était celui de polichinelle. Et, dussiez-vous vous en 
montrer surpris, c’est précisément parce que j’ai 
appris que Humphrey Badges connaissait ce secret, 
que, immédiatement, j’ai cru à son innocence.

— Pourquoi cela ?
— Tout simplement, fit le détective, parce que 

s’il avait livré ce secret à Jane Billington, cette 
dernière, pour se procurer des documents, 
n’aurait eu nullement besoin de simuler 
l’effraction que vous savez.

— C’est juste ! concéda lord Douglas Stewart, 
mais alors pourquoi Humphrey Badges ne m’a-t-il 
pas livré cette coquine ? Pourquoi, au lieu de se sou-
mettre à ses exigences, ne l’a-t-il point dénoncée ?

— Par crainte du scandale qui, fatalement, en au-
rait résulté ! s’écria James Nobody. Ce malheureux 
n’a pas voulu que sa seconde femme, qu’il adorait, 
— de cela aussi, j’ai la preuve, — ait à pâtir des 
fautes et des crimes commis par la première.

— Vous avez la preuve, dites-vous, que 
Humphrey Badges adorait sa seconde femme ? 
demanda, l’air sceptique, lord Douglas Stewart.

Impatienté, James Nobody haussa fort irrespec-
tueusement les épaules...

— La preuve, je la trouve dans les faits eux-mêmes, 
répondit-il. Pourquoi Humphrey Badges, s’il n’avait 
`adoré sa femme, l’aurait-il tenue au courant des 
infamies Perpétrées par Jane Billington ?

— Oh ! Oh ! s’exclama le ministre, vous êtes sûr 
de cela ?
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Le grand détective lui jeta un regard de pitié...
« Connaissez-vous beaucoup de femmes, lui de-

manda-t-il, avec gravité, qui toléreraient que, 
sans motif avouable, leur mari découchât ainsi 
tous les soirs ?

« Et cela ne vous démontre-t-il pas que c’est précisé-
ment parce qu’elle savait ce que son mari allait faire 
chez sa rivale, qu’elle l’avait autorisé à agir de la sorte ?

Peut-être même, le lui avait-elle conseillé...
— C’est l’évidence même ! murmura le ministre, 

dont cet argument décisif entraîna la conviction, 
mais alors, pourquoi Humphrey Badges, lequel, à 
vous en croire, ayant compris tout ce qu’avait de 
détestable, de honteux son passé, était-il retour-
né à son vomissement ? Pourquoi s’était-il remis à 
boire ? Pourquoi fumait-il de nouveau, la « drogue 
maudite » ? Pourquoi ?...

— Parce que, répondit James Nobody qui, déci-
dément avait réponse à tout, fréquentant un mi-
lieu aussi « faisandé », il ne pouvait agir autrement.

« Si, je vous disais, par exemple, que, lorsque 
mon travail m’appelle chez les apaches de White-
Chapel, chez les traîneurs des quais, ou chez tels 
ou tels autres bandits de la périphérie, je passe un 
smoking avant que d’y aller, vous ne me croiriez 
pas. Et vous auriez raison.

« Quand je vais rendre visite à ces messieurs, je 
m’efforce, au contraire, de ne détonner en rien. Non 
seulement je vis comme eux, mais je m’habille, je 
parle, je mange et je bois, comme eux également.

« Bien mieux, je copie servilement leur attitude, 
j’imite leur allure, j’entre dans leur peau...

« Pourquoi, cela étant, s’étonner que M. Humphrey 
Badges ait cru devoir en faire autant ?

« Quant on vit avec les loups, il faut hurler comme 
eux !

— Il est des circonstances, en effet, murmura le 
ministre, où il convient de savoir s’adapter.

— Parbleu ! fit James Nobody, aussi en ce qui me 
concerne, — puisque aussi bien il a réparé sa 
faute, — n’adresserais-je qu’un reproche à ce mal-
heureux, celui d’avoir essayé de faire un mé-
tier qui n’était pas le sien.

« N’est pas policier qui veut !
« Pour exercer cette profession, — car c’en est 

une, n’en déplaise a certains, — il faut avoir 
des qualités, des connaissances techniques, un ba-
gage scientifique, qu’il ne possédait à aucun degré.

« S’il avait eu confiance en nous, s’il avait dénon-
cé l’espionne et ses complices, six hommes — deux 

des leurs et quatre des nôtres, — ne seraient 
pas tombés au cours de la lutte. C’est en cela ( jue 
réside sa véritable faute...

— Hélas ! fit le ministre, tristement, il l’a expié 
terriblement..,

— Moins terriblement, je vous en donne l’assu-
rance, répondit James Nobody, que n’expieront 
Jane Billington et sa bande. Ceux-là, le bourreau 
les attend...

Puis, après avoir, en termes succincts et précis, 
achevé son exposé, mettant ainsi lord Douglas 
Stewart au courant des faits, — encore ignorés 
de lui, mais connus de nous, — qui s’étaient suc-
cédé au cours de cette journée mouvementée, il 
conclut :

— Somme toute, ainsi que je vous l’ai déclaré tout 
à l’heure, l’affaire,— dont je ne méconnais nul-
lement la gravité, — était des plus simples.

« L’essentiel était d’avoir un point de départ.
« Ce point de départ, les empreintes digitales de 

Jane Billington me l’ont fourni.
« Cette femme écrivait trop. C’est ce qui l’a perdue.
« En outre, elle n’avait pas l’âme d’un chef.
« Quand on veut commander, il faut savoir faire 

abstraction de ses amours et de ses haines. En soi, 
rien ne doit subsister qui soit de nature à nuire à 
l’action engagée.

« Mal conseillée, plus mal entourée encore, Jane 
Billington a commis des fautes énormes et d’im-
pardonnables erreurs.

« Quand on écrit, on met des gants. Par ce moyen, 
pas d’empreintes

« Le papier dont on se sert doit être acheté dans le 
pays où on se trouve et non pas provenir en droite 
ligne de Berlin, ainsi que le démontre le filigrane 
de celui qu’elle employait.

« On n’installe pas un poste d’écoute dans le bu-
reau d’un ministre. On y place des espions.

« Quand ces espions sont en place, on évite, — 
ostensiblement du moins, — d’avoir des relations 
avec eux. Or, John Bugles allait tous les jours chez elle.

« En aucun cas, le fil partant du poste d’écoute 
n’aurait dû aboutir à Piccadilly-Circus, la piste,. 
— et je l’ai démontré, — étant des plus faciles à 
suivre.

« A moins de vouloir se faire prendre, on n’em-
ploie pas des gens aussi tarés que le sont Liebner 
et Grosky, lesquels, grâce à la perspicacité de M. 
Valdacci, ici présent, nous ont conduits directe-
ment à Tempest-Lodge.
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« On ne camoufle pas en commissaire de 
police de la ville de Londres un homme 
comme Grosky, lequel s’il avait à surveiller 
ce digne commerçant qu’est M. Banner dont 
on redoutait la perspicacité, aurait tout de 
même pu s’y prendre plus intelligemment.

« L’emploi des souterrains, — surtout quand, 
pour avoir antérieurement servi — ils sont 
connus de la -police doit être rigoureusement 
proscrit. La prudence exige qu’ils soient laissés à 
la seule disposition des auteurs de romans-feuille-
tons, à toutes fins utiles.

« Si, d’aventure, on réussit à y enfermer des 
hommes comme James Nobody, la sagesse conseille 
et le soin de sa sécurité personnelle exige qu’on ,ne 
les en laisse point sortir. Faute de quoi...

— ... il pourrait y avoir de la casse ! interrompit 
le ministre, que cet exposé humoristique mettait 
en joie.

— Et il y en a eu, rétorqua non moins gaiement 
James Nobody, Jane Billington s’en apercevra à ses 
dépens.

Après quoi, ayant remis entre les mains de lord 
Douglas Stewart les dossiers et les documents 
découverts à Tempest-Lodge, M. Valdacci et lui 
prirent congé de l’éminent homme d’État qui, ain-
si qu’il l’avait fait lors de leur arrivée, tint à les re-
conduire lui-même jusqu’au seuil du ministère...

•
• •

L’enquête qui suivit fournit la preuve éclatante 
de la justesse des déductions faites par le grand 
détective.

Lire dans le Numéro de décembre :

« Le Courrier du Tzar «
Un complot contre Nicolas II

que déjoua avec une extrême facilité, mais au péril de sa vie, 
James Nobody.

imprimerie berger-levrault, nancy–paris–strasbourg — 1928.

Il ne s’était trompé que sur un point.
On se souvient que, alors qu’il était aux prises 

avec les bandits dans le souterrain, James Nobody, 
leur rendant coup pour coup, avait tiré sur eux.

Dans le clair-obscur, il avait vu deux hommes 
tomber et, logiquement, en toute bonne toi, il 
s’attribua leur mort.

Or, il n’en était rien...
Si le colonel Hoffmann avait bien été tué d’une 

balle en plein front, M. Humphrey Badges, par 
contre, avait été assassiné d’un coup de poignard 
au cœur.

Quand, après avoir asséché le souterrain on 
découvrit son corps, aux trois quarts putréfié, 
l’arme était encore dans la plaie.

Et, cette arme, — l’enquête l’établit formelle-
ment, — appartenait à Jane Billington.

Acculée à l’aveu, elle eut ce mot sinistre :
« Le fer est spécialement recommandé aux gens 

faibles. Je l’ai « soigné » en conséquence. »
Révoltés par son attitude, ses juges la « soi-

gnèrent » également.
Condamnée à mort, elle fut pendue haut et 

court, quelques jours plus tard.
Elle mourut courageusement.
Quant à ses complices, ils expient dans les fers 

leur participation à ses crimes.
Cette affaire, dont le retentissement fut consi-

dérable, fut l’une de celles qui assirent le mieux la 
réputation du grand détective, car, non seulement 
il réduisit à néant l’organisation créée à Londres 
par le colonel Hoffmann, mais, par surcroît, il dé-
barrassa son pays de cette femme extrêmement 
redoutable qu’était Jane-la-Mystérieuse.
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