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« Mal nommer les choses, c’est ajouter
au malheur du monde. »

ALBERT CaMUS

« Je crois que personne n’est clair :
moi le premier. Ce qui me passionne,
c’est d’aller pécher dans cette ombre
qui est la mienne en méme temps que
celle des autres. »

Pi1ERRE DESGRAUPES



PREFACE

par le général Pierre M. Gallois

Comment mener une campagne victorieuse sans CNN?
s’exclamait un colonel américain alors que Uopération « Tem-
péte du désert » s’achevait sur la déroute de la garde
républicaine. Curieusement, tandis que les forces alliées
matraquaient indifféremment les avants et les arriéres ira-
kiens, les correspondants de presse des pays coalisés poursui-
vaient a Bagdad leur travail d’information... et de désinfor-
mation. Sans doute Saddam Hussein avait-il estimé qu’il avait
intérét a ce que les images de la guerre soient diffusées dans le
monde entier.

Pourtant, illuminé par les tirs de la DCA irakienne et par
les détonations des projectiles des coalisés, le ciel de Bagdad
temoignait a la fois de l’activité — sinon de Uefficacité — de
la défense et de ’intensité des assauts des aviations alli¢es. Ni
Uapparition a l’écran du visage tuméfié du pilote sauvé par son
parachute, ni celle du président irakien étendant une main
protectrice sur la téte d’un tout jeune Britannique ne servirent
la cause irakienne. On verra que la manipulation de l’image
n'est pas toujours facile et que, selon les cultures, elle est
différemment interprétée.

Depuis la guerre du Golfe, I’ « orientation » des opinions
publiques par la diffusion d’images approprices aux objectifs
visés par les gouvernements est devenue la principale compo-
sante de leur stratégie. Elle y prépare les populations, sollicite
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leur adhésion, justifie leur contribution, transforme les dures
— et immorales — exigences de la Real Politik en euvres
humanitaires, maintient la cohésion nationale dans [’épreuve et
assure aux gouvernements les suffrages de leurs ressortissants.
Bernés, ils sont satisfaits de I’étre et lorsque, avec le passage
du temps, la supercherie est découverte, une autre « manipula-
tion » fait oublier la précédente, si bien que le systeme de
«mise en condition » par l’image est, peu a peu, accepté
comme une méthode de gouvernement normale.

Avant-hier la presse et le livre, hier la radio formaient les
esprits, aujourd’hui ’image les convainc. Il y a prés de deux
siecles que Napoléon égarait les chancelleries et les états-
majors ennemis en faisant publier de fausses informations sur
limportance numérique de ses garnisons. En 1914, affiche
mobilisa les Frangais, vidant leurs bas de laine et surtout les
rangs de leurs combattants face aux « casques a pointe ». 1l
n’ a pas si longtemps que, secouant [’opinion publique,
Soljenitsyne séparait le Russe du communiste, exaltant les
éternelles vertus du premier et fustigeant les turpitudes du
second.

Mais Décrit n’est que Uexpression des idées de [’auteur. Les
Sfrontiéres, le cloisonnement des cultures et des langues en
limitent le rayonnement. Plus largement diffusée, I’argumen-
tation du commentateur parlant a la radio n’en parait pas
moins transmettre une opinion personnelle ou une interprétation
subjective de la réalité. En revanche, [’image reproduit un fait,
ur, événement, dont on ne peut discerner s’il est véridique ou s°il
a été tronqué, déformé, « fabriqué », mais qui, sur le moment,
Jorce la conviction.

Les sociologues ont étudié minutieusement, et aussi fait
comprendre la puissance de I’image, lattraction qu’elle exerce
par Uindiscutable réalité qu’elle projette dans presque tous les
Soyers, la facilité avec laquelle elle emporte [’adhésion,
lempreinte qu'elle laisse dans le subconscient, son pouvoir
réducteur, effagant les impressions antérieures, confuses,
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contradictoires, formées par [’écrit ou la parole. La maitrise du
cosmos et la généralisation des satellites de communication
viennent de lui donner une audience mondiale. Chacun peut
voir, a sa porte comme aux antipodes, au moment méme ou il se
produit, [’événement qui importe. Ou que les médias jugent
commercial de faire connaitre. Ainsi se mélangent des courants
d’information répondant a des intéréts divers, parfois conver-
gents, parfois opposés. Mondialement répercutée, ['image
enrichit les entreprises de diffusion, mais facilite ou bien
complique la tdche des gouvernements.

Viennent s’ajouter aux médias de la télévision les officines
de sélection des images, voire de fabrication de fausses images,
accommodant la réalité au gré de ceux qui financent leurs
réalisations car la désinformation par l’image accompagne
désormais I’image candide.

En fait, aucune ne l’est completement et cela independam-
ment de la volonté de ceux qui la recueillent et la diffusent.
C’est ainsi que les films américains étalant lopulence des
nantis, leurs grosses voitures, leurs demeures luxueuses, les
somptueuses toilettes des femmes, [’aisance des hommes, eurent
des conséquences totalement imprévues. 1l s’agissait pour les
réalisateurs de présenter la vie en rose, en or dirons-nous, afin
d’atteindre une large audience éprise de réve... et ainsi de
gagner beaucoup d’argent. Ils ne se doutaient pas que leurs
Sfilms bouleverseraient l’ordre du monde, condamneraient des
institutions tenues pour inébranlables, renverseraient les murs
— celui de Berlin — et les murailles — celle de Chine. La
combinaison des techniques de diffusion spatiale et de !’affai-
blissement des régimes autocratiques contraints de « s ouvrir »
sur Uextérieur a permis aux riches de faire connaitre aux
pauvres les joies de lopulence. Qu’on imagine Ueffet de la
projection des scénes de la vie de milliardaire telle que les
rapportent Dallas, Dynasty, Pour ’amour du risque et
autres films du méme genre dans un appartement de [ex-
URSS ou trois ménages doivent se partager la méme cuisine.
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Répétée, cette involontaire propagande en faveur du libéralisme
devint mobilisatrice. Pourquoi vivent-ils ainsi, et nous si
pauvrement ? L économie soviétique était assez retardée pour que
la comparaison apparaisse insoutenable, mais assez avancée
pour que la question soit pertinente. Le bloc de I’Est se révéla
incapable d’y résister. Les vitrines de Berlin-Ouest agirent
comme un aimant, le capitalisme y étalant ses séductions.

Procédeé intermédiaire entre austérité de écrit, aridité de
la parole et I’image mondialement télévisée, le film cinémato-
graphique avait été utilisé au cours de la Seconde Guerre
mondiale pour vaincre les réticences de la population et l’amener
a soutenir de grandes causes. C’est ainsi que la guerre du
Pacifique devenant terriblement meurtriere, le gouvernement
américain, les états-majors, le complexe militaro-industriel —
Secteur aéronautique — s’accordérent sur le recours d une
nouvelle stratégie : celle que proposait Alexandre de Seversky,
pilote, ingénieur, constructeur d’avions, avec son livre Victory
through Air Power. Au lieu de reconquérir une a une, par de
durs combats terrestres et navals, les positions japonaises qui
§’étendaient loin autour de I’archipel nippon, lon frapperait le
Japon au ceur et, d’un coup, sa résistance s’effondrerait. Mais
il fallait construire une importante flotte de bombardiers a long
rayon d’action (I’arme atomique n’en était qu’au stade de
létude) capables de déverser par centaines de milliers des tonnes
d’explosifs sur les villes japonaises. L’image fut appelée a la
rescousse pour rallier a la nouvelle stratégie et ce sont les freres
Disney qui eurent a illustrer par un dessin animé le projet de
Seversky. Le film fut projeté dans d’innombrables salles, aux
Eltats-Unis et en Grande-Bretagne et il familiarisa — si l’on
peut dire— la population avec les bombardements stratégiques.
1l démontrait qu’une grande guerre pouvait étre gagnée en
limitant les pertes du vainqueur tout en augmentant celles du
vaincu. La legon sera comprise et suivie quarante-huit ans plus
tard, avec la destruction de I’Irak par la voie aérienne, le rapport
des pertes étant de ordre de 1 a 1000.
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Ainsi limage « candide » avait déja été précédée par
l’image « intentionnelle ». Lors de la crise de Cuba, c’est
encore l’image qui administra au monde — a I’époque avec un
certain retard — la preuve de ’audace soviétique : affirmer
que des missiles balistiques étaient installés a quelque
100 kilométres du sol américain et 8 ou 10000 kilométres de
Moscou eiit passé pour une maneuvre de la CIA si I’image des
sites de lancement n’avait pas été largement vulgarisée. En
revanche, les moyens d’observation étant strictement américains
— avions U.2 photographiant a trés haute altitude —, la
Maison-Blanche eut tout le temps de préparer sa riposte sans
craindre que les satellites d’un pays tiers n’affolent [’opinion
publique américaine par des révélations prématurées.

Intentionnelles, les images peuvent également étre malignes.
Alors que le président Bush souhaitait que ses concitoyens le
soutiennent dans [’opération de destruction de ’Irak qu’il
projetait et que les Koweitiens se désolaient du peu d’intérét
que les Américains portaient a leur sort, une agence de
relations publiques d’outre-Atlantique, Hill and Knowlton,
recut d’importants subsides — provenant des pays pétroliers de
la péninsule arabique — pour mener campagne en faveur de la
guerre de libération du Koweit. L’agence usa du plus efficace
des stratagémes, celui qui a coup sir mobiliserait [’Amérique
tout entiére : la mort délibérée de nouveau-nés, racontée par
une jeune et charmante réfugiée, ayant par miracle échappé aux
soudards irakiens. Taisant son nom par peur de représailles
exercées a ['encontre de sa famille demeurée aux mains des
envahisseurs, elle raconta par le menu comment les Irakiens
avaient enlevé vingt-deux bébés des couveuses et, les jetant a
terre, les laisserent agoniser, le tout récité les larmes aux yeux.
Ces quelques dizaines de minutes de télévision bouleverserent a
tel point les Américains qu’ils réclamerent vengeance. Saddam
Hussein était satanisé, son peuple mis au ban des nations et
Justifiés d’avance les massacres qui suivirent et l'embargo qui
Sat périr quelque 200000 Irakiens, plus particuliérement des
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enfants. La guerre terminée, lon apprit que pour 10 millions
de dollars, grice a l’image télévisée, Hill and Knowlton
avaient « manipulé » 250 millions d’Américains : la « réfu-
giée » était la fille de I’'ambassadeur du Koweit aux Nations
unies, [’histoire des bébés arrachés de leur couveuse une
invention dont le président George Bush lui-méme accrédita la
véracité puisqu’il y fit référence une demi-douzaine de fois
devant le Congres et la presse.

Sans ’image télévisée et [’astucieuse immoralité de
MM. Hill et Knowlton, le retournement quasi instantané de
Uopinion publique américaine n’aurait pas été possible.
Désormais, par I’image et I’argent, l’argent payant [’image,
n’importe quelle cause peut étre défendue. Les spécialistes de la
désinformation — ils sont de plus en plus nombreux et leur
métier est des plus lucratifs — savent que leurs images restent
imprimées dans la mémoire de la collectivité, que la premiére
image est en quelque sorte indélébile et que les démentis
ultérieurs n’en atténuent guére la portée. Au cours des trois ou
quatre derniéres années, les gouvernemenls ont appris —
parfois a leurs dépens — a la placer au service de leur
politique. Puisque, en démocratie, les dirigeants sont censés
exprimer le point de vue de la majorité de leurs ressortissants,
il s’agit, par l’image, vraie, tronquée, ou fausse, de préparer
lopinion a soutenir la réalisation des desseins gouvernemen-
taux. C’est une question d’argent et d’inventivité de la part des
organismes de désinformation. Les événements d’Irak, ceux de
lex-Yougoslavie témoignent du plein succes de cette nouvelle
maniere de réaliser une compleéte osmose entre l’action envisagée
par un gouvernement et le sentiment de son opinion publique.
Au cours de son enquéte, Jacques Merlino a rencontré les
spécialistes de fausses nouvelles et de manipulation des foules.
On verra, en lisant les pages qui suivent, que l'agence de
relations publiques Ruder Finn Global Public Affairs — dont
le siege est a Washington — n’a rien a envier a Hill and
Knowlton. Elle a fait fortune en diabolisant les Serbes parce
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que le démantelement de la Yougoslavie, souhaité par [’Alle-
magne, la Turquie, les pays pétroliers et, par voie de
conséquence, par les Etats-Unis, nécessitait qu’ils fussent
cloués au pilori. Question d’argent. Et ni [’Allemagne ni
surtout [’Arabie Saoudite n’en manquent. C’est ainsi que
Sfonctionne le « nouvel ordre international ».

Paradoxalement, l’absence d’images est tout aussi détermi-
nante. Elle s’ajoute a la panoplie des manipulations par les
médias dont disposent les puissances politiques et celles de
largent. Pour la quasi-totalité des habitants de la planéte,
désormais, un fait n’existe que si son image, ou son image
virtuelle, savamment agencée, apparait sur lécran. Pas
d’images, pas d’événement. La presse, la radio peuvent traiter
avec compétence des affaires du monde, seule une minorité la lit
ou [’écoute et en tient compte. En revanche, un incident banal,
s’il importe qu’il soit magnifié par ’image et s’il est orienté
par un habile commentaire, devient un phénoméne d’intérét
général et il peut, s’il est diffusé largement, mobiliser la
communauté internationale. C’est le cas, parfois, d’une
compétition sportive, des aventures d’une famille princiére ou
d’une vedette de music-hall.

Mais le « silence » visuel sert la politique des gouverne-
ments. La Somalie est, stratégiquement, fort bien située, a la
sortie de la mer Rouge, a relative proximité de la péninsule
arabique, la route la plus fréquentée par les pétroliers longeant
son littoral. Les Etats-Unis y avaient installé deux aérodromes
et ausst une station terrestre controlant la « circulation » de
leurs satellites. C’est sans doute pour toutes ces raisons que la
famine dont souffrait sa malheureuse population fit l'objet de
nombreux reportages télévisés. Ainsi opinion fut-elle préparée
a une massive intervention militaire et humanitaire. Elle eut
lieu, avec un bonheur inégal, mais cependant, grace a !’image,
elle fut quasi unanimement approuvée. De la famine et des
exactions dont mouraient les chrétiens du Soudan, a quelques
centaines de kilomeétres plus a [’ouest, aucune image ne fut
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diffusée. Politiquement et stratégiquement, leur sort n’intéres-
sait aucun Etat et le Conseil de sécurité des Nations unies
ignora le génocide des Soudanais, et le monde derriére lui.
L’image télévisée sauve ou condamnme. Jusqu’a ce qu’un
cameraman fixe les traits douloureux d’une enfant griévement
atteinte et privée des soins nécessaires, les malades et les
blessés de Sarajevo n’étaient suivis et, dans la mesure du
possible, sauvés que par le dévouement du personnel des
organisations caritatives. La négociation de Genéve trainant en
longueur, un mouvement général d’opinion pourrait peut-étre
Jorcer la décision. Aussi le cas — tragique — de la petite
Irma mobilisa-t-il, soudainement, toutes les télévisions, aler-
tant enfin la communauté sur le drame des blessés de Sarajevo.
(Rappelons que des milliers de rotations aériennes ont
ravitaillé la ville et que les avions s’en retournaient a vide ou a
demi-vide.) L’absence d’image condamne : aucun hopital
allemand n’accepta de soigner un enfant de quatre ans, évacué
outre-Rhin et dont la famille ne disposait pas des sommes
demandées. Faute d’étre apparu sur l’écran, Uenfant est mort.
Par moments, en matiére de cynisme, il semblerait que les
démocraties, championnes de l’ordre moral, n’aient rien a
envier aux autocraties. Sur celles-ci, leur maitrise de [’image
leur donne seulement l’hypocrite avantage de savoir rallier
lopinion a leurs comportements, fussent-ils condamnables.



AVANT-PROPOS

Il est permis de placer un peuple au ban des
nations. De le définir comme un ramassis de violeurs
et d’extrémistes n’ayant rien a envier aux nazis. 1l est
permis de dresser contre ce peuple I'ensemble de la
planete, de préparer a son égard un tribunal rappe-
lant celui de Nuremberg, d’élaborer des plans d’inter-
vention militaire et des stratégies de bombardement
ciblées. Il est permis de chasser ce pays de ’ONU et
de soumettre les Serbes a un embargo économique
total. Cela est permis puisque c’est cela qui est fait.

Mais il est permis aussi de penser que cet acharne-
ment manque de discernement. Qu’un peuple n’est
jamais coupable dans son ensemble. Qu’une nation a
une histoire et une mémoire. Que les manipulations
médiatiques existent. Et que ’émotion, ’emportant
sur la raison, est bien mauvaise conseillere.

Cela est permis puisque c’est 'objet de ce texte. Il
va a ’encontre de tout ce qui alimente I'opinion
publique internationale. Il s’expose aux critiques de
ceux qui ne voudront pas se déjuger. Il présente les
faiblesses habituelles d’'une démarche libre et sereine
face a la passion et a la déraison.

Réfléchir a contre-courant est pourtant une tradi-
tion de la pensée francaise, un cadeau de Voltaire qui
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est bien précieux. La condition premiére de la liberté
n’est-elle pas celle de douter?

Mais le doute ne vaut rien s’il ne reste que mélange
de méfiance et de prudence. Il doit &tre surmonté. Et
ne peut I’eétre que par une remise a plat d’idées regues
et par un travail d’enquéte repartant des faits et des
documents bruts. La tache est rude et vaste. Elle est
en vérité indispensable et urgente si I’on est persuadé
que les débordements actuels peuvent provoquer un

cataclysme dépassant, de trés loin, les pauvres Bal-
kans.



Genéve, janvier 1993

L’homme est grand, pas loin de 1,90 m. Il est
massif et son visage est épais. Déja, le contour du
visage se perd et de la mollesse apparait avec le
double menton. Ses cheveux gris-blanc sont assez
longs et une meche en aile de corbeau lui barre le
front. Il est docteur en psychiatrie et poete a ses
heures. Il s’appelle Radovan Karadzic, c’est le chef
des Serbes de Bosnie, celui qui depuis des mois meéne
la guerre et dirige le siege de Sarajevo.

Devant lui, sur la table basse du salon de cette belle
maison qui donne sur le lac Léman, des feuilles de
papier, des cartes, des brouillons et des documents
dactylographiés. Debout, pres de la fenétre, un garde
du corps aux poches bourrées de chargeurs de
pistolet. Assis autour de Karadzic, des Serbes de
I’étranger, venus de Londres, de New York et de
Paris. Ce sont des intellectuels, professeurs, éditeurs,
journalistes. Radovan Karadzic, en seconde position
sur la liste des criminels de guerre établie par le
Département d’Etat américain, est détendu et jovial.
I1 boit un petit vin blanc de Suisse et claque en riant
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la cuisse de sa femme, assise un peu en retrait,
attentive, penchée vers lui dans une attitude de
recherche de proximité, comme l'on s’assied pres
d’un feu lorsque l'on a froid. Elle reste silen-
cieuse, soumise certes, mais avec de la liberté
dans le regard et de la fierté dans le port de téte.

Nous sommes en janvier 1993, la guerre n’en
finit pas dans l’ex-Yougoslavie et ici, a Geneve,
deux hommes, lord Owen et Cyrus Vance, ten-
tent au nom de I’ONU de trouver les termes
d’un accord de paix. Les jours vont et viennent
et les négociations n’avancent pas.

« Let me check an idea», lance brutalement
Karadzic. Il se saisit d’'une feuille de papier et se
met a dessiner. « Voila, cela, c’est la Croatie.
Regardez, ce territoire est mal dessiné avec sa
forme de croissant de lune. Pourquoi ne pas cou-
per les deux extrémités, ces deux territoires effilés,
et nous les donner. En échange, nous offririons
d’autres territoires. Que pensez-vous de cette
idée? »

Et son regard se pose sur moi, insistant, tendu,
exigeant une réponse qui ne vient pas facilement.
Les négociations portent essentiellement sur une
carte de partage de la Bosnie-Herzégovine. Je
commence a bien connaitre cette carte et aurais
pu argumenter sur elle. Mais ce revirement total
me prend de court. Comme si les négociations
n’étaient rien et que l'on pouvait a tout instant
repartir sur une autre idée, une autre proposition,
comme si tout €tait ouvert et possible.

« Mais, sur ces terres, vivent des hommes et
des femmes. On ne peut tout de méme pas dispo-
ser d’eux ainsi, comme s’ils n’existaient pas, finis-
je par répondre.
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— Et si cela peut apporter la paix? » rétorque
Karadzic.

Je n’ai pas de réponse a cela, les autres non plus.
Le garde du corps qui fait aussi office de maitre
d’hotel profite de ce silence pour changer nos verres
et nous resservir a boire.

Dehors, la neige commence a tomber, assourdis-
sant le peu de bruit venant de I’extérieur, renfor¢ant
la sensation d’intimité qui commence a s’installer.
Des gens entrent et sortent, des petits groupes se font
et se défont, s’ordonnant naturellement autour de
Karadzic. C’est agréable, un peu comme a la cour du
roi, chacun connaissant sa place et son role, respec-
tant naturellement un protocole non écrit. La frater-
nité de ces hommes placés au ban des nations est
tangible et chaleureuse. Elle est enveloppante, aspi-
rante et il est difficile de marquer que ’on n’est la que
de passage, par nécessité professionnelle, pour com-
prendre seulement, loin de toute idée d’engagement.

Deux femmes arrivent, grandes, minces, élégantes,
douces dans leurs propos et habiles dans leur aisance
a I’égard des langues étrangeres. Elles sont serbes de
Belgrade, mais ont séjourné a New York apres avoir
fait leurs études a Moscou et avant de venir vivre a
Geneve. Je les regarde et m’interroge : « Est-ce que
ces femmes peuvent étre femmes d’hommes d’un
peuple qui viole des milliers de femmes? » La ques-
tion m’apparait stupide mais enfin... Aprés tout,
lorsque la communauté internationale définit les
Serbes comme un peuple de violeurs, qu’elle chiffre
entre 20 000 et 50 000 le nombre de femmes croates ou
musulmanes écartelées, bafouées, pénétrées, déchi-
rées, abimées a jamais, lorsque l'affaire prend une
telle ampleur, pourquoi, apres tout, ne pas poser son
regard sur les femmes de ceux qui sont supposés
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commettre de tels crimes et tenter de lire en elles
confirmation ou infirmation? Si cela était vrai, un
regard de femme serbe pourrait-il dissimuler la
douleur d’une femme croate? Peut-&tre... rien ne
prouve rien... Mais enfin...

Karadzic me fait des frais. Non pour ma personne
évidemment. Mais pour la télévision que je repré-
sente. I1 me soigne, me demande si je veux boire a
nouveau, m’offre une cigarette, me demande si je suis
bien logé. Marque un temps de silence et brutale-
ment, les yeux dans les yeux, me lance :

« Nous sommes 2 la veille de la troisieme guerre
mondiale. Bient6t, la France ne sera plus que le
premier pays du tiers monde. La Yougoslavie n’est
pas un lieu d’affrontements entre Serbes, Croates et
musulmans, elle est un terrain d’exercice pour les
grandes puissances. L’Allemagne tout d’abord qui
vient, la, chercher les voix slovénes et croates afin de
les ajouter a celles des Polonais, des Hongrois, des
Tcheéques et des Autrichiens lorsque la Grande
Europe sera faite. Les Etats-Unis, ensuite, qui ont
bien compris que la Yougoslav1e et ses guerres
affaiblissaient ’Europe, son seul vrai concurrent a
Paube de I’an 2000. Les Etats-Unis qui soutiennent
les musulmans pour faire plaisir a la Turquie. Parce
que la Turquie aura bientdt 65 millions d’habitants et
que Washington veut en faire un pdle stabilisateur au
Proche-Orient. »

Cela est venu d’un coup, sans avertissement,
rompant le charme qui commencait a régner et la
dérive amicale d’un groupe de gens de bonne compa-
gnie. Les regards sont tournés vers moi puisque cette
sortie m’est destinée. Je ne réponds pas. Il n’y arien a
répondre. Je pensais au regard des femmes. Pas a la
troisitme guerre mondiale. Dans le silence qui
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s’installe et qui dure, ne trouvant confiance que dans
ma capacité a afficher une certaine tranquillité, je me
laisse dériver vers 1’Histoire, avec un grand H, me
disant ou me rappelant qu’autrefois a ’école, c’est
ainsi que l'on nous enseignait la mémoire des
hommes. Le jeu des grandes puissances, les zones
d’influence, les alliances et les enjeux inavoués. On
est toujours ridicule lorsque I’Histoire avec un
grand H vous accroche au passage. Votre pauvre
cerveau n’est habitué a Pappréhender qu’au passé,
pas au présent. L’Histoire au présent est insupporta-
ble, on ne peut la pénétrer, on n’ose s’y confronter.
Elle était étude du passé, avec un début et une fin.
L’Histoire, c’est de I’Histoire, oserais-je dire. Mais au
présent, comme cela, avec un verre de vin a la main,
dans une belle maison sur les bords du lac Léman et
entouré d’hommes et de femmes a qui ’on demande-
rait volontiers ce qu’ils pensent du dernier Woody
Allen, cela ne ressemble a rien. A rien d’autre qu’a
une certaine banalité du quotidien ot qu’il soit vécu.

« Passons a table », dit gentiment la femme de
Radovan Karadzic. Et ’'on y passe ainsi sans proto-
cole. S’asseyant la ou on le désire. C’est une grande
table de bois, semblable aux tables des chalets
montagnards, de ces tables autour desquelles, on
peut étre autant que ’on veut en étant bien, une table
sans chichis, faite pour &tre entre amis, ou il y a
toujours de la place pour celui qui vient un peu tard,
une table sans ornement, avec simplement au centre
un grand plateau de charcuterie. On se sert comme
cela avec sa fourchette, directement, sans trop faire
attention au reste. C’est secondaire puisqu’on est la
pour parler.

Mon voisin de gauche est Aleksa Buha, il est en
quelque sorte ministre des Affaires étrangeres de la
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République serbe de Bosnie. Il parle francais difficile-
ment mais avec application. Je ne le connais que de
nom puisque ce nom figure en troisi¢éme position sur
la liste des criminels de guerre établie par Eaglebur-
ger, pour le Département d’Etat américain. Il
m’explique qu’il était encore, il y a quelques mois,
professeur de philosophie a Sarajevo. Spécialiste de
philosophie allemande, Kant, Hegel... vous savez...

« Je suis un homme cassé », me dit-il. Il revient
d’Allemagne précisément, ce pays a la pensée duquel
il a consacré toute sa vie. Il était invité a participer a
un débat en direct a la télévision. Et s’est fait agressé
d’emblée. Trainé dans la boue devant des millions de
téléspectateurs. Face a des contradicteurs qui non
seulement I’avaient immédiatement interpellé comme
criminel de guerre, mais ensuite ’avaient embarqué
dans une série d’accusations dont il n’avait ni les
tenants ni les aboutissants, tirant profit de leur
rapidité de langage alors que lui, habitué a la langue
allemande de Pécrit, ne pouvait se mettre au méme
rythme, ni trouver les mots ou les références pour
faire de P’auditeur un complice.

« Je suis un homme brisé, répéta-t-il. Ma bibliothe-
que a été brilée. Ma famille est dispersée et mon pays
est ensanglanté. »

On ne sait jamats ce que vaut un homme ni ce que
pourrait faire la main qui vous tend le pain. Mais,
pour le ton de sa voix, pour sa maniere d’etre envers
les autres, pour son corps qul ne mentait pas lorsqu’il
disait &étre un homme cassé, je le jugeais homme de
qualité. Cela m’était évident tout simplement.

Lorsque la confiance s’est établie, je lui ai
demandé, a lui, le professeur de philosophie, familier
de Kant, de Hegel et bien sir de Marx, a cet homme
qui aimait les livres et qui citait en premier la
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destruction de sa bibliotheque dans la liste des
malheurs qui lui étaient arrivés, je lui ai demandé ce
que ’on n’ose plus demander a qui que ce soit dans ce
conflit :

« Mais pourquoi vous ne pouvez pas vivre en paix
avec vos voisins croates ou musulmans ? Au-dela des
choses du passé que l'on connait et qui devraient
pouvoir étre oubliées comme elles P’ont été ailleurs,
pourquoi choisir ’horreur de la guerre a de petits
inconforts du quotidien? »

Il ne répondit pas tout de suite. La question était
trop simple, trop primaire, pour que la repartie aille
de soi. Et sans doute aussi était-il géné par la langue,
par cette difficulté que I’on connait de nuancer,
mesurer, balancer dans une expression qui n’est pas
naturelle.

« Ils n’aiment pas nos plaisanteries, lacha-t-il
enfin. Ils ne les comprennent pas », corrigea-t-il.

Ce n’était que cela, une réponse dans un contexte
de diner non officiel, dans une langue non mattrisée,
et confiée a quelqu’un qui n’était pas supposé en faire
état. Mais enfin, cela advint et advint en premier.

Je lui répondis évidemment que ce n’était pas une
raison, que l’on n’entrait pas en guerre simplement
parce que vos voisins ne comprenaient pas Vvos
plaisanteries, et qu'un humour non partagé ne pou-
vait en aucun cas engendrer autant d’horreurs.

Le professeur de philosophie, familier de Kant et
de Hegel, ministre des Affaires étrangeres des Serbes
de Bosnie, homme brisé, n’avait pas le cceur a
polémiquer. Ni 2 manger. Ni a rire. Ni a parler. Il
était a co6té de moi, replié sur lui-méme, pensant sans
doute a ce qu’il aurait dd dire en direct a la télévision
allemande, cherchant encore ce qu’il pouvait ajouter
a un journaliste frangais qui le poursuivait en privé
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alors que, sans doute, il aurait préféré étre seul, seul
dans cette maison du bord du lac Léman, seul a
dialoguer avec lui-méme, a réfléchir sur tous ces
livres lus et ces cours donnés, a cette époque ou, du
haut de sa chaire, il pouvait dire a ses étudiants :
« C’est ainsi que sont les choses », au temps des
certitudes et des horizons définis.

Lorsqu’il se tourna vers moi apres tout ce temps de
réflexion et de méditation partagées, il ne trouva que
quelques mots simples, trés simples, mais il sut les
dire avec un grand accent de vérité car il y avait dans
son ton plus qu’une blessure, une déchirure, une
fracture, un signe de ces cercles que I'on franchit et
dont on ne revient pas, une souffrance profonde a
soudain réaliser ce que jamais il n’aurait pu accepter,
une pudeur extréme dans I’hésitation de la formula-
tion, comme si avant de les dire, il pouvait encore les
changer ou comme si sachant qu’une fois dites, il ne
pourrait plus y revenir. Il dit simplement : « C’est la
réalité. »

Geneve, hotel Intercontinental, 3 heures du matin

On ne passe pas impunément de telles soirées. L’on
ne peut aisément trouver le sommeil lorsque se sont
entremélées tant d’é€motions, d’informations et de
réflexions. Dans cette chambre de I’h6tel Interconti-
nental de Geneéve ou j’ai maintenant quasiment élu
domicile depuis prés d’un mois que je suis les
négociations de paix menées par lord Owen et Cyrus
Vance, je mets au propre mes notes et consulte ma
documentation. Il est tard, 3 heures du matin, et je
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dois le lendemain intervenir dans les journaux télé-
visés de 13 heures et de 20 heures. Cela signifie qu’il
faudra travailler tres vite et, dans ce contexte, mieux
vaut avoir P’esprit frais et reposé. Je le sais et redoute
plus que tout de me retrouver dans ce type de
circonstances avec un manque de sommeil qui abime
les réflexes et distancie trop les situations. Alors je
m’efforce au plus vite de faire le ménage, de mettre un
peu d’ordre afin de m’assurer un court temps de
repos.

Je recherche d’abord des informations sur mon
voisin de table, Alexandre Buha, dont les propos et le
comportement m’ont touché. Dans un livre ! qui vient
juste de m’étre envoyé en service de presse, et que
J’avais lu rapidement dans ’avion, je retrouve ceci :
« A partir du mois d’aout 1992, des personnalités
serbes menacent de plus en plus ouvertement les
puissances occidentales de recourir au terrorisme
nucléaire. Le 8 ao(it, Alexandre Buha, “ ministre des
Affaires étrangeres de la République serbe de Bosnie-
Herzégovine ”, menace d’envoyer des commandos
suicides contre les centrales nucléaires européennes,
au cas ou les Occidentaux interviendraient en Bosnie-
Herzégovine. »

Je comprends mieux alors la teneur des accusations
auxquelles il dut faire face lors de I’émission télévisée
en Allemagne. Et la bonne impression qu’il m’avait
faite devrait étre nuancée, sinon effacée. Pourtant, je
sens confusément que la vérité est plus complexe et
que I’on ne pourrait coller a cet homme I’étiquette de
terroriste potentiel. Ou que, s’il le devenait, ce serait
poussé dans une situation de désespoir a laquelle

1. Le Chaos balkanique, Xavier Raufer, Fran¢ois Haut, éditions de la
Table Ronde.
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peut-étre nous ne serions pas étrangers. Ce « peut-
étre » qui surgit, me surprend et me fait réaliser que
nous sommes partie prenante dans cette affaire, nous,
Journalistes, hommes politiques, avocats, financiers,
tous ceux qui ont acces aux informations dissimulées
au grand public et qui peuvent en les gardant ou en
les transmettant, pures ou déformées, contenir la
catastrophe ou la laisser aller.

Cette menace d’un nouveau terrorisme, ou d’un
embrasement européen consécutif a la crise yougos-
lave, n’est pas une nouveauté pour moi. A Belgrade,
deux mois auparavant, on m’avait tenu de tels propos
et je n’oubliais pas que le 12 aofit 1992 dans une
tribune libre du Quotidien de Paris, un journaliste serbe
écrivait : « En cas de guerre totale livrée aux Serbes,
non seulement des fusées et des kamikazes pourraient
atteindre la Hongrie, I’Autriche, I’Allemagne, princi-
pales coupables de la tragédie yougoslave, mais
encore tout, absolument tout (y compris des usines
chimiques et des centrales nucléaires dont au moins
deux, Krsko en Slovénie et Kozlodaj en Bulgarie, se
trouvent dans la région) pourrait étre touché par le
complot. » Quel poids accorder a de si sinistres
avertissements ?

Je ne sais. Mais plus je fréquente les Serbes, plus je
suis surpris par ce qu’ils peuvent avoir d’extréme
dans leur tempérament slave. Je sais bien combien il
faut &tre prudent avec ce genre de généralités mais ce
mélange de sentiment d’échec et de tentation suici-
daire, ce manque de confiance en sol que donne a un
peuple une Histoire ratée (la Serbie est le seul pays
que je connaisse dont la féte nationale célebre une
défaite '), cette conviction que, quoi qu’ils fassent, ils

1. Défaite des Serbes devant les Turcs, le 28 juin 1389 a Kosovo Polje.
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seront éternellement placés au ban des nations,
comme ce geste tout a ’heure d’un médecin suisse
d’origine serbe qui se frappe la poitrine et me dit en
m’accusant : « Bientot, vous nous mettrez une étoile
Jaune! », ce comportement constant qui oscille entre
la démesure de fétes débridées et le cafard le plus
noir, tout cela existe bel et bien et n’est pas que cela.

Dobrica Cosic, écrivain, ex-dissident et aujour-
d’hui président de la République de Yougoslavie,
confie dans un entretien avec un journaliste ' : « Nous
avons une mentalité agressive, présomptueuse, sou-
vent insupportable pour les autres collectivités. Notre
spontanéité se transforme vite en vulgarité lorsque
nous communiquons avec des gens d’autres nations.
En nous fondant sur la supériorité objective de notre
passé, riche en valeurs créatives et démocratiques,
nous autres Serbes avons établi une suprématie
envers les autres peuples balkaniques et yougoslaves
et ignoré leur diversité. Nous sommes peu doués pour
comprendre la valeur des autres, différents ou plus
petits que nous, et 'apprécier comme il faut. En
outre, nous portons une lourde responsabilité dans la
serbophobie car notre niveau de civilisation est dans
I’ensemble trés bas. Il y a beaucoup d’aspects
incultes, désordonnés et vulgaires dans notre vie;
notre comportement manque de civilité et de cons-
cience civique... »

Le jour se leve et j’ai cela sur les bras. Cela
m’apprendra... L’aube est magnifique, I’air transpa-
rent, le lac Léman tranquille et les montagnes qui
I’entourent, blanches de neige, incitent a tout sauf a
ce genre de réflexion. En me gorgeant de café
commandé au service d’étage, avec la fatigue accu-

1. Un homme dans son époque, éditions L’Age d’Homme.
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mulée et un léger tremblement nerveux, dans le froid
brutal venu de la fenétre grande ouverte, je frémis du
possible d’un avenir européen sombrant dans le sang
et la folie, par manque de compréhension, de connais-
sances et d’efforts, bouleversé une fois encore par le
retour de haines attisées et parfois manipulées.

Généve, janvier 1993, Palais des Nations

Les négociations sur le plan de paix proposé par
lord Owen et Cyrus Vance se déroulent dans la salle
n° VIII au troisieme étage du Palais des Nations a
Geneve. La salle n° VIII est tout au bout d’un tres
long couloir. C’est 12 que nous sommes en perma-
nence, une cinquantaine de journalistes a guetter les
entrées et sorties, a quémander une bribe de déclara-
tion, a échanger nos informations, a gamberger sur
I'issue de ces négociations. Devant la porte de la salle,
un paravent dissimule un portique de sécurité sem-
blable a ceux que I’on connait dans les aéroports, un
portique de sécurité destiné a déceler les objets
métalliques, en clair a s’assurer qu’aucun des négo-
ciateurs, serbes, croates ou musulmans, entrant dans
cette piece ne le fasse avec un pistolet dissimulé sous
sa veste. Dans ce couloir, nous passons des heures
entieres. Souvent, a ne rien faire qu’attendre. C’est
fréquent dans ce métier et chacun est bien organisé.
Ici un walkman, la une console vidéo, ailleurs un jeu
de séduction entre une journaliste autrichienne et un
confrere portugais. Le temps passe en coups d’accor-
déon avec ces longues périodes d’inaction brutale-
ment cassées par une soudaine information ou I'ap-
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proche de I’heure de diffusion. On aime ou on n’aime
pas. D’habitude, je n’aime pas mais cette fois, c’est
différent. L’enjeu est si important et puis, ce lieu
étrange qu’est le Palais des Nations. Ce batiment
gigantesque ol ’on croise toutes les nationalités, ou
I'on peut s’amuser en une méme journée a essayer de
nouer conversation en quatre ou cinq langues étran-
geres, ou personne ne semble se presser. Ce lieu enfin
qui servit de décor a Belle du Seigneur d’Albert Cohen,
ce chef-d’ceuvre de séduction et donc de manipula-
tion.

De manipulation... Décidément, je n’y échapperai
pas. Ce mot n’avait pas sa place a cet endroit et lier
ainsi séduction a manipulation ne va pas de soi. Ce
matin encore, j’avais évoqué «le retour de haines
attisées et parfois manipulées » sans trop savoir ce
que j’entendais par la. C’est étrange, cette insistance
qu’'un mot peut mettre a s’imposer comme s’il
résultait d’un travail qui vous échappe. Il est vrai
que, depuis quelques semaines, nos interlocuteurs
serbes répétaient que tous les maux dont on les
accusait n’étaient que le fruit d’un vaste complot,
d’une grande manipulation, et je recevais de plus en
plus de courrier, de coups de téléphone allant en ce
sens. Les arguments étaient parfois troublants mais
tout de méme, que valaient-ils face aux déclarations
du président de la République, du ministre des
Affaires étrangeres, d’un ancien Premier ministre et
de personnalités aussi incontestables que Simone
Veil ? Sans citer tous les autres, intellectuels comme
Bernard-Henn Lévy ou Alain Finkielkraut, journa-
listes de haute volée comme Jean Daniel ou-Claude
Imbert, ou tous ces responsables d’organisations
humanitaires. « Il n’y avait pas photo! » comme on
aime a le dire trivialement. La purification ethnique,
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les camps de la mort, les génocides, les 20000 ou
40 000 femmes violées, tout cela était de I’acquis, du
tangible, de I'incontestable. Photos, images et témoi-
gnages se relayaient sans aucune pause. Et aucune
voix ne s’élevait pour les contester si ce n’étaient des
voix serbes, donc peu fiables.

D’ou venait alors cette intuition que les choses
n’étaient pas si simples? D’une volonté de refus
devant ’horreur humaine ? C’était possible et je m’y
€tais déja laissé prendre. Notamment lors de la guerre
du Golfe. J'étais persuadé que cette guerre n’aurait
pas lieu, qu’un compromis était possible. Et je
m’étais trompé. Par exces de confiance en la raison
humaine. Par manque d’analysc de rapports de forces
mondiaux. Par méconnaissance de la politique étran-
gere des Etats-Unis. Par ignorance de la brutalité du
monde anglo-saxon. En somme, parce que j’étais
latin. Ou bien alors, cette curieuse intuition provenait
du syndrome de Timisoara. Et c’est vrai que la aussi,
Javais été piégé.

Assis sur cette banquette en velours rouge du
Palais des Nations unies de Geneve, avec le froid qui
me tombe sur les épaules par la baie vitrée et le chaud
excessif du radiateur qui engourdit la partie infé-
rieure du corps, je décide alors de chercher a
comprendre.

Paris, 6 janvier 1993

Laurent Fabius est ce soir I'invité du journal de
20 heures. Interrogé par Paul Amar sur ses difficultés
au sein du Parti socialiste, il esquive les questions
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d’un ton souriant peu convaincant. Les élections
législatives approchent et il sait qu’il va les perdre. Ce
n’est que lorsque la situation en ex-Yougoslavie est
évoquée qu’il s’anime, s’enflamme, s’insurge :

« Je voudrais vous dire non pas ce que je pense
mais ce que je sens. L’autre jour, on voyait sur votre
chaine ou sur un autre écran des images de femmes
dont on disait qu’elles avaient été violées, il y a des
milliers de femmes qui ont été violées, et on a
interrogé les dirigeants serbes : “ Par rapport a ces
viols, qu’est-ce que vous dites? ” Et ils disent : * Les
viols, on approuve. ” Ce que je vais dire est horrible.
“Si on veut, disent-ils, purifier ethniquement, puri-
fier ethniquement la Bosnie! il faut que les Serbes
violent les femmes musulmanes pour que les enfants
soient purs! ” Cela s’appelle un crime contre I’huma-
nité. Quand on entend cela, on est en révolte. Et
meéme si la France, et il faut lui rendre hommage, fait
plus que les autres, on n’en fait jamais assez. Donc
moi je demande des choses précises. On a dit qu’on
allait faire un embargo. L’embargo ne fonctionne pas.
Je demande que le gouvernement frangais prenne
avec la Communauté européenne les mesures néces-
saires pour qu’il soit appliqué. On a dit qu’on allait
créer un tribunal criminel international pour juger
ces ordures qui ont commis des crimes contre ’huma-
nité, qu'ils s’appellent Milosevic et beaucoup d’au-
tres. Eh bien, que I'on crée ce tribunal international
pour que les gens sachent que, dés qu’ils sortiront de
Serbie, que ce soit dans un an, dans deux ans, dans
dix ans, il y aura des gens qui leur mettront la main
dessus et qui les jugeront pour les crimes qu’ils ont
commis. Que, comme la proposition vient d’en &tre
faite et je la salue, on fasse de Sarajevo une ville
ouverte. Que les Serbes sachent que la Grande
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Serbie, ce sera impossible! Et je serais encore plus
précis la-dessus. Le plan Vance-Owen dont certains
disent qu’il n’est pas mal, et bien ce plan, c’est
’approbation de la Grande Serbie, ¢a veut dire que la
volonté de Milosevic de remplacer le communisme
par le nationalisme va étre victorieuse. Et cela en tant
que Francais, je ne Paccepte pas. »

Je ne suis pas le seul de la rédaction a étre surpris
par tant de véhémence. Surpris et dubitatif, car je
n’ai jamais entendu une voix serbe affirmer qu’il
« fallait violer les femmes musulmanes pour faire des
enfants purs ». Et je suls méme tout a fait certain que
de tels propos n’ont jamais été tenus. Alors, pour-
quoi, dans le contexte d’horreur dans lequel nous
sommes, inventer de telles accusations ? Le qualifica-
tif d’ « ordure » employé a ’égard de Milosevic me
surprend tout autant. Il n’est pas dans le registre
habituel du langage politique méme a P’égard des
pires dictateurs. Ce dérapage est troublant.

Enfin, cet appel a « mettre la main sur les respon-
sables serbes » me laisse pantois. Ils sont a2 Geneve, a
quatre cents kilometres de Paris, circulent librement,
logent dans de grands hotels et regoivent dans leurs
suites de nombreuses personnalités venues du monde
entier. Le dernier de leurs visiteurs est Roland
Dumas, ministre francais des Affaires étrangeres!
Comment un dirigeant politique aussi important que
Laurent Fabius peut-il perdre ainsi le controle de son
langage ? Comment peut-il se décaler aussi fortement
de la réalité? Il y a, bien sir, un début de réponse
dans le fait que nous sommes en campagne électorale
mais cela n’est ni suffisant ni satisfaisant. Ce manque
de maturité politique releve d’un autre domaine, plus
mystérieux, plus profond, et je me demande s’il n’est
pas de ’ordre du fantasme, I’expression d’un refus de
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prise en compte du réel, une tentation de le conjurer
par l'incantation.

Paris, janvier 1993

Roumanie, Pologne, Hongrie, Tchécoslovaquie,
Bulgarie, URSS, ces pays-la je n’ai cessé d’y aller
pendant quatre années. De la splendeur de la peres-
troika a la chute du mur de Berlin. J'y allais avec un
plaisir particulier. « On pouvait la-bas voir préser-
vées des valeurs que notre modernité méprise; la
pénurie y conservait des apparences de frugalité, et
qui n’y eat aimé ce retour a l’essentiel, cet humour
négatif, cette force des intellectuels privés de tout,
cette résistance de la culture'? » Un respect nostalgi-
que... tissu complexe... remords de nos propres
lachetés. Je me régale en lisant Passage de ’Est de
Daniele Sallenave.

« Des valeurs que notre modernité méprise » : les
chants de la foule polonaise devant I'église Stanislas
de Varsovie, la petite larme de Walesa le 15 aout
1989 dans Iéglise Sainte-Brigitte de Gdansk lorsqu’il
présenta Mazowiecki, premier chef d’un gouverne-
ment non communiste, la simplicité de Vaclav Havel
ouvrant lui-méme la porte et s’excusant de n’avoir
pas de café, les chants de la résistance murmurés sur
le pont Charles a Prague, quand la nuit tombait et
qu’un brouillard sulfureux donnait un faux sentiment
de sécurité, le courage des jeunes interprétes qui nous
conduisaient vers les dissidents, la dignité de ceux qui

1. Passage de I’Fst, éditions Gallimard, p. 314.
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refusaient nos dollars, préférant le vieux livre écorné
et annoté que I’on trainait avec soi.

« La pénurie y conservait des apparences de fruga-
lité » : la tasse de thé dans les cuisines surchauffées,
les longues promenades a pied pour éviter les bus
bondés, ’élégance des femmes dans un détail offert
aux autres, le baisemain d’un gardien de troupeaux,
la maigreur cadavérique des étudiants de Bucarest.

« Ce retour a P’essentiel » : le frémissement des
ailes du nez de ce jeune Moscovite emmené a
Helsinki et qui n’en revenait pas que P’air pouvait étre
si bon a respirer, le calme de la foule quand les
Zomos, les CRS polonais, avangaient en tapant le sol
de leurs grosses bottes, la solidarité entre inconnus,
les prodiges des ingénieurs pour transformer une
brouette en parabole et capter ’étranger.

« Cet humour négatif » : « Que ferais-tu si on
ouvrait les frontieres ? — Je grimperais a un arbre. —
Pourquoi? — Pour éviter d’gtre écrasé par la foule
qui court vers la liberté. » « Si tu es optimiste, qu’est-
ce que tu apprends? — L’anglais. — Et si tu es
pessimiste ? — Le japonais. — Et si tu es réaliste ? —
La kalachnikov. »

« Cette force des intellectuels privés de tout » : la
gazette parlante dans les caves de Varsovie ou
chacun venait transmettre les informations qu’il
possédait, les ordinateurs made in Hong Kong et que
I'on transformait en mini-imprimeries, ces hommes et
ces femmes qui vous récitaient des pages entieres de
Voltaire ou chantaient avec leur accent « les HLM...
blémes ».

« Cette résistance de la culture » : le petit guitariste
de Tirana en Albanie notant a toute vitesse sur un
cahier les gestes d’'un musicien venu de Paris, la carte
d’Europe quémandée par ces Bulgares a qui I'on
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interdisait de savoir ce qu’il y avait de I'autre c6té de
la frontiere, la foule apaisée écoutant du Chopin le
dimanche dans le grand parc de Varsovie, Soljenit-
syne apprenant par cceur ses manuscrits, le gotitde la
liberté dans les violons tziganes...

« Un respect nostalgique » : le souvenir d’espoirs
envolés, I'espoir de la campagne d’alphabétisation a
Cuba, du courage de ’'offensive du Thét au Vietnam,
du réve autogestionnaire yougoslave, de la cuisiniére
chef d’Etat.

« Remords de nos propres lachetés » : la contradic-
tion insupportable intellectuellement d’aimer quasi-
ment dans le méme mouvement ceux qui construi-
salent un nouveau monde et ceux qui y résistaient,
amertume du transfert aux autres peuples de la
mission que I’on n’avait su assumer. Transfert d’une
demande d’éthique.

« Résistance contre la bétise totalitaire, ’absurdité
des slogans, la tristesse d’une vie de pénurie... autre
idée de D’existence, plus modeste et plus ouverte aux
choses de l'esprit qu’aux mirages de la réussite
sociale'. » Ce formidable investissement vers ces
pays dont on espérait qu’ayant tant souffert, mais
n’ayant rien cédé sur I’essentiel, ils nous apporte-
raient, le moment venu, un regain de spiritualité
laique, qu’ils sauraient se détourner de I'étouffante
vulgarité matérialiste de ’économie de marché et
nous tendre la main pour nous remettre sur le
chemin.

Et la déception! « Depuis, la liberté a enfanté des
monstres; des bandes d’enfants sauvages se terrent
dans les rues de Bucarest; des vieilles femmes
meurent de faim dans les souterrains de Moscou ; de

1. Ibid., p. 322.
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Jeunes nazis assiegent des étrangers dans un hétel de
Berlin; la Serbie a inventé le national-commu-
nisme! » : et la liste pourrait s’allonger a Pinfini,
Pingénieur nucléaire qui fait du commerce a la
sauvette, le brillant attaché d’ambassade qui monte
un sex-shop a Moscou, les Mercedes des maquereaux
de Budapest, I’ancien dissident qui vole des voitures a
Berlin, le poéte de Potsdam dont on apprend qu’il
était agent de la Stasi, les mineurs de la vallée du Jiu
et leur haine barbare... Les derniéres bouffées d’ado-
lescence se dissipaient dans ce magma sordide, il
fallait oublier I’aspiration vers une humanité parta-
gée et accepter de retrouver le chemin de sa propre
solitude. Contraint et forcé. Les pays de I'Est
n’avaient plus rien a nous apprendre; je m’en
détournais et les oubliais.

Le romantisme s’en était allé et si je n’éprouvais
plus d’attirance pour Varsovie, Prague ou Budapest,
il me restait néanmoins une certitude que j’avais
acquise la-bas et que ne détiennent que ceux qui ont
fait le voyage. Une certitude simple a formuler :
contrairement a ce que nous croyons en Occident, la
Seconde Guerre mondiale ne s’est pas arrétée en
1945. Pour tous ces peuples de I'Est, elle s’est
prolongée cruellement. Un homme m’a raconté qu’en
1949, il était enfermé dans un camp en Hongrie, pour
activités anticommunistes. Il est tombé malade.
Tuberculose. A Pinfirmerie, ils étaient trois par lit.
Une nuit, celui du milieu meurt. Ils n’ont rien dit.
Pendant une semaine, ils ont gardé le mort entre eux,
dans le lit. Car tous les matins, au moment de la
distribution du pain, ils soulevaient la main du mort
et recevaient ainsi une part supplémentaire.

I. Iid., p. 318.
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Témoignage d’horreur qui ne nous éloigne pas du
drame yougoslave. 1l y a dans le proche passé des
peuples de I’Est tant de brutalités, d’injustices et de
cruauté qu’on ne peut rien comprendre sans s’y
référer. Le dernier de ces voyages a I’Est ne datait que
de quelques semaines; en novembre dernier, j’avais
suivi Elie Wiesel en Yougoslavie et en Bosnie.



Sarajevo, novembre 1992

C’est un étrange voyage. Pour I’heure, nous
sommes dans le bureau de Radovan Karadzic, a
Lukavica, soit a cinq kilometres de Sarajevo. Face a
face, le prix Nobel de la Paix et le chef tout-puissant
des Serbes de Bosnie. Le bureau n’est pas tres grand,
ni trés élégant. Il conserve cet aspect inconfortable
des bureaux des dirigeants communistes de
Pancienne époque. Forme rectangulaire, douze ou
quatorze metres carrés, avec, devant le bureau de
celui qui occupe les lieux, une table tout en longueur
pour les réunions. La piece a du mal a contenir la
délégation qui accompagne Elie Wiesel et les quel-
ques journalistes présents. Cela fait désordre, cette
poignée d’hommes qui se serrent pour suivre de plus
prés la conversation entre ces deux étres que tout
sépare.

C’est un étrange voyage. « Elie Wiesel va a Sara-
jevo, me dit un ami par téléphone, pour obliger
Karadzic, Milosevic et Izetbegovic a faire la paix. 11
va réunir les trois hommes sur I’aéroport, sous le
contrdle de ’ONU. Veux-tu en étre? »
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J’avais dit « oui », évidemment. Et aprés de multi-
ples péripéties, nous étions ici. Engoncés dans nos
gilets pare-balles, ne sachant quoi faire de ces casques
auxquels nous n’étions guere habitués. Ici, au cceur
de la tragédie, dans les entrailles de ce que I’Occident
et le monde civilisé définissent comme la « béte
immonde » du moment, c’est-a-dire au quartier géné-
ral des Serbes de Bosnie.

L’échange entre les deux hommes n’était pas de
qualité. Le dialogue ne s’établissait pas. Manifeste-
ment, Elie Wiesel redoutait d’apparaitre en quoi que
ce soit compréhensif de lattitude des Serbes. Et
Radovan Karadzic se demandait ce que cherchait
Wiesel et son aéropage de New-Yorkais milliardaires.
C’était comme si les dés étaient pipés et que les deux,
le sachant, n’osaient les prendre en main. Karadzic
avait fait une tentative en remettant a Wiesel un
recueil de ses poémes. Mais Wiesel ne 'avait pas
méme entrouvert. Et a son tour, il s’était lancé.
« Vous qui é&tes psychiatre, comment pouvez-vous
expliquer cette folie? » La réponse ne dépassa guere
le haussement d’épaules d’un constat d’impuissance.
«Ce n’est pas ainsi que le probleme se pose »,
signifiait Karadzic. A mauvaise question, mauvaise
réponse.

Il y avait des trous dans la conversation, des
silences pénibles. Meublés seulement par la fusillade
qui, dehors, était incessante et se faisait de plus en
plus insistante. Des coups secs d’armes légeres, isolés
ou en courtes rafales. Des bruits indifférents a nous-
mémes, ni menacgants ni protecteurs, des signes de
mort potentiels, disponibles pour le premier venu, de
I’absurde aléatoire... Que I’on pouvait de moins en
moins ignorer. Lointains et confus au début, ils
s’étaient faits plus proches, jusqu'a dominer cette
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piece, non qu’ils soient assourdissants, loin de 13,
mais une sorte de rappels a l'ordre au rythme
croissant. Des bruits de machines de guerre sans
présence humaine, ni ordre de commandement, ni
cris de souffrance.

« Mais pourquoi, dehors, les gens tirent? »
demande alors Elie Wiesel excédé, lui qui tourne le
dos a la baie vitrée et qui ne peut dans ce contexte
demander a changer de place. « Mais pourquoi? » Sa
voix s’est cassée sur la question et ses yeux retrouvent
un regard d’enfant empreint de naiveté. Il a traversé
tant d’épreuves que son étonnement me met mal a
laise. « Dis, maman, pourquoi les hommes font-ils la
guerre ? » semble-t-il dire.

Ou que ’on soit, on en revient toujours la : a cette
extraordinaire capacité de ’homme a accumuler de la
haine et a la consternante difficulté de vivre avec plus
d’amour. Le constat est plat mais il est ainsi. Ce ne
sont pas les arguments intellectuels qui manquent, il
est vrai, pour expliquer, sinon comprendre et encore
moins admettre, les raisons de tant de haine. Ici, cela
s’est accumulé pendant des siecles. Les Serbes battus
par les Turcs au Kosovo en 1389, occupés et mal-
traités. Leur difficulté d’étre en tant que nation. Les
tentatives d’extermination qu'’ils ont subies de la part
des Croates pendant la Seconde Guerre mondiale. 11
faudra y revenir et nous y reviendrons. Mais alors
que tente de se poursuivre ce dialogue impossible, je
décroche des mots prononcés pour me laisser dériver
vers le non-formulé.

Et je regarde Karadzic, encadré de ses deux gardes
du corps. Deux garcons superbes, grands, minces,
durs, le doigt sur la détente de leur kalashnikov, et je
ressens le plaisir de Karadzic d’apparaitre ainsi
protégé. Une phrase de Pascal se moquant des
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hommes avides de pouvoir me revient en mémoire :
« Il voulait quatre laquais. » Cela suffit parfois pour
tendre une vie et expliquer maintes infamies, cela
suffit sirement dans le cas présent. Encore que... tout
ne doit pas étre expliqué par les mauvais génies qui
poussent certains.

Alors que les bruits du dehors s’espacent et s’éloi-
gnent, je me fais la curieuse réflexion que c’est bien
confortable, la guerre. L’idée me choque moi-méme,
elle n’est pas de celle que ’on aime caresser mais je
sais comment elle est venue. Résurgence d’une vieille
conversation avec Martine Laroche-Joubert, grand
reporter, qui adore partir a la guerre et qui, pour
mettre un terme a mon étonnement, m’avait expliqué
que tout devenait simple quand on vivait en situation
de lutte armée. Et cela, bien des fois, je I'avais
ressenti. La tension constante, cet état d’exception
qui vous fait aller chercher au fond de vous-méme des
ressources insoupgonnées, les choses ordinaires
comme manger ou aller chercher de I’eau et qui vous
prennent tant de temps et qui peuvent vous donner
tant de joie, la vraie fraternité que crée la nécessité de
la solidarité, la conviction d’avoir raison dans la
haine extréme de l'autre, le plaisir malsain d’expri-
mer cette haine publiquement sans craindre d’étre
rappelé a plus de modération, 'oubli des petites
regles tatillonnes de la morale ou tout au moins leur
mise entre parentheses et par-dessus tout, et malgré
tout, cette présence constante de ’espoir d’un bon-
heur qui peut étre retrouvé puisqu’il suffirait pour
cela que tout s’arréte.

Ce n’est pas pour ces raisons que I’on fait la guerre,
bien évidemment. Au début, on ne le sait pas. Mais
des lors qu’elle s’est installée, C’est, entre autres, pour
cela qu’on la continue.
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C’est un étrange voyage car personne ne sait
exactement ce que I'on attend de nous et pourquoi
nous sommes invités. Il avait commencé deux jours
plus t6t par un rendez-vous a ’aéroport de Geneve.

Genéve, novembre 1992

L’aéroport privé de Genéve a les allures cossues
que I'on peut imaginer. Une Rolls dépose discrete-
ment quatre garcons d’une trentaine d’années por-
tant a I’épaule des sacs de clubs de golf. Ils saluent
d’un air familier le personnel et se dirigent vers un
petit jet, un Mystere 20. Vont-ils faire un parcours au
Maroc ou bien ont-ils décidé de fouler les greens
irlandais de Killarney? Je ne sais pas, mais le
spectacle de la jeunesse véritablement dorée me laisse
toujours dubitatif.

Notre groupe a moins d’allure ou plutét une allure
plus composite. Il y a la Elie Wiesel, semblable a lui-
méme, décoiffé et affairé, passant de 'un a 'autre,
s’éloignant pour un aparté, revenant pour téléphoner.
Quelques membres de sa fondation, des Américains
ayant manifestement réussi dans la vie. Ils ont la
soixantaine, pantalon de flanelle et blazer de bonne
coupe, chemise a petites rayures. Je note également
un nceud papillon et un imperméable doublé de
vison. Et puis, il y a les journalistes en jeans et
blousons, moins finis, moins harmonieux. Assis sur
les caisses de matériel de télévision : ABC pour les
Etats-Unis, France 2 pour la France, RAI Uno pour
I'Italie. Les uns et les autres n’avons guere d’informa-
tions sur ce voyage. Simplement un coup de télé-
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phone et une invitation orale transmise par Daniel
Schiffer, un jeune universitaire de Milan, qui appa-
remment a monté ’opération.

Nous attendons nos avions. Ils arrivent et nous
embarquons. Avec une certaine surprise : les trois
Falcon 50 portent les couleurs yougoslaves, ils sont
mis a notre disposition par le gouvernement de
Belgrade. Nous pensions voyager sous les couleurs de
ONU, ce n’est pas véritablement le cas.

Entre Genéve et Belgrade

Le Falcon 50, un biréacteur, possede pour les
passagers quatre fauteuils a I’avant puis une ban-
quette circulaire qui peut accueillir cing ou six
passagers. Je suis assis sur 'un des fauteuils avant,
tournant le dos a Miodrag Perisic, ministre yougo-
slave de I'Information. Un colosse de 1,90 m, a peine
la quarantaine, écrivain, me dit-on, et plutét sympa-
thique d’aspect. Il bavarde avec mes confreres ins-
tallés a I’arriere, ce qui fait que, placé ainsi, j’entends
la conversation mais sans pouvoir m’y méler.

L’homme parle un anglais rocailleux et je ne peux
suivre la totalité de son propos. En vérité, il ne parle
pas, il plaide : « Vous ne comprenez pas cette guerre ?
Alors faites un effort et mettez-vous a notre place.
Nous étions un grand pays, la Yougoslavie, avec
vingt-quatre millions d’habitants, plus de six cents
kilometres de cGtes maritimes, nous avions comme
voisins, a ’ouest, I’'Italie et I’Autriche, I’ouverture sur
I’Europe assurée en quelque sorte. Nous étions un
pays fier. Fier d’avoir résisté a Hitler, fier d’avoir
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résisté a Staline, fier d’étre devenu le premier des
pays non alignés. Nous étions un pays imaginatif et
souvent vos hommes politiques nous citaient en
exemple. Edmond Maire et Michel Rocard expri-
maient une certaine admiration devant notre auto-
gestion et ils nous prenaient comme modele. De cette
mosaique de peuples et d’ethnies, nous étions en train
de former un nouveau peuple, les Yougoslaves,
Punion des Slaves du Sud. Et dans I'histoire de
PEurope, nous les Serbes, nous nous étions sacrifiés
pour stopper ’avance des musulmans, la percée des
Turcs et de ’Etat ottoman. Nous étions tout cela et
brutalement nous sommes devenus peau de chagrin.
La Slovénie décide son indépendance. La Croatie la
suit. La Macédoine emboite le pas. Et la Bosnie-
Herzégovine aussi. Le grand pays, fier, imaginatif,
courageux, disparaissait. Nous les Serbes n’avions
plus qu’un Etat-croupion avec pour voisins les Bul-
gares et les Roumains, les Grecs et les Hongrois.
Notre acces a la mer passait de plusieurs centaines de
kilometres a environ cinquante kilometres. Un pays
enclavé, un pays prisonnier, un pays détaché de
I’Europe du progres. Est-ce que vous pouvez com-
prendre cela? Et dites-moi pourquoi le Vatican et
PAllemagne, apres avoir soufflé sur le feu, se sont
empressés de reconnaitre I'indépendance de ces nou-
veaux pays? Et dites-moi pourquoi vous avez pris
comme référence les frontieres dessinées par Tito?
Cela ne vous surprend pas que votre belle Europe
reconnaisse des frontieres tracées par un régime
communiste? Et cela ne vous choque pas que les
Slovenes, les Croates, les Macédoniens puissent user
du droit a l'autodétermination alors qu’il ne fut
Jjamais accordé aux Serbes, le peuple le plus nom-
breux de Yougoslavie ? Comment se peut-il que vous,
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Francais, avec votre esprit critique, vous ne soyez pas
plus vigilants sur cette guerre et ses raisons? Est-ce
parce que vous voulez a tout prix faire plaisir aux
Allemands, a ces Allemands qui soutiennent votre
monnaie et qui puisent dans leurs réserves de devises
pour défendre le franc? »

Lorsque d’emblée on est ainsi agressé, le premier
réflexe est de chercher a se protéger. L’attaque était
violente et le ton ne demandait qu’a s’échauffer. Il n’y
eut pourtant ni relance ni polémique. Le voyage
prenait, deés le départ, ’allure d’un voyage de propa-
gande et notre silence devenait notre premier acte de
résistance.

Seulement, et il en est toujours ainsi, certains
arguments avaient porté. Celui sur les frontieres me
sembilait fort. Pourquoi les pays européens n’avaient-
ils pas fixé comme premiere condition a la reconnais-
sance un accord sur les frontieéres? Pourquoi cette
précipitation ?

Belgrade, 27 novembre 1992

Slobodan Milosevic est assis sur un canapé. A coté
de lui, Elie Wiesel. Ce devait étre un dialogue, ce
n’est qu’un monologue. Il reprend, en les affirmant
avec plus de force, les arguments développés par
Miodrag Perisic dans ’avion. Mais ce ne sont pas les
mots qui, a ce moment-la, retiennent mon attention,
c’est ’homme lui-méme. De lui, je sais qu’il a fait une
carriere dans la banque avant d’entrer en politique et
de se distinguer par un célebre discours au Kosovo,
flattant la fibre nationaliste et se terminant par un
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tonitruant : « Je ne laisserai personne battre un
Serbe. » Son adolescence a été marquée par la
séparation de ses parents puis, a dix ans de distance,
le double suicide de sa mere et de son pere. Sa
femme, dont on dit qu’elle exerce une tres forte
influence sur lui, est née alors que sa mere, résis-
tante contre les nazis, était en prison et quotidienne-
ment torturée.

L’homme est massif, trapu, avec de fortes épaules.
Il a de la raideur dans son maintien et ses poings
sont presque toujours fermés. De son visage émane
I'impression d’un homme buté, ancré dans ses pro-
pres convictions. Le large front n’est pas celui d’un
intellectuel, il est celui d’un homme qui pourrait s’en
servir pour frapper, pour assommer un adversaire a
coups de téte. Le menton est mussolinien, si 'on
veut bien entendre par 1a une tendance a aller de
’avant en signe de défi ou de provocation. Les yeux
enfin sont tres vifs. Ils jaugent immédiatement
Pinterlocuteur, cherchent a provoquer la peur tout
en guettant chez 'autre le signe d’une faille ou d’une
faiblesse. Les jugements a l’emportc-plccc ne sont
rien moins que dangereux mais j’acquiers alors la
conviction que cet homme ne fonctionne qu’en
termes de rapports de forces. Ce n’est certes pas une
grande découverte mais elle me parait suffisante
pour étre persuadé qu’il aurait pris en compte un
sérieux avertissement venant de ’Occident. Et que
I’évolution des choses en aurait été différente.

La, je sens bien qu’il n’a que mépris pour ceux
qui Pinterrogent. Il a compris depuis longtemps que
les menaces proférées aux Etats-Unis ou en France
sont d’abord & usage interne, des arguments électo-
raux dans le contexte de la campagne présidentielle
américaine ou des élections législatives qui doivent
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avoir prochainement lieu en France. Si I’expression
existait en serbo-croate, il dirait que c’est du « pipi de
chat ».

Bosnie, camp de Manjaca, 28 novembre 1992

L’un des buts de ce voyage était la visite de ces
tristement célebres camps de prisonniers. Nous y
voici. Apres un long voyage en Antonov et un long
périple en autocar. Il fait nuit lorsque nous pénétrons
dans le plus grand camp tenu par les Serbes. Les
prisonniers, éblouis par les flashes de I’équipe de
télévision, posent sur le groupe de visiteurs des
regards vides. Ils sont des centaines entassés dans
une grande €table, dormant a méme le sol et n’ayant
qu'une couverture. La promiscuité est extréme, les
corps allongés ne sont séparés que de quelques
centimetres. Interrogés, les hommes se plaignent du
froid, d’une nourriture insuffisante et surtout de
I’absence de nouvelles de leurs familles.

Elie Wiesel demande a s’entretenir avec un groupe
de prisonniers et nous nous retrouvons a l'infirmerie
du camp. Sur les conditions de leur arrestation, tous
disent qu’ils n’étaient que de simples civils, arrétés
chez eux ou sur la route. Certains affirment avoir été
brutalisés lors de cette arrestation mais ne signalent
pas de sévices aprés. Le chef du camp, le colonel
Popovic, absent lors de I'entretien avec les prison-
niers fait alors son entrée. Il a, sous le bras, une pile
de dossiers et s’efforce en nous les lisant de nous
convaincre qu’il s’agit la de combattants pris les
armes a la main. Affirmation contre affirmation, nous
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n’avons aucun moyen de trancher. Et de cette rapide
visite, qui ne peut en rien s’apparenter a une enquéte,
ne subsiste qu’une impression d’ensemble.

J'interroge Elie Wiesel et il me répond simplement
que comparer ce camp aux camps nazis qu’il a
connus n’a aucun sens.

Sarajevo, prison centrale, 29 novembre 1992

Cette fois, ce sont des prisonniers serbes que nous
allons visiter. Ils sont détenus dans la grande prison
centrale de la capitale bosniaque. Un batiment de
briques délabré au sommet d’une colline. Ils sont sept
ou huit par cellule, soutiennent étre le double en
temps normal, disent eux aussi qu’ils n’ont rien fait et
sont présentés, eux aussi, comme des combattants
arrétés les armes a la main.

La nausée s’empare du groupe de visiteurs; il n’y a
plus de questions, plus d’interrogations, plus de
débats. La similitude des situations et des affirma-
tions rend vaine toute tentative de jugement, il n’y a
que, de part et d’autre, des hommes dans le malheur.
Et ce qui crée sans doute ce sentiment d’absurdité est
que rien ne les distingue. Ils pourraient étre fréres ou
cousins... Et d’ailleurs, parfois, ils le sont.



Faris, 7 février 1993

Hier soir, chez des amis, j’ai retrouvé Vladimir
Fedorowski, ancien conseiller a I’ambassade d’URSS
a Paris, proche de Mikhail Gorbatchev. La soirée
était charmante mais je ne pouvais détacher mon
esprit de cette crise yougoslave et des menaces qu’elle
représentait pour I’Europe. Je m’en ouvrais a Fedo-
rowski, lui expliquais pourquoi le doute commengait a
germer en moi et I'interrogeais sur ce que les Russes
feraient si une intervention occidentale était décidée
contre la Serbie. Sa réponse ne fit pas un pli:
« Eltsine serait renversé et les nationalistes les plus
extrémes prendraient le pouvoir. » L’affaire était
claire pour lui, le sort de Moscou dépendait aussi de
la Yougoslavie. Et il prolongea sa réflexion par une
mise en garde : « Les hommes politiques frangais ont
perdu la téte. Ils se laissent manipuler par n’importe
quel argument de propagande, ils font de la suren-
chére et se conduisent comme des irresponsables. Les
intellectuels, aussi. Je I’ai dit 2 Bernard mais il ne
veut pas m’écouter. »

Bernard, c’est Bernard-Henri Lévy. Je P’avais
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retrouvé récemment sur un vol Geneve-Paris et avais
esquissé un doute devant ses certitudes mais il ne
souhaitait visiblement pas débattre. Il était alors
preoccupc par lorganisation d’un voyage d’ Izetbcgo-
vic a Paris et 1l me laissait entendre que I’heure était
plus a la formation de brigades internationales qu’au
débat intellectuel. Je ’aidai tout de méme en lui
téléphonant deux jours plus tard et fis en sorte que le
président bosniaque soit I'invité du journal de
20 heures. Une intervention dont on se souvient et
qui eut un énorme retentissement dans l’opinion
publique. Je racontai cela a2 Fedorowski et il ne fut pas
surpris devant la difficulté du dialogue avec ceux qui
se sont engagés a fond contre les Serbes. Mais il
insistait de nouveau sur la gravité de la situation et
I'inconscience de nombreux responsables.

Tous les journalistes travaillant sur les pays de
IEst connaissent Vladimir Fedorowski. Et je n’ai
jamais entendu personne le critiquer sur la qualité de
ses informations ou de ses analyses. Il a le sens de
I’humour et ne se prend pas trop au sérieux mais il fut
un vrai compagnon de Gorbatchev et joua un rdle
important au sein de cette génération qui mit a bas le
communisme. Je lui accorde du crédit et la mise en
garde qu’il vient de m’adresser ne me laisse pas
indifférent.

C’est pour cela que j’ai passé tout ce week-end a
ma table de travail, entouré de mes livres et de mes
carnets de notes. Je veux faire l'inventaire des
informations que je possede et prendre le temps de
réfléchir avant de décider de pousser plus loin mon
enquéte sur les risques de manipulation.

D’abord, je définis des axes de recherche.

— Je posséde les noms des deux agences de
relations publiques dont on me dit qu’elles ont regu
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de Croatie des millions de dollars pour orchestrer une
campagne de désinformation. Elles s’appellent Ruder
Finn et Hill and Knowlton et sont installées a
Washington. Il faudra donc aller a Washington
enquéter sur la réalité de cette affirmation, vérifier le
montant des sommes regues, définir leurs prove-
nances et dire a quoi elles ont servi. On me dit aussi
que ces deux agences avaient assuré les relations
publiques du Koweit pendant la guerre du Golfe et
qu’elles étaient notamment a l’origine de la rumeur
sur les nouveau-nés dont les Irakiens débranchaient
les couveuses. A vérifier.

— De deux sources différentes, on me soutient que
le Conseil de sécurité de ’ONU avait commandé un
rapport sur les atrocités serbes et un rapport sur les
atrocités bosniaques ou musulmanes. Le rapport sur
les atrocités serbes serait venu en séance, l'autre
rapport aurait été bloqué. Certains disent que I’au-
teur de ce blocage est le directeur de Boutros Boutros-
Ghali et qu’il serait d’origine autrichienne. Il faudra
donc aller 2 New York.

— Etant & New York, il ne serait pas inutile de
rencontrer les gens du New York Times. Ce journal
occupe la premiere place dans la presse mondiale.
Relayé par le Herald Tribune, il exerce une énorme
influence. J’avais observé qu’il avait changé de ligne
éditoriale au milieu de I’été 1992. Pourquoi ce
revirement ? Qui suit le dossier yougoslave? Forma-
tion, compétences, crédibilité.

— Et toujours a New York, il faudrait tenter de
micux comprendre le fonctionnement de FONU que
I’on me décrit comme un organisme a bout de souffle
et au bord de la faillite. A tel point que les rapports
estampillés ONU n’auraient guére de valeur et que
les bailleurs de fonds y feraient la loi. Celui qui me
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fait cette description précise que Cyrus Vance ne
recoit aucun salaire et ne dispose méme pas d’une
voiture de fonction. A approfondir.

— Quittant New York, il faudrait aller 2 Boston et
demander 4 Elie Wiesel quelles lecons il tire de son
étrange voyage a Sarajevo.

— Et faisant un léger détour, aller bavarder avec
Henry Kissinger. Faire avec lui un peu de géopoli-
tique. Essayer de vérifier s’il est exact que les
Américains ont choisi la Turquie comme podle de
stabilité au Proche-Orient. Et que, pour cette raison,
ils sont préts 2 beaucoup pardonner aux musulmans
de Sarajevo. On me le souffle a loreille, est-ce
possible ?

— Est-il exact que le général MacKenzie, ancien
patron des Casques bleus de Sarajevo, a démissionné
de ses fonctions, écaeuré par les provocations bosnia-
ques? Il est au Canada, il faut aller 'interroger.

— Est-ce que Genscher, ancien ministre allemand
des Affaires étrangeres et acteur de la reconnaissance
accélérée de la Slovénie et de la Croatie, peut mieux
nous faire comprendre la politique de I’Allemagne ? I1
est maintenant 2 Bonn. Ce n’est pas loin.

— Pourquoi le Vatican a-t-il joué un rdle si actif
en Croatie ? Est-il exact que le pape Jean-Paul IT doit
son €lection aux évéques allemands ? Edmond Maire
me |’avait confié en aparté, il y a plus de dix ans, s’en
souvient-il ? Et est-il vrai que I’essentiel des finances
du Vatican provienne de I’épiscopat de Munich?

— Pourquoi Roland Dumas, d’habitude si pru-
dent, a-t-il dérapé en pronant I’emploi de la force
pour aller libérer les camps de prisonniers ?

— Quelle place a tenue ’enjeu électoral dans les
surencheéres verbales entre Laurent Fabius, Simone
Veil, Roland Dumas, Philippe de Villiers, etc.?
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— Que vaut I’engagement des intellectuels Fin-
kielkraut ou Lévy?

— Pourquoi tant d’horreurs et d’omissions dans la
presse frangaise ?

— D’olu vient DPexpression « purification ethni-
que » ? Qui I’a prononcée ? Dans quel contexte ? Dans
quels textes?

— Quelle est la nature des liens entre les musul-
mans de Sarajevo, I’Iran et la Libye?

— Enfin, et il faudrait sans doute commencer par
cela, le chiffre de 30000 femmes musulmanes violées
par les Serbes a-t-il un sens ? Comment ce chiffre a-t-
il été élaboré? Par quels relais a-t-il circulé?

Faris, 8 février 1993

J’ai décidé de commencer cette enquéte par ce qui
est le plus actuel, ou plus précisément par ce qui
bouleverse le plus en ce moment I'opinion publique :
la révélation d’une pratique systématique du viol par
les Serbes. Tout le monde a entendu les chiffres : ils
varient de 20 000 a 60000. Tout le monde ou presque
a lu dans la presse ou suivi a la télévision des
témoignages de femmes violées. Et nul n’ignore que
I’ONU ainsi que la Communauté européenne sont a
Porigine de ces révélations. Il n’est pas un article ou
une déclaration d’homme politique qui ne fasse
référence a tel ou tel rapport.

Le fait semble acquis mais il ne me convainc pas.
Je suis surpris que, sur un sujet aussi grave, on puisse
aussi vite publier des chiffres définitifs. Qui plus est
des chiffres d’une certaine importance. Se rend-on
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compte de la masse de travail que nécessite une telle
enquéte ? Recueillir 20000 témoignages, les vérifier,
construire un dossier, croiser les fichiers afin que le
méme cas ne soit pas comptabilisé plusieurs fois?
Faire la part de la propagande, de la mythomanie, du
mensonge tout simplement, cela demande des
moyens colossaux.

Les miens sont plus réduits. Je fais d’abord tourner
Pordinateur pour qu’il me sélectionne les dépéches
d’agence traitant de ce sujet. Puis je demande a notre
service de documentation de me regrouper les princi-
paux articles de la presse frangaise et américaine. Et
commence par lire ceux-ci.

LIBERATION, 8 JANVIER 1993

Titre : « Viol systématique : le rapport qui acca-
ble les Serbes ».

Chapeau : « Loin d’&tre une “ conséquence du
conflit ” bosniaque, le viol est une “arme de
guerre ” utilisée contre les musulmans a des fins
exclusives de purification ethnique. C’est ce que
rappellent les conclusions d’une mission d’enquéte
européenne. Qui avance le nombre de 20000
femmes et enfants victimes d’atrocités. »

Extraits article : «[...] Cinq pages seulement
mais elles sont accablantes. Elles établissent que
les forces serbes ont violé 20 000 femmes et fillettes
musulmanes [...] Cette horreur au quotidien [...]
est décrite dans un rapport confidentiel émanant
d’une mission d’enquéte de la Communauté euro-
péenne [...] Bien que la mission d’enquéte se refuse
a chiffrer précisément le nombre de victimes, et
que Simone Veil, qui en faisait partie, s’est oppo-
sée 2 donner méme un ordre de grandeur, I’estima-
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tion minimale de la mission est de 20000 musul-
manes violées... »

LE FIGARO, 9 ET 10 JANVIER 1993

Titre : « Le viol et la guerre ».

Chapeau : « Un rapport indique que 20000
musulmanes auraient été violées en Bosnie. Pour
Simone Veil, “ il faudra juger les coupables ”. »

Extraits articles : « [...] Interrogée par Le Figaro,
Simone Veil insiste toutefois sur le fait qu’il s’agit
seulement d’un “ prérapport ”, établi pour I’essen-
tiel a partir des “ témoignages de seconde main qui
se recoupent ”. La délégation n’a rencontré
qu’ “ un trés petit nombre ” de témoins directs,
souligne I’ancien ministre francgais. »

PARIS MATCH, JANVIER 1993

Sur une double page, la photographie de trois
femmes en pleurs.

Page de gauche : « Comme elles, 60 000 femmes
de Bosnie ont été violées par les Serbes ».

Page de droite : « Pour que toutes les meéres et
toutes les femmes du monde sachent la vérité »,
« Senada (17 ans) et les deux amies qui sanglotent
a ses coOtés, sur cette photo prise il y a quelques
mois, révélent le martyre que leur ont fait subir
soldats et miliciens serbes. Ces jeunes musul-
manes, réfugiées au camp de Tuzla, dans le nord-
ouest de la Bosnie, ont été victimes de viols
collectifs et répétés. Le gouvernement bosniaque
estime que 60000 autres femmes — dont 10000
mineures n’ayant parfois que 7 ou 8 ans — ont été
soumises aux mémes sévices depuis le début du
conflit armé. Les “ tchetniks ” (extrémistes serbes)
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utilisent le viol dans une stratégie de terreur,
insultant et battant les femmes avant d’abuser
d’elles devant leurs maris, parents et enfants. Par
centaines, elles sont retenues dans des prisons
“ spéciales ”, ou dans les “ zones spéciales ” de
certains camps de concentration, ou les combat-
tants serbes disposent d’elles a leur guise. Le
17 décembre, la commission des juristes de 'ONU
a inscrit le viol parmi les crimes de guerre commis
par les Serbes. »

NEWSWEEK, 11 JANVIER 1993

Page de couverture : « La planification du viol.
Crime de guerre en Bosnie ».

Extraits de l’article: «[...] Maintenant, au
premier rang des dossiers des tortures systémati-
ques et des meurtres en Bosnie, apparait une
nouvelle atrocité serbe : le viol massif. Personne ne
sait exactement combien de victimes il y a, mais les
estimations varient entre 30 000 et 50 000 femmes,
la plupart d’entre elles musulmanes [...] Combien
de femmes sont victimes de viol? La commission
gouvernementale bosniaque sur les crimes de
guerre soutient qu’elles sont 30 000 ; le ministere de
I'Intérieur a Sarajevo va jusqu’a 50000 femmes.
Lorsqu’ils sont interrogés, les officiels bosniaques
concedent que leurs estimations sont extrapolées et
basées sur un relativement petit nombre de témoi-
gnages. Il n’y a pas de procédure d’enquéte sur de
tels crimes et peu de bonne volonté de la part des
victimes pour s’exprimer. »

Ce ne sont que quatre journaux mais ils refletent la
tonalité de toute la presse francaise et étrangere de la
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semaine du 8 janvier 1993. On ne peut que s’étonner
devant la variation des chiffres qui vont de 20000 a
60 000, des titres qui sont sans appel et du peu de cas
accordé aux réserves exprimées par les rapporteurs
de cette commission. Que disent maintenant les
dépéches d’agence qui, bien souvent, sont la seule
source d’information de la presse ? Voici celle qui est
a l'origine des articles cités précédemment.

AFP 8 JANVIER 1993 09:58 GMT

« CEE Yougoslavie — Une commission
d’enquéte de la CEE sur les viols en Bosnie va se
rendre sur place — Bruxelles (CEE) 8 jan.
(200 mots).

Une commission d’enquéte de la CEE sur les
viols commis par les Serbes en Bosnie vient de
remettre un rapport préliminaire, et doit poursun-
vre ses travaux en se rendant sur place ce mois-ci,
a-t-on appris vendredi de source d1plomat1que
britannique.

Le premier rapport, qui s’appuie sur des témoi-
gnages recueillis en Croatie, évoque un chiffre non
confirmé de 20 000 viols perpétrés par des miliciens
serbes sur des femmes bosniaques et musulmanes,
a-t-on précisé de méme source. Ces informations
résultent néanmoins de témoignages de deuxieéme,
voire de troisieme main.

La mission, ordonnée par le Sommet curopecn
d’ Edlmbourg et dirigée par Anne Warburton, n’a
encore fourni aucune estimation chiffrée précise.
“ Nous ne disposons pas d’un chiffre qui puisse
étre confirmé”, a précisé un diplomate britan-
nique.

Le rapport préliminaire n’a pas été publié, dans
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I'attente des conclusions qui résulteront du voyage
en Bosnie-Herzégovine, a-t-on ajouté de méme
source.

La commission d’enquéte comprend six femmes,
dont I’ancienne présidente du Parlement européen
Simone Veil, et un homme. »

La lecture de cette dépéche est assez édifiante :
chiffre non confirmé... témoignages de deuxiéme,
voire de troisieme main... rapport non publié...
Comment peut-on sur un sujet d’une telle gravité
transformer en certitude ce qui apparait étre une
rumeur non vérifiée ? Comment la presse américaine
de réputation si sérieuse peut-elle citer comme réfe-
rence la commission bosniaque sur les crimes de
guerre et le ministéere des Affaires intérieures de
Bosnie-Herzégovine ? Qui ignore que leurs déclara-
tions n’ont aucune valeur d’impartialité et que,
assiégés dans Sarajevo, ces deux organismes n’ont
aucun moyen technique, pratique et administratif de
mener une telle enquéte ? Depuis quand accorde-t-on
un début de crédibilité aux affirmations d’une partie
engagée dans une guerre civile? Comment peut-on
véhiculer une telle estimation alors qu’elle n’est
accompagnée d’aucun commencement de preuve et
que les officiels bosniaques disent eux-mémes (cf.
Newsweek) qu’il s’agit d’'une extrapolation basée sur
un nombre relativement petit de témoignages ?

La légereté de la presse dans cette affaire fait froid
dans le dos. D’autant qu’il était possible d’étre plus
précis. Car ce rapport confidentiel ne I’était pas tant
que cela : la preuve, je I'ai sous les yeux. Et voici ce
que dit en substance ce rapport :

I1 observe tout d’abord que le mandat de la mission
est limité aux victimes musulmanes. L’enquéte sur
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d’éventuelles femmes serbes violées est écartée
d’emblée. La commission signale donc en exergue
qu’elle peut étre soumise a critiques en raison de ce
mandat restrictif. Et elle émet une précaution de pure
forme : « Ce qui ne veut pas dire que nous ignorons le
fait qu’il y a des rapports inquiétants signalant des
viols de femmes et d’enfants croates et serbes ainsi que
des abus sexuels sur les hommes dans les camps de
détention. » Mais de ces cas, elle n’a pas mandat de
faire état. Seconde précaution, la commission
d’enquéte précise que dans le contexte de guerre civile
« des chiffres précis sur les meurtres, les disparitions et
autres atrocités — incluant les viols — ne sont pas
disponibles ».

Ces précautions prises, la commission passe ensuite
au vif du sujet : « Il est probable qu’il ne sera jamais
possible de calculer précisément le nombre de victimes
concernées. Des témoignages directs sont extréme-
ment difficiles a obtenir [...]. Cependant, il est possible
de parler en termes de plusieurs milliers. Les estima-
tions sont larges, elles vont de 10000 a 60000 [...].
Notre mission n’a recueilli de témoignages directs que
d’un tout petit nombre de victimes [...]. Des vérifica-
tions satisfaisantes ne sont pas possibles, notamment
pour la période mai-juin 1992. »

Ce rapport ne contient aucune autre précision. Mais
il cite les sources de son évaluation : les chefs des
communautés religieuses catholiques et musulmanes,
les représentants des gouvernements croates et bosnia-
ques et les organisations non gouvernementales
locales et internationales. Enfin, les dates d’enquéte
sont indiquées : quatre jours en décembre 1992, deux
jours a Zagreb et trois en Bosnie en janvier 1993. A
chacun d’apprécier si ces délais permettent une
enquéte d’une telle ampleur.
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En tout cas, le 7 janvier 1993, a Geneve, le Comité
international de la Croix-Rouge avait déclaré par son
porte-parole, Pierre Gauthier : « Nous ne sommes ni
en mesure de démentir ni de confirmer les allégations
de viols sur une large échelle. Nous ne sommes pas en
possession des témoignages directs . »

Paris, 10 février 1993

Le travail le plus sérieux sur les violations de droits
de ’homme en ex-Yougoslavie est effectué par la
commission dirigée par Tadeuz Mazowiecki. Dans
un rapport remis au Conselil de sécurité de TONU, le
17 novembre 1992, cette commission estimait ceci :
« Le viol est une autre pratique révoltante du net-
toyage ethnique. Serbes et musulmans s’accusent
réciproquement de violer systématiquement des mil-
liers de femmes, surtout dans les camps de détention.
Ces allégations sont particulierement graves, d’une
part parce qu’elles sont répandues par les parties au
conflit pour jeter de I’huile sur le feu et d’autre part,
parce qu’il est impératif de faire passer I’état moral et
psychologique des victimes présumées avant toute
autre considération. Jusqu’a présent, le rapporteur et
sa délégation n’ont pas été en mesure de vérifier
attentivement et systématiquement ces allégations. »

La commission a poursuivi ses travaux depuis. Ce
jour, le 10 février 1993, elle remet un nouveau rapport
de 82 pages 2 'ONU. C’est sa troisiéme mission en
ex-Yougoslavie, elle a duré sept jours, du 10 au

1. Cité dans Libération du 8 janvier 1993.
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17 janvier. Voici les principaux extraits de ce rapport
concernant ’enquéte sur les viols :

ENQUETE SUR LES NOMBREUX CAS DE VIOL

« Un nombre alarmant d’allégations concernant
la fréquence des cas de viol a été fait, notamment
dans le contexte du conflit en Bosnie-Herzégovine.
On a dit a maintes reprises que le viol faisait partie
de la stratégie de purification ethnique et le
Rapporteur spécial a regu de nombreux documents
a ce sujet. Les estimations du nombre total de
victimes sont tres variables (p. 18). »

Si I’on admet que la gravité du sujet évoqué exige
la plus grande rigueur, alors il convient de s’arréter
sur un mot car 1l encombre ce rapport tout comme il
apparait trop fréquemment dans la presse frangaise et
anglo-saxonne, il s’agit du mot allégation. Une
allégation, nous dit le dictionnaire, est une proposi-
tion avancée, une affirmation sans preuves, une
assertion. Une assertion est une proposition qu’on
affirme, elle peut étre vraie ou fausse.

« De trés nombreuses femmes, y compris des
mineures, ont été violées. Si I’équipe d’experts a
constaté que tous les groupes ethniques parties au
conflit étaient concernés, la majorité des cas de viol
au sujet desquels elle a pu réunir des preuves ont
été le fait des forces serbes et les victimes en étaient
des femmes musulmanes de Bosnie-Herzégovine.

L’équipe d’experts n’a connaissance d’aucune
initiative prise par les autorités, qu’elles soient
militaires ou politiques, pour que cessent les viols.

Des preuves manifestes existent que des femmes
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croates, musulmanes et serbes ont été détenues
pendant de longues périodes et violées a plusieurs
reprises. (p. 19). »

Le rapport de 'ONU est donc plus nuancé que
celui de la CEE; il admet que des viols ont été
commis dans les trois camps.

La commission dans ’annexe de son rapport
indique ses sources d’information :

« Des informations de nature générale sur la
question ont été obtenues au cours de réunions
avec des représentants des gouvernements inté-
ressés, des organisations internationales opérant
sur place, des organisations non gouvernementales
qui se préoccupent des questions intéressant les
femmes, des associations locales de femmes, des
chefs religieux des communautés musulmanes et
d’autres sources, dont des responsables de la
FORPRONU, des proches de personnes détenues
ou disparues ainsi que des proches des victimes

(p. 69). »

Le chapitre suivant fait un relevé des témoignages
directs.

Témoignages obtenus par ’équipe d’experts dans
la République fédérative de Yougoslavie.

« Sur 35 réfugiés serbes (11 hommes et
24 femmes) originaires de Bosnie-Herzégovine et
de Croatie interrogés par I’équipe dans différentes
localités de la République fédérative de Yougosla-
vie, cinq femmes ont dit avoir été victimes de viols
multiples. Dans cinq autres cas, les experts soup-
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connaient fortement que les femmes avaient été
violées. On trouvera ci-apres des extraits de cer-
tains témoignages (p. 71). »

Témoignages recueillis par I’équipe d’experts en
Croatie et en Bosnie-Herzégovine.

« Seize femmes ont été interrogées en Croatie et
en Bosnie-Herzégovine : trois Croates et treize
musulmanes. Six musulmanes et deux femmes
croates auraient été violées (p. 72). »

Ce sont les seuls témoignages recueillis directe-
ment. Les autres sources sont des témoignages indi-
rects, tel que celui-ci :

«Une Croate a été détenue dans un camp
controlé par les Serbes avec 34 autres femmes et un
grand nombre d’hommes. Elle a déclaré que les
34 femmes du camp avaient toutes €té violées : “ Il
s’y produisait de si nombreux assassinats et actes
de torture que la mort nous était devenue tres
familiere. Toutes les femmes suppliaient d’étre
tuées, qu’on leur tire dessus, mais qu’on ne les
torture pas... ”

Une autre Croate a été détenue dans une
“ maison spéciale ” ou elle a été violée par plu-
sieurs hommes chaque nuit pendant environ deux
mois. Chaque nuit, elle a pu entendre les cris et les
hurlements d’autres femmes. Elle a dit que pen-
dant qu’on la violait, les hommes criaient : “ Vous
aurez un enfant serbe. ” Ces hommes lui auraient
aussi dit que si elle tombait enceinte, elle serait
“ forcée de rester dans le camp jusqu’au sixieme
mois de sa grossesse ” (p. 73). »
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Le rapport fait également mention d’informations
provenant de milieux gouvernementaux soit a Bel-
grade, soit a Zagreb :

« L’équipe a également regu trois rapports éta-
blis par des organismes gouvernementaux de la
République fédérative de Yougoslavie, qui ont
recueilli des témoignages sur de nombreux viols de
femmes serbes, qui résidaient auparavant en Bos-
nie-Herzégovine et en Croatie, commis par des
soldats croates et musulmans, durant le conflit.
Aux fins de cette mission, les seuls rapports
gouvernementaux utilisés sont ceux étayés par des
preuves recueillies par I’équipe d’experts.

L’équipe d’experts a regu plus de 30 rapports
établis par des organisations gouvernementales et
non gouvernementales en Croatie et en Bosnie-
Herzégovine. Tous ces rapports contenaient des
déclarations de victimes ou de témoins de viols
de femmes croates et musulmanes commis par
une ou plusieurs personnes. L’équipe a égale-
ment examiné six comptes rendus d’entretiens
de médecins avec des victimes et des témoins
de viols en Croatie et en Bosnie-Herzégovine.
L’équipe s’est appuyée principalement sur les
renseignements provenant d’entretiens avec des
victimes et des témoins oculaires et avec des
médecins et sur les données médicales recueillies,
mais les experts ont estimé que ces informations
étaient utiles pour comprendre ’ampleur du pro-
bleme (p. 74). »

Enfin, la commission précise dans sa conclusion -
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« Des estimations tres diverses sur le nombre de
victimes de viol ont récemment été publiées :
I'équipe d’experts n’a pas été en mesure de savoir
si une méthode fiable avait été utilisée pour
calculer ces chiffres. Les données recueillies par
cette mission étayent la conclusion selon laquelle
un grand nombre de viols ont été commis, mais
I’équipe estime aussi qu’elle n’est pas en mesure
d’évaluer le nombre total de victimes de viols
durant ce conflit (p. 77). »

Pourtant, le rapport, quelques pages auparavant,
contenait une estimation globale, la voici :

« Il n’est pas possible de se faire une idée exacte
du nombre réel de viols ou du nombre de gros-
sesses consécutives a des viols. Toutefois, des
estimations peuvent étre faites sur la base des 119
cas attestés. Selon des études médicales, il y aura
une grossesse pour 100 cas de viol, ce qui donne a
penser qu’aux 119 cas attestés correspondaient
probablement 12000 cas de viol environ (p. 70). »

Cette méthode est-elle sérieuse? Dans ce pays
bouleversé, est-il concevable d’admettre que toute
femme désirant interrompre une grossesse, et invo-
quant le viol comme raison, dise a coup sir la vérité?
Quelles sont les études médicales qui permettent de
faire ce rapport de 1 a 100? Ou sont les regles de
prudence que I’on applique partout ailleurs?

La seule conclusion d’une lecture attentive de ces
deux rapports est qu'’il est possible de leur faire dire
n’importe quoi.

Sur la base du dernier paragraphe cité, il est
loisible d’en rajouter, d’arguer que le chiffre réel doit
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étre bien supérieur car, pour de multiples raisons, les
femmes violées n’osent pas témoigner. Alors, pour-
quoi pas 20000, 30000 ou 60000°?

Sur la base des témoignages directs, il est a
Popposé permis d’affirmer que pas plus d’une cin-
quantaine de femmes, serbes, croates et musulmanes,
ont été violées. Ou a tout le moins, de constater
froidement que P'on ne possede que cela comme
chiffre absolument sir. Comme base de départ.

Il y a quelques jours, je faisais part a Jérome Bony
de mes interrogations sur ce dossier. Lui, revenait de
Tuzla en Bosnie ou, pour « Envoyé spécial », il avait
enquété sur ce théme. Il me dit ceci : « Quand j’étais
a Zagreb, on me disait : “ Allez a Tuzla et demandez
le Dr Alis Pahic. A elle seule, elle a di pratiquer
quarante interruptions tardives.” Quand je suis
arrivé sur place, ce médecin m’a précisé que ce n’était
pas quarante mais quatre interruptions de grossesse
qu’elle avait diG pratiquer. Manifestement, plus on
s’éloignait des zones de combat, plus les chiffres
grossissaient. » Son reportage a été diffusé dans
« Envoyé spécial » du 4 février 1993. Ce n’est pas le
seul élément de doute qui me provienne griace aux
reportages effectués par les journalistes du service
étranger de France 2. En octobre 1992, Gérard
Beaufils était a Sarajevo. Il observe que le nombre
d’avortements augmente dans la ville assiégée. Il
enquéte et constate sur la base des témoignages des
médecins et de leurs patientes que les premiéres
raisons sont la peur du lendemain, la perte de
confiance en I’avenir, la dureté de la vie quotidienne.
Il n’entend pas parler de viols. Son reportage est
diffusé en octobre 1992. De juillet 1992 a décembre
1992, se sont succédé a Sarajevo, en Bosnie et en
Croatie, neuf journalistes de la rédaction. J’étais en
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contact régulier avec eux, jamais il ne leur a semblé
que le viol avait pris de telles proportions. Et j'observe
que tous leurs confréres des agences de presse ou de la
presse écrite et parlée n’en ont pas fait état. N’est-ce
pas étrange qu’il y ait plusieurs dizaines de milliers de
viols et que pas un journaliste ne s’en fasse I’écho?

Je ne peux croire tout cela. L’affaire est trouble a
I’extréme. On me souffle ici et la que I’Allemagne
n’est pas étrangere au fait que le mandat donné a la
commission d’enquéte de la CEE excluait les témoi-
gnages serbes'. Créant ainsi un mouvement a sens
unique. Ce n’est 1a qu’une allégation, vous ’avez bien
compris !

En tout cas, et pour ma part, je n’en tire qu’une
conclusion. Les rapports de la CEE et de PTONU
doivent étre lus minutieusement. Ils ne sont fiables
que dans une certaine mesure. Et ils peuvent méme
étre des documents véhiculant des mensonges gros-
siers.

Paris, 11 février 1993

Ce matin, Youri Roubinski, n° 2 de ’ambassade
russe, a recu quelques journalistes. Conversation
centrée sur la Serbie. Il fait passer un message clair :
« Le peuple russe humilié et meurtri n’est pas prét
pour un nouvel Afghanistan. S’il y a intervention
occidentale, nous ne bougerons pas. Mais le recours a

1. Ces témoignages sont accessibles dans un document dont on ne fait

jamais mention. Il porte la référence A /47/813-524991 Conseil de sécurité
— ONU — et la date du 18/12/92.
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la force pose plus de problemes qu’il n’en résout. Il y
a d’autres solutions et nous y travaillons. La difficulté
est que le gouvernement bosniaque n’a pas de réalité;
il n’a que l’apparence d’un pouvoir démocratique-
ment é&lu. Notre souci essentiel est d’empécher
I’extension du conflit au Kosovo et a la Macédoine. Si
on échoue sur ce point, plus personne ne pourra
contréler la situation. » Ainsi résumé, le message est
simple et habile. Premier temps, nous ne cherchons
pas a faire peur, nous démentons les rumeurs selon
lesquelles une intervention occidentale verrait les
Russes accourir aux cotés des Slaves. Deuxi¢éme
temps, nous sommes actifs, soyez-le aussi. Troisieme
temps, il y a un seuil de déflagration a partir duquel
nous dégageons toute responsabilité.

La crédibilit¢ du message passe par le premier
temps, par la baisse de la garde, par-’absence de
menace. Et pour mieux souligner cet aspect, Youri
Roubinski raconte I’histoire suivante :

« Sherlock Holmes est a Moscou. Il retrouve son
vieil ami, Watson.

— Bonjour, Mr Holmes, dit Watson, je reviens de
Serbie.

— Je le sais, répond Sherlock Holmes.

— Et comment le savez-vous? interroge, surpris,
Watson.

— Parce que vous &tes dans un cercueil en zinc!
conclut Holmes. »

Le Russe sait que cette histoire sera répétée et fera
tres vite le tour des gens qui doivent ’entendre a
Paris. Dans les stratégies de diffusion de rumeur ou
de message, la plaisanterie est un support extraordi-
naire. Personne ne se prive du plaisir de faire rire tout
en faisant le type bien informé. Dites une plaisanterie
qui ait la double qualit¢é de ’humour et du sens
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politique lorsque vous arrivez dans un cocktail et
vous verrez, plus tard, quelqu’un s’approcher de vous
et vous dire: « Tu connais I'histoire qui circule a
Moscou? »

Le décryptage du message a une seconde significa-
tion. Le président Clinton qui vient d’entrer en
fonction n’a pas encore arrété sa position sur la
Yougoslavie. Une partie de son opinion publique le
pousse a une intervention militaire et Bush lui a laissé
un cadeau empoisonné : l'intervention en Somalie.
Clinton sait que s’il ne maintient pas la politique
étrangere américaine au méme niveau, les Républi-
cains ’attaqueront sur le théme: « Lorsque nous
étions au pouvoir, nous avons hissé le drapeau
américain sur le plus haut sommet, celui de la
définition d’un Nouvel Ordre mondial. Un Ordre
mondial qui ne supporterait plus les dictateurs et les
injustices. Nous avons chassé les Irakiens du Koweit;
nous avons sauvé de la mort des enfants somaliens.
Qu’avez-vous fait de cet héritage? Pourquoi avez-
vous laissé se poursuivre le carnage yougoslave ? »

Clinton connait bien PAmérique profonde, il sait
que cet argument qui méle patriotisme et machisme
peut faire des ravages dans les couches moyennes,
surtout en situation de crise économique.

Il doit donc définir une politique courageuse et
surtout une politique qui puisse avoir un relais
médiatique. Mais il hésite. La Yougoslavie est un
bourbier. Envoyer les boys dans ce pays o quinze
divisions allemandes ont échoué signifie prendre le
maximum de risques. Cette hésitation n’a pas besoin
d’étre exprimée par Washington pour que Moscou la
comprenne. C’est pour cela que les Russes peuvent
s’offrir le luxe de baisser la garde. Et de laisser dire
qu’ils ne bougeraient pas en cas d’intervention occi-
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dentale. Cependant, il faut garder les formes et, dans
ce méme message, les Russes font comprendre qu’ils
seraient obligés d’opposer leur veto au Conseil de
sécurité s’ils avaient a se prononcer sur une résolution
pronant I’'usage de la force. Ils le disent discrétement
a Gentve et obtiennent une étonnante réponse améri-
caine : « Nous ne serions pas génés par votre veto.
Tout au contraire, il nous dédouanerait. Nous pour-
rions alors dire, vous voyez nous étions préts a nous
engager mais ce sont les Russes qui ont bloqué le vote
de la résolution de ’ONU. »

Le diplomate qui me transmet ces informations
sous réserve d’une garantie de confidentialité s’amuse
bien en me racontant cela. Car il ne me le raconte pas
sous cette forme. En fait, il répond a mes questions en
jouant au chat et a la souris.

C’est moi qui I’ai appelé. Pour tester une analyse.

« Si les Américains proposent au Conseil de sécu-
rité une résolution prévoyant une action militaire, les
Russes opposeront leur veto, n’est-ce pas?

— A coup sir!

— Eltsine risquerait d’étre renversé par les natio-
nalistes qui appelleraient a la solidarité slave s’il ne le
faisait pas.

— C’est un véritable risque.

— Donc, nous verrions réapparaitre ’antago-
nisme Washington-Moscou. Les braises de la guerre
froide qui ne sont pas définitivement éteintes pour-
raient de nouveau développer un foyer de tension.

— Ce n’est pas si sir.

— Comment pas si str?

— Réfléchissez!

— Mais je viens de le faire.

— Continuez.

— Mais sur quelles bases?
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— Sur les bases inverses.

— C’est-a-dire?

— Sur la base qu’un veto russe arrangerait bien
les Américains. »

Etil n’en dit pas plus. Mais signale fortuitement un
peu plus tard dans la conversation qu’il vient de
croiser tel diplomate ameéricain, de passage au Palais
des Nations. Et il me laisse le soin de conclure.



Dimanche 28 février 1993, avion Paris-Budapest

Lorsque I’avion descend sur Budapest, il survole le
cimetiere de Rakoskerestur. Sur la gauche de ’appa-
reil, on distingue tres nettement les rangées de
tombes et 'on s’étonne de la superficie de ce lieu,
plusieurs dizaines d’hectares sans doute.

Ce cimetiere n’est pas un cimetiere comme les
autres ; il recele, en sa section 301, toute la mémoire
du soulevement de Budapest de 1956 ; c’est dans les
bosquets interdits au public que ’on y enterrait les
victimes de la répression. J’y suis venu plusieurs fois
en reportage. Au printemps 1989, avec le Comité
pour la vérité historique, )’avais assisté aux premieres
fouilles. Le pouvoir communiste finissant avait tenté
de nous en interdire 'accés mais, par crainte du
scandale que pouvaient provoquer nos caméras, il
avait cédé. Une poignée d’hommes et de femmes
s’étaient alors mis a sonder le sol et, relativement vite,
avaient retrouvé les restes de Imre Nagy, celui qui
avait dirigé la révolte et tenté de soustraire la Hongrie
a 'emprise de Moscou. L’émotion était forte alors
qu’a I’aide de petites pelles, on enlevait précaution-
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neusement la terre. Une émotion qui céda la place a
la colere, la révolte et l'indignation lorsque ’on
s’apergut que le corps de Imre Nagy avait été enterré
face contre terre. Un mort est un mort et ’orientation
de son regard ne devrait guére avoir d’importance.
Simplement, il appartient a la morale naturelle de
coucher les défunts sur le dos afin que leurs yeux clos
solent tournés vers le ciel, vers la lumieére, vers un
espoir que le dernier des athées ne saurait lui-méme
refuser. C’est une régle non écrite, non dite, elle est
du domaine du sacré. Ici, elle avait été transgressée et
nous étions bouleversés de ce dernier geste de barba-
rie, de cette volonté supréme d’humiliation, de cette
salissure extréme. Il n’y eut ni cris de protestation, ni
méme larmes mais un lourd silence de honte et de
dégodt.

Je suis revenu dans ce cimetiere en octobre 1989.
La section 301 était alors devenue un lieu officiel de
pelerinage et de recueillement. Les bosquets avaient
été défrichés mais les tombes si nombreuses n’avaient
pas encore été toutes répertoriées. Ici et la, des
familles venaient encore sonder le sol a la recherche
de 'un de leurs proches.

C’est ainsi que je fis la connaissance d’une femme
d’une soixantaine d’années dont je n’ai pas noté le
nom. C’était un dimanche matin et, avec ses deux fils,
elle arrangeait un pauvre monticule de terre sur
lequel reposait une plaque de marbre ébréchée, avec
un simple nom.

Je parlai avec elle, par I'intermédiaire de Galdi
Eva, mon interprete. Elle me raconta que c’était la
tombe de son mari, jeune soldat en 1956. Il avait fait
le coup de feu sur les barricades et s’était fait prendre
a la fin du mois de décembre. Rapidement jugé, il fut
condamné a mort. Cette femme s’était résignée et
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acceptait la condamnation ; le malheur s’était abattu
sur son peuple, elle en prenait sa part. Mais il était
une chose qu’elle ne pouvait accepter : ne pas donner
une sépulture décente a son mari. Alors, durant tout
Phiver 1956-1957, chaque nuit elle se levait a 4
heures, traversait Budapest a pied, dans le froid et la
peur et venait se cacher dans le bosquet qu’elle me
montra la-bas. De cet endroit, elle pouvait assister
sans étre vue aux exécutions capitales. En ce temps-
14, les condamnés a mort étaient fusillés 4 ’aube. Aux
petits matins de cet hiver, chaque petit matin de cet
hiver, recroquevillée sous un arbre, les pieds dans la
neige, elle forgait ses yeux pour distinguer son mari
dans la troupe des condamnés et chaque petit matin,
elle assistait a ce spectacle inqualifiable de gargons de
vingt ans donnant la mort a d’autres garcons de vingt
ans.

Ce n’est qu'a la fin du mois de mars qu’elle
reconnut son mari. Elle le vit s’abattre avec ses
compagnons, courut derriere le camion qui transpor-
tait les corps, réussit a repérer le lieu ou I’on enterrait
son mari et, prenant des risques insensés, vint glisser
dans la terre fraichement remuée la plaque qu’elle
avait fait préparer et qu’elle portait avec elle chaque
matin de cet hiver.

C’est cette plaque-1a qu’elle venait de retrouver et
trente-trois ans apres, enfin, elle pouvait accomplir ce
qu’elle ne se serait jamais pardonné de n’avoir pas
fait : donner une sépulture décente a son jeune mari,
mort d’avoir trop révé de liberté.

Dans I'avion qui poursuit sa descente, je me
demande si les passagers hongrois qui regardent eux
aussi le cimetiere de Rakoskerestur par les hublots
songent a la misere enfouie sous cette terre et
J'acquiers vite la certitude que I’on ne pourra jamais
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comprendre totalement ce que fut la vie quotidienne
de ces peuples de ’Est durant la dictature commu-
niste. Cela aussi sans doute est incommunicable.

Budapest, 28 fevrier 1993

L’homme ne veut pas de dollars, il veut étre payé
en marks. Il dit que le dollar varie trop fortement
alors que le mark est stable. Et puis, il n’a pas
confiance en Clinton : « C’est un gamin, dit-il. Tout
le monde le mene par le bout du nez. Nos amis de
Moscou en font ce qu’ils veulent. » Ce n’est pas un
individu recommandable. Je I’ai connu du temps de
la Hongrie communiste, il rendait des services,
vendait des documents, des enregistrements sonores,
des bandes vidéo. Et dans le méme temps, essayait de
s’informer sur ce que nous faisions, les gens que nous
rencontrions et ce qu’ils nous disaient. Il était agent
de renseignement du KGB comme des milliers d’au-
tres Hongrois, travaillant a la marge et n’hésitant pas
a prendre sa commission au passage. Je lui ai
téléphoné la semaine derniere afin de lui demander
s’il avait des documents intéressants sur le trafic
d’armes vers I’ex-Yougoslavie et il m’a donné rendez-
vous ici, dans ce café Gerbaud au charme fin de
siecle, ou I'on boit le meilleur chocolat des pays de
IEst.

Sa main est posée sur une grande enveloppe a en-
tete de I’hotel Hilton et, avant de m’en révéler le
contenu, il veut mon accord sur le prix et la garantie
d’étre payé en marks. Je tente de lui expliquer que je
ne peux payer sans avoir lu mais rien n’y fait. Il est
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tétu comme une bourrique, invoque la confiance que
Je dois avoir en lui, met en avant les risques qu’il a
courus, me dit en conclusion que c’est a prendre ou a
laisser.

Je prends. Et ’'homme, empochant les marks, file
sans demander son reste.

A la table voisine, deux hommes fument sans
discontinuer, les yeux tournés vers le plafond, trou-
vant aux moulures un intérét excessif. Derriere moi,
une jeune femme semble étudier une partition de
piano. De l'index, elle tape sur la table avec un
rythme de métronome. Et la jeune serveuse tourne un
peu trop autour de moi. Je m’amuse de tous ces
maneges, prenant le parti d’en rire puisque je ne peux
les analyser, incapable que je suis de dire s’il s’agit
d’une surveillance quelconque et surtout d’en deviner
la raison.

Alors, je reprends du chocolat et ouvre I’enveloppe.
Il est 4 heures de I’apres-midi, il fait beau et le café
Gerbaud résonne de conversations animées et de rires
féminins.

A 4 heures et 10 minutes, je ne ris plus: j’ai en
main les documents essentiels du trafic d’armes vers
la Croatie et la Bosnie. Il y a des noms, des numéros
de téléphone, des numéros de fax, des dates, des
lieux, des noms de banques, les quantités d’armes
commandées et les prix en dollars, des sommes
considérables. L’angoisse m’envahit, ces documents
sont trop précis, leur possession est dangereuse et je
ne sais que faire.

Je décide alors de retourner a mon hotel, I’hétel
Forum, qui se trouve a moins de cent metres. Par fax,
j’envoie copie de tous les documents a un ami avocat
et puis je m’enferme dans ma chambre. Afin d’étudier
plus tranquillement P’ensemble de ces documents.
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Pour en comprendre l'intérét, il faut se souvenir
que, le 25 septembre 1991, le Conseil de sécurité des
Nations unies votait la résolution 713 par laquelle
toute vente d’armes a un ancien pays de la Yougosla-
vie était strictement interdite. Or, ces documents
montrent que ’embargo avait été violé par I’Au-
triche, I’Allemagne, la Suisse, I’Italie, la Grande-
Bretagne et une dizaine d’autres pays.

L’homme pivot de ce trafic est un certain Stjepar.
U, basé a Prague.

Par lettre du 24 novembre 1991, il recoit un crédit
de 30000 US dollars du ministere de la Défense
croate afin de mettre la machine en marche. Premiere
opération, obtenir un « End User Certificate », ce
document qui indique le pays acheteur et sans lequel
aucune entreprise n’est autorisée a vendre des armes.
La Croatie et la Bosnie étant sous embargo, ces pays
ne peuvent signer un « End User Certificate ». Il faut
donc acheter de vrais faux « End User Certificates »
et c’est la premiere tache de Stjepan U. Sur une copie
de fax envoyé cette fois d’Uppsala en Suede, il
explique ses problemes : « Afin d’avancer, un certifi-
cat est nécessaire, comme toujours. Je peux en
obtenir par la méme source car elle est la plus sire.
Cependant, le prix initial de 25000 dollars est monté
a 32000 dollars. Voila ce qui arrive quand on ne se
décide pas assez vite... »

Dans le dossier, une copie du faux certificat. Il
émane du ministere de la Défense du Nigeria!

La commande est édifiante :

— 500000 AK-47

— 100000 Beretta 90

— 200000 mitraillettes UZI

— 10000 RP 47

— 10000 moruers.
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Et puis des copies de correspondance entre U., un
certain Freeman, un dénommé Englez et d’autres
pseudonymes, documents sans intérét si ce n’est par
les quantités d’armes négociées, les sommes en jeu et
les pays d’origine.

Une banque est au centre de ce trafic. Ce n’est pas
n’importe quelle banque, la Dresdner Bank, I’'une des
plus grandes banques d’Allemagne. Elle regoit, le
11 novembre 1991, un ordre de virement de 2 368 000
dollars au profit de la firme Machina A.S. Dans le
détail de la facture, 10 missiles Strela-3, 3 lanceurs et
12 missiles Igla. Entre autres broutilles. Il est précisé
que le prix s’entend franco de port a la frontiere entre
la Slovénie et la Croatie.

D’autres documents, en serbo-croate, ne me sont
compréhensibles que par les chiffres et les noms
propres. Enfin, une copie du mémorandum du gou-
vernement de Belgrade adressé aux Nations unies sur
ce sujet et donnant d’étonnantes précisions :

Trafic d’armes venant d’Autriche :

— 7 octobre 1991, un DC-9 de Adria Airways
venant de Klagenfurt atterrit a I’aéroport de Sara-
jevo. Il transporte une grande quantité de fusils
automatiques Hackler pour le ministére bosniaque de
I'Intérieur.

— Début octobre 1991, le ministere croate de la
Défense verse 61 millions de dollars sur un compte de
la banque Die Erste Osterreichische Sparkasse-Bank
pour ’achat de chars T-72. Il passe commande de
pieces détachées pour ces tanks a la firme autri-
chienne AW.D.M.

— Le 27 et 28 juillet 1992, dix Mig-21 et deux SAB
vont d’Autriche en Croatie.
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Venant d’Allemagne :

— Le 19 décembre 1991, soixante tanks venant
d’Allemagne sont livrés au port de Rijeka, quai n°
17.

— Les 8 et 9 janvier 1992, les forces armées
croates recoivent trois MIG venant de D’ex-Alle-
magne de I’Est.

— Les 21 et 22 avril 1992, le bureau de Vienne de
la société Jugoart basé a Zagreb passe commande
aupres d’un fournisseur allemand d’armes et de
munitions pour un montant de 3 millions de dollars.

— En juillet et aolit 1992, plus de 300000 dollars
dont une partie vient du gouvernement du Turkme-
nistan sont versés en commande d’armes pour les
forces musulmanes en Bosnie-Herzégovine. L’argent
passe par un compte bancaire a Francfort, LMB-
Internationale Hondels Bank, compte n° 748.301
BLZ 500 308 00.

— Les achats et les livraisons d’armes et d’équi-
pement militaire sont le plus fréquemment effectués
avec l’assistance des firmes allemandes FABA,
FOGA et Franconia SAGD. La Deutsch Bank et la
Dresden Bank AG de Darmstadt regoivent les
dépots et font les virements.

Venant de Hongrie :

— Le propriétaire de la firme Universum SD, a
Budapest, a livré en Croatie, le 16 septembre 1991,
deux camions d’armes et d’équipements (200 RPG7
bazookas, 2500 roquettes pour bazookas, 2000
kalashnikovs, 2000 grenades et 600 000 chargeurs de
7,62 mm.

— Fin septembre 1992, la Hongrie livre a la
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Croatie un systeme R-300, missile sol-sol, pour la
valeur de 1,5 million de dollars.

Venant de Suisse :

— Fin 1991, par I'intermédiaire de la firme suisse
Eram Bau Montage-ag installée 2 Hong Kong, 120
tanks T-72 sont achetés a ’ancienne URSS. Valeur
de la transaction : 90 millions de dollars.

Venant d’ailleurs :

— La Banque du Vatican verse par 'intermé-
diaire du Institute for the Dissemination of Religion,
1988 300 dollars pour acheter des armes a Beyrouth
et les offrir a la Croatie.

— Les 23 et 24 aolit 1992, trois Boeings 747
iraniens livrent a Zagreb et Sarajevo une quantité
d’armes non évaluée. Les officiers de la FORPRONU
ne peuvent en inspecter les containers.

— L’un des centres les plus importants de ce trafic
d’armes est Prague. Les opérations se font par
Iintermédiaire des firmes tchéques Omnipol et Uni-
mex et la banque Bohemia. Des « End User Certifi-
cates » valables pour plusieurs pays peuvent étre
obtenus aupres de la firme britannique Def Arma-
ment au prix de 20000 dollars. Le trafic porte sur
50000 AK-47, 20000 M-16, 100 RPG7 et un grand
nombre de munitions.

L’ampleur de ce trafic d’armes me stupéfie. J’en
tire une triple conclusion :

— La premiere est que ’embargo a été violé par
de nombreux pays et les gouvernements occidentaux
en étaient nécessairement informés.

— La seconde est que les musulmans ont regu
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quantité d’armes alors méme que leur président, Alja
Izetbegovic, dénongait ’embargo.

— La troisieme conclusion me laisse plus amer.
Alors que, sur la place publique, les organisations
humanitaires battaient le rappel des Ames généreuses
et que des risques insensés étaient pris par de jeunes
garcons et filles pour nourrir des populations affa-
mées, des sommes énormes passaient les frontieres
pour acheter des armes. Tous les officiels le savaient
et pas un ne s’y est opposé.

L’amertume, dans ce contexte, est le moindre des
sentiments que ’on peut éprouver. La colére serait
plus adéquate.

Budapest, la gare, 14 heures

Depuis le 30 mai 1992, ce qui reste de la Yougosla-
vie, c’est-a-dire la Serbie et le Montenegro, avec le
Kosovo et la Voivodine, est soumis a un embargo
total. Il n’y a plus de liaisons aériennes pour Belgrade
et I’on doit, pour s’y rendre, soit prendre le train, soit
Pautocar. C’est ’hiver, il y a beaucoup de neige, j’ai
choisi le train. Celui-ci est le Meridian, 1l vient de
Berlin et Prague et, apreés Belgrade, rejoint Sofia et
Istanbul. C’est le train de tous les trafics, on le prend
pour vendre a Sofia ce que ’on a volé a Berlin et I’on
rapporte d’Istanbul des cargaisons de faux Levis que
Pon échangera contre de vrais dollars.

Sur le quai n® 9, des policiers en civil; jeans et
blousons de cuir, surveillent une population dispa-
rate. Des familles avec de lourds ballots, des hommes
aux visages gris, des femmes aux traits fatigués et aux
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cheveux mal coiffés, des enfants qui ne jouent pas.
L’attente de ce train qui ne vient pas, de ce train qui
est toujours en retard... La gare est ouverte a tous
vents, sous la coupole des planches dissimulent des
vitres brisées, des pigeons vont et viennent, des petits
trafiquants vendent des devises au marché noir et
parfois passe I'un de ceux qui déja a réussi, homme a
la lourde chaine d’or autour du cou, femme en
manteau de vison et bagages en vrai Vuitton. lls
passent dans l’indifférence des autres, la fausse
indifférence affichée pour se protéger d’une vie dont
on se sait exclu.

Les Serbes se font encore plus discrets que les
autres; ils savent que, dans cet univers de parias, ils
sont devenus encore plus parias que les autres. Ils
reviennent d’Occident, le cceur lourd de tout ce qu’ils
ont entendu, ils portent la honte en eux, la honte
d’appartenir au premier pays chassé de I’Organisa-
tion des Nations unies. Durant la Seconde Guerre
mondiale, on fit la distinction entre le peuple alle-
mand et les nazis. Cette fois, cette distinction n’est
plus de mise; on dit : « les Serbes », c’est tout.

Budapest-Belgrade, dans le train

Ce train n’a guere de qualités; les vitres sont sales,
les planchers recouverts de débris de graines de
pistache et ’on ose a peine poser sa nuque sur les
dossiers des fauteuils tant ils sont tachés. C’est un
train qui roule lentement, s’arréte souvent et que
traversent des mines patibulaires aux regards trop
insistants. Il n’a qu’un seul avantage, il ne coiite
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quasiment rien : pour trente-huit dollars, on peut
avoir un compartiment de 1™ classe pour soi. Je dois
rencontrer dans trois jours Dobrica Cosic, le prési-
dent de la République yougoslave. Cet homme est
d’abord un écrivain. Les éditions L’Age d’Homme
viennent de publier le premier tome de son ceuvre
majeure, Racines. Vladimir Dimitrievic, patron de la
maison d’édition, m’a remis ce livre. Je le lis dans ce
train afin de tenter d’approcher la personnalité de
Cosic. Et c’est étonnant de lire ce livre-ci dans ce
train-la. Car les maisons que 'on visite par les mots
apparaissent semblables a celles que ’on découvre
par la fenétre et les personnages couchés sur les pages
ont les mémes visages que ceux qui passent dans les
coulotrs.

C’est un livre noir, touffu, aride, apre, violent, avec
de superbes fulgurances littéraires mais jamais un
instant de repos, de paix ou de bonheur, un récit de
vies privées de lait et de miel, ’histoire de la Serbie de
la fin du siécle dernier jusqu’aux années quarante, a
travers une famille, les Katic. « Nos cimetiéres sont
jeunes, écrit-il. Et comment ’homme, serviteur de
Dieu, ne serait-il pas tout et n’importe quoi dans cette
petite Serbie qui s’est vidée a trois reprises pour se
remplir de nouveaux habitants... Dans ces courants
de population, notre sang s’est gaté. Et la terre a
enlaidi a cause des foyers éteints. Jamais deux aubes
au méme bivouac. Lorsque tu changes de foyer, ton
caractere change aussi. Quand on te vole, tu voles
aussl. Crois-moi, dans le mal, tous les hommes sont
mauvais. » Le personnage principal, Djordje, est
stérile et ne sait pourquoi. Les poings serrés, i avance
vers Simka, sa femme, et ’accuse: « Tu es mon
malheur! Tu m’as tué et enterré vivant... Je suis un
homme mort, je ne suis pas un homme, je suis une
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plerre. Je suis un tison éteint... je ne suis rien,
entends-tu ? Rien! »

Et ce rien du Serbe stérile, avec la terrible réso-
nance qu’il prend aujourd’hui, cherche une compen-
sation dans le frére, Vukasin, qui aime les livres et
veut aller étudier a Paris. « Vukasin, applique-toi
avec zele a tes études. La-bas, montre a I’Europe de
quoi est capable un Serbe. Montre aux snobinards de
ce vaste monde que nous ne sommes pas habiles
seulement 3 nous servir du yatagan. » Vukasin, la
conscience prise en tenailles, ne sait plus de quel
monde il est, de cette Serbie maudite ou du nouveau
monde, la douleur le prend a la racine des yeux.
« Oui, en Serbie, on égorge et on insulte, on marche
dans la boue et on vit dans le noir, et on mange le
pain sur des tables ot jadis les haidouks faisaient des
entailles pour compter leurs victimes, égorgeant les
Turcs et coupant le pain avec le méme couteau,
mais... tout cela est mien. »

Simka, la femme du Serbe stérile, sent, quand son
mari se glisse dans le lit, un « froid aussi terrifiant
qu’un homme écorché ». Et lorsqu’elle va a I’église en
quéte de réconfort, elle se heurte non seulement au
silence de Dieu mais pis encore, a ’amour inversé.
« Elle a rencontré les yeux de icone : ils la regar-
daient avec une telle haine impassible qu’elle était
incapable de prononcer le salut de priéres prépa-
rées... » Alors elle a levé la téte et ses yeux écarquillés
ont rencontré 'ceil bleuidtre du ciel, pressé sur la
fenétre étroite au-dessus du cheeur. De la apparaitra
la lumiére, pensait-elle, et en appuyant son front
contre la pierre, elle a commencé a se remémorer sa
vie et ses péchés... « J’ai bu du lait la veille de la
communion. J’étais une enfant, pardonne-moi, Sei-
gneur. Plusieurs fois, j’ai souhaité la mort de mon
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pere. Il ne m’aimait pas. Il creusait des puits et bien
des fois, j’al souhaité qu’il y reste, enseveli par la
terre... Aie pitié de moi, Sainte Vierge... » Il n’y a, en
cette terre, ni amour, ni pardon, le ciel est avare de
miséricorde et les mains des hommes se serrent pour
cacher qu’elles sont vides.

Le temps lui-méme n’existe pas, ne laissant aucune
différence au jour entre les jours, le train s’arréte
comme exténué ou ne sachant ou aller, de la portiere
entrouverte pénetrent des odeurs aigres d’hommes
mal lavés, les regards des femmes se vident et sur la
plaine passe un vol de corbeaux, il n’y a plus signe de
vies humaines, au loin le clocher retient son angélus,
les champs semblent abandonnés, c’est I’heure du
douanier, le passage d’un monde a un autre monde.
« Le soir s’épaissit et exhale des relents de tige de
citrouille et de chaton de mais fané. Les journaliers
arrivent et apportent en silence leur fatigue dans la
grande cuisine, tandis que Simka n’efface pas de son
visage un sourire quelque peu cruel. »

Lorsque le train enfin repart, laissant les douaniers
trop indifférents pour fouiller nos bagages, alors que
nous pénétrons dans un pays en guerre, je ferme le
livre, abandonnant Djordje a son destin. « Dés son
retour du cimetiére, ou il a laissé Simka pour
toujours, il est devenu ce qu’il est : il vit et croit grace
aux souffrances et malheurs des paysans. Jusqu’a
midi, il vend des planches pour les cercueils et
I'apres-midi, il court apres ses débiteurs, ajoute
Pintérét au principal, achéte le mais non récolté et des
porcs efflanqués qui errent jour et nuit dans les
champs. » .

Ce n’est pas que ce trajet ait commencé par un
rappel de cimetiere pour s’achever sur I’évocation
d’un autre cimetiere qui me frappe en cet instant,
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non, les choses s’ordonnent naturellement et la
conscience, qui parfois fait fi du temps, sait aller
chercher avant ce qu’elle trouvera apres, il n’y a la
aucun hasard, le chemin malheureusement doit sui-
vre cette voie et il ne saurait en étre autrement. Non,
ce qui me frappe est la puissance de cette littérature,
cette parole noire d’un fils de paysan qui n’est jamais
allée a I’école et qui pourtant accouchera de cette
ceuvre exceptionnelle, acte d’amour envers un peuple
qu’il sent maudit et dont il est devenu le président &
I’heure du plus grand malheur. La littérature n’est
pas ma spécialité mais j’aime lire et, de tous les pays
traversés, j’ai rapporté les écrits essentiels. Ils ne sont
pas si nombreux et je les connais correctement. Mais
je n’ai jamais rien lu de semblable, une telle plongée
dans les ténebres, si profonde et intense que ’on ne
sait plus si ’on parle d’'un homme ou d’un peuple, et
si, parlant de cet homme ou de ce peuple, il n’est pas
dressé le tableau du lieu d’ou vient ’humanité et ot
elle pourrait si facilement retourner, comme si ce
texte bien au-dela de ce qu’il dit était une forme
solennelle d’avertissement.

Belgrade, 17 mars 1993

Cette nuit, les Américains ont commencé les pre-
miers parachutages de vivres sur I’est de la Bosnie.
Tout le monde sait évidemment que cette opération
est purement médiatique, les avions ont largué une
vingtaine de tonnes alors que des centaines de tonnes
sont tous les jours acheminées par la route par les
convois de ’ONU. Mais de médiatique, cette opéra-
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tion devient tres vite ridicule car ce matin, selon les
premieres informations, personne n’a trouvé la trace
de ces colis. Sur la grand-place de Belgrade, Alexander
Philipovic, chanteur de rue, intitule sa derniere
chanson « Coca-Cola boom ». Et lorsque je l'inter-
roge, il me dit en riant que les Américains devraient
maintenant envoyer de la créme pour torticolis car
tout le monde s’est tordu le cou pour apercevoir les
avions mais personne n’a rien vu. Si, dans la rue, on se
gausse, dans les milieux officiels, on est plus inquiet.

Svetozar Stojanovic, conseiller du président, nous
recoit au Palais de la Fédération, ’équivalent de
I’Elysée. C’est un gigantesque batiment avec un
immense hall et d’interminables couloirs dans lesquels
on ne croise pas Ame qui vive, un souvenir de I’époque
communiste ot la victoire du peuple devait se traduire
dans une débauche de marbres et d’escaliers monu-
mentaux. « Nous sommes 2 la merci de la moindre
provocation, dit-il. Et nous savons que les musulmans
peuvent étre tentés d’abattre un avion pour entrainer
une intervention militaire occidentale. Ces jours
seront des jours trés dangereux! »

Apres avoir diffusé par satellite un court reportage
sur ces réactions, je vais a pied de la télévision
yougoslave a mon hoétel. Il n’y a quasiment pas
d’éclairage public et la circulation est tres réduite, en
raison évidemment de ’embargo. Les boutiques sont
moins vides que je ne le pensais mais les prix affichés
ont perdu toute mesure. Une paire de chaussures vaut
un demi-million de dinars et le kilo d’oranges quelques
centaines de milliers. Autant dire que ce pays n’a plus
de monnaie et que I'inflation est  la taille de celle qui
frappa I’Allemagne dans les années vingt. Bient6t, ici
aussi, il faudra une brouette de billets de banque pour
acheter un timbre-poste.
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A langle de deux rues, un groupe de passants
regarde a travers une vitrine un poste de télévision
retransmettant CNN. Arrivent les pages de publicité,
des aliments pour chiens et chats, de belles voitures,
de lointains voyages, des femmes sophistiquées... la
routine en quelque sorte mais elle revét, ici, une
dimension particuliere. Les gens de la rue semblent
les manants qui, au Moyen Age, regardaient par la
fenétre du charteau les seigneurs festoyer. La diffé-
rence est aussi grande et la provocation l'est tout
autant. Je ne me suis jamais habitué au choc de ces
images que nous déversons inconsciemment sur
Alger, Bagdad, Pékin ou Port-au-Prince... Me revien-
nent en mémoire les propos de Bronislav Geremek
que j’interviewais en direct de Varsovie peu apres la
victoire de Solidarnosc : « Ne faites pas I’Europe sans
nous. Ne nous laissez pas sur le bord de la route. »

Il y avait autrefois, entre pays développés et pays
pauvres, des zones intermédiaires. L’Espagne entre la
France et le Maroc, la RDA entre I’Allemagne et la
Pologne. On savait que son voisin était un peu plus
riche ou un peu plus pauvre, ce n’était qu’une
question de degré et paraissait parfaitement suppor-
table a chacun. Ces zones intermédiaires ont disparu,
la télévision a bousculé les frontieres, apportant avec
elle, frustration, envies et coleéres...

Belgrade, 2 mars 1993

L’hotel Moskva est situé en plein centre de Bel-
grade. C’est un vieil hotel a I’ancienne et, sans avoir
demandé une chambre particuliére, le réceptionniste
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me tend la clé du 214. Manifestement, les autorités
yougoslaves sachant que j’enquéte sur les manipula-
tions en leur défaveur tiennent a me faciliter la tache.
Car cette chambre n’est pas une chambre, ni méme
une suite. Le hall d’entrée fait dans les 20 m?, donne 2
gauche sur un salon avec fauteuils s’efforcant d’&tre
de style, cinq metres sous plafond et deux fenétres en
rotonde. A droite de ’entrée, un bar-bureau presque
aussi vaste et une chambre en mezzanine. Deux salles
de bains et une cuisine completent I'installation. Le
tout pour une centaine de dollars par jour. Je suis la
comme un pacha et, dans ce décor qui dut accueillir
bien des apparatchiks de ’ancien régime, je m’offre
non sans humour le plaisir de recevoir ministres et
généraux.

Les visites, aujourd’hui, commencent tot. A neuf
heures du matin, c’est Miodrog Parisic, ministre de
I'Information, qui sonne a la porte. Il est nerveux et
tendu, le Parlement est en session pour la formation
du nouveau gouvernement et il sait que son poste est
menacé. J’ai préparé a son intention une liste de dix
questions, liste que j’ai 'intention de remettre a tous
mes contacts.

La premiére question concerne une histoire qui
commence a circuler dans la presse et qui est évoquée
dans le livre de Bertrand Coq et Michel Floquet, Les
Tribulations de Bernard K. en Yougoslavie'. C’est I’his-
toire d’un journaliste américain, Roy Gutman, tra-
vaillant pour le quotidien new-yorkais Newsday. A ce
que I'on raconte, celui-ci était & Zagreb au début du
mois d’aolit 1992, préférant sa chambre a I’enquéte
de terrain et travaillant uniquement par téléphone.
Des informateurs lui racontent les camps et, sans se

1. Editions Albin Michel.
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rendre sur place, il envoie un premier article intitulé
« Des camps de la mort en Bosnie ». L’article est
publié en page neuf, le 1° aoilit. Le lendemain, il
envoie un second article « Auschwitz en Bosnie ».
Cet article fait la une et est repris par le monde
entier. De cela, il faudra que je vérifie 'authenticité
en me rendant a New York pour recueillir la version
de Gutman. Mais on me dit ici que l'un de ses
informateurs était un Anglais, Robert Allan Loft-
house. Blessé au cours de combats, il serait prison-
nier 2 Banja Luka. La question est donc: est-il
possible de rencontrer cet homme ?

Miodrog Parisic est au courant de cette histoire
mais il me dit aussitét que l'organisation d’un tel
voyage n’est pas de son ressort. Afin de n’étre pas en
reste, il me donne une autre piste en me signalant
que Steven Kinzer, chef du bureau de Bonn pour le
New York Times, s’est vu refuser deux articles dans
lesquels il décrivait les atrocités subies par les
Serbes.

J enchaine sur la seconde question : I’origine de la
purification ethnique. Est-il exact que le Mémoran-
dum de 1986 de I’Académie serbe en constitue le
corps de doctrine? L’affirmation est systématique
dans la presse occidentale, Bernard-Henri Lévy lui-
méme y fait référence et me ’avait cité lorsque je
l'avais rencontré a Genéve. Le ministre sait tout
cela, il est excédé par ces affirmations et me promet
le texte original.

Ma troisieme question est relative aux relations
entre I’Allemagne et la Croatie; il apparait certain
que I’Allemagne ne respecte pas I’embargo sur les
livraisons d’armes et fournit largement ’armée
croate. Les Serbes l'affirment. Ont-ils d’autres
preuves que celles que j’ai? La question I’ennuie, i
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Pélude en me faisant comprendre que ce n’est peut-
étre pas le moment de poser ce probleme.

Que sait-1] du tristement fameux bombardement
du 27 mai a Sarajevo? Ce jour-la, une explosion
faisait une vingtaine de morts dans une file d’attente
devant une boulangerie. Une équipe de télévision
bosniaque était sur place et les images retransmises
étaient si terribles que le Conseill de sécurité de
I’ONU votait, deux jours apres, ’embargo a I’encon-
tre de la Serbie. Les Serbes affirment qu’il s’agit
d’une provocation musulmane. Et un rapport com-
mandé par ’ONU et rédigé par la FORPRONU en
fournirait la preuve. A-t-il ce rapport?

Il ne I’a pas et me renvoie a un article de The
Independant d’aott 1992. Je connais ’article mais je
voudrais le rapport et cette insistance lu1 déplait.

« Volez-le », dit-il en ajoutant qu’il me remettra la
copie d’un article d’un journal de Sarajevo affirmant
que le général MacKenzie, chef des Casques bleus,
avait violé des petites filles musulmanes.

La conversation ensuite perd de sa rigueur mais 1l
me propose quelques clés: une rencontre Major-
Kohl en décembre 1991 au cours de laquelle Kohl
demande aux Britanniques un soutien inconditionnel
sur la Slovénie et la Croatie, un entretien de deux
heures entre Genscher et le pape Jean-Paul II en
novembre 1991 dont il me laisse deviner I’objet, un
développement sur les liens entre le Vatican et les
anciens nazis, une lecon de géopolitique : la Serbie est
la grille d’entrée de la Russie, c’est une zone expéri-
mentale et ce qui s’y passe atteindra bientdt Moscou.
A ce moment-la, le téléphone sonne. La communica-
tion est pour lul, 1l apprend que les députés du
Montenegro I'ont laché et qu’il n’est plus ministre.
Dans sa colere, il m’assure que tout cela finira mal et
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que si les Serbes ne peuvent plus compter sur
personne, ils trouveront le moyen de se faire enten-
dre. Le manteau sur le dos, la main sur la poignée de
la porte, 1l explose : « Vous vous souvenez du voyage
de Wiesel, vous vous souvenez qu’il était toujours en
voiture avec un général d’aviation de ’armée yougos-
lave, eh bien, je I’ai vu sortir un petit magnétophone
de sa poche, il avait enregistré toutes les conversa-
tions! Vous rendez-vous compte? Wiesel, une si
haute conscience, une référence permanente de
morale et de culture, ayant des gestes d’espion! Ou
allons-nous? Ou allons-nous ? »

Et il me laisse sur cette interrogation. Alors qu’il se
dirige vers I’ascenseur de son pas lourd, je repense a
lui a Geneve. Il avait profité de son court séjour pour
acheter des paquets de couches-culottes en papier,
introuvables a Belgrade en raison de I’embargo
économique. Ce qu’est un destin! &tre ministre et ne
plus I’€tre brutalement, &tre un intellectuel et se
sentir trahi par Wiesel, le tout en pensant aux
couches-culottes qu’il faut rapporter pour le bébé...

Le second visiteur est un général deux étoiles,
membre de I’état-major dont je ne peux donner le
nom car il ne m’en a pas donné l'autorisation. On
m’avait dit : il est facile a reconnaitre, il fait six pieds
de haut et cinq de large. La description est exacte et
je me réjouis alors de disposer d’un salon de si vastes
proportions.

Le général me précise qu’il a demandé a I'un de ses
amis de le rejoindre; celui-ci en civil se présente
quelques minutes aprés et me donne sa carte:
directeur d’une société d’import-export. Une fonction
aussi crédible que si je me prétendais fils d’archeve-
que... Si je ne suis pas 13, entre les mains des Services,
c’est que ma pauvre téte n’est plus bonne a grand-
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chose. Je ne sais pas jouer a ces jeux-la, alors je mets
tout sur la table et repose mes questions. On prend
note gentiment en me demandant des précisions sur
tel ou tel point mais ni le général ni I'’homme en civil
ne me livrent beaucoup d’informations. Je leur
demande de me confirmer si une délégation yougos-
lave s’est bien rendue a Moscou le samedi 20 février
pour rencontrer Eltsine a 9 heures du matin dans sa
datcha. Ils s’interrogent, réfléchissent et me disent
qu’ils n’en ont pas connaissance. Je précise que le fait
qui m’intéresse dans cette rencontre est que l'on
m’assure que Eltsine était ivre mort dés 9 heures du
matin. « Oh, répond le général, il ne fait pas que se
saouler a la vodka. Il est dépendant d’autres dro-
gues. » Cela les fait rire et j’en profite pour aborder
un sujet plus sérieux :

« Est-il vrai que, le 6 janvier, les Américains vous
ont adressé un ultimatum et que des dispositions
particuliéres ont été prises dans votre armée ?

— C’est exact, répond le général qui soudaine-
ment change de ton. Un ultimatum en quatre points
dont le premier était “ Ne touchez pas au Kosovo ”,
les autres points, je les ai oubliés. Et nous avons mis
notre armée en état d’alerte. Vous savez, nous avons
plusieurs niveaux de mise en alerte, plusieurs degrés.
La, nous avions choisi I’avant-dernier degré, juste
avant la mobilisation générale.

— Qu’est-ce que cela implique ?

— Eh bien, I’alerte maximum pour ’aviation et les
forces antiaériennes, suspension des permissions et la
distribution de munitions, par exemple.

— On me dit aussi que vous avez alors armé des
missiles.

— Bien sir! »

Cela est dit calmement, froidement. Si froidement
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que je ne peux m’empécher de rester interloqué
quelques instants.

« Votre stratégie militaire est donc effectivement
de frapper Rome, Vienne et Budapest en cas d’inter-
vention occidentale ?

— Bien sar! To spread the war. Si la guerre reste
limitée a la Serbie, le monde entier s’en lavera les
mains. Si nous 'exportons en Europe, ce ne sera pas
la méme chose! »

Et sur ce message clair que le militaire et le civil me
répetent en souriant, ils s’en vont, me laissant pour le
moins dubitatif. Le but de leur visite était-il seule-
ment cela? Faire passer, par mon intermédiaire, la
menace d’une réaction violente a toute forme d’inter-
vention occidentale ? Est-ce seulement une menace ou
bien une réalité ? Cette rumeur de missiles pointés sur
des capitales européennes m’avait été rapportée plu-
sieurs fois lorsque j’étais a Geneve et par des sources
de bon niveau. Elle m’est la confirmée par un officier
d’état-major et je ne peux guere aller plus loin dans
ma recherche d’information. Pourtant, je sens bien
que, enquétant sur une manipulation, je prends le
risque d’étre manipulé a mon tour. Il n'y a que les
Américains qui possedent la réponse définitive et cela
par leurs moyens d’observation aérienne, satellites et
avions Awaks. Cela donne d’ailleurs un nouvel
éclairage a l'opération de parachutage. Elle n’était
peut-etre qu’une couverture pour procéder a une
observation plus précise de I’installation de ces
missiles afin de pouvoir les neutraliser rapidement en
cas de forte tension.

Tout cela est du niveau de la supputation et au
bout du compte, je ne dispose que d’une référence
littéraire pour appréhender la menace serbe. Un
grand poete vivant encore a Belgrade, Beckovic, a
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dans 'un de ses textes, écrit en 1990, uulisé une
étrange parabole pour définir ’dme serbe.

LE POIGNARD

D’apres un célebre récit

Venu du Nord lointain

Les chasseurs de loups

Plongent dans le sang frais

Un poignard a deux tranchants
Plantent son manche dans la glace
Et le laissent dans le désert enneigé.
Le loup affamé

Sent, de loin, le sang frais
Surtout grdace a ’air pur et vif
Sous les étoiles hautes et gelées
Et trouve vite ’hamegon sanglant.
En léchant le sang gelé

1l se coupe la langue

Et lape son sang chaud

Sur la lame froide.

Et il ne sait s’arréter

Jusqu’au moment ou il s’écroule
Gonflé de son propre sang.

Si tels sont les loups

Qui sont les plus durs a chasser
Comment sont donc les hommes
Et les peuples entiers

Et surtout le notre

Qui de son propre sang

Ne peut se lasser

Et il disparaitra semble-t-il
Avant de pouvoir comprendre

Que ce poignard sanglant

Restera
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Comme unique
Monument

Et croix
Au-dessus de nous.

Belgrade, 3 mars 1993

Journée ordinaire de reportage. Bonne séquence de
tournage au club de radio-amateurs dans le nouveau
Belgrade. C’est le seul lieu ol les familles peuvent
entrer en contact avec leurs proches restés en Bosnie.
Dans un petit réduit, les appareils de transmission.
Dans une piece enfumée, autour d’une large table, les
familles qui attendent. Dans un coin, un homme
d’une soixantaine d’années, béret sur la téte, grosses
lunettes d’écaille, fait des mots croisés. Il vient la tous
les jours depuis le mois d’avril. Ses deux sceurs sont
toujours a Sarajevo. Depuis dix mois, il n’a pas de
nouvelles.

Une femme, musulmane, a encore deux enfants a
Mostar. Elle aussi attend.

Une autre femme, serbe, vient de joindre son mari.
Elle parle vite dans le micro, trop vite. Doit se
reprendre. Ses mains sont nerveuses. Elle tort son
paquet de cigarettes, le déchire, sans s’en rendre
compte. Je ne peux comprendre ce qu’elle dit mais la
connaissance du serbo-croate, pour une fois, ne me
fait pas la défaut.

Plus tard, dans la soirée, je suis les informations sur
Ski News Channel, ’équivalent britannique de CNN.
A 23 h 30, décrochage et ’on recoit ABC Nightline
présenté par Ted Coppel. En deuxiéme sujet du
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journal, il annonce qu’une bombe vient d’exploser
devant ’ambassade américaine de Belgrade. Il est en
direct par téléphone avec le correspondant de
I’agence Reuter et celui-ci développe la nouvelle,
établissant un lien avec les parachutages américains
sur 'est de la Bosnie et rappelant que beaucoup
d’armes circulent a Belgrade.

C’est la premiere fois qu’un attentat a la bombe
visant une représentation ameéricaine a lieu dans la
capitale yougoslave ; je réveille Claude Sicard, came-
raman, et Jean-Claude Gautheron, preneur de son, et
nous allons a I’ambassade.

J’ai veillé a ce que chacun ait son passeport et sa
carte de presse car je m’attends a des barrages
policiers tatillons. Rien de tout cela sur place. Simple-
ment, un agent de la circulation qui grelotte dans le
froid mais pas moins de six équipes de télévision,
bougonnantes et rouspétantes. Car cet attentat est
bien peu de chose, une vitre cassée et un impact sur la
porte d’entrée. La bombe n’était qu’une petite gre-
nade jetée rapidement et cet incident n’a guere de
signification. N'importe quel jeune excité peut ’avoir
commis : on me dit sur place qu'une dizaine d’enfants
a Belgrade sont morts en jouant avec des grenades
que leurs ainés ont rapportées du front. L’histoire ne
mériterait pas une « bréve » dans un journal local.

Pourtant, de retour a ’hétel, et reprenant le cours
du programme d’information de Sky News Channel,
dans I’édition d’une heure du matin, nous avons
droit, toujours en seconde position dans le journal, a
un reportage sur 'attentat. Les cadrages serrés sur la
vitre brisée, les plans partant du drapeau américain
et descendant sur la porte d’entrée, dans la tonalité
de la nuit et avec la neige qui tombe, donnent a cela
une ampleur sans commune mesure avec la réalité. Il
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m’est confirmé ainsi la faiblesse d’une regle que nous
suivons tous dans ce métier : placer haut dans le
Jjournal la derniére information et puisqu’elle est haut
placée, la dramatiser. C’est une régle stupide : un
événement se produisant a 19 h 30 peut faire
Pouverture du journal de 20 heures, alors que s’il
intervient & 23 heures, il n’aura pas méme droit de
cité dans I’édition du lendemain.

L’exemple que je viens de suivre illustre parfaite-
ment la faiblesse du systeme d’information mondial.
A la base, un pétard mouillé sans aucun sens
politique. Et une demi-heure plus tard, les images de
ce non-événement retransmises devant quelques
bonnes dizaines de millions de téléspectateurs a
travers le monde. Les liaisons par satellite sont
décidément bien dangereuses!

Belgrade, 4 mars 1993, palais présidentiel

J’ai rendez-vous avec Dobrica Cosic, président de
la République yougoslave. L’homme, de taille
moyenne, soixante-seize ans, parait fatigué. Il a déja
subi deux pontages coronariens et se déplace lente-
ment. Son vaste bureau n’est décoré que de quelques
statuettes modernes et n’offre aucun autre signe
personnel, bureau de fonction, bureau de passage,
bureau de transition. Cosic, fils de paysan, est resté
fidele aux vertus de la terre, il n’aime sans doute pas
ce lien et ne tente en rien de se 'approprier. J’ai du
respect pour I’homme et son ceuvre. Mais, afin
d’obtenir une interview vivante, je le provoque
d’emblée en lui rappelant qu’il est considéré comme
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le pere de la doctrine de la purification ethnique et
cela pour sa participation au fameux Mémorandum
de I’Académie des Sciences en 1986. Le président
réagit immeédiatement, il s’emporte, s’indigne et
s’étonne que les Frangais, de si forte réputation
intellectuelle, puissent colporter une telle rumeur
sans aller vérifier sur le texte méme. Et il me prend a
partie, me demandant si je I’ai lu. Je lui réponds que
ce texte, tout le monde en parle, mais que personne
ou presque ne I’a consulté. Pour ma part, je m’en suis
uniquement fait faire un résumé par mon interprete,
la veille dans la soirée et cela a partir du texte en
serbe. De ce résumé, je ne peux déduire qu’il soit a la
base de cette doctrine.

« Vous voyez bien », exulte-t-il, et il ordonne a ses
conseillers de me faire parvenir au plus vite une
traduction frangaise. Il me dit ensuite sa blessure
profonde de voir son peuple jugé par I’humanité
comme un peuple de criminels. « Etes-vous allé dans
la rue ? Avez-vous regardé les hommes, les femmes et
les enfants de Belgrade? Vous sont-ils apparus
comme des monstres sanguinaires? Non, eh bien
alors?... »

Etdevant la caméra, il marque un temps d’arrét, se
recueille en baissant la téte puis lance un message a la
rationalité francaise, un appel a plus de raison et a
moins de passion, une invitation a la rigueur dans la
recherche de la vérité.

C’est une belle interview mais elle est quasiment
inexploitable en télévision. J’ai posé trois questions et
les trois réponses font un total de quinze minutes.
Nous travaillons malheureusement sur des distances
beaucoup plus courtes. Une interview comme celle-ci
ne peut occuper plus de deux minutes d’un journal
télévisé. Je ne sais encore comment je pourrai lutili-
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ser mais je constate une fois de plus, et ce n’est pas
une nouveauté, que toute pensée qui excede une
minute pour se développer est exclue des médias.
Peut-on tout dire en une minute?

Belgrade, 4 mars 1993, dans un lycée yougoslave

C’est le premier lycée de Belgrade, un batiment
comme tous les lycées francais avec des éleves qui
chahutent et font trop de bruit, des salles aux tables
bousculées par les éleves qui aiment ainsi pouvoir se
regrouper par bandes et des professeurs souriants,
heureux de rencontrer une équipe francaise de télévi-
sion.

Le cours de frangais porte aujourd’hui sur les mass
media modernes et plus précisément la télévision. La
lecon dans le manuel scolaire est intitulée « La
télévision en France : un Etat dans I’Etat ».

Sur les quarante éleves, sept ou huit sont des
réfugiés venant de Croatie ou de Bosnie. Les uns et
les autres s’expriment assez correctement en frangais;
ils aiment Baudelaire, Camus et Malraux, et leur
émotion n’est pas feinte lorsqu’ils disent qu’ils consi-
déraient la France comme leur seconde patrie et
qu’ils se sentent trahis. Il est difficile de croire que
leurs réponses ont été préparées par leurs professeurs
car je n’ai prévenu de notre arrivée qu’une heure
auparavant. Ils disent leur désarroi devant cette
guerre qu’ils ne comprennent pas, expriment leur
sentiment de solitude dans ce pays coupé du monde
et une jeune éleve, le visage grave et faisant un effort
pour trouver les mots justes, nous jette d’un ton
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accusateur : « Par la faute de I’Europe, je n’ai plus
d’avenir. »

Il nous arrive souvent de filmer ainsi dans les
écoles. Ce sont toujours des tournages agréables car
les jeunes nous accueillent généralement avec plaisir
et nous offrent des réactions d’une belle spontanéité.
Tel n’est pas le cas, cette fois. Ces garcons et filles de
quinze ou seize ans sont tendus, presque agressifs et
la jeune éleve qui s’est le plus exprimée nous lance
alors que nous les quittons : « Pour une fois, dites la
vérité. »

Belgrade, 4 mars 1993, dans la soirée

Elle est dure, cette phrase dite par une jeune Serbe
de seize ans, une jeune enfant qui déja comprend ce
que bien des esprits brillants et plus matures ne
peuvent soupgonner en Occident. Mais elle ne sait
pas encore combien il est difficile d’approcher la
vérité. Cette affaire des camps, par exemple, n’avance
pas. J’ai toutes les données de I’histoire, le journaliste
américain a Zagreb, son informateur en prison a
Banja Luka dont on me dit en outre qu’il recevait de
l’argent directement sur son compte bancaire a
Nottingham et que, lorsqu’il appelait Gutman, il lui
donnait le code de 2 IC. Je sais tout cela et je ne suis
pas le seul. Mais rien n’est vérifié. C’est pourquot j’ai
demandé a rencontrer cet homme et nous sommes
préts a prendre le risque physique d’un trajet a2 Banja
Luka. Je I'ai demandé au conseiller du président de la
République, au ministre de PInformation, a un
général de ’état-major et au président lui-méme. Et
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dans la soirée, lorsque je me suis informé de la
préparation de ce voyage, je n’ai obtenu que des
réponses vagues et regu plus de mises en garde que
d’encouragement. A tel point que je commence a
douter. Dans l'ordre, il m’est répondu :

— que la route de Banja Luka est dangereuse,

— que la neige complique le voyage,

— que le dénommé Lofthouse est blessé et que les
médecins interdisent qu’on ’approche,

— que linstruction n’est pas encore commencée,

— que le colonel Milutinovic, responsable des
prisonniers, ne souhaite pas parler.

Cela fait beaucoup d’obstacles et m’incline a
penser que ’histoire releve de la propagande serbe.
Mais je suis trop avancé pour reculer. De Belgrade,
J’appelle les contacts qui a Geneve, Paris et New York
m’alimentent depuis quelques semaines. Pour les
convaincre, j’utilise une vieille expression serbe : « Il
faut les bouger comme on fait bouger un vieux
cheval. »

Je veux absolument en avoir le cceur net. Ou on me
mene en bateau ou bien il y a une véritable désinfor-
mation menée de main de maitre.

Belgrade, 5 mars 1993

Le vieux cheval commence a bouger. Un appel du
cabinet du président me dit qu’un responsable va
Venir me voir et tout arranger.

Je Plattends. Il arrive. C’est un gentil journaliste
monténégrin a la retraite. Avant ma premieére ques-
tion, il m’explique qu’on ne peut rien comprendre si
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I’on ne repart pas des causes et durant une heure me
refait histoire de la Yougoslavie. Excédé, jéleve le
ton et tape sur la table. Ce discours, je I’ai entendu
cent fois et ne le supporte plus. Je veux des preuves
concretes, les rapports de PONU non publiés, les
rapports de I’armée, la possibilité d’aller demain a
Banja Luka. Il me quitte, effondré, sans comprendre
que je n’ai que faire de ses traductions, en serbo-
croate, d’articles de la presse canadienne.

Une heure plus tard, un membre du cabinet
présidentiel m’appelle et me donne le feu vert pour
Banja Luka. Nous courons nous faire accréditer au
centre de presse et je préviens le chauffeur et I’'inter-
prete.

L’interpréte hésite avant de finalement renoncer
sous prétexte que c’est trop dangereux.

Le chauffeur m’assure qu’il est a notre disposition
et qu’il se fera un plaisir de nous conduire. Mais a
9 heures du soir, il laisse un message a la réception
nous informant qu’il est bloqué sur la route de
Budapest. Plus d’interprete, plus de voiture, je me
demande si c’est un hasard. Mais nous n’avons pas
envie de céder. A 10 heures du soir, je réussis a
convaincre une journaliste yougoslave parlant parfai-
tement francais de nous accompagner. Il ne reste plus
qu’a trouver une voiture.

Belgrade-Banja Luka, 6 mars 1993

A neuf heures du matin, nous avons trouvé une
voiture, une vieille Mercedes diesel avec son chauf-
feur, un gargon de vingt-deux ans, muet comme une
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carpe mais décidé a tous les risques pour le prix du
voyage, 500 dollars.

La route entre Belgrade et Banja Luka commence
par une portion d’autoroute, celle qui autrefois reliait
Belgrade a Zagreb. Elle est maintenant coupée,
quatre-vingts kilometres apres la capitale yougoslave,
et devient ainsi nettement plus pittoresque. Car des
que ’on quitte I'autoroute, on emprunte un pont
autrefois réservé au chemin de fer. La voiture doit
suivre les rails et de temps a autre dérape, faisant
résonner les vieilles planches, madriers noircis et mal
jointés qui font office de revétement. Passage de la
douane entre la Yougoslavie et la République serbe
de Bosnie et tres vite, on se retrouve sur une route
fraichement tracée a coups de bulldozer, route ou
plutét chemin recouvert simplement de gravier et
cabossé par les obus de mortier venus du cdté croate.
Cette route s’appelle le corridor, elle est parfois a
portée de fusil des lignes adverses. Les petits villages
que Pon traverse ne sont guére animés, simplement
un va-et-vient constant d’hommes qui se déplacent a
pied, la kalaschnikov en bandouliere.

Tous les vingt kilometres environ, un barrage
militaire et au troisieme de ces barrages, nous
sommes conduits au poste de la police militaire pour
vérification d’identité. Deux heures d’attente qui
permettent seulement d’observer que cette armée a
I'air plutét bien tenue, les chambrées sont rangées et
tres propres, les soldats plutét souriants et bons
enfants. Celui qui a pour charge de nous surveiller
mesure deux metres de haut et il nous confie qu’il
était gardien au camp de Manjanca, I’été dernier. Il
proteste contre I'image donnée par la presse de ces
camps et nous assure que les prisonniers mangeaient
plus que les soldats. Il faudra ainsi, avec tous ces
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contrbles et le mauvais état de la route, une dizaine
d’heures pour parcourir les trois cents kilometres qui
séparent les deux villes et ce n’est qu’a la nuit tombée
que nous parvenons a Banja Luka.

Banja Luka, 7 mars 1993

Banja Luka est la capitale de la Bosnie serbe. La
ville a des allures provinciales avec ses grandes
arteres dégagées que parcourent au petit trot sous la
neige des charrettes a cheval. La guerre est omnipré-
sente, détonations venant du lointain, faire-part de
déces sur tous les arbres et soldats en grand nombre,
marchant isolément ou par petits groupes.

Le colonel Milutinovic nous accueille au centre de
presse. J’attends de lui qu’il me communique les
pieces du dossier Lofthouse, ce mercenaire britan-
nique qui serait a la base de la campagne de
désinformation sur les camps de prisonniers. Le
colonel a devant lui une épaisse enveloppe contenant
les documents. Avant de me la remettre, il tient a
faire un préambule: « Lofthouse a été arrété a
Majevica, pres de Brcko, lors d’un combat en novem-
bre dernier. Il était blessé aux poumons et aux
jambes et lorsqu’il a avoué qu’il faisait de I’espion-
nage, il a été séverement frappé. Actuellement, il est
en traitement médical mais les médecins interdisent
toute visite, vous ne pourrez donc le voir. Lorsqu’il a
été fait prisonnier, il portait un uniforme sans insigne
et avait un fusil yougoslave APM 72. Lors de son
interrogatoire, il nous a dit qu’il communiquait avec
Gutman a Zagreb, soit par téléphone satellite de
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Majevica, soit par téléphone de I’hdtel de Tuzla. Le
nom de code de Gutman était 2 IC. Voici les
documents en notre possession, prenez tout votre
temps pour les étudier, vous €tes le seul journaliste
qui pourra les consulter. »

Je m’installe dans un coin du centre de presse et
ouvre I’enveloppe. D’abord des photos, celles d’un
homme d’une quarantaine d’années, avec des amis
dans une féte foraine, ou bien debout devant un stand
de tee-shirts dont il semble &tre le propriétaire, ou
encore assis dans un appartement avec des enfants et
une femme. Et puis un gros carnet avec des dates en
désordre et des indications horaires.

L’écriture varie considérablement d’un jour a
lautre, elle est parfois calme, parfois tremblée et
agitée. Je reléve certains passages :

24/9/92 : «Je n’ai plus mon fusil automatique,
juste une grenade, dix balles de 7,62 et une arme
semi-automatique d’origine indéterminée

(ESCA 1958). »

27/9/92 : « Je viens d’avoir un fou rire. 2 IC nous a
rejoints pour le café et, comme d’habitude dans ces
montagnes, il faut subir I’épreuve du feu adverse
méme si vous étes 2 IC et un brin macho. Il se
balade un peu partout mais un sniper vient de le
viser, le manquant seulement de quelques centi-
metres. C’est la premiere fois que je le vois lair
surpris, semblant dire : Cela ne devrait pas m’arri-
ver 2 moi. »

27/9/92 : « Nous avons eu une conversation a
propos des tchetniks utilisant du gaz CS. Je dois
essayer d’envoyer cette information en Angleterre
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pour la presse. Je me demande s’ils sont au courant
de cette nouvelle tactique tchetnik. »

I Sept. 92 — Thursday 1240 PM

« J’al aussi été interrogé par un journaliste de
’armée qui m’a pris en photo. Si les tchetniks ont
cette photo, je suis dans une profonde merde car
ma téte sera mise a prix. »

6th Sept 92.

« Je suis allé sur la montagne et j’ai utilisé le
téléphone satellite pour appeler Nottingham a
propos de mon argent, ils m’ont dit d’écrire et de
confirmer, ha! ha!»

23/10 — 2 IC Majevica.
« J’a1 téléphoné a Roy Gutman, journaliste pour
Newsday. »

19/10/92
« Nous attendons d’aller au front. »

20/10/92
« De retour du front, nous avons nettoyé Kostici et
poussons de I’avant. »

Le reste du carnet contient des annotations person-
nelles, I’ébauche d’un amour platonique avec une

jeune musulmane, I’évocation de la peur sous les
bombardements, un anniversaire fété au front. Et
puis des indications d’argent, des versements atten-
dus de sommes allant de 20 a 200 livres sterling sur

un compte dans une banque de Nottingham.
Ce document n’apporte pas une preuve définitive

de manipulation de la presse. Il montre simplement
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qu’un homme, étranger a ce conflit mais ayant choisi
d’y combattre et donc totalement engagé, fournissait
des informations a la presse en général et a Roy
Gutman en particulier. Cela pourrait rester mineur si
ce n’était par ce biais qu’était née ’histoire des camps
de concentration, 'histoire des camps de la mort.
Une histoire terrible lorsqu’on décrypte le fonction-
nement de la presse sur ce sujet.

Alerté sur l'existence de camps, sans doute par
Lofthouse, Roy Gutman vient le 17 juillet 2 Banja
Luka et demande a les visiter. L’armée serbe, sans
méfiance, le conduit au camp de Manjanca, il est le
premier journaliste a y pénétrer. Il fait le tour du
camp, interroge les prisonniers, note que ceux-cli se
plaignent de la nourriture mais ne signalent aucun
cas de torture et déclare en sortant du camp qu’il
estime que ’armée serbe respecte les conventions de
Geneve. Un cameraman du service de presse serbe
avait accompagné Gutman et I'avait filmé tout au
long de sa visite. Une copie vidéo m’est remise.

Belgrade, 8 mars 1993

La route du retour fut longue, fatigante et angois-
sante. A la sortie de Banja Luka, il y eut d’abord la
vision de deux énormes missiles pointés vers le ciel.
Ils étaient la, a quelques dizaines de metres de la
cléture entourant ’aéroport, deux cylindres pointus
sur leurs rampes de lancement, de la taille des Scuds
irakiens que nous filmions a Riyad lorsqu’ils s’écra-
saient a cOté de leurs cibles. Aucun effort n’avait été
fait pour les dissimuler, si bien que je me demandais
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s’ils avaient été placés la pour nous intimider, pour
nous confirmer les propos du général « six pieds de
haut, cinq pieds de large ». Il y eut ensuite la
longue traversée des villages détruits, vingt-quatre
kilometres de maisons mitraillées, brilées, dévas-
tées. Il y eut enfin le silence de ces portions de
route ou 'on est a portée de mortier de la ligne de
front et ou l'on sait que nos vies dépendent du
hasard.

Arrivé a I’hotel, le réceptionniste, en me donnant
ma clé, me remet une série de fax en provenance de
New York. Il s’agit des copies des articles de Roy
Gutman. J’en avais beaucoup entendu parler, enfin
voicl les textes mémes. Je les feuillette rapidement
et malgré la fatigue du voyage, je me remets 2 ma
table de travail pour chercher a comprendre. De
ces camps, je ne dispose que de deux séries d’infor-
mation : la visite faite en compagnie d’Elie Wiesel
fin novembre et les arguments du colonel Milutino-
vic avec leurs potentialités de manipulation.
Confrontant cela a ces articles, je tente d’y voir
clair. La démarche n’est pas agréable, il s’agit de
juger un confrére et je connais trop la faiblesse de
notre métier pour m’y atteler sereinement. Mais
I'enjeu est de taille et je suis trop avancé pour
reculer.

Le premier article a été publié le dimanche 2
aolt 1992. En lettres énormes a la une de New York
Newsday : « Les camps de la mort de Bosnie. » A
droite, sous le bandeau « Exclusif» les trois pre-
mieres phrases du papier :

« Les conquérants serbes de la Bosnie du Nord
ont établi deux camps de concentration, dans
lesquels plus d’un millier de civils ont été exeé-
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cutés ou sont morts de faim et des milliers sont
retenus jusqu’a ce que mort s’ensuive, affirment
deux prisonniers récemment libérés.

Le témoignage de ces deux survivants apparait
étre la premiere preuve d’un massacre conduit a
grande échelle. Dans 'un des camps, plus d’un
millier de personnes sont emprisonnées dans des
cages métalliques, affirme un ancien prisonnier. »

Dans le corps de I'article et toujours sous forme de
citations des deux prisonniers, une série d’accusa-
tions :

« — Les gardes serbes armés exécutent les
prisonniers par groupes de 10 a 15 chaque jour.

— 1350 personnes ont été massacrées pres de
Brcko entre le 15 mai et la mi-juin. La plupart
d’entre elles ont été égorgées.

— Les corps sont brilés dans des fours créma-
toires et transformés en aliment pour le bétail.
Certains jours, la puanteur est telle que vous ne
pouvez plus respirer.

— J’ai1 vu dix hommes jeunes couchés dans une
tranchée. Ils avaient la gorge tranchée, le nez
coupé et les organes génitaux déchiquetés. »

Roy Gutman cite ensuite la Commission officielle
sur les crimes de guerre, créée par le gouvernement
de Sarajevo : « Il y a 11000 prisonniers a Omarska,
ce qui en fait le plus grand des 94 camps connus de la
Commission. »

L’édition du lendemain, lundi 3 aoGt, ne fait
aucune référence a ce scoop sur sa couverture. La une
est consacrée a la gloire de Seaver, un joueur de base-
ball. Mais en page 6, Roy Gutman poursuit son
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reportage par un témoignage sur le camp de Bosanski
Samac. Il décrit des tortures et, chose curieuse dans
un journal, le méme article est reproduit dans un
autre caractere sur la méme page, avec les mémes
citations et les mémes récits d’horreur.

Le mardi 4 aout, la suite du reportage est reléguée
en page 79 du journal qui titre sur les problemes de la
police 2 New York. Mais un encadré apporte quel-
ques précisions et suggere quelques précautions :

« Si le gouvernement américain est certain de
Pexistence de camps de détention, il est incapable
de confirmer Pexistence des deux camps cités par
Newsday. »

Aux Nations unies a New York, le secrétaire
général, Boutros Boutros-Ghali, déclare que ’ONU
tente d’en savoir plus a propos de ces camps. Son
porte-parole, Nadia Younes, précise : « Je vous dirai
honnétement que j’essaie d’obtenir des informations
mais pour le moment, je n’en ai pas. » L’affaire est
donc fragile. Elle ne repose, en ce 4 aolit 1992, que sur
deux témoignages recueillis a Zagreb par Roy Gut-
man. Mais cela ne fait rien, la machine de I'informa-
tion est lancée.

Dépéches d’agence et reprises d’articles se succe-
dent, toujours sur ces seuls témoignages et le monde
entier en ce plein été 92 est alors convaincu qu’il y a
de nouveaux Auschwitz en Bosnie. Les télévisions
bien évidemment sont avides d’images et elles se
précipitent a Banja Luka. La premiere équipe arrivée
sur place est celle de WTN et le 8 aoit, accompagné
du ministre serbe de I'Information, elle pénétre a son
tour dans le camp de Manjanca. Il faut ici souligner
que tout cela se fait le plus officiellement du monde.
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Les journalistes doivent se faire accréditer, remplir
des formulaires et préciser ce qu’ils veulent visiter. Il
n’y a, a ce moment-la, aucune réticence du c6té serbe
a laisser visiter ces camps. L’armée semble en paix
avec sa conscience, elle a fait des prisonniers, les a
rassemblés dans une exploitation agricole, elle est
persuadée de n’avoir rien a craindre de ces repor-
tages.

C’est qu’elle connait bien mal le fonctionnement de
la presse. Lorsque la premiere caméra pénetre a
Manjanca, les jeux sont déja faits, I'opinion publique
chauffée a blanc, si bon et honnéte journaliste que
Pon soit, on ne peut alors que chercher des images qui
correspondent aux informations déja diffusées. La
machine est en marche, plus rien ne peut I’arréter.

WTN est une agence privée, elle vit de ’achat de
ses images par les télévisions du monde entier. Si, sur
ce sujet, elle propose des images neutres ou non
suffisamment définitives, personne n’en voudra. En
revanche, des images fortes, confirmant la dureté de
ces camps, seront prises par tout le monde. Et c’est ce
qui se produit. Diffusées par satellite, elles font le tour
de la planete avant que personne ait pris le temps de
réfléchir. Il y avait en ce début d’aoilit 1992, une
demande d’ordre fantasmatique pour que lon
replonge dans l'univers d’Auschwitz. Quelques
équipes de télévision venues les jours suivants tente-
ront bien de réaliser des reportages plus conformes a
la réalité. C’est le cas notamment de I’équipe
conduite par Carlos Santos Perillera pour la télévi-
sion portugaise mais rien n’y fera, aucune correction
ne peut étre apportée. On sait depuis longtemps qu’il
est quasiment impossible de corriger une information
déformée.

L’image de prisonniers amaigris, enfermés derriere
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des fils de fer barbelés, le regard vide, les joues mal
rasées, avait produit 'effet d’une bombe atomique
médiatique. Elle avait fait la une de tous les journaux
et tous les journaux avaient choisi la méme photo,
celle de cet homme au torse décharné. Le 5 aoiit, le
Washington Post titrait son éditorial : « Et maintenant,
des camps de la mort », et les « syndicated colum-
nist » du New York Times surenchérissaient dans les
comparaisons avec les crimes nazis. L’affaire était
lancée, toujours sur deux témoignages alimentés par
la source que I’on connait.

En vérité, il y eut bien quelques tentatives de
modération mais elles furent rapidement balayées. Le
New York Times, dans son édition du 23 aodt, relevait
que les services secrets américains, qui avaient « dou-
blé et triplé leurs efforts pour établir ce qu’il s’était
passé dans les camps de détention pour Croates et
musulmans, n’avaient trouvé aucune preuve d’élimi-
nation systématique des prisonniers ». Le correspon-
dant du Guardian soutenait, le 12 aolit, que « tous les
camps tenus par I’armée serbe (a la différence de ceux
organisés par des milices autonomes) étalent cor-
rects ». Et dans le Herald Tribune du 12 aolt, Simon
Wiesenthal mettait en garde contre une banalisation
du terme « camps de concentration » et rappelait que
« les premiers réfugiés étaient les 40000 Serbes qui
avaient fui la Croatie aprées qu’un amendement
constitutionnel les avait définis comme une mino-
rité ». Mais ces réserves étaient de bien peu de poids
face au déferlement d’images (les mémes plans que
I'on répétait a 'infini) et a I'excitation des commen-
taires écrits ou parlés.

Penny Marshall, la journaliste de WTN a l’origine
de ces images, fut sans doute choquée par l'usage fait
de son reportage. Citée dans le Newsday du 7 aoit, elle
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prend ses distances et précise qu’elle ne peut confir-
mer que des atrocités ont été commises: « Nous
avons vu une centaine de prisonniers mangeant dans
la cantine. Ils étaient terrifiés, si terrifiés qu’ils
refusaient de nous parler. » En janvier 1993, partici-
pant a la derniere édition du journal de la BBC, elle
déclare que ce qu’elle a vu n’avait rien de comparable
avec les camps nazis de la Seconde Guerre mondiale.

La nausée vous prend lorsque vous faites de telles
enquétes. Car je sens bien, arrivé a ce point, combien
les choses sont délicates. Il est d’une certaine
maniere, malsaine ou perverse, tentant d’accréditer
la theése de la manipulation ou de la désinformation.
La matiére ne manque pas. Il est vrai que la relation
Lofthouse-Gutman était sujette a caution. Il est exact
que les articles de Newsday €taient fragiles, ne repo-
sant que sur deux témoignages. Il est certain que les
images tournées, sélectionnées et diffusées étaient
orientées dans un sens précis. Et les réserves émises
par bien des journalistes étaient a leur honneur. Mais
il reste clair que, entre les mois de mai et d’aolit 1992,
de nombreux crimes ont été commis, et si les forces
serbes n’ont pas été les seules en cause, elles sont a
Porigine du plus grand nombre d’exactions.

Le rapport Mazowiecki', présenté au Conseil de
sécurité de-’ONU le 17 novembre 1992, ne laisse pas
de doute a cet égard. Une centaine de prisonniers ont
été tués et quarante autres blessés a la mitrailleuse,
en juillet, dans le camp de Prijedor. Plusieurs prison-
niers, chaque jour, trouvaient la mort a la suite de
tortures dans le camp d’Omarska. Et des massacres

ont eu lieu dans les camps de Bileca et de Sanski
Most.

1. A/47/666-5/24809.
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Des atrocités ont également été commises dans les
camps tenus par les Croates. A Mostar notamment,
ou plusieurs femmes serbes ont été violées. Et il y eut,
a coup str, déséquilibre dans la volonté d’enquéter de
part et d’autre, les Croates étant soumis a une
vigilance bien moins grande.

Mais ce n’est pas de cela dont il s’agit. Non,
Pessentiel est dans un basculement organisé de
Popinion publique a ce moment-la. Et 'organisateur
de ce basculement était un professionnel, James
Harff, directeur de Ruder Finn Inc, 'une des dix
premieres agences ameéricaines de relations publi-
ques. La Croatie et la Bosnie étaient ses clients et le
payaient pour modifier ’image de ce conflit.



Paris, 11 mars 1993

Il y a six mois des dizaines d’affiches sur les murs
de Paris posaient 1’équation : Milosevic = Hitler. Il y
a deux mois, en direct dans le journal de 20 heures,
Laurent Fabius traitait Milosevic d’ « ordure » et
demandait a ce qu’il soit jeté en prison des qu’il
mettrait un pied hors de son pays. Aujourd’hui,
Slobodan Milosevic est recu a PElysée, avec les
honneurs de la Garde républicaine et sans entrer
par la porte du fond comme le général Jaruzelski
en 1985.

Il est 12 sur invitation de Frangois Mitterrand qui
souhaite donner une nouvelle impulsion aux négocia-
tions de Geneve. Les deux coprésidents de la confé-
rence de paix, Cyrus Vance et lord Owen, sont la
aussi. Le premier entretien ne permet d’enregistrer
aucune avancée. Le président de la République a
pourtant rappelé la longue amitié entre la France et
la Serbie et il a méme évoqué des souvenirs person-
nels du temps ou il était prisonnier des Allemands et
ou de nombreux Serbes étaient ses compagnons de
détention.
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Peu avant 20 heures, je fais une rapide interview de
Milosevic. Il a toujours le méme ton arrogant et
agressif. Son regard me toise de haut mais il ne saisit
pas l'occasion qui lui est offerte d’expliquer sa
politique. Ses réponses sur 'importance de reconnai-
tre 'existence des trois peuples constitutifs de la
Bosnie sont trop complexes pour la télévision.

L’enregistrement terminé, je bavarde quelques
minutes avec lui et pour stigmatiser la volonté de
ceux qui veulent a tout prix conserver l'unité de la
Bosnie, 1l a cette formule : « Les Nations unies ont
reconnu un pays qui n’existe pas, dans des fron-
tieres qui n’existent pas, pour un peuple qui n’existe
pas. »

Je n’ai guere de sympathie pour I’homme, et
d’ailleurs nul n’en a et lui ne le demande pas, mais
cette formule m’impressionne. Elle est expéditive et
définitive, mais qui pourrait affirmer qu’elle est
fausse? Certes, la grande majorité de ceux qui sont
restés a Sarajevo se battent pour un pays pluri-
confessionnel, pluri-culturel et pluri-ethnique, mais
la triste réalité des choses oblige & constater qu’ils ne
forment pas tout le peuple de Bosnie et que le reste de
ce pays ne veut plus vivre ensemble.

La visite a Paris de Slobodan Milosevic se pro-
longe. Un diner impromptu lui est proposé au Quai
d’Orsay et Francois Mitterrand, dans la soirée, y
vient pour le café. Aucune photographie ou image de
ce diner n’est autorisée et nous sommes condamnés a
faire le pied de grue devant la porte du ministere des
Affaires étrangeres.

Un jour, bien slir, on saura précisément quels
furent les mots employés dans la grande salle a
manger du Quai d’Orsay et comment ces hommes se
sont entretenus. Il y avait la Cyrus Vance et David
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Owen, Roland Dumas et Francois Mitterrand, et
Slobodan Milosevic, premier sur la liste des crlmlnels
de guerre établie par ’ancien secrétaire d’Etat améri-
cain a la Défense. « On ne dine pas avec le diable,
méme avec une grande cuillere », avait dit Raymond
Barre en d’autres temps et d’autres circonstances. Ici,
on dinait avec un criminel de guerre. C’est sans doute
que la réalité était plus complexe qu’on ne le voulait
et que les affiches de Médecins du monde et les
condamnations américaines appartenaient a un autre
registre.

Inévitablement, en faisant les cent pas dans la rue
alors que se prolongeait ce diner, je repensais a
'entretien entre Francois Mitterrand et le général
Jaruzelski, le 29 novembre 1985 a I’Elysée. Aujour-
d’hui nous savons quelle fut la teneur de cet entretien.
Jacques Attali en livre copie dans son Verbatim'. Et le
rappel fait réfléchir.

Quelques extraits de cet entretien :

Général Jaruzelski: « J’ai passé toute ma vie a
servir mon pays. Les décisions qu’il a fallu prendre
ont été un acte dramatique pour moi. Beaucoup de
Polonais ont pensé que les décisions prises étaient
celles de la derniére chance, mais il y a des périodes
dans la vie des peuples ou il faut savoir beaucoup
sacrifier pour ne pas tout perdre {...J. Mais tout ce
que nous faisons est vu a I’étranger dans un miroir
déformant et nous souffrons beaucoup de la politique
américaine. La France a réagi émotionnellement a
nos affaires et I’émotion n’est pas bonne conseillere en
politique [...]. En 1981, & lautomne, j’ai parlé a
Claude Cheysson de la situation dans laquelle se
trouvait la Pologne. Il m’a dit : L’essentiel, c’est que

1. Editions Fayard, p. 893.
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vous résolviez vos problemes sans ingérences exté-
rieures. Or, c’est exactement ce que nous avons fait.
Et vous connaissez les réactions! Tout cela nous
laisse un mauvais goit... »

Francois Mitterrand : « L’information, qui est
dans mon pays trés présente, est trés partiale a ce
sujet. Elle fait preuve d’une sensibilité exacerbée.
Tout est traité sur le mode de la crise. Tout est
passionnel et on sait que les passions ne sont jamais
de tout repos! [...] Quand vous avez été conduit a
intervenir d’autorité contre le désordre économique,
quol qu’on puisse en penser, cela a été mal compris,
trés mal ressenti. Et la valeur symbolique de cet acte
est plus forte que tous les raisonnements. Il n’y a
cependant pas de doute a mes yeux que votre
gouvernement a commis des actes critiquables. Je
pense en particulier aux libertés syndicales et reli-
gieuses. Mais, par rapport a ce qu’il se passe dans le
reste du monde, cela ne devrait pas étre a ce point le
symbole que c’est devenu [...]. Il vous faut créer
d’autres symboles qui viennent réduire la portée de
ces symboles négatifs qui permettent a tant de
fantasmes de se développer. »

Comment ne pas étre frappé par la critique du
président de la République a I’'égard de I'informa-
tion ? « Elle fait preuve d’une sensibilité exacerbée »,
dit-il, « elle est partiale », « tout est traité sur le mode
de la crise » et « tout est passionnel », Il a raison,
chacun le sait bien, et pourtant, affaire apres affaire,
crise apres crise, drame aprés drame, le systeme de
Pinformation, insensible a cette critique, se complait
dans le registre du sang et du jugement a ’emporte-
piece. Est-il bon, est-il sain qu’il y ait ainsi deux
niveaux d’approche du réel? L’un pour le pauvre
peuple, que I’on croit imbécile et dont on est persuadé
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que I’on ne pourra retenir son attention qu’en forgant
le trait. Et 'autre, pour la poignée de privilégiés qui,
par culture, expérience et réflexion, sait faire la part
des choses dans le désordre émotionnel du petit
écran !



Washington, 24 avril 1993

Dans son bureau de M Street, James Harff montre
avec fierté un petit bazooka dont on lui a fait cadeau a
Zagreb. Le directeur de Ruder Finn Global Public
Affairs aime ainsi montrer qu’il n’est pas seulement
un bureaucrate mais aussi un homme de terrain. Il ne
manque pas une occasion de raconter que, lors de son
premier voyage en Croatie, lui et ’ambassadeur
américain essuyerent quelques coups de feu prove-
nant de tireurs isolés.

« L’ambassadeur avait un Browning automatique
mais il ne savait pas s’en servir, dit-il. Alors, je I’ai
pris, car moi, au moins, j’avais effectué mon service
militaire et connaissais ’'usage des armes. »

Mais ce n’était pas pour entendre ses exploits
guerriers que je lui avais rendu visite. J’attendais de
lui qu’il m’explique son travail de relations publiques
en faveur de la Croatie et de la Bosnie. Je m’attendais
a rencontrer un homme méfiant, soucieux de dissimu-
ler ses activités derriére une série d’artifices et surtout
désireux de minimiser son rdle. Je me trompais.
James Harff était d’une candeur désarmante :
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« Durant dix-huit mois, et a des périodes succes-
sives, nous avons travaillé pour la République de
Croatie, celle de Bosnie-Herzégovine et pour l'op-
position parlementaire au Kosovo. Sur toute cette
période, nous avons emporté de nombreux succes et
cela nous a donné une formidable image de marque
internationale. En outre, nous nous préparons a
tirer avantage de ce travail et a développer, avec
ces pays, des accords commerciaux tant dans le
business que le tourisme. »

Nous bavardons. D’abord sur I’ampleur de ses
budgets. Et lorsqu’il me répond qu’il ne touchait
que quelques milliers de dollars par mois, je
n’insiste pas. Je ne le crois pas, c’est tout. Et les
détails qu’il ne tardera pas a me donner me renfor-
cent dans ma conviction. Ce qui m’intéresse, en
premier lieu, est d’essayer de comprendre sa
méthode de travail :

« C’est tres simple, dit-il. Un fichier, un ordina-
teur et un fax, voila ’essentiel de nos outils de
travail. Le fichier comprend quelques centaines de
noms, journalistes, hommes politiques, représen-
tants d’associations humanitaires, universitaires.
L’ordinateur trie ce fichier selon une série de
théemes croisés afin de présenter des cibles tres
efficaces. Et cet ordinateur est relié a un fax. Ainsi,
nous pouvons en quelques minutes diffuser une
information précise a tous ceux dont nous pouvons
penser qu’ils réagiront. Notre métier est de dissémi-
ner 'information, de la faire circuler le plus vite
possible pour que les théses favorables a notre
cause soient les premieres a étre exprimeées. La
vitesse est un élément essentiel. Dés qu’une infor-
mation est bonne pour nous, nous nous devons de
I'ancrer tout de suite dans I’opinion publique. Car
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nous savons parfaitement que c'est la premiere
affirmation qui compte. Les démentis n’ont aucune
efficacité.

— A quel rythme intervenez-vous?

— Ce n’est pas la quantité qui est importante.
C’est la capacité d’intervenir au bon moment et
aupres de la personne adéquate. Je peux vous donner
quelques chiffres si vous le souhaitez. Ainsi, de juin a
septembre, nous avons organisé trente entretiens avec
les principaux groupes de presse et nous avons diffusé
treize informations exclusives, trente-sept fax de
derniére minute, dix-sept lettres officielles et huit
rapports officiels. Nous avons également organisé des
rencontres entre des officiels bosniaques et le candi-
dat a la vice-présidence, Al Gore, le trés actif
secrétaire d’Etat, Lawrence Eagleburger, et dix séna-
teurs influents dont George Mitchell et Robert Dole.
Nous avons donné 48 coups de téléphone a des
membres de la Maison-Blanche, 20 a des sénateurs et
pres de 100 a des journalistes, éditorialistes, présenta-
teurs de journaux télévisés et autres personnages
influents dans les médias.

— Quelle précision! Mais, dans tout ce travail, de
quoi &tes-vous le plus fier?

— D’avoir réussi a mettre de notre c6té ’opinion
juive. La partie était tres délicate et le dossier
comportait un tres grand danger de ce coté-la. Car le
président Tudjman a été trés imprudent dans son
livre Déroute de la vérité historique. A la lecture de ces
écrits, 1l peut étre accusé d’antisémitisme. Du coté
bosniaque, cela ne se présentait pas mieux car le
président Izetbegovic avait, dans sa Déclaration islami-
que publiée en 1970, pris trop fortement position en
faveur d’un Etat islamique et fondamentaliste. En
outre, le passé de la Croatie et de la Bosnie avaient

127



€té marqués par un antisémitisme réel et cruel.
Plusieurs dizaines de milliers de juifs ont été sup-
primés dans les camps croates. Il y avait donc toutes
les raisons pour que les intellectuels et les organisa-
tions juives soient hostiles aux Croates et aux Bosnia-
ques. Notre challenge était de renverser cet état de
choses. Et nous I’avons réussi d’une maniere magis-
trale. Entre le 2 et 5 aoat 1992, lorsque le New York
Newsday a sorti ’affaire des camps. Nous avons alors
saisi ’affaire au bond et immédiatement, nous avons
circonvenu trois grandes organisations juives: le
B’nai B’rith Anti-Defamation League, le American
Jewish Committee et le American Jewish Congress.
Nous leur avons suggéré de publier un encart dans le
New York Times et d’organiser une manifestation de
protestation devant les Nations unies. Cela a formi-
dablement marché; ’entrée en jeu des organisations
juives du c6té des Bosniaques fut un extraordinaire
coup de poker. Aussitdt, nous avons pu dans I’opi-
nion publique faire coincider Serbes et nazis. Le
dossier était complexe, personne ne comprenait ce
qu’il se passait en Yougoslavie, et pour étre franc, je
vous dirais que la grande majorité des Américains se
demandaient dans quel pays d’Afrique se trouvait la
Bosnie, mais d’un seul coup nous pouvions présenter
une affaire simple, une histoire avec des bons et des
méchants. Nous savions que I’affaire se jouerait la. Et
nous avons gagné en visant la bonne cible, la cible
juive [targeting jewish audience]. AussitOt, il y eut un
trés net changement de langage dans la presse avec
I’emploi de termes a tres forte valeur émotive, tels que
purification ethnique, camps de concentration, etc..
le tout évoquant I’Allemagne nazie, les chambres a
gaz et Auschwitz. La charge émotive était si forte que
plus personne ne pouvait aller contre, sous peine
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d’étre accusé de révisionnisme. Nous avions tapé en
plein dans le mille.

— Peut-étre. Mais entre le 2 et le 5 aoit 1992, vous
n’aviez aucune preuve que ce que vous disiez était
vrai. Vous ne disposiez que des articles de Newsday.

— Notre travail n’est pas de vérifier I'information.
Nous ne sommes pas équipés pour cela. Notre travail,
je vous P’ai dit, est d’accélérer la circulation d’infor-
mations qui nous sont favorables, de viser des cibles
judicieusement choisies. C’est ce que nous avons fait.
Nous n’avons pas affirmé qu’il y avait des camps de
la mort en Bosnie, nous avons fait savoir que Newsday
Paffirmait.

— Mais c’est une énorme responsabilité. Vous
rendez-vous compte de cette responsabilité ?

— Nous sommes des professionnels. Nous avions
un travail a faire et nous ’avons fait. Nous ne sommes
pas payés pour faire de la morale. Et quand bien
méme le débat serait placé sur ce terrain, nous
aurions la conscience tranquille. Car si vous voulez
prouver que les Serbes sont de pauvres victimes,
allez-y, vous serez bien seul. »

La conversation prenait un tour polémique. Je
décide alors d’en rester la car il m’importe peu
d’entrer dans le débat sur la responsabilité des uns et
des autres. Je voulais seulement comprendre le
fonctionnement de ces étranges agences de relations
publiques qui font de la politique comme d’autres
vendent de la lessive et cela, je venais de ’entendre.
Ingénument, lorsque je le quittai, il me remet un
dossier de presse avec la reproduction de tous les
articles concernant son activité. La naiveté améri-
caine est souvent soulignée, si souvent qu’elle devient
un cliché délicat a manipuler. Mais 1a, il ne s’agissait
pas de naiveté mais de cynisme. Car tous les articles
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sélectionnés accusaient Ruder Finn de manipulation
et avec tant de précisions qu’il convient de les citer.

Calgary Herald (quotidien canadien), 18 février 1993

L’article est signé de Mike Trickey. Il nous
apprend que le prédécesseur du général Morillon, le
général Lewis MacKenzie, fut accusé alors qu’il était
en charge a Sarajevo de violer et de tuer des jeunes
filles musulmanes. Cette histoire fut largement repro-
duite dans les journaux musulmans mais curieuse-
ment ne fut jamais citée dans la presse occidentale.
Citation de MacKenzie : « Compte tenu de la tres
large diffusion de cette histoire dans les pays musul-
mans, il apparait que quelqu’un de tres familier avec
les techniques de désinformation était forcément
impliqué. »

National Journal, 15 aout 1992
« L’engagement des organisations juives aux cOtés

des Bosniaques fut le coup magistral de la campagne
de Ruder Finn. »

The Atlanta Journal, 28 février 1993

« L’an dernier, Ruder Finn engagea une intense
campagne pour promouvoir les musulmans bosnia-
ques et, selon un rapport déposé au ministere de la
Justice, Service d’enregistrement des agents travail-
lant pour I’étranger, I’administration de Bush fut, par
ces moyens, largement désinformée. »

The Independant (Grande-Bretagne), 21 aolit 1992

L’article, signé Tom O’Sullivan, souligne ’engage-
ment de Ruder Finn aux c6tés des Croates et des
Bosniaques et met en valeur plusieurs exemples de
déformation de 'information.
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U.S.A. Today, 16 juin 1992

L’article de Johanna Newman est titré : « Fax et
dollars sont les armes de la guerre des agences de
relations publiques. »

Souvent, dans cette revue de presse, est cité un
fameux exemple de désinformation. L’histoire
remonte a l'automne 1990, apreés l'invasion du
Koweit par I'Irak. La firme de relations publiques
Hill and Knowlton est alors chargée de I'image du
Koweit. Objectif : justifier 'intervention américaine.
Moyens employés: le témoignage d’une jeune
Koweitienne de quinze ans devant le Congres, assu-
rant qu’elle avait de ses yeux vu les soldats irakiens
couper l’alimentation en oxygene des couveuses,
entrainant ainsi la mort de dizaines de nourrissons.
Ce témoignage provoqua un choc terrible dans
I'opinion publique et George Bush le cita huit fois
dans ses interventions télévisées. Mais ce témoignage
était faux, la jeune Koweitienne n’était autre que la
fille de I'ambassadeur du Koweit aupreés des Nations
unies et n’était pas allée dans son pays depuis
plusieurs années. La supercherie, une fois découverte,
fit grand bruit et fut remarquablement expliquée
dans un reportage de « Sixty Minutes », le grand
magazine de la chaine américaine CBS.

Chat échaudé craint I’eau froide, dit-on. Mais le
dicton s’était révélé faux. Et les mémes médias qui
avaient dénoncé la manipulation de Hill and Knowl-
ton s’étaient fait prendre par ’habileté de Ruder
Finn. ’

Avec toutefois, une différence de taille. Car ce que
je retenais de ce qu’on venait de m’expliquer et de ce
que je lisals était cette incroyable impudeur, ce
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fantastique cynisme, qui permet que ’on jouat sur la
mémoire de I’'Holocauste. Et j’étais effrayé et profon-
dément attristé de constater que de trés nombreux
intellectuels s’étaient ainsi fait piéger par un Améri-
cain moyen, sans grande culture ni grande intelli-
gence, simplement un professionnel qui faisait du
business, sachant ou il fallait frapper pour que cela
fasse mal et qui le faisait sans états d’ame, pensant
déja aux gains qu’il en tirerait par la suite.

Washington, 25 avril 1993

Le cynisme froid de James Harff et de son équipe
de Ruder Finn me laisse pantois. Et me convainc de
I'extraordinaire faiblesse des systemes modernes de
communication audiovisuelle. Depuis un mois que je
suis ici aux Etats-Unis, invité a participer & une série
de conférences-débats sur les forces et faiblesses de
I'information télévisée, et menant en parallele mon
enquéte sur le traitement médiatique du conflit
yougoslave, je me heurte & un public excédé par les
simplifications abusives transmises a travers le petit
écran. Souvent, lorsque je me trouve acculé par une
série de questions agressives, j’invoque comme argu-
ment la nécessité qui nous est faite d’apprendre a
dominer la révolution électronique que connait
I’information. C’est une maniere, a ’américaine, de
chuter sur une note positive, elle est du style : « C’est
vrai, nous avons des problemes d’adaptation a de
nouvelles techniques mais nous y travaillons et
demain, tout ira mieux. »

Cela, je le dis mais je ne suis pas sir d’en étre
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convaincu. Les systemes informatiques sont parfois
frappés par d’étranges virus qui font d’énormes
dégats. Les systeémes médiatiques courent le méme
risque. Deux fois déja, Timisoara et guerre du Golfe,
la manipulation s’est introduite et je viens d’avoir la
preuve que des apprentis sorciers, ici a Washington,
s’exergaient avec succes a d’étranges interférences.

Les failles des systemes médiatiques électroniques
sont telles que je suis persuadé qu’un jour, il y aura
un Tchernobyl de l'information, un accident aux
conséquences majeures. Et je voudrais, en prenant
comme références ce conflit yougoslave, m’en expli-
quer.

La fragilité des médias dans cette affaire a plu-
sieurs causes. D’abord, une insuffisance culturelle.
Longtemps, les probléemes internationaux se sont
situés dans le cadre de laffrontement Est/Ouest. Il
était alors facile de proposer une lecture de chaque
événement, les reperes étaient solides et le public
progressivement formé et apte a situer une informa-
tion. La fin du bloc soviétique a brouillé les cartes. Et
une multitude de conflits sont apparus mettant en jeu
des pays quasiment méconnus. Lors de I’agression
irakienne, il n’y avait dans les rédactions aucun
journaliste connaissant le régime de Saddam Hussein
et capable d’interpréter ’événement. Tout le monde
répétait que l’armée irakienne était la troisieme
armée du monde, sans avoir effectué la moindre étude
sérieuse. Lors de la famine en Somalie, il en fut de
méme. Ce pays du bout du monde était hors des
circuits habituels, on ne savait d’ou il venait et ou 1l
allait, ni pourquoi des enfants y mouraient de faim.
L’image donnée de cette tragédie fut totalement
déformée et caricaturée. Cette absence de références
culturelles et historiques se retrouva évidemment lors
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de la désintégration de la Yougoslavie. Des noms
étranges apparaissaient, Kosovo, Sandjak, Voivo-
dine, des leaders émergeaient dont on n’avait jamais
entendu parler, Milosevic, Tudjman, Izetbegovic,
des peuples croates, serbes et musulmans apparais-
saient et on ne connaissait pas leur histoire, des actes
de la pire cruauté étaient signalés et on ne savait pas
a quoi ils renvoyaient. Alors, hommes politiques,
intellectuels et journalistes, incapables d’expliquer, se
réfugiaient dans une indignation mille fois répétée :
« Et quand on pense que cela se passe a deux heures
d’avion de Paris! » Ce qui ne faisait guére avancer les
choses.

L’insuffisance culturelle des systeémes médiatiques
ne peut étre évacuée d’un revers de main. Elle est
inévitable dans la situation actuelle d’'une multiplica-
tion de conflits sans liens entre eux et porteurs, pour
chacun d’eux, d’une trés grande complexité. Car a
I'Irak, la Somalie et la Yougoslavie, il faudrait
ajouter, parmi les phénomenes longs et difficiles a
comprendre, la poussée islamique, l'instabilité de
PAsie centrale, I’explosion des minorités en Russie
(Abkhazes, Gagaouzes, Ossétes...), les guerres civiles
en Angola, au Liberia et au Soudan, le lent chemin
vers la démocratie au Maroc, en Algérie et en
Tunisie..., bref il faudrait dans chaque rédaction des
équipes pléthoriques et hautement spécialisées. Ce
qui, pour des raisons financieres, n’est guére possible.
Mais la réponse n’est pas la, elle est hors des médias.
C’est le role de ’Université et d’organismes spécia-
lisés comme le CNRS de former des experts. Or ce
que 'on constate est la cruelle absence de grands
spécialistes. Aucune voix universitaire sur tous les
conflits précédemment signalés ne s’est imposée.
C’est un simple constat a méditer.
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Cette faiblesse culturelle et historique est d’autant
plus grave qu’elle s’inscrit dans un contexte de
formidable accélération de I'information. La machine
télévision ne s’est pas défaite de sa fierté d’adoles-
cente lorsqu’elle s’émerveillait de retransmettre en
direct I'image du premier homme sur la Lune. Elle
veut continuer d’étaler sa puissance en s’affirmant
capable de montrer ce qu’il se passe dans le monde a
I’heure méme ou les familles se mettront a diner.
L’objectif est noble mais sa mise en pratique est
délicate et parfois dangereuse. Les journalistes de
terrain en font quotidiennement I’expérience lors-
qu’ils ont devant eux trois heures pour tourner,
monter et diffuser un reportage. Il n’en est pas un qui
ne traine avec lui son énorme paquet de frustration et
d’insatisfaction. La machine s’en moque et continue
son accélération.

Il y a vingt ans, en France, il n’y avait qu’un
journal télévisé, le soir, a 20 heures. Aujourd’hui,
il y ‘a trois journaux le matin, une grande édition a
13 heures, une autre a 20 heures et une plus réduite
aux alentours de minuit. La machine ne s’arréte pas
et il faut la nourrir. Le temps de la réflexion n’a plus
sa place. Celui de la vérification de I'information non
plus. Cet aspect est capital dans le traitement média-
tique du conflit yougoslave. Car il pose le probleme
des sources d’information. Et celles-ci se sont singula-
risées par leur manque de fiabilité. Les grandes
agences de presse, AFP, Reuter, ont largement fait
appel a des correspondants locaux, originaires du
pays. Ces hommes et ces femmes étaient croates,
serbes ou musulmans, il leur était difficile de 'oublier
et bien souvent devenaient militants. L’encadrement
du desk parisien n’a pas toujours su les contrdler.

Les grandes agences d’images, WTN, Visnews, ont
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elles aussi largement fait appel & des « stringers »
locaux. Eux aussi étaient personnellement impliqués
dans ce conflit et leur marge d’objectivité était
réduite. Les déplacements dans ce pays en guerre
étant difficiles et dangereux, alors tout devenait bon
pour étre source d’information : les jeunes volontaires
d’organisations humanitaires peu habitués a trier le
vrai de la propagande et trop sensibles a toutes
rumeurs, les radioamateurs dont on prenait les récits
pour argent comptant alors que I’on savait fort bien
que ce qu’ils disaient était sujet a caution.

Si les agences de presse, écrites ou d’images, les
organisations humanitaires et les radioamateurs
étaient d’une fiabilité relative, il restait les envoyés
spéciaux des grandes chaines de télévision. Ces
professionnels, extrémement courageux, avaient et
ont a remplir une tache terriblement difficile et les
contraintes d’ordre technique, humain et politique
auxquelles ils doivent faire face sont considérables.

Il faudra un jour écrire la véritable histoire de
Sarajevo. Décrypter ce mythe en le confrontant a la
réalité. Et peut-étre tout simplement affirmer qu’il
s’est agi la du plus formidable piege médiatique de
Ihistoire audiovisuelle. En commengant, pardon,
mais les choses sont ainsi, par quelques détails
techniques.

Lorsqu’un grand événement intervient dans le
monde et que s’y bousculent les équipes de télévision,
un organisme européen, basé a Geneve, et dont le
nom est Union européenne de radio-télé-diffusion
propose ses services. Si les demandes sont suffisantes,
PUER installe en ce lieu des moyens de diffusion par
satellite et des possibilités de montage-vidéo. Lorsque
nous, petits ou grands reporters de télévision, voyons
arriver 'UER, nous sommes aux anges. Nous savons
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que grace a ses équipes (et elles sont formidables)
nous pourrons diffuser dans le journal de 20 heures
des images tournées a 18 heures. Sans 'UER, nous
sommes manchots, idiots, ineflicaces, inutiles. Il faut
alors faire quelques centaines de kilometres pour
trouver une station de diffusion et nos reportages sont
transmis avec un ou deux jours de retard. Mais cela,
c’est notre cuisine interne. Observé avec plus de
hauteur, force est de constater que 'UER et sa
décision d’implantation joue un réle politique de
premier ampleur.

Ainsi, les moyens techniques de 'UER ne furent
mis en place a Sarajevo qu’en juillet 1992. Premiere
conséquence, le début de la guerre en Bosnie ne fut
pas traité. On n’allait pas a Sarajevo parce qu’il
n’était pas facile de diffuser de la-bas. Le premier
chapitre de I’histoire fut donc occulté. Lorsque
s’installa 'UER, les équipes de télévision affluérent et
se sont retrouvées dans un conflit en cours. Parta-
geant avec les habitants les bombardements et les
privations, souvent pris directement comme cibles, ils
se retrouvaient piégés.

Piégés, ce qui signifie qu’ils ne pouvaient s’expri-
mer autrement qu’en prenant position pour les
victimes, ceux qui recevaient les obus serbes. Echap-
per a cela n’était pas facile. Certains Pont fait,
s’efforcant de se détacher affectivement du conflit
pour tenter d’en donner une image objective. Mais ils
avaient tout contre eux.

D’abord le danger physique. A Sarajevo, regne
dans les milieux journalistiques la crainte d’un mau-
vais coup en réponse a un reportage qui déplairait.
Ce n’est pas une parano, cela ressort d’une intuition
quotidienne. Emir Kusturica, réalisateur célebre, né
a Sarajevo mais développant un discours autre que
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celui d’Izetbegovic, refuse de revenir dans sa ville
natale car il craint de prendre une « balle dans la
tete ».

Ensuite, les difficultés de déplacement. Les diffé-
rents barrages placés par les milices autour de
Sarajevo interdisaient que ’on aille vers des lieux de
tournage génants pour eux. Les Croates interdisaient
le passage vers Mostar lorsque leurs troupes en
chassaient les musulmans. Les musulmans interdi-
saient I’acces a Srebrenica lorsqu’ils en chassaient les
Serbes. Et les Serbes bloquaient I’acces de Gorazde
lorsqu’ils en faisaient le siege.

Piégés, les reporters de télévision ne pouvaient
alors donner au monde qu’une image conforme de
Sarajevo : celle d’une superbe ville, courageuse a
I’extréme et porteuse des grandes valeurs univer-
selles. Que I’'on ne se méprenne pas, il n’y a aucune
ironie dans ce que j’écris. Le malheur entrevu a
Sarajevo et mieux percu ailleurs ne m’en donne pas le
goiit. J’essaie simplement de tirer un mythe vers la
réalité. Et de dire que, dans ce piege médiatique, les
journalistes n’étaient pas libres de faire leur métier.

Au plus fort de la polémique sur les viols, des
informations nous parvenaient signalant des bordels
tenus par les musulmans et dans lesquels étaient
enfermées des femmes serbes. Nous avions les détails,
I’hétel Zagreb de Sarajevo, I'internat pour étudiants
Bjelava, le centre sportif Zetra, le café Borsalino,
I'ancienne entreprise Sordevic, etc. Nous avions les
noms des responsables de ces maisons dont un
célebre joueur de basket-ball. Aucun journaliste n’a
pu enquéter sur ces informations, le risque était trop
grand.

Depuis les premiers mois de ce conflit, nous avions
des informations sur la présence a Sarajevo de
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combattants islamiques venus du Pakistan, d’Afgha-
nistan, d’Iran ou du Liban. Les moudjahidin, nous
les avons quelquefois croisés. Mais personne n’a pu
les filmer. Le risque était la, semblable a celui
encouru par Kusturica : une balle dans la téte.

Lorsque se développa P’accusation sur les camps
serbes, nous avions les noms et les emplacements des
camps tenus par les Croates et les musulmans mais
Pacces en était infranchissable. Qui en a vu la
moindre image? Il n’est pas un journaliste qui soit
allé a Sarajevo et qui n’ait eu de doute sur certaines
provocations graves perpétrées par le pouvoir en
place. Mais il n’est pas un seul journaliste qui ait pu
enquéter sur le bombardement du 27 mai, sur les
conditions de départ d’un certain nombre de Serbes
de la ville, sur le jeu diabolique joué par Izetbegovic.
Le faire en télévision était, et reste impossible, la
puissance de 'image est trop forte, son message trop
définitif. Les journalistes de presse écrite ont eu plus
de liberté et cela n’enléve rien a leurs mérites. Tout
au contraire.

Lorsque Agathe Logeart du Monde, apres avoir
décrit une famille mourant de faim, décrit les entre-
pots pleins & craquer et qu’elle pose la question' :
« Bureaucratie, orgueil ou jeu plus ambigu d’une
politique du pire ? », elle nous permet d’aller plus loin
dans notre compréhension des choses. Et lorsqu’en
réponse, elle cite le général Morillon: « La prési-
dence bosniaque entretient ici des combats qui n’ont
— et ils le savent — aucune chance d’aboutir mais
qui ont le mérite d’attirer I'attention du monde. » Et
que ce méme général ajoute : « Je suis sans complexes
et sans états d’ame. Je sais que je ne suis pas apprécié

1. Le Monde, 4 février 1993,
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par ceux qui veulent la guerre et prennent leur propre
population en otage », alors Agathe Logeart pose le
probleme de fond qu’elle exprime ainsi: « Des
rumeurs insistantes courent en effet sur la ville : ’aide
dite “ de qualité ” serait réservée aux combattants
bosniaques, les officiels préleveraient leur dime, ou
pis encore, utilisant leur population comme bouclier
humain, les politiques freineraient délibérément
'acheminement de I’aide pour pouvoir — sous I'ceil
des journalistes toujours trés nombreux a Sarajevo —
continuer a montrer la souffrance de la population et
pousser ainsi a une intervention militaire. » Des
informations de cette nature — capitales pour com-
prendre la réalité des choses — ne peuvent étre
exprimées en télévision. Le conformisme ambiant de
I'encadrement, allié a une structure trop saccadée du
rythme de I'information, en interdit la diffusion.

Ainsi se met en place une information a deux
vitesses, ’'une pour ceux qui ont le temps de lire les
bons journaux et ceux qui, pour des raisons diverses,
n’ont acces qu’aux grands médias audiovisuels. Mais
il est bien d’autres informations qui ne trouveront
méme pas place dans la meilleure presse écrite. Les
trafics des casques bleus ukrainiens vendant le
pétrole de ’ONU et fournissant en armes les plus
offrants, les petits maquereaux de Sarajevo qui font
des fortunes avec le marché noir, les deux mille
laissez-passer de presse imprimés en cachette et
vendus a la sauvette pour permettre d’échapper a
I’enfer, les mortiers musulmans installés dans la cour
de I’hépital pour provoquer en retour un bombarde-
ment médiatique...

Insuffisance culturelle et historique, manque de
fiabilité des sources d’information, piege médiatique
a Sarajevo, le constat, malheureusement, ne s’arréte
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pas la. Deux facteurs de déformation de I'information
doivent encore étre signalés : le diktat de la brieveté
et le danger des images venues d’ailleurs.

Le diktat de la brieveté est un véritable drame.
Parce que les grandes chaines de télévision sont
placées en régime de compétition, elles n’ont d’autres
criteres de jugement que la variation des courbes
d’audience. Celles-ci sont précises a la minute et, tous
les jours, nous observons les réactions du public,
minute par minute. Si par malheur, nous constatons
qu’un sujet de trois minutes avec des images
d’archives, exposant par exemple histoire de la
Yougoslavie, a fait fuir 500000 téléspectateurs parce
que, bien que nécessaire, il était un peu ennuyeux,
alors la tentation devient grande de ne plus jamais
diffuser de tels sujets.

Ce diktat de la brieveté s’illustre ainsi : le commen-
taire d’un spécialiste ne doit pas dépasser
50 secondes, le récit d’un événement a |’étranger
oscille entre 1 minute et 1 minute 15 secondes, un
reportage est long a partir de 2 minutes et
15 secondes, et non diffusable au-dela de 4 minutes.
Un journal télévisé francais d’une trentaine de
minutes traite, sur images, une vingtaine de sujets.
Ce rythme frénétique, digne de la danse de Saint-
Guy, n’a aucun fondement. Ni théorique, ni profes-
sionnel, ni déontologique. Il résulte simplement
d’une observation : les responsables des journaux
télévisés dans les pays occidentaux sont tenus de faire
de laudience. Que ce soit ici ou ailleurs, aucun
d’entre eux ne connait la recette magique qui permet
d’attraper des téléspectateurs. Mais ici et ailleurs,
tous savent comment ne pas en perdre. Et cela
devient 'objectif majeur.

L’ennemi n’est pas la désinformation, la semi-
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information ou I'information tronquée, ’ennemi est le
téléspectateur zappeur. Une étrange regle s’est alors
imposée a tous les rédacteurs en chef: il faut changer
de sujet avant que le téléspectateur change de chaine.
La regle vient des Etats-Unis, un directeur de CBS
me exprimait ainsi: « You must flip subjects before
viewers flip channels », ce qui est I’expression exacte de
ce qui vient d’&tre énoncé. Le diktat de la brieveté est
parfois ridicule. Lors de la fatwah émise par Kho-
meiny a ’encontre de Salman Rushdie, le souvenir
m’est resté d’une « commande » recue par linter-
phone : « Dis-moi, Jacques, tu ne pourrais pas nous
faire cinquante secondes pour expliquer le Coran! »
Il était 11 heures du matin, la « commande » venait
de I’édition de 13 heures. Sans commentaire...

Mais ce diktat est surtout dangereux. Car il exclut
toute nuance, toute réflexion, toute mise en perspec-
tive. Il obhge a simplifier ce qui ne l'est pas, il
contraint a schématiser ce qui ne peut I’tre, il exclut
de la télévision tout invité¢ qui ne peut, en quarante
secondes, exprimer sa pensée. En un mot, ce diktat
interdit le raisonnement. Et, interdisant le raisonne-
ment, il fait dévier le systeme médiatique vers la seule
recherche de I’émotion. C’est ce qu’exprimait Fran-
cois Mitterrand au général Jaruzelski, en novembre
1985 : « L’information dans mon pays [...] fait preuve
d’une sensibilité exacerbée. Tout est traité sur le
mode de la crise. Tout est passionnel, et on sait que
les passions ne sont jamais de tout repos'.» Il
importe peu de situer exactement une information,
d’expliquer son contexte, d’évaluer sa portée. L’enjeu
n’est pas la, il est dans la force émotionnelle que la
machine télévisuelle peut décharger sur les téléspec-

Y. Verbatim, op. cit., p. 893.
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tateur. Et il faut que cette décharge soit suffisamment
puissante pour contraindre ce téléspectateur a laisser
en l’air le doigt maudit qui allait s’abattre sur la
télécommande !

A ce diktat de la brieveté, s’ajoute le danger des
images venues d’ailleurs. Par cette formule, je fais
allusion a un systéme qui n’est pas connu du grand
public. Au fur et 2 mesure du développement des
chaines de télévision et, consécutivement a la mise en
place d’un large réseau de satellites, s’est mis en place
un systeme d’échanges d’images, une sorte de bourse.
Nous donnions par exemple aux Américains I’'image
de Francois Mitterrand recevant Jaruzelski et eux, en
échange, nous offraient I'image des quinze victimes
d’un « mass-killer » en Alabama. Pour simplifier les
choses, I'échange ne se fait plus au coup par coup.
Mais, cinq fois par jour, les plus grandes chaines de
télévision echangent leurs 1mages Nous appelons
cela les EVN, et c’est a partir de ces images que nous
traitons les événements étrangers lorsque nous
n’avons pas de correspondant sur place. Ce systeme
est également alimenté par les offres d’images venant
d’agences.

Ce réseau est formidablement pratique, il permet
de recevoir en un temps tres bref des images du
monde entier. Mais il est tres dangereux. Car il
contrevient a deux regles fondamentales de la profes-
sion de journaliste : la signature et la vérification de
P'information.

Impossible de signer ces images, elles ont mille
origines aux noms sans signification. Impossible de
les vérifier, elles tombent peu de temps -avant les

1. TF 1 ou France 2 regoivent ainsi chaque jour environ 200 minutes
d'images.
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journaux télévisés. L’édition de 13 heures se nourrit
des EVN parvenus entre 12 heures et 12 h 30, celle de
20 heures fait ses choux gras des EVN de 17 heures et
19 h 45.

Si, bien souvent, ces images ne sont pas sujettes a
caution, il se produit parfois de graves accidents. Les
fameuses images de Timisoara nous sont parvenues
par ce biais. Plus de la moitié du temps d’antenne
consacré a la guerre du Golfe avait la méme origine.
Et il en est de méme pour ce conflit en ex-Yougosla-
vie. Ce réseau d’échange est le point le plus faible du
systeme médiatique moderne. Celui qui en trouve la
porte d’acces, et ce n’est guere difficile, tient en ses
mains le contréle de linformation de toutes les
télévisions occidentales. Une seule image diffusée par
ce canal, si elle a une forte charge émotionnelle, si elle
s’inscrit dans le courant de la pensée dominante, si
elle ne remet pas en cause ce qui est supposé acquis,
fera alors immédiatement le tour du monde.

C’est ainsi, pour ne pas s’¢loigner de la Bosnie,
qu’une seule image a servi a asseoir la these des
camps de la mort. De la méme maniere qu’une seule
photographie, celle de trois femmes dans un gymnase
a Tuzla, a servi a illustrer les accusations de viols
systématiques.

La puissance de ces EVN est d’autant plus consi-
dérable que ce systéme présente un énorme avantage
financier : il est quasiment gratuit. Or, 'envoi
d’équipes de reportage est, a 'opposé, de plus en plus
onéreux. Trois semaines a Sarajevo reviennent a pres
de 200000 francs pour une équipe normale de trois
personnes. Sans compter ’amortissement d’une voi-
ture blindée et les coiits du satellite de diffusion. Il est
donc tentant, pour tout responsable d’une société de
télévision, de limiter les départs en reportage et de
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compenser par lutilisation de ces images venues
d’ailleurs.

La résultante de cette évolution est un étrange
paradoxe. Alors que se développent 2 un rythme
invraisemblable a travers le monde, les chaines de
télévision (plus de six cents simplement aux Etats-
Unis) et que de cela devrait découler une formidable
pluralité des sources d’information, on assiste, tout
au contraire, a la mise en place d’un systeme d’une
extraordinaire uniformité, chacun diffusant les
mémes images.

Exil du raisonnement, uniformité des images, fragi-
lité des réseaux de diffusion, tout cela constitue un
formidable terreau pour tous ceux qui, comme James
Harff, sont payés pour peser sur 'opinion publique.
Il n’est encore qu’'un apprenti sorcier, d’autres vien-
dront. Ils n’auront besoin ni de beaucoup d’argent, ni
de beaucoup d’intelligence, il leur suflira de connaitre
les entrailles du monstre médiatique pour le faire
rugir a leur guise.

Washington, 26 avril 1993

La capitale américaine était hier devenue le lieu de
rassemblement des « gays » et des « lesbians ». Ils
étaient pres d’un million, dit-on, a défiler ici pour
demander qu’on reconnaisse leurs droits. Et malgré
Pefficacité des services de nettoyage, la grande
pelouse devant la Maison-Blanche est encore jonchée
de tracts et de boites vides de Coca-Cola. En la
traversant, je tente de relier tous ces événements, la
guerre en Bosnie, ce que l'on en sait, et cette

145



manifestation étonnante, sinon dérangeante. Que
penser d’une société dont une partie revendique le
droit pour des homosexuels de faire des bébés en
éprouvette avec du sperme et des ovules venus
d’ailleurs? Je me sens dépassé et ressens encore le
malaise éprouvé hier en les regardant défiler avec les
mimiques et le rythme des slogans qui étaient les
notres lorsque nous demandions la fin de la guerre du
Vietnam. Mais la n’est pas mon propos. J’ai prolongé
mon séjour a Washington pour rencontrer quelques
hommes politiques et tenter de comprendre leurs
analyses du conflit yougoslave.

Mon premier contact est un personnage inhabi-
tuel. Il a a peine la quarantaine, est plut6t rondouil-
lard et le bureau qu’il occupe, 1622 Longworth
Building, est décoré de bérets afghans, de vieilles
kalashnikovs, de photos prises sur différents lieux de
conflit. Ce n’est pas un homme politique mais un
fonctionnaire chargé de faire, pour les élus, des
syntheses de renseignements obtenus aupres de ser-
vices du méme nom. Lorsqu’il parle, il jette sans
arrét des coups d’ceil vers la porte qui est restée
ouverte afin de mieux s’assurer que nul ne nous
espionne. Il est tout a fait officiellement directeur de
la « Task Force on Terrorism and Unconventional
Warfare-House Republican Research Committee ».
Ses informations ont deux sources, la CIA et le
Mossad israélien.

« Vous savez, me dit-i], officiellement nous mani-
festons beaucoup de compassion pour le peuple
bosniaque et il est exact que ce peuple souffre
cruellement. Mé&me si la presse a exagéré car les
histoires de viols et de camps de la mort ne correspon-
dent pas a la réalité. Nous n’avons pas dément car le
torrent déversé par les médias était trop fort, trop
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puissant pour que nous nous y opposions. Alors,
nous avons accompagné le mouvement afin de
mieux le contrdler. Mais notre préoccupation pre-
miere, ici a Washington, c’est I’équilibre des forces
dans cette région du monde. Et ce qui nous
inquiéte vraiment est de constater que I'Iran essaie
de s’implanter en Bosnie. La Turquie, passe encore,
mais I’Iran, vous vous rendez compte? Et nous
sommes convaincus qu’il existe ainsi un véritable
danger d’une implantation islamique a Sarajevo. Je
sais bien que vous, les journalistes, ne croyez pas
du tout a ce risque. Sous prétexte d’gtre allés a
Sarajevo et de n’avoir rencontré que des musul-
mans modérés, vous vous moquez de ceux qui
tirent le signal d’alarme. C’est votre probleme et
votre responsabilité. Ce ne sont pas les notres.
Nous sommes obligés de voir plus loin et d’étre
plus prudents. Alors, je peux vous assurer que les
Américains ne bougeront pas sur la Bosnie car ils
ont peur de préparer le terrain aux islamistes.

— Vous dites cela en souvenir de I’Afgha-
nistan ?

— Bien slir! Nous avons soutenu et armé les
moujahidin qui se battaient contre un Kaboul pro-
soviétique et regardez ol nous en sommes aujour-
d’hui, I’Afghanistan est devenu un pays déchiré
par des affrontements entre islamistes plus radi-
caux les uns que les autres. Des affrontements qui
déstabilisent toute la région et qui s’étendent au
Tadjikistan.

— On dit que le missile qui a abattu le DC-3
italien, le 3 septembre 1992 au-dessus de la Croa-
tie, provenait d’Afghanistan.

— C’est exact. C’était un missile Stinger autre-
fois donné par nous, les Américains, aux combat-
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tants afghans et retourné en Bosnie, via le Pakistan
qui I’avait offert avec quelques centaines d’autres aux
musulmans de Sarajevo.

— Qu’avez-vous comme preuve de I'implantation
iranienne en Bosnie?

— L’histoire n’est pas nouvelle. Elle débute
dans les années quatre-vingt avec un resserrement
des liens entre Sarajevo et Téhéran. C’est ainsi
par exemple que, chaque année, deux cent cin-
quante jeunes Bosniaques étaient envoyés suivre
des formations islamiques au Moyen-Orient et en
Iran.

— Ce n’est pas assez pour en tirer une conclusion
définitive!

— Certes, mais il n’y a pas que cela. En aott 1983,
il y a dix ans, dix-huit musulmans ont été condamnés
pour activisme religieux et 1l fut prouvé qu’ils avaient
des contacts avec le Jihad islamique.

— En 1983, la Yougoslavie était encore un régime
communiste. On sait ce que valent les accusations
sous ce type de régime!

— C’est exact mais nous avons la preuve que
Ahmed Jibril et son organisation, le FPLP-GC,
avaient des réseaux et des bureaux en Yougoslavie
jusqu’en 1988.

— Donnez ces preuves!

— Non.

— Je ne suis pas convaincu.

— Avez-vous lu la Déclaration islamique d’Izetbe-
govic?

— Oui.

— Etalors?

— Alors, je ne sais pas si c’est un vrai document
ou bien une fausse traduction manipulée par Bel-
grade.
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— Tenez, voici le texte exact'. J’en garantis
Pauthenticité. Je vous assure qu’il a bien écrit : “ Le
mouvement islamique doit et peut prendre le pouvoir
des qu’il a la force numérique et morale pour le faire,
pas seulement pour détruire le pouvoir non islamique
mais pour construire un nouveau pouvoir islami-
que. ” I1 dit encore : “ Il ne peut pas y avoir de paix
ou de coexistence entre la foi islamique et la foi non
islamique. ” Voulez-vous d’autres exemples ?

— Je connais le texte.

— Et savez-vous ou est allé Izetbegovic au début
du mois de mai 1991, juste avant I'indépendance de
la Bosnie?

— Non.

— Nous, nous le savons.

— Et ou s’est-il rendu?

— A Téhéran!

— D’autres preuves?

— Au début du mois de mai 1992, un groupe
spécial des Forces musulmanes bosniaques a été créé
avec des membres qui avaient travaillé dans les
organisations terroristes islamiques. La mission de ce
groupe spécial était de créer une série de provocations
afin de contraindre les forces occidentales et tout
d’abord nous, les Américains, a intervenir. Ainsi, le
20 juin 1992, les troupes serbes ont fait prisonnier un
groupe de musulmans portant uniforme serbe qui se
préparait a attaquer un secteur musulman. Mais
beaucoup plus importants sont les rapports de
PONU montrant qu’une série d’événements clés,
destinés 4 choquer ’opinion internationale, étaient en
fait organisés par ce groupe spécial. Les-rapports de
PONU ont ainsi établi que le bombardement de la

1. Cf. Annexe III.
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file d’attente devant la boulangerie (27 mai), le
bombardement lors de la visite de Douglas Hurd
(17 juillet), les explosions dans le cimetiére (4 aofit)
et le meurtre du « producer » de ABC, David Kaplan
(13 aoiit), ont pour origine ce groupe d’activistes
musulmans.

— Vous affirmez. Vous ne prouvez pas!

— Ces rapports sont a New York. Aux Nations
unies. Allez les chercher. En second lieu, ma preuve
sera simple. Je vous assure aujourd’hui, et nous
sommes en avril 1993, que les Etats-Unis ne vien-
dront jamais au secours des musulmans de Sarajevo.
Pour la raison que je vous ai donnée : nous ne voulons
pas recommencer ’erreur de I’Afghanistan. Alors,
laissez le temps passer et vous verrez si j’ai raison ou
tort.

— De tout cela, je ne retiens qu’une conversation
privée. Puis-je en faire état?

— Je vous y autorise apres relecture.

— Un rapport m’a été remis. Il est daté du
1" septembre 1992 et porte votre signature. Il traite
précisément de la pénétration iranienne en Bosnie.
Puis-je faire état de ce rapport?

— Comment vous I’gtes-vous procuré? me dit
alors Youssef Bodansky, I’air ennuyé.

— Je ne sais plus.

— Vous P’avez, je ne peux vous le reprendre.

— Puis-je en faire état?

— A vous de décider. »

Et je décidai en le quittant de publier, en annexe de
ce livre, les références de ce rapport. Afin que 'on
sache que ce type de document circule au plus haut
niveau a Washington et qu’il explique peut-étre
certaines hésitations diplomatiques.

Mon rendez-vous suivant est avec une femme élue
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sénateur du Maryland. D’origine yougoslave, elle est
la plus active et la mieux informée du Congres
américain. Je souhaite avec elle mieux comprendre
I'analyse de Washington. Alors, a mes questions, elle
répond d’abord par une vaste fresque géopolitique.

« La Bosnie musulmane, me dit-elle, est un enjeu
pour les trois grandes puissances musulmanes de la
région : la Turquie, I’Arabie Saoudite et I'Iran.
Izetbegovic a essayé de jouer les trois a la fois et il ne
I'a pas fait assez discrétement. Car nous sommes
informés avec précision de ses mouvements et rencon-
tres. En juillet 1991, alors que la Bosnie n’est pas
encore indépendante, Izetbegovic effectue en Turquie
une visite de trois jours et demande le parrainage de
Turgut Ozal pour participer a la Conférence des pays
islamique prévue en aolt de la méme année a
Istanbul. En novembre, proposition est faite par la
Turquie de former ’armée bosniaque. Le 2 janvier
1992, la Turquie assure Izetbegovic qu’elle reconnai-
tra 'indépendance de la Bosnie des qu’elle sera
proclamée. Cette reconnaissance sera plus rapide que
prévue, elle se fera le 6 février 1992. En mars 1992, le
président Izetbegovic est en Arabie Saoudite. En aott
1992, Harns Siladjic, ministre des Affaires étran-
geres, est en Iran, puis au Pakistan. En octobre 1992,
Izetbegovic est en Iran. En janvier 1993, alors que les
négociations battent leur plein 2 Geneve autour du
plan Vance-Owen, Izetbegovic quitte la capitale
suisse pour aller participer a la conférence islamique
de Dakar. Cela fait tout de méme beaucoup de
déplacements, non?

— J’en ai la liste et je sais qu’elle est exacte. Mais
comment se fait-il que Washington semble soutenir
Izetbegovic alors que vous l’estimez dangereux en
raison de ses liens islamiques ?
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— Nous devons composer avec les médias. Les
télévisions prennent la Yougoslavie pour un reality-
show, nous devons en tenir compte. Et puis, n’oubliez
pas que, depuis la guerre du Golfe, nous avons une
dette a I’égard de plusieurs pays islamiques. Nous
devons donc avoir officiellement une politique qui
leur soit favorable mais nous en connaissons les
limites.

— C’est de I'hypocrisie !

— Non, c’est de la politique. La réalité est tou-
jours complexe. Notre role est d’agir au sein de cette
complexité. Je peux vous assurer que c’est en raison
de cette complexité que les Etats-Unis n’intervien-
dront jamais en Bosnie. »

New York, 26 avril-4 mars 1993

Quatre jours déja! Quatre jours entiers a trainer
dans ce building de 'ONU et je commence a étre
excédé! Ce ne sont pourtant pas les contacts qui me
manquent et les portes devant moi s’ouvrent facile-
ment.

Chaque matin, je traverse le petit parc devant le
building. A gauche, une grande sculpture métallique
représente saint Georges terrassant un dragon en
forme de missile désarticulé. A droite, une autre
sculpture, don du Luxembourg, offre une symbolique
tout aussi directe, un colt 45 dont le canon est noué
comme une grosse ficelle. Ensuite, je patiente avec les
groupes de wisiteurs afin de passer la fouille et
I'arceau de sécurité. Le faisant deux fois par jour, je
connais maintenant les gardes par leurs prénoms et
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nous échangeons quelques plaisanteries. La plus
simple 2 New York et qui peut servir en toute
occasion est d’exprimer une fausse surprise : « Hé,
vous étes encore vivant!» L’autre, alors, répond :
« J’essaie, j’essaie. » Humour en forme d’hommage
aux pionniers de la conquéte de I’Ouest, quand
chaque jour gagné tenait du miracle.

Ce n’est pas cet aspect répétitif qui m’excede. Loin
de la! Non, ce sont les réponses que je collecte 2 mon
enquéte. Je suis la pour une raison simple. Je sais
qu’il existe ici une série de rapports donnant, sur le
conflit en ex-Yougoslavie, un éclairage nouveau. Un
rapport sur le bombardement du 27 mai 1992 sur la
file d’attente devant la boulangerie. Un rapport sur le
DC-3 italien abattu le 3 septembre 1992. Plusieurs
rapports sur la présence de combattants islamiques.
Des dossiers sur le trafic d’armes. Et bien d’autres
informations encore.

C’est cela que je cherche et que je ne peux trouver.
Tous les responsables que je rencontre, et ils sont
d’assez haut niveau, me confirment oralement 1’exis-
tence de ces rapports. Ils me disent que, effective-
ment, ils contiennent des éléments d’informations
peu favorables aux theses des dirigeants de Sarajevo.
Mais lorsque je leur dis: « Donnez-moi ces rap-
ports » et que j’'invoque pour cela le droit du public a
connaitre la vérité, j’obtiens quasiment toujours la
méme réponse : « Ce sont des documents tres sensi-
bles, je ne peux vous les communiquer. Allez donc
voir untel... »

Les Américains ont une expression particuliére
pour décrire ce jeu de ’échappatoire, ils disent : « To
play Alphonse et Gaston », comme si cela était d’inven-
tion francaise...

Hier soir, furieux d’étre renvoyé de Gaston en
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Alphonse et réciproquement, j’ai involontairement
laissé passer I’heure de fermeture.

L’ONU est une administration rigoureusement
semblable a toutes les administrations, en ce sens
qu’a 5 heures précises, elle se vide en quelques
minutes de tous ses occupants. C’est ainsi que je me
suis retrouvé seul dans cet immense batiment, errant
de couloir en couloir, incapable de retrouver mon
chemin et sans croiser &me qui vive.

La salle du Conseil de sécurité était ouverte. Alors
je m’y suis promené, essayant les fauteuils et pensant
qu’une caméra de sécurité guiderait vers moi des
gardes qui sauraient bien vite me guider vers la
sortie. Rien n’était venu. Et j’avais repris ma marche
dans les interminables couloirs, m’arrétant quelque-
fois devant des bureaux ouverts, regardant les
armoires métalliques ot peut-étre s’entassaient les
documents recherchés. J’avais alors avec moi-méme
un long dialogue ayant pour théme «la morale et
I'information » et se terminant plus vulgairement sur
la question : « A-t-on le droit de voler un document
au nom du droit a I'information ? » « Tout étre a ainsi
des cas de conscience qu’il ne peut régler qu’avec lui-
méme... »

Quoi que je fasse, cela n’enléve rien a mon
agacement et alors que je me prépare, le lendemain, a
rejoindre deux amis pour déjeuner avec eux au
restaurant de ’ONU, je continue de pester contre
cette organisation qui me rappelle celle des pays de
I'Est et de sa bureaucratie beaucoup plus soucieuse
de défendre ses privileges que de mettre au service du
public les informations dont elle dispose...

La salle de restaurant ol nous nous retrouvons
dispose de larges baies vitrées donnant sur I’East
River. Le panorama est magnifique, le ciel dégagé et
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une trés belle lumiére met en valeur les gammes de
couleur, allant du brun au rouge, des vieux buildings
de Pautre rive. On peut y déjeuner de deux manieres.
Soit a la carte, soit en prenant la formule a prix fixe
du buffet. Un buffet somptueusement garni ol je me
retrouve... avec Cyrus Vance, le coprésident de la
conférence de paix. Nous nous saluons et échangeons
quelques mots sur la derniére conférence de Geneve.
Il me dit rapidement sa lassitude — « ce sont tous des
menteurs » —, me laisse entendre qu’il va bientot
démissionner et décline, I’air attristé, ma demande
d’entretien, invoquant son obligation de silence tant
qu’il est en fonction.

Le hasard fait qu’il s’assied avec une autre per-
sonne a la table qui se trouve juste derriére la nétre.
Et suivant d’une oreille sa conversation, je ne tarde
pas a me demander s’il n’utilise pas consciemment
mon indiscrétion. Il raconte a son vis-a-vis la visite
qu’il a faite, il y a peu de temps, au patron du New
York Times, journal qu’il connait bien puisqu’il fait
partie du « board », sorte de conseil 2 mi-distance
entre consell d’administration et comité éditorial. « A
peine étais-je assis, dit-il, que je me suis trouvé
agressé par les membres du comité. “ Combien de
temps encore serez-vous l’allié de ces criminels de
Serbes? ” m’ont-ils lancé. Ils étaient au bord de
I’hystérie, ajoute Cyrus Vance, encore meurtri par cet
accueil. J’ai essayé, ajoute-t-il, de leur faire compren-
dre la complexité de la situation mais mon discours
ne pouvait étre entendu. Nous nous connaissons,
pour certains d’entre nous, depuis plus de vingt ans
mais tout ce passé commun n’avait plus de valeur.
Jétais effondré et furieux. Le New York Times, C’est le
vaisseau amiral de la presse occidentale, le journal
qui donne le ton a l'information du monde entier.
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Jétais venu leur dire que les exces de la presse nous
génent considérablement, qu’a chaque fois que nous
avons le sentiment de pouvoir progresser, une nou-
velle information sensationnelle donnait, a un camp,
le sentiment qu'il avait le monde entier derriere lui et,
a 'autre camp, le sentiment que rejeté par tous, il ne
lui restait plus qu’a se réfugier dans une attitude
suicidaire. Je voulais les convaincre de cela mais je
n’ai pas pu, ils étaient comme des fous. »

En mangeant ma paélla, plat du jour bien choisi
dans ce lieu par nature cosmopolite, j’alterne les
bouchées et les notes saisies a la volée et gribouillées
sur mon petit carnet. Je n’ai plus les interrogations
morales d’hier soir, je prends le parti de décider que
Cyrus Vance s’adresse a moi autant qu’a son interlo-
cuteur et que, de toute fagon, il pourra toujours
m’attaquer en justice si cela venait a étre publié, et
s’il estimait que je déforme ses propos, ce qui me
surprendrait bien. Car cet homme de soixante-dix-
huit ans, ancien secrétaire d’Etat du président Car-
ter, donne, a2 ce moment-la, le sentiment d’avoir
découvert une réalité qui Peffraye.

« Que les télévisions choisissent de mettre en forme
P'information, c’est leur responsabilité. Et je n’ai pas
a juger du choix qu’elles font et des hiérarchies
qu’elles établissent. Mais qu’elles deviennent une
sorte de gouvernement du monde, cela je ne peux
I’admettre. Car c’est bien de cela dont il s’agit. En
excitant les opinions publiques, elles nous obligent,
nous, les hommes politiques, a courir derriére et a
faire les pieds au mur pour rétablir la vérité. C’est un
combat perdu d’avance, les télévisions sont plus
fortes que nous. Vous savez, nous aurions pu appro-
cher trés rapidement d’un accord si nous n’avions pas
eu cette pression sur les épaules. Aujourd’hui, je n’y
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crois plus. En dénongant la guerre, les médias
renforcent la guerre. Pouvez-vous croire cela? »

Je n’entends pas la réponse a la question mais,
soudainement, me revient en mémoire la fracassante
déclaration de Roland Dumas, 2 RTL, en janvier
dernier lorsqu’il annongait que la France allait pren-
dre des mesures pour aller, de force, ouvrir les camps
de prisonniers. Cette déclaration m’avait laissé aba-
sourdi. Pour avoir suivi Roland Dumas dans de
nombreux voyages, je m’étais fait de ’homme une
idée précise. Une grande intelligence, une grande
culture, une grande finesse. Ce discours de « va-t-en
guerre » ne lui ressemblait pas. Tout le monde savait
qu’une semblable expédition aurait été stupide et
qu’en vérité, elle était impossible a simplement
envisager.

Ce n’est que plus tard que j’eus la réponse lorsque
Jobtins cette explication : « La pression exercée par
Kouchner et les médias était telle qu’il fallait faire
une énorme provocation afin de tenter de les rappro-
cher de la réalité. »

Ainsi, Roland Dumas s’était-il trouvé confronté a
ce que Cyrus Vance dénongait : la conjugaison des
discours humanitaires et médiatiques empéchant
diplomates et politiques de faire leur travail. Une
conjugaison malsaine puisqu’elle prolongeait les
conflits, faisant de nouveaux morts, alimentant plus
encore les démarches humanitaires primaires et les
belles émissions pleines d’émotion.



Rome, 10 juin 1993

« Mon Dieu, qu’avons-nous fait? » La lettre com-
mence ainsi, elle est adressée a Boutros Boutros-
Ghali et porte la date du 6 mars 1993.

Elle est signée du pape Jean-Paul II.

Ce n’est pas une lettre confidentielle, I’essentiel a
été communiqué a la presse et les agences en ont fait
état. Au premier abord, elle présente une certaine
banalité : le pape presse le secrétaire général de
PONU de prendre des nouvelles initiatives afin que
cessent les massacres dans l’ex-Yougoslavie. Si ce
n’était la crainte de paraitre irrespectueux, on quali-
fierait ce message de veeu pieux. Mais de cette lettre,
c’est la premieére phrase qui retient ’attention:
« Mon Dieu, qu’avons-nous fait ? » Cet appel et cette
interrogation ne sont pas habituels sous la plume de
Jean-Paul II. L’homme n’est guere habité par le
doute et ses prises de position sont toujours claires et
définitives. Il assume pleinement son rdle de chef de
r Eghsc et ne terglverse pas sur le chemin a prendre,
I’humilité n’a jamais été sa marque distinctive. Mais,
cette fois, il y a du désarroi dans ’expression. Certes,
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I’emploi du « nous » laisse place a diverses interpré-
tations. Ce peut &tre un «nous, les hommes »,
parlant au nom de ’humanité, ce peut étre un « nous,
hommes de pouvoir », invoquant la responsabilité de
ceux qui ont en charge les peuples. Mais ce peut étre
aussi un «nous» royal évoquant simplement et
seulement un sentiment de culpabilité personnel du
pape en tant que chef d’Etat. Et cette derniere
interprétation mérite examen car elle peut €tre solide-
ment argumentée. Si ’on accepte 'idée que le drame
yougoslave est né en grande partie d’une reconnais-
sance trop hative de I'indépendance de la Slovénie et
de la Croatie, alors le Vatican se retrouve au premier
rang des coupables puisque cette puissance effectua
cette reconnaissance le 13 janvier 1992, seule avec
I’Allemagne et contre l'avis des autres pays euro-
péens.

Le réle du Vatican en tant que puissance politique
est mal connu en France. La fille ainée de I’Eglise
s’interdit d’analyser et de critiquer ’aspect temporel
de la machine romaine. Les livres traitant de ce
theme se comptent sur les doigts d’une main et ceux
qui tentent de percer les secrets de la politique papale
sont vite rejetés dans le camp des anticléricaux
hystériques.

C’est 12 une position typiquement frangaise. A
Moscou, Londres et Washington, on n’a pas ce genre
de scrupules. La littérature y est abondante et la
critique s’exerce sans retenue. Il en est de méme a
Belgrade ou l'on a de Rome une vision froide,
alimentée et entretenue par la mémoire de I’alliance
contre nature entre I’Eglise catholique et le dictateur
croate, Ante Pavelic, lors de la Seconde Guerre
mondiale. Et c’est pourquoi, quatre jours apres la
reconnaissance des deux Etats dissidents de la You-
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goslavie, le chef de I’Eglise orthodoxe, le patriarche
Pavlé, adresse au pape une missive sans concessions :

« Votre Sainteté,

En tant que chefde Etat du Vatican, vous avez
été le premier en Europe — et dans le monde — a
reconnaitre la souveraineté et I'indépendance de la
Croatie et de la Slovénie. Auparavant, vous avez
déployé un grand effort diplomatique afin d’entrai-
ner dans la méme voie les autres pays européens. En
agissant ainsi, vous n’avez pas seulement utilisé les
mécanismes de 'Etat du Vatican mais les struc-
tures et les institutions de DI’Eglise catholique
romaine. [...] Nous ne mentionnons pas cela dans
un but de querelle théologique mais simplement
pour souligner, a propos de ce gestc, votre propre
responsabilité devant Dieu et devant I’'Histoire. [...]
Ainsi, avec une profonde tristesse, nous devons
considérer que Votre Sainteté, en supportant sans
réserve le droit a la restauration de ’Etat croate, a
pris sur Elle — et transféré sur les centaines de
millions de fidéles a travers le monde — la
responsabilité de tous les moyens et de toutes les
méthodes qui furent utilisés, et le sont encore
aujourd’hui, par les détenteurs du pouvoir dans
I’armée et la police croates. Vous serez ainsi tenu
pour responsable de chaque larme de chaque enfant
serbe et croate qui, dans cette tragique guerre, reste
sans maison, sans enfance et bien souvent sans
parents. Et Vous serez aussi tenu pour responsable
de chaque Serbe ou Croate, qu’il soit orthodoxe ou
catholique romain, croyant ou athée, qui est
maintenant un réfugié ou un invalide physique ou
psychique, assassin ou victime, ou les deux a la fois.
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Vous, le premier pape slave dans 1'Histoire et
souverain de I’Etat du Vatican, Vous avez montré
que Vous étiez capable de bénir et consacrer les
moyens qui furent utilisés par les supporters de la
jeune démocratrie croate, ceux qui, il y a peu
encore supportaient le communiste croate Josip
Broz Tito et les héritiers historiques du criminel
nazi Pavelic, avec la complicité d’une grande
partie du clergé catholique. Nous pensons, cepen-
dant, qu’un arbre se reconnait a ses fruits et que les
objectifs doivent étre jugés a l'aune des moyens
employés [...]. En ces jours troublés, nous avons la
conviction que ni la politique de I’ Etat du Vatican,
ni la diplomatie de la Curie romaine, ni les fruits
amers d’une éthique qui s’illustre par Votre acti-
visme en faveur de I’ Etat croate, n’ont pu détruire
l’esprlt de I'Eglise originelle, celle qui, dans le
premier millénaire de l'histoire chrétienne, était
placée sous le signe de I’Amour entre les Eglises et
les hommes.

Pour toutes ces raisons, nous considérons que le
dogme de 'infaillibilité papale est mis en cause. »

. Sa Sainteté Pavlé
Patriarche de I’Eglise orthodoxe de Serbie

Quelle violence! Et c’est pour cela qu’il faut rendre
publiques les lettres que s’envoient les chefs de nos
Eglises. Afin d’ouvrir des yeux embrouillés par des

stereotypcs peu souvent remis en cause. Bien SLlI‘, ce

n’est pas le patriarche Pavlé lui-méme qui a rédigé
cette lettre. Le pouvoir politique lui a tenu-la main et
chacun sait combien, en régime communiste, I’Eglise

orthodoxe offre peu de résistance. Mais il n’en reste

pas moins que le patriarche a signé la missive et qu’il
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reprend a son compte les accusations directes portées
contre Jean-Paul I, des accusations claires, nettes et
précises. Et cela fut peut-étre de nature a ébranler le
chef du Vatican, le forcant a s’interroger sur la portée
de son acte, dans les termes de celui qui, croyant faire
le bien, fit le mal. Sans nul doute, il avait cru faire le
bien. Le Vatican, puissance temporelle et spirituelle,
n’agit pas au jour le jour. Il a une géopolitique qui
s’inscrit dans le long terme, le tres long terme et dont
les fondements sont inscrits loin, trés loin dans
I’Histoire.

« Nous avons deux mille ans d’Histoire derriere
nous et nous travaillons pour le III® millénaire »,
m’ont dit et redit, avec une frappante concordance de
termes, les prélats rencontrés ici. Et ils concluaient
inévitablement leurs propos par un : « Alors, dans ces
conditions, cessons de nous jeter des cendres sur la
téte. »

Cette géopolitique fut heureuse dans les années
soixante-dix. Clairement définie par Rome, fortement
relayée par les réseaux de ’Opus Dei, elle domina
I’évolution du Portugal et de I’Espagne, les faisant
passer en douceur de la dictature a la démocratie.
Cela semble peu de chose aujourd’hui mais la porte
était étroite et il aurait suffi de quelques mots pour
éveiller I’esprit d’apprentis dictateurs et leur donner
I'idée de se glisser dans les habits encore chauds de
Franco ou de Salazar. L’Eglise veilla et il n’y eut pas
alors d’erreurs de cap. Cette géopolitique de Rome
est maintenant bien connue. Les différentes encycli-
ques et les commentaires qui les ont accompagnées
permettent de la résumer simplement. A ’origine de
tous les maux de nos sociétés modernes, le siecle des
Lumieres et 'affirmation du pouvoir de la raison.
L’archevéque de Paris, Jean-Marie Lustiger, est le
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plus en pointe dans ce combat. Sa vision critique de
la modernité, de la sécularisation et du redoutable
esprit laique né des Lumieres est a la base des
relations de confiance qu’il entretient avec Jean-Paul
IL

« Ce siecle, témoignage d’une prétention de la
ralson a une souveraineté sans mesure », serait, dans
son esprit, a I’origine de tous les totalitarismes du
XX* siecle. Méme le pire des maux, la solution finale
employée par Hitler contre six millions de juifs, ne
proviendrait pas d’autre chose. « Je crois, écrit
I'archevéque de Paris, que I’antisémitisme de Hitler
releve de I'antisémitisme des Lumiéres et non d’un
antisémitisme chrétien'. »

L’encyclique Centesimus annus de mai 1991, assise
sur cette condamnation des Lumiéres, va plus loin.
« Pour combattre la laicité, I’absence de dessein des
démocraties occidentales et les effets pervers qu’elles
ont sur les individus, livrés sans garde-fou a leurs
penchants naturels pour le péché» (Sollicitudo rei
socialis), force est de commencer par « désoccidentali-
ser» I’ Eghsc Pour le pape, la tactique ne fait aucun
doute : il s’agit de miser sur les capacités messiani-
ques des Eglises de I’Est, seules capables de mener &
bien la réévangélisation de I'Europe. C’est a cela que
les cent vingt évéques venus de I'Est et I’Ouest
avaient été invités a réfléchir a Rome, du 28 novem-
bre au 14 décembre 19912

Une réflexion venant apres une pratique bien
entamée. Les révélations du Time> selon lesquelles
une «sainte alliance » aurait été conclue entre

1. Citation de Jean-Marie Lustiger, Le Choix de Dieu, relevée dans Urbi
et Orbi de Constance Colonna, éditions Cesari, p. 163.

2. Ibid., p. 160.

3. Time, 24 février 1992.
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Ronald Reagan et Jean-Paul 11, en juin 1982, pour
déstabiliser le bloc communiste & partir de la
Pologne, grice a I’appui conjoint de Rome et de
Washington au syndicat Solidarnosc, avaient suscité
une vive polémique outre-Atlantique. Le débat avait
alors valeur théorique. On sait aujourd’hui comment
cette alliance fut mise en pratique. Avec tout d’abord,
en janvier 1981, une visite officielle de Lech Walesa a
Rome et une audience particuliére avec le pape. Avec
ensuite, lors de chaque voyage du pape en Pologne,
une rencontre secrete entre les deux hommes. Avec
enfin, le méme message lancé aux foules et explicité
aux hommes politiques lors d’audiences privées, ce
message longuement miri et réfléchi, délivré au
monde le premier dimanche d’octobre 1978 sur le
parvis de la basilique Saint-Pierre: « N’ayez pas
peur ! Ouvrez toutes grandes les portes du Christ! A
sa puissance salvatrice, ouvrez les frontieres des
Etats, des systémes politiques et économiques. »
C’est le premier discours public du pape depuis son
élection; il est sans ambiguité. Il est la pleine
expression de la nouvelle géopolitique du Vatican.
Que ’on peut ainsi résumer : pour les raisons citées
précédemment, tout le mal vient du siecle des
Lumieres, de la croyance alors affirmée en la raison et
du matérialisme qui en découle. L’Italie, 'Espagne et
la France, gagnées par cet esprit, sont perdues pour
lEgllse ces pays ne peuvent plus &tre terres de
conquéte et d’évangélisation. Il faut alors tourner son
regard vers d’autres terres. Au sud, la poussée
islamique rend vain tout espoir. Il ne reste a conqué-
rir que Pest et le nord de I’Europe, reprendre le
combat contre le communisme et ’Eglise orthodoxe,
égarée depuis pres de dix siecles. Dans ces pays,
Rome pourra guider de nouvelles sociétés. Des
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sociétés basées sur les valeurs chrétiennes mais
ouvertes au modernisme. Voila la ligne tracée pour
placer le III° millénaire sur de bons rails.

Dans la poursuite de cet objectif, Rome ne lésine
pas sur les moyens et n’est pas trop regardante sur les
alliances. Ainsi dans les années soixante, un réseau
secret « Pax » est organisé entre Paris et Rome, entre
le SDECE et la cellule des « affaires spéciales » du
Saint-Siege. Ce sera « I'opération la plus réussie des
services secrets de I’apres-guerre ; celle qui a entrainé
les conséquences les plus durables et profondes'
confiera Constantin Melnik, coordinateur du SDECE
a cette époque. Par ce réseau et d’autres filieres,
transitent vers I’Est des sommes considérables. Pour
la seule année 1986, 12 millions de dollars traversent
le rideau de fer par les soins du mouvement hollan-
dais « Aide a I’Eglise en détresse » 2.

Ce besoin d’argent a des niveaux Jamals connus
par I'Eglise cathohque I’a conduit vite a faire des
erreurs. Et c’est l'affaire du krach de la banque
Ambrosiano a la suite d’une perte de 1,3 milliard de
dollars. Ou allait tout cet argent? Un agent secret lié
a la loge P2, Francesco Pazienza, répond a cette
question lors d’une étonnante conférence de presse
donnée de sa cellule de prison a New York en 1981 :
« Les sommes dérobées ont servi a financer le syndi-
cat polonais Solidarité, 'IRA, ainsi que différents
groupes latino-américains hostiles a la théologie de la
libération ®. »

De I’argent mais aussi toute la puissance du réseau
diplomatique du Vatican et I’on ne tardera pas a

1. Le Canard enchainé, dossier « Les cathocrates », octobre 1990, p. 60.
2. O. Jay et A. Penanster, L’Express, 18 mars 1988.
3. Urbi et Orbi, op. cit., p. 126.
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montrer comment aprés une formidable réussite,
Rome trébuche sur la Yougoslavie, commettant une
dramatique erreur.-

Le Saint-Siege dispose d’une représentation diplo-
matique qui est I'une des plus importantes et les plus
efficaces du monde. Il est présent dans 125 pays et ses
ambassadeurs sont automatiquement doyens du
corps diplomatique dans les pays a dominante catho-
lique. L’activité de ces nonciatures apostoliques est a
sens unique. « Tous les nonces travaillent de la méme
maniere : ils recoivent, visitent, lisent et écoutent,
bien plus qu’ils ne commentent ou racontent; et ce
afin de comprendrc et de rapporter tout ce qu’il se
passe la ou ils se trouvent. Ainsi contribuent-ils a
faire du siege romain de I Eglise catholique un centre
de renseignements unique au monde. Ils lui trans-
mettent quotidiennement par fax, télex, téléphone ou
valise diplomatique, de trées nombreuses informations
qui sont alors immédiatement examinées, traduites et
archivées par les scribes polyglottes de la secrétairerie
d’Etat’. » Les diplomates du Saint-Siege ont I’ Eglise
pour seule famille et ils la servent avec un zele
incomparable d’autant qu’ils ont regu une excellente
formation a ’Académie pontificale puis a ’Athénée
latéranese ou a I’Université grégorienne.

A la fin de I’année 1990, ce corps diplomatique est,
a juste titre, fier du travail accompli. En moins de
vingt ans, il a réussi a sortir le Portugal et ’Espagne
de la tentation dictatoriale et il a fait tomber le rideau
de fer, libérant pays Baltes, RDA, Pologne, Hongrie,
Tchécoslovaquie, Bulgarie et Roumanie de I’emprise
soviétique. Et il n’échappe a aucun observateur
attentif que l'ordre historique de ces libérations

I Ibid., p. 298.

166



correspond a la carte géographique de I'implantation
catholique'. C’est ainsi que la Roumanie et la
Bulgarie (a2 dominante orthodoxe) furent les derniers
des pays socialistes européens a s’émanciper.

De tout ce mouvement, la Yougoslavie était restée
a I’écart et ’Occident s’en préoccupait bien peu. Ce
pays €tait certes communiste mais il s’était taillé une
réputation d’indépendance par rapport a Moscou et
I'on n’y connaissait pas les entraves a la liberté que
I'on relevait ailleurs. A la fin des années soixante-dix
et au début des années quatre-vingt, il était en pleine
croissance économique et semblait assuré d’aller vers
une certaine prospérité. Un diplomate frangais de
haut rang rencontré alors a Belgrade et avec qui
Jévoquais les possibilités d’affrontements entre les
diverses nationalités m’affirmait tranquillement que
«le jour ou la Yougoslavie éclaterait, ce serait de
rire ».

Nul ne se souciait donc de la Yougoslavie si ce n’est
I’Allemagne (on en reparlera) et le Vatican. Les
relations entre le Vatican et la Yougoslavie forment
une vieille et cruelle histoire. Entre les deux Etats, les
liens diplomatiques sont rompus depuis 1952, depuis
le jour ou Pie XII avait nommé cardinal I’archevéque
Alois Stepinac. Cela fut ressenti comme un terrible
affront par tous les Serbes et par tous les Yougoslaves
qui se souvenaient du triste role de Stepinac pendant
la guerre.

Le 10 avril 1941, quatre jours apres que les armées
allemandes ont envahi la Yougoslavie, la Croatie
proclame son indépendance. Ante Pavelic, chef du
mouvement oustachi, mouvement fasciste, devient

chef de ce nouvel Etat. Et le 16 avril 1941, ’arche-

1. Cf. Ramses 1992, Le Monde et son évolution, p. 329.
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véque Stepinac, vicaire de I'Eglise catholique, rend
visite au nouveau dictateur et lui apporte son soutien.

L’Etat croate ne tarde pas a passer alliance avec
l’Allemagne nazie et 'Italie fasciste ; il adopte des lois
racistes, ouvre des camps de concentration et d’exter-
mination. L’Eglise catholique menée par Stepinac
accompagne ce mouvement et parfois méme ’encou-
rage. Il existe de nombreux documents et témoi-
gnages sur les cruautés et atrocités commises a cette
époque. De quoi remplir des livres et des livres... Je
n’en citerai qu'un seul, recueilli au musée de Bel-
grade, une vieille lettre jaunie, portant la date du
8 février 1942 et la signature d’un certain Dr Grizo-
gono '. Elle est adressée a I’archevéque Stepinac. En
voici quelques extraits :

« On voit des Serbes innocents empalés, on leur
allume des feux sur la poitrine, on les brile
vivants, dans leurs maisons et leurs églises, on les
ébouillante pour pouvoir les écorcher et les rouler
ensuite dans le sel. On leur creve les yeux quand ils
sont encore en vie, on leur coupe les oreilles, le nez,
la langue. On arrache la barbe des prétres avec la
peau, on leur coupe le sexe pour le leur enfoncer
dans la bouche, on les attache derriere des camions
et on les traine sur le sol, on leur brise les bras et les
jambes, on leur plante des clous dans la téte, et on
les cloue au sol a travers les orbites de leurs yeux
arrachés, on les jette vivants dans des puits et des
ravins, on leur fracasse le crane a coups de barres
de fer. On a vu des nouveau-nés jetés dans des
marmites d’eau bouillante, ou dans la fournaise,

1. Lettre également citée dans Le Couteau, Vuk Draskovic, éditions
Jean-Claude Lattes.
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des fours de chaux vive, on les écartele, on leur
casse la téte contre les murs, la colonne vertébrale
contre des roches, ou des troncs d’arbres, et je ne
vous décris pas la tous les actes monstrueux qui
sont perpétrés contre eux, et qu’un esprit normal
ne saurait concevoir [...].

Dans le district de Petrinje, on a obligé un fils a
violer sa propre mere. Le massacre de trois mille
Serbes dans I’église orthodoxe de Glina, et ’exécu-
tion de centaines d’autres sur I’autel de I’église de
Kladusa, tous tués a coups de marteau sur le
crane, sont des événements sans précédent dans
I’histoire [...].

L’horreur des camps dans lesquels les Serbes ont
€té €liminés par milliers, torturés, condamnés 2
mourir de faim et de froid est indescriptible. Les
Allemands disent qu’au camp de Lika ou se
trouvaient emprisonnés plusieurs milliers de
Serbes, ils ont trouvé I’endroit désert en arrivant,
le sol était humide de sang, de méme que les
vétements déchirés dont il était jonché [...].

Pourquoi vous ai-je adressé cette lettre a vous en
particulier, alors que vous n’étes pas une person-
nalité politique, et que vous ne pouvez pas porter
la responsabilité de ces événements? Voia la
raison. Notre Eglise catholique s’est faite la com-
plice de ces atrocités d’une incroyable sauvagerie :
d’une part un nombre important de prétres, de
clercs et de moines et une grande partie de la
jeunesse catholique ont également participé a ces
massacres. On a méme vu, comble de I’horreur,
des prétres catholiques se faire bourreaux et gar-
diens au service des oustachis. Et c’est en tant que
prétres qu’ils ont commandité et approuvé ces
effroyables massacres d’une population chrétienne.
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Il est méme arrivé qu’un prétre catholique égorge
de ses propres mains un pope orthodoxe. Ces
prétres n’ont pu agir ainsi sans ’approbation de
leurs évéques. Si cela avait été le cas, ces derniers
auraient été révoqués et traduits en justice. Il en
ressort qu’ils avaient regu l'autorisation de leurs
éveques. L'Eglise catholique a d’autre part profité
de ces circonstances tragiques pour convertir tous
les rescapés serbes, et tandis que la terre s’impré-
gnait encore du sang des innocents et des martyrs,
que ’on entendait les sanglots des rescapés, les
prétres, les moines, les religieuses allaient partout,
un poignard oustachi dans une main, et le missel
dans l'autre [...]. »

Ces massacres ne furent pas le fait d’individus
isolés, de bandes mal contrdlées; il s’est agi d’un
génocide organisé dont la réalité historique n’est pas
mise en doute.

« Les principaux et les plus grands camps en
Croatie se trouvaient a Jasenovac et a Stara
Gradiska. Le camp de Jasenovac prend naissance
au cours de I’été 1941, lorsque les oustachis com-
mencent a y amener des groupes de Serbes et de
juifs (camp n° I). L’arrivée d’autres prisonniers
mene a I’expansion du camp (camp n° IT). A partir
de novembre 1941, le camp continue de s’agrandir
(camp n° III et camp n° IV). C’est dans le camp
de Jasenovac, qui a été installé au confluent de la
riviere Una et de la riviere Sava, que le plus grand
nombre d’étres humains ont été tués en Croatie —
plusieurs centaines de milliers. Selon les données
de la Commission nationale croate pour I’établisse-
ment des crimes des occupants et de leurs collabo-
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rateurs, il est calculé que ce nombre est d’environ
500000 a 600000. Les recherches dans les cime-
tieres qui sont effectuées dans la zone de Jasenovac
ont établi que, sur les territoires examinés jus-
qu’ici, soit une surface de 57000 metres carrés,
plus de 360000 prisonniers exécutés ont été
enterrés. Les données correspondantes sont conte-
nues dans la brochure Jasenovac et les camps de
Jasenovac (Jasenovac, 1974) rédigée par R. Trivun-
cic. L’auteur conclut : “ Sur la base des indicateurs
de surface et des témoignages des prisonniers qui
ont survécu, le chiffre de 700000 prisonniers
exécutés est tres réaliste ” [...].

Selon les données fournies par Edmond
Paris, prés de 200000 hommes ont perdu la
vie a Jasenovac en 1941-1942. Pendant la seule
année 1942, il y avait a Jasenovac environ
24000 enfants dont 12000 ont été tués: Des
foules entieres d’enfants juifs ont été brilées
vivantes dans les fours de I’ancienne briqueterie
transformés en crématoires. Vjekoslav Luburic,
le responsable pour les camps de concentration,
a déclaré a Jasenovac, le 9 octobre 1942, lors
d’une réception des plus hauts fonctionnaires de
PEtat indépendant croate : “ Ainsi, au cours de
cette année, a Jasenovac, nous avons égorgé plus
d’hommes que tout ’Empire ottoman ne l'a fait
pendant toute la durée de la présence des Turcs

I »

en Europe’ ”. »
Et la complicité de I'Eglise catholique dans ce

génocide est acquise.

1. « La question Serbe », Hérodote, 4° trimestre 1992, p. 77.
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« Le haut clergé de IEglise catholique croate
avait établi la coopération la plus étroite avec les
autorités oustachies. A sa téte se trouvait ’archeve-
que de Zagreb, Mgr Alois Stepinac, qui a salué la
création du nouvel Etat et donné sa bénédiction a
Ante Pavelic. La majorité des évéques catholiques
(Mgr Saric de Sarajevo, Mgr Bonefacic de Split,
Mgr Pusic de Hvar, Mgr Srebrenic de Krk,
Mgr Buric de Senj, Mgr Aksamovic de Djakovo,
Mgr Garic de Banja Luka, Mgr Mileta de Sibenik)
ont activement travaillé a la propagation du régime
oustachi et un certain nombre de prétres et de
moines portaient I'uniforme oustachi, tout particu-
lierement les franciscains de Bosnie qui ne dissimu-
laient nullement leur participation aux crimes'. »

Il y a cela dans la mémoire collective des Serbes.
Mais il n’y a pas que cela. Et il y a pire que cela.

Il y a la conviction argumentée par des preuves
impressionnantes que le Vatican, apres la guerre, a
dirigé un réseau d’anciens fascistes croates pour aider
a s’évader des milliers de criminels nazis. La contro-
verse a propos de la politique de Pie XII pendant la
Seconde Guerre mondiale est bien connue mais la
politique de Rome, une fois la paix revenue, a fait
I'objet de bien peu de recherches. Pourtant, tout
lecteur attentif et sensibilisé & ce probleme ne cesse
d’&tre troublé par certaines déclarations. Ainsi, tout
récemment?, Roland Gaucher, ancien collaborateur
notoire, écrivait a propos de Marcel Déat: «[...]
octobre 1945 [...] j'opérais en liaison avec des résis-
tants antistaliniens, assez comparables a ceux du

1. Ibid., p.79.
9. Le Monde, 22 mai 1993, p. 10.
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Plan Bleu. Ils envisageaient d’organiser des maquis
anticommunistes que Déat aurait pu rejoindre [...]. A
défaut, il s’agissait d’organiser ’évacuation de Déat
vers I’Italie, pour y trouver la protection du Vatican,
ce qui fut fait. Je fus un tout petit maillon dans la
chaine. » Cette chaine porta le nom: «rat line ».
C’est ainsi que l'on appelait la corde qui toujours
devait pendre dans la soute des galeres afin qu’en cas
de naufrage, puissent s’échapper ceux qui travail-
laient a fond de cale.

L’histoire de ce réseau est totalement méconnue en
France. Et pourtant, un remarquable ouvrage, publle
aux Etats-Unis sous le titre de Unholy Trzmty
décrit avec minutie tous les rouages. Ce qui suit est
essentiellement nourri de ce travail.

C’est a la fin de 'année 1947 que les services
secrets américains acquiérent la conviction que le
Vatican est largement impliqué dans des opérations
clandestines anticommunistcs A ce syjet, un rapport
est remis 2 Edgar Hoover? chef des services de
renseignements du FBI. Ce rapport décrit la plus
secrete et la plus honteuse opération de I’histoire du
Vatican : le recrutement d’anciens nazis pour com-
battre le communisme et contrdler I’Europe centrale
et orientale. La premiere partie de ce rapport est
évidemment effrayante par ce qu’elle révele d’immo-
ralité ou d’amoralité. La seconde partie est conster-
nante : elle révele que ce réseau est infiltré par les
agents de Moscou. Ce document, que l'on peut
aujourd’hui consulter a Washington DC, est le pre-
mier élément d’une longue enquéte. Elle nous

1. Unholy Trinity, Mark Arrons et John Loftus, St Martin’s Press.
2. « Memos of 18 december 1947 and 5 january 1948 », USNA, RG39
866A — 20200/12 — 1847.
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apprend d’abord que Franz Stangl, ancien comman-
dant du camp de Treblinka, Gustav Wagner, ancien
commandant du camp de Sobibor, Adolf Eichmann,
premier responsable du génocide, Walter Rauff] chef
SS pour I'ltalie du Nord, Ferenc Vajta, chef des
fascistes hongrois, et Ante Pavelic, dictateur croate,
réussirent tous a s’échapper grace au réseau du
Vatican. Ce réseau d’abord dirigé par un évéque
autrichien, Alois Hudal, fut trés vite placé sous
Pautorité d’un prétre croate, Krunoslav Draganovic,
secrétaire de la confraternité de San Girolamo a
Rome.

Draganovic avait mis au service de Rome, une
organisation secrete appelée « Intermarrium », fon-
dée dans les années trente. Grace a ce réseau trés
organisé et tres professionnel, il fit passer
3000 anciens nazis des camps de prisonniers en
Autriche et en Allemagne vers 'Amérique et I’Aus-
tralie. La quasi-totalité de ces criminels ont transité
par Rome. La quasi-totalité de ceux qui les ont aidés
étaient des prétres catholiques croates! Cela se sait a
Belgrade et cela n’est pas pardonné.

D’autant que l’histoire ne s’arréte pas 1a. Car il ne
s’agit pas seulement d’un sentiment de vengeance a
IPégard du Vatican qui permit a Ante Pavelic
d’échapper a son chatiment, cet Ante Pavelic dont on
raconte encore qu’il avait dans son bureau un vaste
bol contenant quarante livres d’yeux serbes ', non ce
n’est pas que cela. Plus grave encore car plus inscrit
dans I’Histoire, il y a la conviction argumentée que
Rome veut dresser la Croatie contre la Serbie car
I'enjeu est la reconquéte par I’Eglise catholique des
ames orthodoxes. Le schisme de 1054 n’est pas

1. Malaparte, Kaputt.
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oublié. La blessure saigne encore pour qui raisonne
en millénaire et dans le conflit yougoslave, alors que
les gouvernements de ’Europe des Douze en étaient
encore a tenter I’apaisement, Jean-Paul 11 va tout de
suite choisir son camp. Aux cinq évéques croates
venus le rejoindre lors de son escale hongroise de
Pecs, le 17 aolit 1991, il déclare : « Je vous assure que
je suis proche de vos aspirations; je vais venir vous
voir en Croatie' ! »

Depuis 1980, I’Eglise catholique romaine s’était
largement impliquée dans les aspirations nationa-
listes et indépendantistes slovenes et croates. Le
dimanche, les prétres dans leurs sermons soufflaient
sur le feu. La presse catholique véhiculait le message.
Jean-Paul II recevait Tudjman et P’encourageait.
Jusqu’a ce jour ou, effrayé des conséquences de sa
politique, il écrit au secrétaire général de PONU :
« Mon Dieu, qu’avons-nous fait? »

1. Urbi et Orbi, op. cit., p. 151.



Moscou, juin 1993

Je n’étais pas venu a Moscou depuis trois ans et le
dernier reportage que j’y avais réalisé m’avait laissé
un gotlit amer. Par manque de fuel pour alimenter les
chambres froides de la morgue, un appel avait été
lancé par les autorités pour que les familles viennent
rechercher les corps de leurs défunts. Et en raison de
I’absence de cercueils, les hommes s’emparaient de
planches sur un chantier voisin. Avec des pauvres
outils, ils confectionnaient une sorte de boite mal
étanche et toute de guingois. L’odeur ce jour-la était
insupportable... Le symbole de déchéance tout au-
tant.

Moscou n’a guere changé depuis. Si ce n’est une
plus grande présence de voitures de luxe et une
montée accélérée de la criminalité. Mon voyage est de
courte durée, quarante-huit heures seulement pour
rencontrer quelques personnalités et prendre posses-
sion de documents.

L’axe des entretiens est simple : tenter d’évaluer les
répercussions a Moscou de la guerre en Yougoslavie.
Premier élément d’information, on me confirme ici ce
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que 'on m’avait dit a Belgrade : la banque Karic, du
nom des trois freres qui la dirigent, verse des sommes
importantes a I’Eglise orthodoxe russe pour aviver le
nationalisme, exalter les liens entre Russes et Serbes
et peser sur le pouvoir afin qu’il fasse contrepoids aux
volontés interventionnistes des Américains. C’est en
ayant cela a I'esprit, me dit-on, qu’il faut interpréter
la prise de position du patriarche de Moscou lors de
la premieére crise entre Eltsine et son Parlement.

Le jeudi 25 mars, Alexis 11, patriarche de Moscou
et de toutes les Russies, s’¢tait en effet opposé au
projet de plébiscite, lancé par Eltsine. Il avait dit:
« En proposant ce plébiscite, le président demande
aux électeurs de se prononcer pour ou contre lui. Je
crois que la seule voie est I’élection d’un président et
d’un nouveau Parlement. »

Deux jours plus t6t, un appel signé par le
patriarche Alexis II et huit autres membres du
synode orthodoxe s’adressait a P'armée et incitait
«nos militaires a continuer de faire preuve de
sagesse, a ne pas succomber 2 la pression des
extrémistes politiques, a protéger la vie et la dignité
des citoyens du pays ».

Pour que cela soit compréhensible, il faut se
souvenir que ’on soupg¢onnait alors Eltsine de vouloir
faire appel a ’armée pour se maintenir au pouvoir.
Des rumeurs insistantes faisalent état d’'une mobilisa-
tion de la division Djerzinski, cette célebre unité qui,
sous l’ancienne URSS, dépendait directement du
Comité pour la Sécurité d’Etat, c’est-a-dire le KGB.
Le 20 mars, ordre avait été donné a cette unité
d’annuler son départ prévu pour Vladikavatz (Ossé-
tie du Nord) et de rester 2 Moscou. L’ordre venait du
général Viktor Erine, ministre russe de I’Intérieur.

En toile de fond de cette agitation, on remarquait

177



une poussée inquiétante des extrémistes nationalistes.
Depuis prés d’un an, c’est-a-dire depuis le vote a
I’ONU de Pembargo contre la Serbie, vote auquel la
Russie participa, la presse nationaliste se déchainait.
En juin 1992, I’hebdomadaire ultra-nationaliste Dien
avait, sur ce sujet, publié le télégramme secret rédigé
par Youli Voronstov, ambassadeur russe a ’ONU.
Dans ce texte, écrit avant ’adoption des sanctions,
Voronstov exprime sa volonté de suivre la proposi-
tion américaine. Il laisse entendre qu’une sorte de
« deal » a été conclu : « Il est trés important de ne pas
entrer en conflit avec les pays occidentaux et les
Etats-Unis sur ce point, alors que I'opinion publique
est fortement hostile a Milosevic. Notre pays ne doit
pas €tre associé a ce personnage, surtout pas a la
veille du sommet avec les Etats-Unis. D’autant qu’un
éventuel vote de notre part en faveur des sanctions ne
sera pas interprété comme obligeant Moscou a cou-
per tous ses liens avec Belgrade. » En présentant ce
texte, I’hebdomadaire Dien avait titré : « Russes et
Serbes, voici la vérité. » Et il présentait ce télé-
gramme secret comme la preuve que le président
Boris Eltsine avait trahi ses fréres slaves en Yougos-
lavie.

Le quotidien conservateur Sovietskaia Rossia allait,
ce jour-la, dans le méme sens : « Il est humiliant de
voir comment le gouvernement provisoire Eltsine-
Gaidar trahit notre intérét national dans la région des
Balkans, pour la premiere fois dans I’histoire de la
Russie. » La Pravda condamnait également : « C’est
un coup bas. Les Etats-Unis sont toujours la pre-
miere puissance mondiale ou plus précisément le
maitre qui peut imposer le scénario de son choix dans
le monde. Aucun pays européen n’a jamais été
soumis a des sanctions politiques et économiques
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aussi dures de la part de la communauté internatio-
nale. » La Krasnaia Zviezda, le quotidien des mili-
taires, déplorait pour sa part «’absence de pensée
indépendante dans la diplomatie russe », et estimait
que la Russie pourrait connaitre un jour un sort
similaire a celui de la Yougoslavie. Il interrogeait :
« Qu’arrivera-t-il demain? » et s’inquiétait : « Si la
Russie devait un jour décider sérieusement de défen-
dre les russophones dans différents endroits de la
CElI, ils nous puniront. » Ce « ils », bien sir, signi-
fiait les pays Occidentaux et en tout premier lieu, les
Etats-Unis.

Le voyage avait été bref mais reprenant I’avion
pour Paris, je rapportais avec moi une piece supplé-
mentaire du puzzle yougoslave.

Geneve, 23 juin 1993

Les négociations ont repris, non plus dans le cadre
officiel du Palais des Nations, mais dans une ville
discrete et cossue sur les bords du lac Léman. La villa
s’appelle Le Saugy, elle est abritée des regards par
une haile épaisse et les quelques trous dans la
végétation sont bouchés par des couvertures mala-
droitement accrochées aux branches.

Aujourd’hui le plan Vance-Owen est définitive-
ment rejeté. De leurs cartons, Serbes et Croates
sortent un nouveau plan proposant le découpage de
la Bosnie en trois Etats a base ethnique. Ce plan n’est
pas une simple esquisse, il est précis, détaillé et des
cartes sont déja preétes. Pour les diplomates et les
journalistes spécialisés, ce n’est pas une surprise, tout
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le monde savait que, depuis plus d’un an, les
véritables négociations se déroulaient en coulisses,
entre Serbes et Croates uniquement.

Le 6 mars 1992, a Gradz en Autriche, les prési-
dents Tudjman et Milosevic s’étaient longuement
entretenus et avaient passé un double accord :

— un pacte de non-agression qui fut relativement
bien respecté,

— et un projet de partage de la Bosnie.

Ces négociations secretes se sont régulierement
poursuivies entre Serbes et Croates. La derniére
rencontre est toute fraiche, elle remonte a trois jours,
au 20 juin. Elle a eu lieu 2 Njivice, pres de Herceg-
Nowi, sur le littoral monténégrin. Mate Boban, chef
des Croates, est venu en voiture de Croatie ; Radovan
Karadzic, chef des Serbes, est venu en avion de Tivat.
La réunion a commencé a 9 heures du matin et s’est
terminée a 18 h 30. Des membres de délégations ont
plusieurs fois été vus transportant des cartes. Il
s’agissait alors de mettre une derniéere main sur le
projet de partage qui est présenté aujourd’hui a
Geneve. Toute négociation a sa partie officielle et sa
partie cachée. Mais habituellement, une certaine
articulation se fait entre les deux par I'intermédiaire
de « go-between ». Tel ne fut pas, cette fois-1a, le cas.
Il semblait acquis pour les Serbes et les Croates, des
le début du conflit en Bosnie, qu’il n’y aurait pas
d’autre issue que le partage. Ils en étaient d’autant
plus convaincus qu’ils étaient capables, a coups de
canon, de forcer la décision. Les gesticulations de
I’ONU, les grandes rencontres a Geneve, New York
ou Athenes, les missions de bons offices des uns et des
autres, n’étaient donc que faux-semblants destinés a
occuper le devant de la galerie.
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Paris, juin 1993

Lecture attentive de I’éditorial de Jean Daniel dans
Le Nouvel Observateur®, apres le sommet de Copenha-
gue au cours duquel I’Europe des Douze a accepté
I'idée du partage de la Bosnie et refusé la levée de
Iembargo sur les armes. « Chacun accuse le voisin.
Tous accablent les nouveaux boucs émissaires : I’ Al-
lemagne et le Vatican. » Rappel de la déclaration du
secrétaire d’Etat américain, Warren Christopher, le
17 juin : « Les Allemands portent une responsabilité
particuliere pour avoir persuadé la Communauté
européenne d’agir comme eux. Les problemes que
nous avons aujourd’hui la-bas ont commencé avec la
reconnaissance de la Croatie. » Allusion a Roland
Dumas qui dénonce la reconnaissance des Républi-
ques slovéne et croate, sous la pression de I’Alle-
magne et du Vatican, en décembre 1991 et janvier
1992. Le Vatican pour sa part, n’a jamais répondu.
En fait, Roland Dumas se souvient tres bien d’avoir
recu de ses homologues allemand et autrichien
I'information suivante : au nom du pape, le nonce
apostolique en Allemagne, Mgr Lajos Kada, est
intervenu aupres des chanceliers de ’Allemagne et de
PAutriche pour qu’ils reconnaissent la Slovénie et la
Croatie, leur promettant de les suivre dans une affaire
ou le Vatican regrettait de ne pouvoir les précéder.
Vient ensuite un long développement qui est manifes-
tement le résumé d’un entretien avec le président de
la République. L’annonce en est claire : « Tous les

1. Le Nouvel Observateur, 24-30 juin 1993.
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visiteurs de Frangois Mitterrand le trouvent a la fois
incollable et susceptible sur le dossier de cette affaire
[...]. Il estime que le pire était s@ir & partir du moment
ou ’on reconnaissait les indépendances sans négocier
les frontieres et sans protéger les minorités [...].
Frangois Mitterrand pense que les musulmans de
Bosnie, encouragés par certains intellectuels frangais,
par Clinton en campagne électorale et par la droite
avant les élections, que ces musulmans ont tout fait
pour internationaliser ce conflit. »

Quel changement de ton pour ce journal qui était a
la pointe du combat et levait a la moindre brise
Iétendard de Sarajevo! Et quel changement dans la
déclaration des hommes publics, américains et fran-
cais. Roland Dumas qui voulait partir en guerre
libérer les camps de prisonniers en janvier et qui, en
juin, dénonce (enfin) I’Allemagne et le Vatican. Ce
revirement n’est pas souligné uniquement par Le
Nouvel Observateur. Dans son numéro daté du 21 juin
1993, Libération écrit : « La Communauté européenne
“n’a pas su prendre suffisamment t6t la mesure du
probleme ”, juge aujourd’hui Roland Dumas. “ En
raison de divergences internes, assure-t-il, la CEE
s’est lancée de fagon prématurée et précipitée dans la
reconnaissance de républiques de P’ex-Yougoslavie,
sans mesurer qu’on allait forcément, dans ces condi-
tions, a I’explosion de la Yougoslavie en miniature
qu’était la Bosnie-Herzégovine. Par leurs pressions
en faveur de I'indépendance de la Croatie et de la
Bosnie, les responsabilités de I’Allemagne et du
Vatican dans I’accélération de la crise sont évidem-
ment écrasantes. ” » Quelques jours auparavant, Le
Monde avait publié une tribune libre intitulée
« Reconstituer une Bosnie? » et signée par Maurice
Duverger.
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L’analyse faite par I’ancien professeur de droit
public est implacable. Il n’est pas question de la
reproduire ici, les amateurs iront directement au
texte, mais quelques extraits méritent d’étre cités :
« Politiquement, c’était une faute capitale d’accélérer
la désagrégation de ce bloc des Slaves du Sud qui
avaient cherché a s’unir depuis plus d’un siecle.
Juridiquement, le droit international fut largement
ignoré, malgré la caution des présidents des cours
constitutionnelles de France, d’Italie et d’Allemagne.
[...] Un compromis aurait pu régler pacifiquement le
probleme si la CEE n’avait pas indiment étendu aux
frontieres internes d’un pays fédéral le principe de
I'intangibilité des frontieres internationales. Cette
premiere meéconnaissance du droit a déclenché les
hostilités. Beaucoup plus grave, la seconde les a
étendues et aggravées. [...] La délégation du Parle-
ment européen conclut en rapportant avec précision
I’avertissement du leader Radovan Karadzic, en ces
termes : “ Affirmant que les Serbes de Bosnie n’ac-
cepteront jamais I'indépendance de la Bosnie-Herzé-
govine, il a mis en garde contre toute reconnaissance
de la République qui mettrait le feu 4 la Bosnie et a
Pensemble des Balkans.!» [...] Les Etats de la
Communauté savaient donc que la reconnaissance de
ce pays étendrait et aggraverait la guerre civile. [...]
Qu’on n’évoque pas Munich a propos du refus des
Européens d’entrer dans ce qui reste une guerre
civile. Ils auraient pu empécher son déclenchement. »

L’affirmation clairement énoncée selon laquelle
I’Europe des Douze aurait pu empécher la guerre en

1. Parlement européen, La Crise dans lex-Yougoslavie, Office des publica-
tions officielles des Communautés européennes, Luxembourg, 1993, p. 196
et 198.
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Bosnie est troublante. D’autant qu’elle est partagée
par nombre d’experts et notamment Henry
Wynaendts, ambassadeur des Pays-Bas en France et
représentant en Yougoslavie de la présidence (néer-
landaise) de la Communauté européenne =n 1991. 11
écrit : « Les ministres des Douze qui se rencontrent le
week-end du 5 au 6 octobre dans le chateau néogothi-
que de Haarzuilen, pour leurs consultations périodi-
ques informelles, se déclarent consternés. S’il est vrai
que les violations des accords de cessez-le-feu sont le
fait de toutes les parties, il est indéniable, déclarent-
ils, que ’armée utilise la force d’une maniere dispro-
portionnée et sans discrimination. La discussion est
apre a Haarzuilen. Genscher, le ministre des Affaires
étrangeres allemand, exige le retrait immeédiat de
I’armée yougoslave de Croatie et laisse entendre que
’Allemagne fera, si besoin en est, cavalier seul® [...].
A Rome, le 8 novembre 1991, Genscher n’a pu faire
prévaloir le point de vue allemand selon lequel la
Slovénie et la Croatie doivent €tre reconnues sans
tarder. La déclaration que les Douze publient, a
I'issue de leur rencontre, s’en tient a la position qui
est la leur depuis le début d’octobre : la perspective
de la reconnaissance, de I'indépendance des républi-
ques qui le souhaitent ne peut étre envisagée que
dans le cadre d’un reglement global [...]. Les Croates
sont trés décus par les décisions de Rome. Quant a
Genscher, il est, dés son retour en Allemagne, soumis
a 'implacable lobby procroate que dirige de main de
maitre le Frankfurter Allgemeine Zeitung. On lui
reproche violemment d’avoir cédé sur la question de
la reconnaissance de la Croatie? »

1. L’Engrenage, Henry Wynaendts, éditions Denoél, p. 121.
2. Ibid., p. 133.
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« Le 9 décembre 1991, Carrington avait réuni a La
Haye, pour une réunion informelle, les six présidents
des républiques. [...] Il était évident que les choses
bougeraient. Le forcing allemand pour amener les
Douze a reconnaitre la Slovénie et la Croatie ne se
relichait pas et le chancelier Kohl avait méme
déclaré que I’Allemagne le ferait avant Noél. [...]
Mais il y avait plus. Carrington rappela aux Douze
que Milosevic avait été trées net sur la Bosnie-
Herzégovine : si son indépendance était reconnue
avant qu’un accord entre les trois communautés ait
€té préalablement conclu, une guerre civile y devenait
inévitable'... » « Dans une lettre du 10 décembre,
Perez de Cuellar s’adressa lui aussi aux Douze et les
mit en garde contre ce qu’il appela une reconnais-
sance “ prématurée de certaines républiques yougos-
laves ” [...]. Un tel développement pourrait mettre le
feu aux poudres, notamment en Bosnie-Herzégo-
vine2. » De tout cela, les Allemands n’avaient que
faire et leur entétement provoqua lirritation des
Américains. William Zimmerman, ancien ambassa-
deur des Etats-Unis en Yougoslavie, écrit: « Nous
avons découvert par la suite que Genscher, le minis-
tre allemand des Affaires étrangeres, était en contact
quotidien avec son homologue croate. Il encourageait
les Croates a quitter la fédération et a déclarer leur
indépendance, alors que nous étions tous en train de
chercher une approche commune?. »

En dépit de tous ces avertissements, I’Allemagne,
avec le soutien du Vatican, a donc reconnu la
Slovénie et la Croatie, et ce qui était annoncé s’est

1. Ibid., p. 150.
2. Ibid., p. 151.
3. « The Diplomatic Round », The New-Yorker, 24 aolt 1992,
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produit. Pourquoi un tel acharnement de I’Alle-
magne ? Une réponse argumentée est proposée par
Marc Fisher dans le Washington Post' et est complétée
par Sean Gervasi, professeur d’université, dans Covert
Action®: «Dans lapres-guerre froide, les moyens
d’expansion sont économiques, politiques et culturels
plut6t que militaires. En Europe de I'Est, les grandes
firmes allemandes et les banques sont rapidement
devenues tres actives, cherchant des faibles coiits de
production, notamment salaires et impéts peu élevés.
En 1991, le tiers du commerce entre Europe de I'Est
et Europe de I'Ouest se faisait par I’Allemagne. Et
I’Allemagne devint le premier investisseur dans I’Eu-
rope de I’Est, notamment en Tchécoslovaquie, Hon-
grie et Pologne. Les entreprises allemandes ont monté
1 500 joint-ventures en Pologne et 1000 en Hongrie.
Mais ce ne sont pas seulement des raisons économi-
ques qui poussent ’Allemagne vers I’Est. Pour de
nombreux Allemands, ’expansion a aussi un sens
historique : le souvenir de ’empire austro-hongrois.
Et peut-étre plus inquiétante a propos de cette
recolonisation partielle de ’Europe de I'Est est la
campagne culturelle qui accompagne cette expansion
économique. La promotion de la langue allemande,
des livres allemands et de la culture allemande en
général, est indéniable. »

Le général Pierre M. Gallois, 'un des peres de la
force de frappe, tire de cette évolution une conclusion
brutale : « La force du mark aidant, ’Allemagne
manceuvre pour récupérer les territoires qu’elle
gagna par les armes avant de les perdre par la défaite.
[...] Bonn récompense les alliés slovenes et croates du

1. Washington Post, 16 février 1992.
2. Covert Action, n° 43, p. 45.
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ITI¢ Reich, met a l'index la Serbie, son ennemie,
étend son influence vers le sud, impose sa volonté a
une CEI dépendante des crédits allemands et, en
dépit des réserves de ses partenaires occidentaux —
tout aussi résignés — affirme son intention de recom-
poser PEurope centrale 4 sa fagon . »

La liste de ceux qui mettent en cause la responsabi-
lité de I’Allemagne est donc longue et la qualité des
signataires ne permet pas de penser qu’il s’agit la
d’arguments a polémique ou de vision dépassée de
IEurope. Lorsque Mikhail Gorbatchev, Warren
Christopher, Frangois Mitterrand, Roland Dumas,
Henry Wynaendts, Perez de Cuellar et le général
Gallois affirment ce point de vue, il devient incon-
tournable et peut €tre considéré comme définitif. En
juin, menant enquéte 2 Rome, je m’étais convaincu
du role déterminant du Vatican. L’Allemagne, sans
surprise, rejoignait le camp des accusés. Apparait
alors une question que je n’ai jamais vue posée : y a-
t-il dans le jeu des forces européennes une alliance
Allemagne-Vatican?

Paris, juin 1993

Cette hypothése d’une alliance entre I’Allemagne
et le Vatican, ou d’une étroite relation confortée par
une convergence d’intéréts, me perturbe Ainsi énon-
cée, elle semble trop s’apparenter a des élucubrations
de mauvais romans de politique-fiction. Mais s’il
apparaissait que des indices sérieux permettaient de

1. Le Quotidien, 28 janvier 1993.
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la supposer possible, alors bien des événements de ces
dernieres années trouveraient un nouvel éclairage.

De la rapide enquéte que je fais sur ce sujet, je
retiens deux éléments.

Le premier est un rappel, celui des conditions de
’élection de Jean-Paul II. L’événement remonte a
octobre 1978, nous n’en avons plus une mémoire toute
fraiche. Mais la lecture des journaux de I’époque est
intéressante. Tous expriment une grande surprise a
voir un Polonais désigné par le conclave. Et plusieurs
signalent en effet la piste allemande. Ainsi, La Croix,
quotidien bien placé en I’occurrence, écrit : « Selon la
plupart des journaux italiens, les cardinaux allemands
proposerent le nom de Wojtyla. » Et I’on soulignait
que, quelques mois avant son élection, celui qui allait
devenir Jean-Paul II avait conduit une délégation
polonaise venue rendre visite a I’épiscopat allemand.
Et c’est en allemand, langue qu’il posseéde parfaite-
ment, qu’il avait dit la messe dans la cathédrale de
Cologne.

Le second élément de réflexion m’était totalement
inconnu. Afin d’assurer I'indépendance des Eglises en
Allemagne, il est depuis longtemps demandé a chaque
Allemand d’indiquer sa religion sur sa feuille de
déclaration de revenu. L’obligation est surprenante
mais elle permet 4 PEtat de reverser, selon les Lander,
de 8 % a 10 % des 1mpots aux Eglises indiquées sur
ces déclarations. Ce mécanisme fait de I’Eglise catholi-
que allemande I'une des plus riches du monde, son
budget en 1988 était de 20 milliards de francs.

Tout ne s’explique pas par P’argent, bien évidem-
ment. Mais la puissance financiére crée des droits et
forme des obligés, tout aussi évidemment. L hypo-
these n’est donc pas prouvée mais elle ne peut etre
écartée.

188



Faris, 4 juillet 1993

L’engagement des intellectuels francais dans le
conflit yougoslave a, des leurs premiers mots,
provoqué un étrange malaise. Ils ont beau mulu-
plier tribunes, déclarations et prises de posi-
tions, ils ne distinguent, lorsqu’ils se retournent,
que la poignée de fidéles compagnons habitués a
vivre dans leur sillage afin de récolter quelques
pauvres miettes d’une gloire illusoire. Les appels
a manifestation ne réunissent pas plus de monde
qu’un congreés du parti radical-socialiste et les
meetings a la Mutualité se tiennent devant des
salles vides.

Il manque a cet engagement une dimension indis-
pensable : Pauthenticité. L’étonnant, 'invraisembla-
ble, est que parfois, emporté par une fugitive exigence
de sincérité, nos intellectuels se confessent et avouent
benoitement. Bernard-Henri Lévy, le 22 septembre
1992 : « [...] La vraie question : celle de cette télévi-
sion que j’al tant aimée et qui me le rend soudain si
mal. Changement d’époque? De style? Pollution
généralisée? Locale? Ce qui est slir, c’est que j’ai
vécu avec la télé, et que je ne la supporte plus. Je I’ai
défendue contre les pisse-froid. C’est moi, mainte-
nant, qu’elle rend malade. Je suis né d’elle et avec elle
— et elle me renvoie, de moi, une image que j’execre.
Dire cela. L’écrire. En tirer, surtout, les consé-
quences. Mais je suis comme ces drogués qui sup-
plient avant d’arréter : “ Un dernier! je vous en prie,
un tout petit shoot ! celui qui me fera vraiment planer!
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et puis apres, c’est promis : on ferme pourde bon'! ” »

Ici, il ne s’agit apres tout que d’une forme nouvelle
de cynisme, le cynisme souriant. Mais il est d’autres
exces qui prétent moins a rire. On se désole, en effet, de
voir Alain Finkielkraut prendre la plume et tenter,
avec maladresse, de prouver que Franjo Tudjman,
président de Croatie, n’est pas antisémite. Celui-ci a
écrit un livre, jamais publié en France, et dont le titre
attribué est Déroute de la vérité historique. Cet ouvrage
avait pour raison d’étre la démonstration que les
Croates avaient exterminé beaucoup moins de Serbes
et de juifs qu’on ne le disait généralement. Démonstra-
tion révisionniste par nature méme, jugée suffisam-
ment dangereuse pour que Elie Wiesel la condamne
sans appel. Alain Finkielkraut en prcnd la défense :
« A-t-on lu ce livre? Non. Les services de la propa-
gande serbe ont traduit et envoyé aux principaux
gouvernements et médias du monde quinze pages d’un
ouvrage qui en comporte cing cents (en France, c’est le
gouvernement lui-méme qui s’est chargé de sensibili-
ser les médias). Dans ces quinze pages, Tudjman
remet-il en cause la réalité de 'extermination des
juifs ? Non, il se livre 2 un examen critique des diffé-
rentes sources relatives au nombre des victimes [...], il
écrit que, jusqu’en 1944, 'administration interne du
camp oustachi de Jasenovac était aux mains de déte-
nus juifs au comportement souvent terrible ; et enfin, il
fait grief aux juifs d’Israél de pratiquer a leur tour une
politique de génocide envers les Palestiniens *.

Afin de trancher, il n’est d’autre moyen que d aller
au texte méme. Voici la traduction de la page 320 du
livre de Tudjman.

1. La Régle du jeu, septembre 1992, p. 10.
2. Comment peut-on étre Croate ?, éditions Gallimard, p. 48.
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« Selon Ciliga, c’est le caractere particulier de la
religion des juifs qui explique leur conduite. Ils
* gardaient jalousement le monopole de I’adminis-
tration interne du camp ” et “ prenaient l'initiative
lorsqu’il s’agissait de préparer et de provoquer des
meurtres non seulement individuels mais de
masse, parmi les non-juifs, communistes, partisans
et Serbes ” [...]. Cette dureté et cette irrationalité
propres a I’Ancien Testament, ce double standard
de Moise, ces deux lois régissant une seule et méme
chose, selon qu’elle s’applique a un juif et a2 un
non-juif, et pour finir le commandement supréme
de Moise [...]. “ Dieu te commande d’exterminer les
autres et de prendre leur place, puisque vous €tes
le peuple €lu ”, — tous ces principes sont vivants
d’une certaine fagon dans ce groupe et “ le gouver-
nent ”. D’ol leur impitoyable dureté et leur orgueil
plein de confiance en soi : “ Tu tues les autres pour
te sauver, toi-méme et ton groupe.” Comme ils
sont, en moyenne, plus intelligents et plus éduqués
que les autres, “les juifs reglent la question des
meurtres mutuels d’une maniére bien plus intelli-
gente et prévoyante, a leur avantage ”. De leur
point de vue, tuer était “ justifié non seulement par
des raisons égoistes, mais aussi par des raisons
morales ”. Le principe du monothéisme adopté par
Moise et le fait qu’il s’agissait du peuple élu
faisaient que le peuple juif était tout a la fois la
“ plus fermée ” de toutes les nations et “la plus
universelle ”. L’universalisme et l'internationa-
lisme ne sont que I'un des monuments élevés au
nationalisme juif. Et a Jasenovac, “ ce n’est pas les
non-juifs qui commencerent par séparer les juifs
d’eux-mémes [...] mais ce sont les juifs qui, les
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premiers, se sépareérent, en se proclamant le peuple
choisi ”. Comme ils sont séparés, “ils pensent
comme un peuple séparé, ils pensent qu’ils ont le
droit de faire ce qu’aucun autre peuple n’a le droit
de faire [...] en s’imaginant qu’ils sont tellement
plus intelligents que n’importe quel autre peuple,
ils croient qu’ils pourront éternellement duper et
jouer le monde entier ”. Et c’est pour cette raison
que “ Jasenovac [...] mutatis mutandis représente
Ihistoire mondiale des juifs pour prés de deux
mille ans ”. Les juifs provoquent envie et haine,
mais tout particulierement parce qu’ils sont “la
nation la plus malheureuse dans le monde ”,
toujours les victimes “ de leurs propres ambitions
aussi bien que de celles des autres nations ”, et
quiconque essaie de montrer qu’ils sont eux-
meémes les causes de la tragédie juive est immeédia-
tement classé parmi les antisémites, et s’attire la
haine des juifs. ' »

Malaise, malaise, mais s’il n’y avait que cela! Le
pire, sans doute, sur un strict plan intellectuel est
I’absence de rigueur de pensée et il est stupéfiant,
lorsque 'on prend le temps de lire leurs écrits, de
constater que ces deux intellectuels qui sont a la
pointe du combat et qui, bien souvent, marchent
bras dessus, bras dessous, défendent en réalité des
analyses diamétralement opposées. Bernard-Henri
Lévy se fait ’apdtre du cosmopolitisme, Alain Fin-
kielkraut prend fait et cause pour le droit a I’exis-
tence des petites nations au nom d’un nouveau
nationalisme, dépouillé¢ des taches du passé. Lisons-
les!

1. Déroute de la vérité historique, Franjo Tudjman.
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Bernard-Henri Lévy: « D’un cdté une guerre
opposant, que cela plaise ou non, deux nationalismes
rivaux : que I'un des deux sorte opprimé, martyrisé,
par le second ne donne pas, pour autant, envie d’en
embrasser la cause ou les raisons. De l’autre, un
nationalisme a nouveau, le plus mauvais des deux, le
barbare — mais qui trouve, en face de lui, ce miracle
d’un peuple mélé, “ d’origine diverse ”, comme dit la
Bible, o musulmans, croates, mais aussi serbes se
battent, au coude a coude, contre les sauvages qui les
assiégent : cette résistance impure, a-nationale, cos-
mopolite, cette résistance acharnée d’un peuple qui
s’oppose, aussi, a l'idée méme de nationalisme,
comment ne pas s’y reconnaitre ' ? »

Alain Finkielkraut : « Il est vrai que les détracteurs
des mouvements nationaux qui agitent I’Europe post-
totalitaire ont le sentiment de combattre non la
liberté, valeur qu’ils réverent, mais la particularité
devenue folle d’elle-méme [...]. Cette accusation est
révélatrice du particularisme des grandes nations, de
leur égocentrisme décidément indécrottable? [...]. »

Et a ceux qui, en notre époque de marché unique,
de concentration économique, de world music et de
cosmopolitisme culinaire, considérent comme ana-
chronique ou barbare ’aspiration des petites nations
européennes a exister sur la scene du monde en sujets
de plein droit, il n’est pas de réponse plus belle ni plus
juste que ces quelques lignes de Vues sur [’Europe, le
livre écrit par André Suares dans les sombres temps
des années trente pour dénoncer le danger nazi : « Je
dirai la grandeur des petites nations. Elles seules sont
a ’échelle de ’homme. Les gros empires ne sont qu’a

1. La Regle du jeu, septembre 1992, p. 5.
2. Comment peut-on étre Croate?, op. cit., p. 40.
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’échelle de ’espece [...]. Le sort du genre humain est
lié & ces petites sociétés divines' [...]. Il me parait
malhonnéte de traiter de fascistes tous les mouve-
ments de revendication identitaire et de crier au
national-populisme chaque fois qu’on entend pronon-
cer le mot nation? [...]. De nos jours, Paris ne
rayonne plus, la pensée qui s’y déploie ne fait plus
aucune place 2 la nation® [...]. Vive donc le petit
nationalisme et a bas cette tendance au cosmopoli-
tisme qui ronge tout : “ Des médecins a ’environne-
ment, en passant par les jeux, les pharmaciens, les
reporters, la démocratie méme, tout ce qui est bien de
nos jours est ou doit étre sans frontiere*! ” »

Si Pon sait lire correctement, on ne peut que
constater ’opposition radicale de ces deux pensées et
lon s’étonne alors de voir nos deux jeunes philo-
sophes marcher d’un pas commun dans des direc-
tions opposées. Il faut pour cela une souplesse que,
dans sa sagesse, la nature ne permet pas. Et ce tissu
de contradictions n’est qu’une autre forme du
cynisme de ces lucioles trop attirées par les spots des
télés.

Jugements trop vite formulés, refus du réel, tous
deux sont a blamer. A Bernard-Henri Lévy qui
s’émerveille de « ce miracle d’un peuple mélé ou
musulmans, croates, mais aussi serbes se battent, au
coude a coude, contre les sauvages qui les assiegent »,
comment ne pas rappeler tout d’abord que ce peuple
est prisonnier de par la volonté d’Izetbegovic. Qui
sait, en effet, que depuis le début de la guerre, les
milices musulmanes interdisent aux civils de quitter

1. Cité dans ibid., p. 22.
2. Ibid., p. 43.
3. Ibid., p. 20.
4. Ibid., p. 80.
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la ville ? Et que chaque nuit, au péril de leurs vies, ils
sont des dizaines a tenter de s’échapper en traversant
la piste de I’aéroport ? Glorifier ce combat au coude a
coude, c’est méconnaitre cette réalité, c’est ignorer
que les enfants de Sarajevo sont autant d’otages
retenus pour assouvir le gout du pouvoir d’une
poignée d’hommes. C’est, au nom d’une vision idyl-
lique des choses, refuser le dur constat du quotidien.
Ainsi rappelé par une dépéche de Reuter datée du
3 juillet :

LE « COMMANDANT CACO », SOUDARD OU JUSTE?
par Kurt Schork

« Sarajevo, 3 juin, Reuter — La derniere plaie
de Sarajevo, c’est un officier bosniaque dévoyé qui
se fait une spécialité, et un malin plaisir, d’enlever
les civils dans les rues pour leur faire creuser des
tranchées sur le front.

Le “ commandant Caco ” a ainsi enrdlé de force
des médecins, avocats, secrétaires d’Etat — jus-
qu’au responsable de la mobilisation dans la
capitale.

Il ne fait pas de favoritisme. Son beau-frere et
son propre frére ont eux aussi dd “aller au
charbon ”.

Quand la rumeur publique dit que Caco est en
ville, les cafés se vident aussitdt. Les oisifs qui
sirotaient tranquillement une biére un moment
plus tot se fondent sous les porches.

“ 8’1l vous prend, il n’y a rien a faire ”, explique
Samir, vingt-huit ans, qui s’est débrouillé depuis
quatorze mois pour ne pas avoir a faire la guerre.
“ Vous partez pour le front et vous creusez trois
metres de tranchée. ”
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Caco évite les journalistes étrangers. Quant aux
journalistes locaux, ce sont eux qui le fuient. Ils
craignent d’avoir plus de chance d’obtenir une
pelle qu’une interview.

Avec ses 2800 hommes, Caco a participé a
certaines des plus dures batailles de la guerre.
Blessé a plusieurs reprises, il a perdu plusieurs
doigts de la main gauche et, du méme coup, toute
chance de reprendre sa carriere artistique.

Certains murmurent aussi qu’il peut aussi faire
son deuil de sa carriere dans ’armée. La semaine
derniere, sa décision de lancer une offensive contre
le mont Trebevic sans aucun ordre supérieur a
tourné au désastre.

Son unité a réussi un court moment a couper les
lignes d’approvisionnement des Serbes, provo-
quant un déluge de feu sur la capitale.

Plus de 1300 obus ont plu sur Sarajevo en une
seule journée, laissant 20 morts et plus de
150 blessés, des civils pour la plupart.

Au plus fort des combats, Caco a lancé un appel
désespéré pour obtenir des renforts et des muni-
tions. Il s’est heurté au refus de I’état-major. »

Evidemment, cet aspect des choses est difficile a
saisir lorsque I’on passe a Sarajevo en coup de vent, le
temps simplement de prendre la pose!

Quant a I'apologie de la douceur du petit nationa-
lisme développée par Alain Finkielkraut, comment
peut-il ignorer que ce petit nationalisme-1a tue des

enfants dans le monde entier? En Arménie et en

Azerbaidjan, en Géorgie et en Abkhazie, au Pays
basque et en Estonie, au Kurdistan et au Tadjikistan.
De la fréquentation de ces intellectuels, on revient
désolé par tant de pauvreté de la pensée, par tant

196



d’irresponsabilité, par tant de légereté. II fut un
temps ou l’on s’amusait de leurs numéros de
grandes consciences malheureuses, ce temps-la est
fini car, ici, ils jouent avec des vies humaines. Et
lorsque parfois, ils abandonnent leur goit de la
facilité, approchant enfin ce qui est derriere ’appa-
rence, 'amertume alors n’en devient que plus forte.
Pourquol, pense-t-on, n’ont-ils pas commencé par
1a?

Ainsi, cette interrogation de Bernard-Henri
Lévy: «[...] On peut imaginer un Vatican légiti-
mement fier de sa victoire sur le communisme mais
qui, la victoire acquise, retrouverait son vieil adver-
saire, bien plus ancien que lautre, le seul peut- -etre,
allez savoir! qui ait jamais vraiment compté et qui
s’appelle I'Eglise orthodoxe. Eh oui! chers amis de
la Bosnie... Nous pensons, nous, 2 Gorazde, Tuzla,
Sarajevo. Nous en avons aprés Milosevic et ses
supplétifs de Pale. Alors qu’il y a la-bas [au Vati-
can] des hommes qui lorsqu’ils disent “ Serbie”
pensent “ orthodoxie ” et qui, méme s’ils pensent
Sarajevo, ont la téte a Nicée ou a Antioche, et ne
songent, en réalité, qu’au schisme de Photios ou au
conflit de Cérulaire et de Léon IX. Le Vatican a
ses idées fixes. La chance, pour une institution,
d’avoir ses étoiles fixes'. » Qu’en termes ampoulés,
ces choses-12 sont dites... mais enfin, elles le sont...

Il y a, pour comprendre le monde, et tenter
d’agir sur lui, un champ intellectuel et géopolitique
a explorer : celui des conflits dont les racines ne
sont autres que religieuses. C’est un travail nou-
veau 2 faire, il est difficile, obscurci par de nom-
breux tabous et dangereux par ce qu’il peut révéler.

1. Le Point, 12 juin 1993, p. 106.
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Mais il y a urgence et ce n’est pas la céder & un mot &
la mode. Il y a urgence car ces conflits deviennent
envahissants.

Cette premiére semaine de juillet simplement :

— 13000 Albanais ont été expulsés de Grece vers
’Albanie en représailles de I'expulsion d’Albanie
d’un archimandrite grec.

— 35 personnes ont été tuées et 60 blessées, a
Sivas, en Turquie, a la suite d’une manifestation
islamiste contre la présence d’un écrivain qui avait
Iintention de traduire Les Versets sataniques de Salman
Rushdie.

— En visite & Athenes, Boris Eltsine, président de
Russie, a exalté « les liens étroits spirituels, culturels
des deux pays, unis par la religion chrétienne ortho-
doxe ».

— Recu au Vatican, le président slovaque Michal
Kovac a affirmé au pape que, dans son aspiration a
I'indépendance, la Slovaquie s’était toujours sentie
« encouragée » par I’Eglise catholique.

— Itzak Rabin, en visite a Paris, réaffirme que
Jérusalem est la capitale naturelle d’Israél.

Bref, il y a, c’est une évidence, omniprésence du
facteur religieux dans les conflits actuels. Il faut
d’abord partir de cela et, s’ils avaient procédé ainsi,
nos deux jeunes intellectuels auraient évité de se
retrouver ’un, aux c6tés d’un Tudjman révisionniste
et l'autre, aux cotés d’un Izetbegovic incontestable-
ment islamiste.



Paris, 6 aoit 1993, cing échecs, trois craintes

A Genéve, les négociations de paix marquent une
pause. Elles reprendront lundi.

A Sarajevo, les Serbes de Bosnie proposent de
remettre aux casques bleus les monts Igman et
Bjelanisca. Mais ce n’est encore qu’une proposition.

En Italie, prés de Venise, les forces aériennes de
I’OTAN s’entrainent pour une éventuelle interven-
tion. Mais chacun sait que celle-ci n’aura pas lieu.

A Belgrade, le patrlarche Bartholomée de Constan-
tinople, chef supreme de I’Eglise orthodoxe, donne sa
bénédiction a une foule nombreuse depuis le balcon
de la patriarchie de la capitale. Il s’entretiendra ce
soir avec Slobodan Milosevic.

A Rome, le pape prépare son soixantiéeme voyage.
Il sera jeudi prochain dans le Colorado.

A Riyad, un Yéménite, du nom de Hussein Al-
Kethiri, est décapité en public. C’est la soixante-
deuxieme exécution capitale depuis le début de
Pannée.

A Teéhéran, la radio signale que I'Iran est prét a
envoyer immédiatement une division de 10000
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hommes en Bosnie. C’est la troisieme fois que cette
proposition est faite.

Sur le fleuve Amou-Daria, qui sépare ’Afghanistan
du Tadjikistan, quarante combattants islamistes
viennent d’étre tués par des gardes-frontiére russes.
De tels affrontements sont maintenant quotidiens.

A Moscou, le vice-président russe Alexandre
Routskoi se déclare convaincu que ’'URSS renaitra et
que les peuples qui en faisaient partie retrouveront le
nom de « peuple soviétique ». Il évoque le souvenir
du « grand et puissant peuple soviétique ».

Sur ’écran de 'ordinateur, les informations venant
de I’étranger apparaissent silencieusement, au
rythme d’une dépéche toutes les deux minutes. Seul,
un léger bip signale les « urgent ».

Le sentiment de désordre et d’instabilité émanant
de ce flot d’informations est inévitable. Et grande
devient la tentation d’affirmer que jamais le monde
ne s’est trouvé dans une situation aussi fragile. Les
discours sur le nouvel ordre mondial s’en trouvent
Jjustifiés dans le méme temps qu’ils apparaissent
inquiétants. Car plus on avance dans la volonté de
compréhension de la crise yougoslave, plus on réalise
que les fondements de nos valeurs et la structure de
nos raisonnements sont décalés, parfois en porte a
faux et souvent dangereux.

L’histoire de ce conflit est, pour I’Occident, I’his-
toire d’une série d’échecs.

Echec politique : I’Allemagne et le Vatican, pour
leurs intéréts propres, ont fait exploser la Yougosla-
vie. La France, la Grande-Bretagne et les Etats-Unis
n’ont pas su les controler.

Echec diplomatique : on savait que I'indépendance
de la Bosnie entrainerait une guerre civile et aucun
effort n’a été fait pour empécher son déclenchement.
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Echec intellectuel : les courants de pensée ont fait
des alliances contre nature et ont cédé a la plus
grande facilité.

Echec juridique : les concepts du droit occidental
ne pouvaient s’appliquer a la situation de la Bosnie.
L’entétement des juristes a été catastrophique.

Echec journalistique : la réduction du conflit a un
affrontement entre Serbes « cannibales » et musul-
mans « anges de la paix » a empéché une information
objective.

La conjugaison de ces cinq échecs se traduit
aujourd’hui par 150000 morts et 2 millions de
réfugiés. Sinistre gachis dont il faut tenter de tirer une
lecon car ’on sait bien que d’autres conflits de cette
nature se profilent a I’horizon.

La pensée occidentale, depuis la chute du mur de
Berlin, est devenue grosse de prétentions. Oubliant
qu’elle émane de pays libres, riches et apaisés, et
négligeant le prix payé pour atteindre cela, elle se
veut universelle. Les critiques qu’elle suscite méritent
d’étre soulignées : « Nous mesurons aujourd’hui le
dérisoire de cette prétention. Tout en fustigeant les
idéologies, nous nous sommes enfoncés dans la nétre,
nous contentant d’une représentation du monde de
plus en plus pauvre, selon laquelle nos principes (les
droits de ’homme, ’émancipation individuelle) sont
d’application automatique, pourvu qu’on les affirme
avec insistance'!. » Le discours, le raisonnement
cedent alors la place a incantation : « Notre inter-
ventionnisme verbal ne manifeste pas 'intention de
prendre en charge le réel mais plutdt le réve de le

1. Paul Thibaud, ancien directeur de la revue Esprit, Le Monde, 16 juillet
1993.
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conjurer, de le faire s’évanouir'. » C’est pourtant
bien avec le réel qu’il faudra se coltiner si 'on veut
garder quelque chance d’avoir prise sur 1’évolution
du monde.

La démarche des Serbes et des Croates, basée
essentiellement sur une volonté nationaliste et sur un
fondement ethnique, est évidemment détestable. Elle
renvoie au Moyen Age, elle tire un trait sur des siecles
de civilisation, elle est un crime contre la pensée.
Mais une fois que I’on a dit cela, on n’a rien dit. Car
I'obstination a nier la réalité ne fait guere progresser
les choses. Les Serbes veulent vivre entre Serbes et les
Croates entre Croates. C’est ainsi et 'on n’y peut
rien.

Avec des degrés divers dans les affrontements et
I'application de cette volonté, Serbes et Croates sont
comme les Arméniens et les Azéris, les Tcheques et
les Slovaques, les Flamands et les Wallons, les
Abkhazes et les Géorgiens, les Israéliens et les
Palestiniens, les Russes et les Estoniens, les Indiens et
les Pakistanais, les Irlandais catholiques et les Irlan-
dais protestants, brefils expriment une revendication
largement partagée sur le globe. Une revendication
qu’il faut chercher a2 comprendre.

« Il est tout a fait légitime de réver d’une Bosnie
dont les habitants se sentiraient bosniaques avant de
se sentir croates, serbes ou musulmans. Ce qui ne
I'est pas, c’est de raisonner comme si la Bosnie de
M. Izetbegovic avait jamais été en état d’accomplir
ce réve. Et ce qui est franchement irresponsable, c’est
de prétendre fonder sur ce réve une politique en
sommant la communauté internationale, en général,
et la France, en particulier, de réaliser ce réve au

1. Ibid.
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besoin par la force [...]. Au reste, les Francais, moins
que d’autres, sont en droit d’ enjuger Une nation, a
leurs yeux, se définit par le “ vouloir vivre ensem-
ble ”, il suffit que celui-ci soit absent pour que la
Bosnie ne soit pas une vraie nation. Qu’on lui en ait
reconnu les attributs releve d’une aberration dont on
n’a pas fini de payer le prix [...]. Aucun peuple n’est
tenu de s’assigner pour seule mission de donner corps
aux utopies des intellectuels parisiens ',

« Dans les Balkans, ’autonomie politiquc est
essentiellement, pour les peuples qui depuis des
siecles craignent de disparaitre, un moyen d’assurer
leur survie [...]. On a beau jouer a Paris avec les
nostalgies d’empire, les peuples qui en sortent sont
avides d’un espace propre, d’une vie politique a
Péchelon de leur communauté [...]. Appartenir a une
nation indépendante, c’est €tre assuré qu’il ne peut
pas vous arriver n’importe quoi, puisque la 1égalité
dont vous relevez régule une solidarité dont vous étes
participant [...]. Le nouvel ordre idéologique euro-
péen voit dans la nation ethnique (la tribu!) une
foruw. primitive et préfere la nation politique {...]. Or,
pou les “ Slaves du Sud ”, I’appartenance convain-
cante est ethnolinguistique [...]. Ce sont des commu-
nautés de ce genre qu’il faut aujourd’hui reconnaitre
et sécuriser en les territorialisant. On peut favoriser la
modernisation de ces identités, non pas en inventer
d’autres du jour au lendemain, ni implanter d’un
coup chez elles le type de conscience nationale qui
résulte a2 ’Ouest de mille ans de vie politique
commune, dont un siecle ou deux de démocratie . »

Les voix de Gabriel Robin, ambassadeur de

1. Gabriel Robin, ambassadeur de France, Le Figaro, 16 juillet 1993.
2. Paul Thibaud, op. cit.
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France, et de Paul Thibaud, ancien directeur de la
revue Esprit, se croisent et se completent dans la
meéme logique d’un appel, ou d’un rappel, au réa-
lisme. Elles sont détonantes dans le conformisme
ambiant et posent les vraies questions : « N’est-il pas
frappant que les Serbes bénéficient dans les faits de la
plus grande tolérance alors qu’ils sont 'objet de la
plus forte réprobation? Cet écart ne mesure pas
seulement notre manque de courage mais aussi
I'absence de réflexion qui caractérise une politique au
premier degré, faite de coups de médiatisations, de
vantardises, de proclamations inconséquentes ou
’Occident s’est enfoncé'. »

Cette politique au premier degré, cette courte
vision des choses, cet idéalisme dérisoire, ont déja fait
de nombreux dégats.

Que 'on se souvienne de la guerre en Afghanistan !
Les appels lancés au nom des droits de ’homme
étaient alors superbes. Et les jeunes Occidentaux qui,
au risque de leurs vies, allaient aider et soigner les
moudjahidin étaient merveilleux de témérité. Mais,
aujourd’hui, 'ordre islamique regne a Kaboul et les
femmes y vivent comme des étre inférieurs. Tout cela
était beau mais tout cela était faux.

Que ’on se souvienne de la décision du président
Giscard d’Estaing d’accorder I’asile politique a I’aya-
tollah Khomeyni! Le geste politique était d’une tres
belle tenue morale. Mais il donnait en méme temps
une stature internationale a2 une personnalité qui joua
le role que l'on sait. Valait-il mieux la morale ou
réalisme politique ?

Que ’on se souvienne de I’état d’urgence proclamé
en Pologne en décembre 1981 ! Le général Jaruzelski

1. Ibid.
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et ses lunettes noires devenaient le mal absolu et
Claude Cheysson, ministre alors des Affaires étran-
geres, répondait a ceux qui le pressaient d’agir:
« Bien siir, nous ne ferons rien! » Il fut vilipendé pour
cette phrase alors qu’elle était peut-étre la plus
intelligente de celles entendues en une décennie. Bien
sar, qu’il fallait laisser les Polonais régler entre eux
leur avenir. Et aujourd’hui, le général Jaruzelski vit
et se promene tranquillement a Varsovie. Ses compa-
triotes savent qu’il a empéché une intervention
soviétique.

Que lon se souvienne de Tien An Men! Les
Chinois placés au ban de ’humanité pour la répres-
sion de la révolte estudiantine. Une répression atroce
avec des corps d’enfants écrasés par les chars. Mais
une répression qui a permis d’éviter 'implosion du
pays. Aujourd’hui, la Chine se développe au rythme
de 15 % T'an et sera sans doute I'une des premieres
puissances du XXI° siecle. La démocratisation accom-
pagnera inévitablement le développement économi-
que et lavenir des jeunes Chinois est bien plus
souriant que celui des jeunes Russes. Dire cela est
sans doute provocant et difficile a entendre. Mais est-
ce faux?

A-t-on oublié le ton des voix qui, il y a trois ans,
conjuraient le général Aoun, au Liban, de continuer
le combat? N’aurait-il pas été plus sage de tenter de
le convaincre de trouver sa place dans les accords de
Taéf plutét que de I’encourager dans son refus et de
laisser les siens payer en vies humaines le prix d’une
obstination aveugle ? Il est des soutiens qui, par exces
d’idéalisme, deviennent criminels.

Les Kurdes forment un peuple attachant et il est
bien qu’a Paris des prises de positions fermes soient
énoncées. Mais n’auraient-on pas été mieux inspirés
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de leur conseiller un accord en 1991, avec Bagdad, au
moment ou ils étaient assez forts et assez bien
protégés pour obtenir beaucoup ' ?

Epuisée par un discours humanitaire dont les exces
sont presque totalitaires, la pensée occidentale appré-
hende le monde a travers un prisme déformé. Incapa-
ble de fournir un mode de compréhension, elle évacue
ce qui lui résiste par la diabolisation et le recours aux
anciennes chimeres. Impuissante a saisir la réalité et
a exercer une prise sur elle, elle se réfugie dans un
appel a 'action armée. La pensée occidentale, mani-
pulée par des professionnels a Washington, confortée
par des télévisions qui flattent les ego, tourne a vide
comme un somnambule ventriloque. Mais, dira-t-on,
« sans espérance, quel est le sens de la vie collective ?
Sans réveurs candides, sans coureurs d’idéal, sans
esprits chimériques refusant d’admettre la fatalité
décrétée par les experts, comment s’évader du pessi-
misme et échapper 2 la civilisation du chaos? »?

La réponse n’est autre que celle-ci : en maintenant
ouvert le dialogue, en allant au plus pres des faits, en
s’efforcant de ne pas prendre des vessies pour des
lanternes, en se souvenant que mal nommer les
choses cC’est ajouter au malheur du monde, en refu-
sant la facilité des simplifications abusives, en se
répétant, jour apres jour, qu’il faut chercher a
comprendre. En sachant que, dans le mal, tous les
hommes sont mauvais.

Mais cela n’est pas suffisant. Il est des réformes de
structures qui peuvent aider a aller mieux. Il y a
quelques années, lors de la réunion a Paris de la

1. Ces deux derniers exemples sont inspirés de l'article de Ghassan
Salamé, Libération, 13-14 février 1993.
2. Ignacio Ramonet, Le Monde diplomatique, aott 1993.
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CSCE, conférence sur la sécurité et la coopération en
Europe, le président Frangois Mitterrand langa 'idée
d’un Centre de prévention des conflits. L’idée servit a
alimenter des discours et a fournir de la copie aux
Journalistes; elle en resta la. Pourquoi ne pas la
réanimer?

Les médias dérapent, dit-on. Mais 'on sait par
expérience que ceux qui exercent quelques responsa-
bilités ont le nez collé sur ’événement et ne peuvent
s’en dégager. Ils exercent leurs fonctions quelques
années et les quittent épuisés, vidés, et aigris. Les
grandes sociétés américaines ont des « boards » cons-
titués d’anciens directeurs. Pourquoi n’y aurait-il pas
dans les médias de telles institutions? Est-ce intelli-
gent de mettre dehors tous les plus de cinquante ans,
alors que leurs contacts, leur expérience, pourraient
définir un cadre d’action?

Les intellectuels « déconnent », entend-on. Et c’est
vrai. Mais pas tous. Si la scene médiatique est
monopolisée par quelques individus, dont les exces et
la légeéreté ne sont plus a dénoncer, il existe, dans
ombre de I’Université, de tres belles intelligences
qui ne demandent qu’a s’exprimer. Actuellement, la
coupure est quasi totale entre Université et médias.
Et pourtant, il ne serait guere difficile de créer des
passerelles, d’établir des liens permanents. De toute
fagon, peu importe que cela soit facile ou non. Il s’agit
d’une urgence.

D’une urgence, car de ’accumulation des facilités,
des partis pris, des raccourcis et des outrances, trois
crises se présentent a nous.

A Zagreb, un ferment fasciste s’alimentant a
Pextréme droite allemande et puisant dans son passé
suffisamment d’éléments pour que 'on en soit effrayé.

A Sarajevo, un ferment islamiste dont la base
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culturelle et religieuse est certaine et dont on sait
qu’a Téhéran, et ailleurs, ne manquent pas ceux qui
sont préts a souffler sur la braise.

A Belgrade, un ferment national-populiste de la
pire espéce nourri par le mépris du monde et les
injures venues d’ailleurs.

Le conflit en ex-Yougoslavie aura des répercus-
sions a Berlin, Moscou, Istanbul et Téhéran d’au-
tant plus importantes que I'on fera durer le conflit.
Car cette enquéte sur plus d’'une année ne m’aura
peut-étre appris que cela: ce conflit irrigue de
mauvaises arteres, il fait perdre la téte aux intellec-
tuels, il désapprend aux journalistes leur métier, il
fortifie ceux qui font profession de manipulateurs des
meédias, il structure les réseaux du trafic d’armes, il
exacerbe les conflits religieux, il rend idiots les
hommes politiques, il développe dans l’opinion
publique un sentiment d’impuissance et de frustra-
tion générateur de dépression.

Il faut apprendre a comprendre la montée de ces
nationalismes, devenir capables d’analyser I'impor-
tance du religieux, avoir le courage de ne pas vouloir
imposer nos valeurs universelles, en un mot, redeve-
nir terre a terre. Et abandonner les idées donqui-
chottesques. Et tout d’abord, cette folie de droit
d’ingérence.

Lorsqu’il s’appelait croisade, le droit d’ingérence
a fait des milliers de morts et les cicatrices saignent
encore.

Lorsqu’il s’appelait colonialisme, le droit d’ingé-
rence a cassé des peuples et des pays. Des conti-
nents, I’Afrique par exemple, ne s’en sont pas encore
remis.

Lorsqu’il s’appelle cause humanitaire, le droit
d’ingérence prend un diabolique plaisir a soigner les
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blessés qu’il a fabriqués. Cela est vrai aujourd’hui en
Somalie, au Kurdistan et en Yougoslavie.

Il n’est d’autre solution pour mettre un terme au
sinistre gachis des vies en Bosnie que de poser
froidement les termes du conflit. La guerre est finie,
les musulmans ont perdu. Ceux qui portaient le réve
d’une mini-Yougoslavie en Bosnie, aussi. C’est dra-
matique mais c’est ainsi.

Croates, Serbes et musulmans, l’aura-t-on assez
compris, ne veulent plus vivre ensemble. Il faut donc
les séparer. Et trouver d’autres moyens de séparation
que la guerre. C’est dramatique mais c’est ainsi.

Cela est un choix difficile, désagréable et nauséa-
bond, mais I'autre hypothese est bien pire. Continuer
dans le contexte actuel a maintenir Izetbegovic en
survie artificielle, ’encourager a continuer un combat
perdu, c’est tout simplement faire en sorte qu’il y ait
tous les jours des enfants qui meurent.

Cela, Ghassa Salamé, directeur de recherches au
CNRS, ’a parfaitement expliqué': « La tréve n’est
pas honteuse quand elle interrompt un processus de
déchirement frénétique d’un tissu social. Laissées a
elles-mémes, des nationalités sont en train de violer
pour humilier, de tuer pour nier, d’expulser pour ne
plus voir. Leur auto-affirmation n’est qu’exclusion,
négation, ostracisme. Mais, derriére la violence de
leur geste, il faut voir la charge émotionnelle du
voisin qui trahit, de ’'ami qui dégoit, du partenaire
qui triche. Ces déchainements de violence sont moins
le signe d’une haine de 'autre qu’un aveu honteux et
embarrassé d’une longue intimité avec lui. La férocité
des combats actuels est le signe d’une complicité
passée et d’une résignation déja assumée a une

1. Libération, 13/14 février 1993.
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coexistence future. On est d’autant plus sanguinaire
que l'on sait éphémere cette parenthese de défoule-
ment collectif qu’est une guerre civile. Aidons-les a
fermer au plus t6t cette parenthese plut6t que d’épou-
ser complétement des causes auxquelles eux-mémes
ne croient qu’a moitié. »

Cela est parfaitement exprimé et peut servir de
conclusion a cette longue enquéte qui, sur douze
mois, m’aura conduit a Sarajevo, Belgrade, Buda-
pest, Rome, New York, Washington et Moscou. Tout
au long de cette période, il ne se sera pas passé un
jour sans que je ne sois visité par le doute. Il venait
souvent le matin et revenait plus durement le soir. Un
doute générateur d’angoisse, celle de se tromper, de
se laisser abuser, bref d’étre a son tour manipulé. De
tres nombreuses fois, bien siir, la tentation d’aban-
donner fut a un doigt de ’emporter.

Si je n’y ai pas cédé, c’est pour une raison simple.
Non pas la certitude d’avoir raison, cela je ne I’ai pas.
Mais j’ai la conviction que ceux qui, comme moi, ont
la possibilité de voyager, de rencontrer les acteurs
d’un conflit, et a qui, par leur profession, il est donné
de l’argent et du temps pour réfléchir, ceux-ci ont une
dette a I’égard de la société. Rendre publiques les
informations recueillies ici et la, présenter les docu-
ments glanés de quelque maniére que ce soit, est une
forme de paiement de cette dette. Je ne me sens pas le
droit de garder par-devers moi ce que je crois savoir.
Je suis las de cette information a deux vitesses, 'une
pour la poignée d’adultes en charge du pouvoir, et
Pautre pour le brave peuple supposé incapable de
comprendre la complexité d’une tragédie humaine et
a qui, pour cette raison, on n’offre qu’une version
édulcorée, du simple niveau d’une bande dessinée.



ANNEXES COMMENTEES



I

LES AVIS DE LA COMMISSION D’ARBITRAGE

La Communauté européenne, saisie des demandes de reconnaissance
de la Slovénie et de la Croatie, puis de la Bosnie-Herzégovine et de la
Macédoine, décida d’abord de faire étudier aspect juridique de ces
demandes. Une commission d’arbitrage sur la Yougoslavie, composée de
cing présidents des cours ou des tribunaux constitutionnels européens,
Sut a cet effet constituée. Robert Badinter, président du Conseil
constitutionnel frangais, en assura la présidence. Cette commission
avait une mission officielle et une fonction officieuse.

La mission officielle était de répondre aux questions que lui posait le
président de la Conférence pour la paix en Yougoslavie, é I’époque lord
Carrington. Il s’agissait de définir les régles du droit a l’autodétermi-
nation, le tracé des frontiéres, la légalité d’une déclaration d’indépen-
dance, les principes de protection des droits des minorités. Les réponses
proposées sur ces points n’étaient que des avis, elles n’engageaient en
rien les décisions de la Communauté européenne.

La fonction officieuse, par définition, n’a jamais été clairement
énoncée. Mais des confidences recueillies ici et la, il ressort que cette
structure devait servir a freiner les ardeurs germaniques a reconnaitre
ces nouveaux Etats. En d’autres mots, il s’agissait d’une astuce
politique de la France pour gagner du temps. Paris avait une assez
bonne vision des risques encourus par une, ou des, reconnaissances
précipitées alors que Bonn s’impatientait. Arguer de la nécessité d’une
étude juridique approfondie était un moyen poli et diplomatique de
remettre a plus tard les décisions capitales. '

Bien que n’ayant que des avis a présenter, la commission d’arbitrage
portait une lourde responsabilité. Elle avait a se prononcer sur des
problémes nouveaux tout en sachant que ses réponses pourraient faire
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Jurisprudence, cela dans un contexte de grande instabilité internation-
nale.

Dans son avis n° 3, par exemple, elle doit dire si des frontiéres
internes, des limites administratives peuvent étre considérées comme
Srontiéres au regard du droit international public, dans un processus
d’accession d’un pays a l’indépendance.

Dans son avis n° 2, elle doit tracer les limites du droit a
Dautodétermination. Et dans les avis ultérieurs, se prononcer sur la
recevabilité des demandes de reconnaissance. Il est aujourd’hui
généralement admis que les avis de cette commission ont abouti a un
effet inverse a celui recherché : « éviter que l’indépendance et la
stabilité des nouveaux Etats ne soient mises en danger par des luttes
Sratricides ». Il est permis de considérer que Uéchec de ce travail
provient d’une surestimation intellectuelle du raisonnement juridique
occidental et d’une sous-information sur ’histoire et la culture des
peuples en question.



COMMUNAUTES EUROPEENNES
CONFERENCE SUR L’EX-YOUGOSLAVIE
AVIS DE LA COMMISSION D’ARBITRAGE

AVIS N° 2

11 JANVIER 1992

Le Président de la commission d’arbitrage a regu, le
20 novembre 1991, une lettre par laquelle Lord Carrington,
Président de la Conférence pour la Paix en Yougoslavie,
saisissait la commission, pour avis, de la question suivante,
posée par la République de Serbie :

« Les populations serbes de Croatie et de Bosnie-Herzégovine, en
tant que formant ’une des nations constitutives de la Yougoslavie,
bénéficient-elles du droit @ I’autodétermination? »

La commission a pris connaissance des mémoires, des
observations et des documents communiqués respectivement
par les Républiques de Bosnie-Herzégovine, de Croatie, de
Macédoine, de Monténégro, de la Slovénie, de la Serbie, la
Présidence de la République Socialiste Fédérative de You
goslavie (RSFY), et par I’ « Assemblée du peuple serbe de
Bosnie-Herzégovine ».

1. La commission considére que, dans I’état actuel de son
développement, le droit international ne précise pas toutes
les conséquences du droit a 'autodétermination.

Il est toutefois bien établi que, quelles que soient les
circonstances, le droit a I’autodétermination ne peut entrai-
ner une modification des frontieres au moment des indépen-
dances (uti possidetis juris), saufen cas d’accord contraire de
la part des Etats concernés. ’

2. Si, au sein d’un Etat, il existe un ou plusieurs groupes
constituant une ou des communautés ethniques, religieuses
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ou linguistiques, ces groupes ont, en vertu du droit interna-
tional, le droit de voir leur identité reconnue.

Ainsi que la commission I’a souligné dans son avis N° 1,
du 29 novembre 1991, rendu public le 7 décembre, en vertu
des normes, maintenant impératives du droit international
général, il appartient aux Etats d’assurer le respect des droits
des minorités. Cette exigence s’impose 3 toutes les Républi-
ques 2 I’égard des minorités établies sur leur territoire.

Dés lors, les populations serbes de Bosnie-Herzégovine et
de Croatie doivent bénéficier de tous les droits reconnus aux
minorités par les conventions internationales en vigueur,
ainsi que des garanties nationales et internationales
conformes aux principes du droit international et aux
dispositions du chapitre II du projet de convention du
4 novembre 1991, accepté par ces Républiques.

3. En outre, 'article 1°" de chacun des deux Pactes interna-
tionaux relatifs aux droits de ’homme de 1966 établit que le
droit d’autodétermination est un principe protecteur des
droits de I’homme. En vertu de ce droit, chaque étre humain
peut revendiquer son appartenance a la communauté ethni-
que, religieuse ou linguistique de son choix.

Selon la commission, I'une des conséquences de ce prin-
cipe pourrait étre que, sur la base d’accords entre les
Républiques, les membres des populations serbes de Bosnie-
Herzégovine et de Croatie puissent, s’ils le désirent, se voir
reconnaitre la nationalité de leur choix avec tous les droits, et
toutes les obligations en découlant a I’égard de tous les Etats
concernés.

4. En conséquence, la commission d’arbitrage est d’avis :

— que les populations serbes de Bosnie-Herzégovine et de
Croatie ont le droit de bénéficier de tous les droits reconnus
aux minorités et aux groupes ethniques par le droit interna-
tional et par des dispositions du projet de Convention de la
Conférence pour la paix en Yougoslavie du 4 novembre 1991
que les Républiques de Bosnie-Herzégovine et de Croatie se
sont engagées a mettre en ceuvre;

— que ces Républiques doivent faire bénéficier les mem-
bres de ces minorités et de ces groupes ethniques de
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Yensemble des droits de I’homme et des libertés fondamen-
tales reconnus par le droit international, y compris, le cas
échéant, le droit de choisir leur nationalité.

Fait a Paris, le 11 janvier 1992.

AVIS N° 3

11 JANVIER 1992

Le Président de la Commission d’Arbitrage a regu, le
20 novembre 1991, une lettre par laquelle Lord Carrington,
président de la Conférence pour la Paix en Yougoslavie,
saisissait la Commission, pour avis, de la question suivante
posée par la République de Serbie :

« Les lignes de délimitation internes entre la Croatie et la Serbie,
d’une part, et la Serbie et la Bosnie-Herzégovine, d’autre part,
peuvent-elles étre considérées comme des frontiéres au regard du droit
international public? »

La commission a pris connaissance des mémoires, des
observations et des documents communiqués respectivement
par les Républiques de Bosnie-Herzégovine, de Croatie, de
Macédoine, du Monténégro, de la Slovénie, de la Serbie, la
Présidence de la République Socialiste Fédérative de You-
goslavie (RSFY) et par «I’Assemblée du peuple serbe de
Bosnie-Herzégovine ».

1. La commission, dans son avis N° 1 du 29 novembre 1991,
rendu public le 7 décembre, a constaté que « la République
Socialiste Fédérative de Yougoslavie est engagée dans un
processus de dissolution ». En conséquence, et prenant note
du fait que les Républiques de Croatic et de Bosnie-
Herzégovine, parmi d’autres, ont demandé la reconnaissance
internationale en tant qu’Etats mdepcndants la commission
est consciente que la question qui lui a été posée doit trouver
sa réponse dans le contexte d’une situation fluide et mou-
vante, et considere qu’elle doit se fonder sur les principes et
regles du droit international public.
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2. En conséquence, la commission est d’avis que, dés lors
que le processus de la RSFY aboutit a la création d’un ou
plusieurs Etats indépendants, les problemes de frontiéres, et,
en particulier, ceux concernant les Républiques auxquelles
se réfere la question posée, devront étre résolus conformé-
ment aux critéres suivants :

Premierement — Les frontiéres extérieures devront &tre
respectées dans tous les cas, conformément au principe
rappelé dans la Charte des Nations unies, la Déclaration
relative aux principes du droit international touchant les
relations amicales et la cnopération entre les Etats conformé-
ment 2 la Charte des Nations unies (Résolution 2625 (XXV)
de ’Assemblée Générale des Nations unies) et par ’Acte
Final d’Helsinki, et dont s’inspire P’article 11 de la Conven-
tion de Vienne du 23 aoiit 1978 sur la succession d’Etats en
matiere de traités.

Deuxiémement — Les démarcations entre la Croatie et la
Serbie, ou entre celle-ci et la Bosnie-Herzégovine, ou,
éventuellement, entre d’autres Etats indépendants limi-
trophes entre eux, ne pourront étre modifiées que par accord
libre et mutuel.

Troisitmement — A défaut d’un accord contraire, les
limites antérieures acquitrent le caractére de frontiéres
protégées par le droit international. Telle est la conclusion a
laquelle conduit le principe de respect du statu quo territo-
rial et particulierement celui de I’uti possidetis juris qui, bien
qu’initialement reconnu dans le réglement des problémes de
décolonisation en Amérique et en Afrique, constitue aujour-
d’hui un principe présentant un caractere général comme I’a
déclaré la Cour Internationale de Justice (affaire du Diffé-
rend frontalier, Burkina Faso/République du Mali, arrét du
22 décembre 1986, Recueil 1986, paragraphe 20, page 565) :
« Ce principe ne revét pas pour autant le caractere d’une
regle particuliere, inhérente a un systeme déterminé de droit
international. Il constitue un principe général, logiquement
lié au phénomeéne de ’accession a 'indépendance, ou qu'’il se
manifeste. Son but évident est d’éviter que I'indépendance et
la stabilité des nouveaux Etats ne soient mises en danger par
des luttes fratricides... ».
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Ce principe trouve d’autant plus aisément a s’appliquer
entre les Républiques que, en vertu des alinéas 2 et 4 de
Particle 5 de la Constitution de la RSFY, il avait été décidé
que la consistance des territoires et les limites des Républi-
ques ne pourraient étre modifiées sans leur accord.

Quatriemement — Aucune modification des frontiéres et
des limites existantes établie par la force ne peut produire
d’effets juridiques, conformément a2 un principe bien érabli
du droit international proclamé notamment par la Déclara-
tion relative aux principes du droit international touchant les
relations amicales et la coopcratlon entre les Etats conformé-

ment 3 la Charte des Nations unis (Résolution 2625 (XXV)
de I’Assemblée Générale), et par I’Acte Final d’Helsinki et
rappelé par la Conférence de La Haye le 7 septembre 1991 et
dans le projet de Convention de la Conférence pour la paix
en Yougoslavie en date du 4 novembre 1991.

Fait a Paris, le 11 janvier 1992.

AVIS N° 4

SUR LA RECONNAISSANCE INTERNATIONALE DE LA REPUBLIQUE
SOCIALISTE DE BOSNIE-HERZEGOVINE PAR LA COMMUNAUTE
EUROPEENNE ET SES ETATS MEMBRES

11 JANVIER 1992

Par une lettre en date du 20 décembre 1991, adressée au
Président du Conseil des Ministres des Communautés Euro-
péennes, le Ministre des Affaires étrangeres de la République
Socialiste de Bosnie-Herzégovine a demandé la reconnaissance de cette
République par les Etats membres de la Communauté Européenne.

La commission d’arbitrage a procédé a ’examen de cette
demande en application des dispositions de la Déclaration
sur la Yougoslavie et des Lignes directrices sur la reconnais-
sance de nouveaux Etats en Europe orientale et en Union
Soviétique adoptées par le Conseil des Ministres de la
Communauté européenne, le 16 décembre 1991, et des reégles
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de procédure qu’elle a adoptées a cette fin le 22 décembre
1991.

Aux fins du présent examen, la Commission a pris
connaissance des documents suivants qui lui ont été adressés
par la République socialiste de Bosnie-Herzégovine
(RS.B.H.):

— Réponses au questionnaire de la Commission adressé
aux Républiques concernées le 24 décembre 1991 ;

— Extraits des dispositions pertinentes de la Constitution
de la R.S.B.H. de 1974, des amendements qui lui ont été
apportés en 1990, de la Constitution de la République
fédérative socialiste de Yougoslavie et du projet de Constitu-
tion en cours d’élaboration;

— « Mémorandum » et « Plate-forme » de ’Assemblée de
la R.S.B.H., en date du 14 octobre 1991 ;

— Lettre du Président de la Présidence de la R.S.B.H.,
adressée a Lord Carrington, Président de la Conférence pour
la Paix en Yougoslavie, le 27 décembre 1991, au sujet de la
constitution d’une « Assemblée du peuple serbe en Bosnie-
Herzégovine »;

— Décision du Premier ministre de la R.S.B.H., du
8 janvier 1992, publiée au Journal Officiel par laquelle le
Gouvernement s’engage a respecter les textes internationaux
mentionnés dans les lignes directrices;

— Réponses, en date du 8 janvier 1992, aux compléments
d’information demandés par la Commission le 3 janvier
1992.

La Commission a en outre disposé de deux lettres
adressées respectivement le 22 décembre 1991 et le 9 janvier
1992 par le Président de I’ « Assemblée du peuple serbe en
Bosnie-Herzégovine », et dont copie a été envoyée le méme
jour au Président de la Commission.

Au vu des éléments d’information dont elle dispose, le
Rapporteur entendu, la Commission d’Arbitrage émet I’avis
suivant :

1. Par un acte adopté séparément le 20 décembre 1991 parla
Présidence et le Gouvernement de la Bosnie-Herzégovine et
publié au Journal Officiel de cette République le 23 décem-
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bre, ces autorités ont accepté globalement tous les engage-
ments envisagés par la Déclaration et les lignes directrices du
16 décembre 1991 ;

— Dans le méme acte, ces autorités ont souligné que la
Bosnie-Herzégovine accepte le projet de Convention de la
Conférence de La Haye du 4 novembre 1991 et, en particu-
lier, les dispositions de son chapitre II concernant les droits
de ’homme et les droits des groupes nationaux et ethniques;

— Par une décision en date du 8 janvier 1992, le
Gouvernement de la R.S.B.H. accepte et s’engage a appli-
quer la Charte des Nations-Unies, ’Acte Final d’'Helsinki, la
Charte de Paris, la Déclaration Universelle des droits de
I’homme, le Pacte international relatif aux droits civils et
politiques et tous autres actes internationaux qui garantis-
sent les droits de ’homme et les libertés, et a respecter les
engagements antérieurs de la R.S.F.Y. en matiére de désar-
mement et de maitrise des armements;

— La Constitution en vigueur de la R.S.B.H. garantit des
droits égaux aux « nations de Bosnie-Herzégovine — Musul-
mans, Serbes et Croates — et aux membres des autres
nations et groupes ethniques vivant sur son territoire »;

— La Constitution en vigueur de la R.S.B.H. garantit le
respect des droits de I’homme et les autorités de Bosnie-
Herzégovine ont communiqué a la Commission une liste des
lois en vigueur mettant en ceuvre ces principes; elles ont en
outre donné a la Commission I’assurance que la nouvelle
Constitution, actuellement en préparation, garantirait plei-
nement les droits et libertés de la personne humaine;

— De méme, les autorités de la Bosnie-Herzégovine ont
donné a la Commisssion l'assurance que la République
n’avait aucune revendication territoriale a I’égard des pays
voisins et était préte a se porter garante de leur intégrité
territoriale ;

— Elles ont également réitéré leur soutien aux efforts de
paix du Secrétaire général et du Conseil de Sécurité des
Nations-Unies en Yougoslavie, et leur volonté de continuer a
participer a la Conférence pour la Paix en Yougoslavie dans
un esprit de coopération constructive.
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2. La Commission a également relevé que, le 24 octobre
1991, PAssemblée de la R.S.B.H. a adopté une « plate-
forme » sur ’aménagement futur de l]a Communauté yougos-
lave; d’apres ce document, la R.S.B.H. est préte 2 adhérer a
une nouvelle communauté yougoslave 2 deux conditions :

— que la nouvelle communauté comprenne au moins la
Serbie et la Croatie;

— qu’une convention soit signée dans le méme temps
pour reconnaitre la souveraineté de la R.S.B.H. dans ses
frontieres actuelles. La Présidence de la R.S.B.H. a fait
connaitre a la Commission que cette perspective ne modifiait
en rien sa demande de reconnaissance de sa souveraineté et
de son indépendance.

3. La Commission constate :

a) que les déclarations et engagements qui précedent
émanent de la Présidence et du Gouvernement de la
République socialiste de Bosnie-Herzégovine; que cepen-
dant les membres serbes de la Présidence ne se sont pas
associés aux déclarations et engagements qui précedent;

b) que d’aprés la Constitution de Bosnie-Herzégovine,
modifiée par ’amendement LXVII, les citoyens exercent
leurs pouvoirs par I'intermédiaire d’une Assemblée représen-
tative ou le référendum.

Pour la Présidence et le gouvernement de la R.S.B.H,, le
fondement juridique de la demande de reconnaissance se
trouve dans ’amendement LX ajouté a la Constitution de
Bosnie-Herzégovine, le 31 juillet 1990. Cet amendement
dispose que la République de Bosnie-Herzégovine est un
« Etat démocratique souverain des citoyens égaux, des
peuples de Bosnie-Herzégovine — Musulmans, Serbes et
Croates — et des ressortissants d’autres peuples et d’autres
nationalités vivant sur son territoire ». Cette déclaration,
déja contenue pour I’essentiel dans I’article 1 de la Constitu-
tion de 1974, n’apporte pas de novation sensible a I’état de
droit antérieur.

Par ailleurs, hors du cadre institutionnel de la R.S.B.H,, le
10 novembre 1991, le « peuple serbe de Bosnie-Herzégo-
vine » s’est prononcé par voie de plébiscite en vue d’un
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« Etat yougoslave commun ». Le 21 décembre 1991, une
« Assemblée du peuple serbe de Bosnie-Herzégovine » a voté
une résolution tendant a la formation d’une « République
serbe de Bosnie-Herzégovine » dans le cadre d’un état
fédéral de Yougoslavie si les communautés musulmane et
croate de Bosnie-Herzégovine décidaient de « changer leur
attitude envers la Yougoslavie ». Le 9 janvier 1992, cette
Assemblée a proclamé 'indépendance d’une « République
serbe de Bosnie-Herzégovine ».

4. En ces circonstances, la Commission d’Arbitrage est
d’avis que l’expression de la volonté des populations de
Bosnie-Herzégovine de constituer la R.S.B.H. en Etat souve-
rain et indépendant ne peut étre considérée comme pleine-
ment établie.

Cette appréciation pourrait étre modifiée si des garanties
étaient apportées a cet égard par la République ayant
formulé la demande de reconnaissance, éventuellement par
voie de référendum, auquel seraient appelés a participer tous
les citoyens de la R.S.B.H., sans distinction aucune et sous
controle international.

Fait & Paris, le 11 janvier 1992.

AVIS N° 5

SUR LA RECONNAISSANCE DE LA REPUBLIQUE DE CROATIE PAR LA
COMMUNAUTE EUROPEENNE ET SES ETATS MEMBRES

Il JANVIER 1992

Par une lettre en date du 19 décembre 1991, adressée au
Président du Conseil des Ministres des Communautés euro-
péennes, le Président de la République de Croatie a demandé la
reconnaissance de cette République par les Etals membres de la
Communauté européenne.

La Commission d’Arbitrage a procédé a ’examen de cette
demande en application des dispositions de la Déclaration
sur la Yougoslavie et des Lignes directrices sur la reconnais-
sance de nouveaux Etats en Europe orientale et en Union
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soviétique adoptées par le Conseil des Ministres de la
Communauté européenne, le 16 décembre 1991, et des régles
de procédure qu’elle a adoptées a cette fin le 22 décembre
1991.

Aux fins du présent examen, la Commission a pris
connaissance des documents suivants qui lui ont été adressés
par la République de Croatie :

— Réponses au questionnaire de la Commission adressé
aux Républiques concernées le 24 décembre 1991 ;

— Document envoyé a I’appui de la demande de recon-
naissance du 19 décembre 1991 et intitulé « Answers to the
Declaration on Yugoslavia and to the Declaration on the
Guidelines on the Recognition of New States in Eastern
Europe and in the Soviet Union »;

— Constitution de la République de Croatie du 22 dé-
cembre 1990;

— Rapport sur les résultats du référendum tenu le 19 mai
1991;

— Décision constitutionnelle sur la souveraineté et I’indé-
pendance de la Croatie, du 25 juin 1991, confirmée par
Particle 140, paragraphe 1 de sa Constitution;

— Déclaration sur |’établissement de la souveraineté et de
I'indépendance de la République de Croatie, du 25 juin
1991;

— Loi constitutionnelle sur les droits de ’homme et les
libertés et sur les droits des communautés nationales et
ethniques ainsi que des minorités en République de Croatie
du 4 décembre 1991 ;

— Décision du Parlement, en date du 28 décembre 1991,
soutenant la demande de reconnaissance de la République
de Croatie présentée par le Président de la République de
Croatie;

— Lettre envoyée par télécopie le 11 janvier 1992 par le
Président de la République de Croatie, en réponse 2 une
demande d’information complémentaire formulée par la
Commission le 10 janvier 1992.

Au vu des éléments d’information dont elle dispose, le
Rapporteur entendu, la Commission d’Arbitrage émet I’avis
suivant :
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1. Dans ses réponses au questionnaire de la Commission, le
Président de la République de Croatie répond positivement
aux questions formulées quant a :

a) 'acceptation par cette République des Lignes direc-
trices pour la reconnaissance des nouveaux Etats en Europe
de 'Est et en Union Soviétique;

b) son soutien aux efforts en faveur de la paix engagés par
le Secréraire général et le Conseil de Sécurité des Nations-
Unies ainsi que par la Conférence pour la paix en Yougos-
lavie.

2. La Commission a demandé le 10 janvier 1992 a la
République de Croatie de confirmer son acceptation de
toutes les dispositions du projet de Convention de la
Conférence pour la paix en date du 4 novembre 1991 et, en
particulier, les dispositions du chapitre I1, article 2-¢ (« Spe-
cial status »).

La Commission constate que, dans sa réponse en date du
11 janvier 1992, le Président de la République de Croatie
confirme que toutes les dispositions contenues dans le projet
de Convention de la Conférence pour la paix en Yougoslavie
ont été acceptées dans leur principe par la République de
Croatie le 5 novembre 1991 et que celles-ci ont été reprises
par la loi constitutionnelle du 4 décembre 1991.

3. En conséquence, la Commission d’Arbitrage est d’avis
que :

— la loi constitutionnelle du 4 décembre 1991 ne recouvre
pas intégralement toutes les dispositions du projet de
Convention du 4 novembre 1991, notamment celles incluses
dans le chapitre I1, article 2-¢, sous le titre « Special status »;

— il incombe par suite aux autorités de la République de
Croatie de compléter la loi constitutionnelle du 4 décembre
1991 a Peffet de satisfaire aux dispositions susvisées du projet
de traité;

— sous cette réserve, la République de Croatie remplit les
conditions nécessaires a sa reconnaissance par les Etats
membres de la Communauté européenne aux termes de la
Déclaration sur la Yougoslavie et des Lignes directrices sur
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la reconnaissance de nouveaux Etats en Europe orientale et
en Union soviétique adoptées par le Conseil des Ministres de
la Communauté européenne, le 16 décembre 1991.

Fait a Paris, le 11 janvier 1992.



I1

LES TEXTES CACHES

Lors des violentes polémiques intellectuelles qui accompagnent la
guerre cruelle en ex-Yougoslavie, il est fréquent que les uns et les autres
fassent référence a trois textes.

Les anticroates stigmatisent le président Tudjman pour son livre
Déroute de la vérité historique, gualifi¢ d’ouvrage antisémite et
révisionniste.

Les antimusulmans dénoncent le président Izetbegovic pour sa
Déclaration islamique écrite en 1970 et réimprimée en 1990.

Les antiserbes citent le Mémorandum de ’Académie des
Sciences de Belgrade comme étant la doctrine de la Grande Serbie et
de la purification ethnique.

L’étonnant dans le nombre des références faites de ces textes est qu’il
n’y a sans doute pas plus d’une dizaine de Frangais a les avoir lus.
Pour la simple raison qu’ils ne sont pas traduits et diffusés en France.

Reproduire ces textes en annexe est impossible. D abord parce qu’ils
sont plus ou moins volumineux : la Déroute compte plus de cing cents
pages, le Mémorandum quatre-vingts pages en caractéres serrés et la
Déclaration, une bonne trentaine. Cela pose également un probléme
Juridique : reproduire un texte révisionniste tombe sous le coup de la loi.

J’ai donc pris le parti de présenter seulement les deux premiéres pages
du Mémorandum et de la Déclaration. Les textes complets seront
remis 4 la Fondation nationale des sciences politiques ainsi que
Uensemble des documents qui ont alimenté cette enquéte. Leur accés sera
donc possible dans un cadre institutionnel et universitaire. La volonté de
reproduire seulement les deux premiéres pages est d’abord technique
(probléme de place) et s’appuie ensuite sur ma conviction que [’on juge
assez vite du ton d’un lexte et de son intérét par la lecture des premiéres
lignes.



ALIJA IZETBEGOVIC
Président de la Présidence de Bosnie et Herzégovine

Titre original : ISLAMSKA DEKLARACYA
Sarajevo 1990

Traduction intégrale :

DECLARATION ISLAMIQUE

Un programme d’islamisation
des Musulmans et des peuples musulmans

NOTRE BUT : L’islamisation des Musulmans
NOTRE DEVISE : Croire et se battre

La déclaration que nous rendons publique aujourd’hui ne
constitue nullement une lecture qui doit prouver aux étran-
gers ou a ceux qui doutent, la supériorité de I'Islam sur tel ou
tel systéme, sur tel ou tel groupe d’idées.

Elle s’adresse aux Musulmans qui savent ou est leur
appartenance et qui dans leur coeur ressentent clairement de
quel coté ils se tiennent. Cette déclaration représente pour
eux un appel a tirer les conséquences nécessaires de cet
amour et de cette appartenance.

Le monde musulman se trouve dans un état d’ébullition et
de changements. Une chose est sire: quelle que soit
Papparence de ce monde, quand les changements le feront
sortir du premier cercle, il ne sera plus celui de la premiére
moitié de ce siécle. L’époque de la passivité et de la paix est
révolue a jamais.

Tous, et surtout les puissants étrangers de I’Est et de
I’Ouest, cherchent a profiter de cette période de change-
ments et de mouvements. A la place de leurs armées, ils
infiltrent leurs idées et leurs capitaux, et par cette nouvelle
forme d’influence, essaient de nouveau d’atteindre le méme
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but : assurer leur présence et maintenir les peuples musul-
mans dans un état d’impuissance spirituelle et matérielle et
de dépendance politique.

La Chine, la Russie et I’Occident se disputent pour savoir
qui dominera telle partie du monde musulman. Leur dispute
est insensée. Le monde musulman appartient non a eux,
mais aux peuples musulmans.

Car un monde de 700 millions d’hommes, qui posséde
d’énormes ressources naturelles, occupe une toute premiére
place géographiquement, est de surcroit I'héritier d’une
colossale tradition culturelle et politique, et qui est le porteur
de la pensée vivante islamique, ne peut rester longtemps
dans une position de mercenaire. Aucune puissance ne
pourra empécher la nouvelle génération musulmane de
mettre fin 4 cette situation anormale.

C’est ainsi persuadés que nous annongons a nos amis et a
nos ennemis que les Musulmans ont décidé de prendre en
main et de réaliser selon leur conception, le destin du monde
islamique.

De ce point de vue la déclaration ne contient pas d’idées
que I'on pourrait considérer comme entierement nouvelles.
Elle est la synthese des idées que I’on entend de plus en plus
fréquemment un peu partout et qui ont une méme valeur
dans toutes les parties du monde musulman. Mais sa
nouveauté tient dans son exigence que les programmes et les
idées soient placés dans une action organisée en vue de leur
réalisation.

La lutte pour ces nouveaux buts n’a pas commencé
aujourd’hui. Bien au contraire, son histoire connait déja ses
martyrs sur des pages entieres de victimes et de souffrances.
De nombreux individus et de courageux petits groupes
affrontant les puissantes forces du paganisme se sont aussi
sacrifiés. L’ampleur et la difficulté du probleme exige
maintenant une action organisée pour et par des millions de
personnes.

Nous consacrons notre message au souvenir de nos amis
tombés pour I'Islam.

Sarajevo 1970 Dzumadel-ula, 1390

230



Voulons-nous que les peuples musulmans cessent de
tourner en rond et sortent du cercle de la dépendance, de
Yarriération et de la pauvreté;

voulons-nous que de nouveau d’un pas sir, ils s’engagent
sur la voie de la dignité, de la culture, et qu’ils deviennent les
maitres de leur destin;

voulons-nous que de nouveau jaillissent plclnement les
sources du courage, du génie et des vertus?

En ce cas, montrons le chemin qui méne a ce but: la
réalisation de I’'Islam dans tous les domaines de la vie privée
des particuliers, dans la famille et dans la société, par la
renaissance de la pensée religieuse islamique, et la création
d’une communauté islamique unique, du Maroc a I’'Indo-
nésie.

Ce but peut sembler impensable et lointain, mais il est
réel, car il est le seul a étre du domaine du possible. Par
contre, tout programme non islamique peut sembler proche
et a la portée du but, mais il est pour le monde islamique une
pure utopie, parce qu’il repose sur le domaine de I'impos-
sible.

L’histoire démontre un fait clair: PIslam est la seule
pensée qui a pu émouvoir I'imagination des peuples musul-
mans et susciter en eux la dose de discipline nécessaire,
inspiration et énergie. Aucun autre idéal, étranger a I'Islam,
n’a jamais pu exercer un effet important ni dans le domaine
de la culture, ni dans celui de I’Etat. En réalité, tout ce qui,
dans 'histoire des peuples musulmans, constitue un souvenir
de grandeur et de valeur, a été créé sous I'égide de I'Islam.
Quelques milliers de véritables guerriers islamiques ont, a
eux seuls, forcé I’Angleterre dans les années cinquante & se
retirer de Suez, alors que les armées unies des régimes
nationalistes arabes perdent pour la troisiéme fois la bataille
cont~e Israél. La Turquie en tant que pays islamique, a
régné sur le monde. La Turquie en tant que copie euro-
péenne, représente un pays de troisitme ordre comme il y en
a une centaine de par le monde.

Un peuple, comme un individu, qui a accepté I'Islam, est
incapable de vivre et de mourir pour n’importe quel autre
idéal. Il est inconcevable qu’un musulman puisse se sacrifier
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pour n’importe quel empereur ou président, quel que soit son
nom, ou bien 2 la gloire de quelque nation, parti ou quoi que
ce soit de semblable, car son intuition islamique le fait
distinguer les sortes d’athéisme et d’idolétrie. Le Musulman
ne peut que mourir au nom d’Allah et pour la gloire de
PIslam, ou bien déserter le champ de bataille.

En conséquence, les périodes de passivité et de stagnation
correspondent a une absence d’alternative islamique ou bien
a une incapacité des milicux musulmans a emprunter cette
voie ascendante. Elles sont I’expression négative du mono-
pole spirituel que I'Islam a sur le monde islamique.

Acceptant cet état de faits comme l'expression de la
volonté divine, nous affirmons clairement que le monde
islamique ne peut se renouveler «sans» et « contre »
I'Islam. L’Islam et ses conséquences sur la place de ’homme
dans le monde, sur la mort et sur les rapports entre ’homme
et Dieu, entre I’homme et ’homme, restent |'irremplagable et
durable fondement éthique, philosophique, idéologique et
politique de toute action véritable en vue du renouveau et de
I’amélioration de I’état des peuples musulmans.

L’alternative est claire : ou bien un mouvement en vue du
renouveau islamique, ou bien la passivité et la stagnation.
Pour les peuples musulmans, il n’existe pas de troisieme
possibilité.

L'ARRIERATION DES PEUPLES MUSULMANS
Conservateurs et Modernistes

L’idée du renouveau islamique, avec sa conception des
capacités de I'Islam non seulement a éduquer ’homme mais
a ordonner le monde, aura toujours des adversaires parmi
deux catégories de gens : les conservateurs qui réclament les
anciens modeéles, et les modernistes qui aspirent aux modeles
étrangers. Les premiers précipitent I'Islam dans le passé, les
seconds lui préparent un avenir qui n’est pas le sien.

En dépit de leurs grandes différences, ces deux catégories
d’hommes ont quelque chose en commun : 'une et 'autre
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voient seulement la religion dans ’Islam, ils comprennent ce
mot dans son acceptation européenne : une certaine insuffi-
sance pour la finesse et la logique de la langue, mais plus
encore, une incompréhension de I'Islam et de son role dans
Phistoire et dans le monde, qui les ameéne a traduire le din
islamique par «religion», ce qui est, pour une raison
particuliére, tout a fait erroné. [...]



MEMORANDUM
DE L’ACADEMIE SERBE
DES SCIENCES ET DES ARTS

Belgrade, septembre 1986

Ce document n’a jamais é1é publié¢ en Yougoslavie, il n’a été
diffusé que sous le manteau, et il n’a jamais été reconnu
officiellement par ’Académie serbe des sciences et des arls.

La stagnation dans le développement de la société, les
difficultés économiques, les tensions sociales accrues et les
conflits ouverts entre les nations suscitent une profonde
inquiétude dans notre pays. La crise a gagné non seulement
le systéme politique et économique mais aussi le régime. Les
phénomenes suivants sont ordinaires : I'inactivité et I’irres-
ponsabilité au travail, la corruption et le népotisme,
I'absence de garanties juridiques, 'arbitraire bureaucrati-
que, le non-respect de la loi, la méfiance croissante et
I’égoisme de moins en moins scrupuleux des individus et des
groupes. L’effritement des valeurs morales et du prestige des
institutions dirigeantes de la société, le manque de confiance
dans les compétences de ceux qui prennent les décisions
s’accompagnent de ’apathie et de ’exaspération du peuple,
de l'aliénation de 'homme de la rue par rapport aux
dirigeants et aux symboles du régime. Un examen objectif de
la réalité yougoslave laisse penser que la crise actuelle
pourrait ébranler la société ce qui aurait des conséquences
imprévisibles, on ne peut exclure une issue catastrophique :
la désintégration de la communauté étatique yougoslave.
Personne n’a le droit de fermer les yeux sur ce qui se produit
et sur ce qui pourrait arriver. Notamment Dinstitution
scientifique et culturelle la plus ancienne du peuple serbe
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n’en a pas le droit. L’académie serbe des sciences et des arts
considére qu’il est de son devoir, en cet instant fatidique, de
faire connaitre ses vues sur la situation dans laquelle se
trouve notre société, convaincue qu’ainsi elle contribue a
trouver une solution aux problemes actuels. La nature de ce
document cependant ne permet pas de s’écarter des ques-
tions-clés de la réalité yougoslave.

LA CRISE DE L’ECONOMIE ET DE LA SOCIETE YOUGOSLAVES
1. La crise économique

La crise économique dure depuis 5 ans déja, et la sortie de
la crise n’est pas en vue. Avec un taux de croissance du
produit social de 0,6 % par an sur la période 1981-85, la
Yougoslavie s’est trouvée parmi les pays les moins dynami-
ques du monde sur le plan économique. Les autres indices de
développement ne sont pas plus consolants. Le chdmage de
pres d’un million de personnes ferme a la jeune génération la
perspective de résoudre ses problemes existentiels dans un
avenir proche. Des raisons sociales ont déterminé les mesures
en faveur de la croissance de 'emploi. Cependant, cet
accroissement, dans les conditions de la stagnation de la
production, a eu pour conséquence une baisse de la producti-
vité du travail. L’accumulation brute et le revenu individuel
réel ont diminué d’un tiers. L’excédent de la balance des
paiements, finalement atteint grace a la politique du cours
réel et a des restrictions sur toutes les formes de consomma-
tion, est le seul résultat positif des efforts faits pour surmon-
ter la crise. Mais il faut juger le maintien des liquidités en
devises a la lumieére de I'importance de I’endettement, de la
perte de l'indépendance économique du pays dans la
conduite de la politique économique et méme de la politique
de développement ainsi qu’a la lumiere de I’état de plus en
plus déplorable de I’économie, économie qui n’arrive pas a
devenir rentable et efficace. Dans cette situation se développe
I'inflation qui détruit tous les critéres économiques, tout en
montrant !'incapacité de la société a canaliser les flux
économiques. Il est particulierement inquiétant que la
politique officielle évite de reconnaitre les causes véritables
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de la crise économique, sans quoi il est impossible de prendre
des mesures correctes en vue du rétablissement de I’écono-
mie. Cette dérobade est d’autant moins compréhensible que
les analyses économiques ont déterminé les causes de la crise.

Plus le temps passe, plus il est clair qu’il est impossible de
sortir de la crise sans opérer des changements fondamentaux
dans le systeme économique et politique. Contrairement aux
tentatives faites pour ramener les causes de la crise a une
réaction inadéquate de la politique économique dans la
période 1976-80, les analyses ont montré qu’il faut chercher
les origines de la crise dans les années 60, quand le
développement économique a commencé a faiblir pour
s’arréter en 1980. La réforme économique d’alors avait
pourtant de bonnes intentions : débureaucratiser I’économie,
donner plus d’espace au marché, éliminer la disparité des
prix, intégrer I’économie yougoslave dans 1’économie mon-
diale. Malheureusement, seule la disparité des prix a été
réduite, mais pas éliminée, tandis que les autres intentions
n’ont pas été réalisées méme partiellement. Au contraire,
non seulement ont persisté les improvisations malheureuses
dans la stratégie du développement et les solutions boiteuses
dans le syst¢éme économique mais elles se sont méme
multipliées.

Le développement économique s’est trouvé des les années
60 a un carrefour, quand en 1964 a été supprimé le plan
quinquennal 1961-65, qui, dans son empressement a remé-
dier aux goulots d’étranglement, a posé comme tache
principale la croissance de la production des matiéres
premieres et d’énergie. On n’a pas réussi jusqu’a aujourd’hui
a supprimer ces goulots d’étranglement. Pour compléter le
tout, la stratégie de développement a été a 'origine de deux
grands échecs. Premiérement, elle n’a pas tenu compte de
I’exigence de base du développement optimal de I’économie
qui est d’utiliser les facteurs économiques selon leur disponi-
bilité. Tout en se décidant en faveur d’un usage plus grand
du capital social, qui est dans notre pays le facteur le plus
rare, la stratégie de développement a épargné le travail
vivant qui est le facteur de production le plus abondant. La
Yougoslavie n’est pas entrée dans la division internationale
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du travail avec le facteur qui lui donne des avantages
comparatifs. Pour cette raison, le développement économi-
que fut inévitablement non-optimal et on ouvrit la voie & une
extension explosive du chémage. La deuxiéme erreur de
stratégie fut d’espérer que la hausse des revenus individuels
réels, sans prendre d’autres mesures complémentaires,
devienne un puissant moteur de la hausse de la productivité
du travail, a l'instar des pays développés. Cependant,
appliquer ce schéma dans les conditions yougoslaves se
révéla rapidement étre une erreur entrainant de nombreuses
conséquences sur le plan économique.

On a commis notamment beaucoup de fautes, dans le
choix des décisions fondamentales concernant le systeme
économique. Tout d’abord, la planification fut détruite. Il
n’y eut pas de plan quinquennal pour la deuxi¢me moiti¢ des
années 60, et les plans quinquennaux suivants, sans le
soutien nécessaire en moyens et en actes, sont restés des
déclarations qui n’engageaient personne. La suppression de
la planification a supprimé les fonctions de coordination de
la fédération, tandis que Pobstruction faite aux forces du
marché a, elle, étouffé Pinitiative économique. Autrement
dit, I’économie ne fut ni orientée, ni abandonnée aux lois de
I'autogestion. La tentative de remplacer le plan et le marché
par la concertation s’est avérée totalement inopérante. Un
systeme dans lequel tous doivent s’entendre avec tous sur
tout n’avait aucune chance de bien fonctionner. Pour cette
raison, il fallut faire appel aux «forces subjectives » et
entreprendre une campagne de propagande politique pour
réguler les flux économiques.

La décentralisation, a I’origine congue comme une libéra-
tion de I’économie vis-a-vis des forces bureaucratiques, a
dégénéré en une désintégration de I’économie par territoires
et par branches. Se sont créés huit espaces économiques avec
des économies nationales et une assise idéologique. Le
marché yougoslave unitaire fut ainsi brisé. Les républiques
et les provinces autonomes ont de plus en plus protégé et
fermé leurs économies. Sur cette républicanisation de ’éco-
nomie s’est greffé le morcellement des entreprises existantes
en organisations de base du travail associé. Les entreprises
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émiettées réclamaient I'intégration pour profiter des avan-
tages que donne une économie de grande dimension mais
elles ont vécu, avec I’émancipation des organisations de base
du travail associé, un morcellement encore plus grand. Ainsi
deux formes de désintégration ont entrainé I’économie sur
des voies anti-historiques de développement. Rien de pire ne
peut arriver a une économie.

Les échecs dans la stratégie de développement, dans la
mesure ou on peut parler en général de stratégie pensée,
comme beaucoup de défauts du systeme économique se sont
exprimés dans la chute non seulement du taux de croissance
de la production et de ’emploi, mais aussi dans la qualité de
la production, alors que le succés de nombreuses autres idées
de la réforme économique dépendait de la croissance. Le
taux de croissance de la productivité individuelle du travail
dans la période 1966-79, alors qu’on tentait d’introduire un
développement intensif, a été inférieur a celui de la période
de développement extensif des années 1953 a 1965. La
motivation des ouvriers a augmenter la productivité du
travail n’a pas été renforcée en dépit de la hausse brutale du
revenu individuel réel. Cette tendance inattendue pour les
décideurs de la politique économique, si elle montre la
fragilité de la conception selon laquelle la croissance de la
consommation individuelle est insuffisante pour mettre en
mouvement le développement dans son entier, montre les
faiblesses inévitables de «|’économie de concertation »,
adoptée officiellement, privée d’instruments de contrainte
économique sur le travail.

La productivité du capital social a connu un sort encore
plus mauvais. L’efficacité des investissements aprés 1965 a
commencé a chuter rapidement. Du fait des erreurs com-
mises dans le systéme économique, les entreprises et les
communautés socio-politiques ont pris des décisions, notam-
ment en matiere d’investissement, sur la base de signaux
erronés. L’autarcie des économies des républiques et des
provinces n’a pas pris en considération ce que serait la
structure optimale de ’économie yougoslave, ni n’a tenu
compte du danger de créer des capacités de production
superflues. Les crédits d’investissement, que 'inflation 2 en
majeure partie [...].



I11

LES AVERTISSEMENTS A L’ALLEMAGNE

L’impatience allemande a retrouver sa zone d’influence tradition-
nelle en Slovénie et en Croatie était telle que ses partenaires européens et
occidentaux durent multiplier les mises en garde.

Celles-ci_furent exprimées officiellement mais non publiquement car
la crainte majeure était de mettre au grand jour un désaccord
Jfondamental entre Bonn et les autres capitales européennes.

Afin de souligner la précision de ces mises en garde, voici deux
extraits de correspondance entre le Secrétaire général des Nations unies
et, d’une part, le président du Conseil des ministres des Douze et,
d’autre part, Hans- Dietrich Genscher, ministre des Affaires étrangéres
de la RFA.

L’Allemagne était donc informée des risques qu’elle ferait courir en
reconnaissant précipitamment la Slovénie et la Croatie. Elle n’a pas
voulu tenir compte de ces avertissements et porte ainsi une lourde
responsabilité dans ce conflit.



Secrétaire général 10 décembre 1991
Nations unies
Son Excellence
M. H. Van den Broex
Ministre des Affaires étrangeres
du royaume des Pays-Bas

Cher Ministre,

Je souhaite vous faire partager mes préoccupations a
propos de la situation en Yougoslavie.

Dans le rapport qu’il m’a remis aujourd’hui, M. VANCE
exprime une trés forte appréhension concernant la possibilité
d’une reconnaissance prématurée de l'indépendance de
certaines Républiques yougoslaves et des effets qu’un tel
mouvement pourrait avoir sur les autres Républiques. Les
leaders de Bosnie-Herzégovine et de Macédoine étaient
parmi les nombreuses personnalités politiques et militaires
qui, la semaine derniére, ont exprimé a M. VANCE leurs trés
fortes inquiétudes a ce sujet. Plus d’un, parmi ces interlocu-
teurs de trés haut niveau, ont décrit les conséquences
possibles d’un tel développement comme étant une « vérita-
ble bombe 2 retardement ».

(corenes)

Je crains profondément qu’une reconnaissance trop
rapide, ou sélective, puisse étendre le conflit actuel et
alimenter une situation explosive, notamment en Bosnie-
Herzégovine et en Macédoine. Je crois, pour cette raison,
que toute action non coordonnée doit étre évitée.

Je vous prie d’accepter, Monsieur le Ministre, ’assurance
de ma haute considération.

Javier Perez de Cuellar
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Secrétaire général 14 décembre 1991
Nations unies
Son Excellence
M. Hans-Dietrich GENSCHER
Vice-chancelier et ministre
des Affaires étrangeres de la RFA

Cher Monsieur le Ministre,

J’ai recu votre lettre du 13 décembre dans laquelle vous
faites référence a ma lettre du 10 décembre adressée a
Monsieur le Ministre Van den BROEK, actuel président du
Conseil des ministres de la Communauté européenne.

Permettez-moi de vous rappeler qu’en aucune maniére,
ma lettre ne soutient qu’une reconnaissance de 'indépen-
dance de I'une des Républiques de I’ex-Yougoslavie devrait
étre rejetée ou repoussée indéfiniment. (......) La préoccupa-
tion qui est toujours la mienne est liée aux conséquences
d’une reconnaissance sélective et non coordonnée. Dans ce
contexte, je ne peux ignorer 'absence dans votre lettre de
toutes références a la position adoptée en commun par vous
et vos collegues de I’Europe des Douze, le 8 novembre 1991 a
Rome. Vous vous souviendrez que la Déclaration produite
par les Douze a cette occasion précisait que : « la perspec-
tive d’'une reconnaissance de l'indépendance des Républi-
ques le souhaitant peut uniquement étre envisagée dans le
cadre d’un réglement général. »

En outre, vous étes sans aucun doute informé du contenu
des lettres envoyées par Lord Carrington, président de la
conférence, le 2 décembre au ministre Van den BROEK, dans
laquelle Lord Carrington estimait qu’une reconnaissance
prématurée et sélective « conduirait trés certainement a
I’éclatement de la Conférence de Paix ».

Je crois également que vous étes informé de la grave

préoccupation exprimée par les présidents de Bosnie-Herzé-
govine et de Macédoine aussi bien que par de nombreuses
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autres personnalites, sur une reconnaissance prématurée, qui
pourrait entrainer un élargissement du conflit actuel.

Vous comprendrez, j’en suis siir, qu’il est de mon devoir
de vous exprimer ces préoccupations.

Je vous prie d’accepter, Monsieur le Ministre, I’assurance
de ma h7ute considération.

Javier Perez de Cuellar
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LE TRAFIC DES ARMES

La présentation de ce type de document suscite inévitablement la
question : « Mais comment vous les étes-vous procurés ? » Et a cette
question, on ne peut jamais répondre. Le récit de la rencontre a
Budapest n’est évidemment qu’une toute petite partie de la réalité.

Quelle est alors la crédibilité de ce type de document ? Elle est, selon
moi, entre assez forte et tres forte. Pour deux raisons :

— La premiére tient a la nature des sources. Et je ne peux les
dévoiler.

— La seconde découle du fait que plusieurs journaux ont signalé
telle ou telle partie de ce trafic sans étre démentis.

Enfin, je sais, sans pouvoir en dire plus, que certains bureaux du
building des Nations unies d New York contiennent bien d’autres
documents de cette nature.
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S. Ushamminn—
rpeieitn.
*42-2-99v0lln
Davor Geikme/ Boris CHgli
FAX +38-¢1 -S>
M Congley je spreman do dode u Prigu u Celunlot. Todo de mojele tuid

fim dresti. Molion war polurdile mi da i sle spremns - de [aclo - punili
rnfegove whilove. Jo mu moraem edgovonili dubre (ponedgielick) do 15.00.
Uholiho ou ne odgosorim on nede dodi u Prog. On lokoder ne jeli vikoge
(odim mene) primili u Cnglestos i& drugdie,

Nogliephe pogdrave S. Uedaamion

1/ Davor G./Boris C.

Monsieur I’Anglais est prét a venir a Prague jeudi. A cette
occasion, vous pourrez aussi le rencontrer. Veuillez me
confirmer si vous €tes prét — de facto — a remplir ses
conditions. Je dois lui donner une réponse demain (lundi) au
plus tard & 18 heures. Si je ne lui réponds pas, il ne viendra
pas a Prague. Il ne désire recevoir personne (en dehors de
moi) en Angleterre ou ailleurs.

Salutations les plus cordiales S. U.
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Hviezdoslavova 4
CS5-036 01 MARTIN

w0842 JemmlF
kL2
30l

SPOLOCNOST S RUCENIM OBMEDZENYM

7 e v 1

k.2
Fax 0842 Squmps
Telex ‘W unpmt « I_ __]

7.11.,91
Dear Ur.Udemdd,

With reference to our meeting we sre quoting you meteriél es
follows.

RYG-T SNNprR 1640 USD/pe -
Anmunition VvV peu e wews'pe
RPG-75 2500g¢cs 520USD/pc

Year of production: 1989/90 with J yaer guarantec
Prices are to be understood fco Budapest-Hungary.

Comarn 7 enw nnentity 18.000USD/ve
Strela 3-last version any quentity 25.000 USD/pe

tmmunitian far 3 and 2 6900 USD/10 pes
Igla /Anti-aircraft pwissile with leuncher/

leunchfr 9500 USD/pc
missile 42000 USD/pe
Year of production; 1990/91 with 2 year guarantee
Price is to be understood fco Sofie.
Mr.A 1S Ieoey B1lel yuus cunllawsticn 4s me te ooma tn Prame
vo weel yuw oit 15.11.01 ond go with yau together Yo Sefie.
Fls confiram End-user certificate.our shpplier ls ready to come to
Prague tommorow,.

: EX
Hope to hear from you soon. _/DH:-QMIMI'

1

i i Ctalo Rl 7270273
14 ANRARNGY Reokove spojesic: CS0B 2iina o



| MACHINA AS.

BRank ta bank contacr :

. oo Naile
Weiden.Geringny

Naal: Cude: 7RO g
Acc.nr (RS (9014

’

. - 3

QNY.REQUIRED CONFIRMED.
Féllowing items are ready for delivery on 117/12th Nov 1991

$ pes
1.RPG-7 o 495 7 500,
2.Ammunition for RPG-7 165 o 500‘6 -~

PRODUCTION YEAR 89/90.GUARANTEE 3 YEARS,

Fecbraloadras 285 1000 <

ON YEAR 90.GUARANTEE 3 YEARS.
(L £ EoieAe

/
‘/4 Strela-3 /the last vers.\on/ 27500 10
(s 1 PRODUCTION YERR 90/91.GUARANTEE 2 YEARS.

““5.Igla /the last version 90791/

-launcher 10500 3
-missile 46000 12«
PRODUCTION YEAR 90/91.GUARANTEE 2 YEARS.
—— i
total 2.216.000
traneport 42.000 —
logistic 110.000 —

Total l/c ammount on the basie FCO Slovenian-Croatian border:

B 2.368.000 5{



Mirko Zemix, Zagreb
Davor Gemmmis. Zagreb
Stjepan Udumic
Krizovnicka §
11000 Praha 1

»

DOEOVOR O PREUZIMANJU SREDSTAVA

Stjepan Udsmmi ce preuzel od Ministarstva obrane Hrvawske USS 30.000 u svrhu nabave End User

Centificaws 1 pokrewenja procedure nabave potrebnih roba a na osnovu iskazane porebe republike
Hrvaiske.

U slucaju da do predvidenih isporuka ne dode zbog edn. krivicom dobavljaca. Stjepan U dumin je
odgovoran i obavezan u mku od 60 dana refundirau preuzeta sredstva.

Ova obavera nije vazeca u sljedecim slucajevima:

1. Ukoliko do narudzbe ne dode u roku od 30 dana.

2. Ukoliko narucioc po ispastavljanju profakwre od dobavljaca nije ispunio svoje uslove i obaveze
po placanju (LC ili odgovarsjuce).

3. Ukeliko narycioc i2 drugih razloga nije ispunio svoje obaveze pri realizaciji wansakeija.

U Prugu. 24. novembar 1991




3/ Mirko Z., Zagreb
Davor G., Zagreb

ACCORD SUR LE RETRAIT DES FONDS

Stjepan U. obtiendra du ministére de la Défense de Croatie
US § 30000 dans le but d’acheter un End User Certificate
et de démarrer la procédure d’achat de fournitures, sur la
base des besoins déclarés de la République de Croatie.

Au cas ou les livraisons prévues ne s’accomplissent pas par
la faute du fournisseur, Stjepan U. est responsable et obligé,
dans un délai de 60 jours, de rembourser les fonds obtenus.

Cette obligation n’est pas valable dans les cas suivants :

1. Si la commande n’est pas passée dans un délai de
30 jours,

2. Si Pacheteur, au moment de I’obtention de la pro-
facture du fournisseur, n’a pas rempli ses conditions et
obligations concernant le paiement (LG ou équivalent),

3. Si Pacheteur n’a pas rempli ses conditions concernant
la réalisation de la transaction, pour d’autres raisons.

A Prague, le 24 novembre 1991.
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~&lL]
PAX vl 101500
1ga8 - Cracrolloving
-l
PAX =42-2- 1200
Te.
Z. Commal
V. Zugwasn
FAX o341t 00

Poitovani gespodin Cemmk,

moj “kurz-siuf” u komunikacijama s vama nastao je zbog prenapornog angaziranja na drugim
podrudjima. ja sam gotovo tiedan dana proveo radedi sa Sepwmwidom u Skandinavijii u Ballitkim
2emliama. S njim sam pulovao po tim zamijama pa sam bio | fizitki “sul”,

Na povratku su me dolekale dabre vijesti 0 moguénostima koje spadaju u vasu domenu. Sad je
prilika da predemo u realizaciju. Prijadnji kanali o kojima sam vas obavijestio ranlje su jedno
vrijema traio 2adkriziil ali su sad popravijeni. Doblo sam i druge mogudnost sliénog digniteta $to s¢
tile sigurnosti { sl

Da bt krenulo, treba certifikat - kao | uvifek. D’o_lﬂr_::gga_jlm_oﬁlggu, jer ie to najsigurnije. Na
Riemu imam garancije, vaZi za vise zemalja, itd. Medutim cijena se je popela od inicijalnih 25 na
32.000 U'SS. Pro¥li put kad sme s4 vidjeli bilo je 30.000. Tako je kad nismo bill dovaljno odlugni
Medutim isd lzvor nudi | druge moguénosti. Ja &u se s njim sresti ovih dana.

Ja predlazem da dostavite dodatno jo3 3000 USS. To je za eventualne trotkove hoji iznenadno mogu
dodi u tom hantiranju. Da se razumijemo: ja trakim da se jedna suma od 35000 US$ stavi meni na
raspolaganie u dotitne svrhe. To je budget. Sve sto se troki iz tog budgeta treba verificirati vama. To
bih js &inic na Iri alternativna naéina: (a) fakturom, (b) svijedokem, (¢} vadim prethodnim
odobrenjern, Molim Vas da potvrdite gornje. VaZno da budu corH chiari. Za mene | mof inlegritet fe
to od izuzatne vaZnosti.

Dostavite 35000 USS na Dresdner Bank Weiden moj conto *760.0M8.88°06.819.099.00° 5. Udwic.
Oekujem da e to biti izvedeno do srijedel8. prosinca. lstog dana du srest: relevszine asobe. Molim

vas javile mi deulje. Tokom dana i nodi mose te me dobiti u Svedsko) na tel. J9<o-i6- 2 il -
122008. FAX 00946-18- W9,

NajljcpEe Vas pazdravijh, Jtiepap Udmasé
Uppsala, 16-12-1991

¢« + ENDFAX » » »



2/ 7. C.
V. 7Z.

Cher Monsieur C.,

Mon retard dans les communications avec vous résulte
d’engagements trop envahissants sur d’autres terrains. J'ai
passé une semaine entiere a travailler avec S¢. en Scandina-
vie et dans les pays Baltes. J’ai voyagé avec lui a travers ces
pays, ce qui explique que j’ai été physiquement « out ».

A mon retour, de bonnes nouvelles m'attendaient sur les
possibilités qui relevent de votre domaine. (...) Pour pouvoir
démarrer, il faut un certificat — comme toujours. Je
I'obtiendrai de la méme source, car c’est la plus stre. J’ai des
garanties la-dessus, ¢a vaut pour plusieurs pays, etc. Cepen-
dant, le prix a augmenté : des $ 25000 initiaux, a2 $ 32 000.
La derniére fois que I’on s’est vu, le prix était de 30000. C’est
ainsi lorsqu’on n’est pas assez décidé. Ceci dit, la méme
source offre d’autres contacts encore. Je vais les rencontrer
ces jours-ci.

Je propose que vous donniez 3000 US$ supplémentaires.
Cette somme est pour les dépenses éventuelles qui peuvent
surgir d'une maniere inattendue au cours de cette recherche.

Comprenons-nous bien : je demande qu’une somme de
35000 US$ soit mise a ma disposition pour les buts en
question. C'est le budget. Tout ce qui serait dépensé a
I'intérieur de ce budget vous sera prouvé. Je ferai ¢a d’une
des trois facons suivantes : (a) par facture, (b) par témoins,
(c) par votre accord préalable. Veuillez me confirmer ceci. I1
est important que les comptes soient clairs. Pour moi et mon
intégrité, ceci est d’une importance capitale.

Faites envoyer 35000 US$ a la D. Bank — Weiden, a mon
compte n” *780. . *06.849. . *S. U

Je compte que ceci sera exécuté d’ici mercredi 18 décembre.
Ce méme jour, je rencontrerai les personnes concernées.
Veuillez m’informer des détails. De jour comme de nuit. vous
pouvez me joindre en Suéde au numéro de téléphone 00946-18-

ou 122 . FAX 00946-18- .
Mes salutations les meilleures
Stjepan U.
Uppsala, 16-12-1991.
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INV NO:11216-01

MACHINA A.S.

Prague/Uppsala
ZNG-RH RIJEKA
At Simié Ante
No {tem Amount Price
1 Strela 2M Complet - 3 rakels 1,00 45 809,00 DEM
2 Maljutka - rakets 4 43 000,00 DEM
TOTAL: B8 800,00 DEM

Payment:

October 227, 91
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LA FACE CACHEE DE WASHINGTON

Le conflit dans lex-Yougoslavie est, sans doute, incompréhensible
pour 95 % des Frangais. Alors imaginez ce qu’il en est des
Américains I Dire qu’ils se demandent en quelle zone d’Afrique ou
d’Asie se trouvent le Kosovo ou la Bosnie n’est pas une boutade, mais
une triste réalité. Soixante pour cent des diplomés de ’enseignement
supérieur au Texas ne sont pas capables de citer les Etats qui leurs sont
limitrophes.

Ce désordre se retrouve en politique et je me souviens de mon
effarement lorsque jécoutais a New York en aoit 1992 les déclarations
du candidat Clinton ! Mais cela ne doit pas occulter le fait que certains
Américains sont les mieux informés du monde.

Ainsi, @ Washington, il existe des groupes de travail salariés par les
membres du Congrés. Ils ont pignon sur rue, regoivent dans des bureaux
officiels et bénéficient d’une large marge d’action. Leur travail est
d’aller a la « péche aux informations ». Ce sont d’anciens universi-
taires, d’anciens journalistes ou d’anciens agents des services secrels.
Lorsqu’ils ont réuni suffisamment d’informations, ils rédigent un
rapport en précisant que celui-ci n’engage que son signataire.

Voici un exemple de premiére page de ces rapports.

Il est lié a la Yougoslavie et traite de la menace de la poussée
islamique en Europe. Il est facile d’identifier trois sources a ce
rapport :

— D’abord ’ONU. Placée dans l’incapacité politique de diffuser
certaines informations désagréables pour ses membres, elle transmet par
ce biais détourné les informations qu’elles jugent fondamentales.

— FEnsuite, la CIA. La Centrale, par nature, doit réserver ses
informations @ lexéeutif, c’est-a-dire a la Maison-Blanche. Mais
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nombre de ses agents, par conviction démocratique, estiment que ce n’est
pas suffisant. Ses canaux, trés organisés et trés structurés, font alors
parvenir leurs informations aux élus.

— Enfin, les services israéliens. La survie économique d’Israél se
trouvant a Washington, il est tout a fait compréhensible que certains
liens se nouent et que certains services se rendent... entre services...

Il reste qu’il ne faut pas étre impressionné par ces fameux services de
renseignements. Les luttes de chapelle qui s’y déroulent font que lorsque
Uon dit CIA ou KGB, on ne dit rien. Ecrire « la CIA pense que... »
n’a aucun sens. Tout dépend a quel groupe on fait allusion. Et c’est un
drame pour les démocraties modernes car de bons services de renseigne-
ments éviteraient bien des erreurs. Quand je pense a ce diplomate
Srangais de haut rang qui avait quotidiennement acces aux syntheses de
la DGSE et qui malgré cela, en 1990, affirmait : « Le jour ou la
Yougoslavie éclatera, ce sera de rire », je frémis rétrospectivement.

Bref, le rapport dont il est question montre néanmoins que, depuis le
17 septembre 1992, circulait @ Washington, et a trés haut niveau, un
rapport argumenté metlant en garde contre la présence islamique dans le
conflit en Bosnie.



Sl MeSdiiu FLCADA
< on

2 CagsORa
s

eusean
WALAU BRCLVEELD wCman
Crf S10P=CR (0% CalFOhwa

TASK FORCE ON TERRQRISM &

ot b UNCONVENTIONAL WARFARE
N GiLaAN nEw 0L
S LCRTIOOH W HOUSE REPUBLICAN RESEARCH COMMITTEE
BOS LNNGYTCH LOUIBiana
0MI0 C ¥ MART. uEW YORK US. HOUBE OF REPAESENTATIVES
»un- Tens mﬂ:‘i“}tﬂw WASHINGTON. OC 20618
Qv

CWILI.‘WIA'W

IRAN'S EUROPEAN SPRINGBOARD?
September 1, 1992

The aescalation of the fighting in Bosnia-Hercegovina has a
significance for Europe that extends far beyond the human tragedy
of the conflict. The struggle for Sarajevo and the fate of the
area's diverse population is rapidly transforming into a proxy
battlefield for the future and fortunes of the growing Muslim
community of Western Europe. This fact directly aifects the extent
and nature of the assistance provided by several outside powars led
by Iran to the local Muslim authorities.

Thus, Tehran and its allies are using the violence in
Boanla-Hercegovina as a springboard for the launching of a iihad
in Europe. Consequantly, the character of the armed struggle
waged by the Muslims of Bosnia-Hercegovina -- against the Serbs
and Croats, as well as against their own brothers -- has been
determined as much by the “needs" of the Muslim world as by the
peculiaricties of the local situatlion.

» - -

The history of Yugoslavia's Muslim community has been one of
victimization by the Slavic majority. However,
Bosnia-Hercegovina's Muslims have long been considered by the
Islamist leadership in the Middle East to be ripe as a vehicle
for the expansion of Islamic militancy into Europe. Additionally,
tha pro-Arab policies of the Tito goverrment during the 1960s
further enhanced the situation of the Muslims as radical Arab
movements were permitted to conduct active propaganda in
Yugoslavia, and during the 1970s were even sllowed to recruit
volunteers to join Palestinian terrorist organizations such as
the PLO. Yugoslavia alse provided extensive military assistance
to the Arab world and numerous experts and technicians, many of
them Musllms, spent long periods in the Middle East.

That said, although Muslims constitute only some 40% of the
population of Bosnia-Hercegovina, they have defined the character

of the republic because of the peculiarities of the pcwer
structure that was imposed during Marshal Tito's rule. Further,
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VI

LES MANIPULATEURS PROFESSIONNELS

C’est un phénomeéne nouveau. Il est a [’état d’embryon en Europe
mais, aux Etats-Unis, il fonctionne a toute allure. Il s’agit d’agences
de relations publiques intervenant dans le domaine politique et ayant
pour clients des groupes professionnels ou des pays.

L’une de ces agences, Hill and Knowlton, s’est tristement illustrée
lors de la guerre du Golfe en montant une opération de désinformation
qu’elle n’a pas su protéger. L’agence en charge de la Croatie, de la
Bosnie et du Kosovo a réalisé un extraordinaire travail de renversement
de opinion publique. Mais elle n’a pas su rester discréte. De son
succes, elle veut maintenant tirer les fruits. Et ce qu’elle imprime est
bien maladroit. Ou alors d’un trés grand cynisme...

Voici la premiére page du dossier que m’a remis en main propre
James Harff, directeur de cette agence. J’ai laissé le texte en anglais
Afin que chacun puisse juger sans ambiguité.



SUMMARY OF MEDIA COVERAGE OF
RUDER FINN GLOBAL PUBLIC AFFAIRS
CROATIA, BOSNIA-HERZEGOVINA, KOSOVA

Introduction

For the last 18 months Ruder Finn Global Public Affairs
has represented the Republic of Croatia (August 1991-June
1992), Republic of Bosnia-Herzegovina (May 1992-Decem-
ber 1992), and Republic of Kosova (October 1992-present).
During that time, the firm has developed a reputation as the
international public relations agency with the greatest expe-
rience and involvement with the crisis in the Balkans. Our
work has helped put Ruder Finn on the map in Washington,
DC, and internationally.

This recognition, we believe, can aid substantially in
marketing the firm and generating new business. In fact,
each succeeding contract was the result of our work with the
previous republic. As these nations solve their political
problems and evolve and become full-fledged democracies
with market economies, additional business opportunities
will present themselves. We are preparing to take advantage
of those situtations, many of which will related to economic
trade and investment including tourisme promotion.

This report summarizes the media coverage of which we
are aware at this time, with the intention of documenting the
impact Ruder Finn has made in helping Croatia, Bosnia, and
Kosova defend themselves against the onslaught of Serbian
aggression, ethnic cleaning, and crimes against humanity.

In addition to the substantial media coverage of Ruder
Finn, our work with the Balkan republics has energize our
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Washington staff, provided excellent experience and educa-
tion in international public relations, and resulted in dozens
of close contacts in Congress and among the news media.
The return on our work and the investment Ruder Finn has
made in these terms has been significant.
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