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LLJ : Hervé Ryssen, bonjour. Après la parution des Espérances
planétariennes, en 2005, vous avez poursuivi vos recherches sur le
judaïsme contemporain. Qu’est-ce qui vous a amené à travailler sur ce
sujet ?

Hervé Ryssen : Vous savez, en commençant ce travail, il y a trois ans
maintenant, je n’avais aucun plan prédéfini. C’est en lisant les ouvrages des
intellectuels juifs que je me suis peu à peu rendu compte de l’extraordinaire
homogénéité de leur pensée. Qu’ils soient juifs religieux ou athées, libéraux,
socialistes ou communistes, sionistes ou “parfaitement intégrés”, j’ai
retrouvé à toutes les époques, et quelle que soit la nationalité et la langue
d’origine, les mêmes idées, les mêmes paradoxes, la même espérance
messianique. Tous aspirent, d’une manière ou d’une autre, à l’édification de
la société multiculturelle censée préfigurer l’Empire global de demain. A
travers une inlassable propagande médiatique, tous travaillent sans relâche à
l’instauration de ce monde de « paix » dont parlent les prophètes. Dans Les
Espérances planétariennes, j’ai montré, avec des centaines de références à
l’appui, que cet activisme ne correspond à rien d’autre qu’à une séculaire
attente messianique : ils attendent leur messie et préparent la restauration du
Royaume de David sur les ruines des autres nations. Certains textes sont très
explicites à ce sujet.

LLJ : Quelles sont, selon vous, les principales caractéristiques de
l’esprit juif ?

Hervé Ryssen : Si l’on se place du point de vue du téléspectateur, on
note en premier lieu que l’histoire du judaïsme est une succession de
drames. De la sortie d’Égypte à Auschwitz, en passant par la destruction du
Temple et les ravages des Cosaques, les juifs n’ont de cesse de vouloir
donner au monde entier l’image d’une communauté persécutée.

Maintenant, si l’on regarde de près en disséquant les textes, je puis vous
affirmer qu’il y a un immense orgueil d’appartenir au “peuple élu” et un
mépris non moins grand pour les cultures traditionnelles des goys. Bernard-
Henri Lévy, Emmanuel Levinas ou Alain Minc nous ont déjà déclaré leur
dégoût pour nos cultures enracinées. Il faut associer à cela un profond désir
de “vengeance” (c’est un thème lancinant) et une foi absolue en la victoire
finale. Cet état d’esprit est parfois enrobé dans une phraséologie égalitaire
prônant la “ tolérance”, les “droits de l’homme”, la “fraternité universelle”.
D’autre fois, les choses sont exprimées avec beaucoup plus de franchise.

LLJ : Mais en quoi cette singularité juive devrait-elle faire l’objet
d’une « psychanalyse » ?

Hervé Ryssen : Après la rédaction des Espérances, je constatais, sans
pouvoir l’expliquer, ce qui me semblait relever d’une “anormalité”. Je pense
notamment à ces ahurissantes dénégations des intellectuels juifs au sujet du
rôle de leurs coreligionnaires dans le régime bolchevique. La vérité, ainsi
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que l’a montré Soljénitsyne, est que de très nombreux doctrinaires,
fonctionnaires et tortionnaires juifs ont joué un rôle absolument accablant
dans cette tragédie qui reste, avec ses trente millions de morts, le crime le
plus effroyable de l’histoire de l’humanité.

Et pourtant, la quasi totalité des intellectuels juifs refusent toujours
d’endosser leurs responsabilités et de faire leur mea culpa. Leurs
invraisemblables contorsions pour nous prouver le contraire sont à ce sujet
hallucinantes de culot. On peut retrouver ces dispositions à nier les
évidences, à inverser les rôles et finalement à retourner l’accusation dans
quelques autres cas : on pense par exemple au rôle de certains juifs influents
autour de George Bush dans le déclenchement de la guerre contre l’Irak ou
encore à celui de gros négociants dans la traite des Noirs. Que dire encore
de cette “mafia russe”, dont on nous a tant rebattu les oreilles, et qui n’a de
russe que le nom ?

A côté de ces sujets délicats, systématiquement occultés, les médiats
grossissent démesurément le moindre incident qui parait relever de
l’antisémitisme, provoquant à intervalles réguliers “l’émoi dans la
communauté”. Il y a en effet dans cette communauté une fragilité
émotionnelle, un besoin de dramatiser qui prend parfois l’aspect d’une
paranoïa pure et simple. A côté de cela, on note aussi une grande nervosité
dès lors que “la communauté” est critiquée. On se souvient qu’en 2000, les
propos anodins et parfaitement justifiés de l’écrivain Renaud Camus sur la
« sur-représentation » des juifs à France-Culture avaient provoqué un tollé
gigantesque et totalement disproportionné. Le diagnostic médical insiste sur
cette “grande intolérance à la frustration”.

LLJ : Avez-vous pu recueillir des témoignages sur la difficulté que
peuvent avoir certains juifs à vivre leur judéité ?

Hervé Ryssen : Pour ce qui concerne les intellectuels, ce n’est vraiment
pas ce qui manque ! On retrouve l’obsession de leur propre judéité chez
nombre d’entre eux, avec l’expression plus ou moins prononcée d’une
angoisse identitaire. Jean Daniel, Albert Cohen, André Glucksmann, Serge
Moati ou le romancier américain Philip Roth, entre autres, ont exprimé cette
angoisse. Le journaliste Alexandre Adler relève effectivement que la judéité
peut être parfois une « névrose obsessionnelle ». Elie Wiesel nous a fait
récemment une révélation dans son roman intitulé Un Désir fou de danser :
« Suis-je paranoïaque, schizophrène, hystérique ? »

Les uns et les autres parlent de ce « mystère » du judaïsme sans
comprendre la nature du mal qui les mine. Le judaïsme est pour eux une
« énigme » qu’ils ne parviennent pas à résoudre. Bernard-Henri Lévy parle
de « l’une des plus profondes énigmes qui se posent à la conscience
contemporaine. » Il faut dire que leur situation est unique dans l’humanité.

La vérité est qu’ils se sentent parfois tout de même bien seuls dans ce
monde. Mettez-vous à leur place : depuis des siècles, ils ont été expulsés de
la quasi totalité des pays où ils s’étaient installés, et à côté de cela ─ ils n’en
démordent pas ─ ils sont persuadés d’être le « peuple élu » de Dieu et
d’avoir une « mission » à accomplir sur cette terre. Elie Wiesel évoque
encore « la dramatique solitude de ce peuple à vocation universelle. »
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LLJ : Et à quoi correspond, selon vous, ce « mystère » du
judaïsme ? Et surtout : quel rapport avec la psychanalyse ?

Hervé Ryssen : Freud avait déjà réfléchi à la question en son temps, en
étudiant son cas personnel, mais en projetant ses découvertes sur le plan
“universel”. La “projection pathologique”, il faut le savoir, est en effet un
concept freudien, pour ne pas dire typiquement judaïque. Nous avons déjà
vu cette tendance de fond à systématiquement inverser les rôles et à
retourner les situations. C’est ce qui explique pourquoi les intellectuels juifs,
dans leur ensemble, accusent les antisémites d’être des « malades
mentaux ». Voyez ce qu’a déclaré récemment Abraham Foxman, le
président de la ligue antiraciste américaine, au sujet de Mel Gibson, le
réalisateur de La Passion du Christ, qui avait tenu des propos jugés
« antisémites » sous l’emprise de l’alcool, avant de s’excuser auprès de la
communauté juive sous l’effet d’on ne sait quelles pressions : « Qu’il soigne
son alcoolisme est une bonne chose, déclara Foxman en substance, mais il
faudrait aussi qu’il soigne son antisémitisme. » Vous l’avez compris,
l’antisémitisme est pour eux une « maladie ». Les propos à ce sujet sont
innombrables. Et l’on comprend mieux à leur lecture pourquoi les opposants
étaient enfermés dans des asiles psychiatriques en URSS et dans les pays
staliniens.

Freud a projeté sa propre pathologie sur le plan universel. Ce n’est pas
pour rien qu’il a commencé sa carrière en travaillant sur le phénomène
hystérique. On trouve dans cette pathologie tous les symptômes qui se
calquent parfaitement avec ceux que j’ai pu déceler dans le comportement et
le discours des intellectuels cosmopolites. Les similitudes sont vraiment
étonnantes : La dépression, l’introspection, l’angoisse, la paranoïa,
l’hyperémotivité, l’amnésie sélective, la fabulation, la sensibilité à l’opinion
des autres, l’égocentrisme, la tendance à se donner en spectacle, l’incapacité
à s’observer, l’intolérance à la frustration, le délire mégalomaniaque, etc.
Tout y est, et jusque dans les origines de la pathologie, que Freud avait mis
en évidence. Quand j’écrivais les Espérances planétariennes, je constatais
sans pouvoir la comprendre, que la question de l’inceste revenait de manière
lancinante et mystérieuse sous la plume de certains intellectuels juifs
(Jacques Attali, Isaac Bashevis Singer, Stéphane Zagdanski…), comme s’il
y avait des choses à cacher. J’ai poursuivi évidemment mes recherches de ce
côté, et ce que j’ai pu découvrir sur ce point est très éclairant.

Vous vous rendez compte, je pense, que vos travaux peuvent être
insultants pour les membres de la communauté juive ?

Hervé Ryssen : Écoutez, les intellectuels juifs jusqu’à présent, ne se
sont jamais gênés pour écrire des « psychanalyse de l’antisémite » et traiter
leurs adversaires de « paranoïaques », d’ « antisémites pathologiques » ou
de « fous », dont les idées seraient « nauséabondes ». Je me souviens encore
comment le professeur Faurisson a été insulté publiquement par les trois
avocats des parties civiles au cours de son procès. Cette propension aux
insultes et à la calomnie est un des traits de caractère de l’intellectuel
cosmopolite.

Voyez encore ce qu’a déclaré Elie Wiesel à l’émission Tout le monde en
parle, au sujet du président iranien Ahmadinejad : « Le chef religieux de
l’Iran est un fou, je veux dire pathologiquement malade ; il est fou de
haine. » (6 mai 2006). Ce à quoi il ajoutait en toute bonne logique : « Sa
bombe ne menace pas Israël, mais le monde entier. » (projection
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névrotique !) Vous l’avez compris : tous ceux qui s’opposent aux projets des
juifs sont des « fous », que le monde occidental a le devoir de combattre.

Mon propos à moi n’est pas d’insulter les juifs ni de favoriser
l’antisémitisme. Je sais trop bien qu’ils se nourrissent depuis des siècles de
la haine que les autres leur portent, et la vérité est qu’ils ont un besoin vital
de cette haine pour resserrer les rangs de leur communauté. En revanche, je
crois que la « perfidie » des juifs, telle qu’elle a été dénoncée par l’Église et
tous les grands penseurs occidentaux à travers les âges, ne correspond pas
au fond véritable de la personnalité juive. C’est ce que je pense avoir
découvert. Bien qu’aucune statistique ne soit disponible, je peux vous dire
qu’il existe un très fort taux de suicide dans cette communauté. Mon propos
est simplement d’attirer l’attention sur ce drame méconnu qui touche une
partie de nos concitoyens, et je serais heureux si je pouvais contribuer à les
délivrer de leur « dybbuk », comme ils disent.

Hervé Ryssen
Octobre 2006
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PREMIÈRE PARTIE 

LE MESSIANISME JUIF 

Le judaïsme n'est pas seulement une religion. C'est aussi un 
projet politique fondé sur une idée dominante : la disparition des 
frontières, l'unification de la terre, et l' instauration d'un monde 
de « paix ». Chez les juifs religieux, cette aspiration à un monde 
pacifié, unifié, globalisé, se confond avec l'attente fébrile d'un 
Messie qu'ils attendent depuis trois mille ans, et qui viendra 
restaurer le « royaume de David ». Chez les juifs non-croyants, ce 
messianisme a pris la forme d'un militantisme politique en faveur 
de toutes les utopies mondialistes. 

C 'est la raison pour laquelle tant de juifs se sont impliqués 
dans l 'aventure communiste tout au long du :xxe siècle, avec une 
frénésie toute particulière. Mais dès avant la chute du système 
soviétique, nombreux furent ceux qui avaient compris que la 
démocratie libérale était beaucoup plus efficace pour effacer les 
frontières et dissoudre les identités nationales. Il s 'agit, encore et 
toujours, de travailler à l'instauration de l'Empire global, qui doit 
être aussi l'Empire de la Paix. Telle est la « mission » du peuple 
juif. 

Pendant des siècles, cette espérance a nourri et modelé 
l 'esprit des juifs du monde entier, isolés parmi les autres peuples, 
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et cultivant farouchement cet isolement, comme s'il y avait une 
revanche future à prendre sur le reste de l'humanité. Cet esprit de 
revanche se retrouve dans de nombreux textes de la littérature 
cosmopolite. C'est un des traits caractéristiques du judaïsme. 
L'étude de la production philosophique, littéraire et cinéma
tographique permet en effet de mettre à jour les grandes lignes de 
l'esprit juif, en général, et de la personnalité de l'intellectuel juif, 
en particulier. On constate alors une étonnante homogénéité de 
pensée entre les juifs des quatre coins du globe, qu'ils soient 
athées ou croyants. Tous semblent formés à la même école, ne 
parlant des langues étrangères que pour exprimer les mêmes 
idées, les mêmes émotions, les mêmes paradoxes, la même 
espérance messianique, la même foi en la victoire finale. 

1. La propagande planétarienne 

Le peuple juif est le peuple militant par excellence. C'est un 
peuple de propagandistes, un peuple de « prêtres », qui a un 
message à délivrer au reste de 1 'humanité et une « mission » à 
accomplir. Mais contrairement au christianisme ou à l 'islam, les 
juifs n'entendent pas convertir les autres au judaïsme, mais 
simplement les amener à renier leur religion, leur race, leur 
identité, leur famille et toutes leurs traditions, au nom de 
« l'humanité » et des « droits de l'homme ». L'Empire global, en 
effet, ne pourra se bâtir qu'avec les résidus des grandes 
civilisations, avec la poudre humaine produite par les sociétés 
démocratiques et le système marchand. 

Un monde enfin unifié 

L'idée d'un monde sans frontières est une perspective qui 
soulève depuis longtemps 1' enthousiasme de la jeunesse occiden
tale. Mais alors qu'au XXe siècle, cet idéal était surtout porté par 
le marxisme militant, il paraît trouver aujourd'hui son véritable 
envol avec 1 'idéologie libérale triomphante et la démocratie 
plurielle. L'effondrement du bloc soviétique fut l'occasion de 
redoubler d'ardeur dans cette entreprise. On espérait alors que la 
fin du monde bipolaire et le triomphe de la démocratie allaient 
enfin permettre l' instauration d'un monde de paix et la « fin de 
1 'histoire », comme certains philosophes pouvaient alors le penser 
de manière un peu naïve. 



Le messianisme juif 7 

Les principaux représentants de ce courant de pensée 
cosmopolite sont d'ailleurs souvent d'anciens marxistes. Edgar 
Morin, par exemple, est l 'un de ces sociologues français de la 
deuxième moitié du xx:e siècle qui personnifient le mieux l'esprit 
« planétarien ». Il est l 'auteur de nombreux ouvrages et d'articles 
de presse qui appellent invariablement, depuis de nombreuses 
années, à une « confédération planétaire }} et à l'unification 
mondiale. Dans un livre intitulé Un nouveau commencement, 
publié en 1 99 1 ,  il rappelle donc que l 'unification de l'humanité 
est un processus somme toute assez récent, puisqu'il n'a 
commencé à prendre corps qu'au XVIe siècle avec la découverte 
des Amériques : « Christophe Colomb, écrit Morin, avait fait 
entrer l'humanité dans l 'ère planétaire. }} Et c'est dans ce sens 
qu'il peut affirmer : « Nous sommes encore dans l 'âge de fer de 
l 'ère planétaire }}, dans « la préhistoire de l 'esprit humain . . .  Nous 
ne sommes pas détachés des primates, nous sommes devenus des 

. 1 super-pnmates . }} 
C 'est une idée qu'Edgar Morin reprend systématiquement 

dans tous ses autres livres. Ainsi, dans Terre-Patrie, en 1 993, il 
réitère ses convictions cosmopolites. Notre tâche, dit-il, est de 
« réformer la civilisation occidentale }}, de « fédérer la Terre }} 
afin « d'accomplir l 'ère de la civilité planétaire2 }}. Il nous faut 
« envisager la citoyenneté planétaire, qui donnerait et garantirait 
à tous des droits terriens. }} C'est, selon lui, le seul moyen de 
« sortir de cet âge de fer }}. 

La « conscience planétaire }} doit être d'abord anthropo
logique : tous les êtres humains sont des frères. Mais elle doit être 
aussi écologique, et même cosmique, car, après tout, nous ne 
sommes que des Humains perdus dans l'univers : « Notre Terre, 
écrit Morin, n'est plus qu'une minuscule planète perdue dans un 
gigantesque cosmos où grouillent par milliards étoiles et galaxies. 
C 'est une minuscule planète tiédasse dans des espaces sans fin où 
règne un froid de glace3. }} 

On comprendra ici que la solidarité humaine s ' impose, par 
delà toutes les divergences. Notons que cette vision interga
lactique de la vie sur terre est aussi la trame des nombreux 
scénarios de films-catastrophe produits par Hollywood. Dans 
cette quête de l 'universel, le combat pour le respect de l 'environ-

1 Edgar Morin, Un nouveau commencement, Seuil, 1 99 1 ,  pp. 192, 23, 1 86. 
2 Edgar Morin, Terre-patrie, Seuil, 1 993 p. 1 3 1 .  
3 Edgar Morin, Un nouveau commencement, Seuil, 1 99 1 ,  pp. 19, 2 1 .  
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nement est aujourd'hui tout autant mobilisateur, à l'heure où les 
pollutions de toutes sortes menacent notre planète : « La menace 
écologique ignore les frontières nationales, écrit Morin. Une 
menace d'ordre planétaire plane désormais sur l'humanité. » 
Nous devons donc « tout penser dans la perspective planétaire. » 

Afin de contraindre les hommes à fusionner dans une nation 
commune, l 'intellectuel cosmopolite semble prendre la Terre en 
otage, sous la menace d'un catastrophisme apocalyptique : 
« Civiliser la Terre, écrit-il, transformer 1 'espèce humaine en 
humanité, devient l 'objectif fondamental et global de toute 
politique aspirant non seulement à un progrès, mais à la survie de 
1 'humanité1 • » Vous 1 'avez compris : il y va de notre survie. 

Il faut donc détruire au plus vite les nations, supprimer les 
frontières, transformer les vieilles civilisations en poudre 
humaine, à partir de laquelle on pourra modeler le monde unifié 
et réaliser la « confédération mondiale », source de notre salut : 
« Les États-nations sont pour eux-mêmes des monstres para
noïdes incontrôlables . . .  L'idéal à annoncer au monde n'est plus 
l 'indépendance des nations, c'est la confédération des nations. » 
Et il n'y a aucune raison de limiter ces projets grandioses à la 
seule petite Europe : « l 'idée confédérative est une idée de valeur 
non seulement européenne, mais universelle. » 

« Voilà le nouveau futur, incertain et fragile, que nous 
devons nourrir, poursuit Edgar Morin. Nous n'avons pas la Terre 
promise, mais nous avons une aspiration, un vouloir, un mythe, 
un rêve : réaliser la Terre patrie2. » C 'est vers un monde de Paix 
que veut nous conduire le philosophe, car c'est ce monde unifié, 
pacifié, qui sera finalement la Terre promise. 

La pensée de Jacques Attali est elle aussi toute imprégnée de 
la grande idée cosmopolite. Dans son livre de 2003 intitulé 
L'Homme nomade, il prophétise lui aussi ce que sera le monde de 
demain, dans une vision très personnelle : « Après bien des 
désordres, écrit-il, voire d'épouvantables désastres, la planète 
deviendra une entité unique, sans frontières ; les hommes y seront 
à la fois sédentaires et nomades, jouissant de droits et assumant 
des devoirs d'un genre nouveau : une démocratie universelle au 
service d'un "Bien commun" de l 'humanité. » Dans ce Nouvel 
Ordre mondial, « les hypernomades (artistes, détenteurs d'un 
actif nomade, brevets ou savoir-faire) » formeront une « hyper-

1 Le Monde du 2 1  avril 1 993 . 
2 Edgar Morin, Un nouveau commencement, Seuil, 199 1 ,  pp. 1 90, 204-206, 9. 
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classe regroupant quelques dizaines de millions d' individus. » Ils 
constitueront « le réseau gouvernant le monde à la recherche de 
nouvelles conquêtes, en particulier de nouvelles colonies à 
peupler dans 1 'espace réel et virtuel1 • » 

Et afin de mieux faire accepter cette idée de la future 
domination des nomades, Jacques Attali réécrit 1 'histoire de 
1 'humanité sous une lumière cosmopolite : « La sédentarité, écrit
il, n'est qu'une brève parenthèse dans l'histoire humaine. Durant 
l'essentiel de son aventure, l'homme a été façonné par le 
nomadisme et il est en train de redevenir voyageur. » Dans ce 
monde nouveau, revu et corrigé par Jacques Attali, les identités 
traditionnelles n'ont plus cours. Il n'y a plus ni Bretons, ni 
Flamands, ni Français qui tiennent : 

« Le transhumain aura le droit d'appartenir à plusieurs tribus 
à la fois, obéissant, selon le lieu où il se trouve, à diverses règles 
d'appartenance, à de multiples rituels dit de passage, à diverses 
formes de politesse et à de multiples codes d'hospitalité. Il devra 
assumer loyalement ses appartenances multiples . . .  La polyandrie 
et la polygamie lui permettront de partager avec d'autres, 
provisoirement ou durablement, un toit, des biens, des projets, un 
compagnon ou une compagne, sans pour autant désirer avoir ou 
élever ensemble des enfants ni porter le même nom, ni même 
avoir des relations sentimentales ou sexuelles, retrouvant ainsi les 
pratiques variées de certains peuples nomades, tels les Nuers 
d'Afrique, où les femmes restées sans enfants se marient entre 
elles et mettent leurs biens en commun et où d'autres concilient 
polygamie et polyandrie dans la même tolérance. Il pourra mêler 
les cultures, les fois, les doctrines, les religions, prendre à sa 
guise les éléments de l'un et de l'autre sans être obligé de 
s 'embri�ader dans telle Église ou telle partie en charge de penser 
pour lui . » 

Dans le monde futur décrit par le prophète, en effet, la vieille 
civilisation européenne aura bel et bien disparu au profit du 
modèle africain et nomade, jugé très nettement supérieur. La 
mondialisation démocratique, poursuit-il, « ne passera pas seule
ment par la technologie, mais aussi par la réinvention de modes 
de vie nouveaux, inspirés de ceux des peuples premiers. Cela 
exigera de repenser les cultures et l'organisation du travail dans 
les villes et de la politique ; d' inventer un gouvernement de la 

1 Jacques Attali, L 'Homme nomade, Fayard, 2003, Livre de poche, pp. 45 1 ,  32. 
2 Ibidem, pp. 1 3 , 468, 469. 



1 0  Psychanalyse du judaïsme 

planète ; une démocratie transhumaine . . .  Se dessinera alors, au
delà d'immenses désordres, comme la promesse d'un métissage 
planétaire, d'une Terre hospitalière à tous les voyageurs de la 
vie. » 

Dans cette nouvelle organisation, « le gouvernement de la 
planète sera - utopie ultime - organisé autour d'un ensemble 
d'agences en réseaux, dépendant d'un Parlement planétaire », qui 
sera « au service du Bien commun ». Ce sera le temps béni 
« d'une planète sereine et rassemblée ». Et Jacques Attali conclut 
son ouvrage sur ces mots : « Alors surgira comme la promesse 
d'une Terre enfin accueillante à tous les humains, voyageurs de la 
vie. » Au début de son livre, il écrivait : « Le nomade finira par 
ne plus nourrir qu'un rêve : s 'arrêter, se poser, prendre son 
temps ; faire du monde une terre promise1 • » 

Outre la poésie qui sous-tend leur vision du monde, on peut 
constater chez nos deux philosophes une certaine similitude dans 
le vocabulaire terminal. Entre la « Terre patrie » d'Edgar Morin 
et la « Terre promise » de Jacques Attali, on pourrait presque 
penser, en effet, que nous avons affaire ici, à travers des livres 
profanes et destinés au grand public, à l 'interprétation laïque de 
très anciennes prophéties hébraïques. 

Le mépris des cultures enracinées 

La promesse d'un monde unifié ne va pas, chez les 
intellectuels cosmopolites, sans une dénonciation souvent 
virulente des sociétés traditionnelles. Le mépris de la « France 
profonde » et des traditions villageoises a déjà été exprimé d'une 
manière cinglante, par le très médiatique philosophe Bernard
Henri Lévy dans son livre de 1 98 1  intitulé L 'Idéologie française2• 
François Mitterrand et les socialistes parvenaient alors au pouvoir 
en France, et l 'on pouvait alors rêver d'un monde meilleur. Porté 
par cet espoir libérateur, un autre auteur cosmopolite, Guy 
Konopnicki, rejetait lui aussi dans les oubliettes de l'histoire 
toutes les vieilles valeurs traditionnelles et les préjugés de ces 
Français sans doute encore trop « frileux » devant la modernité. 
En 1 983, dans un livre intitulé La Place de la nation, il entendait 
débarrasser le pays de tout ce qu'il pouvait avoir encore 
d'exaspérant : « culte du terroir, extase devant les vertus 

1 Ibidem, pp. 35,  47 1 , 472, 34. 
2 Cf. notre ouvrage précédent, Les Espérances planétariennes, 2005, pp. 87-93. 
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paysannes, philosophie spontanée, bon sens populaire et toutes 
sortes de vieilleries réactionnaires. » 

Et pour mieux jeter le discrédit sur cette France profonde 
abhorrée, Konopnicki l'assimile à un régime politique sur lequel 
des tombereaux d'ordures ont déjà été déversés depuis la fin de la 
guerre, et dont on est sûr qu'il suscite maintenant la réprobation 
de tous : « Cette image-là, nous la devons à Vichy et elle 
demeure dominante1 • » Ainsi, Marcel Pagnol symbolise pour 
Konopnicki tout ce que cette France rabougrie peut produire de 
plus enraciné : « La Fille du puisatier lavait l 'âme nationale des 
souillures infligées par le cosmopolitisme des intellectuels 
parisiens. » Il est vrai qu'un autre film de Pagnol, comme Regain, 
par exemple, a pu faire frémir les intellectuels d'aujourd'hui, tant 
la beauté du film prend le contre-pied des valeurs du 
déracinement et du nomadisme. Cette culture trop française ne 
peut que soulever le dédain : « Le pays avait perdu une bataille 
mais il lui restait Tino Rossi et Marcel Pagnol. » Et il faut bien 
constater, avec Konopnicki, qu'« il n'y eut jamais de cinéma plus 
français que celui produit sous l'occupation allemande ». 

Après la cuisante défaite de 1 940, la France tentait 
effectivement de renaître en se ressourçant dans son histoire, sa 
culture et ses valeurs terriennes. Il est vrai que vingt ans après la 
boucherie de la Première Guerre mondiale, les Français avaient 
rechigné à se lancer dans une nouvelle guerre pour la 
« démocratie » et les « droits de l'homme », et n'avaient guère 
manifesté l 'ardeur guerrière que les intellectuels avaient espéré 
d'eux pour combattre le régime hitlérien. Aux yeux de Guy 
Konopnicki, cette attitude est difficilement pardonnable. Il ne 
comprend pas ce manque de combativité des Gaulois et fustige 
leur faible esprit de sacrifice : « Combien de fonctionnaires 
donnèrent-ils leur démission ? Combien d'officiers se suici
dèrent-ils plutôt que d'être faits prisonniers ? Tous ces Français 
professionnels restèrent à leur poste2• » On comprend ici 
l 'écœurement de Guy Konopnicki devant la lâcheté de ceux qui 
ont refusé de mourir pour les « droits de l'homme ». 

Cette mesquinerie française n'a, en réalité, jamais cessé de se 
manifester. Dans les années cinquante, cette France « rabou
grie », qui continue de plomber le pays par son inertie, trouve à 
s ' incarner dans la figure paternelle d'Antoine Pinay. Pinay, écrit 

1 Guy Konopnicki, La Place de la nation, Olivier Orban, 1 983, pp. 1 1 2, 60, 62. 
2 Ibidem, pp. 55, 56. 
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Konopnicki sans dissimuler son mépris, est un homme très 
« populaire dans cette France profonde qui stocke les patates à la 
première grève venue et se vante de ne plus investir dans 
1 ' industrie depuis qu'on lui a fait le coup de Suez et celui des 
chemins de fer russes. » 

Le petit épargnant français a sans doute quelque chose 
d'exaspérant avec sa manie d'économiser pour ses vieux jours, et 
sa méfiance instinctive à l 'égard des margoulins de la finance. 
« La tradition de l 'anticapitalisme de droite, tradition bien 
française s'il  en est », qui puise ses références chez des auteurs 
antisémites comme Edouard Drumont, n'a certes rien pour 
satisfaire notre intellectuel, qui précise : « Tradition d'une hypo
crisie fondamentale qui, sous prétexte de préférer les valeurs 
nobles de la terre et de la pierre, conduit à protéger l 'argent dans 
les valeurs refuges foncières et immobilières. En France, on 
n ' investit pas, on place. On ne joue pas avec l 'argent. On le 
cache, on l 'enfouit sous les piles de draps et dans les matelas. Et 
quand le coq est vaincu, il reste le petit écureuil des caisses 
d'Epargne1 • » 

Il est vrai qu'après la succession de scandales financiers et 
les innombrables escroqueries qui avaient émaillé l 'histoire de la 
Troisième République, les petits épargnants floués avaient peut
être tendance à regarder d'un œil suspicieux les placements 
financiers. On comprend alors la douleur des Konopnicki, qui 
auraient évidemment préféré que le magot fût confié aux 
spéculateurs internationaux. 

Cette mesquinerie bien française s 'est naturellement 
poursuivie sous la Cinquième République, dont la constitution et 
les pratiques se situaient dans une suite logique : « Parapluie 
institutionnel d'une Constitution présidentielle, parapluie 
économique des réserves d'or de la Banque de France, sans 
oublier, naturellement, notre petit pépin nucléaire2• » Cette 
manière de renforcer l 'État protecteur est constitutive de l 'esprit 
français : « L'État investissait dans l'or, les Français dans la 
pierre et la terre . . .  Ainsi la France échappa-t-elle une fois de plus 
au goût du risque industriel, culturel et politique. » Cette 
pusillanimité ne peut que soulever le plus parfait mépris de 
l 'intellectuel : « Sous la plume du coq, le gaullisme a vu une 

1 Guy Konopnicki, La Place de la nation, pp. 77, 1 73 .  
2 Al ain Mine tient le  même l angage quand il parle d'une « France recroquevillée 
derrière sa force de frappe. » (La Grande illusion, Grasset, 1 989, p. 255). 
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poule mouillée . . .  L'Hexagone était devenu un jardin à la 
française : point de surprises dans nos allées, point de chienlit sur 
nos pelouses. » Il est vrai que les jardins de Louis XIV - beauté, 
mesure et harmonie - sont l 'exact opposé de ce que peut 
produire 1' esprit cosmopolite d'un Konopnicki. 

Mais le dégoût de l ' intellectuel ne concerne pas seulement la 
France « réactionnaire », crispée sur ses anciennes vertus 
paysannes et « petites-bourgeoises ». Il vise aussi une certaine 
culture de gauche exprimée par le Parti Communiste, qui 
véhicule lui aussi des concepts encore trop imprégnés de 1' idée de 
terroir : Le PCF, dit-il, « appuyé sur les corporatismes », ne fait 
qu'enrober ses positions réactionnaires sous un verbe plébéien. 
« C'est à lui que revient la paternité du slogan "Fabriquons 
français". » 

Une certaine gauche française rejoint donc la droite dans le 
culte des valeurs nationales et terriennes, et c'est justement cette 
crispation identitaire qui explique, selon Konopnicki, que les 
Français sentent toujours un peu le fumier de leurs ancêtres 
paysans : « Comment s 'étonner dès lors si la nouveauté et 
l'imagination ont si peu de place dans ce pays, quand deux forces 
se conjuguent depuis si longtemps pour marginaliser tout ceux 
qui, des mendèsistes d'autrefois aux juifs allemands de 68, 
tentent de regarder au-delà d'un horizon borné de six côtés ? Le 
gaullisme et le stalinisme sont les deux mâchoires d'un même 
étau, les deux piliers sacrés du conformisme français. Ils 
convergent souvent pour interdire l 'audace ; ils se retrouvent dans 
la peur commune que suscitent chez eux toutes les philosophies 
qui ne fleurent pas le terroir. » 

Si Guy Konopnicki nous fait tout de même 1 'honneur de 
vivre dans notre pays, malgré tout ce qui le dérange, c'est qu'il y 
trouve néanmoins certaines raisons de se réjouir : « Il serait 
particulièrement injuste, dit-il, de survoler le paysage idéologique 
sans mentionner l 'existence de ces quelques bouffées d'oxygène 
qui, comme Libé ou le Canard, rendent encore la France 
supportable1 • » Et nous nous réjouissons de pouvoir lui apporter 
au moins cette satisfaction. 

L 'intellectuel se réjouit aussi, naturellement, de l ' immi
gration massive qui a bouleversé la population française ces 
dernières décennies. Cette « mutation irréversible » le remplit 

1 Guy Konopnicki, La Place de la nation, pp. 79, 87, 1 1 5 .  
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d'aise : « Dans la banlieue des grandes villes, des générations ont 
grandi ensemble, fréquenté les mêmes écoles et vibré sur les 
mêmes rythmes. Que cela plaise ou non, le brassage est là, 
irrémédiable, définitif. . .  La vieille république est morte. » 

D'ailleurs, l 'expression « peuple français » ne correspond, 
selon lui, plus à rien : « l'expression fait sourire ou frémir, écrit 
Konopnicki. On ne parle plus ainsi, sauf au tribunal, pour 
condamner au nom du . . .  ; le peuple français n'a plus de 
cohérence interne, s'il n'en a jamais eu, il n'est réuni que par le 
hasard géographique et la tutelle administrative et politique. » 
Tout cela est donc bien fini : terminé ! 

« Fort heureusement, les réactionnaires se manifestent trop 
tard : la France traditionnelle dont ils parlent n'est pas menacée ; 
elle est morte et enterrée. » 

La propagande cosmopolite a donc eu raison, en quelques 
décennies, de la méfiance et des angoisses de ces petits Blancs 
méprisables : mission accomplie, pourrait-on dire. Victoire ! 

« On ne remerciera jamais assez le capitalisme d'avoir 
arraché les paysans à la terre pour les mener dans les villes, écrit
il .  Là se fait le brassage, l 'échange, là se trouvent des choses plus 
riches, plus essentielles que les veillées des chaumières : des 
cinémas, des théâtres, des lieux de spectacles contraints à un 
renouvellement constant par les lois les plus culturelles qui 
soient, celles du marché et de la concurrence1 ! » 

Chaque Français peut donc aujourd'hui profiter pleinement 
de tous les spectacles que lui offrent le cinéma cosmopolite 
d'Hollywood et les expositions d'art moderne. C'est cela, la vraie 
culture. Et Konopnicki ne cache pas ici qu'il considère qu'il y a 
bien des cultures supérieures, et d'autres qui leur sont définiti
vement inférieures : « La plus nulle des revues de Broadway 
surclassera toujours l 'affligeant spectacle des danses folkloriques 
en sabots. » 

On pourra bien sûr objecter que les peuplades africaines, les 
tribus du Maghreb, les Indiens d'Amazonie, et tous les peuples 
d'Asie peuvent à bon droit se sentir insultés par ces propos. Mais 
il semblerait que Guy Konopnicki ne réserve son mépris que pour 
les cultures européennes .  En atteste encore ce passage écrit à la 
suite d'un voyage en URSS, au cours duquel il a pu assister à un 
« festival des républiques soviétiques » : 

1 Guy Konopnicki, La Place de la nation, pp. 1 14, 1 22, 1 23, 1 1 3 . 
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« Je n'ai jamais rien vu de plus affligeant, écrit-il, que ces 
danses folkloriques qui se ressemblent toutes, que ces 
villageoises avec nattes, foulards et galoches1 • » 

On imagine que Guy Konopnicki regrette infiniment le 
temps des bolcheviks, avant la guerre, où les nombreux juifs, qui 
avaient investi tous les rouages du pouvoir, du haut en bas du 
régime, tournaient en ridicule les traditions russes, procédaient à 
des centaines de milliers d'arrestations, massacraient les chrétiens 
par millions, détruisaient les églises et tout ce qui pouvait 
rappeler l' ancienne Russie2• Konopnicki en convient : « On ne 
faisait pas grand cas, en ces années folles, du folklore des 
républiques de l'URSS ! » Mais à l 'instar de ses coreligionnaires, 
il préfère rester discret sur cette période tragique d'avant la 
guerre. Pour lui, comme pour l 'ensemble des intellectuels 
planétariens, le grand, le seul, l 'unique responsable de ces abomi
nations n'est autre que Joseph Staline, sur qui l 'on préfère rejeter 
tout le poids de l ' ignominie . 

En définitive, selon Konopnicki, tout ce qui n'est pas 
cosmopolite est bon à être jeté aux orties. Seul le « vaste 
métissage des cultures, qui préfigure et accompagne le métissage 
général de l'humanité », pourra triompher de toutes les résis
tances et ouvrir la voie à ce monde de Paix annoncé par les 
prophètes. « Quelque chose surgit, écrit-il, quelque chose qui 
nous dépasse et nous échappe4• » 

Les intellectuels juifs et l 'immigration 

L'apologie de l 'immigration est une constante du discours 
planétarien. Le très médiatique essayiste libéral Alain Mine a pu 
livrer un aperçu de cette volonté implacable d'imposer dans les 
esprits l ' idée de la société plurielle. Dans un livre intitulé La 
Vengeance des nations, publié en 1 990, il n'a de cesse de fustiger 
l 'attitude rétrograde des Français de souche qui semblent ne pas 
comprendre les bienfaits de cette évolution et qui s 'alarment 
devant ce qu'ils considèrent être une invasion. Alain Mine 
rétablit les faits à leurs justes dimensions : 

« Les immigrés, dit-il, sont aujourd'hui à peine plus 
nombreux qu'il y a quinze ans ; ils représentent une part de la 

1 Guy Konopnicki, La Place de la nation, pp. 1 75, 1 76. 
2 Lire Alexandre Soljénitsyne, Deux Siècles ensemble, F ayard, 2003. 
3 Les Espérances planétariennes, pp. 209-270. 
4 Guy Konopnicki, La Place de la nation, pp. 1 85, 220, 1 1 4. 
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population plus faible que dans les années trente, et pourtant, le 
problème a pris une ampleur sans précédent, comme si les faits 
s 'étaient effacés devant une réalité plus forte : une angoisse 
collective et obsidionale. » 

Dans ces conditions, la progression de l 'extrême-droite dans 
la France de la fin du :xxe siècle est un phénomène tout autant 
alarmant qu'incompréhensible. Cette anomalie, écrit Mine, 
« nous fait apparaître comme un peuple de fous » aux yeux du 
monde entier. La France, en réalité, « s'est inventée le problème 
de l ' immigration . . .  Plus les Français sont affolés par l ' immi
gration, et moins ils connaissent la réalité du phénomène. » Les 
peurs et les « angoisses de la bourgeoisie, petite, moyenne ou 
grande », sont donc en réalité tout à fait ridicules : « Les 
fantasmes et les phobies se sont toujours nourris de 1 'ignorance 
collective : à ce point, c'est stupéfiant ! Il faudrait presque 
renverser la théorie du complot si chère à Le Pen et prétendre que 
la méconnaissance est voulue afin d'ouvrir un espace à la peur' . » 

Les analyses d'Alain Mine peuvent être assez déroutantes 
lorsque l 'on regarde rétrospectivement l 'évolution de la 
population française depuis une quinzaine d'années. C'est qu'il 
s 'agit en réalité d'un discours idéologique de « sensibilisation », 
et non d'une analyse sociale. En témoignent encore ces propos : 
La population immigrée, poursuit-il, est en réalité « plus réduite 
que d'aucuns le prétendent » ;  « les chiffres demeurent bien 
inférieurs à ce que l 'agitation politique pourrait faire croire. » Le 
nombre des clandestins, par exemple, « ne doit pas être très 
supérieur à ce qu'il était en 1 98 1 .  » Pour Alain Mine, donc, 
l'immigration est une chance pour la France. Elle représente 
« moins un problème pour la population qu'un dérivatif au 
malaise de la société française . . .  elle ne croît guère et contribue, 
comme elle le fait depuis un siècle, à la régénération de la 
démographie française. » On peut donc en conclure avec Alain 
Mine que c 'est bien « l 'ignorance » qui « alimente la xéno
phobie » et non une quelconque « invasion » qui n'existe que 
dans les cerveaux débiles des doctrinaires d'extrême-droite. 

Pour l ' intellectuel cosmopolite, en effet, « il n'y a pas de 
question immigrée », mais simplement « le drame des ghettos à 
l 'américaine. » L ' islam radical peut certes poser un problème, 
mais Alain Mine propose une solution, qui peut certes laisser un 
peu circonspect : « la réponse la plus intelligente, écrit-il, serait 

1 Al ain Mine, La Vengeance des nations, Grasset, 1 990, pp. I l ,  2 1 ,  1 5, 1 54. 
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d'accélérer cette banalisation et non, par une attitude de rejet, de 
pousser les musulmans à se fermer sur eux-mêmes. D'où une 
politique à rebours de ce que souhaitent les xénophobes 
illuminés : multiplication des lieux de culte, autorisation 
d'absence donnée aux musulmans selon un régime semblable à 
celui des fêtes juives, organisation plus facile de l 'abattage rituel, 
aménagement de carrés musulmans dans les cimetières' . » 

C'est encore avec beaucoup d'honnêteté et un sens profond 
de l'observation qu'il dénonce le « mythe du seuil de tolérance » 
et les fantasmes des franchouillards sur l' insécurité. En effet, dit
il, d'après ses statistiques personnelles, « les incidents sont plus 
nombreux dans le Var, avec un pourcentage d'immigrés faible, 
alors qu'ils sont assez rares en Seine-Saint-Denis où l ' immi
gration est massive. » 

C'est en effet une illusion que de penser que l ' immigration 
est « une cause majeure d'insécurité ». Il faut être de très 
mauvaise foi pour prétendre une chose pareille. S'il y a 
effectivement « 27% d'immigrés dans les prisons françaises, 
écrit-il, soit quatre fois plus que leur poids dans l 'hexagone2 . . .  
tout devient plus nuancé dès que 1 'observation se fait plus 
attentive et intègre la nature des délits : avec l 'arrêt de l ' immi
gration dès 1 974, les délits de séjour se sont multipliés . . .  Ils sont 
à l 'origine de 20% des incarcérations d' immigrés . . .  et ne 
correspondent à aucune forme d' insécurité. » 

D'autre part, « les facteurs sociaux et l 'âge atténuent la 
spécificité immigrée en matière d' insécurité . . .  Autant la 
reconnaître telle qu'elle est, conclut-il, la ramener à ses justes 
proportions, au lieu, par des dénégations abusives, d'alimenter les 
campagnes xénophobes. » 

Les immigrés, vous l 'avez compris, sont en réalité les 
premières victimes de la société française : ils sont « chômeurs de 
longues durée, marginaux, cas sociaux, victimes de ces cumuls de 
handicaps qui laissent des groupes entiers sur le bord du 
chemin », en plus d'être les « boucs émissaires » du malaise 
français. 

Face au racisme incompréhensible des petits Blancs frileux, 
l ' intellectuel cosmopolite se pose ici quelques questions : 
« Comment traiter la maladie psychologique des Français ? 
Quelle psychanalyse collective nous débarrassera de cette para-

1 Alain Mine, La Vengeance des nations, pp. 1 55- 1 60, 1 66, 1 7 1 - 1 74. 
2 Les chiffres de 2005 sont plus proches de 70 %. 
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noïa ? » Car, répétons-le : « Il n'existe pas de problème de 
1 'immigration, mais l 'addition de difficultés locales aux alentours 
de ghettos, et par ailleurs une paranoïa collective . . .  La France est 
paranoïaque. A elle de se guérir et à ses élites de faire leur 
devoir. » Il faut donc « lutter contre le délire xénophobe », 
« mener un inlassable travail d' information sur les chiffres, la 
réalité de l ' immigration, et la nature des phénomènes d'exclusion 
dont les étrangers représentent les plus malheureuses victimes1 • » 

Le très libéral Alain Mine nous propose aussi une solution 
plus concrète, qui consiste à suivre le modèle américain de 
« discrimination positive », que l 'on appelle aussi « préférence 
étrangère » : « La réussite de 1 ' intégration, écrit-il, exige que 1 '  on 
sorte du moule égalitariste à la française, en reconnaissant les 
handicaps spécifiques des immigrés. » Il s'agit donc, comme il le 
dit gentiment, de « rompre avec notre rigidité mentale », et 
« d'appliquer des méthodes inégalitaires », à l 'exemple des États
Unis, où des quotas « réservent aux minorités un contingent de 
places dans les universités et les administrations2• » 

Avec beaucoup de tact, Alain Mine préfère aussi nous 
prévenir que l 'immigration va de toute manière augmenter. C'est 
une « perspective inévitable », dit-il, cachant mal sa satisfaction : 
« L'immigration va augmenter : autant s'y préparer et y préparer 
les Français au lieu de les laisser fantasmer à partir d'une 
situation auj ourd'hui moins critique qu'ils ne veulent le croire3 . » 
Et ce qui nous y prépare le mieux, assurément, reste encore la 
lecture des ouvrages d'Alain Mine. 

Contrairement à Alain Mine, Guy Konopnicki est un 
journaliste de gauche. Pourtant, il faut bien constater une certaine 
convergence de vues entre ces deux intellectuels cosmopolites, 
car Konopnicki défend lui aussi l 'idée d'une société multiraciale 
et dénonce le mythe d'une immigration qui serait cause d'insé
curité : 

« Il y a certes une augmentation impressionnante du nombre 
de délits, écrit-il, mais les statistiques comprennent la délin
quance en col blanc, y compris ces deux sports nationaux que 
sont la fraude fiscale et 1 '  infraction à la législation sur les 
chèques. La progression des agressions est sensible mais dans des 

1 Al ain Mine, La Vengeance des nations, pp. 1 76- 1 79, 207, 208. 
2 Ibidem, pp. 206, 1 94, 1 95 .  
3 Ibidem, pp. 1 1 , 1 58. 
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proportions très inférieures à ce que l 'on pouvait craindre dans un 
pays qui bat tous ses records historiques en matière de chômage. 
Personne n'a encore démontré, chiffres à l 'appui, que la part des 
immigrés était décisive dans la montée de la délinquance. Le 
délinquant immigré, explique-t-il, facilement repérable, est plus 
vulnérable à la répression ; on témoigne plus facilement contre 
lui et on le condamne avec plus de sévérité. » 

En réalité, écrit Konopnicki, « la catégorie sociale 
criminogène n'est pas celle que l 'on croit : le vivier le plus riche 
en truands se reconnaît à sa tenue léopard. Il se nomme armée 
française. La proportion de délinquants atteint des sommets chez 
les anciens engagés volontaires d'Algérie et d'Indochine. Rares 
sont les truands et les assassins qui n'ont pas baroudé dans les 
rizières et les djebels. Et c'est depuis la fin des guerres coloniales 
que la courbe des agressions est ascendante. On pourrait 
également évoquer ces autres milieux hautement criminogènes 
que sont la police, la gendarmerie ou les milices privées. 
Combien d'anciens flics a-t-on vus sur les bancs des cours 
d'assises ! Mais de cela on parle peu1• » 

Pour compléter le tableau, Konopnicki aurait pu aussi nous 
parler de la grande délinquance financière et des escroqueries en 
tous genres, où ses amis se font plus particulièrement remarquer 
depuis des lustres2• 

Le discours de l 'intellectuel cosmopolite, on le voit, corres
pond moins à une réalité qu'à une vision du monde rivée sur 
l ' idée obsessionnelle de parvenir coûte que coûte à un monde 
sans frontière. Il ne raisonne qu'à partir de ses visions 
prophétiques, et balaye d'un revers de la main tous les « dom
mages collatéraux », qui ne peuvent être que passagers. C'est un 
discours de propagande, dans lequel la fin paraît justifier les 
moyens. C'est ainsi, comme on a pu le voir dans la précédente 
expérience communiste, que l 'on n'hésite pas, au nom de l 'idéal, 
à commettre les pires atrocités. 

Cette apologie de l' immigration et du métissage des peuples 
européens n'est pas un phénomène nouveau. Déjà, dans 
l 'Espagne du début du VIne siècle qui allait subir le choc de 
l 'invasion musulmane, les juifs distillaient les idées défaitistes et 
se faisaient les « collabos » des conquérants, ainsi que l 'écrit lui-

1 Guy Konopnicki, La Place de la nation, op. cit., pp. 1 02, 1 03 .  
2 Les Espérances plané/ariennes, pp. 389 à 404. 
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même Jacques Attali : « Avec leur aide, les troupes musulmanes 
battent le roi Roderic en juillet 7 1 1 et ont tôt fait de conquérir 
toute la péninsule. »  Dans ces conditions, ils s'exposaient 
naturellement à des représailles : « L'archevêque de Tolède 
accuse les Juifs de trahison en faveur des Sarrasins, provoquant 
un soulèvement et organisant le pillage des synagogues 1 • » 

L'Espagne sous domination musulmane, dans laquelle les 
chrétiens devaient monter sur des ânes et payer un impôt, tandis 
que les musulmans montaient à cheval, reste pour les juifs un âge 
d'or que l 'on regrette infiniment. Le grand historien juif Léon 
Poliakov écrit à ce sujet : « En 7 1 1 ,  l ' invasion arabe les propulsa 
en haut de l 'échelle sociale, en qualité de conseillers et d'alliés 
des conquérants2. » Et Jacques Attali confirme : « Jamais les Juifs 
n'ont connu plus beau lieu de séjour que cet Islam européen du 
VIW siècle ». 

On aura noté aussi que le discours cosmopolite s 'enrichit 
toujours d'un aplomb à toutes épreuves qui permet de proférer les 
plus énormes contre-vérités. Ici encore, la fin paraît justifier les 
moyens. 

L 'ancien ministre de la culture, Jack Lang, s 'exprime lui 
aussi avec le même aplomb que ses coreligionnaires sur le sujet : 
le 3 septembre 2005, dans une émission de grande écoute, et 
devant des millions de téléspectateurs, il répondait à une question 
impromptue, à laquelle il ne s 'attendait pas : « Vous ne trouvez 
pas qu'il y a trop d' immigrés en France ? - Non, répond-il 
immédiatement, vous savez que la France est le pays qui a le 
moins d'immigrés en Europe3. » 

Ce réflexe, à brûle-pourpoint, est en réalité très révélateur 
d'une disposition peut-être naturelle à prendre les « autres » pour 
des demeurés. Ce culot phénoménal est tout à fait caractéristique 
de la mentalité cosmopolite. Les juifs l'appellent « houtzpah ». 

C 'est cette houtzpah qui permet aussi au philosophe marxiste 
Jacques Derrida, d'écrire : il y a « beaucoup plus de place qu'on 
ne le dit pour accueillir plus d'étrangers », et d'ajouter : 
« l ' immigration n'a pas augmenté, contrairement à ce que l 'on 
affirme4. » 

1 Jacques Attali, Les Juifs, le monde et 1 'argent, Fayard, 2002, p. 238. 
2 Léon Poliakov, Histoire des crises d 'identité juives, Austral 1 994, p. 22. 
3 Emission Tout le monde en parle, samedi 3 septembre 2005. 
4 Jacques Derrida, E. Roudinesco, De quoi demain . . . , Fayard, 200 1 ,  p. 1 04. 
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C'est aussi cette houtzpah que manifeste l'ancien chef 
étudiant de mai 68, l'ex-anarchiste Daniel Cohn-Bendit, qui se dit 
aujourd'hui très logiquement « libéral libertaire », quand il 
déclare : « On pourrait en déduire que pour enrayer la xéno
phobie, le mieux serait encore d'augmenter et non de vouloir 
réduire le nombre d'étrangers 1• » 

Et c'est encore cette houtzpah qui porte l 'essayiste libéral 
Guy Sorman à écrire : « Ce ne serait donc pas la présence des 
étrangers qui susciterait le racisme, mais leur absence : le 
fantasme de l ' immigré serait le fourrier de la violence, beaucoup 
plus que l ' immigré lui-même. » 

Et Guy Sorman ajoute par ailleurs, dans le même esprit : 
« La France, qui comptait des centaines de dialectes, patois et 
langues régionales, il y a un siècle, n'était-elle pas alors plus 
multiculturelle qu'elle ne l 'est aujourd'hui2 ? » 

Dans le même registre, la pensée cosmopolite entend aussi 
nous faire comprendre que le phénomène de l 'immigration est 
inéluctable, et que par conséquent, il ne sert à rien de s'y opposer. 
Ainsi, Jacques Attali prophétise-t-il sur les grands flux migra
toires qu'il nous faudra accepter : 

« La France au premier rang - devra changer radicalement 
d'attitude à l 'égard de l 'effort et du mouvement. Il lui faudra tout 
à la fois se donner les moyens d'un net rajeunissement, accepter 
l 'entrée d'un grand nombre d'étrangers3 . » 

C'est aussi ce que nous explique le directeur de presse Jean 
Daniel dans Le Nouvel Observateur du 1 3  octobre 2005 : « Rien 
n'arrêtera les mouvements des populations misérables vers un 
Occident vieux et riche . . .  C'est pourquoi la sagesse, la raison, 
consiste désormais à faire comme si nous allions recevoir de plus 
en plus d'émigrés dont il faut préparer l 'accueil. . .  Il faut se faire 
à l 'idée que les nations ne seront plus ce qu'elles sont 
aujourd'hui. » 

Notons simplement que dans le discours marxiste, c 'était la 
« société sans classes » qui devait être « inéluctable ». Mais vous 
i'avez compris, il ne s 'agit pas tant ici d'analyses sociales que 
d'un discours de propagande qui consiste à nous retirer l ' idée 
même de nous défendre. Cette inclination est en fait le reflet d'un 
discours prophétique très caractéristique de la mentalité 

1 Daniel Cohen-Bendit, Xénophobies, pp. 43-45. 
2 Guy Sorman, En attendant les barbares, pp. 52-56, 1 74- 1 79. 
3 Jacques Attali, L 'Homme nomade, Fayard, 2003, Livre de poche, p. 436. 
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cosmopolite : on se projette vers l 'avenir, porté par les « pro
phéties », en déclarant que tout ce qui est « écrit » doit fatalement 
arriver. 

L 'entreprise de culpabilisation 

Afin de mieux faire pénétrer chez les « autres » l ' idéal de la 
société plurielle et de l'unification planétaire, la pensée cosmo
polite doit aussi travailler à ruiner tous les sentiments d'appar
tenance ethnique, nationale, raciale, familiale ou religieuse. On 
présentera donc 1 'histoire des Européens comme une succession 
d'ignominies, et leurs ancêtres comme autant de criminels. Dans 
un livre de 2005, au titre explicite, Culture et barbarie 
européennes, Edgar Morin écrit par exemple : 

« On peut dire qu'à travers le souvenir des victimes du 
nazisme, mais aussi à travers celui de 1' esclavage des populations 
africaines déportées et celui de l 'oppression coloniale, ce qui 
remonte à la conscience, c'est la barbarie d'une Europe 
occidentale . . .  Le nazisme n'en est que le stade ultime. » 

On n'oubliera pas, dans cette entreprise de culpabilisation, 
d'envoyer son crachat à la figure de la religion catholique et 
d'ouvrir de nouvelles perspectives de combat contre une autre 
religion concurrente : 

« L'une des armes de la barbarie chrétienne a été l'utilisation 
de Satan, écrit Morin . . .  C 'est, entre autres, avec une telle 
machine argumentative [sic] délirante que le christianisme a 
exercé sa barbarie. Bien entendu, celui-ci n'a pas eu l 'exclusivité 
de l 'arme satanique. On voit bien aujourd'hui que Satan revient 
plus que jamais dans le discours islamiste virulent'. » 

Viviane Forrester a aussi œuvré dans le même sens dans son 
livre intitulé Le Crime occidental. Là encore, on se rend compte 
que l ' ignominie des Européens ne se limite pas à l 'épisode de la 
Seconde Guerre mondiale. Toute leur histoire témoigne de leur 
cruauté et de leur abjection, et Viviane Forrester insiste bien sur 
ce point : « Spoliations, carnages, génocides de peuples entiers 
ont été perpétrés, au cours des siècles, par et pour les Européens 
sur d'autres continents en toute bonne conscience, avec l 'appro
bation du public, son admiration devant de tels exploits, sa 
gratitude une fois assouvi son goût de la possession. Cela grâce à 
l 'aptitude des Occidentaux à gérer, à oblitérer, à camoufler ce qui 

1 Edgar Morin, Culture et barbarie européennes, Bayard, 2005, pp. 89, 90, 1 6. 
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les gêne, sans qu'en soit en rien altérée l ' image du monde qu'ils 
se donnent ni le rôle qu'ils prétendent y jouer. . .  Au nom de leur 
suprématie, avec un sens inné de l 'arrogance et de la certitude 
d'une supériorité foncière justifiant leur prépotence universelle, 
les Occidentaux se sont donnés le droit de décréter, sans états 
d'âme, et telle une évidence, la non-importance de nombre de 
vivants estimés encombrants, et la nullité infra-humaine de 
populations entières, voire leur nocivité présumée. Dès lors, 
spolier, opprimer, persécuter, assassiner sans limites ces masses 
allogènes considérées importunes et souvent funestes devenait 
recevable, même nécessaire, ou mieux : exigé1 • » Le style est un 
peu rocailleux, mais l 'idée est là. 

Dans Récidives, un recueil d'articles paru en 2004, Bernard
Henri Lévy, écrase encore un peu plus la bête sous son talon, en 
déclarant que ce n'est pas seulement l ' ignominie de la civilisation 
européenne qui doit être mise en cause, mais bien l 'homme blanc 
lui-même, qui est intrinsèquement pourri et pervers à la base : 
1' « homme occidental dans ce qui le structure et le définit depuis 
quelques centaines ou quelques milliers d'années. » Citant le 
livre de Jean-Claude Milner, paru en 2003 et intitulé Les 
Penchants criminels de l 'Europe démocratique, Bernard-Henri 
confirme : l 'Europe est bien « potentiellement criminelle2• » 

Cette inclination à salir le passé de 1 'homme européen n'est 
certes pas une spécificité des intellectuels cosmopolites vivant en 
France. On la retrouve chez leurs confrères d'outre-atlantique, tel 
ce Michael Moore, qui a fait paraître en 2002 un livre qu'il a 
gentiment intitulé Stupid White Men (hommes blancs stupides) et 
qui a bénéficié en France d'un large écho médiatique3• Dans 
l 'introduction, Michael Moore nous explique l 'origine des maux 
qui accablent l 'Amérique d'aujourd'hui : 

« Tout s 'est mis à s'écrouler. Que ce soit l 'économie 
vacillante, les stocks d'énergie qui faiblissent, la paix dans le 
monde qui s 'échappe, pas de sécurité d'emploi, pas de sécurité 
sociale . . .  Il est devenu évident pour les Américains que plus rien 
ne fonctionne. » Si tout va mal, vous vous en doutez, ce ne peut 
être que de la faute de ces abrutis de Blancs racistes qui sont au 
pouvoir : « Ce virus de la Stupidité blanche, écrit-il, est si 

1 Viviane Forrester, Le Crime occidental, Fayard, 2004, pp. 57, 65. 
2 Bernard-Henri Lévy, Récidives, Grasset, 2004, pp. 436, 448, 455. 
3 Michael Moore, Mike contre-attaque!, 2001 ,  La découverte, 2002. 
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puissant qu'il a même infecté des Noirs comme Colin Powel, le 
Secrétaire d'Intérieur Gale Norton, ou la Conseillère à la Sécurité 
Nationale Condoleeza Riec. . .  Ces Stupides Hommes blancs 
[l 'équipe du président Bush] doivent être arrêtés. »  
Naturellement, Michael Moore oublie ici de nous parler de ces 
innombrables juifs qui composent en bonne partie les 
gouvernements américains successifs et qui gravitent autour de la 
présidence, mais c'est de bonne guerre, comme on die . 

Son chapitre IV s ' intitule sobrement : « Tuons les petits 
Blancs » (« Kill Whitey »). Michael nous y déclare franchement 
sa haine de l 'homme blanc : « Je ne sais pas pourquoi, dit-il, mais 
à chaque fois que je vois un Blanc se rapprocher de moi, je 
stresse . . .  Les Blancs me font peur. Ceci peut être dur à 
comprendre, vu que je suis Blanc moi-même, mais ma couleur 
me donne une certaine clairvoyance . . .  Chaque insulte, chaque 
acte cruel, chaque douleur et souffrance dans ma vie est associé à 
un homme de race blanche. Alors, hein, pourquoi donc devrai-je 
être effrayé par les Noirs ? » 

Il est certain que si Michael Moore avait un girophare sur la 
tête et une tenue fluorescente, on se méfierait davantage. Mais 
laissons parler Michael : 

« Je regarde le monde dans lequel je vis et je constate que ce 
ne sont pas les Afro-américains qui ont fait de cette planète un 
lieu si pitoyable et si effrayant. Récemment, un article de la 
rubrique Science du New York Times posait en titre la question : 
"Qui a construit la bombe H ?" L'article parlait ensuite de la 
dispute entre les différentes personnes qui réclamaient le crédit 
d'avoir fabriqué la première bombe. Franchement, quel intérêt, 
parce que je connaissais la seule réponse pertinente : "c'était un 
homme blanc". Aucun Noir n'a jamais conçu ou construit une 
bombe pour annihiler des gens innocents, que ce soit à Oklahoma 
City, Colombine ou Hiroshima. Non, mes amis, c'est toujours 
l 'homme blanc. » 

Sacré Michael ! Il est vrai que Einstein, Hahn et Oppen
heimer, les pères de la bombe atomique, sont des purs Bretons, 
tout comme Cohen, l ' inventeur de la bombe à neutrons, ou 
encore Weizmann et Fritz Haber, les inventeurs des gaz 
asphyxiants pendant la Première Guerre mondiale. Cette manie 
de toujours balancer ses propres turpitudes sur le dos des autres 
est incontestablement un trait caractéristique de la mentalité 

1 Les Espérances planétariennes, pp. 1 34- 1 35 .  
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cosmopolite, et nous verrons plus avant que cette inclination est 
profondément enfouie dans l'esprit de certains intellectuels .  On 
sait aussi, par ailleurs, que le rôle des commerçants juifs dans la 
traite des Noirs, par exemple, est tout simplement accablant. Mais 
passons, et « regardons de plus près », avec notre ami Michael : 

« Qui nous a donné la peste noire ? Un Blanc. Qui a inventé 
le PBC, le PVC, le PBB et tous ces produits chimiques qui nous 
empoisonnent ? Les Blancs. Qui a commencé toutes les guerres 
impliquant l'Amérique ? Les Blancs. Qui est responsable des 
programmes de la chaîne FOX ? Les Blancs. Qui a inventé les 
cartes de pointage ? Un Blanc. Qui a eu l ' idée de polluer le 
monde avec le moteur à combustion ? Les petits Blancs. 
L'Holocauste ? Ce gars qui n'a pas rendu service aux Blancs 
(c'est d'ailleurs pour ça qu'on préfère l'appeler un nazi et ses 
supporters des Allemands). Le Génocide des Indiens ? Les 
Blancs. L'esclavage ? Les petits Blancs. Jusqu'ici, pour l'année 
200 1 ,  les compagnies américaines ont licencié plus de 700 000 
personnes. Qui a ordonné les licenciements ? Des patrons blancs. 
Qui me harcèle sur Internet ? Un putain de Blanc, et si je le 
trouve, c'est un homme Blanc mort1 • » 

Dans sa haine féroce contre l'homme blanc, Michael Moore 
ne peut conclure que par un appel au métissage afin d'en finir 
avec ces goys arrogants : « Alors pourquoi ne nous enfuyons
nous pas lorsque nous voyons approcher des petits Blancs ? 
Pourquoi nous faisons-nous du souci pour que nos filles se 
marient avec des Blancs ? . . . Ne vous mariez pas avec d'autres 
petits Blancs . . .  [cela] donnera finalement une nation d'une seule 
couleur . . .  Et lorsque nous serons tous de la même couleur, nous 
n'aurons plus de raison de nous haïr. » Ce sera alors un monde 
parfait ; ou presque : il ne restera plus qu'à métisser les juifs. 

Fin janvier 2004, le Nouvel Observateur faisait sa couverture 
avec une grande photo de Mr. Moore en titrant : « L'Amérique 
qu'on aime, pas celle de Bush ». Le Nouvel Obs. nous propose ici 
un choix limité, en se plaçant dans la grande tradition 
démocratique : si vous n'aimez pas la « droite », vous pouvez 
toujours prendre la « gauche ». L'important étant, vous l'avez 
compris, de ne pas sortir du cercle, sinon, c 'est « perdu ». 

Cette culpabilisation systématique fonctionne à plein régime 
dans tous les systèmes démocratiques. A cet égard, la Seconde 

1 Il s'agit très probablement d'un individu antisémite. 
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Guerre mondiale est un terreau fertile pour faire pousser toutes 
les plantes vénéneuses qui composeront la nouvelle historio
graphie transgénique pour les générations futures. Elie Wiesel, 
par exemple, entend dénoncer la responsabilité collective des 
Blancs dans la Shoah ; de tous les Blancs, et pas seulement des 
Allemands : « Puisque Moscou et Washington étaient informées 
de ce que les tueurs faisaient dans les camps de la mort, écrit-il, 
pourquoi rien n'a-t-il été entrepris pour au moins ralentir leur 
"production" ? Que pas un avion militaire n'ait essayé de détruire 
les voies ferrées autour d'Auschwitz demeure pour moi une 
énigme scandaleuse. En ce temps-là, Birkenau "traitait" dix mille 
Juifs par jour1 

• • •  Mais que les Juifs vivent ou meurent, qu'ils 
disparaissent aujourd'hui ou demain, le monde libre s 'en 
moquait. » 

Elie Wiesel est donc vraiment écœuré par l'hypocrisie des 
Alliés : « Il fut un temps, dit-il, où tout m'incitait à la colère, et 
même à la révolte. Contre 1 'humanité complice. Plus tard, 
j 'éprouvais surtout de la tristesse . . .  Lâchement, les hommes ont 
refusé d'entendre2• » 

L'écrivain Marek Halter a la même approche : « Oui, que 
faisait le monde pendant que l 'on massacrait les Juifs ? Cette 
obsédante question taraude ma pensée chaque fois que je 
manifeste ma solidarité avec des persécutés . . .  Je désire compren
dre : pourquoi la mort des enfants rwandais nous est-elle aujour
d'hui insupportable, quand, hier encore, la mort des enfants juifs 
laissait 1 'opinion mondiale indifférente3 ? » 

Aux yeux d'Elie Wiesel ou de Marek Halter, donc, les 
dizaines de millions de gays européens décédés pendant cette 
guerre ne sont manifestement pas en nombre suffisant pour expier 
les crimes de leurs dirigeants. On se bornera simplement ici à 
constater que ni les mémoires de Churchill, ni celles du général 
De Gaulle, ni encore celles de Roosevelt, ne mentionnent les 
chambres à gaz au cours de la guerre. Mais c'est probablement 
parce que ces personnages étaient des lâches. 

On pourra laisser le dernier mot sur ce chapitre terrible de 
1 'holocauste au philosophe Bernard-Henri Lévy : « Ce crime sans 
vestiges, ce crime sans archives . . .  ce crime sans traces, ce crime 
sans ruines, ce crime sans tombes est un crime parfait, non pas au 

1 Au bas mot ! 
2 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, Le Seuil, 1 994, pp. 97, 1 33 ,  1 34. 
3 Marek Halter, La force du Bien, Robert Laffont, 1995, p. 1 54. 
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sens où il serait impuni, mais au sens où il serait comme ne 
s 'étant pas produit. » 

Et à ceux qui se demandent : « Quand donc le temps du deuil 
viendra ? Quand donc la plaie sera suturée ? », Bernard-Henri 
Lévy répond : « C 'est une plaie sans suture, sans cicatrice, sans 
deuil possible, c'est une de ces plaies dont Levinas aussi disait, 
dans les années 60, qu'elles "doivent saigner jusqu'à la fin des 
temps." . . .  Cette mémoire infinie, écrit Lévy, ce travail inter
minable, je crois très, très profondément que . . .  ce n'est pas 
l 'affaire des seules victimes, ni des seuls survivants des victimes, 
encore moins des seuls Juifs, je crois que c'est le propre des 
nations en général et tout entières 1 .  » 

Vous 1' avez compris : tous les peuples de tous les continents 
doivent expier jusqu'à la fin des temps ce « crime sans vestiges, 
sans traces, sans ruines et sans archives. »  C 'est la nouvelle 
religion des temps modernes. Cet égocentrisme étonnant est 
assurément un autre trait caractéristique de la mentalité 
planétarienne. 

L 'islam et le cosmopolitisme 

Si la majeure partie des Occidentaux a aujourd'hui compris 
qu'il fallait regarder le judaïsme d'un œil favorable et 
complaisant, les musulmans paraissent toujours voir les choses 
sous un autre angle. L' islam est en effet maintenant la principale 
force qui s'oppose au judaïsme, tant et si bien que les 
intellectuels planétariens, qui encouragent l 'immigration de 
manière frénétique dans les pays européens depuis des décennies, 
ne cessent aujourd'hui de nous mettre en garde contre le danger 
de l ' islam radical qui les menace directement. Depuis la 
deuxième Intifada en Palestine en septembre 2000, en effet, de 
nombreux jeunes musulmans nés en France ont commencé à 
s 'opposer, parfois violemment, à la communauté juive. Et c'est 
précisément cette nouvelle menace qui a déterminé le système 
médiatique à diaboliser l ' islam radical comme un nouvel avatar 
du fascisme. 

Après avoir détruit l 'homogénéité ethnique de l 'Europe et 
considérablement affaibli sa religion traditionnelle, il s 'agit 
maintenant de dissoudre la force interne de l 'islam, qui s 'avère 
menaçante : « Le christianisme et l 'islam, écrit Pascal Bruckner 

1 Bernard-Henri Lévy, Récidives, Grasset, 2004, p. 435. 
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dans Le Figaro du 5 novembre 2003, ont en commun d'être deux 
religions impérialistes, persuadées de détenir la vérité et toujours 
prêtes à faire le salut des hommes par le sabre, le bûcher ou 
1 '  autodafé. » 

L'essayiste rappelle qu'en France, l'intégration de l 'Église 
catholique à la République ne s'est pas opérée sans heurts : 
« l 'extraordinaire virulence du combat anticlérical en France et en 
Europe, écrit-il, confina parfois à la barbarie : églises, temples, 
couvents brûlés et rasés, objets de culte dégradés, prêtres, 
évêques, religieuses guillotinés, pendus, massacrés. . .  Ce fut un 
prix terrible à payer, une lutte d'un sectarisme outrancier, mais 
qui nous a libérés de la tutelle ecclésiastique. » 

Depuis la loi de séparation de 1 'Église et de 1 'État en 1 905, le 
problème que posait le catholicisme est donc réglé, d'autant que 
l'Église a évolué dans un sens favorable aux idéaux démocra
tiques depuis le concile de Vatican II en 1 965 . 

« Ce long travail de remise en question, écrit Bruckner, reste 
à accomplir pour l' islam habité par la certitude d'être la dernière 
religion révélée, donc la seule authentique . . .  Il devra s'engager 
dans un type de réforme aussi radicale que celle opérée par les 
catholiques et les protestants au cours du siècle écoulé. » Après 
quoi, ce sera au tour des juifs de faire leur propre réforme. 

La question de l'islam est aujourd'hui au premier rang des 
préoccupations des intellectuels cosmopolites, non seulement 
parce que le poids des musulmans, en France particulièrement, 
est devenu inquiétant, mais encore du fait de la progression du 
radicalisme islamique dans le monde. Celui-ci s'est manifesté une 
nouvelle fois avec 1 'élection, en Iran, du président Ahmadinejad 
en juin 2005, et la victoire du Ramas en Palestine en janvier 
2006. 

Dans 1 'hebdomadaire Le Point du 1 3  octobre 2005 (page 
1 00), le grand romancier international d'origine péruvienne, 
Mario Vargas Llosa donnait son sentiment sur la question 
palestinienne. Après une excursion en Range Rover blindée dans 
la bande de Gaza, il relatait ses impressions et compatissait au 
sort de ces malheureux : « Atroce . . .  Ce que j 'ai vu atroce . . .  Pire 
que le pire des bidonvilles d'Amérique latine. . .  Et l'avenir 
s 'annonce mal pour les pauvres gens qui y croupissent. » Nous 
n'étions certes pas habitués à entendre ce discours compassionnel 
à l'égard des opprimés. Mais il faut lire Mario Vargas Llosa 
jusqu'au bout : « Sharon a eu raison de se débarrasser de Gaza. » 
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Sur la situation en France, à la veille des graves émeutes 
ethniques du mois de novembre 2005, l'écrivain progressiste ne 
cache plus ses préférences. Sarkozy ? : « Un petit espoir pour la 
France. » L'islamisme ? : « Le danger majeur de notre temps. » 

Si Mario Vargas Llosa est passé de l 'extrême gauche à un 
soutien à la droite libérale « dure », et pro-américaine, à l 'instar 
de nombre de ses congénères, ce n'est certes pas parce qu'il 
remet en question la société plurielle, mais bien parce qu'il s 'agit 
maintenant de rétablir l 'ordre pour mieux la conforter. 

Ecoutons maintenant un dialogue entre deux de ces 
personnages éminents de la démocratie française de la fin du xxe 
siècle : Daniel Cohn-Bendit, l 'ancien leader anarchiste de la 
révolte de mai 1 968, et son compère Bernard Kouchner, ancien 
ministre socialiste. 

Bernard Kouchner : « Chaque fois que je lis le Coran, je suis 
effrayé par l'esprit de supériorité qu'affiche cette religion 
prosélyte et conquérante. Elle lie tant le commerce, le 
gouvernement des hommes, l'abaissement de la femme aux 
dogmes et aux rites, qu'elle ne peut pas - à moins d'évoluer 
apparaître autrement que provocatrice . . .  Je demeure persuadé 
qu'un jour l'Europe devra affronter cet obscurantisme. Inutile 
d'arriver avec un drapeau blanc : les fascistes islamiques sont nos 
ennemis. » Ce à quoi Daniel Cohn-Bendit répond : « . . .  Comme 
l'Europe du XIXe siècle et du début du XXe siècle, l ' islam a 
devant lui une grande réforme séculière à mener à bien. Cela se 
fera dans la lutte et la douleur. » 

Il ne s 'agit donc pas, dans l 'esprit des intellectuels 
cosmopolites, d'expulser les musulmans que l'on a fait entrer en 
masse, mais de les neutraliser, comme on a déjà neutralisé la 
religion catholique et les peuples européens. C'est ce qu'exprime 
encore Bernard Kouchner, qui entend favoriser l ' islam, dans un 
premier temps, pour mieux dompter l 'animal : « Ce commu
nautarisme, entendons-nous bien, serait simplement l 'étape 
nécessaire à l' intégration, le temps donné au temps pour harmo
niser les cultures familiales, religieuses. A nous de construire des 
mosquées, et pas dans les caves ' ! » 

C'est aussi ce raisonnement qui conduit Bernard Kouchner à 
soutenir les projets de discrimination positive, qui consistent à 

1 Cohn-Bendit, Kouchner, Quand tu seras président, Robert Laffont, 2004, pp. 
320, 1 83, 190. 
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favoriser les immigrés au détriment des Français de souche et des 
Européens : « Je suis assez pour », dit-il. 

En revanche, sur la scène internationale, il n'y a aucune 
raison de ne pas combattre 1' islam et le monde arabe, par tous les 
moyens. Si Daniel Cohn-Bendit était opposé à l ' intervention 
américaine en Irak en 2003, ce n'était que parce qu'il craignait 
que la guerre eût pour résultat, comme il le dit, « de déstabiliser 
toute une région et de renforcer les forces les plus destructrices en 
soudant les oppositions. » 

Mais une fois l ' Irak écrasé sous les bombes, il peut mieux 
exprimer le fond de sa pensée : « L'intervention des Etats-Unis a 
évidemment libéré les Irakiens. » 

L'ancien anarchiste avait été plus ferme dans ses prises de 
positions au moment de la première intervention américaine. En 
1 9 9 1 ,  à la fin de la première guerre du Golfe, il déclarait que la 
coalition « devait poursuivre jusqu'à Bagdad et abattre Saddam 
Hussein. Le Koweit, dit-il, était libéré, mais pas les Kurdes ni les 
chiites . . .  Il est juste d'affirmer que depuis vingt ans, on avait le 
droit et le devoir de renverser Saddam Hussein. » 

Son ami Bernard Kouchner lui répond, enthousiasmé par ses 
propos : « Merci Dan y, je te retrouve, tu es un vrai ingérent ! » Et 
il précisait : « C 'est Wolfowitz, l'idéologue néo-conservateur du 
Pentagone, qui est à l 'origine de la décision. Il voulait même 
s 'occuper simultanément de l 'Afghanistan et de l'Irak1 • » De 
nombreux juifs influents jouent effectivement un rôle déterminant 
dans la politique américaine. 

La question irakienne à peine réglée, 1 ' Iran se pose en 2006 
comme le porte-parole de la résistance musulmane. Déjà, avant 
l 'élection du président Ahmadinejad, le régime des mollahs 
inquiétait les intellectuels et les faisait rêver d'une intervention 
armée. C 'est un peu ce que dit Daniel Cohn-Bendit de manière 
voilée : « Quand tu discutes avec des étudiants venus d'Iran, tu 
vois très bien que tout en affirmant qu'ils ne veulent pas d'une 
intervention américaine, ils en rêvent la nuif. » 

En 1 983,  après la révolution islamique, Guy Konopnicki 
prenait lui aussi ses désirs personnels pour des généralités, et 
laissait entendre que les Iraniens ne rêvaient eux aussi que de se 
faire bombarder pour pouvoir adopter le système démocratique 
occidental et la culture américaine : « Car à Téhéran, ce n'est pas 

1 Cohn-Bendit, Kouchner, Quand tu seras président, pp. 228, 229, 2 1 9, 222. 
2 Ibidem, p. 326. 
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le Shah que l'on regrette. Ce sont les films américains et la 
licence des mœurs importée d'Occident' . » 

L 'ancien Premier ministre israélien Ehoud Barak, qui se 
trouvait aux États-Unis à la veille des attentats anti-américains du 
1 1  septembre 200 1 ,  a pu donner son analyse sur ce que devait 
être la riposte antiterroriste. Dans le quotidien Le Monde du 1 4  
septembre, i l  écrivait : « L'ampleur même de ces actes et le défi 
qu'ils posent sont tels qu'ils devraient susciter un combat 
mondial contre le terrorisme . . .  Il est temps de lancer une guerre 
mondiale contre le terrorisme, de la même manière que, jadis, 
1 'Europe a combattu la piraterie maritime. » 

Vous l 'avez bien compris : si Israël est menacé, et si New 
York, la première ville juive du monde et le cœur de la finance 
internationale, a pu être la cible de ces attentats, c'est aux 
Occidentaux de riposter et de partir en guerre contre le monde 
musulman et les « ennemis de la civilisation ». Israël, en effet, ne 
semble mener ses guerres qu'avec le sang des autres. On 
diabolise ainsi les islamistes comme on a pu diaboliser les 
« fascistes » et tous les ennemis de la finance internationale et du 
cosmopolitisme. Voici ce qu'écrit encore Ehoud Barak : « La 
seule cause de ce qui arrive, c'est la nature diabolique du 
terrorisme . . .  Ils veulent détruire le style de vie occidental, même 
s' ils ne le connaissent pas bien, en raison de frustrations diverses. 
Ils veulent menacer l 'Occident, lui dicter ses choix, l'humilier. » 

On reconnaît ici le même discours chez le philosophe 
Bernard-Henri Lévy, qui écrivait en novembre 2003 : « Un même 
démon manipule les militants de l'islam radical et les 
maurrassiens d'hier et d'aujourd'hui. Et ce démon, c'est l 'anti
sémitisme2. » 

Le romancier américain de notoriété internationale, Norman 
Mailer, a pu lui aussi accuser la présence du diable : « J'ai 
tendance à penser, conclut-il, que la meilleure explication du 1 1  
septembre 200 1 ,  c'est que Satan a remporté une grande victoire, 
ce jour-là. Oui, Satan était le pilote qui a lancé ces avions dans un 
dénouement aussi impensable3• » 

Les hommes blancs, que l 'on nous dépeints depuis des 
lustres comme pervers, hypocrites et intrinsèquement méchants, 
auraient donc maintenant pour devoir d'aller dérouiller les musul-

1 Guy Konopnicki, La Place de la nation, Olivier Orban, 1 983, p. 138 .  
2 Bernard-Henri Lévy, Récidives, Grasset, 2004, p. 886. 
3 Norman Mailer, Pourquoi nous sommes en guerre, Denoël, 2003, p. 1 08. 
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mans au Proche-Orient, tout en ayant 1' obligation de les intégrer 
en masse dans leurs propres pays. Tout cela est un peu gros, mais 
le matraquage télévisé permet d'ensevelir ces contradictions. 
Dans l 'hebdomadaire Le Point du 22 décembre 2005, Bernard
Henri Lévy titrait sa chronique : « Est-il encore possible d'arrêter 
les fascislamistes de Téhéran ? »  A côté de l 'actuel régime 
iranien qui menace d'avoir la bombe atomique, les « velléités 
guerrières » de Saddam Hussein étaient en fait « une aimable 
plaisanterie ». Il s 'agit donc de vaincre la « pusillanimité du 
monde libre ». « Il faut aller vite, écrit le philosophe, car il nous 
reste peu, très peu de temps. » 

Après nous avoir poussé à la guerre contre 1 ' Irak en 1 990, 
contre la Serbie en 1 999, contre 1 'Afghanistan en 2002, et à 
nouveau contre l ' Irak en 2003, les intellectuels cosmopolites nous 
poussent maintenant à la guerre contre l 'Iran, avec une 
propagande outrancière qui vise à nous faire accroire que notre 
devoir est d'aller « libérer » ces peuples « terrorisés » et qui 
« aspirent aux droits de l 'homme ». Pour un peu, on penserait que 
ce sont les mêmes qui nous auraient poussé à faire la guerre à 
l ' axe germano-nippon en 1 940. Mais, après tout, ne s 'agit-il pas 
de bâtir l 'Empire de la « Paix » ?  

L 'Europe et le modèle américain 

Les intellectuels cosmopolites éprouvent aujourd'hui pour le 
modèle américain un engouement semblable à celui qu'ils 
nourrissaient autrefois pour la révolution bolchevique et le 
communisme. Ce n'est qu'après la Seconde Guerre mondiale que 
leur ferveur pour le système soviétique est retombée, avec la 
nouvelle orientation antisioniste du régime. Ces intellectuels se 
sont alors massivement investis dans les différents courants du 
trotskisme, et ont pesé de tout leur poids au cours des événements 
de mai 68 1 • Depuis lors, nombreux parmi eux sont ceux qui se 
sont aperçus que la démocratie était finalement beaucoup plus 
performante que le marxisme pour construire les bases de la 
société mondiale tant désirée. Le célèbre romancier Mario Vargas 
Llosa est un exemple parmi d'autres de ces intellectuels qui 
exaltent maintenant l 'Amérique. Il était ainsi présenté dans Le 
Point du 1 3  octobre 2005 : « En France, il est vrai, Vargas Llosa 
passerait pour un homme de droite - mais avec une mémoire de 

1 Les Espérances planétariennes, pp. 265-270. 
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gauche . . .  Jadis, dans une vie, il avait cru être marxiste - et puis, 
au tournant des années 70, tout s'était lentement infléchi. » 

La vérité est que le clivage ne se situe plus du tout 
aujourd'hui entre la droite et la gauche, mais entre les partisans 
de l'Empire global, d'un côté, et les résistances nationales, de 
l'autre. Mario Vargas Llosa est très clairement un partisan de 
1 'Empire et du Grand Mélange : 

« J'ai été consterné par la victoire du non au référendum sur 
l'Europe » du mois de mai 2005, dit-il, en regrettant amèrement 
ce côté réactionnaire et presque insupportable des Français : 
« Jusqu'à quand la France, ce pays historiquement exemplaire, 
continuera-t-elle de se fâcher contre la mondialisation, contre le 
libéralisme, voire contre les lois de la gravité ? Je vous souhaite, 
de tout cœur. . .  de raviver l'universalisme qui a toujours fait, 
contre le nationalisme, la grandeur de votre nation' . » 
Mondialiste quand il était communiste, Mario Vargas Llosa reste 
un mondialiste dans ses positions libérales. 

Ce point de vue permet aussi d'éclairer les soubassements 
idéologiques de la construction européenne, qui n'est finalement 
rien d'autre qu'une autre version du modèle américain, et un 
marchepied vers l'édification du gouvernement mondial. Le 
sociologue Edgar Morin a pris la mesure de la portée universelle 
du modèle américain : « De même que le rêve de la Révolution 
française est devenu l'horizon de tous les peuples d'Europe, écrit
il, de même, le rêve américain d'une société dans laquelle il soit 
possible d'inventer des formes d'utopies concrètes et diversifiées 
est devenu le patrimoine inaliénable des peuples2• » 

En 1 99 1 ,  Edgar Morin militait déjà pour une « confédération 
européenne » :  « L' idée confédérale, écrit-il, permet à l'Europe 
d'aborder les problèmes mêmes de la civilisation planétaire. » Il 
envisageait alors un système de sécurité qui permettrait de 
« libérer » un peuple qui par malheur, se serait laisser aller à 
voter dans le mauvais sens : « Lorsque les droit civils et 
démocratiques du citoyen sont menacés dans l'un des pays de la 
confédération, nous pouvons envisager un droit d'intervention de 
la confédération dans son ensemble3 . » Le déclenchement des 
guerres, nous l'avons vu, est effectivement une grande spécialité 
de la politique cosmopolite. 

1 Le Point du 1 3  octobre 2005, p. 1 00. 
2 Edgar Morin, Un nouveau commencement, Seuil, 199 1 ,  p. 1 24. 
3 Ibidem, pp. 90, 94. 
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Bernard-Henri Lévy tient un dicours beaucoup plus explicite 
qui reflète mieux cette volonté cosmopolite de détruire les 
nations : « La machine européenne, écrit-il . . .  est venue s'inscrire 
contre ces nationalismes mystiques et a commencé à les renvoyer 
au musée des horreurs historiques. Avec la mort de ces 
nationalismes messianiques, les Juifs perdent le plus redoutable 
de leurs adversaires .  » 

Voilà qui est fort éclairant, et Bernard-Henri Lévy s' emp
resse de préciser la nature de cette Europe démocratique, qui ne 
doit pas, selon lui, être « une nation de plus », mais : « un 
dispositif de nature à travailler, fracturer, pulvériser et, fina
lement, nécroser, les identités et les fixations nationales1 • » 

C'est pour une raison semblable qu'il adule la société 
cosmopolite américaine. Pour lui, l'anti-américanisme est une 
« passion morbide » : « C'est, depuis Maurras et Drieu, un 
rendez-vous, chez nous, de toutes les régressions. C'est un 
attracteur du pire qui aimante, dans chaque famille politique, ce 
qu'elle produit de plus nauséabond2. » Vingt ans auparavant, il 
écrivait déjà, dans L 'Idéologie française : « Je dis que la haine 
brute, brutale, totale, de l'Amérique en tant que telle, est bel est 
bien la haine de la liberté3 ». 

Les intellectuels planétariens, qui peuvent se permettre 
d' insulter leurs adversaires sans crainte de poursuites judiciaires, 
sont en général assez virulents dès lors que 1' on touche au sacra
saint modèle américain. Porté par le puissant génie de Bernard
Henri, Bernard Cohen, un auteur mineur, se croit lui aussi permis 
d' injurier ceux qui ne pensent pas comme lui. Dans Le Retour des 
puritains (on s'étonne encore de voir 1' éditeur Albin Michel 
publier pareille nullité), il envoie lui aussi son petit crachat, et 
annonce sa « volonté de se démarquer d'un anti-américanisme 
européen qui, plus que de fleurer bon le terroir, sent finalement le 
fumier4. » Cette intolérance à la frustration est un trait caracté
ristique de la mentalité cosmopolite. 

C'est parce que le modèle américain incarne d'abord l'idéal 
du déracinement cosmopolite et de la société multiraciale, qu'il 
enthousiasme ces intellectuels. Guy Konopnicki ne s'y trompe 

1 Bernard-Henri Lévy, Récidives, Grasset, 2004, p. 458. 
2 Ibidem, p.  830. 
3 Ibidem, p.  280. 
4 Bernard Cohen, Le retour des puritains, Albin Michel, 1 992, p. 1 6. 
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pas : « L'angoisse de l 'américanisation, écrit-il, est liée à la peur 
de l ' immigration. La France "américanisée", c'est celle des 
bandes de jeunes maghrébins, des musiciens noirs du métro, du 
peuple de la nuit au centre des grandes villes. Ce mélange-là 
porte notre avenir, il est depuis longtemps la hantise de tous les 
régimes d'ordre de la planète. » 

Il serait donc logique, dans cette perspective, que les gens 
« de gauche » soutiennent le modèle américain au lieu de le 
combattre, et entament leur virage politique, comme la quasi 
totalité des intellectuels cosmopolites 1' a fait ces dernières 
décennies en passant du marxisme militant au libéralisme 
démocratique. Car c 'est bien cette société multiraciale et 
multiculturelle qui seule peut permettre d'étouffer les voix des 
petits Blancs « racistes ». L 'intégration des immigrés, c 'est 
finalement la possibilité de dissoudre la résistance des peuples 
européens trop rétifs à la domination mondiale de la finance 
internationale. Il est vrai que les nouvelles identités hybrides et 
déracinées sont plus malléables à tous les messages de la 
propagande cosmopolite : « Le peuplement de la France et de 
l 'Europe occidentale ressemble de plus en plus à celui des Etats
Unis », se réjouit donc Konopnicki. Ce « mouvement d'universa
lisation culturelle », écrit-il encore, est donc « globalement 
libérateur1 • » 

Konopnicki écrivait ces lignes en 1 983. Vingt ans plus tard, 
après les nombreuses agressions anti-blanches au cours des 
manifestations de mars 2005, puis des émeutes du mois de 
novembre dans la quasi totalité des villes de France, on peut 
légitimement tenir ces intellectuels pour les premiers respon
sables de cette situation. Mais chacun aura compris qu'il serait 
bien illusoire de leur demander des comptes dans un débat public. 

Le philosophe André Glucksmann, ancien responsable 
maoïste pendant les événements de mai 68, a lui aussi opéré sa 
mutation idéologique pour mieux maintenir le cap vers la 
mondialisation. Dans son livre Le .XI" commandement, il avance 
encore d'un pas dans l 'explication de la défense du modèle 
américain, en établissant un parallèle entre l'anti-américanisme et 
l 'antisémitisme : « Ex aequo au hit-parade de la haine . . .  Les deux 
chevilles des catéchismes intégristes - haine du juif, fureur anti
yankee - sont complémentaires et convertibles à loisir. Quand 

1 Guy Konopnicki, La Place de la nation, op. cit., pp. 123,  124, 1 75,  148. 
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l 'un devient momentanément inutilisable pour cause d'excès, 
1' autre prend le relais 1 • » 

Les deux concepts sont effectivement liés, dès lors que l'on 
connaît les positions influentes de la communauté juive sur les 
gouvernements américains successifs, ainsi que sa puissance 
médiatique et financière, qui fait de ce pays le cœur du judaïsme 
mondial. 

C'est d'ailleurs exactement ce que déclare le directeur d'un 
grand hebdomadaire, Jean Daniel, qui voit dans les États-Unis, 
bien plus que dans l 'État d'Israël, la « patrie du judaïsme mon
dial » : « Il est superficiel, mais point inutile, écrit-il, de faire état 
du pouvoir des Juifs américains dans la presse et donc dans la 
fabrication de l'événement dans tout l'Occident. Il faut évoquer 
cette explication mais pour vite la dépasser. C'est vrai que les 
États-Unis constituent la patrie du journalisme, quels que soient 
les défauts ou la partialité de leur presse. C'est vrai qu'à 
l ' intérieur de cette usine de l'actualité, ce laboratoire de 
l' information, les juifs jouent un rôle prépondérant tout en restant 
l 'expression d'une minorité financièrement et culturellement très 
influente. En un sens, je peux dire que la vitalité, la vigueur, la 
splendeur du judaïsme m'ont davantage impressionné à New 
York qu'à Tel-Aviv . . .  J 'ai été si impressionné par l'efferves
cence culturelle juive, le génie de ses écrivains, de ses artistes, de 
ses universitaires, l' incroyable fécondité de son humour, et aussi, 
bien sûr, l' indiscrète puissance de ses financiers qu'il m'a semblé 
que la patrie du judaïsme mondial n'était pas dans la forteresse 
assiégée des pionniers de l'État hébreu, mais dans les bastions 
érigés par les fondateurs du Nouveau Monde, à la gloire de la 
liberté d'entreprendre2. » 

Après de telles considérations, on pourra laisser Guy 
Konopnicki s'épancher plus librement sur son amour de 
l'Amérique. « Les États-Unis d'Amérique ont bien été le lieu du 
plus grand brassage de tous les temps », écrit-il. Ils sont 
aujourd'hui « la préfiguration de la culture mondiale. » 

Et cette culture mondiale n'a pas de meilleur support que 
1 'image, qui ne demande guère d'effort au spectateur. C 'est donc 
à travers le cinéma que les foules planétaires peuvent prendre 
conscience des bienfaits de la civilisation libérale et du cosmo
politisme : « Je pense sincèrement, écrit Konopnicki, que la 

1 André Glucksmann, Le xr commandement, Flammarion, 1 99 1 ,  p. 142.  
2 Jean Daniel, L 'Ère des ruptures, Grasset, 1 979, pp. 1 06, 1 07.  



Le messianisme juif 37 

Metro Goldwyn Mayer, la Wamer Brothers, la Fox et la 
Columbia sont à notre époque ce que les cathédrales étaient au 
Moyen Age1 • » 

Cette adoration religieuse d'Hollywood fait d'ailleurs l 'objet 
d'un chapitre à part entière de son livre ; un chapitre intulé de 
manière éloquente : « lérouchalaïm-Hollywood, Alleluyah ! ». 

Pour Konopnicki, en effet, Hollywood symbolise le pouvoir 
de la propagande et la domination sur les esprits. Ainsi que le 
prévoient les prophéties d'Israël, tous les peuples du monde se 
conforment donc enfin au modèle cosmopolite, abandonnent 
leurs propres traditions pour s 'agenouiller aux pieds du peuple 
juif : « Dans la ville du cinéma, écrit Konopnicki, toutes les 
malédictions ont pris fin, y compris celle de la tour de Babel, 
anéantie par le doublage et le sous-titrage. Toutes les tribus 
d'Israël, toutes les nations de la création se sont assemblées là 
avec leurs troupeaux et leurs chevaux . . .  Il était dit que l'histoire 
serait recommencée, qu'il y aurait un vaste remake et que l'on 
chanterait Alleluyah sur une musique de Leonard Bemstein2• » 

En somme, pour Konopnicki, la rédemption arrivera par le 
cinéma : « Certains prophètes disaient même que le Messie serait 
Lumière », écrit-il. Le langage de l ' intellectuel cosmopolite est 
ici étrangement imprégné de termes prophétiques : 

« Quelque chose pousse, qui ne ressemble ni aux révolutions 
prévues par les barbus du siècle passé, ni aux progrès triomphants 
annoncés au temps des lumières. Quelque chose d'impalpable qui 
naît au travers des affrontements et des crises de notre époque . . .  
Quelque chose sortira de cette crise, comme de toutes les 
précédentes, quelque chose qui ne sera ni français, ni américain, 
ni russe3 . » 

Ne dirait-on pas ici les propos d'Edgar Morin ? : « Le 
déferlement des haines de race, religion, idéologie entraîne 
toujours guerres, massacres, tortures, haines, mépris. Le monde 
est dans des douleurs agoniques de quelque chose dont on ne sait 
si c'est naissance ou mort. L'humanité n'arrive toujours pas à 

1 Guy Konopnicki, La Place de la nation, Olivier Orban, 1983, p. 145 ,  1 55 .  
2 Hollywood, nous dit Jacques Attali dans Les Juifs, le monde et  1 'argent, est un 
fief juif : « Les firmes essentielles d'aujourd'hui sont des propriétés juives : 
Universal, Fox, Paramount, Wamer Bros, MGM, RCA et CBS, sont toutes des 
créations d'immigrés juifs d'Europe de l 'Est. . .  » (Les Juifs, le monde et 
1 'argent, Fayard, 2002, pp. 485-489 ; Les Espérances planétariennes, p. 1 33). 
3 Guy Konopnicki, La Place de la nation, pp. 2 1 5, 225-229. 
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accoucher de 1 'Humanité1 • » Ce singulier vocabulaire recouvre 
secrètement des convictions religieuses qu'il nous tarde de vous 
présenter. 

Le cinéma planétarien 

Dans Les Espérances planétariennes, nous avions déjà 
répertorié environ quatre-vingt films de propagande cosmopolite 
issus de la « Matrice ». Le présent chapitre complète cette étude, 
qui ne prétend évidemment pas à l'exhaustivité. 

Le cinéma planétarien célèbre toujours les vertus de la 
démocratie multiculturelle et du métissage. Dès les années 50, un 
cinéaste cosmopolite entendait sensibiliser le public au racisme 
de la société américaine. La porte s 'ouvre (USA, 1 950) raconte 
l 'histoire survenue au Dr Brooks, un interne noir dans un hôpital. 
Il accueille un jour deux truands, Ray et John Biddle, blessés au 
cours d'un hold-up. John meurt, et Ray accuse le Dr Brooks de 
1 '  avoir tué . . . « Plaidoyer antiraciste qui suscita quelques remous 
à l 'époque », nous apprend le Guide des films de l'historien Jean 
Tulard (2002). Le film est de Joseph Mankiewicz. 

Police frontière (USA, 1 982) est l'histoire d'un officier de 
1' immigration américaine, qui surveille les clandestins du côté 
d'El Paso. Il est un jour confronté à une situation cornélienne 
quand le bébé d'une jeune Mexicaine est kidnappé pour être 
vendu à un couple stérile. On imagine que le film de Tony 
Richardson entend nous apprendre la fraternité universelle. 

Dans Love Field (USA, 1 993), Michelle Pfeiffer joue le rôle 
d'une belle blonde qui adore les Noirs. Nous sommes en 1 963, 
aux États-Unis, et le président Kennedy vient d'être assassiné. 
Bouleversée, Lurene décide d'aller aux obsèques à Washington, 
malgré l'opposition de son mari, qui joue le rôle du crétin de 
service. Dans le car, elle fait connaissance avec un Noir et sa 
petite fille. Mais celui-ci reste froid et distant. Le comportement 
de cet « homme de couleur » lui semble louche, et 1 'enfant paraît 
avoir été kidnappé. A une halte, elle décide alors d'appeler la 
police, juste avant de se rendre compte de son erreur : cet enfant 
est bien sa fille, et si l'homme l 'a enlevée, ce n'était que pour la 
libérer d'un horrible orphelinat après la mort de sa mère. S'étant 
amourachée de la petite, la belle blonde décide de ne pas les 
abandonner, et fuit avec eux. La police est maintenant à leurs 

1 Edgar Morin, Un nouveau commencement, Seuil, 199 1, p. 206. 
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trousses, convaincue que ce « nègre » a kidnappé à la fois un 
enfant et une jeune femme blonde qui s 'apprêtait à le dénoncer. 
La scène de violence raciste a un peu tardé, mais elle est 
finalement arrivée, comme prévue : tandis que la voiture volée est 
tombée en panne, notre Noir se fait copieusement tabasser par 
trois sales cons de Blancs sur une route de campagne. La belle 
blonde va alors le soigner dans une grange, et lui offrir son corps. 
A partir de là, les jeux sont faits. A un motel où l 'attend son mari, 
jaloux et fou de rage, la bagarre éclate entre les deux hommes.  Le 
Noir, bon et débonnaire, aura évidemment le dessus sur le Blanc, 
coincé, mesquin et « frileux », comme dirait Alain Mine. La fuite 
en avant ne durera pas éternellement, on pense bien, mais tout 
rentrera dans l 'ordre, après les arrestations. La jolie blonde va 
divorcer, et se mettre en ménage avec le Noir. Ce très beau film 
est signé Jonathan Kaplan. Ce réalisateur, qui avait hésité entre la 
carrière de cinéaste et celle de rabbin, signe ici un chef-d'œuvre 
antiraciste. 

Men in black (USA, 1 997) est un film qui nous apprend à 
accueillir chez nous 1' étranger, tous les étrangers, et mêmes les 
extra-terrestres. Nous ne le savons pas, mais ils sont déjà 
nombreux à vivre parmi nous et  à avoir pris une forme humaine. 
Les membres d'une agence spéciale ultra-secrète sont ainsi 
chargés de veiller à la régulation de ces flux migratoires d'un 
nouveau genre et de garder secret l 'existence de ces extra
terrestres afin de ne pas alarmer la population. Nos deux super
agents spéciaux - un Noir et un Blanc - sont ici amenés à 
traquer un Alien hostile, qui ne résistera pas à l 'efficacité de ce 
tandem de choc. Bien que les deux soient aussi compétents 1 'un 
que l 'autre, le Blanc est tout de même un peu fatigué. C'est donc 
le Noir qui va continuer la lutte et profiter des faveurs de sa 
nouvelle co-équipière - blanche. Le film a été réalisé par Barry 
Sonnenfeld, sur un scénario de Ed Salomon et une musique de 
Danny Elfmann. Il a en outre été produit par Steven Spielberg. 
Tous sont des extra-terrestres déguisés en êtres humains et des 
agents de la « Matrice ». 

Dans Les larmes du soleil (USA, 2003), le réalisateur noir 
Antoine Fugua dépeint une guerre civile entre tribus noires en 
Afrique. Une unité de l'US Army est chargée de récupérer une 
jeune Américaine dirigeant un centre de soins hospitaliers. Celle
ci, on s 'en doute, est pétrie de principes humanitaires ; à tel point 
qu'elle refuse de suivre Bruce Willis et son commando de choc, 
si les blessés africains ne sont pas emmenés eux aussi. Bruce 
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Willis va donc désobéir aux ordres, et ira jusqu'à faire massacrer 
la moitié de son unité pour sauver les Africains sous son autorité. 
Un dialogue du film fait comprendre au spectateur que si les 
Américains agissent ainsi, c'est pour « se racheter » de tous les 
crimes de l'homme blanc commis dans l'histoire. Mais c'est 
oublier un peu trop facilement qu'une bonne partie des Noirs 
vendus à l'époque de l'esclavage l'avaient été par d'autres Noirs, 
qui n'avaient cure de vendre leurs frères de race à des Blancs. Et 
si le réalisateur Antoine Fuga avait rappelé le rôle accablant des 
commerçants juifs dans la traite des Noirs, sans même parler des 
esclavagistes musulmans, dont le commerce dans l 'Océan indien 
a duré quatorze siècles, il n'aurait de toute manière jamais pu 
produire son film. 

Voici un film catastrophe : Le jour d'après (USA, 2004). 
Après les volcans, les tornades et les météores, le réchauffement 
de la planète provoque un raz-de-marée suivi d'une vague de 
froid. Le film est plat et ennuyeux, mais la fin est révélatrice de 
l 'état d'esprit du réalisateur. En effet, les peuples du Nord sont 
obligés d'émigrer vers le sud. Le président américain déclare 
alors : « Les Américains, mais aussi de nombreux peuples sont 
auj ourd'hui les hôtes de ce que l'on appelait autrefois le Tiers
Monde, nous étions dans le besoin et ils nous ont laissé entrer 
chez eux, ils nous ont accueillis ; je leur exprime toute ma 
gratitude pour leur hospitalité. » Le message du réalisateur 
Roland Emmerich est donc clair : il faut que nous laissions entrer 
tous les immigrés chez nous, car il est possible que demain, dans 
un avenir. . .  disons incertain, nous ayons besoin d'eux nous aussi. 
Rappelons que Roland Emmerich est aussi le réalisateur 
d' Independance Day, le film dans lequel la Terre est sauvée de la 
catastrophe par un Noir et un juif hassidique. Sacré Roland ! 

Côté français, les films antiracistes et moralisateurs ne 
manquent pas. Complétons ici notre liste précédente. Dans 
L 'Union sacrée (France, 1 989), deux flics sont obligés de faire 
équipe dans une enquête sur un réseau islamiste, qui se finance 
par toutes sortes de trafics. Le Juif Simon Atlan (Patrick Bruel) et 
l'Arabe Karim Hamida (Richard Berry) se détestent 
cordialement. Et pourtant, face à l' intolérance et au fanatisme des 
méchants islamistes, ils vont peu à peu se lier d'amitié. Dans ce 
film, le Juif est un peu fou et sympathique, tandis que le flic arabe 
est sérieux et efficace. 

Le commissaire, joué par Bruno Kremer, parle à ses hommes 
dans un langage direct : « Vous devez vous comporter comme 
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des croisés, chargés de défendre le monde occidental ! Avec ces 
salauds-là, tous les coups sont permis ! » Il faut comprendre ici 
que, contre les méchants islamistes qui menacent notre belle 
démocratie multiculturelle, ce sont les Français de souche qui 
doivent une fois encore aller au casse-pipe. Les islamistes sont 
évidemment dépeints comme des bêtes féroces. Ecoutons l'un de 
ces dangereux tarés, dont le réalisateur a surpris la conversation à 
la terrasse d'un café : « On va transformer la vie de ce pays en 
cauchemar. Aujourd'hui on tape ici, demain là-bas. Il n'y a pas 
d' innocents qui comptent. » 

Simon est séparé de Lisa, son épouse. C'est une goy, une 
petite française bien mignonne qui adore les juifs, mais qui n'a pu 
supporter la vie avec Simon, trop gosse dans sa tête. Lisa ne le 
supporte plus ; en plus, comme elle l 'explique à Karim, sa belle
mère a fait circoncire son fils alors qu'elle-même n'a jamais 
imposé le baptême à l 'église. Lisa s'occupe de vernissages et 
d'expositions dans une galerie d'art. Quand un attaché 
d'ambassade, un certain Rafjani se présente dans l'exposition de 
tapis qu'elle a organisée, elle n'hésite pas à le sermonner sur le 
droit des femmes dans son pays. Elles sont comme ça, les 
Françaises : moralisatrices, donneuses de leçon, et surtout, 
ouvertes à tous les vents de l 'Orient. C'est comme ça qu'on les 
aime ! Et Lisa, qui a quitté le juif, va en effet tomber sous le 
charme de Karim. 

Mais il se trouve que ce Rafjani est aussi le chef du réseau 
islamiste - comme par hasard. Le quartier général de ce réseau 
mafieux a enfin été repéré par nos deux super-flics. C'est un 
pseudo centre culturel. Les islamistes, qui sont vraiment des gens 
très méchants, y torturent un pauvre kabyle en lui fourrant un 
entonnoir dans la bouche et en lui versant deux bouteilles de 
whisky dans le gosier. A l' intérieur, apprend-on, « c 'est un 
véritable arsenal ; on se croirait à Beyrouth ». Se retrouvant face 
à Rafjani, notre flic Karim n'hésite pas à lui lancer au visage : 
« J 'ai honte d'appartenir à la même race que toi ! » C'est comme 
ça qu'on les aime, les musulmans : divisés, pleins de rancœur et 
de honte, et prêts à s 'entre-tuer ! Rafjani, qui doit être expulsé du 
territoire, est vraiment plein de haine : « Je me vengerai, dit-il, 
même si je dois mettre Paris à feu et à sang. Allah Akbar ! » 

Autre scène : Lisa, notre petite Française bien mignonne, 
dîne au restaurant avec Karim. Simon, qui est toujours amoureux 
d'elle, arrive de manière impromptue : « Tu te tapes ma femme 
en cachette ! » Toujours impulsif, Simon décide de jouer la partie 
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à la roulette russe : « Tu gagnes, tu gardes ma femme ». Très 
courageusement, il place le canon du revolver sur sa tempe et 
tire : clic. Karim refuse de jouer à ce jeu stupide et se lève. Le juif 
tire alors en l'air, et là, le coup part : « T'es mort, dégage ! ». 
Karim, ne partira pourtant pas la tête basse et, très dignement, 
giflera Simon avant de s'en aller. Et l'on note que, dans ce duel 
terrifiant pour la femme blanche, le juif et l'Arabe savent rivaliser 
avec panache. 

Mais les méchants islamistes entendent bien liquider ces 
deux flics trop consciencieux. Ici a lieu une scène d'anthologie du 
cinéma français. Le restaurant kasher de la mère de Simon est 
mitraillé en plein jour, comme à Chicago ! Lisa, grièvement 
blessée, va mourir à l'hôpital. Au cours de la cérémonie funèbre 
qui a lieu à l 'église, Simon, plein de haine et de vengeance, n'y 
tint plus et sort précipitamment. La cérémonie religieuse 
catholique est évidemment perturbée (c'est comme ça qu'on les 
aime !) et Simon s'enfuit. La scène qui suit nous montre Simon 
priant à la synagogue, avec la kippa et le châle de prière sur la 
tête. On entend aussi son père prier pour lui dans le restaurant : 
« Donne-lui la force, donne-lui la rage ! }} Po po po ! 

Le diplomate islamiste est finalement expulsé sans que 
Simon ait pu assouvir sa vengeance. Devant les caméras de 
télévision, Rafjani tente encore de se faire passer pour une 
victime, se plaignant de la dureté de traitement que lui a réservé 
« la patrie de Voltaire et d'Anatole France, protectrice des 
opprimés }} (ces islamistes sont d'une perfidie !) . Fort 
heureusement, tout ne finit pas si bien pour ce salaud d'islamiste, 
puisque 1' on voit sa voiture exploser dans la nuit, avec la Tour 
Eiffel illuminée en arrière plan. Le film se termine sur ces 
quelques lignes qui apparaissent à 1' écran : « Simon et Karim ont 
sans doute rêvé cette vengeance. La loi du talion ne sera jamais 
une réponse à la violence. Cette histoire est une fiction. La réalité 
est toute aussi cruelle. }} C 'est beau, non ? Apparaissent alors les 
visages du juif et de 1 'Arabe regardant au loin comme les statues 
d'un couple de prolétaires soviétiques. Bref, c 'est du grand 
cinéma. C'est signé Alexandre Arcady, qui ne s'est pas foutu de 
nous. Aïe aïe aïe ! 

Dans Itinéraire d'un enfant gâté (France, 1 988), Claude 
Lelouch raconte l'histoire d'un homme (J.-P.Belmondo) qui a 
soudainement abandonné sa famille pour aller vivre en Afrique. Il 
réapparaît, deux années plus tard, pour reprendre ses affaires. Ici 
encore, on se rend compte que le mariage des Blanches avec des 
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Noirs et des Sémites est une véritable obsession chez les 
réalisateurs cosmopolites. 

Trop de bonheur (France, 1 994) montre la vie de quatre 
adolescents dans le midi de la France à l'approche de l 'été : 
Valérie, Mathilde, Kamel et son copain Didier. Ils se réunissent 
pour une soirée avec quelques autres dans la villa de Mathilde en 
l 'absence de ses parents. Kamel aime Valérie. Musique, danse, 
alcool, émois affectifs, trahison, violence. Lorsqu'ils se ret
rouvent quelques années plus tard, à peine se reconnaissent-ils. 
Kamel vit maintenant avec Mathilde. Ce film qui porte l'estam
pille cosmopolite est signé Cédric Kahn. 

Dans La ville est tranquille (France, 200 1 ), se croisent les 
destins de plusieurs personnages : Michèle, ouvrière à la criée 
aux poissons sur le port de Marseille, est mariée à un chômeur 
alcoolique. Une fois sa dure journée de travail achevée, elle doit 
encore s'occuper du bébé de sa fille toxicomane, une adolescente 
qui se prostitue pour payer ses doses d'héroïne. Viviane, 
bourgeoise d'âge mûr et professeur de chant, est dégoûtée par le 
cynisme de son époux. Elle tombe amoureuse d'un de ses anciens 
élèves, le jeune Abderamane . . .  Le réalisateur est aussi celui de 
Marius et Jeannette, film dans lequel on retrouvait aussi cette 
obsession du métissage de la race blanche : il s 'agit de Robert 
Guédiguian. 

Fatou la malienne (France, 200 1 )  a 1 8  ans. Elle est née en 
France de parents maliens, et vient d'avoir son bac. Elle travaille 
dans un salon de coiffure afro de Paris. Elle est jolie, gaie, pleine 
de vie et d'ambition. La famille malienne est parfaitement 
intégrée, comme on l' imagine. Le papa travaille comme épicier. 
L'appartement est très propre est très bien décoré. Les costumes 
africains de toutes les couleurs sont splendides : c'est comme au 
théâtre. Hélas, les parents de Fatou décident de la marier à son 
cousin qu'elle n'aime pas, et elle se retrouve littéralement 
séquestrée au sixième étage, à côté de 1' appartement de ses 
parents, sans avoir aucune possibilité de fuir. Mais Fatou va s 'en 
sortir grâce à sa copine Gaëlle, une jeune Française qui n'a pas 
froid aux yeux et qui s 'éclate avec ses copains arabes. C'est 
comme cela qu'on les aime ! Gaëlle va donc délivrer sa copine 
Fatou et l'emmène chez elle en Bretagne, ouvrir un salon de 
coiffure. Ainsi, la Bretagne s 'enrichira de nouveaux petits 
Bretons. Le film de Daniel Vigne, présenté par Fabienne Servan
Schreiber, a évidemment reçu un 7 d'or en 200 1 .  « Une réussite » 
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selon 1 'Express ; « remarquable » selon France Soir ; « boule
versant » selon Télé 7 Jours. 

La série télévisée P. J. (Police judiciaire) - une série « bien 
française » - présentait ce vendredi 1 9  août 2005 un épisode sur 
l 'antisémitisme : Un cocktail molotov a été lancé dans une 
synagogue. C 'est Agathe qui se charge du dossier, ce qui lui 
permet de renouer avec sa religion. Les suspects défilent alors 
dans les locaux de la police. Un jeune Arabe insolent laisse 
entendre - incroyable ! - que « les chambres à gaz n'ont pas 
existé ». Folle de rage, la fliquesse se jette sur lui avant d'être 
retenue par ses collègues. Un deuxième suspect standard arrive 
ensuite dans les locaux pour être interrogé. C'est un colosse noir, 
qui ne laisse pas lui non plus une bonne image de la jeunesse 
immigrée. Le troisième homme est un blanc d'extrême-droite, qui 
paraît plus humain, et même presque sympathique en 
comparaison des deux autres. Les Français de souche n'étaient 
pas habitués à tant d'égards, il faut le dire, mais les temps 
évoluent : en ce tout début de xxr siècle, la communauté s'est 
rendue compte que l 'extrême-droite française, diabolisée depuis 
longtemps par le système médiatique, représente un danger 
moindre que ces bandes d' immigrés fanatisés que l'on a fait 
entrer sur le territoire. Pourtant, ce ne sont pas ces personnes qui 
seront les coupables, mais un quatrième suspect, un jeune Juif en 
rébellion contre ses maîtres de la communauté loubavitch. 

Un de ces rabbins est d'ailleurs interrogé dans les locaux de 
la police. C 'est en effet un religieux qui donne le sentiment de 
vivre sur une « autre planète », récusant toute conception du 
bonheur offert par la société libérale occidentale. Entre les mains 
de pareil spécimen réactionnaire, notre jeune juif épris de « fun »  
et de liberté a alors craqué. Ce scénario répondait en fait à 
quelques affaires du même ordre qui avaient défrayé l 'actualité 
du moment. 

En août 2004, effectivement, un incendie avait été perpétré 
dans un centre social juif parisien. L'affaire avait fait grand bruit, 
comme d'habitude, dès lors que l 'on marche sur le pied d'un 
représentant de la sainte communauté. Mais il s 'était avéré que le 
coupable n'était autre qu'un juif marginal et déclassé, que l'on 
s 'empressa de qualifier de « malade mental ». 

Enfin, tout n'est pas perdu dans cet épisode qui finit même 
plutôt bien, puisque l'autre petite fliquesse est enceinte : 
« - C'est Karim ? - Non, non, répond-elle. Je ne te le dirai pas. 
Mais il y a un point commun avec Karim. » Ce feuilleton tout 
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imprégné d'idéologie est signé Gilles-Yves Caro, sur un scénario 
de Brigitte Coscas. 

Autre feuilleton : Joséphine, ange gardien, La Couleur de 
1 'amour (France, 2005). « Engagée comme employée agricole 
dans la ferme des Revel, Joséphine fait la connaissance du 
propriétaire Thomas, qui va épouser Aminata, une jeune 
Sénégalaise rencontrée sur internet. Malgré ses efforts, Aminata 
ne parvient pas à se faire accepter par Claudine, sa belle-mère ». 
On imagine que cette dernière est un tantinet raciste, bornée et 
bigote. Ce téléfilm est signé Laurent Lévy. Pour TV Grandes 
Chaînes, c 'est assurément « un épisode plein de bonne humeur et 
de générosité », qui mérite d'être frappé d'un « coup de cœur » 
de la critique. 

Mariage blanc (France, 2005) est un épisode d'un autre 
téléfilm « bien français » : Tuteur à Marseille, François Etche
garay aide les exclus de la société. René fait partie de ses 
protégés. C'est un grand gaillard costaud d'une quarantaine 
d'années, avec un beau visage nordique, mais il est un peu 
simplet et soupe-au-lait. En fait, rien ne lui réussit. Il échoue dans 
tous les petits boulots que parvient à lui décrocher son tuteur, et à 
quarante ans, il est encore chez sa mère qui semble lui dicter sa 
conduite. Ce Français dévirilisé va soudain tomber amoureux 
d'une Africaine. Il arrive donc chez François, fier de présenter la 
photo de sa compagne, Lela, qu'il souhaite naturellement 
épouser, quand bien même il ne l 'a pas encore vue. C'est 
l'association Afrique Amitié qui lui a trouvé l 'amour de sa vie, 
moyennant une importante somme d'argent. Car une Africaine, 
pour un pauvre abruti de Français, c'est le must ! La Rolls Royce 
du pauvre ! La somme d'argent que lui demande l 'association 
rend tout de même François Etchegaray sceptique sur l 'honnêteté 
de ces intermédiaires. Il comprend que René est en train de se 
faire avoir comme un pigeon, et que l'Africaine ne souhaite en 
réalité qu'un mariage blanc. C'est une belle histoire, non ? 

Au début du film, le téléspectateur a pu voir que le généreux 
François s'occupait aussi avec attendrissement d'un couple de 
vieux homosexuels un peu aigris qui s 'inquiétaient de leurs droits 
de succession. Apologie du métissage et de l 'homosexualité : 
nous avons ici la marque de fabrication planétarienne d'une 
œuvre que signe Edouard Molinaro. Hélas, la fin de ce superbe 
téléfilm nous restera à jamais inconnue. 

L'apologie de l 'homosexualité est en effet un thème majeur 
du cinéma cosmopolite. In and out (USA, 1 997), par exemple, est 
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une comédie « tordante », paraît-il. Le professeur Howard 
Brackett enseigne la littérature à l'université d'une petite ville de 
1 ' Indiana, aux États-Unis. Il est apprécié par tous ses élèves, 
jusqu'à ce que sa réputation bascule un soir, quand, dans une 
émission de télévision, un ancien élève devenu une star du 
cinéma, remercie son ancien professeur « gay », en croyant bien 
faire. Howard Brackett est évidemment consterné par cette 
déclaration. Parents, amis et élèves le considèrent désormais d'un 
œil suspicieux. Il décide donc de se marier rapidement avec sa 
fiancée afin de couper court à la rumeur. C'était compter sans ce 
journaliste qui le poursuit partout avec sa caméra et qui 
l 'encourage à faire son « coming out ». 

Au cours de la cérémonie religieuse, à l' instant même de dire 
« oui » à sa fiancée, devant toute la famille et les invités réunis 
dans l 'église, il renonce finalement et déclare à mi-voix d'un air 
résigné : « Je suis gay ». C'est la stupéfaction dans l' assistance. 
La cérémonie est évidemment perturbée (c'est une obsession 
cosmopolite), et le couple se déchire en public. Pourtant, le 
réalisateur nous fait comprendre que c'est beaucoup mieux ainsi. 
Autour d'Howard, la famille et les amis se montrent finalement 
compréhensifs. Le problème est qu'il a perdu son emploi à 
1 'université, victime de 1 'intolérance de ces chrétiens coincés. La 
scène finale est un grand moment du cinéma planétarien : au 
cours de la cérémonie de remise des diplômes, élèves et parents, 
apprennent avec stupéfaction, que le professeur a en réalité été 
licencié. Ils se lèvent alors un par un pour déclarer qu'ils sont 
« gays ». Le film est signé Frank Oz. 

Dans le même registre, citons simplement ici Un goût de 
miel (GB, 1 96 1 )  qui raconte les relations de deux paumés : une 
adolescente, enceinte d'un Noir de rencontre, et un homosexuel. 
Le film est de de Tony Richardson. Presque rien, de Sébastien 
Lifshitz (France, 1 999) est un autre film qui fait l 'apologie de 
l 'homosexualité chez l 'homme blanc. Un film « qui tente de 
banaliser l 'homosexualité masculine, qu' il montre en scènes très 
crues », peut-on lire dans le Guide des films. 

La propagande cosmopolite qui sort de la « Matrice » n'est 
pas seulement « antiraciste ». De nombreux films « racistes » 
sont aussi régulièrement produits par les studios de cinéma 
d'Hollywood et d'ailleurs. Dans La chaleur de la nuit (USA, 
1 967), un officier de police de Philadelphie, spécialiste des 
affaires criminelles, est envoyé dans une petite ville du Sud pour 
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aider la police locale à élucider une affaire de meurtre d'un 
industriel. Petit problème : il est Noir, et ces abrutis de Blancs ne 
peuvent le supporter. Mais Virgile Tibbs, qui est le spécialiste, 
découvre rapidement que les flics blancs font fausse route. 
L'homme est tranquille, consciencieux, d'une rare intelligence, et 
reste toujours calme devant le racisme immonde de ces petits 
Blancs arrogants qui ne lui arrivent pourtant pas à la cheville. 
Mais tout stupides qu'ils sont, ceux-ci se rendent bien compte 
finalement qu'ils ne peuvent se passer de lui. A plusieurs 
reprises, il faudra bien aller le chercher à la gare et le supplier de 
rester. Rapidement, son enquête va le mener vers le plus gros 
fermier de la région. Celui-ci est soupçonné d'avoir commandité 
l 'assassinat de cet industriel dont le projet était de monter une 
usine et d'y embaucher des centaines de gens de couleur. Les 
jeunes de cette petite bourgade « frileuse » ne l 'entendent pas de 
cette oreille, et vont traquer Virgile Tibbs dans une folle course 
poursuite. C 'est évidemment dans une usine désaffectée que va se 
régler l'affaire, à coup de chaînes à vélo et de barres de fer. A 
quatre contre un, c'est plus sûr. Ils sont comme cela, les Blancs : 
vils, lâches et méprisables. Fort heureusement, le chef de la 
police arrive à point nommé, et sauve Virgile d'une mort 
certaine. Ce shériff, plein de préjugés au début du film, scelle 
l'entente entre les deux communautés. Le film a naturellement 
été récompensé par cinq Oscars. Il en aurait peut-être eu un 
sixième, si « Virgile » était reparti à Philadelphie avec la veuve 
de l 'industriel assassiné. C'était pourtant une très jolie Blanche. 
Mais le réalisateur Norman Jewison, en 1 967, ne voulait pas aller 
trop loin et craignait peut-être à ce moment-là une réaction de ces 
couillons de Blancs imprévisibles ! 

Barton Fink (USA, 1 99 1 )  : En 1 94 1 ,  Barton Fink est un 
jeune auteur qui connaît soudainement le succès grâce à une 
pièce de théâtre. La première scène du film nous met tout de suite 
dans 1 'ambiance. Il est dans les coulisses, et assiste médusé au 
succès phénoménal de sa pièce : c'est le triomphe ! Le public 
applaudit à tout rompre et se lève, transporté d'enthousiasme par 
le sublime génie de ce petit auteur juif encore inconnu. Mais 
Barton Fink est quelqu'un de timide et de renfermé sur lui-même. 
Sa nouvelle notoriété lui vaut un contrat à Hollywood, qu'il 
commence par refuser : « Je me couperais du peuple », dit-il. Il 
est en effet devenu en peu de temps la nouvelle coqueluche de 
Broadway. Cependant, il ne résiste pas à la tentation d'une gloire 
plus grande encore, et arrive à Los Angeles où il rencontre un 
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producteur truculent. Celui-ci est expéditif et haut en couleurs. 
C 'est un juif originaire de Minsk, qui se déclare « plus fort que 
les autres youpins du coin ! » 

Voilà donc Barton Pink à 1 'hôtel, devant sa machine à écrire. 
Le problème est que son voisin de la chambre d'à-côté est 
vraiment trop bruyant et l'empêche de se concentrer. Et voilà que 
celui-ci débarque dans son univers. Il est gros, rougeaud, brutal et 
alcoolique : c'est un goy ! Et pourtant, l' intellectuel délicat et 
timide qu'est Barton Pink va se mettre à apprécier cet individu 
simple et entier. Mais il lui faut aussi trouver un scénario au plus 
vite pour le tournage d'un film. Le problème est que Barton 
éprouve toutes les difficultés du monde à écrire le scénario qu'on 
lui demande. C'est le blocage, pendant plusieurs semaines ! 
Quand son producteur le reçoit chez lui, au bord de la piscine, 
Barton, tout penaud, a bien dû lui avouer que l'inspiration n'était 
pas encore au rendez-vous. Il doit alors subir les sarcasmes de 
l 'adjoint, qui ne s'attendait certes pas à la réaction brutale du 
producteur, qui le chasse sans façon avant de renouveler sa 
confiance au petit génie qu'il a pris sous son aile. Son admiration 
envers Barton est telle qu'il va jusqu'à lui lécher la semelle de sa 
chaussure, par respect pour la noble fonction d'écrivain ! 

Barton rentre donc à son hôtel, rassuré. Fort heureusement, 
l ' inspiration arrive enfin, et Barton parvient à écrire l'ensemble 
de son scénario en une seule nuit. Le résultat est tout simplement 
génial : Oui, Barton Pink a du génie ! Il déborde de joie au petit 
matin. Jamais il n' était parvenu à un tel degré de finesse et de 
perfection : « Je suis un créateur ! » Le soir, il va danser dans une 
boîte de jazz. Dans les jours qui suivent, il fait la rencontre d'un 
grand écrivain, mais qui s 'avère finalement être un individu fort 
décevant, alcoolique, brutal et grossier, et qui traite durement sa 
fiancée. Sur un malentendu, si 1 '  on peut dire, Barton passe la nuit 
avec celle-ci à son hôtel. Mais le lendemain matin, c'est la 
stupeur et l'effroi lorsqu'il découvre le corps ensanglanté de la 
jeune femme dans son lit. Que s'est-il passé ? Il n'y est pour rien, 
évidemment, et prévient tout de suite son voisin. Celui-ci le croit 
sur parole, et s'occupe de faire disparaître le corps. 

Subitement, tout va donc très mal, d'autant que son 
producteur est très déçu, vraiment très déçu de son scénario. 
Lorsque Barton se présente devant lui, il est traité cette fois-ci 
comme le dernier des déchets et copieusement insulté ! Tout va 
donc maintenant vraiment mal pour Barton. La police ne tarde 
pas à enquêter sur la disparition de la jeune femme : il s'avère en 
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fait que son voisin, le gros rougeaud alcoolique, est en réalité un 
dangereux psychopathe qui a pour habitude de décapiter ses 
victimes. C 'est aussi un nazi : « Heil Hitler ! » s 'exclame-t-il 
avant d'abattre deux flics à coups de fusil dans l'hôtel en 
flammes. Le film se termine ainsi. Si l 'on fait le compte, tous les 
Blancs sont finalement des ordures dans ce film des frères Ethan 
et Joel Coen. Le film a bien entendu été récompensé par une 
palme d'or au festival de Cannes en 1 99 1 .  John Turturro, il est 
vrai, est magnifique dans son rôle d' intellectuel juif « proche du 
peuple ». 

Dans Recherche Susan désespérément (USA, 1 985), une 
jeune femme un peu coincée se transforme en punkette délurée, à 
la faveur d'une amnésie. Le scénario indigent n'a ici guère 
d'importance. On note simplement que dans une société 
« ouverte », « libérée » et très multiculturelle, le saxophoniste 
noir dans son appartement tient la place d'une icône démocra
tique, et que le rôle du sale con revient immanquablement à un 
homme aux cheveux blonds. Est-ce un hasard ? Le film est de 
Susan Seidelman. 

Music box (USA, 1 989) est un film qui revient sur les 
atrocités de la Seconde Guerre mondiale : Michael Laszlo est un 
réfugié hongrois installé aux États-Unis depuis 3 7 ans. Il est un 
jour accusé de crimes de guerre. Les dépositions des témoins 
étaient en effet restées bloquées pendant quarante ans dans les 
archives des Nations-Unies. Il est veuf, mais sa fille, avocate, est 
là pour le défendre. Bien entendu, elle ne croit pas un instant à 
ces histoires sordides, et décide d'assurer la défense de son 
pauvre père. « Ce sont les communistes qui sont derrière tout 
ça ! » tente-t-il de la rassurer. Il doit pourtant bien lui avouer 
qu'avant de quitter sa Hongrie natale après la guerre, il avait été 
policier sous le régime fasciste, mais « fonctionnaire dans un 
bureau », c'est tout. Sa fille, cependant, commence à avoir des 
doutes sur le rôle joué par son père pendant la guerre : « Ils ont 
une photographie de ta carte de membre des sections spéciales 
avec ta signature. C'est le gouvernement hongrois qui leur a 
envoyée. » De plus, des témoins l 'ont identifié et l'accusent de 
choses horribles : « Quand je pense à tout ça, j 'ai honte d'être 
hongroise, papa », en vient à déclarer sa fille (C'est comme cela 
qu'on les aime, les Hongrois ! ) .  

Un groupe de rescapés vient ensuite manifester devant sa 
maison avec des pancartes, pour rendre la vie impossible à ce 
militant anticommuniste bien connu. On lui casse ses carreaux 
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avec des pierres. Un nouvel indice alarme encore la jeune femme 
quand son fils vient lui répéter ingénument, les paroles hautement 
criminelles de son grand-père : « Il dit que 1 'holocauste est 
fabriqué, exagéré ! » 

Le procès commence enfin, et les témoins à charge se 
succèdent pour raconter les atrocités commises par les fascistes 
hongrois, toutes plus horribles les unes que les autres, et où l 'on 
retient que « le beau Danube bleu était rouge de sang » : 
« Michka c'était le pire. Il aimait tuer le Juif. Il cherchait l 'or et 
l 'argent. . .  le beau Danube bleu était rouge. C'est lui, je le 
reconnais .  » Sa fille parvient pourtant à le tirer d'affaire, en 
prouvant les liens suspects de ces témoins avec les gouverne
ments communistes et le KGB. Son père est heureusement 
acquitté. 

Ce n'est que plus tard, à Budapest, où elle est partie 
interroger un témoin, qu'elle découvre dans une boîte à musique 
les photos atroces qui accusent son propre père. Cette fois, la 
preuve était faite de sa culpabilité : « Je ne veux plus jamais te 
voir, papa. Je ne veux plus jamais que mon fils te revoit », lui 
lance-t-elle, le cœur plein de haine et de dégoût. Et quand la fille 
menace de tout dire à son fils, le méchant grand-père lui répond, 
sûr de lui et arrogant : « Il ne te croira pas. Ils ne te croiront pas. 
Ils diront que tu es folle ! » C'est comme cela qu'on les aime, les 
famille hongroises : déchirées, prêtes à s'entre-tuer. L'avocate 
envoie finalement les clichés à la presse, et c'est en regardant la 
photo de son père en uniforme de milicien, en première page du 
journal, que ce film se termine. Notons que Costa Gavras a bien 
pris soin d'intégrer des images et de la musique du folklore 
hongrois tout au long du film, probablement pour mieux en 
dégoûter les spectateurs. 

Obsession fatale (USA, 1 992) commence par une scène 
étonnante : dans un pavillon d'une jolie petite banlieue proprette, 
un cambrioleur, qui s'est introduit nuitamment, est surpris par le 
jeune couple. L'homme parvient à s'en sortir en menaçant la 
jeune femme d'un grand couteau de cuisine. L'agresseur est un 
Noir, les victimes sont blanches, ce qui n'est pas normal au 
cinéma. On imagine que le réalisateur ne va pas en rester là, et 
effectivement, dès la scène suivante, on se rend compte qu' il y a 
aussi des Noirs sympas, puisque 1 'un des deux flics qui arrivent 
pour rassurer notre joli couple est un homme de couleur. Son 
collègue - un Blanc - est aussi quelqu'un de très sympa et de 
très professionnel . . .  mais seulement en apparence ! Car en 
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réalité, c' est un dangereux psychopathe qui s'est épris de la jeune 
femme et qui va rendre au mari la vie infernale. Il va jusqu'à tuer 
son collègue noir, en même temps qu'un jeune dealer, et fera 
passer son crime pour une fusillade entre les deux hommes, ce 
qui ne 1 'empêchera pas de pleurer la mort de son ami devant les 
caméras de télévision. Bref, l 'agression de l'homme noir au 
couteau est bien oubliée à la fin du film, où le psychopathe aux 
yeux bleus a une fois de plus le premier rôle . Il faut remercier ici 
M. Jonathan Kaplan (encore lui !) . 

Copland (USA, 1 995) montre les méthodes policières peu 
orthodoxes de certains flics de New York. Beaucoup parmi eux 
ont fui la grande ville cosmopolite qu'ils exècrent, pour venir 
habiter Garrisson, une petite ville paisible, de l'autre côté du 
grand fleuve Hudson, où ils peuvent vivre en paix - entre Blancs. 
On ne tarde pas à comprendre que ces flics blancs, qui enterrent 
leurs morts au son d'une musique irlandaise, sont terriblement 
organisés, et qu'ils n'hésitent pas à falsifier les enquêtes, ni 
même à liquider les flics qui les dérangent. C 'est en réalité un 
véritable gang mafieux qu'ils ont mis sur pieds. Mais le petit 
shériff du coin, qui avait fermé les yeux jusqu'à présent, va enfin 
avoir le courage de passer à l'action. Tous ces salauds sont des 
flics blancs, tandis qu'en face, à New York, la police multiraciale 
est vraiment super sympa. Ce film qui porte « la marque » est 
signé du très rusé James « Mangold ». 

Dans Complots (USA, 1 997), il y a les méchants, et il y a les 
gentils. Mais tout n'est pas si simple, car chez les méchants, 
certains ne sont pas si méchants que cela, et s'avèrent même être 
des gentils. Une seule certitude : tous les méchants sont des 
Blancs. Et une fois de plus, de ce côté-ci, les quotas obligatoires 
ne sont pas respectés. Le film est de Richard Donner. 

Le racisme du cinéma planétarien peut aussi viser d'autres 
communautés. L 'Arme fatale 4 (USA, 1 998) met en scène un 
couple de flics de Los Angeles, un Noir et un Blanc qui ont 
découvert un réseau d' immigration clandestine chinois. Quatre 
cents pauvres hères étaient ainsi entassés dans la cale d'un navire, 
mais le Black, pris de compassion, et se rappelant sans doute ses 
ancêtres esclaves, décide de transgresser la loi et de recueillir une 
famille oubliée dans un canot de sauvetage. Nos deux flics ont tôt 
fait de remonter la filière jusqu'au chef de cette mafia qui fait 
entrer les Chinois par milliers aux États-Unis. Ceux-ci travaillent 
ensuite de longues années pour rembourser le prix du voyage et 
des faux papiers. C 'est une redoutable organisation criminelle qui 
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fabrique aussi de la fausse monnaie. Le film de Richard Donner 
est incontestablement drôle et spectaculaire. Il est aussi un des 
films les plus racistes qui existe. A notre connaissance, aucune 
communauté, à part la communauté blanche, n'a jamais été 
dépeinte par des cinéastes juifs de manière aussi outrageante. Ce 
traitement vient probablement du fait que la communauté 
chinoise est la seule qui fasse reculer la communauté juive sur le 
plan du business et de l'organisation communautaire. 

On peut voir aussi dans le même genre le film XXL (France, 
1 997), qui dépeint sous un mauvais jour les Chinois de Paris dont 
l'activité commerciale fait reculer le business de la communauté 
juive dans le quartier du Sentier. Ici, c'est un cafetier auvergnat et 
un commerçant juif du textile qui vont nouer une alliance contre 
1 '  insupportable invasion asiatique. L'Auvergnat (Gérard 
Depardieu) est bon vivant, conquérant, sûr de lui, tandis que le 
Juif (Michel Boujenah) est angoissé, timide, inquiet. Mais le 
spectateur doit comprendre que leurs divergences sont, somme 
toute, très superficielles, et qu'ils ont des intérêts communs à 
défendre face à ces pourris de Chinetoques, que 1' on peut donc 
insulter sans crainte d'un procès. Le réalisateur de ce film est 
Ariel Zeitoun. 

Dans Panic Room (USA, 200 1 ), une jeune femme très riche 
(Jodie Poster) et sa fille emménagent dans un immense hôtel 
particulier au cœur de Manhattan. La demeure est équipée d'une 
chambre forte conçue pour survivre en cas d'agression extérieure. 
Un soir, trois cambrioleurs pénètrent dans la villa. C 'est alors le 
début d'une aventure terrifiante qui va très mal se terminer, car le 
magot qu'ils cherchent se trouve justement dans la pièce où se 
sont réfugiées les deux femmes qui ignorent tout des projets de 
leurs assaillants. Parmi les trois cambrioleurs, le colosse noir est 
le seul à être un peu intelligent : c 'est d'ailleurs lui qui a conçu la 
pièce forte. Il est aussi le technicien et le plus scrupuleux des trois 
malfrats, puisqu'il refuse toute violence dès le départ. Le chef de 
l 'équipe, en revanche, est un Blanc, un grand nerveux 
imprévisible, qui finira avec une balle dans la tête en tentant de 
s 'en aller. Le troisième, un autre Blanc, très calme, s'avère en 
réalité être un dangereux psychopathe et un tueur fou. A la fin du 
film, cette espèce de taré s'apprêtait à tuer la jeune femme à coup 
de masse dans le visage. Fort heureusement, le Noir intervint 
juste à temps. Et c'est aussi ce grand Noir qui, dans des 
conditions difficiles, fit une piqûre à la petite fille souffrante et la 
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sauva d'une mort certaine. Les Blancs sont méchants, les Noirs 
sont gentils ; le film est de David Fincher. 

Dans 0 'brother (USA, 2000), trois sympathiques lascars 
sont parvenus à s'évader d'un pénitencier du sud des États-Unis. 
Le début du film paraît être un hommage à la culture du sud 
profond, avec, au premier plan, la cavale de nos trois fugitifs, sur 
un fond de musique country. Mais l'habituel message antiraciste 
y trouve sa place après quelque temps : les hommes politiques 
blancs passent pour des magouilleurs hargneux, racistes et sans 
scrupules. Le Ku Klux Klan en prend naturellement pour son 
grade, et 1' on comprend que rien ne vaut une bonne société 
multiraciale. Le message politique est ici habilement incarné dans 
un quadrige de « country music » formé de nos trois compères et 
d'un « Black » à la guitare. Il faut dire que leur musique est 
vraiment entraînante. On n'omettra pas de souligner que le 
système électoral - one man, one vote - est dépeint pour ce qu' il 
est : une escroquerie, où le candidat qui l'emporte est celui qui 
orchestre la meilleure campagne publicitaire. Un bon point tout 
de même, donc, pour les frères Joel et Ethan Coen. 

Le cinéma planétarien se caractérise aussi fréquemment par 
sa charge antichrétienne. A la télévision et au cinéma, les 
chrétiens, et principalement les catholiques, sont en effet le plus 
souvent représentés comme des gens bigots, bornés et intolérants, 
voire même comme des violeurs ou des assassins. Quant au 
clergé catholique, il est le plus souvent dépeint comme un repère 
de sadiques et de pervers polymorphes. 

Nous avons déjà pu analyser, dans Les Espérances 
planétariennes, les cas de films tels que Elmer Gantry de Richard 
Brooks, Fanny et Alexandre, d'Ingmar Bergman, Le Nom de la 
Rose, de Jean-Jacques Annaud, La Différence, de Robert Mandel, 
Les Evadés, de Frank Darabont, Virgin Suicide, de Sofia 
Coppola, Seven, de David Fincher, ou encore Amen, de Cons
tantin Costa-Gavras. Complétons ici cette liste. 

Dans La Nuit du chasseur (USA, 1 955), Robert Mitchum 
incarne un pasteur protestant, qui a une âme bonne et généreuse. 
Mais tout cela n'est qu'apparence, car en réalité il s 'avère être un 
dangereux taré à la recherche d'un magot confié par un père à ses 
deux enfants avant son incarcération. Pourchassés sans pitié par 
ce pasteur psychopathe, les deux enfants se lancent sur les routes 
dans une fuite éperdue. Ce film de Charles Laughton incarne bien 
la volonté cosmopolite de salir la religion chrétienne. 
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Le Cardinal (USA, 1 963) est un film remarquable par la 
beauté de ses images et la noblesse d'âme du futur cardinal. Si le 
Vatican et l 'Église y sont relativement épargnés, tout le poids de 
l ' ignominie repose en revanche sur le petit peuple pratiquant. 
Ainsi, ces catholiques qui refusent encore que leurs filles se 
marient avec un juif font preuve de la plus détestable intolérance. 
Il en est de même sur la question de l'avortement. Et puisque le 
film est une succession de clichés, on comprend aussi fort bien 
que le Vatican détourne pudiquement la tête dès lors qu'il s 'agit 
de prendre position sur la question raciale qui agite les États-Unis 
dans les années 60. Notre héros, évêque américain, intervient 
donc de manière officieuse dans cette ville du Sud où une église 
catholique a été brûlée parce que son curé était noir. Les racistes 
locaux ne 1 'entendent pas de cette oreille, et 1 'on assiste alors à 
une scène d'anthologie, où le jeune évêque intrépide est kidnappé 
par les militants du Ku Klux Klan. Il sera fouetté jusqu'au sang, 
au milieu d'une meute d'hommes encagoulés qui chantent et 
battent la mesure du Dixieland au son de l'harmonica, tandis 
qu'un crucifix géant flambe dans la nuit en arrière plan ! Ils ont le 
génie de la mise en scène, ces Klansmen ! - ou Otto Preminger, 
si vous préférez. 

A propos du film Ben-Hur (USA, 1 959), voici ce qu'écrit 
Guy Konopnicki : « William Wyler est le type même du 
cosmopolite insupportable : né à Mulhouse en 1 90 1 ,  arrivé à 
Hollywood quand la France venait de reprendre l'Alsace ! 
Allemand ? Français ? Suisse ? Américain ? Cinéaste 
international, Wyler jouait avec toutes les légendes du monde. Le 
modèle de christianisme qui se dégage du chef-d'œuvre de Wyler 
préfigure le concile de Vatican II, et Judas Ben-Hur lance à 
Ponce Pilate un avertissement qui s'adresse autant à Washington 
qu'à Rome1 • » Nous voilà avertis. 

Dans Une belle fille comme moi (France, 1 972), Charles 
Denner joue un rôle de dératiseur catholique. Le film est de 
François « Truffaut », sur un scénario de Jean-Loup Dabadie. La 
veuve noire, d'Arturo Ripstein (Mexique, 1 977) est un film 
blasphématoire qui dénonce l 'Église et les « bien-pensants ». The 
Runner Stumbles, de Stanley Kramer (USA, 1 979) est l'histoire 
d'un prêtre qui tombe amoureux d'une jeune fille et qui se 
retrouve aux assises. 

1 Guy Konopnicki, La Place de la nation, Olivier Orban, 1 983, p. 209. 
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Monsignore ( 1 982) est l'histoire d'un cardinal débauché qui 
réussit à séduire une nonne et se retrouve également devant une 
cour d'assises. Mais le cardinal est puissant : il tient la banque et 
sert de liaison avec la mafia. Le pape, qui est au courant de 
l 'affaire, garde discrètement le silence. Le film est de Frank 
Perry. 

Dans Crimes of Passion (.1 984), Anthony Perkins tient le rôle 
d'un évangéliste doux, très pieux, qui lit la Bible avec ferveur, 
mais qui fréquente les cinémas classés X et tombe amoureux 
d'une cleptomane. Il va d'ailleurs finir par la tuer dans une scène 
de débauche, et ce, « afin de sauver son âme » ! 

Agnès de Dieu (USA, 1 985) se déroule dans un couvent 
canadien. Par une nuit d'hiver, une sœur accouche d'un bébé qui 
est retrouvé étranglé dans la poubelle. Sœur Agnès est inculpée 
de meurtre, mais elle affirme au juge qu'elle ne se souvient de 
rien. Le docteur Livingstone, une jeune femme psychiatre 
désignée par le tribunal, arrive donc au couvent pour tenter de 
tirer l 'affaire au clair. La sœur qui lui ouvre la porte, a bien 
entendu un air détestable. La psychiatre interroge la mère 
supérieure, qui confirme que personne n'a rien vu. Pour cette 
dernière, le bébé est un miracle ; mais la psychiatre est beaucoup 
plus pragmatique : « Vous refusez de voir qu'Agnès a été violée 
ou séduite. » L 'entretien avec la sœur Agnès est autrement plus 
intéressant : celle-ci est totalement innocente, en même temps 
qu'ignorante de la sexualité et de la procréation. En revanche, 
elle entre en extase et parle abondamment de son amour avec la 
Vierge Marie. On apprendra par la suite que cette pauvre fille qui 
avait été martyrisée par une mère alcoolique, a en fait été violée 
dans un passage secret qu'elle empruntait parfois et qu'a  
découvert notre psychiatre de  service en allant fouiner dans les 
archives du coin. Cet être pitoyable est bien la seule personne un 
peu sympathique de ce couvent, car toutes les autres sœurs sont 
désagréables au possible. Et c'est manifestement le lot de tous les 
catholiques, puisque la maman du docteur Livingstone est elle 
aussi acariâtre en plus d'être amnésique, bigote et xénophobe, 
toute seule dans sa chambre d'hospice. Ce film lourdingue est de 
Norman Jewison, qui n'a pas l 'air d'aimer beaucoup les 
catholiques. 

Peur bleue (USA, 1 985) : Une petite ville amencaine vit 
dans la terreur car une bête tue et mutile ses habitants pendant la 
nuit. C'est en fait le pasteur qui se transforme en loup-garou ! Il 
sera heureusement tué d'une balle d'argent. Le film est de Daniel 



56 Psychanalyse du judaïsme 

Attias, sur scénario de Stephen King qui est, paraît-il, un écrivain 
« génial ». Et l 'histoire du rabbin qui se transforme en vampire 
par une nuit de pleine lune, vous connaissez ? 

Dans The Penitent, de Cliff Osmond (USA, 1 988), Paul Julia 
tient le rôle d'un fermier de l'État du Nouveau-Mexique qui 
embrasse un culte catholique primitif et brutal, où les adeptes ont 
la joie d'assister à des sacrifices humains lors desquels les corps 
des victimes sont crucifiés. Dans d'autres films du même acabit, 
paraît-il, on assiste aussi à des scènes de sacrifices d'enfants 
chrétiens par des rabbins sanguinaires. Mais tout cela n'est que de 
la fiction, fort heureusement. 

En 1 988 encore, La dernière tentation du Christ, de Martin 
Scorsese, montrait un Christ homosexuel, amateur de plaisirs 
charnels et possédé du démon. 

The Handmaid 's Tale ( 1 990) dépeint une Amérique 
cauchemardesque gouvernée par des fondamentalistes chrétiens. 
Le gouvernement théocratique interdit les livres qui ne diffusent 
pas le message biblique, rassemble des foules pour assister aux 
pendaisons ou aux tortures et utilise la force brutale pour faire 
appliquer toutes les lois de la Bible, même les plus obsolètes ; il 
instaure de surcroît des politiques génocidaires contre les 
minorités ethniques. Toutes ces fariboles n'empêchent pas ces 
chrétiens hypocrites de fréquenter les maisons de passe. Le film 
est de Volker Schlôndorff. 

Dans La montre, la croix et la manière (USA, 199 1  ), Louis 
est photographe d'art dans le studio que dirige Norbert, spécialisé 
dans les compositions d' inspiration religieuse. Il recherche un 
nouveau modèle pour incarner Jésus, quand il rencontre un 
pianiste un peu fou, qui a une tête de Christ (Jeff Goldblum !). 
L 'affaire est vite conclue. Le nouveau modèle incarne merveil
leusement bien le Christ, sur la croix, à table avec les apôtres et 
dans tous les tableaux bibliques. Mais voilà que peu à peu, le 
faux Christ se prend pour le vrai ! Dans une scène cocasse, Jeff 
rentre chez lui avec pas moins qu'un espadon sur l 'épaule, qu'il 
dépose sur la table de la cuisine et que sa femme va préparer pour 
le dîner. Celle-ci le met tout entier dans le broyeur, avec les 
pattes de canards ! Le plat qu'elle dépose sur la table, sous le nez 
de son mari est d'un noir immonde qui donne la nausée. Elle lui 
demande alors : « Est-ce que tu as trouvé notre seigneur Jésus ? »  
(gros plan sur 1 'horrible plat). Il est donc très clair que ce 
« Jésus » donne envie de vomir au réalisateur, et Ben Lewin 
entend faire partager son dégoût à son public. 
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Cape fear (Les nerfs à vif, USA, 199 1 )  est l'histoire d'un 
taulard injustement condamné pour viol. Après quatorze années 
de prison, il sort enfin et entend bien assouvir sa vengeance 
jusqu'au bout contre son avocat véreux. Robert de Niro joue ici le 
rôle du dangereux psychopathe, et Martin Scorsese a eu la bonne 
idée de lui tatouer un énorme crucifix dans le dos, afin que 1' on 
repère bien d'où vient sa dangerosité. Accessoirement, ce 
chrétien pentecôtiste fume l'opium et tente de séduire les petites 
filles, viole une femme, et persécute une famille, pour finalement 
mourir noyé dans un torrent. Ce Martin Scorsese fait un drôle 
d'Italien, non ? 

La célèbre trilogie du Parrain, de Francis Ford Coppola, 
dépeint les mœurs de la mafia sicilienne aux États-Unis au début 
du XXe siècle. Le troisième épisode ( 199 1 )  montre toute la 
puissance de l'Église catholique. En vérité, le Vatican est à la tête 
d'un immense parc immobilier dans le monde. C'est une 
puissance financière colossale qui traite avec la mafia. La mafia 
catholique est donc redoutable, et l'on imagine bien que les 
gouvernements occidentaux lui obéissent au doigt et à 1' œil. La 
mafia juive est loin d'être aussi puissante ! 

Dans Alien 3 (USA, 1 992), la navette du lieutenant Ripley 
s 'échoue sur une planète où la « compagnie » n'a laissé gu 'un 
pénitencier qui abrite de dangereux criminels : des tueurs, des 
violeurs, des psychopathes. Rien de très agréable pour la jeune 
femme, d'autant qu'elle commence à comprendre qu'un Alien 
était à bord de son vaisseau. Le commandant du pénitencier est 
une espèce de fasciste borné qui ne veut rien savoir de la 
présence de l' Alien. Il sera heureusement dévoré dès le début du 
film. Les prisonniers, quant à eux, se plient à une discipline 
religieuse très stricte, un mélange « de fondamentalisme chrétien 
teinté de millénarisme apocalyptique ». Ils sont habillés en 
moines, et tendent le bras à la romaine après le discours de leur 
chef. Mais ne nous y trompons pas, ils sont aussi de dangereux 
malades dont il vaut mieux se tenir écartés, d'autant qu'ils n'ont 
pas vu de femme depuis des lustres. Les salopards qui vont tenter 
de la violer sont tous des méchants Blancs, tandis que celui qui va 
la sortir de ce mauvais pas est un Noir costaud qui a de 
l'ascendant sur les autres .  Il est manifestement le seul type un peu 
équilibré : C'est lui, le chef ! Il se sacrifiera pour sauver la vie de 
Ripley et piéger l' Alien. Le film est réalisé par David Fincher. Il 
y a Alien dans ma télé ! 
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Priest ( 1995) met en scène un prêtre homosexuel vivant au 
vu et au su de tous avec son majordome, un autre prêtre 
alcoolique, un évêque pitoyable et une jeune gamine dont le père 
abuse régulièrement. Tous sont des adeptes de la religion 
catholique qu'ils accommodent chacun à leur manière. 

Dans Star Treck V, the Final Frontier, Dieu est représenté 
comme un être mauvais et toutes les religions comme ayant été 
fabriquées par l 'homme, et qui n'auront bientôt plus de signi
fication. Toutes ? Non : car c 'est un message uniquement destiné 
à l 'exportation. 

Johnny Mnemonics ( 1 995) montre la nature maléfique d'un 
prédicateur qui a pris l 'habitude de tuer les gens à coups de 
crucifix. 

Peur primale (USA, 1 996) : A Chicago, un archevêque est 
sauvagement assassiné. Un suspect est bientôt interpellé. C'est un 
adolescent mentalement limité qui a été retrouvé hagard, les 
vêtements maculés de sang. Il faisait partie des protégés de 
1' archevêque et chantait dans la chorale. On apprendra à la fin 
que c 'est effectivement bien lui le coupable et qu'il simulait 
l 'amnésie. Il entendait se venger de toutes les turpitudes ignobles 
de l 'homme d'Église, qui l 'obligeait régulièrement à partager sa 
fiancée avec d'autres choristes dans des partouzes à l'archevêché 
- pas moins ! Avec une telle imagination, on gage que le 
prochain film de Gregory Hoblit se déroulera dans la crypte 
d'une synagogue. Voici ce que sera le scénario : Les juifs pieux 
dansent une sarabande de tous les diables en hurlant. Au milieu 
du cercle, un jeune enfant chrétien à moitié inconscient et qui va 
être sacrifié, est victime de nombreux sévices. Heureusement, 
Mme Moreira, la femme de ménage portugaise qui s 'est faite 
passée pour une juive afin de décrocher le boulot, parvient à la 
faveur d'un subterfuge, à s 'emparer de l 'enfant et à se réfugier au 
commissariat de police où elle raconte tout ce qu'elle a vu. C'est 
le début d'une nouvelle affaire Dreyfus. C'est marrant, non ? 

Flight of the Black Angel met en scène un pilote de 1 'US Air 
Force, qui est aussi un chrétien fondamentaliste. Comme par 
hasard, il est atteint brusquement de folie meurtrière et massacre 
sa famille ainsi que quelques copains d'escadrille. Puis il imagine 
de nettoyer Las Vegas avec une bombe nucléaire tactique, et s 'en 
justifie en prétextant qu'il ne fait qu'accomplir la volonté de Dieu 
: « Tout sur Terre doit être détruit. . .  J 'apporte la lumière du ciel 
aux malades, aux impurs, aux corrompus, aux menteurs. » Pas de 
doute, c'est un Marrane ! 



Le messianisme juif 59 

Dans Les Rivières pourpres II (France, 2003), le réalisateur 
est fidèle au premier épisode, en ce sens où les cadavres retrouvés 
par nos deux mariolles révèlent des morts au moins aussi atroces. 
Là encore, bien évidemment, nous avons affaire à un réseau de 
dangereux néo-nazis qui s'avèrent terriblement organisés et qui 
ont pour quartier général un monastère de Lorraine, relié par des 
souterrains à la ligne Maginot. Les moines, qui combattent « pour 
une Europe blanche et croyante », ont des contacts avec de hauts 
personnages européens qui agissent aussi de manière souterraine : 
ils sont partout, ils tiennent tout, vous ne voyez rien ! La scène du 
mitraillage de la voiture, qui a finalement été perforée d'environ 
deux à trois mille balles de mitrailleuse pendant une longue 
minute, est probablement le grand moment du film d'Olivier 
Daban, dont le scénario est de toute manière largement suffisant 
pour le public à qui le film est destiné. 

Dans la lignée, on a présenté récemment à Broadway une 
pièce de théâtre, Corpus Christi, mettant en scène un Jésus 
homosexuel très lié avec Juda et avec d'autres disciples. Pour se 
détendre un peu, on pourra lire le livre de Gore Vidal, Live from 
Golgotha, qui, paraît-il, montre saint Paul et Timothée 
représentés par un couple d'homosexuels. L'auteur ne manque 
pas de faire remarquer que le christianisme fut « le plus grand 
désastre qui frappa l'Occident ». 

Le cinéma planétarien aborde aussi parfois la vie de la 
communauté juive. La plupart du temps, l' image qui en ressort en 
premier lieu est celle d'une communauté injustement persécutée. 
Cette inclination, à travers la propagande cinématographique, 
n'est pas neuve, à en juger par ce qu'en dit Jonathan Weiss : «  Au 
cinéma, en 1 929, on jouait Le juif polonais de Jean Kemm, film 
qui présente un juif injustement accusé d'un crime1 • » C'est 
effectivement la posture classique du juif persécuté que reflète 
toujours le miroir du judaïsme. 

La comédie musicale de Norman Jewison, Un violon sur ie 
toit (USA, 1 97 1), dépeint la vie d'une petite communauté juive 
traditionnelle dans un village d'Ukraine, à la veille de la 
révolution bolchevique. L'atmosphère est bon enfant ; la musique 
traditionnelle et les chants transportent les cœurs : « Grâce à nos 
traditions, chacun sait qui il est, et ce que Dieu attend de lui », 
clame notre laitier. On reconnaît dans cette bourgade les person-

1 Jonathan Weiss, Irène Némirovsky, Éditions du Félin, 2005, p. 58. 
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nages pittoresques du temps, telle ce rabbin entouré de ses 
fidèles, cette marieuse, ou encore ce vendeur de livres ambulant. 
La « tradition » est au cœur de cet univers du shtetl (les 
bourgades juives d'Europe de l 'Est). Et pourtant, on la sent se 
déliter peu à peu tout au long du film, au fur et à mesure que les 
filles de notre laitier décident de n'en faire qu'à leur tête et 
d'épouser les jeunes hommes dont elles sont amoureuses. Pour 
notre laitier, cette situation nouvelle est incompréhensible. La 
« tradition » est tout simplement en train de se perdre, et 1 'on veut 
bien comprendre son déchirement. Sa fille n'est pas amoureuse 
du boucher, mais du jeune tailleur : c'est un fait. Après de 
douloureuses réflexions, il donne finalement son accord pour ce 
mariage. Mais hélas, mille fois hélas, sa deuxième fille va bientôt 
choisir pour époux un jeune juif révolutionnaire qui éprouve peu 
de respect pour la « tradition ». On le verra haranguer la foule sur 
une place de Kiev, avant d'être arrêté par la police du tsar. Quant 
à sa troisième fille, elle ne fait pas moins que de tomber 
amoureuse . . .  d'un goy ! Cette fois c 'en est trop. La Loi juive ne 
plaisante pas avec cela, et les parents la répudient. Pour eux, 
dorénavant, elle n'existe plus. 

En fond de cette histoire s 'ajoutent les convulsions politiques 
de l 'époque, et bientôt, les policiers russes préviennent les juifs 
qu 'ils vont devoir quitter le shtetl, par ordre du tsar. Les juifs, qui 
sont priés de partir sous trois jours, se résolvent à partir après un 
bref sursaut d'indignation : après tout, quelle importance pour un 
juif de vivre ici ou ailleurs ? Le violoniste, qui jouait sur un toit 
au début du film, continue sa mélodie derrière le convoi de ces 
juifs qui commencent ici une longue errance. Cette belle fresque 
de la vie d'un shtetl est sans doute un peu idéalisée, mais elle 
reflète bien les mutations que les juifs ont dû accepter pour entrer 
dans le monde moderne, ainsi que leur étonnante capacité 
d'adaptation aux situations, devant les nécessités du temps. 

Yentl, de Barbara Streisand (USA, 1 983), est un film 
amusant, réalisé d'après le roman d'Isaac Bashevis Singer. Dans 
un village juif de Pologne, au début du :xxe siècle, Y en tl est une 
jeune femme qui vit avec son père, un homme instruit. Sur la 
place du marché apparaît le vendeur de livres ambulant, qui crie à 
tout va : « Illustrés pour les femmes, livres saints pour les 
hommes ! » C'est résumer beaucoup de choses en très peu de 
mots, car effectivement, la tradition juive fait peu de cas des 
femmes, à qui il est d'ailleurs interdit d'enseigner les choses 
saintes. Mais Yentl aime les livres et n'a qu'un souhait : étudier 
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le Talmud, comme les hommes. A la mort de son père, elle 
décide donc de se couper les cheveux et de se faire passer pour un 
garçon. C'est ainsi qu'elle part à la ville où elle fait la rencontre 
d'Avigdor, qui emmène « son » jeune ami à Bechev, où il y a le 
centre d'études, la yeshiva. 

Le soir, nos deux compères dorment chez les parents 
d'Avigdor, et Yentl apprend avec effroi qu'il n'y a qu'une 
chambre, et qu'elle doit fatalement dormir dans le même lit que 
lui ! La scène, il faut le dire, est ici vraiment amusante. Comment 
va s 'en sortir Y en tl pour qu'A vigdor ne s 'aperçoive pas que son 
compagnon est en réalité une femme ? La tension est à son 
comble quand Avigdor, qui est déjà couché et très fatigué, 
s ' impatiente de voir Y en tl arrêter d'étudier et éteindre la lampe ! 
Y en tl invente alors un stratagème à la hâte, et qui dénote cette 
capacité à se tirer d'affaire avec un aplomb déconcertant, quitte 
pour cela, à tordre un peu les textes sacrés. Ainsi, nous apprenons 
que chez les juifs : « deux célibataires dans le même lit doivent se 
mettre dos à dos ! » A vigdor est un peu interloqué, mais 
probablement trop fatigué pour relever le défi ! 

A la yeshiva, Avigdor va devenir le compagnon d'étude de 
Yentl. Un jour, il lui présente sa fiancée. A une réflexion de 
Y en tl : « Que peut-elle penser ? », il répond simplement : « Je 
n'ai pas besoin qu'elle pense. » Et ce bref dialogue confirme bien 
la situation des femmes chez les juifs. Sous son déguisement, 
Yen tl venge cette situation pénible faite aux femmes, puisqu'elle 
n'est pas moins que la meilleure élève de la yeshiva. Désespérant 
d'être aimé par son ami à qui elle a avoué son amour, mais qui ne 
plaisante pas avec la tradition, Y entl finira par partir pour 
l'Amérique. Sur le bateau, qui l 'emmène, une fois de plus, elle 
chante son amour pour Dieu et pour son père, qu'elle confond 
dans sa complainte mélodieuse. « Je te vois, je te vois dans le 
ciel. . .  Regarde papa, regarde-moi voler ! ». 

Dans Moi Ivan, toi Abraham ( 1 993), Yolande Zauberman 
nous montre la vie de quelques juifs polonais en 1 933 .  Dans cette 
bourgade, où vivent aussi des catholiques, on a vite fait de rendre 
les juifs responsables de tous les maux. Il est vrai que les 
traditions chrétiennes sont imprégnées d' intolérance et de folie. 
Les chrétiens ne voient-ils pas dans les yeux du petit Abraham le 
regard du diable ? 

Un soir de shabbat, un chrétien colérique et soupçonneux 
entre de force chez un vieux juif pour voir enfin ce qui se trame 
derrière ces volets clos. Il veut en avoir le cœur net et voir de ses 
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yeux toutes ces innombrables atrocités dont on accuse les juifs. Il 
se précipite dans la pièce principale, et là, c'est la stupéfaction l 
Ici, la caméra filme lentement la pièce : une table, des chaises, les 
bougies qui brûlent dans 1 'obscurité ; bref, rien qui puisse valider 
la thèse du complot l Tous ces soupçons qui pèsent sur les juifs 
sont évidemment ridicules, car les juifs n'ont rien à cacher : rien. 
Il faudra donc bien que tous ces préjugés prennent fin un jour. 
C 'est le seul point intéressant de ce film, pour lequel la touche 
« avance rapide » de votre télécommande vous sera ici précieuse. 
Ce qui n'empêche pas la critique de se pâmer : « Yolande 
Zauberman a signé un film indispensable » (Danièle Heymann, 
Le Monde) ; « la mise en scène est d'une sensibilité, d'une 
émotion extraordinaire » (Joshka Schidlow, Télérama) ; 
« Yolande Zauberman atteint à l'universel » (Claude Lanzmann, 
Le Journal du Dimanche). 

Les personnages juifs sont aussi présents dans les films pour 
le « grand public ». Leur rôle de premier plan dans l'idéologie 
communiste apparaît assez bien dans Nos plus belles années 
(USA, 1 973), qui dépeint la vie d'une militante communiste dans 
une université américaine à la fin des années trente. Barbara 
Streisand joue une jeune juive qui se dépense sans compter pour 
la cause. Elle personnifie ici parfaitement cet inlassable 
militantisme si caractéristique des intellectuels juifs. C'est avec 
beaucoup de courage qu'elle prendra la parole sur le campus de 
1 'université, pour dénoncer « le fascisme et le grand capital », 
défendre les Républicains espagnols, et la « paix ». Bien 
évidemment, elle parvient à émouvoir tous les étudiants. Son 
militantisme frénétique est pénible pour son entourage. Elle 
parvient néanmoins à séduire Robert Redford, le goy tranquille, 
qui a toujours un peu de mal à comprendre ce qu'il lui arrive. Le 
film est de Sydney Pollack. 

Le pianiste (2001 ), montre la vie d'un pianiste virtuose à 
Varsovie qui a beaucoup succès auprès de ses admiratrices 
polonaises. « M. Szpilman, vous êtes vraiment quelqu'un de 
merveilleux ! » lui déclare une belle blonde. Mais la situation 
internationale est tendue, et la guerre va briser la vie de notre 
héros. Tout commence pourtant pour le mieux, en ce mois de 
septembre 1 939, quand la famille Szpilman, réunie autour du 
poste de TSF, apprend que l'Angleterre et la France viennent de 
déclarer la guerre à l'Allemagne. Chacun laisse éclater sa joie et 
se félicite : « C'est merveilleux ! » Mais hélas, tout dégénère très 
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vite avec la victoire des armées allemandes. On voit alors des 
scènes écœurantes, comme ce pauvre vieillard qui se fait gifler en 
pleine rue par un soldat, qui lui intime l'ordre de descendre du 
trottoir (c'est vraiment révoltant !) .  

Notre famille juive est aussi obligée, pour survivre, de 
vendre le piano à un salaud de Polonais qui profite de la situation. 
Pendant le maigre repas du soir, le vieux père donne son avis : 
« Ce sont les banquiers juifs qui devraient persuader l 'Amérique 
de déclarer la guerre à l'Allemagne » (rien de nouveau sous le 
soleil ! ) .  Se produit alors une scène atroce : des soldats allemands 
déchaînés viennent de pénétrer dans l'immeuble d'en face, 
interrompent un repas, et demandent à toute la famille de se lever. 
Comme le vieillard sur son fauteuil roulant n'obtempère pas 
immédiatement, les Allemands . . .  atroce . . .  le balance par la 
fenêtre, lui et son fauteuil. Tout le monde est finalement emmené 
vers les camps de travail. Les cadavres jonchent les rues. Une 
femme pleure parce qu'elle a été obligée d'étouffer son bébé pour 
ne pas que les Allemands les découvrent tous les deux. Les 
exécutions sommaires se succèdent, en pleine rue . . .  atroce . . .  
Roman Polanski . . .  film . . .  atroce . . .  

Nous ne récapitulerons donc pas tous les films sur cette 
période qui tournent systématiquement autour du thème de la 
persécution. Mentionnons simplement Au revoir les enfants, de 
Louis Malle ou encore Le vieux fusil (France, 1 975), bien que 
dans ce dernier, les victimes soient des villageois bien français. 
Mais le résultat est le même, si l'objectif est de formater les 
esprits sur cette période « sombre » de l'histoire. Les historiens, 
là encore, ne regarderont pas de trop près. Mais le film de Robert 
Enrico n'a pas été réalisé pour eux. 

La propagande cosmopolite s'est considérablement débridée 
ces dernières années. Pendant longtemps, elle n'a pu se montrer 
au grand jour, du fait du poids des « préjugés » de ces gays dont 
il faut toujours se méfier un peu. Cette propagande trouvait alors 
surtout à s'exprimer à travers l'apologie du « libertinage », afin 
de saper progressivement l' idéal de la cellule familiale, qui 
représente depuis toujours le noyau de la civilisation européenne. 
C'est dans cette direction que les cinéastes cosmopolites sont 
allés chercher leur inspiration, faute de pouvoir laisser s'épancher 
librement leur imagination fébrile. Les œuvres filmant l'adultère 
sous un jour favorable sont donc innombrables. Par la suite, on fit 
plus ouvertement l'apologie de l'homosexualité. Il a fallu 
plusieurs décennies de travail sur le psychisme de « la bête » 
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avant de pouvoir lui montrer des images où les gens de son 
espèce jouaient le rôle des homosexuels, tandis que ses plus 
belles femmes partaient avec « 1 'homme de couleur ». 

Mais nous ne sommes sans doute pas encore parvenus au 
point le plus bas de cette glissade vers la fosse à purin. Les temps 
approchent où 1 'on nous montrera sur les écrans cette foule 
bigarrée, cosmopolite, adulant ses Grands Prêtres et se 
prosternant devant le roi de la maison de David. Ce serait 
effectivement l 'idéal, mais Yahvé nous laissera-t-il goûter à cette 
extase ? 

2. La mission du peuple juif 

Les intellectuels et les artistes cosmopolites ne paraissent 
écrire ou produire une œuvre qu'à seule fin de faire passer un 
message et d'enseigner au public les vertus du cosmopolitisme. 
Cette démarche militante tend vers un objectif terrestre bien 
déterminé : la disparition des frontières et des religions, 
l 'application universelle des principes de la démocratie et des 
droits de l 'homme et finalement, l' instauration de l'Empire 
global. C 'est cette tension permanente qui semble invariablement 
déterminer l 'orientation de leur production intellectuelle, si bien 
que l 'on peut se demander si le moindre roman écrit par un 
intellectuel juif peut finalement être totalement neutre sur le plan 
idéologique. Albert Memmi le reconnaît bien volontiers : « La 
judéité est en général beaucoup plus présente qu'on ne le croit 
dans la conduite et la pensée, sinon dans les aveux, de la plupart 
des Juifs 1 • » Cette propagande ne s'arrête jamais, parce qu'elle 
est motivée par une finalité religieuse. Le peuple juif, en effet, a 
une « mission » à accomplir. 

Le militantisme juif 

Il y a presque toujours un message, si ténu soit-il, dans les 
productions littéraires et artistiques des représentants du 
cosmopolitisme. Cette propagande inlassable qui vise à con
vaincre les peuples du bien-fondé de sa doctrine, est sans aucun 
doute l'une des premières caractéristiques du peuple juif. C 'est 

1 Albert Memmi, en postface du livre de David Bakan, Freud et la tradition 
mystique juive, 1 963, Payot, 2001 ,  p. 342. 
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un peuple de propagandistes, ou un « peuple de prêtres 1 », 
comme le dit le philosophe Jacob Leib Talmon, qui exprime aussi 
cette idée d'une mission que le peuple juif doit accomplir. Ce 
militantisme effréné prend aussi la forme plus prosaïque du 
combat politique. De fait, on retrouve les militants juifs dans tous 
les courants d'extrême-gauche, où la foi et l'espérance 
révolutionnaires portent les âmes brûlantes de messianisme vers 
un monde enfin libéré de toutes les contraintes. 

Ce « peuple de prêtres » est aussi naturellement fort impliqué 
dans l 'industrie publicitaire, qui est une autre forme de 
propagande et de sensibilisation du public. Une publicité 
tapageuse et des articles de presse élogieux sont en effet fort 
utiles pour lancer les œuvres « géniales », « incomparables », 
produites par le peuple élu. Voilà pourquoi le « peuple du livre », 
comme ils se définissent eux-mêmes, nous apparaît être surtout 
« le peuple du mégaphone », c 'est-à-dire du militantisme, de la 
propagande et de la publicité. 

L'ancienne directrice de l'hebdomadaire L 'Express, Fran
çoise Giroud, a pu rendre compte de cet esprit militant qui anime 
l 'intellectuel cosmopolite. Journaliste et écrivain, Françoise 
Giroud était aux côtés de Jean-Jacques Servan-Schreiber lors de 
la fondation du journal en 1 953 .  L'objectif était alors de soutenir 
la politique de Pierre Mendès France. Dans son livre intitulé 
Leçons particulières, publié en 1 990, elle revient sur cet 
engagement : 

« Jean-Jacques Servan-Schreiber était un chef de guerre, 
écrit-elle . . .  Sa vie est exclusivement un combat : combat pour 
hisser Mendès France au pouvoir - L 'Express a été créé dans ce 
seul but -, combat contre la guerre d'Algérie, combat pour 
conquenr le parti radical, combat pour enlever une 
circonscription réputée imprenable, combat pour que coagule le 
mouvement réformateur, combat pour faire gagner à Valéry 
Giscard d'Estaing les élections législatives de 1 978. » Il « ne 
pose jamais son sac. Agir est sa forme d'affirmation de soi. Il se 
sent responsable des affaires de la planète au même titre que 
n'importe quel autre chef d'État, et capable, ici et là, d'en 
infléchir le cours. Il a entretenu d'ailleurs avec les dirigeants des 
rapports qu'il juge d'égal à égal. Certains le consultent 
volontiers2• » 

1 J.-L. Talmon, Destin d'Israël, 1 965, Calmann-Lévy, 1 967, p. 25 .  
2 Françoise Giroud, Leçons particulières, Fayard, 1 990, pp. 1 76, 1 78. 
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Dans un autre de ses livres, on peut constater que cette 
agitation très caractéristique concerne également d'autres de ces 
personnages, qui constituent la caste médiatique par excellence 
des sociétés démocratiques, et se manifeste volontiers dès lors 
qu'il s 'agit de « grandes causes internationales » : 

« Nous nous étions retrouvés, écrit-elle, autour du berceau de 
l 'Action internationale contre la Faim, avec quelques amis dont 
Jacques Attali, Guy Sorman, Patrick Siegler Lathrop, Marek 
Halter, etc . . .  Nous voulions saisir l 'opinion, agir, interpeller le 
pape, créer des comités à travers la France, que sais-je . . .  Alfred 
Kastler, Prix Nobel, allait être notre premier président. Bernard
Henri Lévy avait rédigé une charte superbe. Il ne restait qu'à 
mettre nos bonnes intentions en application1 • » 

Rappelons ici que l 'association de défense des droits de 
1 'homme Amnesty international, fut fondée en 1 96 1  par Sean 
Mac Bride et Peter Beneson-Salomon2 • Ce dernier était le fils du 
fondateur des magasins Marks et Spencer, ce qui ne l 'empêchait 
pas d'être membre de l'Internationale communiste, ainsi que son 
associé. Il n'y a d'ailleurs aucune contradiction à cela, dès lors 
que 1' on comprend que le business et le communisme œuvrent 
tout deux conjointement pour l'abolition des frontières et 
l ' instauration de Empire global. 

Cet esprit de militantisme acharné transparaît aussi chez 
l 'ancien ministre socialiste, Bernard Kouchner, qui nous fait part 
lui aussi, en 2004, de sa vocation de « prêtre », de sa « volonté de 
changer le cours des choses, d' influencer la société », et qui 
entreprend de nous convertir à sa logique planétarienne. C'est 
ainsi qu'il envisage la « sécurité sociale mondiale » : 

« Le problème du revenu minimum se pose en termes 
mondiaux, écrit-il. Il n'est pas tolérable que des centaines de 
millions d'hommes restent démunis de tout devant la faim. » Il 
propose donc en France la « suppression du ticket modérateur 
pour les plus pauvres et les illégaux », afin que les étrangers du 
monde entier puissent se faire soigner gratuitement avec l 'argent 
des Français. Mais le « projet qui me tient le plus à cœur, 
poursuit-il, la prochaine et nécessaire bataille », c'est « la sécurité 
sociale mondiale : chacun, quels que soient son pays et sa 
situation, doit pouvoir compter sur un minimum de soins . . .  Nous 

1 Françoise Giroud, Arthur ou le bonheur de vivre, Poche, 1 993, pp. 1 62, 1 63.  
2 Nicolaï Davidoff, L 'Ours et la chandelle, ou Faut-il détruire Amnesty 
international ? Editions Ulysse, 1 997. 
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appellerons cela Malades sans frontières1 • » Nous verrons un peu 
plus avant dans le cours du présent ouvrage cette singulière 
disposition des intellectuels cosmopolites à transférer leur cas 
personnel sur le plan universel. 

Bernard Kouchner est d'ailleurs tout aussi offensif dans son 
combat que l'était Jean-Jacques Servan-Schreiber : « Dans le 
combat pour la paix, finit-il par avouer, ce qui nous intéresse, 
c 'est le combat. » Son soutien à l'armée américaine engagée dans 
une grande œuvre démocratique en Afghanistan en est un 
exemple : « En Afghanistan, dit-il, nous finirons par triompher. » 
Ce à quoi Daniel Cohn-Bendit acquiesce en manifestant lui aussi 
sa fermeté dans la « lutte contre l ' intolérance et l 'intégrisme face 
à l 'islam aujourd'hui en Europe ». 

Dans cette optique de combat planétaire, Bernard 
Kouchner est aussi, comme Edgar Morin, un fervent partisan de 
l ' ingérence : « Si j 'ai inventé le droit d' ingérence, dit-il, c'est 
parce que je veux que devant l'oppression, les Juifs puissent se 
battre et, comme eux, toutes les minorités. » Et il termine par ces 
mots : « Je voudrais bien mourir de mort violente, dans un geste 
contre 1' orpression. Quand j 'étais petit, je voulais mourir en tuant 
un salaud ! » Ce qui peut être un peu ennuyeux est que la notion 
de salauds, chez eux, est parfois assez étendue. 

Cette agitation frénétique, ce bourdonnement incessant 
autour de la planète est incontestablement une caractéristique de 
l 'esprit cosmopolite. On parcourt donc la terre en tous sens pour 
faire passer un message ; on s' investit dans toutes les causes 
humanitaires aux quatre coins du monde. Les cas de Marek 
Halter, de Bernard-Henri Lévy et d'Elie Wiesel sont ici très sym
ptomatiques de ces écrivains qui n'ont de cesse de parcourir le 
monde, d'aéroports en aéroports, pour délivrer la bonne parole3 . 

Le journal Le Point du 1 3  octobre 2005, publiait un entretien 
avec l 'écrivain Mario Vargas Llosa. Celui-ci est né au Pérou, et a 
publié plus de trente livres traduits dans toutes les langues. En 
1 990, il se présentait à 1 'élection présidentielle, mais fut battu au 
second tour par Alberto Fujimori. A l'occasion de la sortie de son 
Dictionnaire amoureux de l 'Amérique latine, le journaliste du 
Point écrit : « Pas facile, ces temps-ci, de mettre la main sur cet 
écrivain-voyageur. "Voulez-vous qu'on se retrouve à Salz-

1 D. Cohn-Bendit, B. Kouchner, Quand tu seras président, op. cit., pp. 1 8, 375. 
2 Cohn-Bendit, Kouchner, Quand tu seras président, pp. 256, 332, 348, 349. 
3 Les Espérances planétariennes, pp. 1 72- 1 87. 
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bourg ?" Une brève hésitation, et le rendez-vous s'annule, car 
"Mario" est parti pour Gaza. "Le mieux serait de se voir à 
Londres" ? Mais il est déjà à Madrid. J'arrive, attendez-moi ! 
"D'accord, mais à 1 7  heures précises, car je dois filer à 
Barcelone, puis à Paris". » 

Ce témoignage fait penser à celui de Franz Kafka, qui 
écrivait en 1 923 : « Je ne puis séjourner trop longtemps en un 
même lieu ; il y a des gens qui n'acquièrent le sentiment de chez 
soi que lorsqu'ils voyagent1 • » 

Le richissime homme d'affaires socialiste Samuel Pisar a lui 
aussi exprimé cette incessante agitation dans son autobiographie. 
Durant les événements de 1 968, il était, comme nombre de ses 
coreligionnaires, pris d'une exaltation fébrile : « Je ne cesse de 
dialoguer avec ces jeunes gens et jeunes filles en révolte, à 
Copenhague, à la Sorbonne, à Chicago, à Hambourg, à San 
Francisco. Quelle mission est plus importante ? » Si bien que 1 'un 
de ses amis lui rétorqua un jour : « Tu ne crois pas que tu devrais 
t'arrêter un peu, cesser de t'agiter2 ? » 

Elie Wiesel est d'ailleurs parfaitement conscient de ce que la 
démarche cosmopolite peut avoir de gênant pour ceux qui sont 
soumis aux incessantes offensives idéologiques du peuple élu. 
Mais 1 'on comprend que ce comportement qui peut paraître 
importun ne correspond à rien d'autre qu'à une démarche 
altruiste et salutaire : 

« Pour moi, écrit-il, la littérature doit comporter une dimen
sion et une exigence éthiques. Je souhaite dépasser le littéraire. Je 
veux aider. J'aspire à sensibiliser. Je n'ai pas vécu ou survécu 
pour "faire du roman". Le but de la littérature que je nommerais 
de témoignage n'est ni de plaire ni de rassurer, mais de déranger ; 
d'autres l 'ont dit et je ne fais que le répéter, avec insistance. Je 
dérange le croyant parce que, à l' intérieur de ma foi, j 'ose 
interroger Dieu qui est la source de toute foi .  Je perturbe le 
mécréant parce que, malgré mes doutes et mes questions, je 
refuse de rompre avec 1 'univers religieux et mystique qui a 
façonné le mien. Je dérange surtout ceux qui sont installés dans 
un système - politique, psychologique, théologique - où ils se 
sentent confortables3. » 

1 Laurent Cohen, Variations autour de K., Intertextes, Paris, 199 1 ,  p. 1 1 9. 
2 Samuel Pisar, Le Sang de l 'espoir, Robert Laffont, 1 979, pp. 275, 286. 
3 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, Le Seuil, 1 994, p. 438. 
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« Déranger », « perturber », « irriter », sont donc à placer 
parmi les vertus de la pensée cosmopolite. Guy Konopnicki en a 
lui aussi bien conscience, lorsqu' il écrit : « Je sais bien qu'à toute 
page irritante de ce livre, et il y en a pour tout le monde, le lecteur 
se récrie : "comment, l' identité, vous prétendez ne pas en avoir, 
mais la vôtre se voit comme le nez au milieu de la figure" - et 
pour cause, j 'ai été servi royalement le jour de la distribution des 
blairs. Et pourtant, je persiste et signe' . »  

Ce genre de « paradoxe », que nous retrouvons régulièrement 
dans la littérature planétarienne, est en réalité très pratique, 
puisqu'il permet d'éviter de s'expliquer sur les contradictions de 
sa démarche. D 'autres penseurs cosmopolites ont exprimé ce 
besoin morbide de perturber les autres : « Le Juif, dit George 
Steiner, a été ce veilleur de nuit qui ne procure aucun repos mais 
qui, au contraire, arrache l'homme au sommeil des conforts 
ordinaires et de l' intérêt personnel. Freud lui-même nous a 
arrachés à l'innocence du rêve2• » 

Ne reconnaît-on pas en écho les propos de Daniel Cohn
Bendit, qui déclare : « Le contrat passé avec une société 
multiculturelle doit nous empêcher de devenir trop pantouflards, 
traditionalistes, de nous complaire dans notre sphère familière3 . » 

Et voyez encore ce qu'écrit le grand philosophe Emmanuel 
Levinas : « Les Juifs sont nécessaires à l'avenir d'une humanité 
qui, à force de se savoir sauvée, n'a plus rien à attendre. La 
présence des Juifs rappelle aux conformistes de toute espèce que 
tout n'est pas pour le mieux dans le meilleur des mondes . » 

Il est certes assez cocasse d'entendre ces éminents 
personnages confirmer aussi innocemment leurs dispositions à 
provoquer des démangeaisons. Mais il faut bien comprendre que 
ces intellectuels planétariens ont conscience d'avoir une mission 
divine à accomplir qui les pousse à tout mettre en œuvre pour 
unifier la terre. C'est ce que dit ce Ralph Schor, écrivain 
« antiraciste », qui est l'auteur de plusieurs ouvrages sur 
l'immigration et l'antisémitisme dans les années 1990 : « Il faut 
montrer, écrit-il, que les théories de haine entraînent des combats 
fratricides niant le principe essentiel de l'unité du genre 

1 Guy Konopnicki, La Place de la nation, Olivier Orban, 1 983, p. 2 1 4. 
2 George Steiner, De la Bible à Kafka, p. 22, 24. 
3 Daniel Cohen-Bendit, Xénophobies, Hamburg, 1 992 ; op. cit., 1 998, p. 1 58. 
4 Emmanuel Levinas, Difficile liberté, pp. 23 1 ,  26 1 .  
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humain 1 . » La haine et la guerre, vous 1 'avez bien compris, ce 
sont les autres, tandis que les juifs incarnent les idéaux de paix et 
d'amour. 

Un autre écrivain mineur, bien que membre de l'Académie 
française, Maurice Rheims, a lui aussi exprimé cette idée : « Il 
nous faudrait, dit-il, un bureau central chargé de gérer 
l 'humanité2. » Le grand Elie Wiesel confirme bien lui aussi cette 
tension permanente de 1 'intellectuel juif et son aspiration à édifier 
1 'Empire global : « Pour sauver notre peuple, dit-il, nous devons 
sauver l 'humanité tout entière3 • » L'ancien grand rabbin de 
France dans les années 1 980, René Samuel Sirat ne dit pas autre 
chose : « Le rôle du peuple juif est d'apporter à la fois la 
bénédiction à l 'ensemble des peuples et la notion de la dignité 
infinie de l 'homme4• » 

Le peuple juif est tout entier tendu vers l 'ida! planétarien. 
C 'est ce qui fait de lui le peuple prosélyte, le peuple militant par 
excellence. Mais à la différence des chrétiens ou des musulmans, 
la mission des juifs ne consiste pas à convertir les autres à leur 
propre religion. Il s 'agit simplement de les inviter à renier la leur, 
sans rien donner en échange. C 'est effectivement parfois un peu 
« irritant ». 

L 'espérance messianique 

Cette agitation perpétuelle reflète en réalité une dimension 
religieuse. Elle exprime l 'attente fébrile d'une chose - de 
« quelque chose » - qui doit s 'accomplir inéluctablement, et pour 
lequel les juifs semblent travailler sans relâche. Ce « quelque 
chose », qui inaugurera enfin un monde de « paix », n'est en 
réalité rien d'autre que le Messie en personne, dont la figure est 
au cœur du judaïsme. C 'est bien l 'attente messianique, en effet, 
qui est le ferment intellectuel et la source d'inspiration de nos 
modernes philosophes et penseurs planétariens. Et ce monde de 
« paix » qu'ils nous promettent est bien celui annoncé par les plus 
anciennes prophéties de la Torah. 

Le philosphe Emmanuel Levinas a pu apporter des 
éclaircissements à ce sujet : « On peut grouper les promesses des 

1 Ralph Schor, L 'Antisémitisme en France pendant les années trente, Complexe, 
Bruxelles, 1 992 pp. 325-326. 
2 Maurice Rheims, Une Mémoire vagabonde, Gallimard, 1 997, p. 133 .  
3 Elie  Wiesel, Mémoires, tome 1, Le Seuil, 1994, p. 5 1 .  
4 Serge Moati, La Haine antisémite, Flammarion, 1 99 1 ,  p .  59. 
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prophètes en deux catégories, écrit-il : politique et sociale. 
L'aliénation qu' introduit l'arbitraire des puissances politiques 
dans toute entreprise humaine, disparaîtra ; mais l' injustice 
sociale, l'emprise des riches sur les pauvres disparaîtra en même 
temps que la violence politique. . .  Quant au monde futur, 
poursuit-il, notre texte le définit comme "humanité unie dans un 
destin collectif'. Schmouel dit : "Entre ce monde-ci et l'époque 
messianique, il n'y a d'autre différence que la fin du joug des 
nations, de la violence et de l'oppression politique". » 

Les prophéties hébraïques nous promettent donc à la fois une 
progression de l'humanité vers un monde sans frontières, unifié, 
et parallèlement à cela, la suppression des inégalités sociales. 
Telle sera la société parfaite. La paix régnera dans tout l'univers, 
l'herbe sera grasse et les hommes vivront libres et heureux, dans 
une parfaite égalité. On reconnaît là évidemment aussi bien les 
sources primitives du marxisme que celles qui inspirent 
aujourd'hui notre idéologie planétarienne en ce début de 
troisième millénaire, et qui, publicité aidant, fait rêver tant de nos 
concitoyens. 

La libération de l'homme ne se conçoit, ne peut se concevoir 
qu'à l 'échelle de l'humanité. « L'idée même d'une humanité 
fraternelle unie dans le même destin, est une révélation 
mosaïque1 », confirme Levinas. C'est par la destruction des 
nations que s'accompliront les promesses divines et qu'Israël 
pourra enfin mener l'humanité vers le bonheur et la prospérité : 
« Nos vieux textes, dit-il, enseignent l'universalisme épuré de 
tout particularisme du terroir, de toute souvenance végétale, la 
solidarité humaine d'une nation unie par les idées ». 

Dans Le Xl" commandement, publié en 1 99 1 ,  le philosophe 
André Glucksmann se réfère à la pensée du grand Gershom 
Scholem pour rappeler les paroles des prophètes : « Osée, Amos 
et Isaïe ne connaissent qu'un monde, dans lequel tous les 
événements se produisent, y compris les grands événements de la 
fin des temps. Leur eschatologie est de caractère national ; elle 
parle du rétablissement de la maison de David, alors en ruines, et 
de la gloire future d'un Israël revenu à Dieu ; elle parle d'une 
paix perpétuelle, du retour de toutes les nations vers le Dieu 
unique d'Israël et de leur rejet des cultes païens et idolâtres2. » 

1 Emmanuel Levinas, Difficile liberté, Albin Michel, 1 963, 1 995, p. 85-86, 3 1  O. 
2 André Glucksmann, Le XI" commandement, Flammarion, 1 99 1 ,  p. 208. 
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C'est bien ce substrat religieux qui semble encore 
transparaître de manière laïcisée dans ce dialogue de Daniel 
Cohn-Bendit et de Bernard Kouchner. Leur militantisme en 
faveur d'une Europe fédérale s 'explique par la volonté de détruire 
toutes les résistances nationales et de dissoudre les repères 
identitaires chez les peuples européens : « L'Europe fédérale est à 
notre portée », déclare Daniel Cohn-Bendit, qui affirme aussi la 
« légitimité de la Turquie à intégrer l'Union européenne ». Et 
Bernard Kouchner acquiesce : « On ne peut pas laisser l'Europe 
comme un club chrétien et 1 'arrêter où s'arrêtent les croix. » 
Cohn-Bendit nous livre ensuite le fond de sa pensée, qui reflète 
ici un vieux ressentiment : « L'Europe de demain réconciliera 
chrétiens et athées, juifs et musulmans, dit-il. Àinsi se refermera 
lentement la page terrible que l'Église catholique ouvrit à 
Cordoue au XVI" siècle en chassant les Juifs et les musulmans. » 
C'est ainsi que l'Europe fédérale, selon leurs vœux, constituera : 
« une étape fondamentale vers la pacification du monde 1 •  » Et 
1 'on imagine alors que tout sera prêt pour 1' arrivée du Messie. 

On se souvient qu'avant le référendum du mois de mai 2005 
sur le projet de constitution européenne, Daniel Cohn-Bendit, qui 
pressentait la victoire de ses adversaires, avait violemment 
invectivé et insulté un homme politique partisan du « non » sur 
un plateau de télévision, en perdant toute contenance. La colère et 
la haine que l 'on pouvait lire sur son visage s'expliquent 
aisément sous l'angle religieux. Mettez-vous à sa place : il attend 
le Messie depuis 3000 ans. On lui dit qu' il est là, au coin de la 
rue, qu'il arrive enfin, que tout est prêt pour l'accueillir. . .  et puis 
plouf ! tout s'effondre, parce qu'une poignée de crétins 
réactionnaires, qui ne comprennent rien à rien, ont préféré leur 
vulgaire liberté tribale à 1' ouverture des temps messianiques. 
Avouez qu'il y a de quoi enrager ! 

La « paix » est pourtant un concept toujours très séduisant 
dans le discours cosmopolite. Mais, il faut croire que nos 
compatriotes avaient préféré, cette fois-ci, refuser poliment, 
comme en face d'un camelot qui aurait un peu trop insisté pour 
nous vendre son élixir miraculeux. L' idée reste toujours 
attractive, malgré toutes les fourberies qui se trament derrière le 
rideau. C'est aussi ce qui motive des artistes comme Clara Halter, 
l 'épouse du grand Marek, qui est à l'origine du Mur pour la paix, 
inauguré par Jacques Chirac sur l'esplanade du Champ de Mars 

1 Cohn-Bendit, Kouchner, Quand tu seras président, op. cit., pp. 367, 1 74-1 77. 
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pour commémorer le passage à l 'an 2000. Sur une sorte de 
vestibule de verre, la petite Clara a écrit le mot « Paix » en trente
deux langues et treize alphabets ; probablement pour narguer les 
élèves-officiers de l'École militaire, installée juste en face. 

Gershom Scholem est l 'un des trois ou quatre grands 
penseurs juifs du XXe siècle, avec Walter Benjamin, Franz 
Rozenzweig et Martin Buber. C'est à lui que nous devons les 
explications sur l ' idée messianique, que nous exposons main
tenant, et qu'il a exprimées dans un livre paru en 1 97 1 ,  intitulé Le 
Messianisme juif. 

Le messianisme, dit-il, a été pour le peuple juif une « source 
de consolation et d'espérance » qui lui a permis de surmonter les 
épreuves difficiles qu'il a dû traverser au cours de l'histoire. Mais 
si l 'attente du Messie est une source d'espérance, elle génère 
aussi bien une insatisfaction permanente en nourrissant l' idée 
qu'il manque toujours et encore ce « quelque chose » qui assurera 
la rédemption et mettra fin aux malheurs. « Ce qu'on appelle 
1' "existence" juive, écrit Scholem, implique une tension qui ne 
trouve jamais vraiment de détente, qui ne se résout jamais. » 

Les conditions de la venue du Messie, en tout cas, se prêtent 
au débat. « Nous ne savons rien, écrit Scholem, sur la manière 
dont se produira ce jour du Seigneur qui clôt l'histoire et au cours 
duquel le monde sera secoué jusque dans ses fondements. » La 
lumière du Messie qui doit briller sur le monde « n'est pas 
toujours conçue comme éclatant avec une absolue soudaineté. 
Elle peut se manifester par degrés et par étapes 1 ». Dans 
« 1 'Aggada talmudique », écrit Scholem, « 1' apparition de la 
lumière messianique qui doit briller sur le monde ne devait pas 
arriver subitement, comme le pensent les rêveurs et les 
visionnaires, mais progressivement. » 

Cette idée des étapes de la rédemption fut au Moyen Age 
l 'opinion de la plupart des eschatologues qui se livraient à des 
calculs concernant la date de la rédemption. C'est aussi ce que 
l 'on peut lire dans le Zohar, le principal ouvrage classique de la 
Kabbale, écrit dans le dernier quart du XIIIe siècle : « "car la 
guérison ne vient pas pour un malade en un instant mais 
lentement pour qu'il se fortifie peu à peu." Les peuples étrangers 
(symbolisés par Esaü ou Edom) auront une destinée inverse : 

1 Gershom Scholem, Le Messianisme juif, 1 97 1 ,  Calmann-Lévy, 1 974, pp. 66, 
3 1 ,  32. 
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ayant reçu leur lumière dans ce monde-ci d'un seul coup, ils la 
perdront lentement pour permettre à Israël de se fortifier et de les 
vaincre. Et, lorsque l'esprit d'impureté sera exclu du monde et 
que la lumière du Tout-Puissant éclairera Israël sans écran ni 
obstacle, toutes les choses retrouveront leur état parfait et 
redeviendront sans défaut comme elles étaient dans le Paradis 
avant le péché d'Adam1 • » Vous avez bien lu : Israël doit vaincre 
toutes les autres nations. 

Mais il y a encore d'autres interprétations au sujet de la 
venue du Messie, écrit Scholem : « La conviction qu'il est 
impossible de prévoir la date de la venue du Messie a fait naître 
dans l'Aggada messianique l ' idée du "Messie caché". Selon cette 
Aggada, le Messie serait présent toujours et partout. Une légende 
profonde nous assure même, non sans motif, qu'il est né le jour 
de la destruction du Temple . . .  A cette chance de la rédemption 
perpétuellement offerte correspond l'idée du Messie dans 
l 'attente et perpétuellement caché. Cette idée a revêtu maintes 
formes au cours de l'histoire. La plus fameuse est celle qui, par 
une anticipation extravagante, situe le Messie aux portes de 
Rome parmi les lépreux et les mendiants de la Ville éternelle 
(Talmud, Sanhédrin, 98 a). Cette histoire rabbinique vraiment 
stupéfiante apparaît dès le second siècle. . .  Cette antithèse 
symbolique entre le vrai Messie assis aux portes de Rome et le 
Chef de la chrétienté qui y a son trône a été constamment 
présente à l 'esprit des Juifs quand ils ont réfléchi sur le Messie au 
cours des siècles. On verra à plusieurs reprises des aspirants à la 
dignité messianique faire le pèlerinage de Rome et aller s'asseoir 
sur le pont qui fait face au château Saint-Ange pour accomplir 
ainsi un rituel symbolique2• » 

On peut distinguer deux courants du messianisme au sein du 
judaïsme : le courant qui annonce la venue des grands 
cataclysmes et le courant utopique. Le premier courant est un 
messianisme apocalyptique. Il « souligne les cataclysmes et les 
destructions qui doivent accompagner la venue de la 
rédemption . . .  Le messianisme juif est dans son origine et dans sa 
nature - on ne saurait jamais assez y insister, écrit Scholem -, 
l 'attente de cataclysmes historiques. Il annonce des révolutions, 
des catastrophes qui doivent se produire lors du passage du temps 

1 Ibidem, pp. 82, 83. 
2 Ibidem, p. 37. 
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de l 'histoire présente aux temps futurs messianiques. Le "jour du 
Seigneur" d'Isaïe est un jour de calamités décrit dans des visions 
qui annoncent ces cataclysmes de la fin. » La venue du Messie se 
confond donc avec des temps de grande désolation : «  C'est 
pourquoi cette période est regardée dans le judaïsme comme celle 
des "souffrances de l'enfantement" du Messie. » C'est là un 
concept clef du judaïsme. 

Scholem explique que les auteurs d'Apocalypses ont 
toujours eu une vision pessimiste du monde. « L'histoire, à leurs 
yeux, ne mérite qu'une chose, c'est de périr. Leur optimisme, leur 
espérance, n'étaient pas dirigés vers ce que 1 'histoire peut 
apporter mais vers ce qui surgira de ses ruines et se révélera ainsi, 
après l'histoire, à la fin des temps. » 

Si l'on suit notre théologien, l'humanité doit donc atteindre 
le point le plus bas, les ténèbres les plus noires, pour pouvoir 
enfin renaître dans les temps messianiques. 

« Dans tous ces textes, dans toutes ces traditions, l 'annonce 
des cataclysmes, sans lesquels les Apocalypses ne peuvent se 
concevoir, est décrite en images fulgurantes, qui revêtent toutes 
sortes de formes : guerres mondiales, révolutions, épidémies, 
famines, catastrophes économiques, mais aussi apostasies, 
profanations du nom de Dieu, oubli de la Tora et rejet de tout 
ordre moral allant jusqu'au renversement des lois de la nature . . .  
Les pages du traité Sanhédrin du Talmud qui traitent de l'ère 
messianique sont pleines de formules extravagantes affirmant que 
le Messie viendra quand l'homme sera ou bien totalement pur ou 
bien totalement pécheur et corrompu. » 

C'est une vision du monde qui pourrait effectivement 
expliquer bien des comportements, tant on a parfois le sentiment, 
en ce début de millénaire, que certaines personnalités influentes 
paraissent pousser aux catastrophes, sinon aux guerres les plus 
terribles. 

Mais les temps messianiques, explique Scholem, ont éga
lement été décrits sous un jour utopique, avec le rétablissement 
d'Israël et du royaume de David, réalisant ainsi le royaume de 
Dieu sur la terre et le retour de la condition paradisiaque. « C'est 
ce que suggèrent plusieurs anciens Midrashim et surtout les 
mystiques juifs, pour lesquels 1 'analogie du Commencement et de 
la Fin fut toujours une réalité vivante1 • » 

1 Gershom Scholem, Le Messianisme juif, pp. 3 1 ,  32, 35, 38 .  Les « mystiques 
juifs » : c'est-à-dire, les juifs kabbalistes. 
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Dans ce livre publié ouvertement et diffusé dans le réseau 
commercial, Scholem reste assez pudique sur la véritable nature 
de la rédemption, qui ne concerne en réalité que le seul peuple 
d'Israël et revêt un caractère strictement national : « Le contenu 
de cette espérance messianique, écrit-il, basé sur un effondrement 
de l 'histoire, a toujours été la fin de l'exil, la libération du joug 
des empires. La délivrance de la nation asservie devait résulter 
d'une intervention divine nouvelle et attendue et de l ' instauration 
d'un monde nouveau sans aucun rapport avec celui dans lequel 
nous vivons . . .  L'essentiel, écrit-il, est la délivrance de la nation, 
même si celle-ci doit se produire en même temps que la 
délivrance du monde entier. L'espérance d'un monde qui 
retrouverait sa perfection dans l 'état de rédemption y a toujours 
un aspect national très prononcé. » 

La littérature juive traitant du messianisme insiste donc sur 
deux idées, écrit Scholem : « celle de la guerre finale, de 
l 'effondrement ultime de l 'histoire qui doit provoquer la venue de 
la rédemption, et celle de la libération nationale. La rédemption 
apparaît ici comme le couronnement d'un mythe national et 
populaire, profondément enraciné dans la consctence 
nationale1 • » 

C 'est une manière voilée d'affirmer que le peuple d'Israël est 
en guerre permanente contre les autres nations, et que la « paix 
perpétuelle », tout comme « la délivrance du monde entier », ne 
sont finalement que des concepts qui recouvrent l ' idée de la 
« libération » du peuple élu du « joug des empires », que d'autres 
textes plus explicites présentent comme une domination absolue 
et définitive. 

L'attente messianique a pris la forme, depuis l 'époque des 
Lumières et de la Révolution française, d'une foi dans la 
progression continue de 1 'humanité. Cette « foi dans le progrès », 
qui sous-tendait 1 'idéologie de la bourgeoisie triomphante au 
cours de la révolution industrielle, avait pris corps, notamment, 
dans la doctrine saint-simonienne. Le philosophe Jacob Leib 
Talmon rappelle dans son livre Destin d'Israël, qu'au XIXe 
siècle, les fondements idéologiques des saint-simoniens étaient 
alors largement imprégnés de messianisme utopique. 

« Le saint-simonisme, dit-il, est en rapport intime et fort 
explicite avec les espérances messianiques juives. Les Juifs ont 

1 Ibidem, pp. 78-80. 
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été l'âme de l'école influente et extrêmement intéressante fondée 
au xrxe siècle par le premier apôtre de la transformation 
socialiste de 1 'Europe. Les saint-simoniens exprimaient en terme 
énergiques leur conviction d'être les héritiers de la mission 
messianique éternelle du judaïsme. » 

Selon la doctrine de Saint-Simon, « la cité future de 
1 'harmonie universelle devait être dirigée par des techniciens et 
des banquiers, qui seraient en même temps des artistes et des 
prêtres ; elle devait reposer sur une religion universelle de 
l'humanité, le Nouveau christianisme, où l'ancienne division en 
Église et État, matière et Esprit, théorie et pratique, serait 
définitivement abolie. » Et Jacob Talmon précise encore : « Il est 
très significatif que les saint-simoniens juifs comme Rodriguez, 
Pereire et d'Eichtal, soient devenus dans la suite les artisans de la 
révolution industrielle et financière française, et aient été les 
promoteurs d'une bonne partie de la banque et de l' industrie 
européenne. » 

Mais si les financiers juifs ont toujours joué un rôle 
important dans l'histoire, il serait probablement hasardeux de leur 
attribuer la paternité de la révolution industrielle. D'un autre côté, 
à l'autre bout du spectre idéologique de l'époque, le socialisme 
révolutionnaire était aussi imprégné de cette « foi dans le 
progrès », et pouvait tout autant s'apparenter à l'eschatologie 
juive, ainsi que l'écrit Talmon : 

« C'est grâce à la tradition messianique juive, dit-il, que le 
mécontentement social des victimes de la révolution 
industrielle . . .  a pris le caractère d'un prélude au Jugement 
dernier, qui doit inaugurer le règne de la justice et de la paix : car 
tous les conflits et toutes les contradictions étant résolus, 
l'Histoire commencera alors pour de bon1 • » 

Nous ne reviendrons pas ici sur le rôle prépondérant des 
doctrinaires et des cadres juifs dans le marxisme, ni sur leurs 
responsabilités écrasantes dans les atrocités qui ont été perpétrées 
en URSS2• Constatons ici simplement encore une fois que le 
marxisme n'est finalement qu'une forme sécularisée de 
1 'eschatologie juive, et que les espérances que soulève cette 
doctrine s'apparentent parfaitement à 1' attente messianique. 

L'activité fébrile des juifs, en vue de préparer la venue du 
Messie, a ainsi pris des formes différentes selon les époques et 

1 J.-L. Talmon, Destin d 'Israël, 1 965, Calmann-Lévy, 1 967, p. 3 1 .  
2 Les Espérances planétariennes, pp. 209-270. 
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s 'adapter aux situations politiques du moment. Pourtant, cet 
activisme messianique, cette disposition à croire que chaque juif, 
personnellement, a pour devoir et pour mission de préparer la 
rédemption, n'est guère présente dans le judaïsme rabbinique. 
Les maîtres du Talmud se sont ainsi posé la question de savoir 
s ' il était possible de « hâter la fin », pour employer l'expression 
juive usuelle, c 'est-à-dire s ' il était possible de forcer la venue du 
Messie. Gershom Scholem rappelle donc que : « dans les textes 
bibliques qui sont à sa source, l 'avènement messianique n'est 
jamais décrit comme résultant de l 'action de l'homme. Ni le jour 
du Seigneur d'Amos, ni les visions d'Isaïe sur la fin des temps ne 
se présentent comme le résultat d'une entreprise humaine. De 
même les auteurs des Apocalypses antiques, qui se proposaient 
de révéler les secrets de la fin, ne font jamais mention d'une 
initiative de l'homme' . » 

C'est une question fondamentale, puisque cette idée semble 
déterminer aujourd'hui le comportement des intellectuels juifs, 
qui pensent et agissent en faisceau dans le but d'instaurer la 
république universelle. La forme sécularisée et utopique des 
espérances messianiques, portées par la Révolution française, le 
libéralisme, le marxisme, et finalement le mondialisme actuel, est 
auj ourd'hui toujours prédominante dans le judaïsme : 

« Nous vivions dans l'héritage du XIXe siècle, et en particu
lier en ce qui concerne le messianisme, nous vivons dans l'héri
tage du judaïsme du XIXe siècle », écrit Scholem. Pour les juifs 
d'aujourd'hui, en effet, « le messianisme contient l'idée de 
progrès du genre humain, d'un salut de l 'homme acquis grâce à 
ses conquêtes de plus en plus vastes et qui se poursuivra grâce à 
un progrès continu ». Le messianisme apocalyptique a donc été 
largement éclipsé par le messianisme utopique. Et Gershom 
Scholem nous apprend ici que « les racines de cette idée doivent 
être cherchées dans la Kabbale. On n'en trouve, en effet, aucune 
trace ailleurs dans les données anciennes de notre tradition2• » 

La Kabbale n'est autre chose que le courant mystique du 
judaïsme. Le juif doit ici chercher le salut au fond de sa 
conscience pour trouver une rédemption individuelle, dans un 
dialogue direct avec Dieu. La Kabbale est donc au départ une 
mystique de l' individu. Elle est parfois désignée sous le terme de 

1 Gershom Scholem, Le Messianisme juif, pp. 39, 40. 
2 Ibidem, pp. 76, 77. 



Le messianisme juif 79 

Sagesse cachée, en ce sens que les kabbalistes considèrent que les 
Écritures recèlent des vérités qui ne peuvent être appréhendées 
par une simple lecture littérale, et ne sont donc compréhensibles 
que par les initiés qui en connaissent les mystères. On sait que 
pour les juifs pieux, chaque mot, et même chaque lettre des 
Écritures a son importance. On sait aussi que chaque lettre 
hébraïque correspond à un chiffre, et c'est précisément sur les 
nombres tirés des lettres et des mots des Écritures que les 
kabbalistes fondent leur doctrine secrète. 

On peut faire remonter les origines de la Kabbale moderne 
aux environs de l'année 1 200, mais son âge d'or est plus tardif. 
Le plus important document kabbalistique, le Zohar, est 
officiellement l 'œuvre de Siméon ben Yokai, qui l 'aurait écrit 
dans la première moitié du XI" siècle. Il se compose, pour la plus 
grande partie, d'un long commentaire des passages de la Thora, 
voisinant avec divers autres écrits. Moïse de Léon le fit connaître 
dans les dernières années du XIIIe siècle1 • Il resta donc dans 
l'ombre pendant deux siècles, avant que son influence ne 
commençât à grandir, jusqu'à ce qu'il devienne l'un des écrits les 
plus courants de la pensée juive. Le Zohar devint alors un texte 
canonique. Pendant plusieurs siècles, il figura au même rang que 
la Bible et le Talmud. 

« Comment la Kabbale, mouvement mystique, mouvement 
aristocratique s 'il en fût. . .  a-t-elle pu ainsi s'imposer ? »  s'inter
roge Scholem. Comment la Kabbale a-t-elle pu « se transformer 
en un mouvement collectif et devenir un facteur historique d'une 
puissance extraordinaire ? » Il faut ici observer la situation des 
juifs espagnols, dont la puissante communauté fut expulsée en 
1 492 par les rois catholiques, car cette expulsion massive, qui 
« frappa de stupeur les kabbalistes », a bien été le facteur essen
tiel qui a relancé chez les juifs un vaste mouvement messianique. 

« Il semble qu'à la suite de l'expulsion des Juifs d'Espagne, 
écrit Scholem, une métamorphose radicale soit intervenue dans la 
Kabbale . . .  La Kabbale après 1492 a changé de physionomie et il 
s 'est formé alors, à proprement parler, une nouvelle Kabbale . . .  
C'est précisément dans ce contexte que les deux courants 
spirituels, jusque-là distincts, du messianisme et de la Kabbale 
ont opéré leur rencontre et qu'ils n'en ont formé désormais plus 
qu'un2. » 

1 Scholem pense qu'il a été écrit intégralement en Castille par Moïse de Léon. 
2 Gershom Scholem, Le Messianisme juif, p. 85 .  
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Les kabbalistes durent trouver des justifications à cette 
catastrophe qui s 'abattait sur leur communauté. Pour eux, 
l 'expulsion d'Espagne était « le début des "douleurs de 
l 'enfantement" du Messie, c'est-à-dire des cataclysmes et des 
épreuves terribles qui doivent constituer les prémices de la 
rédemption et marquer la fin de l 'histoire. » Il n'y avait plus qu'à 
attendre, dans 1 'espérance de la rédemption finale. Les « quarante 
annnées » qui ont suivi 1' expulsion d'Espagne ont donc été un 
temps de fermentation et de réveil du messianisme. Cependant, 
comme on le sait, la rédemption attendue ne vint pas, et les 
espérances tournèrent en frustration. On se mit donc à réexaminer 
toute l 'affaire, et c'est pourquoi ce fut seulement une fois que 
tous les espoirs furent évanouis que prit naissance ce mouvement 
d'où allait sortir un univers religieux nouveau. 

C'est Isaac Luria Ashkenazi qui donna à la Kabbale son 
aspect messianique. Les initiales hébraïques du « divin maître 
Isaac » ont donné son surnom, Ari, c'est-à-dire le « Lion », si 
bien que son œuvre reste aussi sous le nom de « Kabbale d' Ari ». 
Né à Jérusalem en l 'an 5294 du calendrier hébraïque, il mourut à 
Safed, en Palestine, en 5332 ( 1 534- 1 572). Ses idées, qui répon
daient aux attentes des mystiques initiés mais aussi des masses 
populaires, ont joué un rôle déterminant au sein du judaïsme. 

Dans son système, la rédemption devient un processus 
historique. « Nous rencontrons ici pour la première fois, écrit 
Scholem, ce renversement des notions qui transforme la vision 
catastrophique de la rédemption en un processus de l'histoire. » 
C 'est maintenant au peuple d'Israël tout entier de « préparer le 
monde de la réparation ». Il incombe maintenant à chaque juif de 
« recueillir les étincelles [divines] dispersées aux quatre coins du 
monde », et pour se faire, de rester en exil, dans la diaspora. 
« L'exil n'est pas seulement hasard, mais mission' », écrit 
Scholem. 

Franz Rosenzweig, un autre penseur de premier plan du 
judaïsme, précise : « La gloire de Dieu est disséminée dans 
l 'univers entier en d' innombrables étincelles : l 'homme juif la 
rassemblera de sa dispersion et un jour il la ramènera à Celui qui 
s 'est dépouillé de sa gloire. Chacun de ses actes, chaque accom
plissement d'une loi réalisent une partie de cette unification. 
Confesser l'unité de Dieu : le juif dit : "unifier Dieu2". » 

1 Ibidem p. 97. 
2 Franz Rosenzweig, L 'Étoile de la Rédemption, 1 976, Seuil, 1 982, p. 484. 
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Ainsi, partout sur la terre, dans leur exil, « les enfants 
d'Israël élèvent des étincelles » et contribuent à l'unification de 
Dieu, mais aussi à 1 'unification des hommes. La rédemption 
devient donc la conséquence logique d'un processus historique. 
Ce n'est plus le Messie qui inaugure la rédemption, mais sa 
venue symbolise, au contraire, l 'achèvement de l 'œuvre de la 
réparation. « Aussi ne faut-il pas s 'étonner que la personne du 
Messie ait finalement peu d' importance dans la Kabbale de 
Luria . . .  Le Messie devient ici le peuple d'Israël tout entier. C 'est 
le peuple d'Israël dans son ensemble qui se prépare à réparer la 
détérioration primordiale1 • » 

Ce messianisme progressiste n'a pourtant pas totalement 
éclipsé le messianisme apocalyptique, qui prévoit des 
cataclysmes, des guerres et des révolutions. La pensée juive ne 
s 'est en réalité jamais départie de la vision catastrophique de 
l'histoire. On peut même avancer, sans crainte de se tromper, que 
certains, parmi les hommes les plus influents de cette 
communauté, poussent à la roue dans ce sens et menacent 
régulièrement la paix mondiale par une propagande belliciste 
effrénée contre les régimes qui leur déplaisent, que ce soit contre 
Allemagne, contre 1' Irak, 1 'Afghanistan, la Serbie ou 1 'Iran. 
Ecoutons ce dialogue avec un rabbin, écrit dans un roman d'un 
homme influent, Jacques Attali, qui fut le principal conseiller du 
président Mitterrand : 

« . .  . Les Juifs, par leurs folies, sont capables d'être à 
1' origine de bien des massacres et de bien des cataclysmes ! 
murmure Eliav en pivotant sur lui-même. 

- Ils ne sont assurément pas les seuls ! Ils ne peuvent à eux 
seuls déclencher 1' Apocalypse ! 

- Disons que les folies juives peuvent plus aisément que les 
autres avoir des conséquences universelles. 

- Ça c'est vrai ! Si les fous du Parti de la Reconstruction 
commençaient de reconstruire le Temple, cela provoquerait sans 
nul doute une guerre planétaire. 

- J'en suis d'accord ! Pourtant, c'est notre droit, peut-être 
même notre devoir. Nous sommes les découvreurs de Dieu, le 
peuple-prêtre de l'humanité. Il serait normal que nous ayons 
notre Temple là où notre religion a été fondée bien avant les 

1 ' . p ' 2 autres. Nu n y peut nen. as meme nous . » 

1 Gershom Scholem, Le Messianisme juif, pp. 97, 99- 10 1  
2 Jacques Attali, Il viendra, Fayard, 1994, p. 309. 
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Dans son livre sur Le Messianisme, David Banon présente la 
vision du monde de ces juifs hassidiques, qui perçoivent chaque 
crise « comme l 'une des douleurs de l 'enfantement du Messie ». 
C 'est ainsi que Rabbi Yossef Ytsh'aq Schneerson analyse la 
situation depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale : « Les 
souffrances d'Israël sont parvenues maintenant à un degré 
terrifiant ; le peuple d'Israël est saisi des douleurs de 
l 'enfantement. Le temps de la délivrance imminente est arrivé. 
C 'est là, la seule véritable réponse à la destruction du monde et 
aux souffrances qui se sont abattues sur notre peuple . . .  Soyez 
prêts à la rédemption qui ne saurait tarder ! . . . Le libérateur de 
justice se tient derrière nos murs, et le moment de se préparer à le 
recevoir est très court1 ! » 

Vous l 'avez compris, nous sommes à la veille de terribles 
bouleversements : « Il est impossible, poursuit Rabbi Schneerson, 
que la consolation ne vienne pas, les souffrances étant insup
portables. » 

Le messianisme utopique, on le constate, n'est pas parvenu à 
faire l 'économie des « douleurs de l'enfantement » du Messie. 
L 'univers eschatologique des juifs est ici fortement ambivalent. 
C 'est d'ailleurs une notion que nous retrouverons à chaque pas 
dans cette étude. 

Le vrai visage d'Israël 

Gershom Scholem est resté assez discret sur la nature plus 
terrestre du messianisme et les conséquences universelles de 
l 'eschatologie juive. Pour mieux comprendre ce que sera le règne 
de la « paix » et de la « justice » selon les enfants d'Israël, on 
pourra lire avec intérêt le livre de Jean-Christophe Attias paru en 
1 992, sur l 'œuvre d'Isaac Abravanel, et intitulé Isaac Abravanel, 
la mémoire et l 'espérance. 

Isaac Abravanel ( 1437-1 508) est l'une des grandes figures 
mythiques du judaïsme. Né à Lisbonne, dans une famille qui 
s 'était déjà distinguée par sa réussite financière et politique, 
Abravanel était le fils d'un puissant courtisant juif. En 1484, il 
mit son expérience de conseiller financier au service de 
l 'Espagne. Il en vint ainsi à assurer les responsabilités de 
collecteur de taxes, et fut le grand argentier des souverains 
Ferdinand d'Aragon et Isabelle de Castille. Retirant de grands 

1 David Banon, Le Messianisme, PUF, 1 998, p. 120. 



Le messianisme juif 83 

profits de ses multiples entreprises, Abravanel fut en mesure 
d'octroyer des prêts considérables au trésor royal. 

En 1492, quand la décision fut prise d'expulser les juifs du 
royaume - pour des raisons sur lesquelles les historiens juifs sont 
toujours assez discrets -, Abravanel choisit de rester fidèle à son 
Dieu, et préféra 1 'exil à 1' apostasie. Il se réfugia en Italie, où il 
servit le roi de Naples, puis la République de Venise. Ce 
personnage, qui a conduit la communauté juive dans 1 'exil, est 
toujours entouré d'une aura de mystères, du fait des spéculations 
et des calculs messianiques qu'il développa en tant qu'exégète 
prolifique. Ses écrits permettent de mieux comprendre la rupture 
traumatisante due à l'expulsion des juifs d'Espagne et le 
ressentiment très fort qui s' ensuivit, que l 'on perçoit encore 
aujourd'hui dans les propos de Daniel Cohn-Bendit cités plus 
hauts, cinq cents ans après les faits. 

L' idée de vengeance est en effet très présente dans 
l 'eschatologie juive. Sur les visions du prophète Zacharie, qui a 
vu « quatre cornes » qui ont dispersé Juda, Israël et Jérusalem 
[Zacharie 2, 2], Abravanel explique que Zacharie fait ici allusion 
aux quatre royaumes de Babylonie, de Perse, de Grèce et de 
Rome, « qui dominèrent Israël et lui firent tant de mal. . .  En effet, 
les Perses et les Mèdes furent ensemble le charpentier qui 
détruisit la Babylonie. La Grèce fut le charpentier qui détruisit la 
Perse et la Médie. Rome fut le charpentier qui détruisit la Grèce. 
Et c 'est le royaume d'Israël qui sera le charpentier qui détruira 
Rome 1 • » Les prophètes ont parlé à ce sujet d'« un grand nuage et 
un feu tourbillonnant » [Ezechiel, 1 ,  4] qui renvoient à des 
calamités, et « Daniel a dit que le salut de notre nation viendrait 
avec "des nuages célestes" à savoir qu'ils s'accompagneraient de 
souffrances et de ténèbres. » (page 1 20). 

Sur les textes prophétiques de Daniel, Abravanel commente : 
« Il a voulu dire par là qu'au moment même où l'éternel tirera 
vengeance des nations, alors, Israël passera de l'obscurité à la 
lumière et sortira de la servitude. » (page 1 40). Cette vengeance 
s'exercera particulièrement « le jour du jugement », qui est en fait 
« le jour du châtiment et de la vengeance qui s'abattront sur les 
nations. Ceci ressort clairement des propos des Sages et des 
textes scriptuaires », explique Jean-Christophe Attias. « Cette 
vengeance s 'exercera en particulier contre Edom et Ismaël )), 

1 Jean-Christophe Attias, Isaac Abravanel, la mémoire et l 'espérance, Les 
Editions du Cerf, Paris, 1 992, p. 86. 
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c'est-à-dire contre la chrétienté et l ' Islam qui ont dominé la Terre 
sainte. (page 1 45). 

Les prophéties d'Ezechiel (25, 1 2- 14) sont tout aussi 
vengeresses : « J'étendrai ma main sur Edom et j 'en exterminerai 
hommes et bêtes. Et je confierai le soin de ma vengeance contre 
Edom à la main de mon peuple Israël ; ils traiteront Edom 
conformément à ma colère et à ma fureur, et il se ressentira de ma 
vengeance, dit le Seigneur Dieu. » Abravanel note ici : « Cette 
prophétie, il faut que nous l 'interprétions comme concernant 
l'avenir et comme s 'appliquant à Rome et à l'ensemble des 
Chrétiens. » (page 252). Et Abravanel donne aussi une idée de 
l'esprit de suite des juifs à travers les âges, en encourageant 
« toutes les nations à monter vers la guerre contre le pays 

d'Edom » (page 256).  Pour un peu, on reconnaîtrait ici les propos 
de nos intellectuels cosmopolites nous assurant que l 'immigration 
est un phénomène inéluctable. 

La lecture du prophète Obadia inspire à Abravanel ces autres 
réflexions : « Il est proche le jour où l'éternel tirera vengeance de 
toutes les nations qui ont détruit le Premier Temple et qui ont 
asservi Israël dans 1 'exil. Et à toi aussi, Edom, comme tu as fait 
lors de la destruction du Second Temple, tu connaîtras le glaive et 
la vengeance, et les représailles reviendront sur ta tête. » Et il faut 
comprendre que cette vengeance s 'exercera plus particulièrement 
contre la chrétienté, qui sera « touchée plus que les autres 
nations » (page 268). Pour que les choses soient encore plus 
claires, Abravanel précise, sur la base des prophéties d'Obadia, 
que « rien ne survivra de la maison d'Esaü1". » (page 269). « Le 
trône divin ne sera pleinement établi que lorsqu'il aura exterminé 
la descendance d'Esaü. [Psaumes 9, 7] » (page 274). « En effet, 
toute délivrance promise par Israël est associée à la chute 
d'Edom" [Lamentations 4, 22] (page 276). 

Sur les prophéties de Daniel (2, 44), Abravanel précise que le 
Dieu du ciel établira « un cinquième royaume . . .  qui écrasera et 
anéantira l 'ensemble des quatre royaumes. Et ce cinquième 
royaume se lèvera et subsistera à jamais, et c'est le royaume 
d'Israël à l'heure de sa délivrance. » (page 1 1 1 ). Israël instaurera 
alors son pouvoir sur l'ensemble des nations : « Cette souve
raineté serait si haute et si générale que "l'ensemble des nations, 
peuples et langues, lui rendrait hommage" [Daniel 7, 1 4] .  A la 

1 Esaü et Edom sont les deux termes employés chez les exégètes juifs pour 
désigner les chrétiens et la chrétienté. 
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différence des quatre royaumes précédents, la domination du 
cinquième royaume « sera absolument éternelle. » (pages 1 26, 
1 27). 

« A  l'époque messianique, Schmouel a pensé que toutes les 
nations seraient soumises à Israël, conformément à ce qui est 
écrit : "Son empire s'étendra d'une mère à l'autre et du fleuve 
aux extrémités de la terre" [Zacharie 9, 10] (page 1 8 1 ). « Lors de 
la délivrance à venir, un roi de la maison de David régnera et sera 
appelé de son nom. » (page 228). « Les peuples se tourneront 
vers le Roi-Messie et se soumettront à son autorité, comme l'a 
prophétisé l'Ancien [en note : Jacob] (page 202). 

A « l'époque du Roi-Messie, une « grande paix » régnera 
alors sur la terre. « C'est une époque où « croîtront la justice, le 
droit et la paix . . .  Il n'y aura plus entre les hommes de divisions 
religieuses . . .  les guerres disparaîtront, et les hommes ne se 
nuiront pas les uns les autres .  C'est ce qu'il dit dans le passage : 
"Alors le loup habitera avec la brebis, et le tigre reposera avec le 
chevreau" [Isaïe 2, 6] (page 1 98). A «  l'époque messianique, tous 
formeront un peuple et une nation unique, et plus rien ne les 
divisera. » (page 205). « Après la Rédemption à venir, la plupart 
des nations qui auront subsisté adopteront la foi du Saint béni 
soit-Il, reconnaîtront sa divinité et s'y soumettrone . » Nous avons 
ici un tableau assez net du monde de « Paix » que nous proposent 
les prophètes d'Israël. 

Ces visions prophétiques qui transparaissent ici et là dans 
maints propos des intellectuels d'aujourd'hui, nourrissent un 
ressentiment très puissant contre les autres nations, coupables 
d'avoir détruit le Temple et humilié Israël, et aussi un immense 
orgueil. Car si le peuple juif a pour mission de mener le monde 
vers la Paix perpétuelle, la rédemption ne pourra avoir lieu 
qu'après avoir vaincu les autres nations. Après avoir écrasé ses 
ennemis, effectivement, on est toujours « pour la paix ». Ces 
sentiments de haine et de vengeance apparaissent rarement en 
plein jour, car le peuple d'Israël a eu trop à souffrir des 
accusations que lui ont porté ses ennemis tout au long de 
l'histoire. Ils s 'expriment la plupart du temps de manière voilée, 
ou dans des livres à diffusion restreinte. 

Les Editions des Belles Lettres, par exemple, ont récemment 
republié certains textes intéressants dans une collection intitulée 

1 Jean-Christophe Attias, Isaac Abravanel, la mémoire et l 'espérance, p. 23 1 .  
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L 'Arbre de Judée, dont un roman d'une certaine Camille Marbo, 
nom de plume de Mme Emile Borel, qui fut la présidente de la 
société des Gens de Lettres en 1 937-1938 et qui était féministe 
quand cela faisait encore scandale : « Elle a laissé de nombreux 
romans qui racontent, avec pudeur, les difficiles débuts de 
l 'émancipation des femmes. »  Dans un livre intitulé Flammes 
juives, paru en 1 936 et réédité en 1 999, Camille Marbo raconte 
1 'histoire de jeunes juifs marocains qui quittent leur mellah 1 dans 
les années 1 920, pour ce pays de cocagne qu'est la France 
républicaine. 

Certains traits spécifiques de la mentalité hébraïque de ce 
temps y apparaissent ici et là. Le mépris des Arabes, par exemple, 
explique en partie les tensions très fortes qui existaient entre les 
deux communautés : « Daniel savait depuis qu'il avait ouvert les 
yeux qu'il était juif, c'est-à-dire supérieur aux Arabes qui étaient 
plus forts que lui et le persécutaient. » (page 1 2). On trouve 
encore ce passage : « Benatar et Mardoche méprisaient les 
musulmans qui gardent des pauvres parmi eux et laissent aux 
chrétiens le soin d'organiser des hôpitaux et des dispensaires. » 
(page 1 4).  

En revanche, cette famille juive manifestait un amour 
immodéré de la France républicaine : « Les Français, tout de 
suite, protégèrent les Juifs » contre les Arabes. Le vieux Bénatar 
disait à son petit-fils : « J 'ai vu les nobles juifs qui sont venus de 
France. Une aurore nouvelle se lève. Tu iras à Paris, Daniel. Tu 
recevras des Français le flambeau d'un idéal de civilisation et de 
justice. Tu seras l'un de ceux qui mèneront le peuple hébreu à ses 
destinées2. » 

C'est à travers la France républicaine, en effet, que semblent 
se réaliser les destinées du peuple juif qui voit s'ouvrir devant lui 
les vastes perspectives et la conquête du monde révélée par les 
prophètes. C'est la volonté de puissance et le sentiment de fierté 
qui caractérisent ici le mieux la « race ». Voyez encore : « Le 
père de Sara et 1' oncle de Daniel avaient recueilli et envoyé 
beaucoup d'argent pour la cause . . .  Le salon de Nathan leur 
apparaissait comme le poste de commandement de la conquête du 

1 Mellah : quartier juif d'une ville marocaine. 
2 Camille Marbo, Flammes juives, 1 936, Les Belles Lettres, 1 999, p. 26. 
L 'engouement pour la France républicaine est aussi fort bien illustré dans le 
film Le Nombril du monde, d'Ariel Zeitoun (France, 1 993). On y voit les juifs 
tunisiens délirants d'enthousiasme à l ' idée de combattre pour la République 
française en 1 940, ce qui est logique, de leur point de vue. 



Le messianisme juif 87 

monde par Israël. » (page 1 0). Le grand-père Bénatar envisage un 
avenir radieux pour Daniel : « J'emmènerai cet enfant à Fès. Il ira 
à l 'école des Français et deviendra une gloire du peuple d'Israël » 
(page 1 4). Très tôt, donc, le jeune homme avait bien compris ce 
que l'on attendait de lui, car le grand-père Bénatar et l 'oncle 
Mardoché l 'entretenaient souvent du rôle du Peuple juif : 

« Israël doit gouverner le monde, dit Daniel. 
- On a peur de nous, répétait le vieux Benatar, parce que 

nous sommes de la race des Prophètes. Redis un peu, Daniel, tous 
les grands hommes qui sont de notre sang. » (page 1 8) . . .  
« Enfants, souvenez-vous que vous êtes des Juifs, que vous avez 
été choisis pour accroître dans le monde la puissance et la gloire 
d'Israël et que vous devez votre affranchissement au noble peuple 
français »  (page 20) . . .  « L'année sera bonne. Enfants, vous 
pourrez conquérir le monde. » (page 44). 

« Sara tremblait. Son père lui caressa la tête. "Ce n'est pas 
encore notre génération qui peut conquérir la chrétienté. Vous 
pourrez, vous, jeter les fondements et vos enfants seront à pied 
d'œuvre. Ils se mêleront aux chrétiens. Israël mènera le monde 
ainsi qu'il le doit, et nous rendrons gloire au peuple français ce 
qu'il a fait pour nous rendre libres." » (page 1 26). 

Le petit Daniel n'oubliera pas les leçons de son grand-père 
décédé : « Derrière le corps du vieux Bénatar, porté par les 
épaules de quatre hommes dans les rues étroites du mellah, 
Daniel jura d'être fidèle à l 'idéal du grand-père. Etouffant ses 
larmes, il se répétait : "Devenir un des grands de la terre pour la 
gloire du peuple de Dieu et le bien des hommes." » (page 26). 
Daniel était effectivement devenu assez ambitieux, car, dit-il : 
« La vie est sans intérêt si l 'on ne tient pas un levier de 
commande. » (page 39). Voilà le fond de l 'âme de ces quelques 
Juifs marocains. Leur amour de la France est indéniable, puisque 
ce pays semble être pour eux un marchepied vers la conquête de 
l'univers. 

Les éditions des Belles Lettres ont aussi republié en 2000, 
dans la même collection, un livre de 1 929 d'un certain Pierre 
Paraf, et intitulé Quand Israël aima. Précisons que ce Pierre Paraf 
( 1 893-1 989), fut aussi le co-fondateur de la LICA (Ligue contre 
l 'antisémitisme), qui, à cette époque, n'avait pas la prétention de 
lutter aussi contre le racisme, et pour cause. 

Une nouvelle de ce recueil, Le Chœur à trois voix, laisse 
entrevoir le thème du messianisme juif dans la bouche d'un des 
personnages. L'histoire se déroule sous l 'Empire romain : « Le 
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rabbi d'Alexandrie m'enseignait : - Il y a soixante-dix nations 
sur la terre et, sur ces soixante-dix nations, cinquante-neuf sont 
soumises aujourd'hui au joug de l 'empereur. Mais un jour 
viendra où les soixante-dix nations viendront s ' illuminer de la 
clarté d'Israël. Car il est dit que notre peuple sera une bénédiction 
pour le monde. » 

Hélas, l 'antisémitisme avait déjà cours à cette époque. On 
imagine que les juifs y étaient accusés de tous les maux, passés, 
présents et futurs, et servaient de boucs émissaires aux 
frustrations du peuple : « Ne nous traite-t-on pas partout de race 
intrigante et insidieuse' ? » 

Le récit intitulé Marquise d'Israël confirme encore cet état 
d'esprit messianique. Au XVIIIe siècle, à 1' époque de Voltaire et 
des philosophes, un personnage du roman s 'exclame dans un 
salon mondain : « Oui, la révolution viendra, et je l'appelle de 
tous mes vœux. Dans trente ans, dans vingt ans peut-être, les 
trônes seront ébranlés. L'arbre des philosophes aura porté fruit. 
Elle aura tout sapé, la hache de ces sages, destructeurs d'un vieux 
monde auquel ils durent peut-être le meilleur de leur vie et de 
leur pensée. » 

On retrouve ici assurément le côté apocalyptique du 
messianisme. Celui-ci est aussi associé à un activisme dont nous 
avons vu qu'il constitue le fond de l'âme juive : « Partout les 
hommes insensés souffrent d'avoir méconnu notre loi . . .  C 'est 
dans le monde entier que 1 'Eternel nous commande de remplir 
notre mission. » 

Le problème est que les « autres » ne paraissent pas toujours 
comprendre les bienfaits apportés par les juifs, et que par 
conséquent, il vaut mieux pour le moment avancer masqués : 
« Dussions-nous pour mieux répandre nos enseignements, 
changer de costume et de nom, tout comme les habitants de 
Hollande et d'Angleterre, partons allègrement avec la certitude 
que dans quelques années ou dans quelques siècles, nos arrière
neveux pourront dépouiller leur masque et arborer avec orgueil -
parure de leur âme intacte, inviolée - le vrai visage d'Israëf. » 

Chez les juifs, manifestement, on vit dans une tension 
permanente, transi par l 'espoir de voir enfin un jour arriver le 
Messie. Comme le dit Elie Wiesel : « J'avoue, que, de tous les 

1 Pierre Paraf, Quand Israël aima, 1 929, Les belles lettres, 2000, pp. 98, 1 1 1 . 
2 ibidem, pp. 72, 70. 
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traits qui caractérisent le peuple juif, c'est son devoir d'espérance 
qui me frappe le plus' . » 

Le célèbre écrivain autrichien Joseph Roth a lui aussi 
exprimé cette foi absolue dans le destin d'Israël, et le profond 
mépris du juif pour les goys qui ne comprennent pas sa mission 
divine. Les enfants juifs savent déjà, dès le plus jeune âge, qu'ils 
appartiennent au peuple élu ; les brimades des petits goys ne 
peuvent les atteindre : « La lâcheté apparente du juif sans réaction 
face à une pierre lancée par un enfant qui joue, qui ne veut pas 
entendre les cris d' insulte, cette lâcheté est en vérité l 'orgueil de 
celui qui sait qu' il vaincra un jour . . .  Que peut lui faire une pierre 
ou la bave d'un chien enragé ? Le mépris que le juif de l 'Est 
éprouve pour le non-croyant est mille fois plus grand que celui 
qui peut l 'atteindre2 . » Nous voilà renseignés. 

Les intellectuels juifs, qui présentent continuellement le 
peuple élu comme un peuple odieusement persécuté, ne font donc 
en réalité qu'avancer avec un masque, comme ils le disent eux
mêmes. Voici - un exemple entre mille -, le dessinateur 
américain Will Eisner, qui vient de publier en octobre 2005 une 
bande dessinée intitulée Le Complot, histoire secrète des 
Protocoles des Sages de Sion, afin de dénoncer l 'imposture que 
représente ce document. L 'ouvrage est préfacé par le grand 
romancier Umberto Eco (l'auteur du Nom de la Rose), que l 'on 
retrouve aussi quand il s'agit de préfacer des ouvrages sur la 
Kabbale3. 

La recherche de Will Eisner, apprend-on dans un numéro du 
Nouvel Observateur, « s 'est poursuivie pendant vingt ans », pour 
dénoncer les mensonges insupportables de la propagande 
antisémite qui accuse les juifs de vouloir dominer le monde. Will 
Eisner a donc fait œuvre de salubrité publique, en rendant, sous la 
forme de bande dessinée, la vérité accessible à tous concernant ce 
faux grossier : « Au fil des ans, écrit-il, des centaines de livres et 
d'articles savants ont dénoncé l 'infamie des Protocoles. Le plus 
souvent, cependant, ces études sont l'œuvre d'universitaires et 
s 'adressent à des spécialistes ou à des lecteurs déjà convaincus de 
la fraude . . .  L'occasion se présente d'attaquer de front cette 
propagande dans un langage plus accessible. Mon espoir est que 

1 Elie Wiesel, Mémoires 2, Editions du Seuil, 1 996, p. 1 56.  
2 Joseph Roth, Juifs en errance, 1 927, Le Seuil, 1 986, p. 30. 
3 Umberto Eco a préfacé le livre de Moshé Ide!, Mystiques messianiques, de la 
Kabbale au hassidisme, XII!' - XIX siècle, 1 998, Calmann-Lévy, 2005. 
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ce travail enfonce un clou de plus dans le cercueil de cette 
terrifiante imposture aux allures de vampire. » Et l'on constate ici 
que si certaines femmes musulmanes portent le voile, certains 
intellectuels juifs préfèrent porter le masque. 

L 'identité juive 

On sait maintenant que le peuple juif a une mission à 
accomplir. Disséminés sur toute la terre, vivant au milieu des 
autres peuples, les juifs revendiquent la nationalité de 1' endroit où 
ils sont installés et les droits que leur confère leur pays d'accueil, 
mais en conservant leur judéité, et, souvent, leur attachement 
viscéral à l 'État d'Israël. C 'est encore une forme de 
l 'ambivalence que l 'on retrouve toujours au fond de l 'esprit du 
judaïsme et de la personnalité juive, et ce n'est pas sans raison 
que le mot « paradoxe » revient souvent sous la plume des 
intellectuels. 

Dans Destin d 'Israël, le philosophe Jacob Leib Talmon 
confirme qu'il y a bien une singularité juive, une manière juive 
de concevoir le monde, une « manière de penser, de sentir et de 
se comporter » très spécifique au judaïsme. Cependant, l'identité 
juive présente des contours qui ne sont pas forcément très nets. 
On sait que ce n'est pas la religion qui forme à elle seule 
l ' identité juive, puisque les juifs athées continuent à se déclarer 
membres du peuple élu. Les principaux doctrinaires marxistes, 
dont Marx lui-même, Lénine, Trostky, Rosa Luxembourg, 
George Lukacs ou Ernest Mandel, pour n'en citer que quelques
uns, étaient des militants de l'athéisme, mais leurs origines juives 
transparaissaient nettement à travers la nature messianique de 
leur combat pour un « monde meilleur ». 

« Au bout de trois mille cinq cents ans, on n'arrive toujours 
pas à définir ceux qui en font partie et ceux qui n'en font pas 
partie », écrit Talmon. Pourtant, il existe un critère d'appar
tenance assez clair sur ce point, qui est la filiation par la mère. 
Talmon précise donc : « Un homme de race juive qui a perdu la 
foi judaïque et a rejeté toute pratique religieuse ne cesse pas 
d'être juif, car quiconque est né d'une mère de race ou de religion 
juive est un Juif. L'individu dont le père est juif mais la mère ne 
l 'est pas, n'est pas reconnu comme Juif, car on ne peut jamais 
être certain de la paternité. » 

C'est l'explication qui permet de parvenir à cette 
conclusion : « Un Juif est un individu de race ou de religion 
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juive, qui n'a pas officiellement embrassé une autre religion, 
indépendamment du fait qu'il pratique ou non la sienne. Pour être 
considéré comme Juif, ce qui est déterminant est le sang (la mère 
juive) ou l'adoption de la religion hébraïque qui a toujours été 
l 'équivalent d'une décision de partager le destin commun' . »  
C 'est sans compter avec les juifs convertis à une autre religion, 
mais qui continuent à pratiquer le judaïsme en secret. 

Elie Wiesel confirme bien l ' idée que les juifs sont une nation 
à part, et qu'il convient de les considérer comme des étrangers 
vivant au milieu d'autres peuples. Dans le Testament d'un poète 
juif assassiné, il écrit de manière explicite : « Entre un 
commerçant du Maroc et un chimiste de Chicago, un chiffonnier 
de Lodz et un industriel de Lyon, un kabbaliste de Safed et un 
intellectuel de Minsk, il existe une parenté plus profonde, plus 
substantielle car plus ancienne qu'entre deux citoyens du même 
pays, de la même ville et de la même profession. Un Juif seul 
n'est jamais solitaire2 . » 

Dans ses Mémoires, il écrit aussi : « Être juif, à mes yeux, 
c 'était appartenir à la communauté juive, au sens le plus large et 
le plus direct. C'était se sentir offensé chaque fois qu'un Juif était 
humilié, quelles que soient son origine, son appartenance sociale, 
la contrée où il habitait. C 'était réagir, protester chaque fois 
qu'un Juif, même inconnu, au loin, était battu par n'importe qui, 
pour la simple raison qu'il était juif. . .  C'est ainsi, dit-il encore : 
écrivain juif, je me sens solidaire de mon peuple. Sa quête est ma 
quête et sa mémoire est mon pays. Tout ce qui lui arrive 
m'affecte3 . » 

Dans le tome II de ses Mémoires, il confirmait : « le Juif est 
hanté par le commencement plus que par la fin. Son rêve 
messianique, c'est au royaume de David qu'il le rattache. Il se 
sent plus proche du prophète Elie que de son voisin de palier. . .  
Tout ce qui a frappé ses ancêtres l'atteint. Leurs deuils 
l'accablent, leurs triomphes le portent4. » 

La volonté de préserver coûte que coûte cet esprit de 
communauté a longtemps incité les juifs du monde entier à vivre 
à part. Dans les Espérances planétariennes, nous avions déjà 

1 J.-L. Talmon, Destin d'Israël, 1 965, Calmann-Lévy, 1 967, pp. 1 37, 1 39, 140. 
2 Elie Wiesel, Le Testament d'un poète juif assassiné, Seuil, 1 980, p. 50. 
3 Elie Wiesel, Mémoires, tome I, Le Seuil, 1 994, pp. 2 1 2, 5 1 3 .  
4 Elie Wiesel, Mémoires 2 ,  Editions du Seuil, 1 996, p. 46. 
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constaté, sous la plume de Jacques Attali, que certaines 
communautés juives avaient réclamé le droit de pouvoir 
s 'enfermer elles-mêmes dans le ghetto, afin de conserver la 
pureté du peuple juif à l 'écart des étrangers1 . Elie Wiesel 
confirme ici ces dispositions séculaires qui avaient encore cours à 
l 'époque de la Seconde Guerre mondiale. Il réside alors en 
Roumanie avec sa famille, dans une région du Nord qui sera 
rattachée à la Hongrie au début du conflit : « L'étoile jaune ? 
Bah, elle ne me dérange guère. Elle me permet même de me 
sentir plus intimement lié aux Juifs du Moyen Age qui, dans les 
ghettos d'Italie, portaient la rouelle . . .  Des étoiles, il y en a pour 
tous les prix. Celles des riches sont éclatantes ; et pâles, celles des 
pauvres. Bizarre, mais je porte la mienne avec une fierté 
inconnue2. » 

Dans sa ville de Sighet qui vient d'être rattachée à la 
Hongrie, Wiesel a pu constater que les gendarmes hongrois -
tout autant que les Roumains - ne portaient pas les juifs dans 
leur cœur, et se réjouit finalement de la création d'un ghetto qui 
rassemblera tous les juifs : « Les gendarmes hongrois : on n'en 
dira jamais assez de mal, dit-il .  Chargés d'exécuter le plan 
d'Eichmann, ils le font avec une brutalité et un zèle qui resteront 
le déshonneur de l 'armée et de la nation hongroises . . .  si bien que 
l 'annonce de la création d'un ghetto arrive presque comme un 
soulagement : nous y seront entre Juifs. En famille . . .  J'ai le 
sentiment, poursuit-il, de rouvrir une page de 1 'histoire juive 
médiévale. Nous allons vivre comme nos ancêtres ont vécu en 
Italie et en Espagne d'abord, en Allemagne et en Pologne 
ensuite . . .  Je consulte l 'encyclopédie juive . . .  Surprise : j ' ap
prends que, dans l 'Antiquité, les quartiers juifs furent créés par 
les Juifs eux-mêmes qui redoutaient les influences étrangères. Ce 
fut le cas des communautés de Rome, Antioche et Alexandrie. Ce 
n'est que plus tard que le ghetto leur fut imposé sous des noms 
différents3. » 

Le livre de Laurent Cohen sur l 'écrivain Franz Kafka, 
intitulé Pour une lecture juive de Franz Kafka, donne quelques 
informations sur les habitudes des juifs dans 1 'Empire austro
hongrois. Et là encore, nous constatons cette forte tendance au 
repli identitaire, voire à la méfiance et à l 'hostilité envers 

1 Les Espérances planétariennes, page 323. 
2 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, Le Seuil, 1 994, p. 82. 
3 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, p. 83. 
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l 'indigène. Kafka, qui « ne côtoyait que des juifs », donne lui
même une idée du fossé qui séparait les communautés juive et 
chrétienne dans l 'Empire des Habsbourg : « Aucun membre 
chrétien des organismes où mon père jouait un rôle actif ne mit 
les pieds à la maison. Et je le ressentais. "Tu veux retourner au 
ghetto ?" me demandait-on au cours des discussions. Je 
répondais : "c'est vous qui vivez dans un ghetto. Seulement vous 
ne voulez pas l 'admettre. Où sont les Goyim ? Vous n'en avez 
jamais invité un seul à la maison 1 . '' » 

Cette identité exclusive a été définie et expliquée par 
Gershom Scholem, cité dans le livre de Laurent Cohen pour 
expliquer les sentiments identitaires de Kafka : « Il est, dans la 
tradition juive, un concept difficile à définir et pourtant bien 
concret, que nous appelons Ahavat Israël, "l'amour du peuple 
juif." Ce concept d'amour pour les siens, ajoute Laurent Cohen, 
Kafka l 'avait assimilé jusqu'au tréfonds de lui-même . . .  et faisait 
de "l' amour gratuit" entre juifs, la priorité des priorités2• » Franz 
Kafka, apprend-on encore, « se rattache à un autre concept 
fondamental de la pensée juive : Ahdout Israël, littéralement : 
Unité d'Israël. » Ce sont bien ces deux concepts fondamentaux 
qui sous-tendent les propos d'Elie Wiesel ou de Jacob Talmon, 
qui considèrent les juifs comme des étrangers vivant parmi les 
autres nations. 

Le souci obsédant de la pureté raciale apparaît dans bien des 
ouvrages écrits par les intellectuels juifs, et se traduit par le refus 
obstiné des mariages mixtes. Dans son roman intitulé Flammes 

juives, par exemple, Camille Marbo raconte comment le fils 
d'une famille marocaine, parti en France dans les années 1 920, 
pour faire des études à 1 'université, a pu rassurer sa pauvre mère 
Rébécca, qui « craignait qu'il ne s 'éprît d'une femme 
chrétienne. » (page 26). Fort heureusement, le sentiment de sa 
judéité ne s 'était pas altéré au milieu des goys. Bien au contraire : 
« Il n'osait pas dire à sa mère que sa foi religieuse était morte 
tandis que son dévouement enthousiaste à la race juive 
grandissait, mais il affirmait qu'il n'épouserait jamais "une 
femme qui ne soit pas de notre race". Rébécca pleurait en le 
bénissane. » 

1 Laurent Cohen, Variations autour de K., Intertextes éditeur, Paris, 199 1 ,  p. 29. 
2 Laurent Cohen, Variations autour de K., p. 1 2 1 .  
3 Camille Marbo, Flammes juives, 1 936, Les Belles Lettres, 1 999, p .  26. 
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Le roman de Camille Marbo a ici la même fonction 
pédagogique que le livre de Jacob Talmon cité plus haut, et 
reflète tout autant 1' angoisse profonde de la romancière et du 
philosophe de voir leurs compatriotes se mélanger aux goys. Le 
souci de préserver la pureté du sang d'Israël a aussi été exprimé 
par Elie Wiesel, qui mentionne le malheur d'une famille juive 
dont la fille s 'est éprise d'un goy : « Une jeune fille s 'était 
convertie pour épouser un officier hongrois ? La tragédie de ses 
parents accablés de honte me préoccupait1 • » 

Si 1' on veut prendre toute la mesure du drame que vivent les 
familles juives dans le cas où un enfant se marie à l 'extérieur, on 
pourra regarder le beau film de Norman Jewison, Un Violon sur 
le toit, qui décrit la vie dans les shtetls, ces bourgades juives dans 
l 'Europe centrale d'avant-guerre, et qui est précisément centré sur 
1 'affaiblissement progressif de la tradition juive, et la tentation, 
chez les enfants, d'un mariage à l 'extérieur de la communauté. Il 
faut en effet savoir que si les familles juives commençaient peu à 
peu, par la force des choses, à admettre que les enfants pouvaient 
repousser un conjoint choisi par la famille et par la marieuse, il 
est un cas sur lequel on ne transigeait pas : c'est le mariage 
exogame, qui était considéré par les parents ni plus ni moins 
comme la mort de 1' enfant. 

Dans un livre sur le gangstérisme juif aux États-Unis au 
début du XXe siècle, 1 '  auteur américain Rich Cohen livre un 
témoignage sur cette tradition, concernant 1 'un des principaux 
gangsters de l 'époque, Arnold Rothstein. Il était le fils d'un 
homme fortuné. Son père Abraham possédait un comptoir de 
tissu et une filature. Arnold présenta un jour à son père celle qui 
allait être son épouse. Petit problème : elle n'était pas juive : « Le 
vieil homme secoua la tête et déclara : "Bien, j 'espère que vous 
serez heureux." Et après la noce, quand le vieil homme eut 
prononcé la mort de son fils, quand il eut recouvert les miroirs et 
lu le kaddish2, ce moment marqua un grand pas en avant pour le 
crime en Amérique. Il correspondit à la libération d'Arnold. Pour 
Rothstein, ce fut la rupture décisive3• » 

Encore aujourd'hui, lorsqu'un membre d'une famille 
orthodoxe épouse un Gentil, la famille se livre au rite de shib'ah, 
réunion qui a lieu normalement lors d'un décès. Faire shib'ah, 

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome l, Le Seuil, 1 994, p. 4 7.  
2 Kaddish : prière pour les morts. 
3 Rich Cohen, Yiddish Connection, 1 998, Éd. Denoël, 2000, Folio, p. 73. 
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c 'est déclarer qu'on considère la personne comme morte à tous 
points de vue. 

Dans son Histoire de l 'antisémitisme, Léon Poliakov, montre 
que les coutumes juives d'autrefois pouvaient être implacables à 
l 'encontre des juifs qui se laissaient aller à vouloir sortir de la 
communauté. Le rabbin Ascher ben Y ehiel, qui avait fui 
1' Allemagne pour se rendre en Espagne, où il devint le rabbin de 
la communauté de Toledo, ne plaisantait pas avec ce type de 
transgressions : « Censeur sévère des mœurs, et constatant à son 
grand effroi que le commerce sexuel entre Juifs et femmes 
chrétiennes ou vice versa était encore fréquent, il exigeait qu'on 
coupe le nez aux délinquants juifs 1 •  » 

On rappelera ici que l 'État d'Israël n'admet pas plus les 
mariages mixtes que ne le permettent les juifs orthodoxes de la 
diaspora. Le journal anglais progressiste The Guardian a pu livrer 
quelques informations sur la manière dont sont traités les 
nouveaux immigrants en Israël, appelés afin de remplacer la 
main-d'œuvre palestinienne, jugée trop peu coopérative. L'État 
hébreu a en effet recruté depuis quelques années environ 260 000 
étrangers pour remplacer, dans les usines ou les fermes, les 
Palestiniens des Territoires, désormais interdits de séjour dans 
l 'Eretz. Le correspondant du quotidien britannique écrit 
notamment : « Les travailleurs chinois sous contrat en Israël sont 
forcés de s 'engager par écrit à n'avoir aucun contact sexuel avec 
les Israéliennes - prostituées comprises - et bien évidemment à 
ne contracter aucun mariage avec des juives, sous peine de perdre 
immédiatement leur emploi et d'être expulsés » . . .  à leurs frais, 
bien entendu. Cette clause impérative a été confirmée par le 
porte-parole de la police israélienne qui n'y voit « rien d'illégal ». 

Les intellectuels cosmopolites occidentaux, qui, pour la 
plupart, soutiennent l 'État d'Israël, ne voient pourtant aucune 
contradiction à faire l 'apologie de l'immigration et de la société 
plurielle dans les pays européens où ils sont installés. C 'est 
encore un « paradoxe » de 1 'esprit judaïque, qui disiille un 
discours antiraciste pour les autres, et profondément raciste pour 
sa propre communauté. Le discours antiraciste est ici uniquement 
destiné à l 'exportation. 

Bernard-Henri Lévy, par exemple, déclare son attachement à 
Israël à qui veut l 'entendre. C'est d'ailleurs de Jérusalem qu'il 
s 'exprime, dans une conférence tenue en juillet 2003 à l ' Institut 

1 Léon Poliakov, Histoire de l 'antisémitisme, t. 1, Points Seuil, 1 990, p. 328. 
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d 'études levinassiennes : « Sur la question d'Israël, écrit-il, je 
n'ai jamais varié, depuis les temps où je me rendais au cinquième 
jour de la guerre des Six Jours au consulat d'Israël à Paris pour 
m'engager dans Tsahal. » 

Bernard-Henri ressent « un attachement extrême à Israël. . .  
J 'ai écrit cent fois, dit-il, qu'Israël et la diaspora sont comme le 
cœur et la conscience l 'un de l 'autre, que l 'un est le soutien, le 
pilier, la ressource de l 'autre - et vice versa1 

• • •  Je suis juif, bien 
sûr, par mon lien à Israël. Je suis juif lorsque, comme tous les 
Juifs du monde, mon cœur bat à l 'unisson de celui des Israéliens 
menacés . . .  Quand tout le monde pense que les Scuds vont 
tomber sur Tel-Aviv, je viens ici instinctivement, de manière 
presque irréfléchie . . .  parce qu'Israël demeure l 'État refuge du 
peuple juif. » 

Mais ce qui est valable pour les juifs ne 1' est manifestement 
pas pour les autres peuples. Car s ' il encense le peuple juif, les 
traditions juives, le clan juif, Bernard-Henri Lévy refuse à 
quiconque n'est pas juif le droit de ressentir un sentiment 
d'appartenance communautaire et de louer les vertus de son 
lignage. De fait, les intellectuels cosmopolites n'hésitent jamais à 
dénoncer - et toujours de la manière la plus virulente - les 
sentiments patriotiques des Français et des Européens en général, 
qui s' inquiètent de l 'arrivée massive d' immigrés du Tiers-Monde. 
L 'inquiétude des « petits Blancs », on l 'a  compris, n'a pour eux 
aucune valeur : c'est une « paranoïa » qu'il faut guérir, une 
« maladie » de l 'esprit, comme l 'écrit Alain Mine. Ce sont des 
« opinions racistes » qu'il ne faut pas tolérer en démocratie. C'est 
ainsi que Bernard-Henri, quand il est en France, déclare haut et 
fort, son opposition intransigeante à toutes les formes 
d' « intolérance » et de « fascisme » : « Je suis juif par mon 
antifascisme, écrit-il dans ce même texte, ma dénonciation de 
toutes les idéologies, non seulement de la terre, mais du corps, de 
la race, du sang . . .  Je suis juif quand, me souvenant que nous 
fûmes étrangers en Egypte, je crée en France, il y a vingt ans, 
l 'organisation SOS Racisme. » 

Le discours destiné aux juifs est donc l 'exact négatif du 
discours destiné aux goys. Et pour parler aux Français, pour 
répandre sur les nations les bienfaits du discours cosmopolite, 
Bernard-Henri Lévy est bien obligé de se faire tout de même un 
peu français pour la forme et d'agiter son petit drapeau tricolore : 

1 Bernard-Henri Lévy, Récidives, Grasset, 2004, pp. 405, 408. 
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« Je suis juif en France, dit-il. Je suis juif et français, juif et 
aimant la France1 • » La chose est entendue. Mais le fond de son 
identité reste évidemment monochrome : « Je suis juif, je le suis 
par toutes mes fibres, poursuit-il. Je le suis par mes lapsus. Je le 
suis par les règles alimentaires que je me suis moi-même 
imposées . . .  Je le suis par ma façon d'écrire . . .  Je suis juif par ce 
pacte invisible qui me relie aux Juifs du monde entier. . .  Juif 
aujourd'hui et juif par ma philosophie . . .  Je suis juif par ma 
patience messianique. . .  Je suis juif par mon refus des 
nationalismes, la répugnance que m'inspirent les idéologies de 
l 'enracinement. . .  Voilà ce que m'enseigne la pensée juive . . .  De 
Levinas, je retiens que ce sont les plantes qui prennent racine, que 
les hommes sont serfs par la racine et libres par la loi. De 
Rosenzweig, dans L 'Etoile de la Rédemption, je retiens l ' image 
de ce peuple . . .  "éternel voyageur enraciné dans le temps et dans 
la loi." Et, du Maharal de Prague, je retiens . . .  qu'un lieu n'est 
jamais saint s ' il n'a été consacré par un acte conscient de 
l 'homme et je crois, surtout, que la localité même du lieu compte 
pour rien, ou presque rien, dans l'économie de la Rédemption . . .  
Là où se trouve 1 'homme, là est la Halakha2, là est le royaume de 
Dieu. Une histoire, une loi, que l'on porte collées non à ses 
semelles, mais à sa langue3 . » 

La terre, le lieu de naissance, le pays de son enfance, 
auxquels sont sentimentalement attachés tous les êtres humains, 
n'ont donc aucune importance pour les juifs, qui ne sont attachés 
qu'à leur loi, et sont donc ainsi prédisposés à changer aisément de 
pays, à parler une autre langue, à s 'adapter aux mœurs et 
coutumes locales, mais en conservant au fond d'eux-mêmes leur 
spécificité juive. Étrangers au milieu des autres nations, les juifs 
de la diaspora ont une mission à accomplir : « Je suis un juif de la 
Galout4, écrit Lévy, je suis un Juif universaliste . . .  L'élection 
juive, pour moi . . .  n'est pas privilège mais mission. Le rôle du 
peuple juif, selon moi comme selon Rosenzweig, est d'ouvrir, 
pour tous les peuples, les portes invisibles et sacrées qu'illumine 
l 'étoile de la Rédemption5. » 

Dans L 'Étoile de la Rédemption, justement, Franz 
Rosenzweig, insiste sur la conception raciale de l'identité juive : 

1 Ibidem, pp. 41 5-42 1 .  
2 Halakha : la loi juive. Prononcer : [Halarra ] .  
3 Bernard-Henri Lévy, Récidives, Grasset, 2004, pp. 4 1 3-41 5 .  
4 Juif de l a  Gal out : juif de l a  diaspora. vivant hors de l 'État d'Israël. 
5 Bernard-Henri Lévy, Récidives, Grasset, 2004, pp. 384, 385. 
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« La communauté de sang seule sent dès à présent couler dans ses 
veines la garantie de son éternité. Pour elle seule, le temps n'est 
pas un ennemi à juguler qu'elle finira peut-être, ou peut-être pas, 
par vaincre. » Le peuple éternel, poursuit-il, « reste toujours sans 
attaches, comme un voyageur. . .  lui-même n'est qu'un étranger, 
un résident provisoire dans son propre pays . . .  La Sainteté de la 
terre [d'Israël] l 'empêche de se sentir totalement chez lui dans 
tout autre pays 1 • » 

Le romancier américain Philip Roth reconnaît que 1' « as si
milation » est très superficielle chez les juifs. Voici le propos 
qu'il fait tenir à l 'un de ses personnages, le romancier Appelfeld : 
« Depuis toujours, j ' aime les Juifs assimilés parce que c'est chez 
eux que le caractère juif, et peut-être aussi le destin juif sont les 
plus concentrés2. » Quand les intellectuels juifs parlent 
d '« assimilation », il faut en fait comprendre « assimilation 
sociale » et « réussite sociale ». A ce compte-là, effectivement, 
les juifs s 'assimilent très rapidement à la population locale. 

Ce sentiment de judéité fonctionne donc toujours de pair 
avec le rejet souvent violent et méprisant de l ' identité des non
juifs .  Ainsi, Guy Konopnicki se permet-il d'écrire avec une 
insolence non dissimulée : « Je n'ai jamais rencontré cette France 
peuplée de Français dont on ne cesse de nous parler. . .  Il ne reste 
que Jean-Marie Le Pen et quelques fossiles du même type pour 
traquer 1' étranger à la troisième génération, au point de me 
reprocher de n'être pas "un descendant des Gallo-Romains ou des 
Francs, nos ancêtres .  » Et il ajoute, indigné : « Combien de 
générations faut-il donc pour être français3 ? » Il est maintenant 
facile de lui répondre : «  Autant qu'il en faut à un intellectuel juif 
pour quitter le judaïsme. » 

1 Franz Rosenzweig, L 'Étoile de la Rédemption, 1 976, 1 982, pp. 353, 355. 
2 Philip Roth, Opération Shylock, 1 993, Gallimard, 1 995, p. 1 26. 
3 Guy Konopnicki, La Place de la nation, Olivier Orban, 1 983, pp. 1 6, 36. 



DEUXIÈME PARTIE 

LA MENTALITÉ COSMOPOLITE 

1. La personnalité juive 

Les juifs se sentent solidaires les uns des autres, quel que soit 
le pays où ils vivent et la langue qu'ils parlent. Ils ont aussi des 
traits de caractère très spécifiques que tous les peintres du 
judaïsme ont noté, à différentes époques et sous toutes les 
latitudes. C'est parce que leur esprit est formé dès le plus jeune 
âge par la lecture des mêmes textes, et que 1' enseignement 
transmis par leurs parents est partout le même : l ' important, c'est 
l 'obéissance à la « loi » de la Torah, cette « patrie portative », 
comme l'écrivait le poète allemand Heinrich Heine au XIXe 
siècle. 

Bernard Lazare a laissé un texte assez édifiant sur ce point. 
Socialiste anarchisant et dreyfusard, Bernard Lazare publia en 
1 894 un livre qui se voulait une réponse à La France juive 
d'Édouard Drumont, dont le succès fut retentissant. Le passage 
qui suit donne un aspect de ce que peut être cette « loi » et son 
caractère universel dans le judaïsme : 

« Le Juif, écrit Bernard Lazare, avait mieux que son Dieu : il 
avait sa Torah, sa loi, et c'est elle qui le conserva. Cette loi, non 
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seulement il ne la perdit pas en perdant son territoire ancestral, 
mais, au contraire, il en renforça l 'autorité ; il la développa, en 
augmenta la puissance et aussi la vertu. Quand Jérusalem eut été 
détruite, c 'est la loi qui devint le lien d'Israël ; il vécut pour sa loi 
et par sa loi. Or cette loi était minutieuse et tatillonne, elle était la 
manifestation la plus parfaite de la religion rituelle qu'était 
devenue la religion juive sous l 'influence des docteurs . . .  Ces 
rites qui prévoyaient chaque acte de la vie, et que les talmudistes 
compliquèrent à l ' infini, ces rites façonnèrent la cervelle du Juif, 
et partout, en toutes les contrées, ils la façonnèrent de la même 
manière. Les Juifs, bien que dispersés, pensaient de la même 
façon à Séville et à New York, à Ancône et à Ratisbonne, à 
Troyes et à Prague ; ils avaient sur les êtres et les choses les 
mêmes sentiments et les mêmes idées ; ils regardaient avec les 
mêmes lunettes ; ils jugeaient d'après les principes semblables 
dont ils ne pouvaient s 'écarter car il n'était pas dans la loi de 
menues et de graves obligations, toutes avaient une valeur 
identique, puisqu'elles émanaient toutes de Dieu. Tous ceux que 
les Juifs attiraient à eux étaient pris dans ce terrible engrenage qui 
malaxait les esprits et les coulait dans un moule uniforme1 . » 

C'est aussi ce qu'écrit Mark Zborowski dans sa grande étude 
anthropologique sur les juifs d'Europe de l 'Est : « Une page du 
Talmud offre le même aspect qu'il y a cent ans, et le même 
aspect à Vilna qu'à Shangaï. Partout dans le monde, les élèves 
méditent sur la même Torah, le même Talmud, le même 
commentaire de Rachi. Les enfants psalmodient de leur voix 
flûtée le même texte qui ouvre la Michna . . .  Où que ses pas le 
portent, et pour peu que ce soit dans une communauté 
traditionnelle, l 'érudit du shtetl retrouvera les mêmes études, les 
mêmes débats, menés avec autant de zèle et de fougue. » 

Nous retrouvons cette uniformité et ces permanences dans 
les écrits des intellectuels juifs d'hier et d'aujourd'hui. « Dans 
1 '  enseignement juif traditionnel, les cloisons du temps sont 
floues, écrit encore Zborowski. L'habitude de se référer à des 
textes anciens pour régir le présent et à des textes modernes pour 
éclairer le passé a forgé entre passé et présent une chaîne 
indestructible, à laquelle l 'œuvre de chaque érudit ajoute un 
maillon . . .  Ce calme dédain pour les cloisonnements occidentaux 
du temps et de l 'espace affirme que l'unité de la tradition est plus 

1 Bernard Lazare, L 'Antisémitisme, son histoire et ses causes, 1 894, La vieille 
taup� 1 985, p. 1 4 1 .  
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solide que les ruptures de la  continuité physique ou temporelle1 • » 
C'est ce que d'autres ont appelé « le juif éternel » (Der ewige 
Jude). 

Les heures les plus sombres 

L'image médiatique que présente la communauté juive dans 
tous les pays où elle est installée est celle d'une nation toujours 
persécutée. Les reportages télévisés ou les films à ce sujet sont 
innombrables, tant et si bien que cet aspect du judaïsme reste le 
plus visible et forme le premier des traits de caractère spécifiques 
à cette communauté. Il est intéressant de constater que les écrits 
des intellectuels juifs d'avant la Seconde Guerre mondiale 
reflètent les mêmes dispositions à la 'jérémiade", qu'ont aussi 
notées différents auteurs de notre époque. Shmuel Trigano a 
parfaitement conscience de cette situation lamentable, lorsqu'il 
écrit : « On accuse souvent les Juifs de se complaire dans ce 
lamento victimaire et je suis le premier à le déplore? ». 

Ce travers n'est donc certainement pas une des conséquences 
de l'Holocauste, mais une disposition permanente très caractéri
stique de la mentalité hébraïque. Cette constatation ne retire rien, 
bien évidemment aux horreurs de la guerre. Les témoignages de 
Samuel Pisar et d'Elie Wiesel, parmi tant d'autres, sont à cet 
égard assez édifiants. Ils nourrissent cependant une sensiblerie un 
peu mièvre et un certain égocentrisme qui paraît leur faire oublier 
les souffrances des millions d'autres victimes de cette époque. 

Les atrocités commises pendant la guerre par les nazis 
restent sans doute l'un des pires moments de toute l 'histoire du 
peuple juif. Les témoignages sur ces événements douloureux 
sont, fort heureusement, suffisamment nombreux pour nous 
donner une idée de ce qu'ont eu à subir les prisonniers retenus 
dans les camps de la mort. Samuel Pisar est l'un de ces rescapés 
des chambres à gaz. D'origine polonaise, il fut français avant de 
devenir finalement un richissime homme d'affaires américain. 
Dans son fameux livre Le Sang de l 'espoir, qui allait devenir un 
best-seller mondial, il raconte comment il a vécu ces événements 
dramatiques alors qu'il était un jeune adolescent. 

A Bialystock, une ville de 1 'Est de la Pologne où il demeurait 
avec sa famille, il réussit à se sortir d'affaire une première fois 
quand les Allemands décidèrent de raser le ghetto où les juifs 

1 Mark Zborowski, Olam, 1952, Plon, 1992, pp. 1 07, 108. 
2 Shmuel Trigano, L 'Idéal démocratique . . .  Odile Jacob, 1 999, p. 43. 
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avaient été séparés du reste de la population : « Les nazis, 
finalement, rasèrent le ghetto et déportèrent tous ses habitants, 
écrit-il. Quelques hommes, quelques adolescents, totalement 
désarmés, tentèrent d'opposer une résistance. Révolte héroïque et 
dérisoire, réprimée de façon atroce. Tous furent tués. » On 
imagine alors la scène horrible à laquelle il a dû assister : 

« Malmed, dit-il, fut sauvagement torturé et pendu devant 
mes yeux pour avoir jeté une bouteille d'acide sulfurique au 
visage d'un officier SS, l 'aveuglant à jamais' . »  Pareil spectacle, 
on le conçoit, a dû marquer à jamais la conscience du petit 
Samuel. Les bourreaux torturaient en pleine rue, sans se soucier 
des badeaux qui observaient leurs cruelles méthodes. Mais 
l 'héroïsme, en pareille circonstance, fut aussi d'assister à cet 
interminable spectacle, sans détourner la tête, et jusqu'au 
dénouement fatal. 

Samuel Pisar a été confronté à d'autres situations difficiles 
au cours de l 'évacuation du ghetto. Voici encore une autre 
anecdote : « A  l 'aube, les SS forcèrent les portes. Pénétrant dans 
la salle, ils nous chassèrent dans la rue à coups de crosse, comme 
un troupeau. Une silhouette sombre, l 'emblème de la tête de mort 
sur son casque, se planta soudain devant nous : "Je veux cela ! -

Quoi, monsieur, dit ma mère ? - Cette bague, là, à votre doigt !"  
C 'était son anneau de fiançailles. Un petit diamant entouré de 
minuscules rubis disposés en forme de cœur. Elle essaya aussitôt 
de l 'enlever. Mais ses doigts étaient gonflés par la fatigue. Le SS 
sortit sa baïonnette : "Vite, ou le doigt vient avec !"  Dans ma 
terreur, je me souvins d'un morceau de savon qu'elle avait placé 
au fond de ma valise. En quelques secondes, je l 'avais sorti. Je 
crachai sur le doigt de ma mère tout en le savonnant. L'anneau 
glissa. Je le tendis au nazi. "Voilà, monsieur." A cet instant, 
j ' étais devenu un autre. C 'était ma première décision de lutter 

1 
. 

2 pour a vte . . .  » 
C 'était "moins une", donc, pour Samuel, que 1' on imagine se 

précipitant sur sa valise, 1' ouvrant fébrilement pour tenter de 
sauver sa maman. Heureusement que le SS n'a pas réagi à ce 
moment-là en tirant une rafale de mitraillette, de crainte de voir 
l 'adolescent sortir une arme. Mais Samuel a été chanceux, une 
fois encore. 

1 Samuel Pisar, Le Sang de l 'espoir, Robert Laffont, 1979, p. 4 1 .  
2 Ibidem, p .  45. 
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Après cet épisode, les nazis déportèrent les juifs dans les 
camps d' internement. Entassés dans des wagons à bestiaux, ceux
ci connurent alors les pires horreurs pendant ce long voyage qui 
les menaient à la mort. Une fois encore, le petit Samuel allait 
assister à des scènes atroces : 

« Nous étions restés soixante-douze heures enfermés dans 
notre wagon, sans nourriture et sans eau . . .  Quand le train s 'arrêta 
et que les portes s'ouvrirent, une bonne partie des occupants, une 
centaine, étaient morts. Ils avaient péri, piétinés par leurs 
compagnons ou vaincus par la soif. . . Il faisait nuit, et les 
survivants, hébétés, restaient aveuglés par la lumière des 
projecteurs. Un cordon de SS tenait à la main plusieurs chiens 
policiers. Un ordre, bref, et les molosses s 'élancèrent à l 'intérieur 
du wagon. En un clin d'œil, quelques traînards furent totalement 
déchiquetés sous nos yeux horrifiés. Sur le quai, c'était la 
panique, les coups, les cris. Étreignant ma petite valise contre ma 
poitrine, j ' avais gagné la sortie, enjambant des corps, bousculé. » 

Là encore, il faut tenter d' imaginer la scène avec davantage 
de détails. On voit en effet fort bien les SS et leurs chiens 
montant dans le wagon à contre-sens, alors que les déportés en 
descendent, piétinant ou enjambant les nombreux cadavres pour 
aller chercher dans le fond les retardataires, et enfin lâcher leurs 
bêtes féroces sur ces êtres affaiblis. On imagine la panique des 
derniers déportés se précipitant hors du wagon, s 'écrasant au sol, 
les uns sur les autres, pendant qu'à l ' intérieur, dans la pénombre, 
quelques malheureux se faisaient probablement dévorer par les 
bêtes. 

La vie dans le camp apporta son lot de péripéties extra
ordinaires, et Samuel Pisar eu plus d'une fois l 'occasion 
d'affirmer son caractère intrépide : « Je m'approchai d'un garde 
SS placé de l 'autre côté des barbelés. Il pointa sa mitraillette sur 
moi. Je sortis de ma valise un petit paquet que ma mère m'avait 
donné avant notre séparation. Il contenait la montre et la 
chevalière de mon père. Je les montrai au nazi. Il me regarda. 
"Jette-les moi ! - Oui, si vous m'apportez de l 'eau ! - Jette-les 
moi ou je tire. - Non, d'abord de l 'eau !" J'avais formulé ma 
réponse avec un entêtement mesuré, écrit-il. Je savais qu'il 
pouvait me tuer, mais alors, il n'aurait pas son butin puisque 
j 'étais placé de l'autre côté de l 'enceinte. Il s 'éloigna. Et revint 
quelques minutes après, avec une bouteille pleine. » 

Le petit David avait triomphé de Goliath ! Et tandis que 
d'autres détenus assoiffés s 'approchèrent dangereusement pour 
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profiter de la miraculeuse source d'eau : « J'abandonnai ma 
bouteille au premier arrivé et je sautai de côté. Ils se mirent à se 
battre et le récipient tomba, brisé au sol. Alors, désespérés, 
comme hallucinés, ils s 'accroupirent en léchant avidement ce qui 
restait : la terre humide1 • » C 'est dire que les circonstances étaient 
difficiles. 

Le petit Samuel frôla la mort à plusieurs reprises, et l 'on peut 
dire, sans exagérer, que sa survie dans cet enfer concentra
tionnaire tient du miracle : « Entre mon premier camp, Maïdanek, 
et mon arrivée à Auschwitz, j ' ai été "trié", à quatre reprises. 
Quatre aiguillages vers la mort ou vers la vie » : « Les vieillards, 
les malades, les souffreteux, les boutonneux même, tous ceux de 
la file de gauche, sont gazés dès leur arrivée . . .  Maïdanek, nous 
l 'apprîmes rapidement, était un camp de pure extermination. Une 
pollution effrayante rappelait à chaque instant la proximité de la 
mort. La fumée et les flammes crachées par les hautes cheminées 
de briques, installées à l 'autre bout de la cour, répandaient, à 
travers le camp, 1 'odeur des corps jetés dans les fours cré
matoires. » 

C 'est à Maïdanek, parmi ces dizaines de milliers de pauvres 
gens, qu'il rencontre un ancien ami de Bialystock. Quelle chance 
inouïe ! : « Là, dans un costume rayé comme le mien, la tête 
rasée comme la mienne, se trouvait Ben. Il était debout, le dos 
tourné. Mais c 'était bien lui. "Benek !". Il se retourna : "Mula !". 
Je ne me souvenais pas que ses yeux étaient aussi grands. Il avait 
vieilli de plusieurs années en l 'espace de quelques mois. Nous 
nous sommes embrassés en pleurant. » A  la joie des retrouvailles 
allait succéder la résolution de s 'en sortir ensemble : « Mon pacte 
avec Ben était scellé : la volonté de vivre2• » 

Samuel Pisar, qui a grandi dans les camps de la mort, a forgé 
son caractère au contact de ces dures réalités. Il commit un jour 
au camp d'Auschwitz une erreur qui lui coûta très cher : « Un 
jour, écrit-il, je passe devant un des commandants du camp sans 
le voir. Le soir, à l 'appel, la punition est aussitôt annoncée. Nous 
sommes tous immobiles dans la cour, face aux barbelés et aux 
miradors : "Le matricule B- 1 7 1 3  recevra vingt-cinq coups de 
fouet pour manque de respect." Je suis déshabillé, attaché, face à 
mes camarades .  » Ceux-ci ont pu alors admirer sa ténacité : « Les 
premiers coups tombent ; les lanières de cuir sont prolongées par 

1 Samuel Pisar, Le Sang de l 'espoir, Robert Laffont, 1 979, pp. 55-57. 
2 Ibidem, pp. 58-67. 
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des petites boules de plomb qui me frappent l 'aine. "Un, deux, 
trois, quatre, cinq, six, sept. . .  " Soit par un réflexe d'orgueil 
puéril, soit pensant naïvement que ce serait compté en ma faveur, 
je n'ai pas poussé un gémissement. L'officier SS qui me fouette 
s 'arrête, intrigué. "Tiens, nous avons ce soir un prisonnier qui 
n'éprouve aucune douleur ! Nous allons essayer d'une autre 
manière : sept, six, cinq, quatre, trois, deux, un." Puis il repart : 
un , deux . . .  Les coups me lacèrent la peau comme un couteau. Je 
ne réagis pas, j 'entends dans les rangs quelques détenus qui 
crient : "hurle, imbécile, ou tu vas crever !" J'ai dû recevoir plus 
de trente coups avant de m'évanouir. » 

Le petit Samuel, une fois encore, avait triomphé de Goliath. 
Il nous confie alors : « La règle fondamentale, qu' il faut avoir à 
chaque instant à l 'esprit, si 1 'on veut tenter de survivre : ne jamais 
admettre, ou laisser paraître, le moindre signe d' infirmité, ni de 
faiblesse. Une angine, une jambe démise, une plaie qui s 'infecte ? 
Impossible ! Le principe est impitoyable : les plus faibles doivent 
être détruits. » Et Samuel Pisar n'a pas oublié la leçon, puisqu' il 
n'évoquera pas dans son livre les séquelles laissées sur son corps 
après cette douloureuse épreuve. 

L'extermination des juifs d'Europe se poursuivait 
inexorablement. La chambre à gaz avalait chaque jour des 
milliers de déportés : « Malgré l 'ingéniosité des nazis, devant les 
convois qui ne cessent de déverser leurs chargements vers 
l 'abattoir, il faut atteindre des normes toujours plus hautes : 6000, 
7000 puis 8000 gazés par jour. Ce n'est pas assez ! Il faut arriver 
à un quota encore plus élevé qui ira jusqu'à 1 0  000 ou plus par 
jour. L'usine de mort ne doit pas cesser de dépasser ses propres 
records 1 • » La productivité de la chambre à gaz et 1 'efficacité des 
fours crématoires dépassaient tous les espoirs, toutes les 
prévisions des criminels nazis. 

Samuel Pisar nous raconte ensuite comment il a pu sortir 
indemne de la chambre à gaz. Ayant un jour été « sélectionné », il 
parvint à se tirer d'affaire grâce à un subterfuge salvateur. Dans 
la salle d'attente, au milieu des autres condamnés, il s 'empara 
d'un baquet en bois rempli d'eau et d'une brosse qui traînaient 
dans un coin et se mit à frotter le sol, à genoux, tout en se 
dirigeant doucement vers la porte de sortie : « Les gardes, qui 
jettent régulièrement des coups d'œil à l 'intérieur, par la porte 
ouverte, m'ont aperçu, écrit-il. Mais ils deviennent involon-

1 Ibidem, pp. 80-82. 
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tairement mes complices : "Hé, cette partie est encore sale, 
recommence !" . . .  Je continue de ramper en frottant, sous les 
regards goguenards des surveillants qui se divertissent à 
multiplier les vexations. "Astique encore ce coin, fainéant !"Mon 
obéissance est totale. Lorsque, enfin, après un temps infini, 
j ' accède aux marches qui conduisent vers la sortie, chacune d'elle 
est frottée, avec une conviction qui attendrirait le plus 
impitoyable des Kapos1 • » 

Ce témoignage hallucinant de vérité sera aussi repris dans un 
autre livre de Samuel Pisar, La Ressource humaine, tant il évoque 
cette capacité, chez Samuel Pisar, à « trouver la porte de sortie » 
en toutes circonstances. 

Samuel Pisar, toujours assez bien portant après ces années 
terribles, est alors transféré dans des camps de travail avec ses 
deux amis Ben et Nico : « Le régime hitlérien connaissait une 
pénurie de main-d'œuvre industrielle de plus en plus accentuée. 
Comme nous étions encore relativement bien portants, nous 
fûmes chargés dans un train de marchandises, avec un contingent 
d'autres prisonniers, et expédiés au cœur de l 'Allemagne. » 

Ils arrivent alors au camp d'Oranienburg, puis à 
Sachsenhausen, et finalement à Leonberg, près de Stuttgart. C'est 
là qu'il va voir les libérateurs. Très symboliquement, dans le 
témoignage de Samuel Pisar, ces libérateurs sont personnifiés par 
un grand Noir américain, probablement afin de mieux imprimer 
dans l 'esprit du lecteur l ' idée que les atrocités qu'il a subies ne 
peuvent être que le fait d'hommes blancs. L'image est peut-être 
un peu forcée, à la manière des films hollywoodiens, avec leurs 
inévitables « happy end » : 

« Un grand Noir surgit de la tourelle, écrit-il, et 
m'apostropha dans une langue inintelligible. Je tombai aux pieds 
du soldat, serrant mes bras autour de ses jambes. Les trois mots 
d'anglais que ma mère me répétait si souvent quand elle songeait 
à notre délivrance me revinrent à l 'esprit et je lui criai à pleins 
poumons : "God Bless America" . . .  Le Noir américain me fit 
grimper dans la tourelle. Nous étions libres2. » 

L'écrivain Marek Halter a lui aussi écrit quelques pages sur 
les horreurs du régime nazi. Dans son livre La force du Bien, il 
raconte par exemple le témoignage d'un certain Varian Fry, que 

1 Samuel Pisar, Le Sang de l 'espoir, Robert Laffont, 1 979, pp. 84, 85. 
2 Ibidem, pp. 96, 1 09. 
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lui a transmis son amie Mary Jane Gold : Un jour de 1 935,  en 
Allemagne, il y avait près de lui, dans un café, un "type" qui avait 
l 'air juif. C'est Marek Halter qui parle : « Deux nazis sont 
arrivés, des SS ou des SA, je ne me souviens plus. Le Juif, le 
supposé Juif, était un peu nerveux lorsqu'il est allé prendre son 
verre. Alors, l'un des nazis est venu, d'un coup de poignard, lui 
transpercer la main ! Il avait la main collé à la table ! Il a poussé 
un cri, il a hurlé de douleur. Le nazi a repris son couteau, puis il 
est ressorti avec son compagnon et Varian les a entendu 
s 'exclamer : "C'est bien d'avoir du sang juif sur une lame 
allemande ! Aujourd'hui, c'est fête ! Pour nous, c'est une belle 
journée de fête !" Il a vu tout ça, toute cette scène infâme1 • » 

Ce genre de témoignages n'est certes pas vérifiable, mais il 
reflète probablement très bien la perception des événements de 
l 'époque par les principaux intéressés. Dans un livre intitulé La 
Haine antisémite, Serge Moati a aussi pu livrer des impressions 
imagées sur les atrocités de la guerre, enrichies par le film de 
Claude Lanzmann sur les camps de la mort, et nourries du 
ressentiment contre les Polonais : 

« Dans Shoah, écrit-il, Claude Lanzmann a bien décrit cette 
indifférence, cette complicité abominable de la population. 
Quand on voit la brillante et riche campagne autour d'Auschwitz, 
quand on sait que les gens du coin se sont enrichis grâce à 1' or 
des dents des martyrs du camp . . .  cet or qu'ils ont trouvé dans la 
terre même qui leur a servi à construire leurs belles maisons », on 
ne peut qu'être pris de dégoût à la vue de ces Polonais. 
« Aujourd'hui encore, poursuit-il, certains vont tamiser la terre 
d'Auschwitz pour trouver dans les cendres des restes de dents ou 
de bijoux. On raconte une autre histoire. Au moment de 
l 'insurrection du ghetto de Varsovie, il y avait une fête foraine 
dans le voisinage avec un manège dont les sièges s 'élevaient en 
l 'air. Et beaucoup montaient pour voir brûler les juifs de l 'autre 
côté du mur du ghetto. On allait voir mourir les juifs au sommet 
du manège. Et les places se monnayaient très cher au marché 
noir2. » Toutes ces « histoires » que l 'on « raconte » sont 
effectivement épouvantables et ne plaident guère en faveur des 
Polonais. 

L'écrivain Elie Wiesel a connu personnellement l 'expérience 
des camps de la mort. C'est avec beaucoup d'émotion qu'il relate 

1 Marek Halter, La force du Bien, Robert Laffont, 1 995, p. 1 6 1 .  
2 Serge Moati, La Haine antisémite, Flammarion, 1 99 1 ,  pp. 1 05, 1 06. 
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les atrocités qu'il a pu voir de ses yeux : « C'est en rêve, un 
mauvais rêve de Dieu, que les êtres humains lancent des enfants 
juifs vivants dans les flammes des fosses béantes. Je relis ce que 
je viens d'écrire, et ma main tremble, tout mon être tremble. Je 
pleure, moi qui pleure rarement. Je revois les flammes, et les 
enfants, et je me répète qu'il ne suffit pas de pleurer. Il m'a fallu 
du temps pour me convaincre que je ne m'étais pas trompé1 • » 

Ce qu' il a vu est tout simplement inouï ; mais ce qu'il a 
entendu dire l 'est peut-être plus encore. Dans Paroles d 'étranger, 
il relate les massacres de Babi-Yar, en Ukraine, où les Allemands 
avaient exécuté des Soviétiques, dont de nombreux juifs : « Plus 
tard, j 'appris par un témoin que, pendant des mois et des mois, le 
sol n'avait cesser de trembler ; et que, de temps en temps, des 
geysers de sang en avaient giclé2. » 

On peut rapprocher ce témoignage avec celui qu'a laissé un 
prix Nobel de littérature, Isaac Bashevis Singer, qui relate, dans 
1 'un de ses romans intitulé L 'Esclave, les atrocités innommables 
commises par les Cosaques au XVII" siècle : 

« Les Cosaques avaient presque rasé la ville, écrit Singer ; ils 
avaient tué, égorgé, brûlé, pendu ; mais il y avait eu quelques 
survivants . . .  Les assassins avaient même retourné les tombes. 
Pas un seul chapitre des rouleaux sacrés, pas une seule page des 
livres de la maison d'étude ne restaient intacts . . .  "Pourquoi ceci 
nous est-il arrivé ? demanda l'un des hommes. Josefov était un 
foyer de la Torah. - C'était la volonté de Dieu, répondit un autre. 
- Mais pourquoi ? Quels péchés les petits enfants avaient-ils 
commis ? Ils les ont enterrés vivants . . .  - Quel mal leur avions
nous fait ? . . . Le Créateur avait-il besoin des Cosaques pour 
révéler sa nature ? Était-ce une raison suffisante pour enterrer 
vivants des enfants ? » 

L'antisémitisme est décidément incompréhensible, aujour
d'hui comme autrefois. « Les puissances du Mal » ne cesseront
elles donc jamais leur œuvre de destruction ? Comme toujours, 
les bourreaux rivalisaient de cruauté envers leurs victimes, faibles 
et désarmées. A lire le romancier Isaac Bashevis Singer, le 
raffinement des Cosaques dans ce domaine n'a rien à envier à 
celui des Allemands : « Ils ont empalé Moishe Bunim et il ne 
cessa pas de gémir de toute la nuit. - Vingt Cosaques ont violé ta 
sœur Leah et puis ils l 'ont coupée en morceaux . . .  On ne pouvait 

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, Seuil, 1 994, p. 1 02. 
2 Elie Wiesel, Paroles d'étranger, Seuil, 1 982, p. 86. 
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concevoir qu'en ce monde, on massacrait des enfants, on les 
enterrait vivants et que la terre s' imbibait de sang, comme au 
temps de Caïn' . » Il faudrait tout de même vérifier si cette image 
récurrente n'est pas déjà dans le Talmud ou l'Ancien Testament. 

Lors d'un voyage de jeunesse en Inde, Elie Wiesel raconte 
encore une de ses histoires stupéfiantes : « Un Sage m'aborde à la 
sortie de mon hôtel à Bombay : "Pour cinq roupies je te dirai ton 
avenir." Je lui réponds : "Je vous en donne dix si vous me dites 
mon passé." Interloqué, il me demande de noter ma date de 
naissance et une date quelconque sur un bout de papier. Il le saisit 
d'un geste rapide, me tourne le dos pour faire ses calculs, et reste 
un moment figé. Quand il se retourne, il semble effrayé : "Je vois 
des cadavres, dit-il. Beaucoup de cadavres." Là, il m'étonne. Il ne 
peut pas savoir ce que le 1 1  avril 1 945 signifie pour moi. Et 
pourtant2. » 

Dans ses Mémoires, Elie Wiesel s ' indigne aussi de l 'incré
dulité de certains membres de la communauté juive concernant 
les témoignages des « survivants ». Il en est ainsi par exemple de 
cet Alfred Kazin, critique « inconnu en France, mais écouté en 
Amérique », qui se permet d'émettre des doutes sur les écrits du 
« grand écrivain » Jerzy Kosinski, l 'auteur de L 'Oiseau bariolé. 
Elie Wiesel rapporte ici, consterné, les propos de Kazin, qui 
ironise sur le suicide de l 'écrivain : « Jerzy Kosinski s 'est suicidé 
- de manière sensationnelle, bien sûr - assis dans la baignoire, 
en mettant sa tête dans un sac plastique », comme si, ajoute 
Wiesel, le geste de Kosinski avait été « une autre façon de se 
faire de la publicité. » Et Alfred Kazin ajoute dans un article du 
New Yorker, au grand désespoir d'Elie Wiesel : « Je n'ai jamais 
pu croire un seul mot de ce qu'il disait. . .  Il se produisait toujours 
en public. Sans doute, tout cela était lié au fait qu'il était un 
survivant de 1 'Holocauste. » 

Dans le tome II de ses Mémoires, Elie Wiesel revient encore 
sur le cas de Jerzy Kosinski, en apportant d'autres précisions sur 
les doutes que son œuvre inspirait dans sa propre communauté : 
La critique élogieuse qu'avait consacrée Elie Wiesel à L 'Oiseau 
bariolé lui avait valu en effet des lettres d'insultes de quelques 
juifs qui avaient connu Kosinski en Pologne. « J'ai eu tort, selon 
eux, de me montrer si chaleureux avec ce Juif honteux . . .  Son 
livre ne serait qu'un amas d'élucubrations fantaisistes . . .  Je refuse 

1 Isaac Bashevis Singer, L 'Esclave, 1962, Stock, 1 993, pp. 1 00, 1 03, 120. 
2 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, Le Seuil, 1994, p. 287. 
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de les croire : Juif honteux, Jerzy ? Impossible ! Menteur, lui ? 
inconcevable ! . . .  Un long article dans Village Voice l'a traité 
d' imposteur. Une biographie récente cherche à le démythifier : 
ayant traversé la guerre avec ses parents, il n'aurait donc pas 
vécu les expériences atroces de L 'Oiseau bariolé, n'aurait pas 
écrit ses livres tout seul. La nouvelle de son suicide - à la 
manière de Bruno Bettelheim - m'a bouleversé1 • » 

Il n'en demeure pas moins qu'Elie Wiesel ne peut retenir son 
indignation concernant la conduite d'Alfred Kazin, et l ' inex
cusable suspicion de celui-ci concernant la sincérité de la douleur 
des rescapés : 

« Au début, poursuit Wiesel, nous nous voyons ou nous 
téléphonons régulièrement. Il fait partie d'un jury littéraire fondé 
par les survivants de Bergen-Belsen dont un certain Yossel est le 
président : Kazin nous accompagne à Belsen, puis à Jérusalem, et 
Y ossel le comble : chambre d'hôtel plus que confortable, argent 
de poche, cadeaux pour lui et sa femme. Il l ' invitera même chez 
lui. Et tout ce que cet intellectuel new yorkais a trouvé à dire de 
cette visite, dans un article pompeux et suffisant, c'est que 
1 'épouse de Y ossel était propriétaire non seulement d'un 
appartement luxueux mais aussi d'un numéro démesurément 
grand tatoué sur le bras : comme si elle se l 'était fait faire exprès 
chez Cardin . . .  Pire que tout le reste : dans un texte où il essaie de 
rappeler "ce qu'il doit" à Primo Levi et à moi-même, il écrit qu'il 
ne serait pas surpris d'apprendre que j 'ai inventé l 'épisode de la 
pendaison dans La Nuit . » 

Une centaine de pages plus haut, à la page 342 du tome 
premier de ses Mémoires, Elie s 'était déjà vu obligé de rectifier 
une note de Mauriac dans un de ses Blocs-notes, en 1963, dans 
laquelle celui-ci citait les "quatre romans" d'Elie Wiesel : La 
Nuit, L 'Aube, Le Jour, La Ville de la chance : « La Nuit n'est pas 
un roman », tient à préciser Elie Wiesel, pour ceux qui en 
douteraient encore. Mais cinq pages plus bas, il n'hésite pas à 
rendre compte de ses méthodes pour composer ses livres : 

Se rendant « à Bnei Brak, le faubourg le plus religieux de 
Tel-A vi v », il y rencontre le vieux Rabbi Israël : « Il me fait 
parler de mes travaux. Il veut savoir si les histoires que je raconte 
dans mes livres sont vraies, c 'est-à-dire si elles sont vraiment 

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome II, p. 475. Le célèbre pédo-psychiatre Bruno 
Bettelheim s'est lui aussi suicidé avec un sac plastique sur la tête. 
2 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, Le Seuil, 1994, p. 436. 
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arrivées. Je lui réponds : "Rabbi, en littérature, c' est ainsi : il y a 
des choses qui sont vraies, et pourtant, elles ne sont pas arrivées ; 
et d'autres qui ne le sont pas, alors qu'elles sont arrivées." 
J'aurais tellement souhaité recevoir sa bénédiction' . » 

Elie Wiesel a aussi fortement incité les survivants 
d'Auschwitz à témoigner, pour ne pas oublier. « En vérité, dit-il, 
mon principal souci a toujours été les rescapés. En écrivant, j ' ai 
essayé de les convaincre de la nécessité et de la possibilité du 
témoignage : "Faites comme moi, leur disais-je. Déposez, 
racontez, même s ' il vous faut inventer un langage2• » 

Le célèbre romancier américain Philip Roth tient des propos 
similaires dans son roman de 1 993 intitulé Opération Shylock, où 
il imagine un dialogue entre « Roth » et un autre écrivain, 
Appelfeld, auteur de Badenheim 1939, et qui fut témoin lui aussi 
des événements tragiques de la guerre : 

« Ecrire les choses comme elles se sont passées, dit-il, 
revient à devenir esclave de sa mémoire, qui n'est qu'un élément 
mineur du processus créatif. . . On peut facilement falsifier les 
choses les plus vraies. Comme vous le savez, la réalité dépasse 
toujours l ' imagination de l 'homme . . .  La réalité de l'holocauste a 
dépassé tout ce que l'on peut imaginer. Si je rapportais 
fidèlement les faits, personne ne me croirait . . .  J'ai libéré 
"l'histoire de ma vie" de la puissante emprise de la mémoire pour 
la livrer au laboratoire de la création . . .  J'ai été obligé d'amputer 
"l'histoire de ma vie" de certains épisodes incroyables et d'en 
donner une version plus crédible3 . » Pour un peu, on penserait 
que Samuel Pisar a utilisé la même méthode. 

Notons tout de même qu'Elie Wiesel avait préféré 
l'Allemagne nazie à l'Armée rouge : « 1 8 janvier 1 945 : l'Armée 
rouge se trouve à quelques kilomètres d'Auschwitz . . .  Berlin 
décide d'évacuer les détenus vers l 'intérieur de l 'Allemagne. Une 
agitation fébrile règne dans toutes les baraques . . .  Mon père vient 
me voir à l 'hôpital. Dans le désordre général, on le laisse entrer. 
Je lui dis : "les malades peuvent rester au KB, mais . . .  - Mais 
quoi ? demande mon père. - Il y a que . . .  je ne veux pas me 
séparer de toi." J'ajoute : "Mais tu pourrais rester avec moi, tu 
sais. - Est-ce possible ? demande-t-il. - Oui, c'est possible." Il y 
a de la place. Aujourd'hui, la surveillance se relâche. Dans le va-

1 Ibidem, pp. 341 ,  342, 347. 
2 Elie Wiesel, Mémoires, tome I, Le Seuil, 1994, p. 443. 
3 Philip Roth, Opération Shylock, 1993, Gallimard, 1 995, pp. 95, 96. 



1 1 2 Psychanalyse du judaïsme 

et-vient, tout est possible. Idée tentante, mais nous la repoussons. 
Nous avons peur. Les Allemands ne laisseront pas de témoins 
derrière eux ; ils les tueront. Tous. Jusqu'au dernier. C'est dans la 
logique de leur monstrueuse entreprise. Ils feront tout sauter pour 
que le monde libre n'apprenne pas la nature et 1' étendue de leurs 
cnmes. » 

Voilà comment Elie Wiesel et son père choisirent de 
partirent avec les Allemands, plutôt que d'attendre 1 'Armée 
rouge. Ceux des malades qui étaient restés, contrairement aux 
prévisions des Wiesel, père et fils, n'avaient finalement pas été 
exterminés : « Que serait-il advenu de nous si nous avions choisi 
de rester ? Tous les malades, ou presque tous, ont survécu. 
Libérés par les Russes neuf jours plus tard. Autrement dit, si nous 
avions choisi de rester à l ' infirmerie, mon père ne serait pas mort 
de faim et de honte dix jours après, à Buchenwald1 • » On soignait 
donc les gens à Auschwitz, et même les pauvres juifs. 

La sensibilité juive 

Il n'est bien entendu pas question de mmimiser ici les 
souffrances du peuple juif au cours de cette période tragique. 
L'objet de la présente étude est uniquement centrée sur la 
perception que les intellectuels juifs se font des événements, et 
non sur les données statistiques. Il est certain que les juifs, depuis 
des siècles éprouvent une certaine méfiance à 1 'égard des 
populations parmi lesquelles ils vivent ; une méfiance qui se 
nourrit d'une expérience séculaire de rejets, d'expulsions, de 
pogroms et de lois humiliantes. Cette crainte animale n'a certes 
pas disparue depuis les événements de la Seconde Guerre 
mondiale, bien au contraire. Mais il importe de comprendre que 
ces manifestations de peur et de défiance correspondent aussi à 
une inclination séculaire du peuple juif. 

Elie Wiesel a pu ainsi exprimer la méchanceté de ses 
contemporains dont les frustrations se libéraient même dans les 
camps de concentration : « Ces Ukrainiens qui nous frappent, ces 
Russes qui nous exècrent, ces Polonais qui nous blessent, ces 
Tziganes qui nous giflent2• » 

Nous constaterons plus avant dans le cours de cette étude que 
l 'analyse de l 'antisémitisme par les intellectuels juifs laisse 
percevoir une méfiance identique à l 'égard des Hongrois, des 

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome l, Le Seuil, 1 994, p. 1 1 9. 
2 Ibidem, p. I l l . 
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Espagnols ou encore des Lettons, qui ont pu, eux aussi, 
persécuter le peuple juif à différentes époques. 

L'académicien français Maurice Rheims, qui fut un résistant 
de la Seconde Guerre mondiale, a relaté lui aussi la cruauté des 
hommes à 1 'égard des juifs persécutés : « La dernière fois que j ' ai 
rencontré Dieu en personne, écrit-il, ce fut à Drancy, au cœur de 
la nuit. Des gendarmes français étaient venus nous prévenir qu'à 
1' aube ils seraient contraints de nous mettre en joue et de tirer1 • » 
Fort heureusement, Maurice Rheims est sorti indemne de cette 
horrible épreuve. 

Le fait est que les juifs ont toujours été persécutés, à toutes 
les époques et sous toutes les latitudes, par tous les peuples chez 
qui ils s 'étaient installés. Et pourtant, le peuple juif est 
foncièrement innocent de ce dont on 1 'accuse, et intrinsèquement 
incapable de faire le mal. 

Dans le premier tome de ses Mémoires, Elie Wiesel expose 
en divers endroits cette singularité juive. Après toutes les 
horreurs de la guerre, les rescapés juifs, en effet, firent montre 
d'une hauteur et d'une noblesse d'âme toute particulière. Ils ne se 
livrèrent pas à de basses vengeances contre leurs bourreaux, 
comme auraient pu le faire de simples goys, mais firent preuve, 
dans leur ensemble, de .la plus grande retenue. C'est ce qu'écrit 
Elie Wiesel : 

« Les Allemands ont peur de nous. A juste titre d'ailleurs. La 
vue d'un Juif libre doit les remplir d'appréhension, de terreur . . .  
Ils se sont trompés. Les vengeurs juifs furent peu nombreux, et 
leur soif de vengeance a été de courte durée. Les prisonniers juifs 
avaient toutes les raisons du monde de revenir en Allemagne, de 
l 'envahir pour briser sa nuque raide . . .  Mais les Juifs, pour des 
raisons métaphysiques et éthiques enracinées dans leur histoire, 
ont choisi une autre voie. Comment expliquer cette absence de 
violence chez les rescapés ? Comment comprendre cette absence 
de haine articulée et meurtrière de la part des victimes à 1' égard 
de leurs bourreaux et tortionnaire d'hier ? Pas de représailles 
sanglantes. Peu d'exécutions sommaires. Pas de bastonnades 
publiques. Pas de vengeance collective. En dehors du procès de 
Nuremberg et de quelques grands procès (contre les médecins 
criminels, contre les Einsatzkommandos ), rien. Presque rien. La 
dénazification ? Pas sérieux. Pas vraimenf. » 

1 Maurice Rheims, Une Mémoire vagabonde, Gallimard, 1 997, p. 78. 
2 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, Le Seuil, 1 994, p.  1 76. 
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L'inclination au pardon du peuple juif est en effet bien 
connue du reste de l'humanité, et si quelques vieillards, trente, 
quarante, ou même cinquante ans après les faits, ont pu être tirés 
de leur tanière et traînés devant les tribunaux, ce furent là des 
exceptions qui mettent encore davantage en valeur l 'esprit de 
mansuétude et la grande tolérance des responsables de la 
communauté juive. 

Parce que les Juifs forment un peuple faible et extrêmement 
vulnérable, parce qu'ils ont enduré trop de souffrances dans leur 
histoire, ils ne peuvent accepter d'en infliger aux autres sans de 
douloureux déchirements intérieurs. Il faut encore bien observer 
les craintes de bête effarouchée d'Elie Wiesel, jeune journaliste, 
qui se retrouve en 1 96 1 ,  en face de l 'ancien nazi Eichmann, jugé 
en Israël : 

« Je "couvre" le procès Eichmann », écrit-il. « Je le regarde, 
je le regarde des heures durant ; il me fait peur. Pourtant, dans 
l 'état où il est, dans sa cage de verre blindé, il ne présente aucun 
danger. Pourquoi m'inspire-t-il cette peur ? Existe-t-il un mal 
ontologique incarné par un être qui n'aurait même pas besoin 
d'agir, de sortir de lui-même pour faire sentir sa puissance 
maléfique1 • » 

Alors qu'il côtoie les milliardaires américains, Elie Wiesel 
tremble de peur, plus de vingt ans après la guerre. C'est dire que 
la crainte et l ' inquiétude sont profondément enfouies dans le 
cœur des juifs du monde entier. 

Quelques centaines de pages plus bas, dans ses Mémoires, 
Elie Wiesel illustre à nouveau cette faiblesse intrinsèque des 
juifs, incapables de vouloir et de faire le mal. En Israël, par 
exemple, contrairement à ce qu'une propagande mensongère 
laisse accroire, les juifs, une fois encore vainqueurs face aux 
Arabes en 1 967, font encore preuve de cette grandeur d'âme si 
caractéristique : 

« Dans Le mendiant de Jérusalem, écrit Wiesel, je fais écho 
aux réflexions de Rabin et je  parle de la tristesse qu'éprouve le 
vainqueur juif face aux vaincus. Et plus encore face aux enfants 
arabes qui voient en lui un vainqueur, donc un être capable de 
leur faire mal. » 

Vous 1' avez compris : si un Juif fait le mal, c'est bien malgré 
lui. Il n'est pas responsable, et souffre peut-être davantage que sa 
victime ensanglantée. « Ces enfants, poursuit-il, je les ai vus dans 

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, Le Seuil, 1 994, p. 456. 
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la vieille ville. Je les ai croisés à Hébron. Je les ai rencontrés à 
Ramallah et à Naplouse. Je leur faisais peur. Pour la première fois 
de ma vie, je faisais peur à des enfants. » La souffrance d'Elie 
Wiesel est alors inhumaine, indicible : « La victoire n'empêche 
pas la souffrance d'avoir existé, ni la mort d'avoir sévi. Comment 
œuvrer pour les vivants sans, par cela même, trahir les absents ? » 
Pour un rescapé des camps de la mort, la sensibilité à la douleur 
est plus forte, et peut-être encore davantage quand il s 'agit de soi
même et de son propre peuple : « Le survivant en moi est en 
même temps vulnérable et fort. La moindre offense m'écorche et 
le moindre geste généreux me bouleverse1 • » 

Cette peur d'animal traqué, qui a été la dure condition du 
peuple juif pendant de nombreux siècles de persécution, Elie 
Wiesel la traduit par une sensibilité et une poésie qui expriment la 
tragédie de l 'existence juive. Quand il demandera plus tard la 
nationalité américaine, ce fut une nouvelle fois 1' occasion de 
ressentir la difficile condition de 1 'être humain soumis au joug de 
la nationalité. C'est alors avec une immense stupeur qu'il 
apprend que le FBI souhaite l 'interroger : 

« Quelques jours auparavant, je trouve un message chez le 
concierge de l 'hôtel : je dois appeler un agent du FBI. . .  Le 
réfugié en moi se réveille. Je tremble de peur. Qu'est-ce que j ' ai 
bien pu faire pour attirer sur moi l 'attention du tout puissant et 
omniscient service du terrible Edgar J. Hoover ? »  Ce n'était 
évidemment que pour de simples formalités administratives, mais 
ce témoignage prouve que même au cœur de New York, le 
rescapé des camps de la mort peut se sentir en danger et frémir 
devant le nombre et la puissance du pouvoir de ces goys toujours 
potentiellement hostiles. 

Le poète yiddish Heschel a exprimé la douleur du peuple 
juif, qui semble vouloir porter sur lui la douleur de toute 
l'humanité en guerre : « Comment puis-je revendiquer ma judéité 
si je reste insensible à la douleur et au deuil d'hommes, de 
femmes et d'enfants qui, depuis des années, ont le sommeil 
démoli par les bombardements noctumes2 ? » 

L'écrivain Marek Halter a pu lui aussi exprimer cette bonté 
intrinsèque des juifs, avec cette même émotion, où perce aussi 
parfois une grandiloquence un peu mièvre : « Lorsque j 'écris 
qu'un homme, en faisant du bien, peut sauver toute l 'humanité, il 

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, pp. 5 1 7, 5 1 8, 52 1 .  
2 Cité dans Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, Le Seuil, 1 994, pp. 382, 485. 
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ne s 'agit pas du sauvetage des corps mais d'une certaine idée de 
1 'homme et de 1 'humanité : celle qui permet d'espérer. Et le fait 
d'espérer nous donne une raison de vivre1 • » 

Cette compassion juive ne s 'exerce pas seulement pour les 
êtres humains, mais aussi pour tous les animaux vivants, pour 
toutes les créatures de Dieu, jusqu'au plus insignifiant des 
insectes. On trouve cette sensibilité juive toute particulière chez 
le célèbre écrivain yiddish Isaac Bashevis Singer. Dans son 
roman L 'Esclave, il raconte les péripéties de Jacob, un pauvre juif 
de Pologne au XVIIe siècle, dont la famille a été massacrée dans 
des pogromes, et qui se retrouve réduit à 1 'état de serf dans un 
village de montagne, perdu au milieu de paysans stupides et 
violents : Jacob, lui, est différent des autres hommes : 

« En marchant, il ne pouvait pas éviter d'écraser des vers ou 
des crapauds et, quand il ramassait de l 'herbe, il trouvait souvent 
des serpents venimeux qui sifflaient et cherchaient à 1 'atteindre, 
et qu'il tuait à l 'aide d'un bâton ou d'une pierre. Mais toutes les 
fois que cela se produisait, il avait 1 ' impression de commettre un 
meurtre. Il reprochait silencieusement au Créateur de contraindre 
une créature à en anéantir une autre2• » 

L'écrivain autrichien Joseph Roth a pu lui aussi exprimer 
cette sensibilité : « Le geste de la main d'un garçon, à la terrasse 
d'un café, pour tuer une mouche, est plus riche de signification 
que les destins de tous les clients des terrasses de café. La 
mouche s 'en est sortie, et le garçon est déçu. Pourquoi, ô garçon 
de café, en veux-tu à la mouche3 ? » 

On retrouve encore cette image chez le romancier Albert 
Cohen dans Ô vous, Frères humains : « Ma mère qui a eu peur 
des haïsseurs de Juifs, écrit-il, ma mère qui était naïve et bonne, 
et qu' ils ont fait souffrir. . .  Je me rappelle qu'un jour, pour me 
dire la grandeur de l 'Eternel, elle m'expliqua qu'il aimait même 
les mouches, et chaque mouche en particulier, et elle ajouta : J'ai 
essayé de faire comme Lui pour les mouches, mais je n'ai pas pu, 
il y en a de trop4• » 

On voit bien ici que l 'amour de toute la création est 
profondément ancrée dans le cœur de chaque juif. Pour employer 
une phraséologie un peu grandiloquente comme ils semblent eux-

1 Marek Halter, La force du Bien, Robert Laffont, 1 995, p. 1 39. 
2 Isaac Bashevis Singer, L 'Esclave, 1 962, Stock, 1 993, p. 63. 
3 Joseph Roth, article du 24 mai 1 92 1 ,  Berlin, Éditions du Rocher, 2003. 
4 Albert Cohen, Ô vous, frères humains, Gallimard, 1 972, Folio, p. 74. 
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mêmes l'apprécier, on pourrait dire que « le juif est amour » ; il a 
pour mission de faire œuvre de paix et d'amour' . 

Samuel Pisar a lui aussi une conscience toute particulière de 
la grandeur du destin tragique du peuple juif. En 1967, à 
l'occasion de l'écrasante victoire militaire du peuple hébreu sur 
ses voisins arabes, il relate son émotion : « Rentrant un soir de 
1 967 à mon domicile parisien, je vis à la télévision ce spectacle 
incroyable : la libération du Mur des lamentations à Jérusalem. Je 
distinguai les soldats hébreux, priant au pied de ce lieu sacré, 
symbole de tant de tristesse et d'espoir. Soudain, moi, pourtant si 
maître de mes nerfs, je m'effondrais pour la première fois en 
sanglots. Le souvenir de ce que j 'avais vécu et la mémoire 
millénaire du peuple auquel j 'a�partenais venaient de se rejoindre 
dans une émotion incontrôlable . » 

On notera ici que cet événement, sans doute spectaculaire, a 
frappé les juifs du monde entier probablement bien davantage 
qu'une victoire quelconque de leur pays d'accueil. Ce n'est 
pourtant pas la première fois que nous voyons Samuel Pisar en 
train de pleurer. En 1 969, il entend à la radio le général de Gaulle 
donner sa démission et annoncer son départ immédiat à l ' issue du 
référendum : « Je ressens la fermeture brutale d'un chapitre 
d'Histoire, écrit-il. Et d'un chapitre de ma vie. A cet instant, je 
découvre que je pleure. Je suis citoyen américain et je pleure. 
Avec son départ, le film de ma vie repasse devant mes yeux3• » 

Cette sensibilité à fleur de peau fait en réalité partie de la 
tradition. Il ne s 'agit pas de nier des souffrances bien réelles, mais 
de les considérer à leurs justes proportions, dans la mesure où 
l 'on comprend que de nombreux Juifs entretiennent, 
consciemment ou non, cette angoisse, cette inquiétude intérieure, 
qui contribue par ailleurs à alimenter en eux le sentiment de leur 

1 « Il existe bien un exutoire à l'agressivité des enfants, sur lequel les parents 
ferment les yeux. De temps en temps, un cochon s'égare dans la cour d'une 
maison. Quand cela arrive, les enfants du voisinage se rassemblent pour le 
maltraiter. Armés de bâtons, ils se jettent sur lui, le repoussent d'un coin à 
l'autre, le martyrisent jusqu'à ce qu'il couine de terreur et de rage ; et le cri du 
cochon rappelle plus la salle de torture que la basse-cour : "un cochon furieux 
est dangereux comme un lion." Les adultes n'interviennent pas. La cruauté est 
interdite, on doit avoir de la "pitié pour tout ce qui vit", les jeux bruyants, le 
tapage sont interdits. Mais c'est un cochon, et tant qu'il  ne réussira pas à 
s'échapper, il paiera. » (Mark Zborowski, 0/am, 1 952, Plon, 1 992, p.33 1 ). li y a 
aussi beaucoup d'autres êtres « impurs », chez les juifs. 
2 Samuel Pisar, Le Sang de l 'espoir, Robert Laffont, 1979, p. 53 .  
3 Samuel Pisar, La Ressource humaine, Jean-Claude Lattès, 1 983, p. 50 
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propre judéité, au détriment de leur intégration au reste de la 
population. La faiblesse affichée du peuple juif, éternel bouc 
émissaire dans l 'histoire, éternelle victime de la folie des 
hommes, reflète en effet une certaine disposition aux 
lamentations, qui est assurément l'une des caractéristiques les 
plus visibles - ou les plus audibles - de la singularité juive. 

Le grand historien de l 'antisémitisme Léon Poliakov 
analyse ainsi la « souffrance » du peuple juif : « Le culte de la 
souffrance, écrit-il, sa valorisation systématique et raisonnée, sa 
perception en tant que punition divine, mais aussi en tant 
qu'expression de l 'amour de Dieu, lui donnait un sens profond et 
permettait ainsi de mieux la surmonter1 • » 

Voici ce que relate par exemple Elie Wiesel, à la naissance 
de sa petite sœur : « Je retournai chez moi. A travers la porte 
close, j 'entendis ma grand-mère qui suppliait ma mère : "Ne te 
retiens pas, crie ! Hurle ! Il faut crier quand on a mal - et tu as 
mal, je sais que tu as mae. » 

L'étude anthropologique de Mark Zborowski sur la vie des 
juifs ashkénazes dans les shtetls confirme bien ces dispositions : 
« Le shtetl ne valorise pas le fait de retenir ses larmes, écrit-il . 
Pleurer est une arme loyale et un moyen d'expression 
parfaitement normal dont le registre couvre la souffrance, le 
chagrin, la joie, la colère et même la révolte impuissante de 
l 'enfant qui n'ose pas répondre à ses parents. Les larmes n'hétant 
pas honteuses, on ne les cache pas ; au contraire, elles atteste 
parfois que l 'on sait se montrer à la hauteur de la situation . . .  S 'il 
faut pleurer, on pleure, et sans se forcer. "Pleurez maintenant", 
ordonne le zogerke aux femmes de la synagogue. Au cours des 
offices de Y ornkipper, tout le monde pleure ; la mélodie 
poignante du chantre ressemble à un long sanglot et c'est lui qui, 
à certains moments, pleure pour la communauté dont il est le 
représentant. . . Les larmes appartiennent moins à la scène de la 
dispute qu'au vocabulaire général des émotions impossibles à 
contenir, écrit encore Zborowski. Un enfant de cinq ans n'arrivait 
pas à pleurer devant le corps de son grand-père mort : "On a dû 
me pincer pour me tirer des larmes." De retour du cimetière où il 
venait d'enterrer son père, un jeune homme, hébété de chagrin, 
s 'attira cette remarque : "Regardez Berl, il ne pleure pas, il est 

1 Léon Poliakov, Histoire de l 'antisémitisme I, 1 98 1 ,  Points Seuil, 1 990, p. 326. 
2 Elie Wiesel, Mémoires, tome I, Le Seuil, 1 994, p. 38. 
3 Le chantre : le hazan. 
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indifférent ! Aussitôt, je me suis mis à pleurer sans pouvoir 
rn' arrêter" . Les mariages, les enterrements, 1 'office de Yom 
Kippour sont 1' occasion quasi obligatoire de verser des larmes 1 • » 

Dans son livre Juifs en errance, l'écrivain Joseph Roth se 
fait lui aussi l 'écho de ces souffrances quand il décrit la « vraie et 
chaude tradition » qui prévalait dans les shtetls d'Europe centrale. 
Voici un passage qui révèle cet aspect très pittoresque de la vie 
spirituelle des juifs, et qui semble s'épanouir tout particuliè
rement le jour du Grand Pardon : 

Pour le Yom Kippour, écrit-il, « les riches sont aussi pauvres 
que les pauvres, car personne n'a à manger. Tous sont pécheurs et 
tous prient. Un vertige passe sur eux, ils chancellent, ils 
deviennent fous, ils chuchotent, ils se font mal, ils chantent, ils 
crient, ils pleurent, de lourdes larmes coulent sur les vieilles 
barbes, la faim disparaît devant la douleur de 1' âme. » 

Les juifs extériorisent cette douleur lors des enterrements, 
d'une façon très spéciale et sans doute excessive aux yeux des 
Européens. A cette occasion, ainsi que l 'écrit Joseph Roth, « le 
cadavre du juif pieux est étendu dans une simple caisse de bois, 
recouverte d'un voile noir. . .  On court presque avec le cadavre à 
travers les rues. Aucun mort ne peut rester sur la terre plus de 
vingt-quatre heures. On entend par toute la ville les lamentations 
des survivants. Les femmes parcourent les rues et crient leur 
douleur à la face de tout étranger. Elles parlent au mort, lui 
donnent des surnoms tendres, lui demandent son pardon et sa 
grâce, elles s'accablent de reproches, assurent qu'elles ne veulent 
plus vivre, et tout cela, au milieu de la rue, sur la chaussée, en 
courant très vite, tandis que des visages indifférents regardent par 
la fenêtre des maisons, que les étrangers vaquent à leurs affaires, 
que les voitures passent et que les boutiquiers attirent les 
chalands2• » 

Ces démonstrations bruyantes paraissent visiblement tout à 
fait naturelles aux autres juifs qui comprennent que la tradition 
doit être respectée. Il n'y a donc pas lieu de s 'alarmer, et il n'y a 

1 Mark Zborowski, Olam, 1 952, Plon, 1 992, pp. 322, 292. « A  leur étage, les 
femmes sont également placées selon leur rang social, d'avant en arrière. Dans 
un bruissement de soie, elles répètent, tout en évaluant discrètement leurs bijoux 
respectifs, les prières que leur lit la zogerke, une des rares femmes à savoir 
l 'hébreu. A sa suite, elles redisent chaque syllabe, imitent chaque intonation. 
Quand la zogerke dit : "Femmes, l 'heure des larmes est venue", elles pleurent. » 
( Olam, p. 45). 
2 Joseph Roth, Juifs en errance, 1 927, Le Seuil, 1 986, pp. 1 4, 40, 4 1 ,  42. 
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que les étrangers qui pourraient se laisser prendre à ce jeu de la 
dramatisation. Les cris, les pleurs et les jérémiades font partie de 
la vie communautaire. 

L 'esprit d'entreprise 

En 1 945, après quatre années passées dans les camps, 
Samuel Pisar a alors 1 6  ans. Lui et ses deux camarades, fort 
heureusement, ont toujours bon pied bon œil, et se lancent sans 
plus attendre dans le « business » : 

« L'occupation de l 'Allemagne, écrit-il, offrait à n'importe 
qui des possibilités fructueuses et attrayantes. Notre savoir-faire, 
acquis dans les camps, stimulé par nos énergies neuves et 
ambitieuses, cherchait un terrain d'application. Nous l 'avons vite 
trouvé. Les Allemands vivaient pour la plupart dans une pauvreté 
abjecte face à des Américains débonnaires. Nous pouvions jouer 
les intermédiaires entre ces deux mondes. Contre une cartouche 
de cigarettes "Lucky Strike", nous pouvions mettre en relation un 
G.I. noir esseulé et une "Frau" allemande accueillante. » 

En vendant les femmes allemandes effrayées à des hommes 
de couleur américains, Samuel Pisar et ses amis, qui se lancèrent 
en quelque sorte dans le proxénétisme, assouvissaient aussi 
probablement un certain désir inexprimé de vengeance contre le 
peuple allemand. 

Leur génie de la débrouillardise était alors aussi un peu celui 
de la magouille, à la frontière du vol et de l'escroquerie, ainsi que 
l ' illustre la suite du témoignage : 

« . . .  Mais notre vrai pouvoir de négociation reposait sur le 
café, denrée suprême et accessible. Ben trouva une place comme 
aide-cuisinier dans un régiment américain. Ainsi, chaque matin, 
en préparant le petit déjeuner, il versait dans la cuve quelques 
centaines de rations supplémentaires de café. J'arrivais après avec 
ma moto et j 'entassais tout le résidu dans mon si de-car argenté. 
Je le ramenais à notre appartement pour le sécher dans le four de 
la vieille cheminée. Ensuite, nous 1' écoulions par sachets, sur le 
marché, sous l 'appellation "véritable bohnen café brésilien", en 
échange de tout objet de valeur. La population allemande 
soumise, depuis bien avant guerre, au régime de 1 'ersatz, était 
prête à tous les sacrifices pour savourer enfin l 'arôme et le goût 
du "vrai" café. Puis, nous avons diversifié le système . . .  Au fil 
des mois, nous avions acquis dans la ville de Landsberg une vraie 
notoriété. » 
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A en juger par 1 '  énergie que ces anciens déportés mettaient à 
jouir de leur victoire, les séquelles infligées par les camps de la 
mort n'étaient donc finalement pas si profondes. Il faut dire que 
1 'Allemagne, dans le chaos, offrait toutes sortes de réjouissances 
pour les fils d'Israël. Si la situation avait perduré, nul doute que 
nos trois compères seraient devenus les « parrains » de la région, 
les chefs d'une puissante mafia, comme l 'étaient d'ailleurs 
devenus certains de leurs coreligionnaires aux État-Unis qui 
avaient fait carrière dans le ganstérisme1 : 

« Contre une livre de café, de deuxième main, nous 
obtenions une bouteille de schnaps de première catégorie. Contre 
cinq bouteilles de ce cognac et, en bonus, une blonde docile, les 
chauffeurs américains qui conduisaient d'énormes camions
citernes, acceptaient de siphonner une partie de leur chargement 
d'essence. Cette nouvelle activité prospérait de façon si 
spectaculaire que nous étions en train de rendre quasiment non 
opérationnelle toute la division américaine stationnée dans la 
région . . .  Nico, totalement épanoui, collectionnait les femmes et 
les costumes de la meilleure coupe. Vêtu d'un pardessus bleu et 
d'une écharpe blanche négligemment nouée autour du cou, il 
promenait, à travers la ville, une silhouette nonchalante . . .  Après 
la vie passée dans les camps, j ' avais la sensation d'être 
invulnérable. » 

Et pourtant, le petit Samuel et ses amis vont être une 
nouvelle fois confrontés à l 'antisémitisme et la barbarie : « Un 
matin, Nico fut arrêté et jeté en prison. J'étais scandalisé. Une 
victime de la persécution nazie était de nouveau privée de 
liberté . . .  C'était pour moi monstrueux. Qu'avions-nous donc fait, 
sinon répondre avec efficacité à la loi de l 'offre et la 
demande ? » 

La réaction de Samuel Pisar est ici très symptomatique d'une 
certaine mentalité qui porte certains escrocs à s 'imaginer que tout 
leur est permis du fait des persécutions passées, et qui entendent 
corriger l 'injustice dont ils s'estiment victimes par quelques 
actions d'auto-compensation extra-légales. Même avec le recul 
des années, Samuel Pisar ne semble pas comprendre que ses 
escroqueries et ses trafics contrevenaient aux lois du pays. Ces 
protestations d'innocence, proclamées avec aplomb, alors même 
que les preuves les plus accablantes sont réunies, étaient aussi 

1 Les Espérances planétariennes, pp. 41 1 -4 13 .  
2 Samuel Pisar, Le Sang de ! "espoir, Robert Laffont, 1 979, pp. 1 1 5- 1 1 8. 
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celles, par exemple, du tueur Pierre Goldman, dans les années 
1 970, ou encore de l 'escroc Jacques Crozemarie, qui mettait dans 
sa poche une partie des fonds qu'il récoltait pour la recherche 
contre le cancer1 • 

Il en fallait néanmoins davantage pour impressionner Samuel 
Pisar. Placé en détention, il fomente une révolte en prison : 
« Nous fûmes à notre tour arrêtés . . .  Moi, âgé de seize ans, je fus 
enfermé dans une centrale réservée aux jeunes délinquants 
allemands. En quelques jours, je réussis, sans difficulté, à semer 
un tel climat de rébellion parmi les détenus qu'on me plaça en 
détention solitaire. » Et ici encore, on croit reconnaître dans le 
discours indigné de Samuel Pisar, l 'image séculaire du ghetto qui 
séparait le peuple juif des autres nations. Mais la détention 
n'allait pas durer éternellement. Samuel Pisar partit en Australie, 
puis aux États-Unis, et en France, où il poursuivit ses activités 
commerciales et devint milliardaire et philanthrope. « J'étais de 
tout cœur américain2 », écrit-il .  Il aimait aussi la France, la patrie 
des droits de l 'homme, et fut l'un des financiers du parti 
socialiste de François Mitterrand. 

Le témoignage de Samuel Pisar trouve un écho dans un 
article d'Arnold Mandel, publié dans la revue communautaire 
L 'Arche, de novembre 1 977 : dans les « ruines de Berlin », en 
1 945, on rencontrait effectivement des « groupes de rescapés 
juifs s 'adonnant à des activités lucratives qui n'avaient rien de 
"catholiques", ni davantage de "casher" », écrit Arnold Mandel, 
qui précise : « Ils ne se croyaient plus d'obligations morales. » 

Elie Wiesel nous apprend que d'autres survivants de l 'holo
causte s 'étaient eux aussi enrichis considérablement, pour 
montrer au reste des hommes que la vie ne s 'était pas arrêtée : 
« Certains ont consacré leur vie à faire fortune, écrit-il. Normal . 
Ayant tout perdu, ils tenaient à se refaire une famille, une 
existence, de préférence aisée. Riches, souvent très riches, il leur 
a fallu de nombreuses années pour prendre conscience de leur 
mission, participer au combat contre l'oubli. Ils se rattrapent 
maintenant. » 

Wiesel nous parle alors d'un de ses amis qui a bien réussi, et 
qui laisse une image pittoresque de la réussite de certains juifs 
parvenus : « Mes articles dans la presse yiddish et La Nuit m'ont 
valu l 'amitié d'un dénommé Yossel et de son groupe. De petite 

1 Les Espérances planétariennes, pp. 392, 395, 403. 
2 Samuel Pisar, Le Sang de l 'espoir, Robert Laffont, 1979, pp. 1 19, 1 9 1 .  
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taille, d'une vitalité débordante, l 'œil pétillant, malicieux, 
bouillonnant d'imagination, aimant raconter histoires grivoises et 
anecdotes hérétiques, Yossel m'a d'abord frappé par l 'éclat de 
son langage primitif et son style de vie princier : il habitait un 
appartement luxueux, rempli de toiles de maître. Originaire de 
Pologne, ancien d'Auschwitz et de Belsen, il en discourait sans 
arrêt et sans la moindre inhibition. J'avoue qu'au début, cela 
m'indisposait. . .  En peinture, il manifestait un goût sûr dont 
témoignaient ses Picasso, Chagall, Renoir et Manet 1 • » A voir sa 
demeure décorée de toiles de maîtres valant des fortunes était 
sans doute une fort belle revanche sur les chambres à gaz. 

Cette capacité de nombreux juifs à s'enrichir rapidement a 
toujours suscité dans tous les pays des jalousies parmi le reste de 
la population. L 'affaire n'est pas nouvelle, et ne concerne pas que 
les « chrétiens ». Léon Poliakov, l 'un des grands historiens du 
judaïsme, relate par exemple le cas de Samuel Ibn Nagrela, dans 
1 'Espagne musulmane du XI" siècle, et la haine que son insolente 
réussite avait pu susciter. Samuel Ibn Nagrela, qui était un 
ministre omnipotent du roi Habbus de Grenade, faisait enrager le 
poète musulman Abu Ishak d'Elvire : 

« Le chef de ces singes a enrichi son hôtel d'incrustations de 
marbre, écrit celui-ci; il y a fait construire des fontaines d'où 
coule l 'eau la plus pure, et pendant qu'il nous fait attendre à sa 
porte, il se moque de nous et de notre religion. Si je disais qu'il 
est aussi riche que vous, ô mon roi, je dirais la vérité. Ah ! hâtez
vous de l 'égorger et de l 'offrir en holocauste, sacrifiez-le, c 'est 
un bélier gras ! N'épargnez pas davantage ses parents et ses 
alliés ; eux aussi ont amassé des trésors immenses . . .  » 

L 'affaire se termina mal pour la famille d'Ibn Nagrela. En 
1 066, au cours d'une brève insurrection populaire, Joseph Ibn 
Nagrela, son fils qui lui succéda, fut crucifié par la foule 
déchaînée et « un grand nombre de Juifs furent assassinés ; il 
semble que les survivants durent quitter pour quelque temps 
Grenadé », précise Léon Poliakov. C'est ici un des très rares 
exemples, sous la plume d'un auteur juif, où l'antisémitisme de la 
population paraît à peu près explicable. 

Cet âpreté au gain est encore illustrée par exemple, dans un 
article du journal Le Point du 9 février 2006, intitulé : « Steven 

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome I, Le Seuil, 1994, p. 444. 
2 Léon Poliakov, Histoire de ! "antisémitisme I, 1 98 1 ,  Points Seuil, 1 990, p. 1 04. 
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Cohen, le manitou de Wall Street. » Steven Cohen, la « star de la 
Bourse », aime entretenir le secret : « Le vrai boss de Wall Street 
ne vit pas à Manhattan, mais reclus dans une maison de 
Greenwich (Connecticut), qu'entoure un mur haut de quatre 
mètres. Steven Cohen, 49 ans, ne se montre presque jamais . . .  En 
2005, il a empoché 500 millions de dollars ! Son secret : tout 
savoir avant tout le monde. L'œil rivé sur ses écrans de contrôle, 
il analyse des milliers de données et pique des colères lorsque les 
analystes de Wall Street ne lui donnent pas la primeur d'une 
information. Les investisseurs qui lui confient leurs sous ( 4 
milliards de dollars) le paient cher : Cohen prélève 3 % de ces 
sommes en frais de gestion (contre 1 ,44 % en moyenne) et 35 % 
des gains (contre 1 9,2 % en moyenne). » Cohen « professe un 
capitalisme total : "Vous mangez ce que vous tuez", dit-il à ses 
traders, rémunérés sur leurs performances. » 

Il est certain que les juifs, en général, ont la capacité de 
s 'enrichir plus facilement que les autres. L'Allemagne d'après 
guerre était sans doute propice au « business » pour les personnes 
les plus douées pour le commerce et le maniement de l 'argent. La 
situation chaotique de la Russie après l 'effondrement de l'URSS, 
tout comme celle de l 'Allemagne en 1945, avait été une aubaine, 
là aussi, pour de nombreux hommes d'affaires juifs, qui avaient 
profité au mieux de la situation, en rachetant à des prix dérisoires 
les anciennes industries d'État. En quelques années, ils acquirent 
la plus grande partie des richesses russes et amassèrent des 
fortunes colossales, jusqu'au moment où Vladimir Poutine, élu 
président, incarna une résistance populaire, que d'aucuns ont pu 
juger « antisémite », et démantela la « mafia russe », qui n'était 
en réalité qu'une mafia juive d'origine russe. Ici encore, le 
libéralisme ne correspondait à rien d'autre que la loi du renard 
dans le poulailler1 • 

La très longue tradition des juifs à générer du profit a déjà 
été expliquée par quelques analystes, qui mettent en avant la 
séculaire pratique de l 'usure, à laquelle se sont toujours prêtés les 
juifs depuis la plus haute Antiquité, et donc bien avant l 'âge du 
christianisme. Associé avec 1' esprit du Talmud, cette longue 
expérience leur donne effectivement un avantage certain sur les 
autres, ainsi que 1' écrit Bernard Lazare : 

« Le Juif est certainement doué mieux que tout autre pour 
réussir. . .  Il est froid, calculateur, énergique et souple, persévérant 

1 Les Espérances planétariennes, pp. 4 1 0, 4 1 1 .  
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et patient, lucide et exact, et toutes ces qualités, il les a héritées de 
ses ancêtres, les manieurs de ducats et les trafiquants. S 'il 
s'applique au commerce, à la finance, il bénéficie de son 
éducation séculaire et atavique, qui ne l'a pas rendu plus ouvert, 
comme sa vanité le déclare, mais plus apte à certaines 
fonctions 1 •  » 

Il n'est donc guère étonnant, dans ces conditions, que les 
intellectuels juifs se fassent les champions du libéralisme et de la 
déréglementation, puisqu' ils sont mieux armés que les goys pour 
les métiers de la banque et le « business », qu'ils pratiquent avec 
un certain succès depuis la nuit des temps. 

Un succès insolent 

Les succès des financiers et des hommes d'affaires juifs sont 
bien connus, et l 'on sait que parmi les plus grandes fortunes du 
monde se trouvent des multi-milliardaires juifs en nombre tout à 
fait disproportionné. De fait, les juifs composent aux État-Unis la 
moitié des milliardaires, alors qu'ils ne forment que 2 %  de la 
population totale. Au XIXe siècle, déjà, l'ascension prodigieuse 
des Rothschild et la formidable puissance qu'ils avaient 
accumulée en quelques années avaient suscité des interrogations 
dans tous les pays européens. A peine sortis des ghettos, quelques 
financiers juifs parvenaient au sommet et semblaient exercer une 
domination implacable. « Ayant de tous temps excellé dans la 
poursuite des richesses, écrit Poliakov, les Juifs émancipés s'y 
appliquèrent avec une ardeur redoublée, et les bouleversements 
politiques et économiques de l'époque facilitèrent mainte 
ascension spectaculaire2. » 

Voici ce qu'écrit en 1 983 Guy de Rothschild, au sujet de son 
ancêtre, James de Rothschild, qui avait été à l'origine de la 
branche française en fondant la célèbre banque de la rue Laffitte 
en 1 8 1 7  : Il était « orgueilleux de nature. Il pouvait se montrer à 
l'occasion impérieux, voire méprisant, et l'on connaît de lui 
quelques mots cruels : "Nos ministres . . .  sont comme des 
serviettes. Après un certain temps, il faut les laver, les laisser se 
reposer, cela les améliore." » 

Au sujet de son père, homme influent de l'entre-deux 
guerres, il écrit encore de manière faussement ironique : « Mon 

1 Bernard Lazare, L 'Antisémitisme, son histoire et ses causes, 1 894, La vieille 
taupe, 1985, p. 1 82 .  
2 Léon Poliakov, Histoire de l 'antisémitisme li, 198 1 ,  Points Seuil, 1 990, p 1 34. 
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père, on le sait, était aussi régent de la banque de France. Blum et 
Rothschild, la France appartenait décidément aux Juifs ' ! ». 

La réussite financière de Samuel Pisar est tout aussi 
impressionnante. Sa position sociale l'amena à côtoyer les grands 
de ce monde et les stars de cinéma, et ce n'est pas sans une 
certaine satisfaction qu'il décrit, pour ses lecteurs, les joies et les 
bienfaits d'être un homme riche et influent : « Il est piquant, 
écrit-il, de prendre le petit déjeuner à New York avec Catherine 
Deneuve, ou à Madrid avec A va Gardner pour discuter du contrat 
de leurs prochains films ; puis, de s'envoler pour Londres et de 
participer à un déjeuner de travail à la banque Rothschild. » 

Samuel Pisar semble éprouver d'ailleurs autant de 
satisfaction à étaler sa réussite que celle de ses coreligionnaires. 
Au sujet de Louis B.  Mayer, il écrit : « L'empereur du cinéma 
américain, fondateur de la légendaire Metro Goldwin Mayer, qui 
faisait et défaisait les plus grandes stars de Hollywood, me 
proposa, dès ma sortie de Harvard, de devenir un avocat de sa 

. 2 compagnie . » 
Mais la réussite de Samuel Pisar ne se limita pas au monde 

du show-business. Il fut aussi un homme influent, dont 
l ' immense fortune pouvait être bien utile à certaines ambitions 
politiques. Les dîners qu'il organisait à la maison avec son 
épouse réunissaient le gratin du monde politique de l'époque. 
Samuel et Judith Pisar, citoyens américains, nous apprennent ici 
que les juifs savent faire preuve d'ouverture et d'éclectisme dans 
leurs relations : 

« Nous prenions un malin plaisir, écrit-il, à mélanger, dans 
nos invitations, les rivaux politiques. Eux aussi paraissaient ravis 
de l 'environnement. Il s 'établissait entre nous une complicité 
subtile : nous étions d'innocents Américains qui, par ignorance 
sûrement, ne respectaient pas les frontières et les milieux. Eux 
étaient de trop parfaits produits de la courtoisie française pour 
s 'en offusquer. Quelle satisfaction, et quel souvenir, de voir par 
exemple Pierre Mendès France et Michel Debré dialoguer, avec 
une chaleur amicale, dans notre salon. Notre invité d'honneur, ce 
soir-là, était Henry Kissinger. L'ancien secrétaire d'État, qui avait 
symbolisé avec brio la diplomatie américaine des dix dernières 
années, partageait mes préoccupations sur la vulnérabilité 
politique de l'Europe occidentale . . .  Françoise Giroud en conver-

1 Guy de Rothschild, Contre bonne fortune . . . , Belfond, 1 983, pp. 75, 109. 
2 Samuel Pisar, Le Sang de l 'espoir, Robert Laffont, 1979, pp. 201 ,  1 96. 
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sation prolongée avec Jacques Attali. Simone Veil discutant avec 
Pierre Uri. Ce n'était f.as banal, et surtout pas décourageant : quel 
pays, et quel richesse ! » 

S' il mélangeait bien les Séfarades et les Ashkénazes, en tout 
cas, manifestement, Samuel Pisar prenait bien soin de ne pas 
mélanger les juifs et les goys ! Son goût de la provocation, en 
1' occurrence, ne s'exerce pas tant aux dépens de ses invités, qui 
savent bien qu'ils sont entre eux, selon des habitudes séculaires, 
que de ses lecteurs goys dont il semble se jouer avec un certain 
dédain. 

Françoise « Giroud », qui était visiblement une habituée des 
réceptions de Samuel Pisar, a elle aussi laissé un témoignage 
intéressant sur la vie mondaine et médiatique de certains milieux 
juifs en France. Elle avait participé avec Jean-Jacques Servan
Schreiber à la création du grand hebdomadaire L 'Express en 
1 953,  et en deviendra la directrice. Après son décès en 2003, la 
journaliste Christine Ockrent, l 'épouse de l'ancien ministre 
socialiste Bernard Kouchner, a fait paraître une biographie fondée 
en partie sur des entretiens, qui est aussi une intéressante 
chronique sociologique de cette diaspora juive libérale et sociale
démocrate. Voici ce qu'elle écrit au sujet de L 'Express : 

« Il faut plaire à la Reine, et chacun s'y emploie. On est à 
Versailles. Jean-Jacques règne en monarque absolu, changeant de 
favorite, mais la patronne du journal, c'est elle . . .  "Vous 
n' imaginez pas le pouvoir de L 'Express en ce temps-là : on 
pouvait rentrer partout, dans tous les milieux . . .  C'était avant la 
télévision" . . .  Et Françoise était la patronne de ce journal-là2• » 

Cet orgueil se manifeste, sur le plan matériel, d'une manière 
qu'avait déjà mise en valeur la grande peinture sociologique 
française du XIXe siècle : « De son enfance, écrit-elle encore, 
Françoise Giroud gardera toute sa vie la nostalgie et le goût du 
luxe - quitte à l'afficher de façon ostensible dès qu'elle y a 
accès. Voitures, chaussures et vêtements sur mesures, hôtels 
étoilés, le Trianon à Versailles ou Eden Roc au cap d'Antibes . . .  
Danièle Heymann le confirme : "Elle n'avait pas besoin d'argent, 
elle avait besoin de luxe. Un besoin inextinguible, qu'elle 
affichait sans fard. C'était la revanche sur son enfance." Jean 

1 Ibidem, pp. 260, 26 1 .  
2 Christine Ockrent, Françoise Giraud, une ambition française, Fayard, Paris, 
2003, pp. 20-24. 
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Daniel raconte : "Françoise avait la passion de la réussite, et elle 
ne dédaignait pas d'en faire étalage". » 

L'éclatante réussite de Françoise Giroud ne s'expliquait 
pourtant pas par son style et ses qualités littéraires, il s 'en faut de 
beaucoup. Elle avait surtout bénéficié de l'aide d'un puissant 
personnage qui l'avait introduite dans le journalisme : Pierre 
Lazareff. « Les Lazareff ont régné pendant plusieurs années sur 
Paris, écrit-elle, et ils m'ont introduite dans une certaine société 
parisienne qui était alors brillante et stimulante. » Le tout
puissant patron de Paris-Soir, qui fut aussi celui de France-Soir 
et de France-Dimanche, était un homme manifestement très 
influent : « Les Lazareff étaient à 1 'Élysée comme chez eux, 
raconte Daisy de Galard 1 .  » 

Dans son livre Leçons particulières, Françoise Giroud 
rapporte un détail intéressant de la vie de cette dynastie du 
journalisme : « Les Lazareff, écrit-elle, - après l' intermède de la 
guerre - n'avaient pas encore établi leur souveraineté. Installés, 
ils ne le furent jamais vraiment. Partout où ils habitèrent, à 
Villennes, à Louveciennes, recevant premiers ministres et 
premiers rôles dans toutes les catégories, on avait le sentiment 
qu'après le déjeuner, le maître d'hôtel démonterait le décor. Ou 
qu'un huissier se présenterait pour saisie. Autour d'eux, tout 
paraissait précaire2. » D'origine « juive russe », les Lazareff, qui 
avaient fui à New York avant la guerre, gardaient des réflexes 
profondément enfouis dans la conscience du peuple élu. 

Bernard Lazare a laissé des lignes très explicites au sujet de 
1 'orgueil démesuré de certains de ses coreligionnaires : « Peuple 
énergique, vivace, d'un orgueil infini, écrit-il, se considérant 
comme supérieur aux autres nations, le peuple juif voulut être une 
puissance. Il avait instinctivement le goût de la domination, 
puisque, par ses origines, par sa religion, par la qualité de race 
élue qu'il s 'était de tout temps attribuée, il se croyait placé au
dessus de tous. Pour exercer cette sorte d'autorité, les juifs 
n'eurent pas le choix des moyens. L'or leur donna un pouvoir que 
toutes les lois politiques et religieuses leur refusaient, et c'était le 
seul qu'ils pouvaient espérer. Détenteurs de l 'or, ils devenaient 
les maîtres de leurs maîtres, ils les dominaiene. » 

1 Ibidem, pp. 53,  54, 63-79. 
2 Françoise Giroud, Leçons particulières, Fayard, 1 990, p. 1 40. Voir à ce sujet 
le film Une étrange affaire. 
3 Bernard Lazare, L 'Antisémitisme, son histoire et ses causes, op. cit., p. 64. 
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La solidarité juive 

Il est communément admis que les juifs font preuve entre 
eux d'un sens très développé de la solidarité. Ce concept, nous 
l 'avons vu, se nomme Ahavat Israël, c'est-à-dire "l'amour du 
peuple juif." Si Françoise Giroud a pu bénéficier de cette 
solidarité tribale, ce n'est certes pas un cas isolé. La journaliste 
Christine Ockrent donne un autre aperçu de cette solidarité à 
l 'embauche dans le monde médiatique : 

« Jean-Jacques, sur les conseils de son père, renonce à entrer 
aux Échos où travaillent déjà, par esprit de clan et souci de 
rentabilité, sœurs, cousins et conjoints1 • » Et quand il créera son 
journal, Jean-Jacques Servan-Schreiber n'agira pas autrement : 
« Au journal, les Servan-Schreiber sont partout : la mère, 
l 'épouse, la sœur, le beau-frère, la cousine, et aussi à la publicité, 
où s 'affaire la cousine Marie-Claire qui va bientôt partager la vie 
de Pierre Mendès France. » Nous retrouvons dans ce club très 
fermé la célèbre famille Malraux : Florence Malraux, fille 
d'André et amie de Madeleine Chapsal, l 'épouse de Jean-Jacques 
Servan-Schreiber, reçoit un jour de JJSS un coup de fil 
comminatoire : « Venez servir la France, votre place est parmi 
nous2 ! » À vingt-trois ans, elle devient ainsi l 'assistante de 
Françoise, dont elle partage le bureau. Voilà un bel exemple de ce 
que peut-être la solidarité juive. 

Simon Nora, inspecteur des Finances, secrétaire général de la 
commission des Comptes de la Nation, « faisait partie de ces 
jeunes hommes, nombreux dans l 'administration, dont Mendès 
France avait saisi l' imagination. Lié avec Jean-Jacques, il avait 
drainé vers L 'Express nombre de ses collègues qui ne 
demandaient qu'à mettre leur savoir au service de notre entreprise 
- c'est-à-dire de Mendès France », écrit Giroud. 

« Pendant quelques années, j 'ai vu Pierre Mendès France 
plusieurs fois par semaine, écrit-elle . . .  J'ai travaillé avec lui dans 
le cadre de L 'Express, j 'ai vécu avec lui toutes sortes de 

' . ' . 3 
penpettes . » 

Et dans ce club très fermé, nous retrouvons forcément Elie 
Wiesel : « Mendès France ? J'ai fini par le rencontrer à New 
York, écrit-il, lors d'une réception à l 'Institut Weizmann4. » On 

1 Christine Ockrent, Françoise Giraud, op. cit., pp. 88, 89. 
2 Christine Ockrent, Françoise Giraud, pp. 1 1 8- 120, 1 1 3 .  
3 Françoise Giroud, Leçons particulières, Fayard, 1 990, pp. 1 87- 1 89, 165 .  
4 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, Le Seuil, 1 994, p. 325. 
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voit bien que Franz Kafka avait raison, lorsqu'il reprochait à ses 
coreligionnaires leur ethnocentrisme et leur peu d'ouverture au 
monde des goys. 

Mais la solidarité juive a une finalité d'une tout autre 
ampleur que le copinage professionnel, quand on sait que le 
journal L 'Express a été fondé « pour porter Mendès France au 
pouvoir », comme l 'écrit Françoise Giroud. Quant au « service de 
la France », à l 'Express, il consistait surtout à dénoncer l 'armée 
française pendant la guerre d'Algérie. Il s 'agirait de se mettre 
d'accord sur les termes. 

Vue de l 'extérieur, cette solidarité est surtout perceptible 
dans le monde des arts, du spectacle et de la culture, où de 
nombreux juifs exercent des positions influentes. Il suffit d'ouvrir 
les pages culturelles de n'importe quel journal, de n'importe 
quelle tendance démocratique, pour se rendre compte que les 
articles qui couvrent d'éloges tel peintre moderne, qui encensent 
tel jeune écrivain, qui porte au pinacle telle jeune actrice ou tel 
réalisateur, sont souvent écrits par des juifs qui soutiennent leurs 
coreligionnaires. Les exemples sont ici quotidiens, et le lecteur 
pourra vérifier par lui-même cette évidence que les artistes et 
intellectuels juifs bénéficient d'une caisse de résonance média
tique qui ne profite pas à tout le monde. Ce favoritisme pourrait 
se justifier à 1 'extrême rigueur si les bénéficiaires étaient 
effectivement plus doués que les autres et si leurs œuvres avaient 
le mérite d'être toujours supérieures. Nous ne nions pas ici que 
dans le domaine musical, principalement, des auteurs-compo
siteurs ou des interprètes d'origine juive font parfois preuve de 
beaucoup de talent. Mais dans le domaine de la sculpture, de la 
peinture, de la littérature ou de la philosophie, il nous paraît assez 
évident que les auteurs et artistes juifs bénéficient trop souvent de 
1 'appui systématique et trop hâtif de leurs coreligionnaires, et 
cette discrimination pénalise probablement des Français goys 
mieux doués, mais qui sont condamnés à rester dans 1' ombre. 

On sera ainsi heureux d'apprendre, à la lecture des journaux, 
que, par exemple, Franz Kafka est « le plus grand romancier de 
langue allemande », ou encore, que le roman de Vassili 
Grossman Vie et destin, est le « Guerre et Paix du XXe siècle ». 

A l 'heure même où nous recueillons nos informations au 
hasard, nous apprenons que le prix Nobel de littérature pour 
l 'année 2005 a été décerné au dramaturge « anglais » Harold 
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Pinter, qui succède donc à 1 ' «  autrichienne » Elfriede Jelinek1 . Ce 
prix couronne ainsi « 1 'un des grands noms du théâtre anglais 
contemporain ». Harold Pinter semble en tout cas modeste dans le 
succès : « Je ne sais pas pourquoi ils m'ont donné le prix », 
confie le dramaturge, âgé de 75 ans. L'Académie suédoise a 
expliqué pour sa part avoir voulu distinguer celui qui « dans ses 
drames, découvre 1' abîme sous les bavardages et se force un 
passage dans la pièce close de l'oppression ». Cette seule phrase 
est suffisamment édifiante pour comprendre les motivations du 
jury. Harold Pinter est en effet le fils d'un tailleur juif né en 1 930 
dans 1 'Est de Londres : 

« Exposé très jeune à l'antisémitisme, il sera aussi 
profondément. . .  [bla bla bla . . .  ] Mais Harold Pinter a aussi écrit 
pour le cinéma et la télévision. Il est notamment le collaborateur 
du réalisateur Joseph Losey pour lequel il signe le scénario de 
The Servant ( 1 963). Depuis le début des années 70, il a pris 
position pour défendre les droits de l'Homme, critiquant le 
libéralisme de Margaret Thatcher ou la politique des États-Unis 
en Amérique latine. A la fin des années 80, ses œuvres 
deviennent de plus en plus engagées . . .  » 

Bien. Inutile d'aller plus loin : nous avons affaire à un auteur 
« engagé », et manifestement, c'est cela qui est important pour 
l'attribution du prix Nobel et du chèque qui l'accompagne. Quant 
au scénario du film The Servant, il est très révélateur de la 
mentalité cosmopolite : un jeune aristocrate anglais, plein de 
suffisance engage un domestique à son service. Le premier va 
peu à peu sombrer dans l'alcoolisme et la déchéance, tandis que 
le second, très digne, va exercer sur son maître un ascendant 
toujours plus fort. Ce penchant à systématiquement renverser les 
valeurs est très symptomatique de la mentalité hébraïque, ainsi 
que nous allons le voir. 

Voici un autre exemple de cette solidarité juive, pris entre 
mille : L'hebdomadaire Le Point du 1 3  octobre 2005, publiait 
dans ses pages culturelles un article sur un autre auteur de pièces 
de théâtre, Y asmina Reza : 

« Y as mina Reza est la reine du théâtre contemporain. Le 
succès lui est tombé dessus le soir du 28 octobre 1 994, avec sa 
pièce Art, mise en scène par Patrice Kerbrat. Une pièce rédigée 
en un mois et demi. Tournée mondiale, frénésie, salles combles, 
applaudissements. De Tokyo à New York, premières chics, 

1 Les Espérances plané/ariennes, p. 85. 
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applaudissements à n'en plus finir, agents en smokings, 
traducteurs de bonne étoffe [sic], auteurs envieux et rubriques 
people ; grâce à elle, le théâtre français rayonne de nouveau. 
Bref, le cortège et la couronne du succès. De plus, elle a une 
silhouette longiligne à la Yvonne de Galais, nuque égyptienne, 
œil étrusque, robe pour les planches de Deauville, délicate 
vibration de voix d'amoureuse . . .  Ni la mort, ni la réelle 
désolation du cœur qu'on devine n'affecte son style : racé, furtif, 
pur, neuf, blanc, brodé au point d'Alençon. . .  Yasmina la 
volubile . . .  poursuit le travail de Nathalie Sarraute ». 

Il faut bien constater ici en premier lieu que le journaliste du 
Point ne sait pas écrire le français, et qu'il est un peu curieux, 
dans ces conditions, qu'il puisse bénéficier des colonnes d'un 
hebdomadaire à fort tirage. Il peut signer son article « Jacques
Pierre Amette », ou tout ce qu'il voudra : peu nous chaut. En ce 
qui concerne sa Y asmina adorée, nous ne contestons pas un 
probable talent, bien que la grâce de son style ne nous ait pas été 
révélée. Mais nous doutons tout de même un peu que celle-ci ait 
pu écrire un chef-d'œuvre impérissable en un mois et demi. Il est 
vrai qu'à en juger par le succès du romancier Marc Lévy, nous 
comprenons que ce qui se vend le mieux aujourd'hui n'est plus 
un gage de qualité. Pour plaire à la foule démocratique, il faut en 
effet viser au plus bas. Enfin, nous nous réjouissons que, de 
Nathalie Sarraute à Yasmina Reza, les Séfarades aient pris le 
relais des Ashkénazes. Après tout, il est juste que chacun ait sa 
part du gâteau. 

Mais il ne suffit pas, en effet, d'écrire de bons livres et de 
bonnes pièces de théâtre ; il faut encore savoir les vendre. Le 
grand Elie Wiesel nous révèle ici certaines méthodes de 
marketing utilisées à l 'occasion. Lorsqu'il revit un jour une de ses 
anciennes et richissimes amies, une certaine Kathleen, celle-ci, 
enthousiaste, lui proposa de propulser son livre en tête des 
ventes : « Excitée, elle m'appela à la rédaction du Jewish Dai/y 
Forward (en yiddish : le Forverts). Elle était de passage à New 
York et m'invita à la rejoindre à son luxueux hôtel, le Sherry 
Netherlands, sur la Se Avenue . . .  Si je lui permettais, elle était 
prête à acheter tout de suite mille exemplaires de mon roman 
pour 1 'aider à figurer sur la liste des meilleurs ventes 1 •  » 

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome I, Seuil, 1994, p. 344. 
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La solidarité ethnique des juifs s'exerce encore dans bien 
d'autres circonstances : que ce soit dans le choix d'un directeur 
de cabinet par le ministre, par exemple, l 'embauche d'un nouveau 
cadre, ou encore la grande générosité des riches donateurs aux 
pauvres et aux nécessiteux de la communauté juive. Mais 
historiquement, cette solidarité est beaucoup plus « audible » dès 
lors qu'il s 'agit d'une affaire judiciaire. 

On connaît naturellement l 'affaire Dreyfus, qui avait fait 
grand bruit à la fin du xrxe siècle, quand ce capitaine fut accusé 
d'être un espion à la solde de l'Allemagne. Il faut dire à ce sujet 
que 1 'Affaire Dreyfus faisait suite au fameux scandale de 
Panama, où une bonne partie du personnel républicain et 
quelques importantes personnalités juives avaient été salement 
éclaboussées. Cette affaire était donc une aubaine pour se refaire 
une virginité : sur le dos des catholiques et des nationalistes .  

Le scénario se reproduira dans les années 1 950 aux États
Unis, avec l 'affaire des époux Rosenberg. Accusés d'espionnage 
au profit de l 'URSS, ils furent eux aussi soutenus par la 
« Communauté médiatique internationale ». Dans son livre sur La 
Haine antisémite, Serge Moati rappelle cet épisode tragique, où 
l 'antisémitisme le dispute à l 'horreur : 

« Julius et Ethel Rosenberg, écrit-il, incarnaient des 
coupables idéaux : juifs, progressistes, doublement traîtres en 
puissance. Malgré une campagne d'opinion internationale, ils 
furent condamnés sans preuve en 195 1 .  Et électrocutés en 1953 .  
Massivement soupçonnés par les milieux ultra-conservateurs 
d'être en Amérique des agents bolcheviques, les juifs étaient 
accusés en Europe, par Staline et les siens, d'être des agents du 
capitalisme international 1 • » Une fois encore, donc, des juifs 
innocents et sans défense étaient injustement condarnnés2. 

On est pourtant bien obligé de constater que les 
« accusations » d'espionnage à l 'encontre des juifs reviennent 
assez régulièrement dans l'histoire. Jacques Attali rappelle que 
ces « accusations » ne sont pas récentes : « En 1744, écrit-il, 
l'impératrice Marie-Thérèse décide d'expulser les Juifs de 
Bohême sous l'accusation d'espionnage au profit des Prussiens. » 
Mais fort heureusement, les malheureux avaient pu bénéficier eux 
aussi du soutien actif de leur communauté : « A la demande des 
Juifs de leur entourage, le roi d'Angleterre et les États généraux 

1 Serge Moati, La Haine antisémite, Flammarion, 1 99 1 ,  p. 149. 
2 Les archives américaines et soviétiques établissent leur culpabilité. 
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des Pays-Bas interviennent auprès de Marie-Thérèse. Elle finit 
par revenir sur l 'arrêté d'expulsion contre le paiement de 240 000 
florins 1 • » 

On se souvient aussi de l 'affaire Pierre Goldman, qui fit 
grand bruit dans les années 1 970. Cet ancien militant commu
niste, qui était devenu un gangster, était accusé de plusieurs 
braquages à main armée, ainsi que du meurtre de deux 
pharmaciennes à Paris, à la fin de l 'année 1 969. Goldman avoua 
bien trois hold-up, commis avec ses amis guadeloupéens, mais 
niera toujours le double homicide de la pharmacie du boulevard 
Richard-Lenoir, malgré plusieurs témoins qui le reconnaissaient 
formellement. 

Sa force de conviction détermina le soutien, non seulement 
de la communauté juive, mais aussi de ce petit monde du show
biz et du militantisme. Ses anciens camarades qui avaient été les 
chefs de la révolte de mai 1 968, Alain Geismar, Alain Krivine, 
ainsi que son vieil ami Marc Kravetz, lui témoignèrent toute leur 
solidarité. En septembre 1 974, Goldman fut néanmoins 
condamné à la prison à perpétuité par la cour d'assises de Paris. 
La sentence souleva un émoi considérable dans la salle. La foule 
des amis de Pierre Goldman hurlait et insultait les jurés. Pierre 
Goldman prononça alors dignement ces mots : « L'absurdité de 
cette sentence est, si je puis dire, d'être parfaitement conforme à 
mon destin, à mon aptitude fondamentale d'être accusé. » 

Pierre Mendès France, Joseph Kessel, Régis Debray, Yves 
Montand, Simone Signoret, Philippe Sollers, Eugène Ionesco et 
bien d'autres, se déclarèrent « indignés » dans un communiqué. 
Mais il y avait encore un espoir, puisque Goldman fit appel de ce 
jugement. 

Entre-temps, il rédigea en prison ses Souvenirs, parus en 
1 975 ,  dans lesquels il clamait son innocence et n'hésitait pas à 
accuser l 'ensemble du système politique et judiciaire : 
« N 'oublions pas qu'en 1 970, les policiers se consacraient aussi à 
la chasse aux gauchistes et que, pour eux, j 'étais l 'archétype du 
gauchiste, un gauchiste armé, un gauchiste qui avait séjourné 
dans une guérilla, un gauchiste qui avait fait une incursion dans le 
crime . . .  Il est donc temps que je dise, ici et maintenant, 
qu' innocent, juif, entouré de nègres, activiste d'extrême gauche 
sinon gauchiste, j ' ai été l 'objet de procédés racistes, idéologiques, 
policiers . . .  Raciste, ce procès le fut évidemment. . .  J'étais juif et 

1 Jacques Attali, Les Juifs, le monde et l 'argent, Fayard, 2002, p. 332. 
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j 'étais un Juif qu'aucun désir d' intégration ou d'assimilation 
n'animait. La majorité de mes amis étaient antillais et cela 
ressortit clairement des débats 1 • » 

Pour Goldman, son affaire personnelle illustrait une nouvelle 
fois les persécutions menées de tout temps contre les juifs 
innocents : « Il y eut la solidarité des juifs, écrit-il. De Juifs qui se 
tenaient pour Juifs et de Juifs qui ne se tenaient pas pour Juifs. De 
Juifs communistes et de Juifs conservateurs. De Juifs sionistes, 
antisionistes et non sionistes. Tous, dans ce procès, avaient senti 
qu'ils étaient juifs, que j 'y avais été totalement juif, pour moi, 
pour les Juifs, pour les autres . . .  Cette solidarité purement juive 
me bouleversa ; j 'en eus, un instant, un accès de mysticisme 
judaïque : j ' étais un criminel, un voleur, mais, accusé faussement 
de meurtres, condamné injustement, j 'avais un moment, 
représenté les Juifs face à la justice des goyes2• » 

Le livre, bien évidemment, « frôla le prix Goncourt ». Le 
procès en appel se déroula à Amiens en mai 1 976. Quelques jours 
auparavant, François Mitterrand en personne avait déclaré qu' il 
ne « croyait pas » à la culpabilité de Pierre Goldman. L'actrice 
Simone Signoret viendra aussi le soutenir devant la cour d'assises 
d'Amiens. Le verdict tomba enfin : Pierre Goldman était 
innocenté du double meurtre de la pharmacie, mais était 
condamné à 1 2  années de prison pour les trois hold-up. C'était 
une grande victoire « pour la justice et la démocratie ». Il fut 
relâché peu après, et publiait en 1 977 un roman intitulé 
L 'ordinaire mésaventure d'Archibald Rapoport, dans lequel il 
avouait de manière détournée qu'il était bien le coupable des 
meurtres dont il avait été accusé. 

Le héros du roman est un juif marginal, un tueur fou, qui 
assassine policiers et magistrats. Arnold Mandel, qui en fait une 
brève présentation dans le mensuel juif L 'Arche de novembre 
1977, condamne à mi-mots le comportement de Goldman, qui 
s ' identifie évidemment à son héros romanesque, et « l' inad
missible devise » que son personnage semble avoir fait sienne : 
« Tov chebagoïm harog : le meilleur des goïm, tue-le. » Auprès 
de chacune de ses victimes, Archibald dépose un « olisbos », un 
phallus factice. Et l 'on apprend aussi qu'Archibald ne portait pas 
non plus le christianisme dans son cœur : « Archibald regardait sa 

1 Pierre Goldman, Souvenirs obscurs d 'un Juif polonais né en France, Points 
Seuil, 1 975, p. 227. 
2 Ibidem, p. 268, 278. 
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verge, elle avait pris l 'horrible figure d'un crucifix, qu'il arrachait 
avec fureur sans aucune douleur. » 

Tous les amis de Goldman pouvaient à bon droit se sentir 
floués par ses demi-aveux. Tout le monde avait été bluffé. Cet 
aplomb est un trait de caractère assez spécifique. Trente-cinq ans 
plus tard, deux livres paraissaient sur le personnage de Pierre 
Goldman, dans lesquels on apprenait que son principal témoin 
qui lui servait d'alibi, Joël Cautric, reconnaissait avoir menti. 
Mais Pierre Goldman ne vécut pas longtemps après sa libération. 
Il fut assassiné en pleine rue au mois de septembre 1 979, de trois 
balles de gros calibre, par deux hommes qui avaient revendiqué 
leur acte de cette manière : « La justice du pouvoir ayant montré 
une nouvelle fois ses faiblesses et son laxisme, nous avons fait ce 
que notre devoir nous commandait. » Pour le philosophe André 
Glucksmann, il s 'agissait d'un « crime nécessairement 
antisémite », ainsi qu'il l 'écrivait dans le journal Libération du 27 
septembre 1 979. Et Pierre Goldman « faisait de chaque homme 
un juif ». Evidemment. 

Voici ce qu'écrit l 'académicien Maurice Rheims au sujet de 
la solidarité juive : « Depuis mon enfance, être juif soulève plus 
d' inquiétudes que de certitudes. Quand par hasard, à la lecture du 
Temps, mon père apprenait quelque vilaine affaire, quelque 
méchant délit impliquant un Herzog, un Behr, un Lévy, quand 
Dreyfus tournait autour de notre table, il me semble que nous 
éprouvions tous un sentiment de responsabilité1 • » 

Le philosophe néo-kantien Hermann Cohen ( 1 842- 1 9 1 6), 
pour sa part, fustigeait ses coreligionnaires en ces termes : 
« Regardez-vous dans un miroir ! C'est le premier pas d'une 
autocritique. Que vous soyez terriblement semblables les uns aux 
autres, et que par conséquent la mauvaise conduite d'un seul soit 
mise sur le compte de tous, il n'y a rien à changer à cela2 

• . .  » 
C'est là très exactement ce qu'écrit au début du siècle le 

célèbre juif autrichien Otto Weininger, qui, analysant la mentalité 
très particulière de ses coreligionnaires, ne voyait pas tant de la 
« solidarité », parmi les juifs, qu'une manifestation d'un intérêt 
communautaire bien compris : 

« L'antisémitisme, écrit-il, a vu dans cet ensemble une 
cohérence consciente et voulue, et parlé de "solidarité". Mais 

1 Maurice Rheims, Une Mémoire vagabonde, Gallimard, 1 997, p. 8 1 .  
2 Léon Polikov, Histoire des crises d 'identitéjuives, Austral 1 994, p. 1 23 .  
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c'est à tort, car lorsqu'une accusation est lancée et que tous 
prennent intérieurement sa défense, souhaitant, espérant, 
cherchant à établir son innocence, qu'on ne croie pas que cet 
homme les intéresse en tant qu'individu et que son destin, parce 
qu'il est juif, éveille en eux plus de pitié que celui de n' importe 
quel Aryen injustement poursuivi. Seul les conduit à prendre son 
parti le sentiment que la judaïté est menacée, la crainte que le 
coup n'en retombe sur l'ensemble des Juifs 1 • » 

On comprend mieux ainsi pourquoi la « Communauté 
médiatique internationale » tout entière se mobilise systéma
tiquement pour défendre un coreligionnaire qui se serait laissé 
prendre dans les filets de la justice des goys. 

L 'ethnocentrisme 

La solidarité des juifs se manifeste aussi à travers le temps, 
par l'orgueil affiché que l'on tire du travail accompli par les 
générations précédentes. Les intellectuels juifs avancent ainsi 
bruyamment les succès historiques de leurs coreligionnaires dans 
les domaines de la culture et de la science, et n'hésitent pas à 
crier au génie pour des cas souvent les plus douteux. Cette 
solidarité prend ici la forme d'un ethnocentrisme exacerbé. 

Dans l 'Empire d'Autriche-Hongrie du début du XXe siècle, 
et tout spécialement à Vienne, la vie culturelle était très 
largement influencée par une élite intellectuelle juive remuante. 
En 1 867, l'empereur François-Joseph, qui les tenait pour les 
sujets les plÙs loyaux de son Empire, leur octroya une égalité 
parfaite avec les autres nationalités. Les juifs affluèrent donc dans 
la capitale par dizaines de milliers, pour s'enrichir, ou pour 
faciliter les études et les carrrières de leurs enfants. Vienne 
accueillait alors les écrivains Stefan Zweig, Franz Kafka, Hugo 
von Hoffmanstahl, Arthur Schnitzler, Franz Werfel, Joseph Roth, 
Karl Kraus, mais aussi des musiciens comme Arnold Schoenberg 
et Gustav Mahler, sans oublier, bien entendu, le très célèbre 
Sigmund Freud. Stefan Zweig et Joseph Roth nous ont laissé des 
témoignages assez pittoresques sur la manière dont ces célébrités 

1 Otto Weininger, Sexe et caractère, 1903, L'Age d'homme, 1 975, pp. 25 1 , 252. 
« Ce leitmotiv revient sans cesse : "Tous les Juifs sont responsables les uns des 
autres." Si quelqu'un dans la communauté manque à ses devoirs, "saute la 
barrière", se fait donc "pécheur en Israël", son inconduite risque de rejaillir sur 
tous. » (Mark Zborowski, Olam, 1 952, Plon, 1992, p. 2 14). « L'offense faite à 
l'un touche les autres : "Ce qui arrive à Israël me touche aussi". » (Ibid. p. 4 1 3). 
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pouvaient se pousser les unes les autres et encenser les membres 
de la confrérie1 • 

Pour la génération suivante, dans le Berlin de l 'entre-deux 
guerres de la République de Weimar, Guy Konopnicki se lance 
dans le même type d'exercice. C'est avec beaucoup de fierté et de 
satisfaction qu'il exalte cette époque sublime : ce « Berlin de 
Doblin, de Berg, de Hindemith, de Piscator, de Fritz Lang, Berlin 
qui abritait peut-être le plus extraordinaire foisonnement culturel 
de tous les temps. » Dans l 'esprit du publiciste, bien évidemment, 
c 'est aux merveilleux artistes juifs que nous devons ce 
foisonnement culturel : « La peinture, la musique, le cinéma, la 
littérature furent rarement aussi riches, aussi diversifiés qu'à 
Berlin sous la république de Weimar. Et, comme aux États-Unis, 
comme à Paris au temps de sa splendeur, il y avait à Berlin toute 
une faune d'artistes internationaux. » 

Mais Konopnicki reconnaît aussi bien volontiers que Berlin 
n'était alors pas le seul grand foyer culturel de l'époque, puisque 
Moscou, aux mains des communistes, rivalisait alors avec la 
capitale allemande. Écoutons encore Konopnicki se pâmer 
d'admiration devant les œuvres magnifiques de ses coreli
gionnaires : « Les années de la Révolution, dit-il, avaient été 
marquées, comme celles de la République de Weimar, par un 
extraordinaire foisonnement de la création littéraire et artistique. 
Malevitch, Chagall, le suprématisme, le futurisme, Tynianov, 
Alexandre Bloc, Maïakovski, Mandelstam, Meyerhold et tant 
d'autres . . .  Quelle époque2 ! » 

Autant dire que sans les juifs, les cultures allemandes et 
russes se réduisent à presque rien. On aura compris aussi que le 
culte que Konopnicki voue à la culture américaine est l 'expres
sion de la même inclination communautaire. 

C 'est le même orgueil ethnocentré qu'exprime Alfred 
Grosser, en 1 989, dans son livre Le Crime et la mémoire : « La 
contribution des "citoyens allemands de confession israélite" à la 
vie culturelle, scientifique, médicale, judiciaire de l 'Allemagne 
weimarienne, écrit-il, était d'une ampleur d'autant plus visible 
que la première république allemande a, parallèlement à ses 
multiples faiblesses, constitué une sorte de bref âge d'or d'une 
culture et d'une civilisation3 • » Là encore, ce sont les artistes et 

1 Les Espérances planétariennes, pp. 3 1 2-3 1 6  et 350-353. 
2 Guy Konopnicki, La Place de la nation, op. cit., pp. 1 79, 1 84, 1 85 .  
3 Alfred Grosser, Le Crime et  la mémoire, Flammarion, 1 989, p. 68. 
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les intellectuels juifs, et  nul autre, qui semblent apporter la 
civilisation. 

Marek Halter tient le même langage, au sujet de ces juifs 
allemands et autrichiens qui fuient le nazisme. Ils sont « l'élite 
européenne » : « A Marseille, qui compte alors quinze mille 
habitants juifs, ceux qui arrivent par milliers viennent s 'entasser 
dans de petits hôtels crasseux. Parmi eux, l 'élite européenne : 
Marc Chagall, Max Ernst, les fils de Thomas Mann, Anna 
Mahler, Franz Werfel, Arthur Koestler, Hannah Arendt, Anna 
Seghers, Lion Feuchtwanger. . .  Toute une civilisation en 
détresse1 • » 

Cette idée est encore exprimée par Samuel Pisar, qui écrit : 
« L'expérience du Ille Reich montre que la racine de sa perte 
tenait à ce qu'il n'a pas permis à des hommes comme Albert 
Einstein, Thomas Mann ou Willy Brandt de pouvoir respirer à 
l ' intérieur de ses frontières2• » On notera tout de même que la 
perte du me Reich est due peut-être davantage aux centaines de 
milliers de tonnes de bombes au phosphore qui ont été déversées 
sur ses villes. 

De manière générale, les juifs semblent se considérer comme 
supérieurs aux autres nations, et cet orgueil transparaît d'ailleurs 
dans de nombreux ouvrages. En 1 929, Pierre Paraf exprimait déjà 
cet orgueil : « Je soutins, écrit-il, que la chrétienté devait le 
meilleur d'elle-même au peuple juif, rappelais que sans nos 
saintes Écritures il n'y eut pas d'Évangiles, et que celui-ci, au 
surplus, n'était parfois qu'un pâle reflet de celles-là3 . » C 'est 
aussi ce qu'enseigne le philosophe Jacob Talmon, pour qui les 
juifs sont « porteurs d'une civilisation supérieure et plus 
ancienne4. » 

Sigmund Freud lui-même a pu exprimer cette idée. Le peuple 
d'Israël, reconnait-il, « a  développé des traits de caractère 
particuliers et s 'est acquis, en outre, la cordiale aversion de tous 
les autres peuples. » Pour lui, le « trait de caractère des Juifs qui 
domine leur rapport avec les autres » est d'abord leur orgueil 
démesuré : 

« Il n'est pas douteux, écrit-il, qu'ils ont une opinion particu
lièrement haute d'eux-mêmes, qu'ils se considèrent comme plus 

1 Marek Halter, La force du Bien, Robert Laffont, 1 995, p. 1 60. 
2 Samuel Pisar, Le Sang de l 'espoir, Robert Laffont, 1 979, p. 207. 
3 Pierre Paraf, Quand Israël aima, 1929, Les belles lettres, 2000, p. 47. 
4 J.-L. Talmon, Destin d'Israël, 1 965, Calmann-Lévy, 1 967, p. 14 .  
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nobles, d'une situation plus haute, supérieure aux autres, dont ils 
se séparent aussi par nombre de leurs usages. » Et nous 
apprenons aussi avec Freud que la morgue du peuple juif remonte 
à très loin dans le passé, puisque déjà, dans l 'Antiquité, ils 
présentaient les mêmes travers : « Nous connaissons le 
fondement de ce comportement et savons en quoi consiste leur 
trésor secret. Ils se considèrent vraiment comme le peuple élu de 
Dieu, croient être particulièrement proches de lui, ce qui les rend 
fiers et confiants. Selon de bonnes informations, ils se 
conduisaient déjà comme aujourd'hui à l 'époque hellénistique ; le 
Juif était donc déjà achevé en ce temps-là, et les Grecs, parmi 
lesquels et à côté desquels ils vivaient réagissaient à la 
particularité juive de la même manière que les "peuples 
d'accueil" contemporains1 • » 

Après l 'épisode de la Seconde Guerre mondiale, le directeur 
de presse Jean Daniel a pris la mesure du danger qu'il pouvait y 
avoir à se déclarer « peuple élu de Dieu », ce qui pouvait être 
perçu comme une arrogance insupportable par les goys, et note, à 
ce sujet, que les grands penseurs juifs de l 'après-guerre ont 
ressenti le besoin de redéfinir cette « élection », afin de se 
préserver des réactions indignées des Gentils : « Il y a l 'embarras 
des plus grands Juifs, écrit-il, dès qu'il s'agit de définir 
l 'Élection. Prenez Martin Buber, Levinas, Leibowitz. Tous 
disent : attention, ce serait un non-sens que de nous croire 
supérieurs. L'élection est une injonction à l 'excellence. 
L 'Élection n'est pas donnée, elle se mérite. Bref, ils ont passé 
leur temps à détruire ce que contient l 'Élection. » 

Martin Buber, Emmanuel Levinas, Franz Rosenzweig, 
Gershom Scholem ont donc redéfini le terme d'élection « de 
manière que le peuple juif ne puisse plus prétendre à 
l 'exclusivité. Dieu a, selon eux, conçu pour les Juifs une vocation 
qui n'est spécifique que dans l 'excellence et jamais dans la 
différence ou la supériorité . . .  Chaque homme peut ainsi choisir 
de devenir saint, c'est-à-dire juif. . .  J 'en suis arrivé à cette 
conclusion, écrit Jean Daniel, que les Juifs ne devraient retenir de 
leur Élection que l ' injonction d'être les meilleurs, et de 
l 'Alliance, que l 'obligation de faire d'Israël un phare des 
nations2• » Effectivement, ça change tout ! 

1 Sigmund Freud, L 'Homme Moïse et la religion monothéiste, 1 939, Gallimard, 
1 986, pp. 201

' 
202. 

2 Jean Daniel, La Prison juive, O. Jacob, 2003, Poche 2004, pp. 279, 247, 243. 
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On comprendra donc que les juifs sont tout simplement 
« indispensables » à la civilisation, et il n'est pas concevable un 
instant que quelque peuple que ce soit puisse se passer d'eux. 

Clara Malraux, l 'épouse du fameux ministre du général de 
Gaulle, écrivait déjà au sujet de ses coreligionnaire prussiens de 
l 'époque des Lumières : « A  peine libérés, et souvent de façon 
toute provisoire, des pires contraintes, des pires humiliations, leur 
apport se montrait précieux, sans doute indispensable, parce que 
marqué de cette ouverture particulière que donne le contact avec 
des civilisations diverses 1 •  » 

Cette idée de l 'absolue nécessité du judaïsme pour la 
civilisation a encore été exprimée par Martin Buber, l'un des 
grand penseurs juifs du XXe siècle. Dans son livre intitulé 
Judaïsme, publié en 1 982, il écrit : « L'humanité a besoin du 
judaïsme, en a et en aura besoin encore jusqu'à la fin des temps, 
parce qu'il est l ' incarnation la plus significative, la représentation 
exemplaire, d'une des plus hautes aspirations de l 'esprie. » 

Jacques Attali a aussi donné son avis sur la question. Voici 
sa conclusion : « Aucune des sociétés sédentaires, écrit-il, 
n'aurait pu survivre sans nomades transportant entre elles 
marchandises, idées, capitaux, et osant pour cela prendre des 
risques intellectuels et matériels qu'aucun sédentaire n'aurait été 
prêt à courir. . .  Le peuple juif a joué le rôle du nomade créant des 
richesses pour le sédentaire. C'est ainsi qu'il remplit son rôle de 
"réparateur du monde". . .  Le nomadisme n'est pas une 
supériorité : juste une spécificité partagée avec d'autres peuples, 
et absolument nécessaire à la survie et au bien-être des 
sédentaires. » Les juifs « sont la clef du développement du 
monde, insiste Jacques Attali. Pas de développement sédentaire 
sans ces nomades. Mais également pas de remise en cause de 
1' ordre établi sans eux3 . » 

Dans ces conditions, « le malheur du peuple juif est un 
malheur pour tous les hommes », écrit Attali, qui poursuit sa 
logique encore plus loin : « la disparition du Temple est aussi une 
tragédie pour les non-Juifs car les Hébreux priaient pour eux : 
"Ils ne savent pas ce qu'ils ont perdu. » 

Le peuple juif est au centre de 1 'humanité, et il est 
inimaginable que l'on puisse concevoir la vie autrement. Les 

1 Clara Malraux, Rahel, Ma grande sœur ... , Ed. Ramsay, Paris, 1 980, p. 1 58.  
2 Martin Buber, Judaïsme, Ed. Verdier pour la traduction française, 1 982, p. 3 1 .  
3 Jacques Attali, Les Juifs, le monde et l 'argent, , 2002, pp. 57 1 ,  575, 578. 
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autres peuples de la terre ne peuvent exister sans les juifs, pas 
même la dernière des tribus d' Amazonie1 • Ce point de vue très 
subjectif n'empêche pas Jacques Attali de nous rappeler les règles 
bien connues du judaïsme : « S 'imposer une morale très austère, 
ne tolérer ni arrogance ni immoralité, pour ne créer ni jalousie ni 
prétexte à persécution2• » Il était temps de le dire, en effet. 

Une imagination fertile 

La gloire internationale d'Elie Wiesel est largement fondée 
sur le succès des récits de sa douloureuse expérience 
concentrationnaire. Son talent de conteur fut d'ailleurs 
rapidement reconnu par l'écrivain François Mauriac, qui le prit 
sous son aile bienveillante, ainsi qu'il le relate dans ses 
Mémoires : « Sans Mauriac, dit-il, que serais-je devenu ? Il veilla 
sur ma "carrière". Lors de chacun de mes voyages en France, je 
venais lui rendre visite. » La rencontre entre les deux hommes eut 
lieu dans une réception mondaine : « Mauriac, je l'ai aperçu en 
1 955  lors d'une célébration de la fête de l'Indépendance à 
l 'ambassade d'Israël .  . .  Surpris, il insista : "Je suis heureux que 
vous m'ayez invité. Israël me tient à cœur. J'aime participer à sa 
fête3• » 

A ses débuts, Elie Wiesel dut néanmoins travailler dur pour 
gagner sa vie. Installé à Paris, il servait de guide touristique à ses 
coreligionnaires de passage en France. Cette anecdote montre de 
manière assez éloquente son aptitude à enrichir la vérité : 

« Miriam me demande des explications sur Paris, et je les lui 
fournis volontiers. Pas besoin d'effort. J' improvise avec un 
aplomb dont j 'ai encore honte aujourd'hui . . .  A cette époque-là, il 
m'arrive assez souvent de broder, d'inventer des détails piquants 
sur l'histoire de Paris qu'on ne trouverait dans aucun ouvrage, 
fût-il romancé. Pourquoi ? Par fatigue. Trop de visiteurs 
israéliens insistent pour que je leur montre le Louvre et la 
Concorde, Montmartre et les cabarets russes. Au début, je fais 
mon métier de guide consciencieusement : je ne dis que ce que je 
sais. Et puis je m'aperçois que les touristes dont j 'ai la charge 
sont insatiables en ce qui concerne la culture parisienne : ils en 
veulent davantage. Des récits plus pittoresques. La façade de 
Notre-Dame avec ses Juifs au chapeau pointu, avec sa synagogue 

1 Les Espérances planétariennes, pp. 420, 42 1 .  
2 Jacques Attali, Les Juifs, le monde et l 'argent, pp. 1 4 1 ,  84, 577. 
3 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, Le Seuil, 1 994, pp. 338, 326. 
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aveugle et misérable, ne leur suffit pas1 
• • •  "Tout cela, disent-ils, 

nous l'avons appris à l'école. Ici, c'est autre chose qui nous 
intéresse." Bon, qu'à cela ne tienne : je me mets à inventer une 
anecdote pour chaque statue, une histoire pour chaque 
monument. Réarranger le passé de la capitale pour une heure, une 
matinée, en quoi cela nuirait-il à la France ? 

Or, un jour, l 'inévitable se produit : un guide, malheureu
sement professionnel, se trouve place de la Bastille près du petit 
groupe (francophone) qui m'écoute bouche bée lui décrire les 
journées de 1 789 ; je suis en forme, je connais le nom de 
l 'officier qui, le premier, ouvrit les portes de la prison ; et celui 
du prisonnier qui, à genoux, implora sa miséricorde. Dans la 
cellule voisine, une princesse se préparait à la mort ; elle 
souhaitait mourir, mais la vue de l'officier la fit changer de 
philosophie, et la voilà qui, au scandale de ses amies, clame son 
amour de la vie et des vivants . . .  Je pourrais continuer à broder 
ainsi jusqu'à la prochaine révolution, n'était le cri d'animal 
blessé qu'un bonhomme inconnu pousse à côté de moi . . .  Il se 
jette sur moi, prêt à me déchiqueter : "Comment. . .  comment 
osez-vous ? Moi qui connais cette ville, l'histoire de chaque 
pierre, comment osez-vous mentir en ma présence et faire mentir 
l'histoire ?" Nous le quittons plutôt précipitamment. "Ne fais pas 
attention, me console l'un de mes invités de passage. C'est un fou 
furieux." Un autre le corrige : "Mais non, il est jaloux, c 'est clair 
comme le jour." Mais Miriam, elle, adore les histoires. Vraies ou 
imaginaires, elles la divertissent. Et puis, elle est belle, 
Miriam2. » 

Nous avons ici un bel exemple de fuite précipitée. Mais, une 
fois n'est pas coutume, l'auteur semble admettre que la colère de 
son agresseur pourrait être ici éventuellement justifiée, quand 
bien même ses coreligionnaires sont déjà prêts à le défendre 
mordicus contre pareille injustice. 

Le métier de journaliste permit à Elie Wiesel de rencontrer 
nombre de gens intéressants. C'est ainsi qu'il fit la connaissance 
d'un personnage extraordinaire, un certain Joseph Givon, 
introduit dans les cercles du pouvoir. Notre journaliste est alors 
fortement impressionné par cette personnalité mystérieuse et 
influente. Son correspondant est expéditif dans ses communi
cations téléphoniques : « "Je passe te chercher demain à midi 

1 Elie Wiesel confond avec la cathédrale de Strasbourg. 
2 Elie Wiesel, Mémoires, tome I, Le Seuil, 1 994, pp. 27 1 , 272. 
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pile." Je n'ai même pas le temps de dire ouf ; il a déjà raccroché. 
Téléphoner à Dov ? Une toute petite voix me conseille la 
prudence. Avec Givon, on ne sait jamais. Demain peut signifier la 
semaine prochaine ou l 'an prochain. » 

L'homme est mystérieux, un brin farfelu, et terriblement 
manipulateur : « Il me tend sa main invalide (je n'ai jamais su 
pourquoi il me tendait parfois la droite et d'autres fois la gauche), 
me dit au revoir et s 'en va en clopinant. » 

Son influence secrète sur la politique est néanmoins bien 
réelle, ainsi que le petit journaliste peut s 'en rendre compte : 
« C'est donc lui, et pas le président du Conseil qui a décidé du 
lieu de l 'entretien. Mendès France n'a qu'à obéir ! Je ne me suis 
pas encore remis de ma stupeur que Givon enchaîne : "J 'ai 
demandé qu'on déjeune ensemble. C'est mieux. Et plus 
intime" . . .  Malheureusement, il doit quitter Paris. L'actualité 
internationale le réclame ailleurs. L'Histoire aussi. Hô Chi 
Minh ? Giap ? Khrouchtchev ? Je déverse sur lui une avalanche 
de questions qui lui font hausser les épaules : "désolé, mais . . .  " 
Cela ne fait rien, je comprends : zone interdite, défense absolue 
d'y pénétrer. Une affaire d'espionnage, sans doute. Croire ou ne 
pas croire ? Ne m'a-t-il pas conduit jusque chez les Mendès 
France ? S 'il connait le président du Conseil, il peut très bien 
fréquenter d'autres grands de ce monde, pas vrai ? Le fait est 
qu'il disparaît de Paris . . .  Désormais, nos contacts se feront 
exclusivement par courrier : cartes et lettres de Varsovie, de 
Pékin, de Prague et de Moscou où il deviendra producteur de 
cinéma . . .  Les Izvestia publieront un article pour dénoncer ses 
activités de contrebande : arrêté comme trafiquant, il sera 
condamné à dix ans de prison. "Je suis innocent, me confiera-t-il 
dans une lettre pathétique. La vérité finira par triompher." La 
vérité ? Sous la plume de Givon, elle paraît tremblotante. Mais 
elle triomphera malgré tout. Libéré - "grâce à l 'intervention de 
plusieurs ambassadeurs occidentaux" - il recevra des excuses du 
tribunal. Dégoûté du système soviétique, il retournera à Prague, 
refera surface à Paris . . .  avant d'aller s' installer définitivement en 
Israël. Il y mourra d'une crise cardiaque. Les journaux et revues 
de Tel-Aviv lui consacreront de nombreux articles, insistant sur 
le côté pittoresque, rocambolesque et manipulateur du 
personnage . . .  Incrédule, fasciné mais amusé, le public tentera 
d'éclaircir le mystère qui l 'entourait. Comment distinguer chez 
lui la vérité du fantasme, étant admis qu'il ne pouvait pas tout 
inventer ? Souvent, je songe à lui avec affection. Grâce à lui, j 'ai 
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presque vécu quelques-unes de ses aventures. Réelles ou 
imaginaires ? Qu'importe. Les aventuriers ne disent pas toujours 
la vérité : ils l'inventent d'abord. D'ailleurs, n'ai-je pas déjeuné 
avec les Mendès France1 ? » 

Agent de renseignement, producteur de cmema, 
contrebandier, trafiquant international au carnet d'adresses bien 
rempli, Joseph Givon était manifestement un homme aussi 
influent que discret et mystérieux. Les plus puissants moteurs de 
recherche sur internet ne donnent en effet que cinq réponses à son 
nom, et qui paraissent correspondre à des homonymes. Et à la 
page 325 de son livre, c'est-à-dire six pages plus loin, Elie Wiesel 
écrit : « Mendès France ? J'ai fini par le rencontrer à New York, 
lors d'une réception à l'Institut Weizmann ». 

Mais d'autres personnages intéressants et pittoresques, réels 
ou imaginaires, ont croisé la route d'Elie Wiesel, tel ce Mané 
Katz, avec qui il semble avoir quelques affinités : 

« Petit pétillant, d'une agilité étonnante pour son âge, il 
sautillait en marchant, en parlant. Il aimait raconter des anecdotes 
(vraies ou fausses) sur sa vague ressemblance avec Ben Gourion. 
Une femme se serait éprise de lui parce qu'elle le confondait avec 
le Premier ministre israélien. Un espion lui aurait proposé des 
secrets militaires arabes contre un certificat de bonne conduite 
adressé à . . .  au bon Dieu qui, comme chacun sait, habite quelque 
part à Jérusalem. Un voleur lui aurait offert une importante 
somme d'argent pour les caisses de l'État juif. "Dès que je révèle 
ma véritable identité, on me tourne le dos", ajoutait-il en 
s'esclaffant. » 

Ce Mané Katz offrit un jour à Elie Wiesel un de ses tableaux, 
que celui-ci refusa en trouvant astucieusement une « porte de 
sortie », en puisant dans la Torah, à la manière de Yentl : « Citant 
sources anciennes et références qui n'avaient rien à voir, puisées 
dans 1 'Ecriture aussi bien que dans ma fantaisie, je parlai vite, 
pendant une heure ou deux, peut-être jusqu'à l'aube . . .  : "Or un 
juge qui accepte des cadeaux, la Bible le traite de tous les noms". 
L'ai-je convaincu ? Je n'en sais rien. La véritable raison de mon 
refus, la voici : j 'étais trop pauvre pour posséder des œuvres 
d'une telle valeur. Et puis, ses tableaux, je n'aurais pas su où les 
mettre. Vagabond par goût et par profession, déraciné, je ne 

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, pp. 3 1 3- 3 1 9. 
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possédais qu'une machine à écrire et une valise. On ne met tout 
de même pas des œuvres d'art dans une valise1 ! » 

C'est encore dans ses Mémoires qu'Elie Wiesel a raconté 
comment il a échappé de peu à la mort. Ainsi, en 1 955, il a bien 
failli être la victime d'une terrible catastrophe aérienne : « Pour 
me remettre et me changer les idées, je partis pour Israël, écrit-il. 
J 'avais réservé une place dans un avion El Al mais l 'offris à une 
amie de Béa qui, venue de Montréal avec ses deux enfants, 
n 'arrivait pas à obtenir trois sièges sur ce vol. L 'avion fut abattu 
au-dessus de la Bulgarie. Je pris la voie maritime2. » 

L 'auteur, qui ne fournit aucune autre précision, ne paraît pas 
plus bouleversé par cette terrible épreuve. Il faut dire que nos 
recherches d'informations sur cette catastrophe aérienne sont 
restées tout aussi infructueuses. Peut-être s 'agissait-il d'un petit 
avion, d'un tout petit avion ? 

Elie Wiesel eut aussi l'occasion de se rendre en URSS. Sous 
le régime communiste, depuis que Staline avait évincé les 
dirigeants « sionistes » du pouvoir après la guerre, les juifs 
n'étaient plus libres d'émigrer librement en Israël. La « Commu
nauté médiatique internationale » clamait alors à cor et à cri son 
indignation et réclamait pour les juifs le droit de sortir d'Union 
soviétique. Elie Wiesel s 'était rendu sur place afin d'en savoir 
davantage. A l 'aéroport de Moscou, au moment même de quitter 
la place avec ses deux gardes du corps, survint un autre épisode 
rocambolesque de la vie bien remplie du grand écrivain : 

« Voici 1 'appareil d' Aeroflot. Au bas de la passerelle, 
comme toujours, deux ultimes vérifications : à  droite, l 'hôtesse de 
l 'Intourist prend ma carte d'embarquement ; à gauche, un officier 
examine mon passeport. La jeune fille me fait signe de monter, 
mais l 'officier crie quelque chose à quelqu'un. Brusquement, les 
événements se précipitent. En un clin d'œil, mes deux Israéliens 
surgissent à mes côtés. L 'un d'eux s 'empare de mon billet 
d'avion, l 'autre arrache mon passeport des mains de l 'officier ; je 
me sens soulevé comme un malade, comme un colis ; ils courent, 
je cours. Coups de sifflets, ordres rauques, bousculades. Je ne sais 
comment nous parvenons à franchir toutes les portes, tous les 
barrages, nous sautons dans la voiture de l'ambassade et déjà 
nous roulons à tombeau ouvert. Pourquoi la police ne nous barre-

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome l, pp. 3 2 1 ,  322. 
2 Ibidem, p.  345. 
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t-elle pas la route ? Je n'en sais rien1 • Je resterai trois jours et trois 
nuits à l'ambassade avant de recevoir le feu vert. Comment David 
s'est-il débrouillé ? Il ne me l 'a jamais révélé, et à vrai dire, je ne 
l 'ai pas interrogé, même si le journaliste en moi aurait bien aimé 
savoir. L'important, c'était de quitter Moscou. De retrouver la 
liberté. Toujours accompagné de mes deux gardes du corps 
israéliens, je retourne à l'aéroport. Tout se passe comme si j 'étais 
un touriste ordinaire2• » 

Il est certain en tout cas que la chance a toujours souri à Elie 
Wiesel. On a déjà parlé, dans Les Espérances planétariennes, de 
1 'épisode extraordinaire qui lui est arrivé pendant la guerre du 
Golfe en 1 99 1 .  Le grand écrivain partit alors en Israël pour 
soutenir sa communauté pendant la dure épreuve où 1 'Irak, 
bombardé par les Américains, envoyait par vengeance ses vieux 
missiles Scuds sur l'État hébreu : 

« Mon cousin Eli Hollender est content que je sois venu : 
"Viens à la maison me dit-il. Viens dîner. Nous attendrons les 
Scuds ensemble." Drôle d'invitation, drôle d'idée, écrit Elie 
Wiesel . . .  J 'accepte son invitation. Nous fixons un rendez-vous. 
A la dernière minute, je décommande. Empêchement imprévu. Le 
soir même, chacun de son côté, nous écoutons à la radio les 
informations sur l'attaque des missiles qui vient de se 
déclencher. . .  Un mois plus tard, je reçois une lettre d'Eli dans 
laquelle il remercie Dieu de mon empêchement : "Si tu étais 
venu, nous serions restés chez nous au lieu d'aller passer la nuit 
chez nos enfants. Et qui sait ce qui nous serait arrivé. Un Scud est 
tombé sur notre maison et l 'a entièrement démolie. C'est un 
miracle que tu ne sois pas venu3• » 

Elie Wiesel est donc incontestablement un rescapé de la 
guerre du Golfe. Son aventure est d'autant plus extraordinaire 
que, ainsi qu'il le reconnaît lui-même, « les Scuds n'ont fait 
aucune victime. L'homme qui est mort à Bnei Brak ? Crise 
cardiaque. Ailleurs, une femme s 'est enfermée dans une armoire 
et a récité des psaumes. La pièce s'est effondrée, mais l'armoire 
est restée intacte. » On vous le dit : Israël est le pays des 
miracles ! 

1 Nous non plus ! 
2 Elie Wiesel, Mémoires, tome I, pp. 495, 496. 
3 Elie Wiesel, Mémoires 2, Editions du Seuil, 1 996, p. 148. 
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Dans les shtetls d'autrefois, dans ces bourgades juives 
d'Europe centrale, au début du XXe siècle, les juifs menaient une 
vie recluse, à 1' écart du reste de la population. Les personnages 
pittoresques qui faisaient le charme et la singularité de la vie 
juive ont été décrits par des romanciers et des cinéastes. On y 
trouvait naturellement le rabbin, qui était le personnage central de 
ces petites communautés .  Chez les juifs hassidiques, le chef 
spirituel s'appelait le tzaddik. Ce saint homme était parfois doué 
de pouvoirs surnaturels. On retrouve d'ailleurs régulièrement les 
« rabbins miraculeux » dans la littérature yiddish. 

Le marieur (le shadkhn, qui pouvait être aussi une marieuse), 
était un autre personnage de premier plan dans le shtetl. Il mettait 
les parents des jeunes gens en relation, car ces derniers étaient 
entièrement soumis à la volonté du père de famille pour le choix 
du conjoint. Dans le très beau film de Jewison, Un violon sur le 
toit, on voit néanmoins que ces traditions commençaient à être 
battues en brèche au début du xxe siècle, et les jeunes filles 
réclamaient alors le droit de choisir librement leur mari. Il y avait 
aussi le vendeur de livres ambulant, qui répondait aux attentes 
d'une population instruite et cultivée : « Illustrés pour les 
femmes ! Livres saints pour les hommes ! ». Le vendredi soir, 
avant le coucher du soleil, on entend aussi le shames - le 
serviteur de la synagogue -, qui parcourt les rues en criant : 
« Les juifs au bain rituel ! » 

Le schlémiel est sans doute 1 'un des deux personnages les 
plus célèbres de la comédie humaine version yiddish. C'est un 
simplet, un maladroit, un inadapté. On trouve aussi le schlimazl. 
C 'est l'autre célébrité du shtetl : c'est un perdant, un mal
chanceux sur lequel le mauvais sort s'acharne. Quand le 
schlémiel renverse sa soupe (ce qui est inévitable), elle tombe 
touj ours sur le pantalon du schlimazl. 

Dans son livre Juifs en errance, publié en 1 927, Joseph Roth 
nous apprend l'existence d'un autre personnage intéressant et 
pittoresque de ces shtetls d'Europe centrale, où se concentrait une 
partie de la population juive : le batlen. 

« Le batlen, écrit-il, a le plus étrange des métiers chez les 
Juifs d'Europe de l 'Est. C 'est un amuseur, un fou, un philosophe, 
un conteur d'histoire. Toute petite ville en a au moins un. Il 
divertit les invités lors des mariages et des baptêmes, il dort dans 
la maison de prière, il invente des histoires, écoute lorsque les 
hommes se disputent et se cassent la tête à propos de choses 
futiles. On ne le prend pas au sérieux, et pourtant, c'est le plus 
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seneux des hommes. Il aurait tout aussi bien pu faire le 
commerce des plumes et des coraux, comme cet homme aisé qui 
1 'a invité à la noce pour qu'il se moque de lui. Il va parfois de 
village en village, de ville en ville. Pourtant, il ne fait pas de 
commerce . . .  Il ne meurt pas de faim, mais il est toujours à la 
limite de la faim . . .  Ses histoires feraient assurément sensation en 
Europe si elles étaient imprimées 1 • » 

Le métier a pris du lustre, depuis la sortie du shtetl, et 
aujourd'hui, le « batlen » ne vit plus dans la misère et le 
dénuement. Il ne parcourt plus les chemins boueux, de village en 
village, mais fréquente assidûment les aéroports, saute d'un 
continent à l'autre pour prêcher la bonne parole et raconter des 
histoires extraordinaires. Dans le tome II de ses Mémoires, Elie 
Wiesel écrit : « Pendant trente ans, je parcours les continents 
jusqu'à l'épuisement : à force de parler dans les conférences, j ' en 
arrive à ne plus supporter le son de ma voix . . .  Je me voyais 
parcourant la Terre, allant de ville en ville, de pays en pays, tel le 
fou des contes de rabbi Nahman, rappelant aux hommes ce dont 
ils sont capables, en bien et en mal, attirant leur regard sur les 
fantômes innombrables entassés autour de nous et en nous2• » 

Une étonnante plasticité 

C'est avec un remarquable mimétisme que les juifs adoptent 
les mœurs, les coutumes, et même parfois la religion du pays où 
ils sont installés, tout en conservant entièrement leur individualité 
juive. En quelques années, ils parlent la langue locale des 
indigènes et se fondent dans la population. Mais cette assi
milation, nous l 'avons vu, n'est souvent qu'apparente. Depuis des 
siècles, le peuple juif a appris à vivre dans le secret ; et depuis le 
plus jeune âge, le jeune juif apprend à respecter les secrets 
d'Israël et à assurer à qui veut l'entendre que les juifs sont « des 
hommes comme les autres », et ne demandent qu'à s'assimiler. 

1 Joseph Roth, Juifs en errance, 1 927, Le Seuil, 1 986, pp. 43, 44. Mark 
Zborowski, dans 0/am, fait la même description du personnage, mais sous le 
nom de « badkhn » (en prononçant le « kh » de manière gutturale, comme dans 
l'allemand « nach ») : « Le badkhn tient à la fois de l 'acteur, du poète, du 
compositeur, du chanteur et du reporter. Cela n'est vrai que du très grand 
badkhn, car on se contente parfois d'un amuseur du cru, loué pour la 
circonstance. Le bouffon de haut vol, lui, jouit d'une véritable célébrité qui 
l 'expédie constamment, à la demande, d'un bout à l'autre du pays. » (Mark 
Zborowski, 0/am, 1 952, Plon, 1 992, p. 266). 
2 Elie Wiesel, Mémoires 2, pp. 2 1 4, 530. 
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Jacques Le Rider avance que dans l 'Empire autrichien du 
début du xxe siècle, les juifs viennois s'étaient déjudaïsés, et, 
qu'en quelque sorte, ce serait l 'antisémitisme ambiant qui les 
aurait obligés à renouer avec leur communauté d'origine : ils 
étaient « assimilés à la culture allemande, écrit-il, et pour la 
plupart, auraient tenu leur judéité pour un pieux souvenir de 
famille, pour une affaire strictement privée, si une société en crise 
ne les avait obligés à se définir1 • » On constate ici que 
l 'antisémitisme peut avoir son utilité pour les chefs des 
communautés juives, qui craignent par dessus tout les mariages 
mixtes et une assimilation complète. 

L'écrivain Joseph Roth, qui observe la situation des juifs 
dans la République de Weimar de l'entre-deux guerres, a pu faire 
le même constat : « Les juifs allemands, écrit-il, malgré toutes 
sortes de symptômes antisémites inquiétants, se sentaient 
allemands à part entière ; dans le meilleur des cas, juifs allemands 
les jours de grande fête religieuse. » Pour lui, leur assimilation 
réussie au sein du monde européen ne fait aucun doute : « Ils sont 
eux-mêmes des Européens. Le gouverneur juif de la Palestine est 
sans doute un Anglais. Et vraisemblablement plus anglais que 
juif 2. » 

On a pu lire récemment, dans le journal Actualité juive, en 
décembre 2005, un propos allant dans ce sens, mais qui ajoutait 
de surcroît cette touche d'outrecuidance qui porte trop souvent 
certains intellectuels juifs à évincer l'autochtone. Cette 
« houtzpah » permettait à Albert Siboni d'affirmer : Ce sont les 
juifs qui « par leur dispersion, par leur diversité, par leurs 
contacts nombreux, ont été, d'une certaine manière, les premiers 
Européens. » 

Mais il s 'agit ici, une fois encore, d'un discours réservé à 
1' exportation, car tout ce que 1 'on a pu lire par ailleurs montre 
clairement que les intellectuels juifs ne se sentent pas grand chose 
de commun avec les goys, qu'ils soient européens ou musulmans. 

La vision d'Alain Mine sur le sujet est assez cocasse, et 
reflète ce penchant à s 'installer chez le propriétaire et à 
revendiquer la place. Écoutons cet intellectuel libéral nous parler 
de l 'Amérique profonde, traditionnelle, wasp (White anglo-saxon 
protestant), qui a été évincée du pouvoir et qui a laissé place à 
une bande d'arrivistes sans scrupules : 

1 Jacques Le Rider, Arthur Schnitzler, Belin, 2003, p. 20 1 .  
2 Joseph Roth, Juifs en errance, 1 927, Le Seuil, 1 986, pp. 99, 22. 
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Dans les États-Unis des années 1 980, écrit-il, « les "Wasp" 
ont perdu leur monopole de pouvoir. Les Géorgiens du président 
Carter, les Californiens du président Reagan : entourages qui 
paraîtraient bien exotiques aux Morgenthau et Hopkins des 
années 40 ! Ils ont apporté, avec cet exotisme, une autre vision du 
monde. Kissinger aura-t-il été le dernier des enfants de l'Europe 
en charge de la politique américaine ? » 

On constate bien ici que pour Alain Mine, les vrais 
Américains « wasp » de souche européenne sont les Morgenthau, 
Hopkins et Kissinger, tandis que les nouveaux venus, ces 
« Géorgiens » et ces « Californiens », qui représentent les 
nouveaux conquérants avides de pouvoir, sont peut-être encore 
un peu étrangers à cette Amérique profonde. Les vrais wasp, 
selon Alain Mine, ce sont les juifs. Et l'on reconnaît là aussi cette 
houtzpah tout à fait caractéristique de la mentalité hébraïque, 
c 'est-à-dire cet aplomb extraordinaire qui autorise à raconter 
n'importe quoi pour faire passer un message. On notera par la 
même occasion cet état d'esprit qui consiste à renverser toutes les 
vérités établies et à en prendre l'exact contre-pied. 

Et Alain Mine fait mine de s'interroger : « Où sont les 
professeurs de Harvard ou du MIT, encore pétris de culture 
européenne, dans les cercles les plus influents ? Quelle place 
résiduelle les derniers Wasps parviennent-ils à occuper' ? » En 
guise de réponse, on pourrait suggérer à Alain Mine : « celle que 
veulent bien leur laisser les "Californiens" ! » Car il est de 
notoriété publique que les « Californiens », qui sont nombreux 
autour de George Bush, ont pour projet de dominer le monde, et, 
comme le dit si bien le romancier Norman Mailer, entendent 
réaliser « une OPA sur la planète2 ». Qui nous protégera de la 
voracité des « Californiens » ? 

Les juifs ont donc des dispositions particulières pour 
s'adapter et s'assimiler aux peuples chez lesquels ils ont élu 
domicile. Néanmoins, il s 'agit de prendre la mesure de la 
profondeur de cette assimilation chez ceux qui continuent à se 
revendiquer du judaïsme. 

En 1 952, Elie Wiesel est alors un jeune journaliste 
prometteur. Il est chargé de couvrir, pour le compte d'un journal 
israélien, le Yedioth Ahronoth, les premières négociations offi-

1 Alain Mine, La Grande illusion, Grasset, 1 989, p. 25. 
2 Les Espérances planétariennes, p. 1 3 1 .  
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cielles entre l'Allemagne de l 'Ouest et Israël, qui s'ouvrent aux 
Pays-Bas : 

« Quatre journalistes seulement sont accrédités auprès des 
deux délégations, écrit-il : Sam Jaffe de l'Agence télégraphique 
juive ; Marcel Rosen, rédacteur de l'organe officiel de la com
munauté juive de Düsseldorf ; Alfred Wolfmann, représentant de 
la radio berlinoise, et moi-même, seul correspondant travaillant 
pour un quotidien israélien. » Elie Wiesel éprouve instincti
vement pour le journaliste allemand la plus vive méfiance et 
s ' interdit toutes relations avec lui : 

« Entre W olfmann et moi, écrit-il, elles restent figées. On ne 
fraternise pas avec un officier qui a juré fidélité à Hitler. Pourtant, 
il m'arrive de l 'observer du coin de l'œil : il ne manque ni 
d' intelligence ni de finesse. Et puis il connaît son métier à fond. 
Ses analyses sont perspicaces, souvent justes . . .  Jugée fructueuse 
par les deux parties, la conférence s'achève et notre petit groupe 
se sépare. Alfred me tend la main, mais je me détourne. Il fait la 
moue : "Je croyais que la guerre était finie entre nos deux 
peuples." Je ne daigne pas lui répondre. » 

Le lendemain, à son hôtel, Elie Wiesel reçoit une visite 
inopinée : « Des coups à la porte me réveillent tôt le matin. Qui 
est-ce ? Une voix d'homme répond, mais je ne la reconnais pas. 
J'ouvre : c 'est Alfred Wolfmann : "Qu'est-ce que . . .  Qu'est-ce 
que vous me voulez ?" Il dit bonjour. Ulcéré, je répète ma 
question. Il fait un geste pour entrer, je lui interdis le passage : 
"Allez-vous-en. Je ne veux pas vous voir. Ni dans ma chambre, 
ni ailleurs." Il sourit, et son sourire hautain me met hors de moi. 
Il a un haussement d'épaules et s'en va, l 'air dépité. » Quelques 
semaines plus tard, on sonne à la porte de mon appartement 
parisien : « C'est encore lui et de nouveau il veut entrer. Je 
m'apprête à le repousser, quand il se met à parler. . .  en hébreu. 
Stupéfait, je bascule dans l ' irréel . . .  "Je vous ai menti . Je n'ai 
jamais été officier de la Wehrmacht. Je suis juif. . . " J'ai envie de 
le secouer : se moque-t-il de moi ? . . .  "Je suis juif', répète-t-il. 
"Un Juif a le droit de mentir, non ? Vous comprenez, en 
Palestine, on se moquait de moi parce que j 'étais un "Y ékké", 
c'est-à-dire un Juif allemand . . .  On me prenait pour un idiot bien 
élevé, un imbécile éduqué, qu'on pouvait facilement rouler. . .  Eh 
bien, je voulais vous prouver que je pouvais à mon tour vous 
berner aussi longtemps que je le voulais." » 

Si 1 'on comprend bien, finalement, les quatre journalistes 
retenus pour couvrir les négociations entre Israël et l'Allemagne 
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étaient juifs. Mais qu'importe, après tout, s ' il s'agit de vrats 
professionnels, accomplissant leur métier avec honnêteté. 

Malgré toute sa « finesse » et son « intelligence », cependant, 
Alfred Wolfmann succomba aux séquelles laissées par la 
douloureuse expérience de la shoah. Comme nombre de ses 
coreligionnaires, il sombra dans une dépression assez grave qui le 
conduisit à une issue fatale : « A force de combattre la résurgence 
nazie dans son pays, explique Elie Wiesel, il commence à en 
avoir peur. Jusqu'à en tomber malade. Souffrant de paranoïa, il 
croit nécessaire d'être constamment armé. Maintenant, il voit des 
nazis partout. Dans la rue, devant sa maison. Nous nous 
téléphonons fréquemment. J 'essaie de le calmer, de lui remonter 
le moral . . .  Le lendemain, il se tira une balle dans la tête1 • » 

Alfred Wolfmann, qui cachait sa véritable personnalité 
depuis des années, n'a pu finalement supporter cette double vie. 
Il est bon, en effet, de ne pas toujours révéler sa vraie nature si 
l 'on veut vivre et prospérer au milieu d'éléments potentiellement 
hostiles. Mais c'est parfois pesant, et force est de constater que 
les suicides sont assez fréquents autour d'Elie Wiesel. 

Voici une autre anecdote relatée dans les Mémoires du grand 
homme, et qui montre à quel point les enfants d'Israël savent 
changer d'aspect pour se fondre dans la masse. Le journaliste Elie 
Wiesel doit maintenant s'embarquer à Marseille à destination du 
Brésil afin d'y réaliser un reportage pour le compte de son 
journal, concernant les agissements inadmissibles de 1 'Église : 

« Il paraît que 1 'Église catholique développe une activité 
missionnaire suspecte en Israël, écrit-il, surtout auprès des Juifs 
récemment arrivés d'Europe de l 'Est. Ils sont pauvres, désabusés, 
et les émissaires de Rome leur proposent un visa pour le Brésil, le 
prix du voyage et deux cents dollars, à condition qu'ils se 
convertissent au catholicisme. "Va donc y voir de plus près", me 
suggère Dov. J 'accepte. Pour un bon reportage, un vrai reporter 
irait jusqu'au bout de planètes inexplorées.  » Arrivé en bateau à 
Sao Paulo, dit-il, « je  me dirige vers un groupe de passagers et 
j 'apprends avec stupéfaction qu'une trentaine ou une quarantaine 
d'émigrés israéliens ont fait la traversée en troisième ou 
quatrième classe . . .  Je m'approche d'eux et les trouve consternés, 
ulcérés, désespérés : on leur interdit de débarquer. . .  "Désolés, 
répondent les officiels, leurs visas ont été annulés. Nous ne 
faisons qu'obéir aux ordres." » 

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome I, Le Seuil, 1 994, pp. 264-269. 
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Elie Wiesel sermonne alors ces renégats : « Mais quelle idée, 
quelle idée de quitter non seulement la terre mais aussi le peuple 
d'Israël pour un peu d'argent, un visa et un billet de bateau ? 
Étiez-vous tellement malheureux ? Comment des Juifs comme 
vous, avec le passé qui est le vôtre, avez-vous pu accepter de 
vous convertir ? Vos ancêtres ont choisi la mort par 1' épée ou le 
feu plutôt que de renier la foi de leur peuple, de notre peuple, et 
vous y avez consenti pour un voyage au Brésil ?" Ils protestent : 
"Hé, attention ! Ne nous traitez pas de renégats ! Nous n'avons 
pas renoncé à notre foi ! Le Dieu d'Israël est toujours notre 
Dieu." Mais ne se sont-ils pas engagés à se convertir ? 
"Engagés ? Qui parle d'engagement ? Nous avons promis, oui, 
nous avons promis, et après ? On n'a plus le droit de pro
mettre ?" . . .  "Nous ne sommes pas des traîtres à notre peuple . . .  
Nous sommes de bons Juifs"1 ». 

Voici encore une anecdote amusante. En 1 957, Elie Wiesel 
sillonne les États-Unis en compagnie de deux amis. Ils décident 
de visiter une réserve indienne de 1 'Arizona : 

« L'homme qui nous accueille sous sa tente décorée avec les 
plumes et autres insignes de sa tribu pourrait faire du cinéma, 
écrit Wiesel. Démarche lente, digne. Il est grand, droit, 
impassible, majestueux� Visage ridé, anguleux ; sourcils épais, 
gestes mesurés. Il nous explique la conception indienne de la vie 
et de la mort, et nous sommes attentifs à chacune de ses paroles. 
Respectueux, il inspire le respect. A un moment, il nous demande 
de bien vouloir signer son livre d'or. Tourisme oblige. Dov 
m'invite à commencer. Je ne sais pourquoi, je signe en hébreu. Et 
l 'Indien de m'honorer d'une vigoureuse tape à l 'épaule : "Sholem 

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, pp. 300-304. Les Juifs peuvent jurer 
faussement en utilisant des phrases à double sens, ou tout autre subterfuge 
(Talmud, Schabbouth Hag., 6d). D'autre part, la veille du Yom Kippour, cette 
fête de l 'expiation des péchés, qui est aussi la plus solennelle des fêtes juives, 
1' office religieux commence avec la prière de Kol Nidre : « De tous les vœux, 
les engagements, les serments, les anathèmes que l 'on pourrait prendre, faire, 
jurer ou promettre, ou par lesquels nous pourrions nous lier d'une manière 
quelconque entre ce jour de l 'expiation et le suivant, nous nous repentons par 
avance. Puissent-ils être absous, pardonnés, annulés, nuls et non avenus ; ils ne 
doivent nous lier d 'aucune manière, ni avoir un pouvoir quelconque sur nous. 
Les vœux ne doivent pas être considérés comme des vœux, les obligations ne 
doivent pas être obligatoires, ni les serments être des serments. » Le contenu de 
la prière Kol Nidre apparaît dans le Talmud au Livre de Nedarim 23a-23b. Les 
vœux ne sont pas valides, pourvu que l 'on se souvienne de cela au moment où 
l 'on s'engage. 
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Aleï'hem" (en yiddish : bonjour ou paix sur vous). Bien qu'il ne 
les ait pas touchés, Dov et Léa manquent de s 'écrouler. De 
stupeur d'abord, de rire ensuite. C'est que notre hôte est juif. 
Originaire de Galicie et survivant des camps, il a émigré au 
Mexique. Mais les affaires allaient mal. Alors, pour gagner sa 
vie, il a décidé de devenir indien le jour, tout en restant juif la 
nuit1 • » 

Dans un livre sur les militants juifs communistes d'Europe 
centrale et orientale, Le Yiddish/and révolutionnaire, nous 
relevons un passage qui se calque assez bien avec l 'exemple ci
dessus : « Juif galicien, membre du Parti communiste, Shlomo 
Strauss est mobilisé en 1 939 dans l 'armée polonaise. Blessé lors 
de l ' invasion allemande, il est fait prisonnier, interné dans un 
camp. Lorsqu'il apprend que les détenus vont être divisés selon 
leur origine nationale, il décide de se forger une nouvelle 
identité : il s 'appelle désormais Timofei Marko, enfant naturel 
d'une blanchisseuse ukrainienne. Il se laisse pousser une longue 
moustache de cosaque2 • » 

Traversons à nouveau l 'océan pour observer l 'univers de ces 
terribles gangsters américains des années 1 920, et de cette mafia 
qui n'était pas seulement sicilienne. La répression policière 
commença sérieusement à ébranler ses positions avec la 
nomination d'un juge intègre, « incorruptible » : Tom Dewey. 
C 'est lui qui instruisit la première grande affaire de pègre en 1 933 
et fit tomber Waxey Gordon. Dutch Schultz fut le suivant sur la 
liste. Son vrai nom était en réalité Arthur Flegenheimer, précise 
Rich Cohen, dans son livre intitulé Yiddish Connection, qui nous 
explique aussi la tactique que le tueur va adopter pour se tirer 
d'affaire : 

« Quand en 1 935 on réunit à nouveau des charges contre lui, 
les avocats de Schultz obtinrent un changement de juridiction, et 
le procès se tint donc à Malone, dans l 'État de New York. Une 
seule église. Une seule rue. Un seul feu de signalisation . . .  Il 
s ' installa dans un petit hôtel, se présenta aux gens qu'il ne 
connaissait pas, fit des dons lors des ventes de charité locales, 
s'habillait dans des costumes très simples . . .  On le voyait lors des 
petites réunions associatives organisées à l 'église, aux fêtes de 
voisinage, aux parties de bingo. Une semaine avant le procès, il 

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome I, Le Seuil, 1 994, pp. 385, 386. 
2 Alain Brossat, Sylvia Klingberg, Le Yiddish/and révolutionnaire, Balland, 
1 983, p. 1 87.  
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se rendit dans une église locale et se convertit au catholicisme. Il 
n'était pas le premier Juif qui cherchait à jouer les gars de la 
campagne en abjurant sa foi. Lorsque le jury fut convié à 
délibérer, Schultz avait abusé ou corrompu toute la ville. Il y a 
une photo de lui prise juste après l'acquittement, avec le large 
sourire d'un gamin qui vient de truquer son élection au conseil 
des délégués de classe. "Dans ce monde de durs, il n'y a pas de 
place pour les ânes", déclara-t-il aux journalistes1 • » 

On pourra signaler aussi dans ce chapitre l'histoire des 
Marranes, ces juifs espagnols qui s 'étaient convertis à la religion 
catholique afin d'échapper à l 'expulsion générale. Le 3 1  mars 
1 492, en effet, Ferdinand et Isabelle signaient l 'édit d'expulsion 
des juifs d'Espagne, qui devaient quitter le pays avant le 3 1  
juillet. « C'est en vain qu'ils offraient au trésor d' immenses 
sommes d'argent », écrit Léon Poliakov. Un baptême de dernière 
heure fut alors le seul expédient leur permettant de rester sur 
place. Cinquante mille juifs se convertirent au catholicisme ; mais 
cent cinquante mille préférèrent l'exil. 

La majeure partie de ceux-ci passèrent au Portugal et y 
prospérèrent. Le roi Manuel 1"' les obligea ensuite à se convertir 
officiellement tout en leur laissant la possibilité de « judaïser » au 
grand jour. Le baptême suffisait à la paix civile. Mais ce répit ne 
dura pas, et Manuel 1"', qui cherchait une alliance matrimoniale 
avec 1 'Espagne, institua lui aussi en 1497 une inquisition sur le 
modèle espagnol, qui obligea les juifs à émigrer. Nombreux 
furent ceux qui s' installèrent en Turquie, principalement dans la 
ville de Salonique (aujourd'hui en Grèce), où ils réaffirmèrent 
promptement leur judaïsme. D'autres, telle la famille du célèbre 
Spinoza, partirent s' installer dans la Hollande protestante. 

Quant aux cinquante mille juifs espagnols convertis au 
catholicisme, ils allaient à la messe tous les dimanches, 
respectaient les fêtes du calendrier chrétien, mais continuaient en 
réalité à pratiquer secrètement le judaïsme. Avec le déploiement 
de l 'Inquisition, beaucoup émigrèrent à leur tour au Portugal, 
d'où ils fuirent à nouveau pour gagner 1' Amérique, le Brésil, le 
Mexique ou le Pérou, où quelques-uns d'entre eux s'enrichirent 
dans le commerce des esclaves ou dans les fameuses mines 
d'argent du Potosi. 

1 Rich Cohen, Yiddish Connection, 1 998, Denoël, 2000, Folio, p. 283. 
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Le Monde des livres du 27 septembre 2001 publie un 
compte-rendu du livre de Nathan Wachtel, La Foi du souvenir, 
qui traite de ces Marranes d'Amérique : « Riches ou pauvres, ils 
ont été rattrapés par le bras long de l 'Inquisition venue traquer 
outre-Atlantique ceux qui étaient soupçonnés de judaïser en 
secret. » Les procès, qui ont été consignés dans les archives 
inquisitoriales, ont permis à Nathan Wachtel de retrouver leurs 
traces : « Ils avouaient, se repentaient pour la plupart, tant la 
pression était forte, mais ils persistaient, inventaient d'innom
brables ruses, des codes, des signaux, des simulations, et puis, 
d'une arrestation à l 'autre, sur dénonciation le plus souvent, ils 
finissaient par être condamnés à périr comme "relaps1" • • •  De 
portrait en portrait, se dégagent des manières d'agir et de penser 
communes : une préférence pour les alliances endogames, un 
fond variable de croyances et de coutumes et cette "valorisation 
du secret" uniformément partagée. » Les juifs sont effectivement 
un peuple qui aime à entretenir le secret. 

Partout où ils étaient installés, les Marranes se conformaient 
très fidèlement à tous les rites du catholicisme, allaient à la messe 
et se confessaient, et c'est à bon droit qu'ils pouvaient se targuer 
de « vivre très chrétiennement ». Voici ce qu'écrit l 'historien 
Léon Poliakov au sujet de ceux de ces Marranes portugais qui 
avaient choisi de s' installer en Hollande : 

« Leur camouflage était suffisamment parfait pour que Josef 
de Rosheim, le "régent" des Juifs d'Allemagne, qui visita le 
grand centre marrane d'Anvers en 1 536, ait pu écrire : "c 'est un 
pays où il n'y a pas de Juifs." » 

La vérité était pourtant tout autre, et éclata à la faveur des 
conflits religieux. Les juifs étaient si profondément imprégnés du 
genre de vie catholique, écrit Poliakov, que « par la suite, dans les 
Pays-Bas protestants, ils ne révélèrent leur qualité de Juifs secrets 
que lorsqu'ils furent menacés d'être expulsés comme 
catholiques2• » 

Léon Poliakov a pu aussi citer l'exemple d'un grand seigneur 
« espagnol » du milieu du XVe siècle. Homme d'État et juriste 
réputé, Pedro de la Caballeria était en réalité un Marrane : 

« Selon les archives inquisitoriales, écrit Poliakov, il s 'en 
était ouvert à un lettré juif. Celui-ci lui aurait demandé : 
"Seigneur, comment avez-vous pu tourner chrétien vous qui êtes 

1 Relaps : adjectif et nom ; retombé dans l'hérésie, après l 'avoir abjurée. 
2 Léon Poliakov, Histoire de l 'antisémitisme 1, 1 98 1 ,  Points Seuil, 1 990, p. 200. 
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si versé en notre Loi ?'' Et "Messire Pierre" de répondre : 
"Imbécile, avec la Thora juive, qu'aurais-je pu être de plus qu'un 
rabbin ? Or, grâce au petit pendu (Jésus), on me fait toutes sortes 
d'honneurs, je commande toute la ville de Saragosse, et je la fais 
trembler. Qui m'empêche, lorsque l 'envie m'en prend, de jeûner 
à Kippour, et d'observer vos fêtes ? Lorsque j ' étais juif, je n'osais 
pas franchir les barrières du sabbat, et maintenant, je fais tout ce 
qu' il me plaît de faire1 • » 

Si le cas des Marranes espagnols et portugais est assez bien 
connu, ceux des Dunmehs et des frankistes le sont déjà un peu 
moins. Il nous faut ici remonter à l 'origine de ces deux sectes. 
Nous avons vu dans la première partie de ce livre, que le 
messianisme, à travers la Kabbale, fut une réponse à l 'expulsion 
des juifs d'Espagne, en ce sens qu'il leur ouvrait des perspectives 
grandioses, nourrissait leurs espérances et leur apportait un 
certain réconfort dans l 'épreuve qu'ils traversaient. La mystique 
de la Kabbale avait fortement influencé et marqué non seulement 
les milieux religieux mais la communauté juive tout entière, et 
contribué largement à la diffusion des espoirs messianiques. Il 
fallut tout de même quelque temps avant que ce messianisme juif 
prit corps dans le peuple élu, et s' incarna enfin en une figure 
humaine. C 'est ce qui arriva au cours de l 'année 1 665, lorsque 
Sabbataï Zevi provoqua une flambée de messianisme qui partit de 
Palestine et gagna toute la diaspora. Ce phénomène sabbatéen, 
écrit Gershom Scholem, « demeure une des énigmes les plus 
surprenantes de l 'histoire juive2. » Le sabbatéisme révélait en tout 
cas une crise de la tradition. 

Sabbataï Zevi était un descendant de ces juifs espagnols qui 
avaient été expulsés en 1 492. Il vivait dans la communauté juive 
de Smyrne, en Turquie, et était sans doute assez doué, puisqu'à 
l 'âge de dix-huit ans, il enseignait la Kabbale à des groupes de 
jeunes gens. Il manifestait de surcroît une imagination 
extraordinaire dans ses interprétations kabbalistique. Dès le début 
de sa carrière, le caractère charismatique de sa personnalité fut 
évident. Bientôt, il attirerait les foules et les persuaderait qu'il 
était vraiment le Messie, suscitant de nombreuses rumeurs. Des 
légendes naquirent autour de sa personne et provoquèrent une 
flambée contagieuse de messianisme. Les nouvelles concernant 

1 Ibidem, p. ! 57.  
2 Gershom Scholem, Le Messianisme juif, 1 97 1 ,  op. cit., pp. 1 1 5,  1 16. 
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Sabbataï Zevi et l 'esprit qu'il avait engendré se répandirent à 
travers l'Europe comme une traînée de poudre. 

La Kabbale avait prophétisé que l'année 1 648 marquerait le 
début de l 'ère messianique. Mais les juifs durent bien vite 
déchanter, puisque l 'année 1 648 reste pour les juifs d'Europe 
orientale l 'un des pires moments de leur histoire. En lieu et place 
du Messie, en effet, c'est Bogdan Tchmielnicki qui se présenta 
avec ses Cosaques, et qui ravagea les communautés juives à la 
faveur d'une révolte contre les Polonais. Loin de calmer les 
esprits, les nouvelles venant de Pologne provoquèrent une 
recrudescence de leur tendance messianique ; et puisque 1' année 
1 648 n'avait pas apporté la rédemption, Sabbataï Zevi mit son 
espoir en une autre année : ce sera donc pour 1 666 ! Cette date, 
paradoxalement, n'était pas puisée dans la Kabbale juive, mais 
fondée d'après certains calculs chrétiens basés sur le Livre de 
l'Apocalypse. L'année 1 666 - cette fois, c'est sûr, c'est la 
bonne ! - marquerait le commencement du millénaire. Ce qui 
avait été une espérance et un rêve allait devenir une réalité : la 
preuve que les Juifs n'avaient pas souffert en vain pendant des 
siècles. 

1 666 devint l 'année de la Rédemption. Les Juifs de Pologne 
furent soulevés d'un grand espoir, surtout après les terribles 
persécutions qu'ils avaient subies. Certains abandonnèrent leur 
maison et leurs biens, refusaient de faire le moindre travail et 
proclamaient que le Messie allait arriver pour les transporter sur 
un nuage jusqu'à Jérusalem. D'autres jeûnèrent des jours durant, 
refusant même la nourriture à leurs petits enfants. 

Sabbataï Zevi devait commencer son œuvre de rédemption 
en détrônant le sultan de Turquie, qui régnait à ce moment-là sur 
la Terre sainte. Deux jours avant le début de l 'année 1 666, il eut 
1 'audace (cette fameuse houtzpah) de partir pour Constantinople 
afin de demander au sultan Ibrahim de lui remettre son trône. Et 
ce qui devait arriver arriva : il fut emprisonné dans une forteresse 
à Gallipoli. « Mais il avait des soutiens si puissants que la prison 
fut transformée en une résidence royale où les Juifs du monde 
entier accoururent en foule en apportant des présents. Il était 
devenu le chef spirituel de centaines de milliers de gens 1 • » 

Les Turcs dressèrent donc un plan pour rendre le mouvement 
sabbatéen inefficace. Chose curieuse : celui-ci fut proposé par un 
conseiller juif du sultan. Ils mirent donc Sabbataï Zevi en 

1 David Bakan, Freud et la tradition mystique juive, 1 963, Payot, 2001 ,  pp. 1 20. 
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demeure de choisir entre la mort, et la conversion publique à 
l 'islam. « On l 'autorisait à feindre de se convertir, mais l'acte 
devait être public », écrit David Bakan. En novembre 1 666, vers 
la fin de l'année prévue pour la rédemption, Sabbataï Zevi devint 
donc musulman en grande pompe et cérémonie. Il reçut un nom 
musulman, Mehmet Effendi, et fut nommé chambellan du sultan 
avec un salaire généreux avant d'être exilé en Albanie. 

Parmi les juifs du monde entier, ce fut la consternation, 
comme on l' imagine, même si les auteurs sont peu prolixes à ce 
sujet. Mais si la grande flambée messianique était retombée, 
l ' idée continuait de chauffer certains esprits. Un Lituanien 
nommé Zadok prophétisa que l 'année 1 695 serait la vraie date de 
la venue du Messie. Un kabbaliste, Hayim Malakh, enseignait 
que Sabbataï Zevi était réellement le Messie, mais que, à 
l'exemple de Moïse qui empêcha les Juifs d'entrer dans la Terre 
promise pendant quarante ans, il fallait attendre quarante ans, de 
1 666 à 1 706, avant que la rédemption s'accomplisse. C'était donc 
1 706 ! En 1 700, Hayim Malakh emmena une caravane d'environ 
1 300 personnes vers la Terre sainte pour y accueillir le Messie. A 
peu près un millier survécurent à cet exténuant voyage. « Déçus 
par leur vaine attente, certains se firent chrétiens, d'autres 
musulmans, d'autres encore retournèrent en Pologne pour y 
répandre de fantaisistes histoires mystiques 1 •  » 

Le mouvement sabbatéen ne disparut pas avec la conversion 
et l'exil de Sabbataï Zevi. Il fallait trouver une « porte de sortie », 
et à cette fin, une partie de ses fidèles interprétèrent son 
abjuration comme l 'épreuve suprême par laquelle le Messie se 
dévoilait à eux, faisant ainsi de son apostasie une sorte de passion 
christique. Cette interprétation trouva chez les juifs marranes l'un 
de ses plus actifs soutiens. La chose est compréhensible, puisque 
ces derniers, qui conservaient au fond d'eux-mêmes un sentiment 
de culpabilité au sujet de leur apostasie, pouvaient s' identifier 
aisément au geste de Sabbataï Zevi. 

Le mouvement sabbatéen continua donc, bon gré mal gré, 
sous la forme d'une secte juive, malgré les efforts énergiques des 
rabbins pour l 'étouffer. L 'effondrement du mouvement avait 
naturellement provoqué une grande méfiance envers le 
messianisme exacerbé de la Kabbale. Contre les sabbatéens, qui 
mettaient en péril les communautés juives, les rabbins n'hésitait 
pas à lancer le herem (l'excommunication). 

1 Ibidem, p. 1 24. 
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C'est dans ce contexte que naquit à Salonique la secte des 
Dunmeh. Après la mort de Sabbataï Zevi, en 1 676, quelques 
centaines de familles de Salonique se convertirent à l' islam en 
1 683 pour suivre l'exemple de leur Messie. D'autres groupes, 
plus restreints, en firent autant à Andrinople et à Istanbul. Le 
mouvement sabbatéen prit alors le visage de l ' islam avec cette 
secte de Marranes volontaires, appelés Dunmeh (qui signifie 
« apostats », en turc). « Apostats doubles, écrit Léon Poliakov, 
puisqu'ils l'étaient tant pour l'islam que pour le judaïsme et, en 
conséquence, également méprisés des deux côtés. Aux dix 
commandements de Moïse, la secte substitua les dix-huit règles 
de Sabbataï Zevi. La deuxième règle ordonnait de croire en 
Sabbataï ("qui est le vrai Rédempteur ; il n'y a pas de sauveur en 
dehors de lui") ; la seizième et la dix-septième, qu'il fallait suivre 
en toutes choses les usages de l'islam ("toute chose qui se voit du 
dehors, il faut l'accomplir"), mais qu'il ne fallait contracter ni 
mariage ni alliance avec les Turcs ("car ils sont une abomination, 
et leurs femmes sont des reptiles")1 ». 

Voilà qui fait écho aux propos de Bernard-Henri Lévy, qui se 
dit bon Français, plus français que les Français, ou qui s'affirme 
juif jusqu'au bout des ongles, selon les circonstances. 

Gershom Scholem admet d'ailleurs dans ces conditions que 
les goys puissent éprouver une légitime suspicion sur la sincérité 
des juifs : « Si les autorités turques se réjouirent de ces 
conversions collectives à l' islam et en espérèrent de grandes 
conséquences pour les Juifs de Turquie, elle durent assez tôt 
réaliser qu'il ne s'agissait nullement de convertis authentiques. » 
Et Scholem précise en outre que « la plupart des familles 
dunmeh . . .  avaient coutume de donner en secret à leurs enfants 
des prénoms et noms en hébreu et en judéo-espagnol, en plus de 
leurs prénoms et noms turcs officiels. » 

Et manifestement, la secte ne s'est pas éteinte : « Récemment 
encore, écrit Scholem, il est arrivé que des membres de 
1 'intelligentsia dunmeh, dans les entretiens privés avec des 
visiteurs juifs, les fassent entrer dans la confidence de leur nom 
et, avec un regard entendu, le griffonnent en hébreu sur leurs 
cartes de visite turques2. » 

La journaliste Françoise Giroud, la « reine du journalisme », 
se sentait liée à cette secte des Dunmeh. Née à Genève sous le 

1 Léon Poliakov, Histoire de ! "antisémitisme l, op. cit., pp. 2 1 8, 2 1 9. 
2 Gershom Scholem, Le Messianisme juif, op. cit., pp. 229, 239, 240. 
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nom de France Gourdji, elle était la seconde fille de Salih Gourdji 
et d'E l da Fragi, tous deux turcs et juifs sépharades. Lui, né à 
Bagdad, était devenu journaliste, avant de créer à Istanbul 
1 'Agence télégraphique ottomane. Il avait dû fuir la Turquie au 
début de la Première Guerre mondiale « pour cause d'idées 
libertaires et d'opposition à l 'alliance avec l 'Allemagne », et 
aurait ensuite mené diverses missions pour les services spéciaux 
alliés. D'aucuns parleraient ici à bon droit de « trahison » au 
profit de l'ennemi, et si l 'homme avait pu être appréhendé par les 
autorité turques, on gage que toute la communauté serait monté 
au créneau pour le défendre contre une pareille injustice. 

« Mon grand-père maternel avait le titre de pacha, tient à 
souligner Françoise, un titre de noblesse non héréditaire. Mon 
père était bey. » Et Christine Ockrent, qui recueille les 
confidences de « Françoise », s 'étonne ici de la gêne visible de 
son interlocutrice à ce sujet : « Comme je m'étonnais un jour 
auprès d'elle de ses réticences à l'égard de la partie turque de son 
histoire », celle-ci avoua finalement les origines de sa famille : 
« Mon père, écrivait-elle, est probablement descendant d'une 
famille dite deumnès, c'est-à-dire l'une des cinq cents familles 
sépharades converties à l' islam au XVIr siècle. Les deumnès [ou 
deunmeh, donmeh] actifs et riches, ont été les premiers dans le 
monde proprement turc à s'ouvrir aux idées laïques, libérales et 
nationales 1 • » 

Le mouvement des Jeunes Turcs, la révolution kémaliste et 
le laïcisme occidental de la Turquie trouvent ici une partie de 
leurs origines. C 'est ce qu'affirme Gershom Scholem : Les 
Dunmeh « ont fourni de nombreux membres à l' intelligentsia des 
Jeunes Turcs . . .  Ils ont joué un rôle important dans les débuts du 
Comité Union et Progrès, organisation du mouvement Jeune Turc 
qui eut son origine à Salonique . . .  On a la preuve que David Bey, 
un des trois ministres du premier gouvernement Jeune Turc et 
chef important du parti Jeune Turc, était un Dunmeh2• » 

C'est aussi ce que déclare le très influent directeur de presse 
Alexandre Adler, dans une conférence du 1 4  mars 2005 à la 
maison Itshak Rabin : « Vous ne serez pas étonnés d'apprendre 
que j 'ai de nombreux amis Donmeh, c'est-à-dire disciples de 
Sabbataï Zevi, et je les trouve assez extraordinaires, écrit-il . . .  S 'il 
n'y avait pas autant de Donmeh dans les élites turques de la fin 

1 Christine Ockrent, Françoise Giraud, op. cit., pp. 40-42. 
2 Gershom Scholem, Le Messianisme juif, op. cit., p. 235. 
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du XIXe et du début du XXe siècle, il n'y aurait pas eu de 
kémalisme. » Les « grands Donmeh » ont été « à la tête de la 
réforme de l'école en Turquie » et ont créé « les premiers lycées 
modernes dont celui où Mustapha Kemal a fait ses études à 
Salonique. Bien sûr, poursuit Adler, les islamistes turcs disent 
que Kemal lui-même était un Donmeh, c'est faux. En revanche, 
son entourage, ses amis, étaient fortement Donmeh 1 • » 

C'est l' influence de ces juifs Donmeh, convertis faussement 
à l'islam, qui permet d'expliquer l'alliance entre la Turquie et 
Israël, explique Alexandre Adler : « S 'il n'y avait pas eu de 
Donmeh qui ont occupé le poste de ministre des Affaires 
étrangères durant les trente premières années de la Turquie laïque 
et qui encore aujourd'hui représentent 40 % des ambassadeurs de 
Turquie dans le monde, dont la totalité des ambassadeurs de 
Turquie aux États-Unis, depuis maintenant 1 950, sans doute que 
la Turquie ne serait pas l'alliée d'Israël. » 

Mais Françoise Giroud, n'en doutons pas, était, elle, une 
vraie française, « parfaitement intégrée » : Sa mère Elda avait 
d'ailleurs voulu les éduquer dans ce sens : « Ses filles, El da veut 
en faire de parfaites petites Françaises. Elles seront donc 
baptisées, elles suivront le catéchisme, elles iront en pension au 
lycée Molière . . .  Giroud écrira plus tard - mais personne n'est là 
pour le confirmer - que sa mère se serait secrètement convertie 
au catholicisme vers l 'âge de trente ans . . .  Elle insistera sur son 
acharnement, pendant la guerre, à ne pas se sentir concernée, ni 
pour elle ni pour ses filles, par les lois antisémites de Vichy. 
L'étoile jaune n'était pas pour elles, ce n'était pas leur histoire, 
leur communauté ni même leur famille2• » 

Et l'on imagine bien que c'est tout imprégnées de ces 
sentiments patriotiques, de cet amour sans réserve pour la France 
et les Français, que Françoise et sa sœur s'impliqueront dans la 
Résistance contre les nazis. C'est ainsi, on l'a vu, qu'elle pourra 
discuter ensuite de tous ces souvenirs dans les dîners mondains 
organisés par Samuel Pisar, avec tous les « Résistants ». 

Le mouvement sabbatéen ne concerna pas seulement 
l'Empire ottoman. S'il y eut des juifs qui vinrent de Pologne pour 
se joindre à eux, au XVIIIe siècle, plus nombreux furent ceux qui 

1 http://www.beit-haverim.com/anoter/ConfAdler0305.htm 
2 Christine Ockrent, Françoise Giraud, op. cit., pp. 50, 5 1 .  
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restèrent en Pologne pour suivre la voie tracée par un autre 
Messie d'une tendance radicale : Jacob Frank. 

Jacob Frank naquit en 1 726 à Korolovka, à la frontière de la 
Podolie, à l 'Ouest de l 'Ukraine, et de la Moldavie. Son père était 
un sabbatéen, et avait été expulsé de la communauté où il était 
rabbin. Lui était un homme peu instruit mais doué d'une grande 
force physique et de beaucoup d'imagination. Il était sans doute 
aussi un « psychopathe, une personnalité ayant un sur-moi peu 
développé », écrit David Bakan. Il voyageait ça et là comme 
marchand ambulant, prêchant la Kabbale, se disant guérisseur et 
dispensant des secours religieux et médicaux. Pour les rabbins 
polonais, l'individu incarnait le démon en personne : 

« On prétend qu' il se livrait au brigandage avec ses disciples, 
qu'il avait découpé un parchemin de la Thora pour en faire des 
chaussures à ses amis, volé dans une synagogue un shofar1 et 
qu' il avait appris à des enfants de Gentils à en jouer. » 

Il se considérait comme une réincarnation de Sabbataï Zevi 
et donna une nouvelle impulsion au mouvement sabbatéen. En 
1 755,  Frank apparut en Podolie, et redynamisa les groupes 
sabbatéens en décomposition. Dans sa nouvelle doctrine, il posait 
le principe de la sainte Trinité : il distinguait Dieu, qui s 'était 
incarné en Sabbataï Zevi, de sa réplique féminine, la Shekhina, 
s 'attribuant à lui-même le rôle du Messie. Il rejetait les injon
ctions du Talmud et déclarait que seul le Zohar était sacré. L' idée 
d'un Dieu à la fois mâle et femelle servit de prétexte à des 
pratiques religieuses de nature sexuelle, tel que 1 'échange des 
femmes. La Loi, proclamait-il, était morte ; le joug de l'ancienne 
Thora avait été brisé ; le joug de la Loi n'était valable que pour 
un monde non encore racheté où le Messie n'était pas encore 
venu. La rédemption nouvelle et la révélation qui l'accompagnait 
étaient telles que toute chose, le mal inclus, était maintenant 
sanctifiée. C 'est ce raisonnement qui fut à la base de la doctrine 
du Mal. 

« La doctrine du mal, écrit David Bakan, était étayée par la 
thèse d'après laquelle les Saintes Étincelles avaient été dispersées 
et les hommes devaient se laisser aller au péché pour les 
rassembler. L' idée du péché saint devint prédominante, le salut 
viendrait par le péché ; de l 'excès de péchés sortirait un monde 

1 Come de bélier servant de trompe lors des grandes cérémonies religieuses. La 
sonnerie du chofar est destinée à remuer jusqu'au fond des entrailles celui qui 
l 'entend, et doit déclencher un réveil, une alarme. 
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où il n'y en aurait plus. Frank avait déclaré : "Je suis venu 
débarrasser le monde de toutes les lois et règlements en vigueur 
jusqu'à présent' ." » 

Les frankistes « glorifiaient le péché comme une voie vers la 
rédemption », écrit David Bakan, qui donne cette précision : « La 
conception du mal comme une manifestation divine n'a jamais 
été complètement rejetée2. » 

Gershom Scholem écrit que le mouvement représentait une 
« révolte contre l'orthodoxie sclérosée et l 'obscurantisme 
fanatique des rabbins3 . » Et cette nature révolutionnaire de la 
doctrine de Jacob Frank est bien confirmée par Martin Buber : 
« Le péché saint devient un système, écrit-il, les hommes doivent 
se précipiter dans le péché afin d'en arracher les étincelles 
divines . . .  Le joug de 1 'ancienne Thora est brisé, il était seulement 
valable pour le monde non racheté. » 

Les frankistes, juifs hérétiques qui tombaient sous le coup du 
herem (de l 'excommunication), répliquèrent en attaquant le 
Talmud, « en disant qu'il était faux et malfaisant. » Et David 
Bakan ne paraît guère se rendre compte ici de ce qu' il dit des 
accusations des frankistes contre les rabbins : « Ils allèrent 
jusqu'à accuser le Talmud de rendre obligatoire l 'usage du sang 
chrétien et attestèrent que les Juifs perpétrèrent des crimes 
rituels4. » 

La carrière de Frank atteignit son apogée en novembre 1 759, 
quand, suivant l 'exemple de Sabbataï Zevi, lui et tous ses 
disciples se convertirent en grande pompe et cérémonie. Dans un 
premier temps, les Polonais ne firent pas plus preuve de 
discernement que les Turcs, et les sabbatéens furent parrainés par 
des membres de la noblesse polonaise, dont les nouveaux 
baptisés adoptèrent le nom. 

Un bon nombre d'entre eux accédèrent ainsi à la noblesse. 
Jacob Frank eut comme parrain le roi Auguste III et embrassa le 
catholicisme en présence de la famille royale et des dignitaires de 
la cour. Le mouvement frankiste a donc conduit à la conversion 
d'une partie des sabbatéens de Pologne au catholicisme. Jacob 
Frank tint par la suite sa cour à Offenbach, près de Francfort, 
jusqu'à sa mort en 1 79 1 .  La secte qu'il fonda était devenue une 

1 David Bakan, Freud et la tradition mystique juive, op. cit., pp. 1 30, 1 3 1 .  
2 Ibidem, p. 209. 
3 Gershom Scho1em, Le Messianisme juif, 1 97 1 ,  Ca1mann-Lévy, 1 974, p. 256. 
4 David Bakan, Freud et la tradition mystique juive, p. 1 32 .  
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branche particulièrement radicale des Dunmeh, mais cette fois-ci, 
à façade catholique. 

Si les Dunmehs ont favorisé le mouvement progressiste des 
Jeunes Turcs au début du XXe siècle, les sabbatéens et autres 
frankistes ont aussi joué un rôle dans la diffusion des idées 
libérales en Europe à la fin du XVIIr siècle1 • « Après la 
Révolution française, précise David Bakan, ce furent les 
groupements sabbataïques existant encore au sein du judaïsme 
qui encouragèrent les mouvements en faveur de la réforme, du 
libéralisme et des lumières2• » 

Gershom Scholem a pu ainsi retracer la vie de Moses 
Dobruska ( 1 75 1 - 1 79 1  ), dans un livre intitulé Du frankisme au 
jacobinisme. Moses Dobruska était un personnage énigmatique. Il 
naquit dans un ghetto de Moravie. Elevé comme juif orthodoxe, il 
devint par la suite un adepte de la secte kabbaliste hérétique des 
frankistes dans laquelle il joua un rôle actif. Écrivain de langue 
hébraïque, il se convertit au catholicisme, fut anobli par 
1' empereur d'Autriche et prit le nom de Franz Thomas von 
Schünfeld. A Vienne il fréquenta les milieux rationalistes éclairés 
tout en appartenant en secret à la maçonnerie ésotérique. Il quitta 
bientôt la capitale autrichienne en 1 792 et s'établit à Strasbourg, 
puis à Paris, sous le nom de Junius Frey, où il devint un membre 
actif du Club des Jacobins. En 1 793, il publia une Philosophie 
sociale, qui était évidemment une vibrante apologie des idées 
jacobines. Advient ici le fatal dénouement : « Compromis dans 
des intrigues financières, accusé - sans preuves [naturellement] 
- d'être un agent autrichien, il fut guillotiné à 1' âge de 40 ans, le 
4 avril 1 79 1 ,  en compagnie des chefs de la faction dantoniste », 
peut-on lire en couverture. Révolutionnaire agissant dans le secret 
de sa véritable appartenance, côtoyant les grands de ce monde, 
magouilleur financier, accusé à tort d'être un espion : on peut dire 
que Gershom Scholem a effectivement choisi un cas 
représentatif. 

1 « Les relations entre les deux sectes de Salonique et de Varsovie ont dû se 
maintenir jusque vers la fin du XIXe siècle. J'en ai connu personnellement un 
cas qui se situe même après 1 920. Un Dunmeh qui visitait Vienne confia à un 
ami juif que son groupe était en relations étroites avec certaines familles 
apparemment très catholiques de Varsovie. (Gershom Scholem, Le Messianisme 
juif, 1 97 1 ,  Calmann-Lévy, 1 974, p. 24 1 ). 
2 David Bakan, Freud et la tradition mystique juive, 1 963, Payot, 2001 , p. 125.  
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Cette plasticité semble aussi prédisposer certains juifs à 
l 'espionnage, et il faut bien constater que les « accusations » de 
ce type défraient régulièrement l'actualité. L'historien Léon 
Poliakov se récrie contre ces ignobles accusations, et avance la 
thèse habituelle du bouc émissaire : « A  l'aube du :xxe siècle, 
écrit-il, les tensions entre nations se faisaient de plus en plus 
dramatiques, et les Juifs en étaient les premières victimes 
désignées, considérées par les populations comme des "espions" 
de l 'ennemi. Ce genre de croyances étaient accréditées de part et 
d'autre du Rhin . . .  » 

Pourtant, à la même page, quelques lignes plus bas, Poliakov 
cite le cas de ce citoyen anglais, Ignace Trebitsch : Il « com
mença sa carrière aventureuse en se faisant élire, sous le nom de 
Lincoln, à la Chambre des Communes britanniques, tout en se 
livrant à l 'espionnage au profit de l 'Allemagne. Pris sur le fait, il 
s'y réfugia, et aboutit en fin de compte en Chine, pour y devenir 
moine bouddhiste, espionnant cette fois-ci au profit du 

l Japon . . .  » 
Au début de son ouvrage sur la Révolution bolchevique 

(Deux Siècles ensemble, 2003), le très célèbre dissident 
soviétique, Alexandre Soljénitsyne, a pu citer un cas assez 
semblable en la personne d'un certain Gruzenberg. L'homme 
avait séjourné en Angleterre, puis aux États-Unis, écrit-il. On le 
retrouve en 1 9 1 9  consul général de l'URSS au Mexique (pays sur 
lequel les révolutionnaires fondaient de grands espoirs) ; la même 
année, on le voit siéger dans les organes centraux du Komintern. 
Il prend du service en Suède, puis en Ecosse, où il est arrêté. Il 
refait surface un peu plus tard en Chine en 1 923 sous le nom de 
Borodine, avec toute une escouade d'espions, où il est le 
« conseiller politique principal du Comité exécutif du 
Kuomintang », rôle qui lui permet de favoriser la carrière de 
Mao-Tsé-Toung et de Chou-En-Laï. Cependant, ayant soupçonné 
Borodine-Gruzenberg de se livrer à un travail subversif, Tchang
Kaï-Tchek le chasse de Chine en 1 927. Il revient alors en URSS 
où il devient rédacteur en chef du Bureau d'information 
soviétique. Il sera finalement fusillé en 1 95 1 .  

On constate donc que c'est avec une étonnante plasticité que 
les juifs peuvent changer d'identité et adopter les déguisements 

1 Léon Poliakov, Histoire des crises d'identité juives, Austral 1 994, p. 1 4 1 .  
Poliakov cite encore Alexandre Pouchkine, parlant « des notions indissociables 
de Juif et d'espion. » (Histoire de l 'antisémitisme, tome II, op. cit. p. 3 1 2, 3 1 3). 
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les plus inattendus. Pur Allemand, Brésilien catholique 
fraîchement débarqué, vieux chef indien, Cosaque moustachu, 
Gangster reconverti en dame patronesse, catholique espagnol ou 
hollandais, pacha turc musulman, aristocrate polonais, 
révolutionnaire jacobin, moine bouddhiste ou conspirateur 
chinois, les déguisements de ces juifs sont toujours provisoires et 
ne forment qu'un masque que 1' on jètera le moment venu 1 • 

Alexandre Soljénitsyne rappelle ici les réflexions du leader 
sioniste Jabotinski, qui notait au début du xx:e siècle : « Quand le 
Juif assimile une culture étrangère, il ne faut pas se fier à la 
profondeur ni à la solidité de cette transformation. Un Juif 
assimilé cède dès la première poussée, il abandonne la culture 
empruntée sans la moindre résistance dès qu' il se convainc que 
son règne est terminé2• » 

C'est ce qui faisait dire, en 1920, au « brillant critique 
anticonformiste » anglais, Henry Mencken : « Ils pensent en 
yiddish et ils écrivent en anglais. » Poliakov cite encore Joseph 
Gœbbels, qui notait lui aussi : « Lorsqu 'un juif parle en allemand, 
il ment !3 » 

Après avoir compris les traits dominants de l ' identité juive, 
on peut mieux saisir la véritable nature des propos de certains 
intellectuels cosmopolites, qui nous assurent être « parfaitement 
assimilés » pour mieux délivrer leur message universel auprès des 
goys. Après la parution du livre de Bernard-Henri Lévy, 
L 'Idéologie française, en 1 98 1 ,  Raymond Aron s 'alarma de ce 
que l 'ouvrage pouvait contenir d'insultant pour les Français, et 
incita le philosophe à plus de retenue dans son mépris, afin de ne 
pas attiser l 'antisémitisme4. Le philosophe Lévy lui répondit alors 
en ces termes : 

« Vous m'avez lu de trop près, j 'en suis sûr, pour ignorer que 
c 'est en français et comme Français que, comme n'importe quel 
autre philosophe français, j e  me suis risqué à cette enquête sur la 
France noire5 • » Il est effectivement plus simple, et surtout 
beaucoup moins risqué, de porter le béret et la baguette pour 

1 Les juifs se déguisent lors de la fête de Pourim. La belle Esther n'avait-elle pas 
dissimulé son identité, jusque dans le lit du roi, afin de le convaincre de se 
débarrasser des ennemis des juifs ? C 'est ce massacre de 75 000 Perses qui est 
toujours commémoré chaque année. 
2 Alexandre Soljénitsyne, Deux Siècles ensemble, tome II, Fayard, 2003, p. 550. 
3 Léon Poliakov, Histoire de l 'antisémitisme II, op. cit., pp. 425, 244. 
4 Les Espérances planétariennes, pp. 87-92. 
5 Bernard-Henri Lévy, Questions de principe, deux, Grasset 1 986, p. 306. 
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cracher et vomir sur la France des terroirs. C'est une position très 
pratique, puisqu'elle permet de récuser par avance tous ceux qui 
se permettraient de nourrir des réflexions antisémites. 

Dans son livre Juifs en errance, Joseph Roth livre encore un 
précieux témoignage sur cette plasticité si caractéristique, qui 
concerne aussi les patronymes des juifs : 

« Que 1' on ne s'étonne pas du manque de respect des juifs à 
l'égard de leurs noms, écrit-il. Ils changent leurs noms avec une 
légèreté qui paraît surprenante. Pour les juifs, le nom n'a pas de 
valeur, tout simplement parce que ce n'est pas leur nom. Les juifs 
de l 'Est n'ont pas de nom. Ils portent des pseudonymes qu'on 
leur a imposés. Leur nom véritable est celui par lequel, le sabbat 
et les jours de fêtes, on les appelle pour qu'ils aillent embrasser la 
Torah : leur prénom juif et le prénom de leur père. Les noms de 
famille comme Goldberg ou Hescheles sont des noms octroyés, 
imposés. Les gouvernements ont ordonné aux juifs d'adopter des 
noms. Lorsque quelqu'un s'appelle Nachman et change son 
prénom en un "Norbert" européen, ce "Norbert" n'est-il pas le 
déguisement, le pseudonyme ? Est-ce autre chose que du 
mimétisme ? Le juif en Amérique écrit son nom "Greenboom" au 
lieu de "Grünbaum". Il ne porte pas le deuil des voyelles 
modifiées. Le caméléon éprouve-t-il de la pitié à l 'égard des 
couleurs qu'il doit sans cesse troquer1 ? » 

Les juifs qui devaient passer les frontières, explique Joseph 
Roth, mentionnaient souvent de fausses informations pour la 
délivrance de leurs papiers d'identité, mais qui présentaient 
l 'avantage d'être crédibles, aux yeux des douaniers et de la 
police. 

Guy Konopnicki confirme ces falsifications fréquentes des 
papiers d'identité : « Bien que je sois né quelques années après la 
guerre, écrit-il, mon identité a été transcrite sur un livret de 
famille notoirement falsifié en 1 940 et conservé comme vrai 
jusqu'à ce jour. C'est à partir de ce document que l'on m'a 
délivré ma carte d' identité, en conséquence de quoi l 'é�uation en 
vogue des mots identité et authenticité me laisse pantois . » 

1 Joseph Roth, Juifs en errance, 1 927, Le Seuil, 1 986, p. 84. « L'obligation de 
porter un patronyme est apparue à la suite de l 'édit de tolérance promulgué par 
Joseph II en 1 787, dans les régions d'obédience habsbourgeoise, après la 
partition de la Pologne. Elle s'est progressivement imposée à toutes les régions 
au cours du XIXe siècle. » (Mark Zborowski, Olam, 1 952, Plon, 1 992, p. 422). 
2 Guy Konopnicki, La Place de la nation, Olivier Orban, 1 983, p. 14. 
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« Et s ' ils n'y avaient que les noms ! poursuit Joseph Roth. 
Les dates de naissance ne sont pas correctes, elles non plus1 • » 
L'écrivain Marek Halter, il est vrai, possède lui aussi, par 
exemple, une identité falsifiée. Ainsi que le prouvait un dossier 
du journal Le Point du 28 avril 2005, tout est faux, dans le 
personnage. Son identité est fausse, sa date de naissance est 
fausse, sa généalogie est fausse, et toute sa biographie est très 
largement falsifiée2 • 

L 'humour juif 

La plasticité de la personnalité juive est sans doute l'une des 
principales composantes de l'humour juif. Associée à une audace 
à toute épreuve, que l 'on retrouve dans tous les domaines, nous 
avons ici effectivement un coquetèle détonnant qui peut susciter 
l 'hilarité quand il est dénué de toute malice ou finalité politique. 
Dans le cas contraire, on retrouve alors cette fameuse 
« outrecuidance » dénoncée depuis toujours par tous les 
observateurs du judaïsme. 

Cette forme d'humour juif est bien illustrée par le film de 
Roberto Benigni, La Vie est belle : Nous sommes dans l ' Italie 
fasciste, à la veille de la guerre. Notre héros est un amusant et 
brillant histrion qui est amoureux d'une jeune femme qu'il veut 
séduire à tout prix. Se rendant un jour à l 'école où elle est 
institutrice afin de la rencontrer, il apprend par hasard à son 
arrivée qu'un inspecteur d'académie est attendu au même 
moment. Il décide alors immédiatement de profiter de la situation 
et de prendre la place du personnage. Il se métamorphose illico, 
entre dans la salle de classe où l 'attend tout le personnel de 
l 'établissement, sert les mains de tous, à la manière d'un 
inspecteur, et improvise devant les élèves et les responsables un 
discours totalement délirant, qui a l'effet escompté sur la jeune 
institutrice, qui le regarde, admirative, les yeux écarquillés. 

Une autre scène du film est très révélatrice de cette folle 
audace : La belle institutrice doit hélas épouser un fasciste, qui 
est bien entendu aussi un grossier personnage. Pendant le repas 
de noces, qui réunit tous les dignitaires de la région dans une 
magnifique demeure, notre Roberto, qui a dans l ' idée d'enlever la 
belle, ne fait pas moins que d'entrer dans la grande salle de 
réception sur un cheval blanc, et parvient à convaincre la jeune 

1 Joseph Roth, Juifs en errance, 1 927, Le Seuil, 1 986, p. 53. 
2 Les Espérances planétariennes, pp. 386-389. 
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mariée de le suivre dans sa folle aventure, devant une assistance 
médusée. 

Une troisième scène est encore plus loufoque : Prisonnier des 
Allemands, il arrive maintenant dans un camp de concentration 
avec son tout jeune fils, qu'il veut rassurer à tout prix, et à qui il 
fait croire qu'il ne s 'agit que d'un grand jeu. A peine arrivés dans 
la chambrée à lits superposés, le commandant entre à son tour, 
accompagné de soldats, pour hurler les consignes et le règlement 
très strict du camp. Aucun écart ne sera toléré ! Mais il a besoin 
d'un traducteur. « Qui parle l 'allemand ? »  Notre Roberto saute 
sur l 'occasion. Bien entendu, il ne parle pas un mot d'allemand, 
et après chaque phrase du commandant, il traduit, pour les 
prisonniers italiens, les règles d'un jeu complètement débile, 
d'une partie de cache-cache où chacun doit gagner des points et 
ne pas se faire prendre s ' il veut gagner le premier prix : un vrai 
char d'assaut ! Mission accomplie, puisque son enfant va croire 
jusqu'au bout la supercherie et obéira consciencieusement à son 
papa pour gagner des points et décrocher le gros lot ! 

Cette scène, vraiment amusante, montre très bien la plasticité 
de la personnalité juive. Elle illustre aussi ce penchant à ne 
reculer devant rien, à se métamorphoser, à se déguiser en 
n'importe quoi pour parvenir à ses fins. L'obstination, l 'audace et 
la plasticité sont à la base de ce fameux humour juif. 

Le scandale 

Mais cette audace dont les juifs savent faire preuve dans bien 
des domaines, ne suscite pas toujours que de l 'hilarité. Hélas, ce 
trait de caractère peut aussi soulever l 'hostilité de ceux qui se 
sentent blessés par ce qu'ils considèrent être de l' ironie et du 
persiflage à 1' encontre de leurs valeurs. 

On a en effet déjà constaté certaines dispositions de l 'esprit 
cosmopolite à oser dire, écrire ou faire des choses qui peuvent 
être parfois perçues comme de 1 'outrecuidance, tant elles 
paraissent « énormes », aussi éloignées de la réalité que de nos 
normes sociales. Ce thème revient chez tous les observateurs, 
chez tous les peintres du judaïsme. Et ce sont précisément ces 
« provocations », conscientes ou non, qui ont toujours exacerbé 
un antisémitisme latent. 

C'est ce que notait déjà Otto Weininger en 1 902, au sujet de 
ses anciens coreligionnaires : « Il est profondément frivole et 
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persifleur. Il ne croit en la foi d'aucun chrétien, ni, à plus forte 
raison, à la sincérité d'aucun Juif convert{ » 

La chose n'est pas nouvelle, puisque cette ironie et ce 
penchant à tourner en ridicule la foi des chrétiens avait déjà été 
perçue comme une sorte d' insolence par des auteurs du Moyen 
Age. Ainsi, à l 'époque de Charlemagne, l 'archevêque de Lyon 
Agobard avait même fait de cette singularité juive le titre de son 
traité : De Jnsolentia judœorum : « De l ' insolence des juifs ». Il 
est regrettable que Léon Poliakov n'ait pas fait mention de ce 
livre dans sa monumentale Histoire de l 'antisémitisme, car c'est 
assurément un des facteurs explicatifs de la question. C'est dire, 
en tout cas, qu'il y a des permanences qui remontent assez loin 
dans 1 'histoire. Il est assez frappant, en effet, de constater que les 
caractères que nous observons aujourd'hui chez nos 
contemporains sont aussi ceux que notaient les analystes des 
époques les plus reculées. 

Mais l 'insolence n'est qu'un des aspects de cette audace, qui 
est assurément l 'un des traits caractéristiques du judaïsme. Dans 
les affaires, en philosophie ou en politique, le juif est quelqu'un 
qui "ose". Ils sont d'ailleurs parfaitement conscients de cette 
disposition, qu' ils appellent « houtzpah », et qui les porte le plus 
simplement du monde à avancer les théories les plus biscornues, 
à échafauder des systèmes de pensée totalement nouveaux, à aller 
demander une audience au pape, à vouloir détrôner le sultan, ou à 
investir des centaines de millions de dollars dans un projet 
gigantesque. 

On a déjà pu voir effectivement le "Messie" Sabbatai Zevi se 
rendre à Istanbul en s 'imaginant qu'il allait détrôner le sultan. On 
retrouve une image similaire chez le romancier Philip Roth, qui 
s ' imagine déjà en train de négocier avec le pape : «  Philip Roth et 
le pape s 'assoiront autour d'une table au Vatican et résoudront 
nos problèmes2 ? » 

Le père de l 'idée sioniste, Théodore Herzl, a pu faire preuve 
lui aussi d'une folle audace, en jetant les bases idéologiques de ce 
qui deviendra plus tard l 'État d'Israël. Ses contemporains étaient 
souvent circonspects sur ses projets de créer un État juif en 
Palestine. Mais on ignore souvent qu'avant de se faire le héraut 
du sionisme, l 'homme, qui constatait l ' impossibilité de 
l ' intégration des juifs dans la société européenne, envisageait ni 

1 Otto Weininger, Sexe et caractère, 1 902, L'Age d'homme, 1 975, p. 26 1 .  
2 Philip Roth, Opération Shylock, 1 993, Gallimard, 1 995, p. 1 82.  
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plus ni moins que leur conversion en masse pour les voir 
disparaître : « Il envisageait de s 'adresser au pape Léon XIII, 
pour lui demander sa protection . . .  En 1 893, il souhaitait entre
prendre une conversion solennelle de tous les Juifs de Vienne, 
dans la cathédrale Saint-Etienne, et en 1 895 encore, il notait dans 
son journal : "Au reste, si je voulais être quelque chose, ce serait 
être un noble prussien de vieille souche1 • » Nous reviendrons plus 
avant sur ce déchirement identitaire, qui est une des nombreuses 
manifestations de l 'ambivalence du judaïsme. 

Dans son Histoire des crises d'identité juives, Léon Poliakov 
cite le cas de Benjamin Disraéli, qui fut un moment, au XIXe 
siècle, le Premier ministre de 1' Angleterre. Il avait exposé son 
programme d'action dans trois romans : Coningsby, Sybil, et 
Tancred, dans lesquels, d'aucuns ont pu voir une provocation 
jetée à la face de l 'Empire anglais : « Il revendiquait son 
appartenance au peuple élu, écrit Poliakov, exigeant à ce titre un 
traitement de faveur et la promotion politique de ses 
coreligionnaires. Il justifiait cette prétention de façon apte à 
provoquer le scandale . . .  Disraéli promouvait les "Sémites" à la 
dignité d'une "aristocratie de la nature." » 

Ces insolences lui valurent maints quolibets : « Thomas 
Carlyle, l ' illustre critique, s 'indignait de ses "jacasseries juives", 
et demandait "combien de temps John Bull permettrait à ce singe 
absurde de danser sur son ventre." Mais ces attaques verbales, 
écrit Poliakov, ne l 'empêchèrent pas de se faire élire à la 
Chambre des Communes : au contraire, en 1 84 7, il adressait un 
discours dans cette même Chambre pour y exiger 1' admission des 
Juifs2. » 

Léon Poliakov nous apporte encore un témoignage 
intéressant, venant du philosophe Salomon Maïmon. Celui-ci 
naquit en Pologne en 1 754, et fut attiré par la figure de Moïse 
Mendelsohn et la philosophie des Lumières. Provoquant et 
sceptique, il se gaussait de ses propres coreligionnaires qui 
vivaient toujours dans ces communautés régies depuis des siècles 
par les lois rabbiniques. Au sujet du Talmud, Salomon Maïmon 
se moquait plaisamment de certaines ratiocinations talmudiques : 
« Par exemple, combien de poils blancs la vache rousse peut-elle 
avoir, tout en restant considérée comme une vache rousse ? » ou 

1 Léon Poliakov, Histoire des crises d'identité juives, Austral l 994, p. 145.  
2 Ibidem, p. 97. 
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encore « A-t-on le droit de tuer un pou ou une puce le jour du 
shabbat ? » 

Mais il est vrai que Salomon Maïmon était quelque peu en 
délicatesse avec sa propre communauté. Juif rationnaliste, il 
ressentait aussi une méfiance instinctive à 1' égard des 
« mystiques » du hassidisme. Léon Poliakov rapporte ce propos : 
« Ayant assisté à une fête chez Dov Baer, le dirigeant de la secte 
hassidique, il en fbt aussitôt rebuté : ce "Maître", lorsqu'il apprit 
que la femme de 1 'un de ses fidèles avait donné le jour à une fille, 
ordonna de fouetter le malheureux, ce qui fut fait sur le champ. 
Moïse Maïmon ne manqua pas de juger sévèrement cette secte en 
relevant les traits les plus caricaturaux : "Désireux de se faire 
passer pour des cyniques authentiques, certains d'entre eux 
péchaient contre les règles de la bienfaisance, couraient en tous 
sens dans leur plus simple appareil et satisfaisaient leurs besoins 
naturels en public, etc. ' ." » 

Le mépris insondable dans lequel les esprits cosmopolites 
tiennent tout ce qui relève de la « sédentarité » et de 
« l 'enracinement », leur donne aussi l 'assurance de pouvoir faire 
avaler n' importe quoi à ceux qu'ils veulent circonvenir. On a 
ainsi pu entendre Alain Mine prétendre que les immigrés étaient 
« aujourd'hui à peine plus nombreux qu'il y a quinze ans » et 
représentaient « une part de la population plus faible que dans les 
années trente2• » Dans le même registre, Daniel Cohn-Bendit 
avait déclaré que « pour enrayer la xénophobie, le mieux serait 
encore d'augmenter et non de vouloir réduire le nombre 
d' étrangers3 • » Et c'est encore ce formidable aplomb qui lui 
permet d'avancer : « En Allemagne comme en France, dit-il, rien 
de tel qu'une frontière fermée pour que, paradoxalement et 
inévitablement, le nombre des étrangers augmente et transforme 
l 'immigration provisoire en peuplement définitit. » Sur cette 
question, les exemples ne manquent certes pas. 

La houtzpah sous-tend ici une démarche politique : il s 'agit 
de parvenir à ses fins, et tous les moyens sont bons pour 
« bluffer » les gens que l 'on veut convaincre d'accepter la société 

1 Ibidem, p. 55.  Ne dirait-on pas ici l 'histrion Michael Youn, qui a eu l'audace 
de courir nu sur un plateau de télévision pendant la cérémonie de remise des 
rrix d'un festival de cinéma ? 

Alain Mine, La Vengeance des nations, Grasset, 1 990, p. I l .  
3 Daniel Cohen-Bendit, Xénophobies, pp. 43-45. 
4 Cité par Guy Sorman, En attendant les barbares, Fayard, 1 992, p. 34. 
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sans frontières. N'importe quel lecteur un tant soit peu instruit et 
observateur est pourtant ici en droit de penser que ces 
intellectuels ont vraiment le génie pour prendre les autres pour 
des imbéciles et susciter la colère. Mais il est vrai qu'en 
démocratie, la pression du système médiatique est telle qu'elle 
empêche les personnes non averties de constater l 'énormité de ce 
type d'arguments, proférés par des intellectuels qui se pavanent 
sur tous les plateaux de télévision. 

Si l'esprit cosmopolite récuse l'idée de frontières et milite 
inlassablement pour leur disparition, on le sait, il s 'agit d'abord et 
avant tout d'une démarche politico-religieuse, qui n'a d'autre 
objectif que d'œuvrer à l 'instauration de l 'Empire global et de 
hâter l 'arrivée du Messie. Nous avons noté ce double langage des 
intellectuels juifs, qui consiste à inciter les autres à renier leurs 
traditions, tout en cultivant pour soi-même les valeurs 
traditionnelles du judaïsme. 

Mais s 'arrêter à ce constat ne serait sans doute que jeter un 
un regard superficiel sur le phénomène. Il faut savoir que cet état 
d'esprit ne correspond à rien d'autre qu'à leur propre système de 
valeurs. Car l 'identité juive est, en réalité, foncièrement flottante, 
ambiguë et ambivalente, malgré toutes les professions de foi des 
penseurs du judaïsme, qui n'ont d'autres buts que de se rassurer 
sur le bien-fondé de leur « mission ». S 'il est incarné dans un 
peuple élu, mais aux frontières ethniques assez floues, le 
judaïsme est en effet avant tout une idée, qui fait fi des frontières 
terrestres, intellectuelles ou sociales 1 • La personnalité juive est 
toujours à la frontière, un pied dans chaque camp, mais sans 
jamais toucher le sol, si 1 'on peut dire. 

« le Juif est l 'effaceur de limites par excellence, écrit Otto 
Weininger. Il est par là l 'opposé même de l 'aristocrate . . .  D'où 
1' absence chez lui de tout sens des formes dans le commerce 
humain, son manque de tact dans les relations sociales. » 

Et Weininger note ici un autre aspect de cette ambivalence 
fondamentale de la personnalité juive : « L'esprit de servilité, 
conclut-il, a fait place ici à son revers, l ' insolence : ce ne sont là 
que deux aspects différents d'une même volonté chez le même 
homme2• » 

1 « Ils sont obnubilés par l 'abstraction », explique Danny Balint, ce jeune 
skinhead, qui est en réalité un juif devenu violemment antisémite. Voir le film 
Danny Balint (USA, 2001 ), d'Henry Bean. 
2 Otto Weininger, Sexe et caractère, 1 902, L'Age d'homme, 1 975, pp. 252, 255. 
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L'audace des juifs est aussi bien une source de succès pour 
certains membres de la communauté juive, notamment dans les 
affaires, qu'une source de tensions, par l'incompréhension qu'elle 
peut susciter quand l'insolence se charge trop ouvertement de 
mépris à l'égard du goy. L'assassin Pierre Goldman, par 
exemple, n'avait pas hésité à se jouer de la crédulité des goys, 
pour se tirer d'affaire, en se faisant passer pour le "bouc 
émissaire1" d'une justice et d'un État « racistes ». 

L'escroc Jacques Crozemarie, président de la Ligue contre le 
cancer, mais qui ne reversait que 26 % des sommes que lui 
confiaient les Français, manifesta lui aussi, en 1 996, ce culot 
phénoménal, déclarant devant les caméras de télévision : « Je 
serais un criminel si j 'avais empoché le moindre sou. Regardez 
mes frais de représentation, ils sont nuls ! Je ne me fais même pas 
rembourser mes notes de restaurant ! » (émission Secrets 
d 'actualité du 26 mars 2006). Il ira jusqu'à mettre en doute la 
compétence des magistrats de la Cour des comptes. « Ils ne 
savent pas compter ! » Même devant le tribunal, il « engueule » 
la présidente, en lui reprochant de « ne rien faire contre le 
cancer2 » !  

Le meilleur moyen de se sortir d'un mauvais pas reste donc 
évidemment de prendre l'exact contre-pied de la réalité, de 
mentir effrontément, avec un aplomb à toute épreuve. Le 
philosophe André Glucksmann expliquait d'ailleurs ce 1 er avril 
2006 à l 'émission Tout le monde en parle, que pendant la guerre, 
il avait pu voir sa mère mentir avec aplomb aux autorités. Cette 
« insolence », déclara-il - terme qu'il a lui-même employé -, fut 
une leçon qu'il n'avait jamais oubliée. 

Dans le domaine financier, ce culot monumental a pu 
apparaître dans tout son éclat au cours d'une affaire 
d'escroquerie, rapportée dans le journal Libération du 7 octobre 
2005 : Le 25 juillet, juste après les attentats meurtriers de 
Londres, la directrice d'une agence postale reçoit un coup de fil 
d'un homme qui se fait passer pour son PDG, Jean-Paul Bailly : 
« La DGSE nous a demandé de collaborer, dit celui-ci. Des 
terroristes préparent un attentat dans Paris et vont effectuer un 
retrait dans votre poste. Un agent de la DGSE va vous appeler. 
Faites tout ce qu'il vous dit. » 

1 Le "bouc émissaire" est une image biblique. 
2 Sur Crozemarie : cf. Les Espérances planétariennes, p. 392. 
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Une heure plus tard, « Jean-Paul, des services français », 
téléphone à la chef d'agence, lui attribue un nom de code, 
« Martine », exige la confidentialité et envoie la pauvre Martine 
sur sa première mission : « Votre ligne n'est pas sécurisée, dit-il. 
Vous allez acheter un portable qui servira uniquement à nos 
échanges. Voici un numéro que vous appellerez pour donner le 
vôtre. » Martine court se payer un mobile, puis laisse son numéro 
sur la messagerie de Jean-Paul, qui la recontacte : « Quoi qu'il 
arrive, vous devez garder ce portable ouvert jour et nuit ». 

Selon un enquêteur, Gilbert C. la bombarde alors de coups de 
fil, une quarantaine en deux jours. Il l'inonde d' infos sur le travail 
de la DGSE pour déjouer un attentat imminent. Il l 'appelle toutes 
les heures, même en pleine nuit, si bien que Martine n'en dort 
plus. « Si elle ne répond pas assez vite, il l'engueule. S 'il la sent 
hésitante, il la pourrit. Il répète : "Surtout, n'en parlez à 
personne." Il lui met la pression. Elle est catastrophée. » 

Une fois bien conditionnée, Martine obéira à tout, persuadée 
qu'elle « travaille pour la nation ». Jean-Paul lui ordonne alors : 
« Branchez-vous sur votre ordinateur. Donnez-moi les noms des 
cinq plus gros clients de votre agence. » Et Martine s'exécute. 
Selon un enquêteur, l 'escroc désigne ici un des cinq noms au 
hasard comme le financier d'un attentat imminent et indique que 
quelqu'un va venir chercher 500 000 euros l'après-midi sur ce 
compte. Mais la chef d'agence lui annonce qu'elle n'a que 
350 000 euros. Jean-Paul se fâche : « Vraiment, vous n'êtes pas 
opérationnelle ! » Martine pleure, gratte les fonds de tiroirs, vide 
tous les coffres et trouve 8 000 euros de plus. Jean-Paul finit par 
abdiquer à 358 000 euros : « Allez acheter une valise. On vous 
recontacte. » Martine part acquérir une mallette, et Jean-Paul la 
relance : « Avant que vous remettiez ces billets au client, nous 
devons les magnétiser pour suivre tout le circuit du financement 
du terrorisme et remonter tout le réseau. Montez dans un taxi . . .  » 
Il la fait ensuite s 'arrêter devant une brasserie de la place de la 
Nation : « Voyez-vous mes agents ? - Non. » Martine ne voit 
rien. « OK, ils sont bien cachés, ils travaillent bien. Asseyez-vous 
en terrasse. » 

Quelques instants plus tard, il retéléphone : « Descendez 
dans les toilettes et enfermez-vous. » Martine va aux toilettes. Il 
la rappelle : « Un agent va cogner trois coups contre la porte des 
WC, remettez-lui la valise, remontez à la terrasse et attendez dix 
minutes qu'on vous la remonte. » Toc toc toc. « Martine, donnez 
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la valise », dit Shirley, une complice de Gilbert C. ,  qui saisit le 
magot. 

Martine retourne alors à la terrasse du café, s'attable, et 
attend . . .  Et elle va attendre plusieurs heures avant de se rendre à 
l 'évidence. C 'est épuisée qu'elle arrive à la PJ, ce 28 juillet 2005, 
après trois jours d'une « redoutable mise en condition 
psychologique ». La première DPJ, qui a remonté le numéro de 
téléphone, parviendra à « un numéro en Angleterre rebasculé en 
Israël » et fera échouer une vingtaine de tentatives d'escroquerie 
similaires en août 2005, en prévenant les banquiers. 

Gilbert C. a alors inventé en septembre une variante qui lui a 
rapporté bien plus gros, en obtenant des banquiers des 
« virements internationaux » sur des comptes prétendument 
utilisés par les poseurs de bombes. « Avec son bagout 
phénoménal, écrit la journaliste, son cinéma et sa façon de 
persuader les banquiers qu'ils servent leur pays dans la lutte 
contre Al-Qaïda, le "cerveau" Gilbert a réussi à faire verser des 
millions sur des comptes de sociétés écrans montées à Hongkong 
par ses hommes de paille. Le 28 septembre, une banque a ainsi 
versé 2,5 millions de dollars en Suisse, et 2, 72 millions à 
Hongkong. Alertée par un banquier méfiant, la PJ a bloqué ces 
fonds. En revanche, deux virements d'un total de 7,25 millions 
d'euros versés le 29 septembre sur des comptes en Estonie ont été 
aussitôt encaissés par la "bande à Gilbert". 

Gilbert C. ,  40 ans, et son frère Simon, 38  ans, tous deux nés 
à Paris, sont aujourd'hui réfugiés en Israël. Depuis sa planque, 
Gilbert C. a eu le culot de narguer la PJ au téléphone : « Je ne 
rentre pas, je ne veux pas me rendre, je suis protégé en Israël ». 
Après avoir lu le compte-rendu de cette escroquerie, tout le 
monde sera d'accord pour dire que le mot « toupet », 
couramment utilisé au XIXe siècle, est maintenant un peu faible 
pour qualifier ces agissements. A moins, évidemment que ce ne 
soit là qu'une autre forme de ce célèbre humour juif. 

La meilleure explication du phénomène paraît être ici de 
nature religieuse. On sait en effet que dans certaines sectes 
chrétiennes mystiques du Moyen Age, les adeptes, « élus », qui 
s ' imaginaient être au-dessus des lois, se croyaient eux aussi « tout 
permis ». Ces manifestations de type anarchisant peuvent être 
qualifiées d'« anti-noméennes », si l 'on entend par « anti
nomisme » un mouvement d'affranchissement par rapport à la loi 
(nomos ). De manière plus générale, on peut ranger sous cette 
appellation toute conception ou doctrine qui diminue ou qui nie 
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1 'importance des règles morales pour ceux qui sont parvenus à la 
« perfection ». 

Il y eut aussi des courants antinoméens tout au long de 
l 'histoire du christianisme. A l 'époque de la Réforme protestante, 
par exemple, on vit surgir des sectes proprement anti-noméennes, 
comme celle des Anabaptistes de Münster au XVI" siècle. Ce 
phénomène, qui a pu se propager chez les chrétiens, est en réalité, 
selon Gershom Scholem, une copie du messianisme juif : 

« Le messianisme politique et millénariste, qui fut le fait 
d' importants mouvements religieux à l 'intérieur du christianisme 
est une réplique du messianisme juif, écrit Scholem. On sait avec 
quelle vigueur ces mouvements ont été condamnés comme 
hérésies judaïsantes par la réaction orthodoxe, dans le 
catholicisme comme dans le protestantisme. Du point de vue des 
faits, le reproche était sans doute assez justifié. » Cette situation 
s 'explique, poursuit Scholem, parce que « le messianisme 
millénariste et révolutionnaire, tel qu'il est apparu sans cesse, par 
exemple chez les Taborites, les Anabaptistes ou dans l 'aile 
radicale des Puritains », a « tiré son inspiration principalement de 
l 'Ancien Testament et non pas des sources chrétiennes. » 

De fait, dans le christianisme, la rédemption, qui est déjà 
advenue, a permis, en quelque sorte, de calmer les esprits, tandis 
que « les tendances anti-noméennes, sont toujours latentes dans le 
messianisme utopique1 » présent dans le judaïsme. Et c'est peut
être un point important pour comprendre la mentalité de certains 
juifs aujourd'hui, qui se comportent dans certaines affaires, 
politiques, financières, ou intellectuelles, comme si effecti
vement, ils se sentaient au-dessus des lois de ce monde2. 

Le mépris du goy 

Le romancier yiddish Isaac Bashevis Singer est né en 1 904, 
près de Varsovie, dans une famille hassidique. Il a émigré aux 
États-Unis en 1 935 et a reçu le prix Nobel de littérature en 1 978 
pour l 'ensemble de son œuvre, dans laquelle il a décrit la vie des 
juifs d'Europe centrale. Dans son roman intitulé L 'Esclave, paru 
en 1 962, il donne un aperçu de la manière dont les juifs peuvent 
percevoir le monde des goys. Cette histoire raconte la vie de 
Jacob, un pauvre juif, dans la Pologne du XV!r siècle, qui a été 

1 Gershom Scholem, Le Messianisme juif, op. cit., pp. 42, 48, 49. 
2 Sur les escroqueries : Les Espérances planétariennes, pp. 389-404. 



1 80 Psychanalyse du judaïsme 

vendu comme esclave à un paysan des montagnes, après des 
pogroms qui ont détruit sa communauté. 

Au milieu de ces paysans, Jacob ne renia jamais sa judéité : 
« Les montagnards avaient voulu lui faire épouser une de leurs 
filles, lui construire une cabane et l 'accueillir dans leur 
communauté. Mais Jacob avait refusé de trahir sa foi juive. » 
Voici comment Isaac Bashevis Singer décrit les paysannes 
polonaises de l ' époque : 

« Elles cherchaient à l 'approcher, parlaient, riaient et ne se 
conduisaient guère mieux que des bêtes. Devant lui, elles se 
soulageaient et, relevant sans cesse leur chemise, elles lui 
montraient les morsures d' insectes sur leurs hanches et leurs 
cuisses. "Couche-moi par terre", exigeait, sans honte, une fille ; 
mais Jacob faisait comme s ' il était aveugle et sourd. Ce n'était 
pas seulement parce que la fornication est un péché mortel. Mais 
ces femmes étaient sales, leurs vêtements et leurs cheveux étaient 
pleins de vermine ; souvent leur peau était couverte de boutons et 
de furoncles. Elles mangeaient des rongeurs des champs et des 
carcasses de volailles. Certaines pouvaient à peine parler 
polonais ; elles grognaient comme des animaux, faisaient des 
signes avec leurs mains, hurlaient et riaient comme des folles 1 •  » 

Mais la fille de son maître, Wanda, était cependant une 
paysanne différente des autres. « Comparée à ces sauvages, 
Wanda, la fille de Jan Bzik, une veuve, semblait avoir été élevée 
à la ville . . .  Elle avait vingt-cinq ans ; elle était plus grande que la 
plupart des autres femmes. Elle avait les cheveux blonds, les 
yeux bleus, une peau fine et des traits harmonieux. » Tous les 
villageois la poursuivaient de leur assiduité. 

Bien évidemment, Wanda tomba amoureuse de l 'esclave, 
plus instruit et plus fin que ces brutaux et grossiers paysans : « La 
force de l 'attirance qu'il exerçait sur elle ne faiblissait pas . . .  Elle 
était devenue au village le sujet des commérages. Les femmes se 
moquaient d'elle et faisaient des réflexions pleines de sous
entendus. On disait que l'esclave l 'avait ensorcelée. » 

La seule créature digne de respect parmi ces Polonais était 
donc promise au juif, malgré les réticences que ce dernier pouvait 
nourrir à l 'encontre des goys. Il faut dire que les membres de la 
famille de Wanda ne valaient guère mieux que les autres 

1 Dans le judaïsme, l 'homme juif est l 'homo loqueus, celui qui parle. Bernard
Henri Lévy, dans son livre sur Daniel Pearl, montre les islamistes qui 
« sifflent » comme des serpents. (JMB). 



La mentalité cosmopolite 1 8 1  

paysans : Ils « se comportaient comme des animaux. Il n'était 
venu à l' idée d'aucun d'entre eux que le torrent qui coulait juste 
devant la cabane pouvait servir aux ablutions 1 • » 

Jacob ne pouvait cependant pas prendre femme parmi les 
goys sans déchirement. Il connaissait bien la loi talmudique qui 
édictait « qu'un homme qui a pris une concubine parmi les 
Gentils peut être mis à mort par n' importe quel membre de la 
communauté2. » Mais cette loi, il le savait, « n'avait d'effet qu'à 
la condition qu'il y eût d'abord un avertissement et que l 'adultère 
fût constaté par des témoins. » Cependant, « il commettait déjà un 
péché suffisamment odieux rien qu'en mangeant le pain des 
Gentils, et son âme ne pouvait tolérer de nouvelle souillure. » 

De plus, la situation était compliquée par le fait que « la Loi 
juive interdisait la conversion des Gentils pour des raisons qui 
n'avaient rien à voir avec la foi. » Malgré toutes ces difficultés, il 
fallait bien se rendre à l'évidence : « Satan invitait Jacob à 
devenir un païen parmi les païens et lui commandait d'épouser 
Wanda, ou tout au moins de coucher avec elle. » 

Cette société polonaise était pourtant vraiment repoussante. 
Regardons entrer ce prêtre dans la taverne du village : Celle-ci 
était « à  moitié en ruine . . .  Il n'y avait pas de plancher. L'un des 
hommes se leva pour se soulager, debout contre un tas de 
détritus, dans un coin. La fille de Zagayek riait, découvrant ses 
gencives édentées . . .  On entendit des pas pesants, puis un 
grognement et un reniflement. Dziobak, le prêtre, fit son entrée. 
C'était un homme de petite taille, large d'épaules . . .  Il avait un 
gros nez boutonneux et le menton fuyant. La soutane de Dziobak 
était maculée. Il était courbé et bossu et s 'appuyait sur deux 
lourdes cannes . . .  Il avait le menton couvert de poils aussi raides 
que les soies d'un porc . . .  La voix caverneuse de Dziobak sortait 
de sa poitrine comme d'un tonneau : "Bien sûr, on a besoin de 
boire un verre pour faire brûler le démon ! » 

Ecoutons maintenant le prêtre Dziobak distiller la haine 
contre les pauvres juifs : « Il ouvrit sa bouche de grenouille et 
découvrit son unique dent, longue et noire, semblable à un 
taquet. » La servante lui résuma la conversation avant son 
arrivée : « "Nous parlions justement du Juif que Jan Bzik garde 
dans la montagne, mon Père." Dziobak eut un accès de fureur. "A 

1 Isaac Bashevis Singer, L 'Esclave, !962, Stock, 1 993, pp. 1 1 -2 1 ,  33.  
2 Le Talmud dit aussi : Ceux qui voudraient changer de religion doivent être 
jetés au fond d'un puits, et oubliés. (Abhodah Zorah, 26 b). 
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quoi bon en parler ? Montez là-haut et faites-lui son affaire, au 
nom de Dieu1 ." » 

A lire Isaac Singer, c'est l 'ensemble des Polonais qui sont 
alors repoussants. Car les nobles ne semblent pas valoir plus cher 
que les paysans ou les prêtres : « Ils étaient constamment ivres. 
Les paysans leur baisaient les pieds et pour tout remerciement, ils 
recevaient quelques coups d'étrivières. » 

Jacob n'a rien à voir avec cette tourbe humaine. C'est un 
juif, et, comme tous les juifs, il est instruit, intelligent et plein de 
finesse. « Pour occuper son temps, il énumérait les deux cent 
quarante-huit commandements positifs et les trois cent soixante
cinq interdictions qui se trouvent dans la Torah, bien qu'il ne les 
connût pas par cœur - ses années d'exil lui avaient appris la 
faiblesse de la mémoire humaine. » Il entreprit donc, dans la 
montagne, de graver sur un rocher les six cent treize prescriptions 
de la Loi : « C'était un travail de patience ; Jacob gravait des 
phrases, des fragments de phrases, de simples mots, dans la 
pierre. La Torah n'avait pas disparu. Elle demeurait cachée dans 
les replis et les sillons de son cerveau. » 

Ses réflexions étaient profondes, bien loin des 
préoccupations de ces vulgaires Polonais : « Il voyait qu'une 
seule loi dans la Torah, en engendrait une douzaine dans la 
Mischna et cinq douzaines dans la Gemara ; dans les 
commentaires postérieurs, les lois devenaient aussi nombreuses 
que les grains de sables du désert2. » 

Depuis qu'il était venu sur la montagne avec le troupeau de 
Jan Bzik, Jacob était, hélas, aussi obligé de rencontrer les autres 
vachers. Un jour, ils vinrent à la grange pour l ' inviter à boire et à 
danser avec eux : « L'homme bavait, balbutiait, écorchait ses 
mots. Ses compagnons, déjà ivres, riaient et poussaient des cris 
sauvages . . .  Une abominable puanteur émanait de cette canaille 
des odeurs de transpiration et d'urine, mêlées aux relents de 
quelque chose d'innommable, comme si ces corps, quoique 
vivants, étaient en putréfaction. Jacob devait se pincer le nez, et 
les filles riaient aux larmes. Quant aux hommes, ils poussaient 
des cris et des hennissements, en se portant sur les épaules les uns 
les autres, et ils aboyaient comme des chiens. » Les musiciens 
étaient « trop ivres pour faire rien d'autre que de se vautrer par 
terre, en grognant comme des porcs, lécher le sol ou baver contre 

1 Isaac Bashevis Singer, L 'Esclave, 1 962, Stock, 1 993, pp. 36-56. 
2 Ibidem, pp. 27, 40, 43, 1 1 5 .  



La mentalité cosmopolite 1 83 

les rochers. Beaucoup gisaient, étendus de tout leur long, tels des 
cadavres . . .  "Eh bien, maintenant j 'ai vu ce que c'était, se dit-il. 
Voici les abominations qui incitent Dieu à exiger le massacre de 
peuples entiers." . . .  A présent que Jacob avait le spectacle de cette 
populace, il comprenait que certaines formes de dépravation ne 
pouvaient être expiées que par le feu. Des milliers d'années 
d'idolâtrie se perpétuaient dans ces sauvages. Baal, Astoreth et 
Moloch se reflétaient dans ces yeux dilatés et injectés de sang. » 

Ces chrétiens, décidément, se comportaient comme des 
bêtes : « Faites boire le Juif ! » ;  « Faites-lui manger du porc ! » ; 
« Assassin de Dieu ! Juif ! Galeux ! Lépreux ! » 

« A quelques pas de là, un vacher sauta sur une fille, mais il 
était trop ivre pour parvenir à ses fins. Cependant, l 'un et l 'autre, 
ils luttaient et se tortillaient comme chien et chienne. L'assistance 
faisait cercle et riait, crachait, se mouchait, tout en excitant le 
couple à continuer ses ébats. » 

Jacob était bien supérieur à cette sous-humanité : « Il 
engageait un dialogue avec le Tout-Puissant. "Jusqu'à quand les 
foules impies régiront-elles le monde ? Jusqu'à quand le scandale 
et les ténèbres de l 'Egypte exerceront-ils leur domination ? » 

Et cependant, l ' image de Wanda le hantait jour et nuit. « Il 
éprouvait de la honte à constater à quel point il désirait cette 
femme de la race des Gentils. » Isaac Singer va alors extraire 
cette jolie fleur du fumier sur lequel elle a poussé, car il faut 
prendre ce qu'il y a de plus beau chez ces sales goys : « Il 
s 'éveilla en frissonnant, ouvrit les yeux et aperçut Wanda 
couchée tout contre lui sur la paille . . .  Elle s 'agrippait à lui, se 
pressait contre lui, effleurait ses joues de ses lèvres. » Wanda finit 
par lui dire : « Emmène-moi loin d' ici, vers ceux de ta race. Je 
veux être ton épouse et te donner un fils. » 

Il est bon, et il est sage, que les goys renient leurs familles et 
leurs traditions. Mais l 'entrée dans le judaïsme n'est possible que 
pour les femmes goys dociles et obéissantes : « Tu ne dois pas 
devenir l 'une des nôtres pour l'amour de moi, lui dit Jacob, mais 
parce que tu crois en Dieu. » Ce à quoi Wanda lui répondit : « Je 
crois, Jacob, sincèrement. Mais il faut que tu m'instruises. Sans 
toi, je suis aveugle1 • » 

Le jour de Noël, il fallut un homme de plus afin de compléter 
le nombre des convives, mais Jacob persista dans son entêtement. 
Aucun des aliments n'était kasher ; tout cela n'était qu'idolâtrie 

1 Isaac Bashevis Singer, L 'Esclave, pp. 57-60, 46, 63, 66, 70, 83.  
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et il savait qu'il valait mieux mourir que de participer à de telles 
cérémonies1 • Il demeura dans le grenier et mangea du pain sec, 
comme à 1' ordinaire2• Wanda souffrait de le voir se tenir à 1' écart 
des autres. Les filles, maintenant, se moquaient d'elle autant que 
de lui, depuis qu'elle était sa maîtresse. « Sa mère parlait 
ouvertement de se débarrasser de ce maudit Juif qui avait apporté 
dans la famille le malheur et la honte. Maintenant, Wanda prenait 
plus de précautions pour aller le rejoindre la nuit, sachant que les 
garçons projetaient de lui faire subir toutes sortes de brimades3 . 
Ils envisageaient de le traîner hors de la grange et de le forcer à 
manger du porc . . .  » 

L'histoire se termine pourtant assez mal. Jacob parvint à 
arracher Wanda de son milieu ; ils s'installèrent tous les deux 
dans la petite ville de Pilitz, où Sarah - « Sarah, c'était le nom 
que 1 'on donnait à toutes les converties » - se fit passer pour une 
sourde-muette afin de ne pas trahir ses origines. « S 'il disait la 
vérité, Sarah et lui allaient être brûlés sur le bûcher. » 

Pendant ses couches, la douleur lui arracha cependant des 
cris qu'elle ne put contenir. Les autres femmes qui étaient auprès 
d'elle ne purent alors retenir leur stupéfaction devant celle 
qu'elles croyaient être sourde et muette : « une muette peut-elle 
crier ? » Et effectivement, Sarah pleurait, hurlait, puis se mit à 
délirer. . .  en polonais ! : « C 'est un dybbuk qui parle ! Un dybbuk 
possède Sarah, s'écria une voix dans la nuit. . .  - Qui es-tu ? 
Comment as-tu pénétré dans Sarah ? demanda une femme au 
dybbuk ? . . .  - Allez chercher le rabbin ! cria une autre. Il faut 
qu'il exorcise le dybbuk4 ! » 

La pauvre Sarah décéda pendant ses couches5 • Quant à 
Jacob, il parviendra à s'enfuir, et à s 'exiler en Palestine avec le 
nourrisson. Vingt ans plus tard, il revint à Pilitz, pour être inhumé 
aux côtés de Sarah. Son fils était maintenant professeur dans une 
yéshiva à Jérusalem. 

1 Talmud, lore Dea ( 1 12,  1 )  : Ne pas manger avec les chrétiens, cela engendre la 
familiarité. 
2 Talmud, Gittin (62a) : Un juif ne doit pas entrer dans la maison d'un chrétien 
un jour de re te. 
3 Attention ! Frapper un Juif, c'est comme gifler la face de Dieu lui-même 
(Sanhedrin, 58 b). « C'était encore la folie de Kafka disant que "celui qui frappe 
un Juif jette 1 'humanité à terre". » (Bernard-Henri Lévy, Le Testament de Dieu, 
Grasset, 1 979, p. 1 8 1  ). 
4 Isaac Bashevis Singer, L 'Esclave, 1 962, Stock, 1 993, pp. 9 1 ,  1 74, 2 1 2-2 16 .  
5 Orach Cahiim (330, 2) : I l  est interdit de procéder à l 'accouchement d'une 
chrétienne le samedi. 
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Le célèbre romancier Philip Roth a pu résumer en quelques 
lignes ce mépris, associé à l 'esprit de vengeance, qui s 'exprime 
sous la plume des intellectuels juifs américains tels que 
Appelfeld, Bertrand Malamud, Norman Mailer ou Saül Below : 
« Le Gentil qui partage la vie des Juifs de tes livres, écrit Roth, 
s 'adressant à Appelfeld, personnifie généralement cette stupidité 
sans bornes et représente un comportement social menaçant - le 
goy ivrogne qui bat sa femme, le demi-sauvage grossier et brutal 
qui "ne se contrôle pas" . . .  d'autre part, constate Philip Roth, le 
goy apparaît comme un "fils de la terre débordant de santé". Une 
santé enviable. Comme le dit la mère des Roseaux en parlant de 
son fils : "Il n'est pas nerveux comme moi. Un autre sang coule 
dans ses veines, un sang calme". » 

Mais « le portrait le plus orienté du goy se trouve dans Le 
Commis de Bertrand Malamud. Le goy s'appelle Frank Alpine, 
c'est un marginal qui cambriole l 'épicerie en faillite de Bober, le 
Juif, et qui essaye ensuite de violer la fille de Bober, une jeune 
fille très studieuse. » On apprend finalement que ce Alpine 
renoncera symboliquement à « la barbarie goy. » 

Dans La Victime, le deuxième roman de Saül Below, le 
héros, juif new-yorkais, est poursuivi par Allbee. Celui-ci est : 
« un Gentil marginal et alcoolique qui est aussi un clochard et un 
vagabond, comme Frank Alpine », écrit Philip Roth, qui ajoute, 
cette fois au sujet de Norman Mailer : 

« Nous savons tous que chez Mailer, quand un homme est un 
sadique sexuel agressif, il s 'appelle Sergius O'Shaugnessy ; 
quand il tue sa femme, il s 'appelle Stephen Rojack, et quand il 
s 'agit d'un meurtrier inquiétant, il ne s 'appelle pas Lepke 
Buchalter ou Gurrah Shapiro, mais Gary Gilmore1 • » 

On rappellera donc ici encore le propos d'Albert Memmi : 
« La judéité était, en général beaucoup plus présente qu'on ne le 
croit dans la conduite et la pensée, sinon dans les aveux, de la 
plupart des Juifs2• » Quand un juif écrit un roman, manifestement, 
il nous adresse aussi un message. 

L'esprit de vengeance 

Nous avons déjà pu remarquer, à travers les productions 
cinématographiques, que les esprits cosmopolites n'étaient pas 

1 Philip Roth, Opération Shylock, 1993, Gallimard, 1 995, pp. 237, 238. 
2 Albert Memmi, en postface de David Bakan, Freud et la tradition mystique 
juive, 1 963, Payot, 2001 ,  p. 342. 
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seulement animés d'idées généreuses de Paix et d'Amour, et que 
leur démarche universelle se traduisait par une inlassable 
propagande planétarienne qui révèle aussi à un esprit de 
vengeance assez caractérisé. La vengeance est en effet un des 
traits dominant de l 'esprit cosmopolite, pour des raisons que l 'on 
peut faire remonter symboliquement à la destruction du Temple 
de Salomon à Jérusalem. Nous retrouvons naturellement ce 
sentiment de vengeance dans la littérature. 

Les Éditions des Belles lettres ont réédité en 2000, dans la 
collection L 'Arbre de Judée, un livre de Pierre Paraf, que nous 
avons déjà rencontré plus haut. Dans ce recueil de nouvelles 
intitulé Quand Israël aima, Paraf raconte l 'histoire du Général 
von Morderburg, qui illustre assez bien cette mentalité animée 
par 1' orgueil et la vengeance. 

Le Général von Morderburg mène depuis 1 9 1 8  une vie 
calme et discrète. A soixante-quinze ans, il est à la retraite de 
l 'armée prussienne. Jeune officier, il s 'était marié autrefois à la 
comtesse Josepha von Neuendorff : « A  vrai dire, ce mariage 
n'avait pas été sans provoquer chez le jeune capitaine d'assez 
troublantes hésitations. La mère de Josepha n'était-elle pas née 
Goldschrœder et, comme telle, descendante d'une famille de Juifs 
de Pologne . . .  ? » 

Leur fils, le lieutenant Fritz von Morderburg, était « un grand 
jeune homme aux cils noirs . » Celui-ci, apprend-on, « s 'était 
toujours montré différent de ses compagnons d'école. Une 
étrange nostalgie 1 'habitait, dont il était le dernier à pressentir 
l 'origine . . .  D'où venaient ces lèvres plus sanglantes, ces plus 
larges prunelles, et ces yeux dont la profondeur reflétaient des 
mers plus voluptueuses que celles de Poméranie ? D'où venait cet 
air de roi dépossédé qu'il traînait à son insu dans le vieux parc du 
château, dans la rectitude austère des casernes et jusque dans la 
somptuosité disciplinée de Potsdam et de Berlin ? D'où tenait-il 
cette inquiétante propension à compatir de trop près aux 
souffrances, aux aspirations de ses soldats qui faisait dire à ses 
supérieurs : "le jeune baron est un idéologue" ? Ses parents 
n 'avaient eu ni le goût, ni les possibilités d'approfondir ce 
mystère. Fritz était fort, doux et loyal : que leur importait le 
reste ! » 

Vous l 'avez deviné : ce Fritz ne sait rien de ses origines 
lointaines qui lui donnent secrètement cette supériorité instinctive 
sur les brutes épaisses que sont les militaires prussiens qui 
1 ' entourent. La vie se déroule sans drame dans cette famille 
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aristocratique, jusqu'au moment où le fils apprend à ses parents 
qu'il veut épouser une étrangère, une juive russe : Rachel 
Davidova. Son père, cassant et autoritaire, n'accepte pas cette 
mésalliance et juge son fils « indigne de porter l 'uniforme, 
indigne d'être allemand. » Le général prononçe donc brutalement 
sa sentence : « "Notre fils est mort pour moi . . .  nul être au 
château ne doit plus prononcer son nom. Nul ne doit chercher à le 
revoir. Qu'il se fasse danseur ou prostitué, s 'il lui plaît ! Fritz von 
Morderburg a disparu de ce monde". A la chapelle du château, la 
baronne pria longuement. Le général entendit, la nuit, le bruit 
étouffé de ses sanglots. » 

Les traditions prussiennes, on le voit, ne portent pas vers la 
tolérance. Cette rigidité allait évidemment de pair avec un 
antisémitisme des plus odieux, ainsi que 1 'imagine Pierre Paraf : 
Le général « ne concevait pas un moindre orgueil de ce que seul, 
peut-être, parmi les généraux du Reich commandant une armée, il 
n'avait jamais laissé un juif franchir la grille du château. » 

Fritz était finalement mort à la guerre. Une lettre de 1 9 1 6  
écrite à sa bien-aimée, Rachel, révélait effectivement une nature 
peu portée vers les armes : « Un poète, songeait le général avec 
indignation ; il ne manquait plus que cela à notre pauvre 
enfant ! . . .  Un pacifiste, un humanitaire, bougonnait tristement le 
général. Un vrai soldat peut avoir peur. Mais il se garde de 
l 'avouer1 ! » 

Le souvenir de son fils, il faut le croire, n'attendrissait pas le 
cœur sec du baron prussien. C'est seulement quand Rachel 
Davidova se présenta au château avec une lettre que Fritz avait 
écrite juste avant de mourir que le général fut saisi de remords et 
compris le tragique de la situation. En lisant cette lettre, il 
apprenait en effet que Fritz avait renié le Reich allemand pour 
s 'engager dans l 'armée autrichienne sous un faux nom. Le drame 
est que c'est sous ce nom d'emprunt qu'il avait servi sous les 
ordres de son propre père, qui ne 1' avait pas reconnu, et qui 
l 'avait envoyé à la mort. Le général Morderburg est alors 
effondré en apprenant la nouvelle : « Notre Fritz est mort. Il est 
mort par ma faute . . .  C'est moi qui suis son meurtrier. Je l'ai tué 
deux fois, d'abord en le chassant du château, et puis, plus tard, ce 
matin de mars, il y a huit ans, en le désignant, sans 1' avoir 
reconnu, pour tenir une tranchée proche de Verdun. » 

1 Pierre Paraf, Quand Israël aima, 1 929, op. cit., pp. 1 38- 149, 1 69. 
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La vraie nature humaniste de Fritz s'était réveillée en lui 
avant de mourir. Voici ce qu'il écrivait encore à sa Rachel bien
aimée : « Israël, dont on m'empêcha si longtemps d'entendre la 
voix, Israël qui t'es réveillée dans mon âme, ce jour-là, ta victoire 
sera prochaine ! Et toi, ma Rachel bien-aimée, tes parents du 
ghetto n'auront pas souffert en vain1 ! » En réalité, vous l'avez 
compris, c'est surtout le romancier qui s'exprime ici. 

La punition infligée par Pierre Paraf à ce général réaction
naire et antisémite est donc sévère, puisqu'il l 'a fait tuer son 
propre fils. Les jours s'écoulent lentement pour le vieux couple 
abattu par le sort. Le châtiment est déjà bien sévère ; cruel, 
même. Mais l' imagination fertile de Pierre Paraf a prévu d'autres 
supplices. 

Le général von Morderburg est maintenant devenu veuf, et se 
sent bien seul. Un jour, la municipalité lui demande de présider 
l' inauguration du monument aux morts de la guerre. Mais tiraillé 
par le doute et les scrupules, enfermé depuis longtemps dans sa 
souffrance, il se juge tout simplement indigne de cet honneur et 
préfère refuser poliment. Cette attitude va susciter l' indignation 
de la population et créer un scandale. L'affaire remonte dans la 
hiérarchie militaire, et le gouvernement du Reich décide de 
supprimer la pension du général pacifiste. « La nature en profite 
pour prendre perfidement sa revanche », ajoute gentiment Pierre 
Paraf, qui paraît continuer le récit de sa vengeance personnelle : 
« Quand le général traverse, solitaire et endeuillé, les rues de 
Pommemberg, le bourgmestre évite de le saluer » ; les gamins se 
moquent de lui, et « sa pauvreté n'attendrit personne. » 

Seul et désespéré, il écrit finalement à Rachel Davidova : 
« Madame, bien que vous soyez juive et que les juifs ne nous 
aiment guère, en souvenir du lieutenant, il faut prendre le train 
jusqu'à Pommemberg pour réconforter un pauvre père et lui 
promettre que son Fritz l 'aimait bien tout de même . . .  Et peut-être 
que monsieur le baron, pour vous récompenser, vous laissera le 
château quand il viendra à mourir." Le long de ses joues 
brûlantes, le général von Morderburg sentait les larmes couler. » 

Il est vrai que ce onzième chapitre de ce livre qui n'en finit 
pas, s' intitule sobrement : la victoire d'Israël. Le vieux général 
mourut dans son lit. « Israël avait aimé. Israël avait vaincu2. » 

1 Pierre Paraf, Quand Israël aima, 1 929, Les belles lettres, 2000, p. 196. 
2 Ibidem, pp. 204, 2 1 7, 229. 
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Cette histoire « antiraciste » aurait pu se conclure sur ces 
mots. Mais non ! Il fallait encore un dernier chapitre pour 
assouvir la soif insatiable de vengeance qui jaillit de 
l ' imagination de Pierre Paraf. En effet, Fritz n'est pas mort ! 
Gravement blessé, mutilé, il est encore vivant. C'est bien lui qui 
est dans la calèche aux côtés de Rachel, à l 'enterrement du vieux 
général. Le cortège funèbre, qui se dirige vers le cimetière, 
traverse les rues du village. Il était dit que le général von 
Morderburg serait conspué jusque dans sa tombe. Des jeunes 
gens crient : « A  bas Morderburg ! Vive l 'Allemagne !"  et 
crachèrent trois fois en signe de mépris. » 

Il n'avait pourtant eu le droit, dans son calvaire, qu'au 
corbillard des pauvres. Mais la haine patriotique de la populace 
ne connaît pas la pitié. C'est alors que se produit un événement 
extraordinaire, comme une apparition qui frappa 1 'imagination du 
peuple : « Le mutilé farouche, qui était resté jusque-là immobile, 
se leva de sa petite voiture, arrachant les lainages qui couvraient 
son visage. Les passants s'arrêtèrent comme pétrifiés, croyant 
qu'il allait parler. Mais Fritz se contenta de lever les yeux sur 
eux, et son regard fut tel que les femmes frémissantes se 
signèrent, que les jeunes gens se turent et baissèrent la tête et que 
les hommes effrayés rentrèrent dans leurs maisons 1 •  » 

Vous l 'avez compris : cette foule de goys débiles et abrutis 
venait de comprendre enfin qui était le nouveau maître. Le genre 
est un peu grandiloquent, mais le récit a le mérite de dévoiler le 
fond de l 'esprit cosmopolite. En hébreu, ces motivations se 
résument à la formule « laassoth nekama bagoïm » : « prendre 
vengeance des Gentils. » 

La rage de destruction 

L'écrivain florentin Giovanni Papini ( 1 88 1 - 1 956) était « l 'un 
des plus brillants écrivains de son temps ». Séduit dans sa 
jeunesse par le futurisme de Marinetti, il finira par suivre 
l'exemple de nombreux juifs et se convertira sincèrement au 
catholicisme. Dans un roman intitulé Gog, paru aux éditions 

1 « Le langage des yeux a une grande importance dans la vie quotidienne - ils 
veulent toujours dire quelque chose . . .  On peut dévorer ou même assassiner des 
yeux . . .  "Mon frère disait très justement qu'il préférait cent fois se faire arracher 
les yeux à coup de martinet par ma mère que de subir un seul regard de mon 
père." Le poids du regard est immense dans une culture où le mauvais œil est 
une menace constante. » (Mark Zborowski, Olam, 1 952, Plon, 1 992, p. 324). 
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Flammarion en 1 932, Papini a résumé d'une manière condensée 
la pensée antisémite de son temps, à travers le monologue d'un 
curieux personnage, un certain Ben Roubi, qui se présente à un 
entretien d'embauche. Ce texte, écrit par un intellectuel juif, est 
un document capital pour comprendre les crises identitaires 
juives : 

« Que pouvait faire le Juif, foulé aux pieds et souillé de 
crachats, pour se venger de ses ennemis ? Abaisser, avilir, 
démasquer, dissoudre les idéals des Goïm, détruire les valeurs 
grâce auxquelles la Chrétienté prétend subsister. Et, en fait, si 
vous y regardez bien, l ' intelligence juive n'a rien fait d'autre, 
depuis un siècle, que saper et souiller, en vos chères croyances, 
les colonnes qui supportaient l 'édifice de votre pensée. Depuis 
l ' instant où les Juifs ont pu écrire librement, tout votre 
échafaudage spirituel menace de tomber. 

« Le Romantisme allemand avait créé l 'Idéalisme et 
réhabilité le Catholicisme : vient un petit Juif de Düsseldorf, 
Heine, et il emploie sa verve joyeuse et maligne à se moquer des 
romantiques, des idéalistes et des catholiques. 

« Les hommes ont toujours cru que politique, morale, 
religion, art, sont des manifestations supérieures de l 'esprit, qui 
n'ont rien à voir avec la bourse et avec le ventre ; arrive un Juif 
de Trèves, Marx, et il démontre que toutes ces choses très idéales 
croissent sur le terreau et le fumier de la basse économie. 

« Tout le monde s 'imagine l'homme de génie comme un être 
divin, et le criminel comme un monstre ; survient un Juif de 
Vérone, Lombroso, et il vous prouve, clair comme le jour, que 
l'homme de génie est un demi-fou épileptique, et que les 
criminels ne sont autre chose que les survivances de nos ancêtres, 
donc nos proches parents. 

« A  la fin du XIXe siècle, l 'Europe de Tolstoï, d'Ibsen, de 
Nietzsche, de Verlaine, se flattait d'être une des grandes époques 
de l 'humanité ; paraît un Juif de Budapest, Max Nordau, et il se 
fait un jeu d'expliquer que vos fameux poètes sont des dégénérés, 
et que votre civilisation est fondée sur le mensonge. 

« Chacun de nous est persuadé d'être, dans l'ensemble, un 
homme normal et moral : il se présente un Juif de Freiberg en 
Moravie, Sigmund Freud, et il découvre que, dans le plus 
vertueux et le plus distingué gentilhomme, se cachent en 
puissance, un inverti, un incestueux et un assassin. 

« Depuis le temps des Cours d'Amour et des troubadours 
platoniques, nous sommes habitués à considérer la femme comme 
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une idole, comme un vase de perfections ; intervient un Juif de 
Vienne, Weininger, et il démontre scientifiquement et dialecti
quement que la femme est un être ignoble et répugnant, un abîme 
de souillure et de bassesse. 

« Les intellectuels, philosophes et autres, ont toujours estimé 
que l' intelligence est l'unique moyen d'atteindre à la vérité dont 
la recherche est la plus grande gloire de l 'homme ; surgit un Juif 
de Paris, Bergson, et, par ses analyses subtiles et géniales, il 
renverse la primauté de l ' intellect, démantèle l 'édifice millénaire 
du platonisme, et conclut que la pensée conceptuelle est 
incapable de saisir la réalité. 

« Les religions sont presque universellement considérées 
comme le résultat d'une admirable collaboration entre Dieu et la 
faculté la plus élevée que l 'homme possède ; et voici qu'un Juif 
de Saint-Germain-en-Laye, Salomon Reinach, s 'ingénie à 
démontrer que les religions sont tout simplement un reste de 
vieux tabous sauvages, des systèmes de prohibitions avec super
structures idéologiques variables. 

« On s ' imaginait vivre tranquille, dans un univers solide, 
ordonné, ayant pour fondements le temps et 1' espace considérés 
comme distincts et absolus ; survient un Juif d'Ulm, Einstein, et il 
établit que temps et espace ne sont qu'une seule chose, que 
l 'espace absolu n'existe pas, non plus que le temps, que tout est 
fondé sur une relativité perpétuelle, et que l 'édifice de la vieille 
physique, orgueil de la science moderne, se trouve détruit. 

« Le rationalisme scientifique était certain d'avoir conquis la 
pensée et d'avoir fourni la clé du réel ; apparaît un Juif de Lublin, 
Meyerson, et il dissipe encore cette illusion : les lois rationnelles 
ne s 'adaptent jamais complètement au réel, il y a toujours un 
résidu irréductible et rebelle qui défie le prétendu triomphe de la 
raison raisonnante. Et 1' on pourrait continuer. 

« Je ne parle pas de la politique, où le dictateur Bismarck a 
pour antagoniste le Juif Lassalle, où Gladstone voit le Juif 
Disraeli l 'emporter sur lui, où Cavour a pour bras droit le Juif 
Artom, Clemenceau, le Juif Mandel, et Lénine, le Juif Trotsky. 
Remarquez que je n'ai point mis en avant de noms obscurs ou de 
second plan. L'Europe intellectuelle d'aujourd'hui est, en grande 
partie, sous l ' influence, ou, si vous voulez, sous le sortilège des 
grands Juifs que j 'ai cités. 

« Nés parmi des peuples divers, adonnés à des recherches 
diverses, tous, autant qu'ils sont, allemands ou français, italiens 
ou polonais, poètes ou mathématiciens, anthropologistes ou 
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philosophes, ils ont un caractère commun, un but commun : c'est 
de mettre en doute la vérité reconnue, d'abaisser ce qui est en 
haut, de salir ce qui semble pur, d'ébranler ce qui paraît solide, de 
lapider ce gu' on respecte. Cet effet dissolvant des poisons que 
nous distillons depuis des siècles, c'est la grande vengeance juive 
sur le monde grec, latin et chrétien. Les Grecs nous ont tournés 
en dérision, les Romains nous ont décimés et dispersés, les 
Chrétiens nous ont torturés et pillés, mais nous, trop faibles pour 
nous venger par la force, nous avons conduit une offensive tenace 
et corrosive contre les piliers sur lesquels repose la civilisation 
née de 1 'Athènes de Platon et de la Rome des empereurs et des 
papes. Et notre vengeance est à point. 

« Comme capitalistes, nous dominons les marchés financiers 
en un temps où la chose économique est tout ou presque tout. 
Comme penseurs, nous dominons les marchés intellectuels, 
grignotant les vieilles croyances, sacrées ou profanes, les 
religions révélées comme les religions laïques. 

« Le Juif réunit en lui les deux extrêmes les plus redoutables, 
despote dans le domaine de la matière, anarchiste dans le 
domaine de l'esprit. Dans l 'ordre économique, vous êtes nos 
serviteurs, et dans l 'ordre intellectuel, nos victimes. Le peuple 
qu'on accusa d'avoir immolé un Dieu, a voulu immoler aussi les 
idoles de l' intelligence et du sentiment, et vous contraint de vous 
agenouiller devant l ' idole la plus puissante, la seule qui soit 
restée : l'Argent. Notre humiliation, qui va de l'esclavage de 
Babylone à la défaite de Bar-Kochba pour se perpétuer dans les 
ghettos jusqu'à la Révolution française, notre humiliation est 
enfin bien payée. Et le paria d'entre les peuples peut chanter 
l'hymne d'une double victoire ! 

« En parlant, le petit Ben Roubi s'était peu à peu exalté : du 
creux de leurs orbites, ses yeux étincelaient ; ses maigres mains 
fendaient les airs ; sa voix, faible d'abord, s'était faite perçante. Il 
s 'aperçut qu'il en avait trop dit et se tut tout à coup. Il y eut un 
long silence. A la fin, le docteur Ben Roubi, d'une voix timide et 
basse, me demanda : "Vous ne pourriez pas m'avancer mille 
francs sur mon traitement ? Je dois me faire un vêtement et je 
voudrais payer quelques petites dettes" . . .  Lorsqu'il eut reçu son 
chèque, il me regarda avec un sourire qui voulait être fin : "Ne 
prenez pas à la lettre les paradoxes que j 'ai débités ce soir. Les 
Juifs sont ainsi faits : nous aimons trop parler ; et, quand on est 
lancé, on parle, on parle . . .  et l 'on finit toujours par blesser 
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quelqu'un. Si je vous ai offensé en quelque chose, je vous prie de 
me pardonner"' . » 

Ce texte, incontestablement antisémite et outrancier, 
s 'explique probablement pour partie par le ressentiment de 
Giovanni Papini contre son ancienne communauté. Il se place 
sans doute dans la longue liste de ces juifs qui furent habités par 
la fameuse « haine de soi », et qui ont fait profession 
d'antisémitisme pour se libérer de leur fardeau. Ce qui est 
curieux, c'est que Papini va ici jusqu'à salir son ancien 
coreligionnaire, le pauvre Otto Weininger, qui avait pourtant le 
cœur meurtri et déchiré. Mais par delà ces considérations, il est 
vrai que l 'on croit retrouver aussi, dans ce texte extraordinai
rement explicite, les propos d'Alain Mine, de Viviane Forrester, 
de Camille Marbo ou de Pierre Paraf, dans lesquels 1 'humiliation 
de l 'ennemi précède toujours la « victoire » finale. 

La méchanceté 

L'image du juif dans le monde européen a toujours été 
négative jusqu'à un passé récent. Si elle a pu évoluer dans un 
sens très positif au XXe siècle, il semble que ce ne fut qu'à la 
faveur du pouvoir médiatique, qui a imposé dans les esprits 
occidentaux l ' image du juif persécuté. Dans sa grande Histoire de 
l 'antisémitisme, Léon Poliakov rappelle, qu'encore à la veille de 
la Renaissance, les chrétiens avaient les juifs en horreur. Poliakov 
donne par exemple le témoignage d'un bourgeois de la fin du 
xve siècle qui explique à sa manière les persécutions des juifs : 

« Les Juifs, dit-il, sont durement châtiés de temps en temps. 
Mais ils ne souffrent pas innocemment, ils souffrent à cause de 
leur méchanceté : car ils trompent les gens et ruinent les 
campagnes par leur usure et par leurs meurtres secrets ainsi que 
chacun le sait, et c'est pourquoi ils sont tellement persécutés, et 
non pas innocemment. Il n'est pas de peuple plus méchant, plus 
rusé, plus avare, plus impudent, plus remuant, plus venimeux, 
plus coléreux, plus trompeur et plus ignominieux2. » 

Au siècle suivant, on sait que William Shakespeare lui-même 
popularisa dans son théâtre une image particulièrement négative 
du juif, incarné dans toute la dureté du personnage de Shylock. 
Le romancier américain Philip Roth se désole encore aujourd'hui 
de « la véritable horreur que les Juifs inspiraient à Shakespeare », 

1 Giovanni Papini, GOG, Flammarion, 1 932, pp. 75-79. 
2 Léon Poliakov, Histoire de 1 'antisémitisme I, op. cit., pp. 360, 36 1 .  
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qui avait fait de ce Shylock un usurier rapace, dénué de tout 
sentiment de pitié, et qui allait jusqu'à prélever de la chair 
humaine sur son débiteur pour se rembourser des sommes 
prêtées. Dans la pièce de Shakespeare, en effet, on le voit aiguiser 
son couteau afin de prélever sa livre de chair dans la poitrine 
d'Antonio. 

« Pour les spectateurs du monde entier, écrit Philip Roth, 
Shylock est le Juif personnifié. . .  Ce Juif cruel, repoussant et 
ignoble, déformé par la haine et le désir de revanche, fait son 
entrée en tant que notre double dans la conscience de l'Occident 
éclairé . . .  Vous vous souvenez des premiers mots que prononce 
Shylock ? Vous vous souvenez de ces trois mots ? Quel chrétien 
pourra nous les pardonner ? "Trois mille ducats" . . .  le modèle qui 
est parvenu jusqu'à nous . . .  L'usurier au nez crochu, le dégénéré, 
l 'avare, l'égoïste rendu fou par l'argent, le Juif qui va à la 
synagogue pour y comploter le meurtre du vertueux chrétien - le 
voilà le Juif d'Europe, le Juif exclu par les Anglais en 1 290, le 
Juif banni par les Espagnols en 1492, le Juif terrorisé par les 
Polonais, taillé en pièces par les bouchers russes, exterminé par 
les Allemands, rejeté par les Britanniques et les Américains à 
1' époque où les fours de Treblinka ronflaient1 • » 

Philip Roth aura sans doute noté que le Shylock de 
Shakespeare a été mis en scène en 1 600, et par conséquent, il n'a 
pu en aucun cas influencer les souverains des siècles précédents 
pour motiver l'expulsion des indésirables. 

Un autre célèbre romancier américain du xx:e siècle a pu 
donner un témoignage personnel. Dans sa biographie, Au Fil du 
temps, Arthur Miller, décrit ainsi son grand-père maternel, Louis 
Barnett : « Pendant les années vingt, il avait dirigé une affaire 
prospère et était déjà connu à l'époque pour ses manières 
directes. Il invitait les organisateurs syndicaux de son entreprise à 
le rejoindre en haut d'un escalier et, tout en leur parlant d'un ton 
raisonnable, leur entrecognait soudain la tête et les envoyait, 
assommés, bouler jusqu'en bas de l'escalier. » Et c'est ainsi qu'il 
décrit les juifs qu'il a pu connaître dans ce milieu : « fripards 
juifs, avides et méchants, pour qui seules les affaires 
comptaient2 . » 

Le philosophe Jacob Talmon a pu confirmer cette dureté de 
caractère chez certains de ses coreligionnaires : « Il est incontes-

1 Philip Roth, Opération Shylock, 1 993, Gallimard, 1 995, p. 309. 
2 Arthur Miller, Au Fil du temps, 1 987, Grasset, 1 988, pp. I l , 22. 
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table, dit-il, que la véhémence excessive des Juifs, caractéristique 
du besoin constant des minorités marginales de justifier leur 
indépendance par une affirmation de soi, a une polarité 
ambivalente : outre une vocation idéaliste pour les choses de 
l 'esprit, on trouve chez les Juifs une catégorie d'égoïsme 
particulièrement dur, aigu et sans scrupule' . » 

Il serait cependant faux de penser que cette dureté n'est 
tournée que contre les seuls goys. Philip Roth, dans Opération 
Shylock, se plaint amèrement de cette spécificité communautaire : 
« Pourquoi est-ce que les Juifs manquent tellement de courtoisie 
dans les rapports sociaux, même entre eux ? Pourquoi montent-ils 
toujours en épingle le moindre affront ? Pourquoi est-ce qu'ils se 
lancent dans des guerres sans fin à la moindre provocation ? . . .  
L'absence d'amour des Juifs pour leur prochain, disait 
Smilesburger, est la cause de beaucoup de souffrances parmi 
nous. L'animosité, la volonté de ridiculiser, la haine manifeste 
des Juifs entre eux - pourquoi ? Où sont notre patience et notre 
indulgence pour notre voisin ? Pourquoi la division règne-t-elle 
entre les Juifs ? . . . Entre les Juifs, il y a de la haine et de 
l 'animosité . . .  Les conflits violents, les injures, les coups bas, les 
moqueries, les railleries, le mépris, les récriminations, les 
accusations, les insultes . . .  Où les Juifs sont-ils allés chercher 
qu'il ne fallait jamais cesser de parler, de crier, de raconter des 
histoires méchantes sur les uns et les autres, de faire au téléphone, 
pendant toute une soirée, le compte de tous les défauts de leur 
meilleur ami ? » 

Cette médisance porte un nom : loshn horé. Philip Roth 
convient qu'il y a ici une dimension pathologique : Ces Juifs 
« incapables de s'arrêter de parler », écrit-il, accouraient vers 
Freud. « Et à Freud ils déversaient le pire loshn horé qui soit 
jamais sorti de la bouche d'un Juif depuis la destruction du 
Deuxième Temple2 

• . .  Certes, on pourrait dire pour les défendre 
que c'est parce qu'ils manient le loshn horé, que les Juifs sont des 
Juifs et qu'on ne peut rien concevoir de plus juivement juif que 
ce que Freud prescrivait à ses patients juifs dans son cabinet. » 

« On peut imaginer tout ce que ce loshn horé a pu causer 
comme dégâts dans la tête du Juif moyen aux nerfs un peu 

1 J.-L. Talmon, Destin d 'Israël, 1 965, Calmann-Lévy, 1 967, p. 32. 
2 Loshn horé : littéralement « langue du mal » : médisance, langue de vipère, 
calomnie, mauvaise langue. Le deuxième Temple a été détruit par les légions 
romaines de Titus. 
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fragiles », constate Philip Roth. Le romancier, qui rêve de voir 
« le Juif enfin libéré de son agitation intime », se désespère de 
voir un jour son peuple s'amender : « Si, au même moment, tous 
les Juifs de la terre consentaient tout simplement à se taire 
pendant une seconde . . .  Mais, dans la mesure où il est impossible 
d'obtenir des Juifs ne serait-ce qu'une seconde de silence, que 
peut-on espérer pour notre peuple ? » 

En Israël, la situation n'est d'ailleurs pas ditlërente que dans 
la diaspora. « Le loshn horé est cent fois, mille fois pire que ce 
qu'il était en Pologne . . .  En Pologne, il y avait l'antisémitisme qui 
vous obligeait à garder le silence sur les travers des autres Juifs 
devant les goyim. Mais ici, nous n'avons plus à nous soucier des 
goyim, tout est permis . . .  S ' ils peuvent d'un mot déclencher la 
haine - ils le prononcent. S' ils peuvent avec quelques mots faire 
naître le ressentiment - ils le prononcent. S' ils peuvent d'un trait 
d'esprit méchant se moquer de quelqu'un, ils le font, ils 
l 'i�priment dans la presse, ils l'annoncent au journal télévisé du 
sotr . »  

Un autre romancier, Isaac Bashevis Singer, a pu prêter ces 
propos à son personnage de L 'Esclave : « Non, pense celui-ci, la 
médisance ne peut pas être un péché mille fois plus grave que de 
manger du porc, sinon personne ne pécherait ainsi . . .  Il est plus 
facile de ne pas manger du porc que de maîtriser sa langue2• » 

Dans un autre de ses romans, La Destruction de Kreshev, 
Isaac Bashevis Singer a donné un autre témoignage sur la dureté 
des juifs dans les shtetls d'Europe centrale. La femme de 
Shloimele, Lise, qui s 'est rendue coupable d'adultère avec le 
cocher, va payer durement son écart en compagnie de son amant : 

« Comme le prescrivait la sentence, les coupables devaient 
être conduits à travers les rues de la ville, en s'arrêtant devant 
chaque maison pour que chacun vienne leur cracher dessus et les 
injurier. La procession démarra devant le domicile du rabbin et 
avança lentement jusque dans les quartiers les plus pauvres. » 
Tout le monde se précipitait pour accueillir les coupables. Les 
femmes s'acharnèrent sur Lise, « pour humilier de la pire manière 
possible cette fille d'une noble et riche famille » : 

« Le bedeau les avait mises en garde contre tout excès de 
violence, mais elles la pinçaient et la bousculaient quand même. 
L'une d'elle lui renversa un sceau d'ordures sur la tête, une autre 

1 Philip Roth, Opération Shylock, 1993, Gallimard, 1995, pp. 373- 379. 
2 Isaac Bashevis Singer, L 'Esclave, 1 962, Stock, 1 993, p. 1 56. 
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lui jeta des entrailles de poulet au visage, et elle fut vite couverte 
d' immondices' . »  

On comprend aussi que l 'accueil de l 'étranger n'est pas non 
plus leur fort ; il est vrai que « depuis le temps, ça se saurait », 
comme on dit. Voici les opinions de trois personnalités juives au 
sujet de l 'accueil d'hypothétiques extra-terrestres dans leur 
communauté. Leurs réponses à cette question un peu farfelue sont 
néanmoins très évocatrices d'une mentalité fermée, irrémé
diablement close aux goys et aux étrangers. Le journal Courrier 
international de juillet 1 997, a pu ainsi traduire l 'article du 
journal israélien Jerusalem Report : « Et si les Martiens existaient 
? Les lois qui, dans la Torah, valent pour les non-juifs 
s 'appliqueraient-elles aussi à des non-humains intelligents ? » 
Voici donc les réponses de ces « grands penseurs juifs » à ce 
sujet : 

Harold Schuweis est rabbin en Californie. A la question : 
« Quelle serait la réaction juive au premier contact ? », il répond : 
« . . . Prenons, par exemple, le débat qui fait rage à propos du 
véritable sens du Lévitique 1 9, 1 8  : "Aime ton prochain comme 
toi-même." Au sein de notre communauté, de nombreuses 
autorités affirment que "ton prochain" veut dire "ton prochain 
juif', d'autres souhaitant limiter le sens de "ton prochain juif' 
aux Juifs qui sont "frères dans le respect de la foi". Voilà où 
certains d'entre nous en sont arrivés aujourd'hui ; alors, que 
peuvent bien espérer des extraterrestres au sang vert ? 

Moshe David Tendler est rabbin, professeur de 
microbiologie à 1 'université Y eshiva de New York. A la 
question : « Pourraient-ils se convertir au judaïsme ? », il répond : 
« Quelqu'un m'a demandé un jour ce qui se passerait si l 'on 
pouvait programmer un ordinateur pour le rendre capable de 
choisir, et qu'il souhaite devenir juif. J 'ai répondu qu'il faudrait 
d'abord le mener au mikveh [bain rituel], ce qui provoquerait un 
court-circuit. » Il est effectivement extrêmement difficile pour un 
goy, voire impossible, d'être accepté au sein de la communauté 
juive. La tâche est plus aisée pour une shiksa - une femme goy 
(péjoratif). 

Robert Sheckley, auteur de science-fiction plusieurs fois 
primé : « Que signifierait la découverte d'une vie extraterrestre 
pour le judaïsme ? 

1 Isaac Bashevis Singer, La Destruction de Kreshev, 1958, op. cit., pp. 84, 85. 
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Je ne serais pas surpris, répond-il, si les extraterrestres qui 
viendraient à débarquer un jour chez nous manifestaient un 
penchant pour l'antisémitisme. Ma première réaction serait de 
dire : je le savais ! J'ai toujours senti qu'il y avait quelque chose 
en nous qui restait en travers de la gorge de la création. Pour un 
Juif, ce serait quelque chose de merveilleux, qui vaudrait 
vraiment la peine d'être frappé d'ostracisme. Si nous nous 
apercevions que l'Univers entier nous hait, cela ferait de nous un 
peuple encore plus à part. » 

La haine des « autres » 

Il est certain que les juifs se plaisent à cultiver leur 
singularité. Mais chez eux, le culte de la « mémoire » porte avec 
lui un sentiment de vengeance très prononcé, ainsi qu'on a pu le 
remarquer à travers les productions littéraires et cinématogra
phiques. On constate aussi, depuis l 'écrasement de l'Allemagne 
en 1 945, que les juifs ne sont pas vraiment portés au pardon : plus 
de cinquante ans après les faits, ils pourchassent encore les 
responsables et traînent les vieillards devant les tribunaux. On 
sait qu'Elie Wiesel a œuvré continuellement pour perpétuer le 
souvenir de la Shoah auprès des rescapés des chambres à gaz. 
Dans un style toujours un peu grandiloquent et ampoulé, il écrit : 
« La mémoire du silence, leur disais-je, je la célèbre ; mais le 
silence de la mémoire, je le récuse1 • » La mémoire, le souvenir 
des épreuves est en effet un puissant ciment communautaire qui 
permet de maintenir les liens du sang : « Zakhor ! », « Souviens
toi ! », dit la Bible. 

L 'affaire remonte à très loin dans le passé. Nous avons pu 
constater, avec Abravanel, que les juifs n'ont jamais vraiment 
« digéré » la destruction du Temple, et entendent tirer vengeance 
de tout adversaire refusant la Loi d'Israël, personnifié dans la 
Bible sous le nom d' Amalek. C'est ainsi que Marek Halter écrit : 
« "Souviens-toi de ce que t'a fait Amalek . . .  N'oublie pas . . .  ", 
m'a répété cent soixante-neuf fois la Bible. Et même si je voulais, 
comment pourrais-je l'oublier, moi à qui l'histoire n'a jamais 
permis d'oublier ? ». « Pardonner ? Mais "Pourquoi pardon
nerions-nous à ceux qui regrettent si peu et si rarement leurs 
monstrueux forfaits ?" se demandait Vladimir Jankelevitch2. » 

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome I, Le Seuil, 1 994, p. 443. 
2 Marek Halter, La force du Bien, Robert Laffont, 1 995, pp. 2 1 5, l l O. 
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L'académicien Maurice Rheims confirme cet état d'esprit : 
« Bien sûr, écrit-il, il y a un temps pour le pardon. Mais voilà que 
je repense à la rouelle, aux bûchers, aux pogroms. Haïr n'est pas 
très chrétien. Mais chrétien, je ne le suis pas non plus. Il 
conviendrait que je m'entretienne de cela avec le cardinal, le 
mien, l 'académicien. Saint homme, il a dû beaucoup s 'entraîner 
pour parvenir à l 'absolution. Quant à moi, ici bas, je ne pardonne 
pas1 • » 

Un romancier mineur comme Boris Schreiber, a pu s 'expri
mer avec davantage de véhémence. Né à Berlin en 1 924, d'une 
famille juive émigrée, il vit aujourd'hui entre la France et les 
États-Unis. Dans Le Tournesol déchiré, il exprime ses sentiments 
à 1 'égard des criminels lettons sous le régime bolchevique, dans 
la Russie révolutionnaire. A propos du fameux Polonais 
Dzerjinski, qui s 'était illustré dans la répression, Boris Schreiber 
écrit : 

« Son état-major comptait surtout des Polonais. Pour les 
basses besognes, perquisitions, arrestations, exécutions som
maires, il recrutait des Lettons. Essentiellement des Lettons. A 
Moscou, en ces années-là, nous tremblions devant les Lettons. Ils 
portaient casquette, courte veste de cuir, revolver passé à la 
ceinture. Et cette nuée de Lettons qui venaient en voitures, la 
nuit, commandés par un homme aussi sensible que Robespierre . . .  
- Quand je pense à quoi nous avons survécu ! La Lettonie qui 
joue à la victime aujourd'hui ? Qu'elle crève ! Mais qu'elle 
crève ! Les Lettons, tueurs sous les bolcheviks, tueurs sous les 
nazis. Et l 'Occident imbécile, qui les plaint, qui les dorlote ! 
Crever, voilà ce qu'ils doivent faire ! » 

Les fureurs de Boris Schreiber contre les Lettons présentent 
évidemment l 'avantage de faire oublier la responsabilité 
écrasante des révolutionnaires juifs dans les atrocités commises 
au cours de cette période, ainsi qu'Alexandre Soljénitsyne l 'a  
montré. Mais la haine de Boris Schreiber ne se limite pas aux 
seuls Lettons. En effet, il ne paraît pas aimer non plus « cette 
ignoble Pologne » : 

« Dans ces pays, écrit-il, n'existe qu'un consensus : la haine 
des Juifs. » Il est vrai que les juifs sont mieux vus en France 
qu'en Pologne : « Au moins, en France, on est tranquille : c'est 
l 'Occident, c'est la civilisation . . .  Ici, on est anonyme. Qui 
connaît notre religion ici ? Mais en Pologne, comme dans tous les 

1 Maurice Rheims, Une Mémoire vagabonde, Gallimard, 1 997, p. 69. 
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pays de l 'Est, impossible d'être anonyme. Tous repèrent les 
Juifs 1 • » L'idéal, effectivement, est de pouvoir agir sans être 
reconnu. 

Guy Konopnicki est lui aussi originaire de Pologne ; et lui 
non plus ne semble pas apprécier particulièrement les habitants 
de ce pays : « On m'avait dit que ma famille venait d'une ville de 
l 'Est où les Juifs portaient des barbes, parlaient le yiddish . . .  que 
les miens nommaient Pologne et qui leur inspirait plus de 
répulsion que de nostalgie2• » 

Il ne faudrait pas penser pour autant que chez Konopnicki, 
les Français soient mieux considérés que les Polonais. Si la 
France l 'a accueilli, lui et sa famille, elle ne mérite finalement pas 
plus de gratitude que les autres peuples européens, à en juger par 
ce qu'il écrit en épigraphe de son livre La Place de la nation, 
dans lequel il énumère ceux qui méritent son estime et à qui il 
dédie son ouvrage : 

« Aux Sénégalais du chemin des Dames, aux Arabes de 
Monte Cassino, à Michel Manouchian et à Max Rayman, aux 
antifascistes allemands, italiens et espagnols, aux juifs étrangers 
arrêtés par la police française » et encore : « A Stendhal, qui 
préférait vivre en Italie, et, naturellement, à ma mère juive austro
polonaise née en Allemagne et authentique vendeuse de bérets 
français, enfin à mon père qui a donné à ce pays quarante-neuf 
années de travail plus quatre années de résistance sans pour 
autant toucher la même retraite que Maurice Papon. » La France, 
qui l 'a  accueilli, ne mérite à ses yeux aucune considération. 

Pierre Paraf a pu exprimer lui aussi la méfiance instinctive 
des juifs et leur aversion pour les étrangers, par la bouche de ses 
personnages de roman : 

« Le hazan3 me souffla sévèrement ses injonctions 
sentencieuses au visage : "N'oublie jamais, me dit-il, que tu es un 
bon Juif, et méfie-toi du goï, même quand il est dans le 
cercueil . . .  et surtout, n'omets point de poser des mezouzot4 dans 
chaque pièce où tu habiteras, de mettre sur tes bras et sur ton 

1 Boris Schreiber, Le Tournesol déchiré, François Bourin, 1 99 1 ,  pp. 1 85, 293. 
2 Guy Konopnicki, La Place de la nation, Olivier Orban, 1 983, p. 1 3 .  
3 Hazan : chantre de synagogue. 
4 La mezouza : petit étui de métal contenant deux versets du Pentateuque, fixé 
verticalement et de biais sur les chambranles des portes. 
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front les téfilin\ et garde-toi de toucher sous aucun prétexte un 
crucifix2." » 

Les crucifix et la religion catholique sont effectivement 
l 'objet d'une aversion toute particulière. On a pu voir que les 
cinéastes cosmopolites avaient réalisé de nombreux films de 
propagande à ce sujet, sans autres buts que de ridiculiser et de 
salir le catholicisme, d' inspirer le dégoût et l'horreur de cette 
religion. Le philosophe Jacob Talmon confirme que les juifs les 
plus influents ont œuvré pour la laïcisation des sociétés 
européennes. L'instauration de la République en France en 1 870 
a naturellement représenté une grand pas en avant : « Les Juifs 
des temps modernes ont préconisé en tous lieux sinon la 
séparation de l'Église et de l'État, du moins le droit de la liberté 
de conscience, et ont réclamé la sécularisation de la politique et 
de la vie politique3• » 

Plus récemment, on a encore pu constater que, dans d'autres 
pays européens moins déchristianisés que la France, l'action des 
juifs influents était toujours la même. Ainsi, Amos Luzzatto, 
président de l'Union des communautés juives d'Italie, a 
demandé, fin août 2005, la suppression de tous les crucifix et 
autres objets catholiques dans les lieux publics, estimant que ces 
symboles étaient offensants à l'égard des autres religions4. 

Pierre Paraf, dont nous rappelons qu'il était co-fondateur de 
la Ligue contre l'antisémitisme (aujourd'hui Liera), et Jacob 
Talmon, ont été encore beaucoup plus explicites dans leurs 
propos, en exprimant clairement la haine de la religion 
catholique, enveloppée dans la vengeance séculaire que 1' on 
nourrit contre la civilisation chrétienne : « Tant de nos frères, 
marqués de la rouelle, gémissent sous le fouet du chrétien. Gloire 
à Dieu ! Jérusalem les réunira un jour ; ils auront leur revanche 
comme tous les déshérités5 ! » C'est d'ailleurs très exactement ce 
qu'écrit Jacob Talmon : « Les Juifs ont des comptes sanglants et 
très anciens à régler avec l'Occident chrétien6• » C 'est cela, aussi, 
le « vrai visage d'Israël ». 

1 Téfilin : de téfila, prière. Phylactères : lanières de cuir permettant de fixer au 
front et au bras une petite boite de cuir noir contenant un parchemin sur lequel 
sont écrits deux versets du Pentateuque, lors de la prière. 
2 Pierre Paraf, Quand Israël aima, 1929, Les belles lettres, 2000, p. 26. 
3 J.-L. Talmon, Destin d 'Israël, 1965, Calmann-Lévy, 1 967, p. ! 52.  
4 Lu dans la lettre d'Emmanuel Ratier, Faits et Documents ( 1 er septembre 2005). 
5 Pierre Paraf, Quand Israël aima, 1929, Les belles lettres, 2000, p. 1 9. 
6 J.-L. Talmon, Destin d 'Israël, 1 965, Calmann-Lévy, 1 967, p. 1 8 . 
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Dans son Histoire de l 'antisémitisme, Léon Poliakov 
mentionne le cas célèbre du philosophe Baruch Spinoza, qui 
élève des récriminations contre sa propre communauté. Dans le 
Traité théologico-politique, Spinoza écrit : « Quant à la longue 
existence des Juifs comme nation dispersée ne formant plus 
qu'un État, elle n'a rien de surprenant, les Juifs ayant vécu à 
l 'écart de toutes les nations jusqu'à s'attirer la haine umver
selle. » (chapitre III). 

« L'amour des Hébreux pour leur patrie, écrit encore 
Spinoza, était donc plus qu'un amour, c'était une ferveur 
religieuse, provoquée et entretenue - en même temps que la 
haine des autres peuples - par le culte quotidien. Et ce 
patriotisme devenait une véritable seconde nature . . .  une haine 
permanente de l 'étranger, ancrée plus profond dans les cœurs que 
tout autre sentiment1 • » (cha p. XVII) Spinoza a naturellement été 
excommunié, renié par sa communauté, en 1 656. 

Deux cents ans plus tard, un autre penseur célèbre d'origine 
juive, Karl Marx, ne dira pas autre chose, dans ses écrits de 
1 843 : « L 'humanité doit s'émanciper du judaïsme . . .  Ce n'est pas 
les juifs qu'il faut tuer, c 'est Yahvé, leur Dieu. Il n'y a pas de 
religion qui célèbre autant la haine que le judaïsme. » 

2. L'antisémitisme 

Dès la première page de son livre sur les causes de 
l 'antisémitisme, Bernard Lazare prend la mesure du problème 
suscité par la présence des juifs dans une société étrangère : 
« Partout s 'est développé l'antisémitisme », constate-t-il. Les 
juifs furent « tour à tour, et également, maltraités et haïs par les 
Alexandrins et par les Romains, par les Persans et par les Arabes, 
par les Turcs et par les nations chrétiennes . . .  Cette race a été en 
butte à la haine de tous les peuples au milieu desquels elle s'est 
établie. Il faut donc, puisque les ennemis des Juifs appartenaient 
aux races les plus diverses, qu'ils vivaient dans des contrées fort 
éloignées les unes des autres, qu'ils étaient régis par des lois 
différentes, gouvernés par des principes opposés, qu'ils n'avaient 
ni les mêmes mœurs, ni les mêmes coutumes, qu'ils étaient 
animés d'esprits dissemblables ne leur permettant pas de juger 
également de toutes choses, il faut donc que les causes générales 

1 Léon Poliakov, Histoire de 1 'antisémitisme I, 1 98 1 ,  Points Seuil, 1 990, p. 226. 



La mentalité cosmopolite 203 

de l'antisémitisme aient toujours résidé en Israël même et non 
chez ceux qui le combattirent1 • » 

Mais les intellectuels juifs ne sont pas tous aussi clairvoyants 
que Bernard Lazare. Ce dernier fait même figure d'exception, 
avec quelques autres, qui sont en marge du judaïsme, quand ils ne 
sont pas purement et simplement rejetés de leur communauté, et 
accusés d'être en proie à la « haine de soi ». 

Inexplicable antisémitisme 

Les juifs sont parfaitement conscients qu' ils forment un 
peuple à part, qui a toujours été rejeté par les autres, à toutes les 
époques et sous toutes les latitudes. Mais l 'antisémitisme n'en 
constitue pas moins pour eux un phénomène difficilement 
explicable, à en juger parce que l 'on a pu lire. 

Elie Wiesel a exprimé au début de ses Mémoires les 
persécutions subies par les juifs en Roumanie, dans le pays de 
son enfance, au cours de l 'entre-deux guerres : « Chaque fois que 
la "Garde de fer" antisémite relevait la tête, dit-il, nous baissions 
la nôtre. Des inscriptions apparaissaient sur les murs : "Zsidans 
(Juifs) en Palestine !" Des voyous, la face défigurés par la haine, 
se jetaient sur les juifs dans les rues, leur arrachant la barbe et 
leurs péyot (papillotes). Les "kuzistes", c'est ainsi qu' ils se 
nommaient, étaient des nazis version roumaine. Sauvages, 
assoiffés de sang juif, un rien leur suffisait pour improviser un 
pogrom en règle. » 

Rien ne permet d'expliquer cette haine, dans le texte d'Elie 
Wiesel, si ce n'est des accusations grotesques : « On vivait dans 
la terreur, écrit-il. On ne pouvait jamais savoir : les ennemis 
étaient capables de tout. Même de nous imputer des meurtres 
rituels. Je me souviens d'un chant triste que ma mère me 
chantait : celui de Tiszaeszlàr. Un Juif y raconte sa peine : accusé 
d'avoir égorgé un enfant chrétien pour des raisons rituelles, il 
s 'écrie : "Maudits soient nos ennemis qui prétendent que les Juifs 
ont besoin de sang pour pratiquer leur religion !" . . .  J'accueillais 
ces épreuves sans étonnement, presque sans chagrin, écrit Wiesel. 
Je n'étais pas loin de me dire : c'est leur problème, pas le nôtre. » 

Et pourtant, il faut croire que ces tensions permanentes 
peuvent susciter de douloureuses interrogations : 

1 Bernard Lazare, L 'Antisémitisme, son histoire et ses causes, pp. 1 1 , 12 .  
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« Durant les périodes les plus sombres, lorsque la menace 
pesait trop longtemps sur la communauté, je  me posais des 
questions simples sinon simplistes, naïves, enfantines : Pourquoi 
nous hait-on ? Pourquoi nous pourchasse-t-on ? Pourquoi nous 
fait-on subir tortures et tourments ? Pourquoi tant de 
persécutions, tant d'oppression ? Qu'avons-nous donc fait aux 
hommes pour qu'ils nous veuillent tant de mal ? Je m'en ouvrais 
à mes Maîtres, et plus encore à mes amis. Nous essayions de 
comprendre. Pour toute réponse, mes Maîtres nous faisaient lire 
et relire la Bible, les prophètes, la littérature martyrologique. 
Noyée dans la souffrance, mais ancrée dans le défi, l'histoire 
juive décrit un conflit permanent entre nous et les autres. Depuis 
Abraham, nous sommes d'un côté et le monde entier de l'autre. 
D'où l'animosité que nous attirons. » 

Mais ces réponses, sans doute très insuffisantes, ne 
permettent pas d'apaiser l 'esprit d'Elie Wiesel : « La survie de 
mon peuple continue à me rendre perplexe, écrit-il, de même que 
la pérennité de la haine à son égard continue de m'intriguer1 • » 

A lire Elie Wiesel, les persécutions dont ont été victimes les 
juifs d'Europe centrale se déclaraient de manière imprévisible, de 
façon tout à fait incohérente, au gré de l'humeur de l'occupant : 

« Durant la Première Guerre mondiale, écrit-il, l 'armée 
allemande vint au secours des Juifs qui, sous l 'occupation russe, 
étaient battus, bafoués, opprimés par les Cosaques sauvages dont 
la mentalité et les traditions religieuses se nourrissaient 
d'antisémitisme. Après leur départ, notre région connut une 
période d'accalmie. Les officiers allemands étaient courtois, 
serviables, cultivés2• » Ce ne fut effectivement qu'une courte 
période d'accalmie, car les Allemands se mirent bientôt eux aussi 
à persécuter les juifs, pour des raisons encore complètement 
ignorées : probablement parce qu'ils avaient besoin d'un "bouc 
émissaire". 

Dans son livre La Haine antisémite, publié en 1 99 1 ,  Serge 
Moati nous fournit des témoignages convergents. Interrogé par le 
journaliste, maître Hajdenberg, qui fut le responsable du 
Renouveau juif dans les années 70 en France, exprime la même 
interrogation : « Si un enfant me demandait : "Pourquoi on en 
veut aux juifs ?", je  serai incapable de lui donner une explication 
raisonnable, objective. » Les motifs de l'antisémitisme, dit-

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome I, Le Seuil, 1 994, p. 30-32. 
2 Ibidem, p.  42. 
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il, « sont tellement complexes, irrationnels, qu'aucune donnée 
objective ne permet de les combattre' . » 

L'écrivain Maurice Rheims, de l'Académie française, ne voit 
lui non plus aucune cause rationnelle à l'antisémitisme. Dans Une 
Mémoire vagabonde, il évoque les persécutions à la lumière de la 
théorie du bouc émissaire, qui est finalement pour lui la seule 
explication possible. C'est ainsi que l'humanité aurait besoin 
« des juifs, hommes et femmes sur qui taper pour passer sa 
mauvaise humeur, commodes à persécuter, torturer, massacrer, 
accuser des sept péchés capitaux. Tiens, c 'est peut-être ça, le 
motif qui a poussé le Seigneur à fabriquer des juifs2• » 
L'explication est peut-être un peu courte, mais ne doutons pas 
qu'elle satisfait amplement les quelques lecteurs de Maurice 
Rheims. 

Le cardinal Aaron, dit Jean-Marie Lustiger a lui aussi 
cherché les causes du phénomène, mais sans trouver d'expli
cations valables : « J 'ai discuté, jadis, avec des antisémites, dit
il ; j 'ai essayé. J'ai essayé de les comprendre. Je crois avoir vu 
par quels mécanismes mentaux ils en arrivaient à ces conclusions 
extrêmes, horribles, où ils se complaisaient - mais je n'ai jamais 
compris pourquoi . . .  le vrai mystère, c 'est le délateur, le traître, le 
tortionnaire, le bourreau, 1' agent de 1' extermination, de son 
système3• » 

Le directeur de presse Jean Daniel, ne parvient pas plus à 
percer ce « mystère ». Dans son ouvrage intitulé L 'Ère des 
ruptures, il constate que le « peuple élu » doit souvent payer le 
prix de cette élection : « Je sais bien que le prix de 1' élection c'est 
la persécution et que ce prix est terrifiant. Ce couple élection
persécution m'est insupportable. Ce couple contient, je crois, tout 
le mystère juif. Je peux dire que ce mystère, quand il m'habite, 
me voile la pensée plutôt qu' il ne m'enrichit. . .  Où est ce peuple 
sinon dans la persécution. Personne n'est jamais arrivé à le 
définir4• » 

C 'est aussi ce que nous déclare le philosophe français André 
Glucksmann, dans son livre intitulé Le Discours de la haine, paru 
en 2004 : « La haine des Juifs, écrit-il, est l'énigme entre les 
énigmes. Cette passion destructrice traverse les millénaires, 

1 Serge Moati, La Haine antisémite, Flammarion, 1 99 1 ,  p. 195 .  
2 Maurice Rheims, Une Mémoire vagabonde, Gallimard, 1 997, p. 66. 
3 Marek Halter, La force du Bien, Robert Laffont, 1995, p. 2 14. 
4 Jean Daniel, L 'Ère des ruptures, Grasset, 1 979, p. 1 1 3 .  
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s'habille au goût du jour, renaît sans cesse des cendres de divers 
fanatismes qui semblent la motiver . . .  Pour l'antisémite, l'objet de 
son aversion demeure un ovni. Il ne sait pas de qui et de quoi il 
parle . . .  Le juif n 'est aucunement la source de 1 'antisémitisme ; il 
faut penser cette passion en elle-même et par elle-même, comme 
si ce juif qu'elle poursuit, sans le connaître, n'existait pas . . .  Deux 
millénaires que le juif embarrasse. Deux millénaires qu'il est une 
question vivante pour son entourage. Deux millénaires qu'il n'y 
est pour rien1 • » 

Le grand philosophe juif Emmanuel Levinas, le maître à 
penser de Bernard-Henri Lévy, apporte donc une explication 
lumineuse à cet étrange phénomène qu'est l'antisémitisme. Selon 
Levinas, l 'antisémitisme est « la répugnance à l'inconnu du 
psychisme d'autrui, au mystère de son intériorité ou, par delà 
toute agglomération en ensemble et toute organisation en 
organisme, à la pure �roximité de l'autre homme, c'est-à-dire de 
la socialité elle-même . » C'est un peu compliqué. 

Laissons à Jean-Michel Salanskis le soin d'interpréter la 
pensée du grand philosophe : 

« Emmanuel Levinas disait que dans l'hitlérisme, les Juifs 
avaient été exterminés en tant que "l'autre indiscernable", en tant 
que personnes connues pour relever d'une différence, mais dont 
la différence, précisément, ne se manifestait plus par aucun 
caractère, interdisant son repérage. Et il interprétait que la haine 
hitlérienne des Juifs était secrètement la haine de l'autre homme 
en général, réveillée par les nazis sous le vernis civilisationnee. » 
Nous tenons ici enfin l 'explication qui manquait à notre puzzle 
intellectuel. C 'est effectivement la seule explication valable, car 
il est certain qu'on ne peut rationnellement haïr les juifs, et 
uniquement les juifs.  

C 'est aussi ce que nous dit le prix Nobel Elie Wiesel, pour 
qui les antisémites sont les ennemis de l'humanité. Il est tout 
simplement impossible que des individus puissent nourrir 
rationnellement de l'hostilité contre les Juifs, et uniquement 
contre les juifs, parce qu'il n'y a aucune raison à cela : 

1 André Glucksmann, Le Discours de la haine, Plon 2004, pp. 73, 86, 88. 
« N'oubliez jamais que l 'antisémite, par définition, ne sait pas de quoi il parle. » 
(Stéphane Zagdanski, De l 'Antisémitisme, Climats, 1 995, 2006, p. 35). 
2 Emmanuel Levinas, L 'au-delà du verset, Minuit, 1 982, p. 223, cité par Jean
Michel Salanskis, Extermination, loi, Israël, Les Belles Lettres, 2003, p. 1 40. 
3 Jean-Michel Salanskis, Extermination, loi, Israël, p. 72. 
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« C'est ainsi et l'on y peut rien, écrit-il : l 'ennemi des Juifs 
est l 'ennemi de l'humanité. Et inversement. En tuant les Juifs, le 
tueur tue plus que des Juifs. Il commence par les Juifs ; et il s 'en 
prendra ensuite inévitablement aux autres ethnies, religions ou 
groupes sociaux . . . En tuant les Juifs, les tueurs entreprenaient 
d'assassiner l'humanité tout entière 1 • » 

L'analyse de Clara Malraux est ici tout à fait concordante : 
« La persécution, écrit-elle, est moins dure à supporter quand on 
la sait totalement et absolument injustifiée et que, de ce fait, 
l'ennemi se transforme en ennemi de l'humanité2. >> 

C'est donc bien de l 'innocence intrinsèque des juifs qu'il 
faut partir si 1 'on veut comprendre leur manière de percevoir les 
événements. Le propos signifie que tuer un juif, pour ainsi dire, 
par nature innocent, c'est forcément s'en prendre à toute 
personne innocente ou à tout autre communauté ; et c'est donc 
bien se définir comme l 'ennemi de l'humanité. Il y a aussi une 
autre interprétation, plus classique, qui part du postulat que les 
juifs se définissent comme la seule vraie humanité ; les autres 
nations ne seraient, selon une soi-disant formule du Talmud, que 
« la semence du bétail. » 

Clara Malraux était l 'épouse du célèbre écrivain André 
Malraux, qui fut aussi le fameux ministre de la culture du général 
De Gaulle. Observant la société allemande après la chute de 
Napoléon, elle constate que les juifs étaient encore soumis à cette 
époque à de nombreuses tracasseries, quand il ne s'agissait pas de 
pogroms. Le sort de la communauté juive n'était guère enviable : 

« Errant de-ci de-là, chassée d'Autriche pour être massacrée 
en Pologne, brimée sur tous les plans dans une Allemagne 
haineuse . . .  Dans la Prusse de Frédéric II, deux portes seules à 
Berlin étaient ouvertes aux Juifs ; pour les franchir, il leur fallait 
payer un droit dont le montant était, volontairement, le même que 
celui d'une tête de bétail. . .  Tout cela, bien que Frédéric II eût 
pris quelques mesures bienveillantes envers ces malheureux ». 

Clara Malraux constate aussi avec dépit que l'animosité 
contre les juifs n'a pas cessé après le passage des troupes 
napoléoniennes en Allemagne. « En 1 8 1 6  déjà, des manifes
tations antisémites éclatent. En 1 8 1 9, c'est le pogrom dans toute 
son horreur, avec coups et blessures, pillages de magasins. » 

1 Elie Wiesel, Mémoires 2, Editions du Seuil, 1 996, p. 72, 3 19. 
2 Clara Malraux, Rahel, Ma grande sœur ... Un salon littéraire à Berlin au temps 
du Romantisme, Editions Ramsay, Paris, 1 980, p. 1 5 .  
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Il n'y a bien entendu aucune explication valable à fournir 
pour expliquer les persécutions contres ces « innocents ». Et 
pourtant, tous les juifs de Berlin n'étaient pas si durement traités, 
puisque la célèbre Rahel Levin recevait dans son salon la plus 
prestigieuse société de son temps : Goethe, Hegel, Beethoven ou 
le poète Heinrich Heine, sont des familiers « qu'elle influence1 ». 
Le père de Rahel, écrit Clara Malraux, « faisait partie des Juifs 
tolérés. Il exerçait la double fonction d'orfèvre et de banquier. » 
Tout n'allait donc pas si mal, au moins pour certains Juifs, qui 
pouvaient s 'enrichir et prospérer à leur aise. 

Il est vrai que le petit peuple ne paraissait pas apprécier le 
peuple élu autant que l 'aristocratie berlinoise, et le livre de Clara 
Malraux permet de constater quelques-unes de ces récriminations 
élevées à son encontre. Les juifs, apprend-on, étaient considérés 
comme des « "coupables, des criminels, des assassins, des 
adultères, des pécheurs", qu'il n'était pas question d'admettre 
dans les guildes des bons et loyaux commerçants. » (pages 1 5 ,  
1 6) 

Nous tenons peut-être ici un début d'explication à cet étrange 
phénomène qui jalonne l 'histoire de . . .  l'humanité ! A la page 
1 36, nous apprenons aussi que l 'assassinat d'un écrivain qui 
n'avait pas l 'heur de plaire à Israël, avait déclenché en retour 
certaines mesures de répression : l '«  assassinat. . . de Kotzbue, 
écrivain médiocre, espion au service de la Russie. Ce geste 
permit aux dirigeants de prendre les mesures les plus inrames, 
entre autres contre les Juifs2 • » On commence donc à y voir plus 
clair. Il suffisait en fait de mettre les choses dans l 'ordre ! 

Dans Le Crime et la mémoire, paru en 1 989, l 'écrivain 
Alfred Grosser s 'interroge lui aussi sur le phénomène antisémite : 
« Qu'en Allemagne, puis hors d'Allemagne, on ait détruit des 
membres, des porteurs d'une civilisation née de siècles de 
progrès culturels, qu'on ait pu considérer comme des sous
hommes des philosophes, compositeurs, architectes, prix Nobel 
de toute sorte, voilà qui constitue un tel scandale pour l 'esprit 
qu'une singularité résulte de ce scandale même3 ! » 

Pour Alfred Grosser, les juifs sont parfaitement innocents de 
ce qu'on peut leur reprocher : « Il est abusif, écrit-il, de parler de 

1 Clara Malraux, Rahel, Ma grande sœur . . . Ramsay, Paris, 1 980, p. 1 3- 1 7. 
2 « Les Goïm qui chercheraient à découvrir les secrets de la Loi d'Israël 
commettent un crime qui réclame la peine de mort. » (Sanhedrin, 59a). 
3 Alfred Grosser, Le Crime et la mémoire, Flammarion, 1 989, p. 75. 
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réconciliation judéo-chrétienne, comme les Églises le font encore 
trop souvent. On ne voit vraiment pas ce que les Juifs auraient eu 
à se faire pardonner des chrétiens t », écrit-il à la page 236. 

Et pourtant, quelques pages avant, Alfred Grosser présentait 
lui-même certaines explications, en rapportant les propos 
antisémites d'un certain « père Bailly », qui écrivait en 1 890 : 
« Un homme de cœur nous écrit : "Ne serait-il pas nécessaire de 
faire une pétition que signeraient tous les Français qui veulent se 
débarrasser du joug qui les opprime et de demander au 
Parlement : 1 - Que les Juifs, ne pouvant avoir deux nationalités, 
reprennent en France la situation d'étrangers. 2- Que les étrangers 
qui troublent la paix du pays, qui excitent les diverses classes de 
citoyens les unes contre les autres, en semant la haine et la 
division, soient expulsés de France." » (page 59). 

L'antisémitisme de l 'époque est encore nettement perceptible 
à travers la lecture des journaux « réactionnaires ». Ainsi, La 
Sociologie catholique publia, dans son numéro de mars-mai 1 898 
un article intitulé : « La question juive envisagée au point de vue 
de la race et des mœurs », où l 'on pouvait lire : « Les niais, les 
étourdis et les écrivains aux gages des juifs cherchent à nous 
attendrir sur le sort de ceux-ci. Leurs malheurs n'ont été que juste 
châtiment de leur abominable conduite . . .  » (page 60). 

Les points de suspension de M. Grosser soustraient au 
lecteur les causes de l 'animosité que semblent avoir suscitée ses 
coreligionnaires. Cela aurait pu être un point de départ 
d'explication. Mais peut-être M. Grosser préfère-t-il suivre 
l 'exemple d'Elie Wiesel dont la franchise le fait écrire au début 
de ses Mémoires : 

« Je tiens à vous prévenir, j ' ai l ' intention d'omettre certains 
événements : ceux qui traitent de ma vie privée et de celle 
d'autrui, et ceux qui risquent d'embarrasser amis ou connais
sances et, en général, ceux dont la révélation pourrait nuire au 
peuple juif' . » Après tout, c'est de bonne guerre, comme on dit. 

Les juifs et le communisme 

Dans son ouvrage intitulé La Haine antisémite, Serge Moati 
donne la parole à certaines personnalités antisémites de différents 
horizons, afin de tenter de mieux comprendre la nature de leur 
délire. En Russie, il interroge Valery Liemelianov. Le fondateur 

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, Le Seuil, 1 994, p. 28. 
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historique du mouvement Pamiat ("la mémoire"), « très lié aux 
mouvements antisionistes des pays arabes », vit aujourd'hui à 
Moscou. Ce dernier explique ' : 

« Dès 1 9 1 7, le KGB était truffé de juifs. Le goulag, décrit 
par Soljénitsyne, a été créé par des juifs, en particulier par le juif 
Trotsky et par le juif Smirnov. Soljénitsyne accuse Staline au lieu 
d'attaquer les juifs. Le syphilitique Lénine n'était qu'une 
marionnette entre leurs mains . . .  En soixante-treize ans de 
communisme, les juifs ont liquidé ici cent millions de personnes 
dont trente-sept millions du temps du syphilitique Lénine . . .  Les 
juifs écrasent les autres nationalités, jouissent de privilèges 
considérables. Alors que leur pourcentage dans la population 
n 'est que de 0,69, ils ont envahi toutes les positions clés de la 
société : la gestion, la culture, l 'économie, la politique, la 
religion . . .  Les juifs ont pris le pouvoir en 1 9 1 7 . Toute la tête de 
la révolution était composée de juifs2• » 

Au début des années 1 990, le mouvement Pamiat est dirigé 
par Dimitri Vassiliev, le plus connu et le plus populaire des chefs 
nationalistes russes. Celui-ci s 'exprime à son tour : 

« Qui a fait la révolution ? Rien que des juifs. Trotsky, 
Zinoviev, Kamenev, Lénine. Tous juifs ! Ils ont tué le tsar. Ils ont 
détruit l 'Église. Le socialisme n'est pas un concept russe, c'est un 
concept étranger. Marx était baptisé mais juif. » Et il ajoute : « Je 
combat le sionisme depuis plus de quinze ans. Dès que j 'ai 
commencé, j 'ai perdu mon travail. Depuis, les services secrets me 
persécutent. La presse me traîne dans la boue. » 

Ces deux témoignages, d'où émerge une vérité un peu trop 
effrayante, ne pouvaient assurément pas être laissés sans 
contrepoids. Serge Moati s'empresse donc de repeindre toute la 
façade et attire l 'attention du lecteur sur les crimes de la période 
stalinienne : 

« Tsar rouge, Staline sera férocement antisémite. Il 
exterminera une grande partie de 1 'élite intellectuelle juive. Il fera 
fusiller les écrivains de langue yiddish et supprimera toute culture 
juive. Génocide de l 'esprit sous les prétextes les plus 
invraisemblables. En janvier 1 949, il lance la première d'une 
longue série de campagnes antijuives. Le 1 2  août 1 953,  24 
écrivains et artistes juifs sont fusillés. Le temps d'un plan 

1 Serge Moati emploie ici le terme : "éructe", mais cela ne change rien aux faits 
énoncés. 
2 Serge Moati, La Haine antisémite, Flammarion, 1 99 1 ,  p. 1 27.  
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quinquennal, de 1 948 à 1 953, Staline fait disparaître 238 
écrivains, 106 acteurs, 19 musiciens, 87 peintres et sculpteurs . 
Tous juifs . . .  La mort de Staline, le 5 mars 1 953, met 
heureusement un terme à cette monstrueuse opération1 • » 

Mais l 'antisémitisme stalinien, qui s 'est en effet manifesté 
après la Seconde Guerre mondiale, ne doit pas cacher l 'écrasante 
responsabilité de très nombreux juifs fanatiques dans les atrocités 
effroyables commises pendant les trente premières années du 
régime. Si l 'on fait le compte, l'antisémitisme soudain de Staline 
après la guerre est assez dérisoire en comparaison du long martyr 
du peuple russe. La mort de Staline elle-même, n'est d'ailleurs 
toujours pas élucidée. 

Quand il se penche sur l 'antisémitisme en Pologne dans les 
années 1 980, après quarante années de communisme, Serge 
Moati ne s 'alarme pas de retrouver exactement les mêmes 
accusations que celles portées par les antisémites russes. Un de 
ses correspondants, journaliste, lui confie par exemple : 
« Aujourd'hui, le climat général d'anticommunisme forcené est 
teinté d'antisémitisme. On accuse les Juifs d'avoir dirigé 
l 'appareil stalinien. Cela s 'explique aisément : une bonne partie 
des intellectuels juifs, réfugiés en URSS pour fuir le nazisme, 
sont revenus à la Libération prendre les commandes de leur pays. 
Dans les fourgons de l'Armée rouge. Il est vrai gu 'un grand 
nombre de Juifs sincèrement communistes, ont cherché à bâtir le 
socialisme. » 

Il n'y a dans cette démarche rien de répréhensible, car après 
tout, « le communisme a incarné un grand rêve de modernité. » 
L'internationalisme prolétarien avait été « conçu et ressenti 
comme une apothéose de la modernité . » 

Que la théorie libératrice de l 'humanité ait pu engendrer une 
sanglante dictature, est finalement un sujet annexe, car c'est bien 
au nom de l 'idéal que l 'expérience révolutionnaire peut permettre 
de repousser les limites de l 'être humain. Là encore, la fin justifie 
les moyens. 

Gabriel Meretik, un journaliste français d'origine polonaise, 
justifie ce discours : « Toutes les élites polonaises ont été 
décimées, et les Soviétiques se sont appuyés sur les communistes 
juifs, cosmopolites et internationalistes, dévoués à la Cause. 
Ceux-ci étaient fidèles et reconnaissants à l 'égard de Moscou qui 
leur avait permis d'échapper aux camps et à l'extermination 

1 Ibidem, pp. l 35- 1 37, 1 3 1 .  
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nazis. Ils se sont donc mis au service de cette utopie, une des plus 
nobles que ces juifs polonais pouvaient imaginer : le bonheur et 
1' égalité pour tous sur cette terre. » 

Mais le fait est que nombre de Polonais n'ont manifestement 
pas perçu les événements de cette manière, et tous les artifices du 
langage de M. « Meretik » pour dénigrer la « pureté » de la nation 
n'y changeront rien. En effet, explique celui-ci, « les Polonais 
vivaient ie communisme comme un cancer greffé par les Russes, 
avec l 'aide des juifs, sur le corps d'une nation saine et pure. » 

A défaut de pouvoir nier l'évidence, la conclusion de Serge 
Moati sur ce chapitre fait miroiter au lecteur 1 'horreur de 
l'antisémitisme, un peu comme ces musiques angoissantes qui 
rehaussent 1 'horreur des documentaires télévisés sur la Seconde 
Guerre mondiale, quand les images sont parfois d'une trop simple 
banalité : « Bref, écrit-il, le retour des vieux thèmes, à peine 
rajeunis. En Pologne, dernière société paysanne de l'Europe de 
l 'Est où la terre n'a pas été nationalisée, le juif est toujours perçu 
comme la cosmopolite créature de la ville maléfique, destructrice 
des valeurs traditionnelles. » 

C'est ce qui lui permet de retomber sur ses pattes : 
« Toujours les mêmes refrains : les juifs tiennent la finance 
internationale et la presse. Ils veulent racheter la Pologne pour 
l'asservir. . .  Boucs émissaires parfaits, les juifs ont incarné la 
cible rituelle d'une nation improbable dont le territoire n'a jamais 
cessé, au cours des siècles, d'être disputé, morcelé, envahi et 
occupé par des puissances étrangères 1 . . •  » Mais, excusez-nous 
d' insister, monsieur Moati . . .  les juifs - pardon : « de très 
nombreux juifs » - ont tout de même joué un rôle de premier 
plan dans les crimes effroyables qui ont été commis sous le 
régime soviétique : oui ou non ? Monsieur Moati ? 

Enfin, tout cela est assez loin de nous maintenant, et le 
principal est que les ennemis d'hier puissent se pardonner et se 
réconcilier. En la matière, c'est au plus faible de commencer. Le 
20 mai 1 99 1 ,  Lech Walesa, le nouveau président de la république 
polonaise, en visite officielle en Israël, lâchait ces quelques mots 
à la tribune de la Knesset : 

« Il y a parmi les Polonais des gens qui vous ont fait du mal. 
Ici, en Israël, dans le berceau de votre culture et de votre 
renaissance, je vous demande pardon. » 

1 Serge Moati, La Haine antisémite, Flammarion, 1 99 1 ,  pp. 99- 1 06.  
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Mais Serge Moati reste suspicieux sur cette repentance 
polonaise : « Lech Walesa est donc venu chercher l 'absolution 
sur la terre d'Israël, écrit-il. Ce "pardon" solennel et collectif 
demandé au peuple juif suffira-t-il ? Le peuple polonais, et lui 
seul, détient la réponse 1 • » 

Qu'a voulu dire Serge Moati, si ce n'est : « Cela suffira-t-il à 
calmer la haine et la soif de vengeance du peuple élu à son 
encontre ? » 

La question est maintenant de savoir combien de temps il 
faudra à un représentant de la communauté juive pour demander 
pardon aux peuples européens pour les dizaines de millions de 
victimes du communisme, dont les doctrinaires et les fonc
tionnaires juifs sont directement responsables. 

L'antisémitisme en Europe centrale a pu être analysé par un 
autre intellectuel français. En 1 990, immédiatement après la 
chute du communisme, 1 'essayiste Guy Sorman a pu se pencher 
sur l'origine de l 'antisémitisme en Hongrie, dans son livre intitulé 
Sortir du socialisme : « Pourquoi une telle obsession antisémite 
chez les Hongrois ?, écrit-il. Elle n'a, en fait, jamais cessé. Dans 
les années 1 930, l' intelligentsia de Budapest était divisée entre le 
"camp juif' et ses ennemis ; tout autre débat était relégué en 
second plan. C'est en Hongrie que furent adoptées dès 1 938 -
avant l'Allemagne - les premières lois antijuives. » 

Sorman renverse la situation, et les communistes deviennent 
ici responsables de la résurgence de l'antisémitisme : « Après la 
guerre, écrit-il, les communistes ont voulu faire croire que le 
peuple entier avait résisté au nazisme. Il n'y a donc pas eu 
d'examen de conscience collectif, pas de catharsis, pas 
d'explication. La question n'a pas été posée ; comme toutes les 
questions gênantes dans une société communiste, elle est 
demeurée tabou pendant quarante ans. Les communistes partis, la 
question juive resurgit publiquement2. » 

Le lecteur consciencieux se rend compte ici à quel point les 
communistes hongrois ont joué un rôle pervers en dissimulant 
sciemment l'antisémitisme hongrois au cours de la guerre, pour 
mieux exalter la victoire sur le fascisme. Et pourtant, quelques 
lignes plus bas, Guy Sorman est bien obligé de mentionner, 
même très succinctement, le rôle des juifs - de très nombreux 

1 Serge Moati, La Haine antisémite, p. 1 2 1 .  
2 Guy Sorman, Sortir du socialisme, Fayard, 1 990, p .  250. 
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juifs - dans les atrocités commises pendant la république 
communiste instaurée pendant 1 33 jours, sous la présidence de 
Bela Kun, de même que le rôle de très nombreux juifs dans 
1' administration du nouveau régime communiste instauré en 
1 9481 : 

« A  cet antisémitisme permanent, écrit Guy Sorman, d'au
cuns trouvent des 'justifications objectives" de nature historico
politique. Ce sont des intellectuels juifs qui auraient introduit le 
communisme en Hongrie : Bela Kun, chef de la Commune de 
1 9 1 8, était bolchevique et juif ; Rakosi, chef du gouvernement 
stalinien de 1 948, l 'était aussi. » 

Guy Sorman répond avec beaucoup d'aisance à ces basses 
accusations : « Il se trouve qu'aujourd'hui, dit-il, ce sont des 
intellectuels juifs - Giorgy Konrad, Janos Kis - qui représentent 
le libéralisme le plus intransigeant. Ce sont eux qui exigent les 
privatisations, avec le risque de mettre au chômage les ouvriers 
les moins qualifiés. » 

Guy Sorman exécute ici une pirouette intellectuelle qui 
tendrait à faire accroire que les accusations antisémites ne sont 
pas fondées, du simple fait que les juifs sont aussi bien des chefs 
bolcheviques que les militants les plus acharnés du libéralisme. Il 
n'y a en réalité rien de contradictoire, puisque les deux systèmes 
œuvrent conjointement pour la dissolution des nations et l 'avè
nement de l 'Empire global, cher à Israël. L' idéal démocratique 
s 'avérant finalement beaucoup plus efficace que la rigidité des 
systèmes communistes pour dissoudre les peuples ethniquement 
homogènes et favoriser le grand brassage universel, il n'est donc 
pas étonnant que la majeure partie des intellectuels juifs aient pu 
opérer leur mutation avec tant de facilité. C'était tout l 'objet de 
notre livre précédent, Les Espérances planétariennes. 

Il n'en reste pas moins une certaine amertume dans le cœur 
des Hongrois, contre les responsables des ignominies commises 
sous le régime communiste ; une rancœur que l 'on pourrait 
effectivement qualifier « d'antisémite }}, et qui ne peut que croître 
avec les dénégations effrontées des principaux intéressés. 

Pour Sorman, chacun l'aura compris, l 'antisémitisme ne 
trouve ici aucune justification sérieuse, d'autant que les juifs 
apportent de nouveau à ce pays tout leur génie et leur inépuisable 
créativité, sans laquelle la Hongrie resterait un pays d'arrière
cour : 

1 Sur la Hongrie : Les Espérances planétariennes, pp. 263, 274-275. 
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« Il faut d'ailleurs signaler ici, d'une manière générale, le 
retour des intellectuels juifs comme ferment de la vie culturelle et 
politique dans l'ensemble de l'Europe centrale », écrit-il. Les 
juifs étant innocents de tout ce qu'on leur reproche, le problème 
ne peut donc venir que des Hongrois, dont l'ambiguïté identitaire 
serait la cause de leur agressivité : « Les intellectuels qui cèdent à 
l'antisémitisme, écrit Sorman, me paraissent d'autant plus portés 
à défendre l' identité nationale hongroise que celle-ci est 
insaisissable. » 

Cette inclination à rejeter ses propres tares sur le dos du 
peuple juif n'est pas une particularité hongroise. Guy Sorman 
nous apprend aussi que ce défaut marque le peuple espagnol, qui 
avait expulsé les juifs et les Maures en 1492 : « Cette obsession 
de la pureté du sang magyar, écrit Guy Sorman, rejoint un délire 
comparable dans 1 'histoire, celui des Espagnols au xv• siècle, 
quand ils eurent chassé les Maures. Or, comme les Espagnols 
d'alors, les Hongrois d'aujourd'hui sont des métis : la Hongrie a 
été traversée pendant des siècles par des envahisseurs d'Asie, 
occupée par les Ottomans (exactement comme l'Espagne le fut 
par les Arabes), colonisée par les Allemands, les Slaves, les Juifs, 
les Serbes. La Hongrie n'a en vérité de hongrois que sa langue. » 

Vous l'avez compris, c'est leur vide identitaire qui a rendu 
les Hongrois et les Espagnols agressifs à l'égard du peuple juif. 
« L'invention du bouc émissaire, poursuit Guy Sorman, sert à 
souder l'unité d'un groupe social, qui, sans cela, volerait en 
éclat. . .  La haine du Juif serait donc dramatiquement consub
stantielle à la Hongrie, car il est difficile d'être hongrois : 
incertaine identité1 ! » 

Et pourtant, hélas, l 'antisémitisme n'est pas répandu qu'en 
Hongrie et en Espagne. Un autre fameux essayiste libéral, Alain 
Mine, qui prend la mesure de l'antisémitisme polonais après la 
chute du communisme, fait mine de ne pas prendre au sérieux le 
rôle écrasant de « très nombreux juifs » dans la tragédie du 
communisme. Son ironie lui permet de surcroît de se gausser de 
cet antisémitisme polonais qui continue d'avoir cours, alors 
même que le nombre de juifs dans ce pays est aujourd'hui 
dérisoire. Pour Alain Mine, l 'antisémitisme des victimes du 
communisme est bien évidemment aussi ridicule que le vieil 
antisémitisme chrétien auquel il semble s'être substitué. 

1 Guy Sorman, Sortir du socialisme, p. 25 1 .  
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Le communisme, écrit Mine, joue ici le rôle d'un « second 
péché originel », « la mort du Christ ne remplissant plus, de ce 
point de vue, son office. L'implantation du communisme en 1 947 
par les juifs ! Voilà de quoi attiser durablement la haine à l 'égard 
du peuple juif ! Un antisémitisme manifeste dans les rues, les 
conversations et les slogans et qui retrouve les antiennes 
d'autrefois : le cosmopolitisme apparent, l 'abus de pouvoir, les 
privilèges économiques, le trafic . . .  Rien ne manque avec une 
Pologne, en cette matière, toujours à la pointe du progrès. Un 
antisémitisme enfin cristallin, à l 'état pur, puisque sans juifs1 ! » 

La bêtise crasse des Polonais est évidente. L'analyse d'Alain 
Mine, qui constate un antisémitisme sans juif, pourrait toutefois 
être interprétée d'une autre manière, puisqu'on pourrait tout aussi 
bien comprendre que les Polonais gardent tout simplement un très 
mauvais souvenir de la présence des juifs sur leur sol. C'est une 
autre explication. 

Le fait est que la Pologne a longtemps été dans l 'histoire 
européenne, le seul pays à accueillir les juifs, qui, depuis le 
Moyen Age, était chassés de partout. Expulsés d'Angleterre en 
1 290, ils furent expulsés de France en 1306, puis de manière 
radicale en 1 394. Ils furent expulsés d'Espagne en 1492, de 
Russie, d'Autriche et de tous les États allemands à un moment ou 
à un autre. Mais Casimir le Grand, roi de Pologne ( 1 3 1 0- 1370), 
leur avait accordé le droit de s' installer et de vivre dans son 
royaume selon leurs lois2. C'est la raison pour laquelle la 
population juive y était très importante avant la Seconde Guerre 
mondiale. 

Le déclin progressif de ce pays, à partir du XVIIe siècle va le 
mener à son dépeçage par ses voisins, et finalement à sa 
disparition. La Pologne, affaiblie, a en effet été dépecée une 
première fois en 1 772 par la Prusse, la Russie et 1 'Autriche, puis 
une nouvelle fois en 1 792, et disparut de la carte de l 'Europe en 
1 795. Après une renaissance éphémère sous Napoléon, la 
Pologne réapparut seulement en 1 9 1 8, à l ' issue de la Première 
Guerre mondiale. Il serait probablement intéressant d'étudier 
conjointement la situation de l 'Espagne, qui, elle, commence son 
Siècle d'Or après l 'expulsion de 1492. 

1 Alain Mine, La Vengeance des nations, Grasset, 1 990, p. 43. 
2 « Les habitants de Cracovie se plaignent de leurs Juifs dès 1 369 » (Mark 
Zborowski, 0/am, 1 952, Plon, 1 992, p. 445). 
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Dans un chapitre de son livre au titre symptomatique, 
Identité juive, identité humaine, Raphaël Draï, qui aborde la 
révolution bolchevique, s 'étend très largement sur les pogroms 
qui ont été commis contre les juifs à partir de 1 9 1 9  : 

« Les Juifs, écrit-il, sont réduits à 1 'état d' insectes. » (p. 388). 
Ces pogroms, selon Raphaël Draï, « expliquent certains 
ralliements à la révolution. » Là encore, il faut relever l 'erreur 
d'interprétation, et préciser, ainsi que l'a démontré Soljénitsyne 
dans son livre Deux Siècles ensemble, paru en 2003, que ces 
pogroms ont eu lieu pendant la guerre civile, et qu'ils étaient eux
mêmes, en quelque sorte, une réponse à la présence massive des 
juifs dans le régime bolchevique. Cette gêne manifeste à parler du 
rôle de ses coreligionnaires dans l'aventure bolchevique se 
perçoit de manière un peu caricaturale à la page 392 : « La 
révolte des Spartakistes, écrit Draï, réprimée dans le sang, classe 
au premier rang les révolutionnaires qualifiés "d'origine juive" 
comme Rosa Luxembourg. D'une manière générale, les Juifs in 
globo sont déclarés responsables de la défaite du Reich1 • » 

Le terme « qualifiés » est ici éminemment symbolique de 
tout un état d'esprit. Il était temps, pour Raphaël Draï, de passer à 
un autre chapitre - vite ! : « 1 933 : Les Juifs au piège de la 
Loi. » ;  « 1 935 : Les lois raciales . »  On est quand même plus à 
l 'aise dans le rôle du persécuté que dans celui du tortionnaire. 

Le problème est qu'à force de nier les évidences, les 
intellectuels juifs perdent non seulement toute crédibilité, mais 
suscitent aussi une légitime suspicion sur d'autres accusations 
apparemment grotesques et « délirantes » dont ont pu faire l'objet 
leurs coreligionnaires depuis le Moyen Age jusqu'à une époque 
plus récente. Il serait sans doute plus sage de reconnaître sa 
participation aux massacres. Après tout, l 'erreur est humaine. 

Noyer le poisson 

Le décalage patent entre l ' image médiatique donnée par la 
communauté juive, et des réalités plus prosaïques, oblige les 
intellectuels cosmopolites à tenir en permanence un discours 
assez élaboré pour répondre à des questions parfois un peu 
embarrassantes. Fort heureusement, sur les plateaux de télévision 
ou à la radio, les journalistes et les hommes politiques qui servent 
d'interlocuteurs ont la courtoisie de ne jamais interroger les 

1 Raphaël Draï, Identité juive, identité humaine, Armand Colin 1995. 
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responsables communautaires sur les sujets sensibles, tels que le 
rôle des commerçants juifs dans 1 'esclavage et la traite des Noirs, 
la responsabilité des chefs bolcheviques dans les atrocités, le rôle 
de certains hommes influents dans le déclenchement de la guerre 
en Irak, en Serbie, en Afghanistan et peut-être bientôt en Iran. Il 
est aussi des situations où l 'on préférera diluer une question 
délicate dans d'autres considérations anodines. 

Pierre Bimbaum, professeur de sociologie politique à 
l 'Université de Paris 1, est l 'auteur d'un livre, publié en 1 993, 
intitulé La France aux Français, Histoire des haines 
nationalistes. Pour lui, comme pour les auteurs cosmopolites, les 
sentiments patriotiques des Français de souche dénotent une 
« frilosité », comme le dirait Alain Mine, et une mesquinerie très 
méprisables. Le sentiment de supériorité de 1 'intellectuel 
cosmopolite, une fois encore, est très nettement perceptible dans 
sa manière d'analyser la situation : 

« "La France aux Français !", écrit Pierre Bimbaum, fait 
figure de cri de ralliement que répètent, à toutes époques et sans 
se lasser, à Paris comme dans de nombreuses villes de province et 
jusque dans les petites bourgades somnolentes, des manifestants 
nationalistes en colère . . .  Ce slogan témoigne d'une crispation 
identitaire, du refus d'une citoyenneté universaliste. » 

Notons que ce n'est pas en tant qu' intellectuel cosmopolite 
qu'il s 'exprime ici, mais en tant que Français de souche 
« parfaitement intégré ». Maintenant, quand il s 'agit d'expliquer 
l 'antisémitisme de la population, et les accusations spéci
fiquement tournées contre la seule communauté juive, il n'y a 
guère d'autres solutions que de « noyer le poisson ». Si l 'on part 
du principe que les juifs sont par nature innocents, ainsi qu'ils le 
répètent, les accusations « antisémites » tournés contre eux seuls 
ne peuvent être la conséquence d'une démarche logique. Dans 
l 'esprit de l 'intellectuel cosmopolite, il s'agit d'une erreur 
grossière, une attaque contre l 'ensemble de l 'humanité, ou au 
moins contre tous les « boucs émissaires » de la société. Ainsi, 
les juifs ne sont jamais seuls à être les victimes, ce qui est 
assurément très rassurant. D'autre part, on grossira démesurément 
les accusations afin d'en montrer le ridicule : 

« L 'histoire la plus éloignée, écrit Pierre Bimbaum, 
témoigne, au plus profond de diverses provinces, d'un rejet de la 
présence des juifs, associés à ces autres êtres considérés comme 
également maléfiques et dangereux que sont les lépreux ou les 
sorcières : à certaines époques, leur persécution y a été fréquente, 
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menant tantôt à l' expulsion pure et simple, tantôt à 
l'enfermement, tantôt encore aux pogromes. . .  Cette haine 
énoncée ouvertement au nom de l' identité catholique de la société 
française trouve également d'autres cibles, tout autant 
inacceptables, les protestants ; et, jusque tard dans l' époque 
contemporaine, on entendra sans cesse défendre une Saint
Barthélemy que protestants comme juifs ou, bientôt, musulmans, 
les faits confirmant amplement les craintes, ne peuvent que 
redouter1 • » 

Cette pirouette intellectuelle se retrouve encore par exemple 
dans la réponse du directeur de presse Jean Daniel à un écrivain 
qui avait défrayé la chronique en l 'an 2000, en s' indignant de la 
« sur-représentation » des juifs dans une émission de radio d'État. 
Écrivain de gauche ayant donné tous les gages de respectabilité 
depuis de nombreuses années, Renaud Camus écrivait dans son 
journal La Campagne de France : « Cinq participants et pas un 
seul non-juif. Et je trouve cela non pas tout à fait scandaleux, 
peut-être, mais exagéré, déplacé, incorrect. Et non, j e  ne suis pas 
antisémite. Et oui, je trouve que la race juive a apporté à 
l 'humanité une des contributions spirituelles et artistiques parmi 
les plus hautes qui soient. . .  Mais non, je ne trouve pas 
convenable qu'une discussion préparée, annoncée, officielle en 
somme, à propos de l' intégration dans notre pays sur une radio de 
service public au cours d'une émission de caractère général, se 
déroule exclusivement entre cinq personnes juives ou d'origine 
juive . . .  J 'estime avoir le droit de le dire. Et si je ne l 'ai pas, je le 
prends. Je le prends au nom de cette vieille culture et de cette 
civilisation française de souche qui sont les miennes, dont les 
accomplissements à travers les siècles sont plus qu'honorables et 
que je regrette de n'entendre presque plus dans le pays même qui 
fut le leur. » 

Ces propos, parfaitement justifiés, avaient suscité le 
traditionnel « émoi dans la communauté ». Le vacarme 
médiatique fut tel que la maison d'édition Fayard dut retirer le 
livre de la vente, avant de le republier sans les extraits incriminés. 
De nombreuses personnalités avaient pris néanmoins la défense 
de l 'écrivain, en dénonçant un véritable lynchage. 

Jean Daniel, qui donne son opinion sur cette affaire, va 
adopter la même démarche que son confrère Pierre Bimbaum, 

1 Pierre Birnbaum, La France aux Français, Histoire des haines nationalistes, 
Seuil, Paris, 1 993, pp. 14, 1 6. 
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dans laquelle on retrouve aussi le mépris insondable du 
cosmopolite pour 1 'indigène. Il s 'agit en premier lieu de grossir 
démesurément l 'accusation pour lui faire perdre sa crédibilité. 
Dans un second temps, il faut « noyer le poisson », placer les 
accusés au milieu d'un groupe de « boucs émissaires », quel qu'il 
soit (sorcières, lépreux, homosexuels, femmes, immigrés, 
Tsiganes, protestants, prolétaires, etc.) afin de se fondre dans une 
masse anonyme. Jean Daniel se livre consciencieusement à ce 
travail avant de terminer par les accusations les plus outrageantes 
contre l 'accusateur. Naturellement, c'est en bon Français, 
« parfaitement intégré » que Jean Daniel défend les juifs 
injustement accusés : 

« Cette exaspération devant la composition majoritairement 
juive de l 'équipe » de France Culture, écrit-il, « cette humeur 
suspecte, antipathique et traditionnellement franchouillarde 
révèle un état d'esprit bien précis. Que veut dire l 'expression 
"sur-représentation" ? D'abord qu'il y a des sur et des sous
représentations ? Mais de qui ? Des communautés qui composent 
la société française ? Nous serions donc une société déjà 
communautaire ? Et il conviendrait - selon la pensée paritaire et 
politiquement correcte - que chacune des communautés fût 
également représentée, sinon, selon les provinces, au moins selon 
les religions ? Seraient alors justifiés les musulmans et les Noirs 
qui se sont dits récemment sous-représentés à la télévision et à la 
radio ? C 'est regrettable ou non. Cette extension de la parité 
hommes-femmes à toutes les catégories se ferait au détriment du 
mérite et de la compétence ? . . . On dit, on peut dire, on dira 
encore : Il y a trop de Noirs dans les équipes de foot, trop 
d 'Antillais chez les infirmiers, trop de Catalans chez les 
rugbymen, trop de Corses chez les douaniers, etc. Mais cela n'a 
pas le même sens, bien sûr, que de constater qu'il y a trop 
d'Albanais dans la mafia, trop de voleurs d'auto chez les 
Tsiganes, trop de Maghrébins et de Noirs dans les prisons, trop de 
protestants dans la haute banque - et trop de Juifs dans les 
médias. S 'agit-il de sur-représentation ? Et quand cela serait ? Où 
serait le danger dans une société devenue si plurielle, si multi
confessionnelle, si multi-ethnique ? Qui peut garder encore, sans 
la cécité de la haine, la nostalgie d'une France catholique et pure, 
dans une Europe à l'abri des Maures et des Sarrasins ? . . .  En 
réalité, je crains que M. Renaud Camus ne soit un antisémite 
véritable, et si j 'ose dire de bonne compagnie. Je suis certain qu'il 
a d'excellents amis juifs et qu'il leur est fidèle. Mais s'il veut 
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bien me croire, il est tout à fait antisémite. Dans son cas - si 
pacifique - je doute que 1' on puisse tout à fait en guérir1 • » 

En vérité, Jean Daniel feint de croire que les accusations sont 
portées contre les juifs, alors que le fond du problème porte sur la 
partialité de certains intellectuels juifs. Il fait semblant de ne pas 
le comprendre et élude astucieusement le problème. 

Ce penchant naturel à « noyer le poisson », à embrouiller la 
situation et emberlificoter l 'adversaire se retrouve chez les 
intellectuels cosmopolites du monde entier, ainsi que nous avons 
pu nous en apercevoir dans Les Espérances planétariennes. Cette 
homogénéité de pensée ne peut s 'expliquer que par le socle 
commun qui est à la base de la formation intellectuelle des juifs 
du monde entier, qu'est l 'étude approfondie de la Torah, dès le 
plus jeune âge, puis du Talmud, ainsi qu'une longue pratique du 
pilpoul, c 'est-à-dire de ces joutes oratoires où les contradicteurs 
rivalisent d' ingéniosité tortueuse pour imposer leur point de vue. 
C'est bien, en effet, dans l 'art de ratiociner que la supériorité 
intellectuelle des juifs ashkénazes trouve le mieux à s 'exprimer. 
A défaut d'être le « peuple du livre », c'est-à-dire de la grande 
littérature, le peuple juif est le peuple du pilpoul talmudique, 
c'est-à-dire de l 'intelligence pure et de la contorsion 
intellectuelle2• 

A la fin du XIXe siècle, l 'écrivain antisémite Edouard 
Drumont avait déjà noté cette inclination, chez certains 
intellectuels cosmopolites, à éluder avec habileté les questions 
gênantes. Après une série de scandales financiers dans lesquels 
avaient été impliquées, parmi d'autres, plusieurs personnalités 

1 Jean Daniel, Soleils d'hiver, Grasset, Poche, 2000, pp. 337, 323. 
2 « On attribue souvent le nom de pilpel, discussion, littéralement poivre, aux 
études talmudiques pour leur piquant, leur richesse et la stimulation qu'on en 
reçoit. Elles excellent à comparer plusieurs interprétations, à imaginer tous les 
aspects possibles, imaginables et impossibles d'un problème proposé et, par une 
ingénieuse manœuvre intellectuelle, à résoudre ce qui paraît insoluble. 
Pénétration, savoir, imagination, mémoire, logique, esprit, subtilité, tout est mis 
en œuvre pour résoudre une question talmudique. La solution idéale est le 
khidessh, synthèse originale jusque-là inédite. Cette performance intellectuelle 
est un plaisir pour celui qui l'accomplit et ceux qui l'écoutent. Il y a une 
jouissance à exercer la force et l 'habileté de la pensée, à faire preuve de son 
aisance à un tel niveau d'élévation et d'abstraction. Quand deux savants 
accomplis engagent un débat "poivré", un cercle admiratif les entoure, guettant 
en silence chaque réplique, quitte à discuter après coup telle subtilité avec 1 'un 
ou l'autre, à engager une nouvelle argumentation. » (Mark Zborowski, 0/am, 
1 952, Plon, 1 992, p. 89). 
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d'origine juive, Edouard Drumont imaginait ce dialogue édifiant 
au début de son livre intitulé La France juive devant 1 'opinion : 

« Impossible de se faire comprendre de ce faux sourd résolu 
à ne rien entendre et qui finit par s ' installer dans le lit d'autrui. 
Israël s 'amuse ainsi à jouer avec nous aux propos interrompus. 

- Comment se fait-il qu'en quelques années la fortune 
presque entière de la France se soit centralisée en quelques mains 
juives ? 

- Quoi ! Malheureux ! Vous voudriez, au nom des préjugés 
d'un autre âge, nous empêcher d'adorer le Dieu de Jacob, de 
célébrer Yom Kippour et Pessah ? 

- Vous vous êtes abattus comme une pluie de sauterelles sur 
cet infortuné pays. Vous l 'avez ruiné, saigné, réduit à la misère, 
vous avez organisé la plus effroyable exploitation financière que 
jamais le monde ait contemplée. 

- C'est la fête de Soucoth qui vous gêne ? Soucoth, la 
poétique fête des feuillages . . .  Allons donc, soyez de votre temps, 
laissez à chacun la liberté de conscience. 

- Les Juifs allemands, que vous avez trouvé le moyen 
d'introduire dans les ministères, dans les préfectures, au Conseil 
d 'État, sont d'impitoyables persécuteurs ; ils vilipendent tout ce 
que nos pères ont respecté, ils jettent nos crucifix dans des 
tombereaux à ordure, ils s 'attaquent à nos héroïques Sœurs de 
Charité ! . . .  

- Les principes de tolérance proclamés par 89 ! Il n'y a que 
ça ! C'est la gloire d'Israël d'avoir défendu ces doctrines. Cher et 
bon Israël ! Israël, phare des nations ! Israël est le champion de 
l 'Humanité ; il veut le bien de tous les peuples . . .  , c'est pour cela 
qu'il le leur prend. 

« Dans ces conditions, poursuit Edouard Drumont, on le 
comprend, aucune discussion sérieuse n'est possible. Vous 
interrogez M. de Rothschild. Vous voulez, en vertu de vos droits 
de citoyens, savoir quel travail il a produit en échange des 
sommes prodigieuses qu'il a perçues. M. de Rothschild est sorti. 
A sa place, c 'est M. Franck qui se présente ; un très honnête 
homme, un brave savant qui vous parle religion quand vous lui 
parlez économie politique et qui vous répond par des balivernes 
sur le Progrès quand vous le questionnez sur les exactions de ses 
coreligionnaires. » 

Nous ne jugeons pas ici du bien-fondé des accusations de 
Drumont - probablement outrancières, voire franchement 
délirantes. En revanche, la démarche intellectuelle du personnage 
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accusé, dans le rôle de l 'anguille insaisissable, nous semble fort 
intéressante, dans la mesure où elle est effectivement caricaturale 
de ce que nous avons pu constater chez Pierre Birnbaum et Jean 
Daniel. 

Dans son Histoire de l 'antisémitisme, Léon Poliakov nous 
fournit quelques témoignages intéressants sur l 'image des juifs 
reflétée dans les pièces de théâtre, chez les chrétiens du XNe 
siècle, et dans lesquelles 1 '« insondable perfidie des juifs » est 
dépeinte sous un langage peu amène. 

« L'innombrable gamme des épithètes utilisées pour décrire 
ceux-ci peut déjà donner une idée de cette tendance, écrit 
Poliakov : "faulx Juifs", "faulx larrons", "faulx mécréants", 
"mauvais et fellons Juifs", "pervers Juifs", "traistres Juifs", 
"faulce et perverse nacion", "fauce chenaille1" » Il y avait 
manifestement déjà une certaine incompréhension mutuelle. 

Le miroir de l'antisémite 

Dans l' introduction de son roman intitulé Focus (Préface de 
1 984 ), le fameux écrivain américain Arthur Miller dénie, lui 
aussi, toute spécificité juive, dès lors qu'il s 'agit de répondre aux 
accusations des antisémites. Il n'y a plus du tout ici de « peuple 
élu », ni de « mission » à accomplir pour sauver 1 'humanité. Les 
juifs sont maintenant des hommes comme les autres, ni plus ni 
moins, à l'égal de ces Chinois, par exemple, qui eux aussi sont 
accusés de vouloir dominer leurs voisins : 

« Cela m'a souvent amusé, écrit Miller, d'entendre les 
Thaïlandais parler des Chinois de Bangkok, tant ce qu'ils disaient 
d'eux ressemblait à ce qu'on pouvait et peut encore sans nul 
doute entendre à propos des Juifs en Occident : "les Chinois ne se 
sentent solidaires que d'autres Chinois. Ils sont très intelligents, 
travaillent bien à l 'école, essayent toujours d'être les premiers de 
leur classe. Il y a beaucoup de banquiers chinois en Thaïlande, 
beaucoup trop. Leur accorder la nationalité thaïlandaise a été une 
erreur parce qu'ils ont mis secrètement la main sur le système 
bancaire du pays. Et ils nous espionnent pour le compte de la 
Chine, ou le feraient en cas de guerre. Ce qu'ils cherchent en fait, 
c'est à déclencher une révolution en Thaïlande (tout banquiers et 
capitalistes qu'ils sont) pour que nous finissions par être les 
satellites de la Chine." » 

1 Léon Poliakov, Histoire de l 'antisémitisme 1, 1 98 1 ,  Points Seuil, 1 990, p. 305. 
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Vous l 'avez compris : les accusations portées contre les juifs 
dénotent simplement une certaine jalousie bien naturelle du petit 
peuple, toujours prompt à exprimer ses frustrations et ses 
rancœurs contre une minorité qui sert de bouc émissaire. Le 
même réflexe identitaire existe d'ailleurs au Cambodge à 
l 'encontre des Vietnamiens, explique Arthur Miller : « On 
entendait très souvent, au Cambodge, les mêmes remarques 
contradictoires à propos des Vietnamiens installés depuis des 
générations dans ce pays. Les similarités entre les deux minorités 
étaient frappantes : comme les Chinois en Thaïlande, les 
Vietnamiens occupaient une place très en vue dans la société 
locale en tant que marchands, propriétaires de magasins ou de 
petites maisons d'habitation, colporteurs, et très fréquemment 
enseignants, hommes de loi et intellectuels, positions suscitant 
1' envie dans un pays peuplé de paysans. » 

La conclusion d'Arthur Miller est pourtant ici pour le moins 
talmudique, d'une sinuosité fallacieuse, et aboutit au final à 
accuser 1' accusateur : 

« Aux yeux de l 'antisémite, écrit-il, le Juif est le symbole 
même d'une propension à se tenir à l 'écart doublée d'une habileté 
à profiter du système que les populations indigènes réprouvent et 
craignent. Je n'ai pour ma part qu'une seule chose à ajouter à 
cela, écrit Miller : si une telle attitude perturbe ces gens, c 'est 
qu'ils sentent la présence, tapie au fond d'eux, de quelque chose 
de semblable, qu'ils ont eux-mêmes conscience d'un sentiment 
de non-appartenance, d'un individualisme antisocial sans remède, 
en conflit avec le désir de faire partie d'un tout mystique et de le 
servir, de participer à la sublime essence nationale. Ils donnent 
souvent l 'impression d'avoir peur du Juif de la même façon qu'ils 
ont peur de la réalité1 • » 

Et 1 'on reconnaît ici le raisonnement de Guy Sorman, qui 
explique l 'antisémitisme espagnol et hongrois par la déficience 
identitaire de ces deux peuples, ou celui d'Alain Mine concernant 
la « pureté » polonaise. Le problème, là encore, manifestement, 
ne vient pas des juifs mais de leurs accusateurs. 

Le philosophe Jacob Leib Talmon fait la même analyse 
lorsqu'il écrit, dans Destin d 'Israël : « Lorsqu'on se penche sur la 
question, on est souvent frappé par le fait qu'un très grand 
nombre des accusations accumulées par les antisémites sur la tête 

1 Arthur Miller, Focus, 1 945, Buchet-Chastel 2002, pp. 1 8, 19. 
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des Juifs s 'appliquaient en fait aux antisémites eux-mêmes ' . »  
C'est effectivement très « frappant ». 

Il y aurait donc chez les antisémites du monde entier cette 
disposition singulière à rejeter leurs propres tares sur le dos des 
juifs. C'est aussi ce qu'a exprimé Clara Malraux : «  Ces dernières 
années, écrit-elle, les manifestations de l'antisémitisme ont été 
étudiées aussi bien que leurs causes psychologiques : besoin pour 
le non-juif de se sentir supérieur à certains pour se rassurer lui
même, besoin de rejeter ses fautes sur autrui devenu paria, bouc 
émissaire ou - je pencherais vers cette hypothèse car elle 
expliquerait la localisation chez les "Fils du Livre" - la haine du 

' 2 ? pere . » 
Nous retrouvons cette explication chez le célèbre auteur 

viennois du début du .xxe siècle, Arthur Schnitzler, qui 
entreprend d'expliquer à ses lecteurs les racines de 
l 'antisémitisme : « Son roman Vienne au crépuscule, publié en 
1 908, et sa pièce Professeur Bernhardi, dont la première eut lieu 
à Berlin en 1 9 12, montrent qu'aucun milieu social n'échappait au 
fléau de l 'antisémitisme », écrit son biographe Jacques Le Rider. 

Voici comment Schnitzler, à travers son personnage, 
percevait l 'antisémitisme de la société autrichienne de l 'époque : 
« Mû par l 'amour de l 'humanité et de la vérité, Bernhardi a agi 
selon sa conscience professionnelle de médecin et selon ses 
principes éthiques de compassion et d'humanité. Mais parce qu'il 
est juif, il est devenu l 'ennemi du peuple. Telle est la diabolique 
transmutation des valeurs qu'opère l 'antisémitisme : le Juif 
victime est transformé en ennemi du peuple, tandis que 
l 'agresseur antisémite se considère comme la victime. Même 
lorsqu'il sort de prison après une condamnation injuste, 
Bernhardi ne rencontre personne qui lui demande pardon. C'est 
lui au contraire, lui encore qui doit se faire pardonner d'avoir été 
la cause de toute "l ' Affaire3." » 

Pour Schnitzler, en effet, les juifs, inspirés par l 'amour de 
l 'humanité, sont de toutes manières innocents de ce que peuvent 
leur reprocher les antisémites. Par conséquent, ce sont bien ces 
derniers qui tentent de retourner la situation à leur avantage -
« de manière diabolique » - il faut le dire. 

1 J.-L. Ta! mon, Destin d'Israël, 1 965, Calmann-Lévy, 1 967, p. 79. 
2 Clara Malraux, Rahel, Ma grande sœur . . . Ramsay, Paris, 1 980, pp. 2 1 ,  22. 
3 Jacques Le Rider, Arthur Schnitzler, Belin, 2003, pp. 1 95, 2 1 1 ,  2 1 2. 
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La paranoïa antisémite 

Les analyses de l 'antisémitisme parviennent toujours à cette 
conclusion logique du dérangement mental des goys qui seraient 
saisis de cette haine incompréhensible. L'antisémitisme est 
d 'abord une forme de paranoïa. 

Ainsi, à ceux qui pourraient accuser les juifs de se constituer 
en un « lobby », qui exercerait une fabuleuse influence sur les 
députés français ou, mieux encore, à l' intérieur du Parlement 
européen, Pierre Bimbaum peut répondre de la manière la plus 
désarmante : 

« A la différence des groupes de pression transnationaux 
puissants qui agissent ouvertement à Bruxelles et entretiennent 
dans cette ville des armées de permanents décidés à défendre 
leurs intérêts, les Juifs ne sauraient s 'organiser sous cette forme et 
se trouvent, de plus, démunis d'alliés potentiels. Dans une Europe 
de près de 450 millions de personnes, ils représentent un 
ensemble d'environ un million et demi d'individus que tout, ou 
presque, sépare : la langue, la culture, les pratiques religieuses, 
les modes d'action, les valeurs. A peine s 'ils disposent de 
quelques permanents, peu capables à eux seuls de faire progresser 
une cause, encore moins d'imposer un point de vue. . .  Ils 
abordent avec angoisse cette étape européenne de leur longue 
histoire sur ce continent . . .  Leur présence à Bruxelles est des plus 
modestes. A peine s 'ils y disposent de trois ou quatre permanents 
impuissants à se faire entendre d'institutions déjà surchargées de 
demandes 1 • » 

On constate donc bien que les accusations des antisémites 
sur une soi-disant puissance financière des juifs et sur leur 
influence en tant que groupe de pression constitué sont dénuées 
de tout fondement. Le livre de Serge Moati sur la Haine 
antisémite présente un témoignage convergent exprimé par une 
personnalité importante. Il s 'agit d'Abraham Foxman, président 
de 1' ADL (An ti Defamation League), la plus importante 
organisation antiraciste aux États-unis, dont le propos fait 
pendant à celui de Pierre Bimbaum : 

« On parle souvent du "lobby juif', dit-il, mais les juifs n'ont 
que quarante-huit représentants au Congrès ! . . . Le "lobby juif' 
n'existe pas. Ce mot appartient à la terminologie antisémite. 
Personne ne dit qu' il y a un lobby chrétien alors qu'il y a des 

1 Pierre Bimbaum, Prier pour l 'État, les Juifs, l 'alliance royale et la 
démocratie, Ca1mann-Lévy, 2005, pp. 1 78- 1 80. 
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groupes de pression chrétiens un peu partoue . » Nous voilà donc 
rassurés. 

Le journal Le Point publiait pourtant, en date du 12 janvier 
2006, un dossier sur le scandale Abramoff, qui a ébranlé le 
monde politique américain. 

« Jack Abramoff, peut-on lire, lobbyiste flamboyant de 46 
ans, proche des milieux républicains, a longtemps été l'une des 
figures les plus puissantes de K Street, la rue des lobbys. Il vient 
de plaider coupable pour escroquerie, fraude fiscale et corruption 
active. Depuis, le landemau politique est en ébullition. Car pour 
négocier une réduction de peine, Abramoff a accepté de coopérer 
avec la justice. Entendez : balancer les noms de parlementaires 
qu'il a soudoyés en échange de faveur pour ses clients. On parle 
de 1 2  à 60 élus mouillés, l'un des plus gros scandales de l 'histoire 
du Congrès .  Abramoff avait comme clients principaux les tribus 
indiennes propriétaires de casinos. Qu'il roulait allègrement. Il 
leur facturait des honoraires faramineux et leur imposait une 
firme de relations publiques appartenant à son associé . . .  cachant 
qu'il était également payé par le lobby anti-jeu ! Abramoff s'en 
est mis plein les poches (82 millions de dollars), mais il a 
redistribué l 'argent des Indiens aux parlementaires : dîners à 
Signatures, son restaurant chic, voyages d'agrément sur des golfs 
en Écosse, emplois pour les épouses . . .  Abramoff et ses clients 
ont contribué depuis 1 999, à hauteur de 4,4 millions de dollars, 
aux campagnes électorales de plus de 250 élus. Une quarantaine 
d'entre eux - parmi lesquels des ténors républicains et plusieurs 
démocrates, dont Hillary Clinton - se sont empressés de reverser 
les contributions du lobbyiste ripou à des œuvres caritatives. » 

Mais ne nous attardons pas à ces badinages, et regardons 
plutôt avec Léon Poliakov les manifestations de la folie 
antisémite. Dans sa monumentale Histoire de 1 'antisémitisme, le 
grand historien expose la nature pathologique de l 'antisémitisme 
allemand après la défaite de 1 9 1 8 .  Pour lui, l 'explication est assez 
simple : les Allemands ont été saisis d'un mal bien connu - le 
syndrome de la persécution - qui peut mener les gens qui en sont 
atteints jusqu'à la folie la plus totale : 

« Au lendemain de la révolution d'Octobre, écrit-il, les 
propos de certains responsables des destinées allemandes 
frisèrent le délire » parce qu' « un nombre incertain de bolcheviks 

1 Serge Moati, La Haine antisémite, Flammarion, 1 99 1 ,  p. 1 58.  
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étaient d'origine juive . . .  La tendance délirante s'accentua 
lorsqu' il devint évident que l 'Allemagne avait perdu la guerre. » 

Le général Ludendorff, lui-même, l 'artisan de la victoire de 
Tannenberg en 1 9 14, après avoir été le stratège qui dirigea le 
camp des puissances centrales entre 1 9 1 6  et 1 9 1 8, fut, sous la 
plume de Léon Poliakov, « saisi par la folie antijuive la plus 
achevée », et « la folie de persécution ». 

Le mal était visiblement contagieux, puisque Winston 
Churchill lui-même, apprend-on, avait succombé à ce délire. A la 
fin de 1 9 1 9, celui-ci justifia une croisade antibolchevique dans un 
discours à la chambre des Communes, dans lequel il fustigeait, 
selon Poliakov « la secte la plus formidable du monde ». Il 
précisa sa pensée dans un article publié le 8 février 1 920 et 
intitulé Le Sionisme contre le bolchevisme. La description que 
Churchill faisait des « juifs internationaux » et autres « juifs 
terroristes », selon les termes employés par Churchill, « frisait le 
délire », ajoute Poliakov, « et les antisémites les plus frénétiques 
pouvaient en faire leur profit1 • » 

La folie antisémite 

Les péripéties judiciaires qui défraient régulièrement la 
chronique avant d'être étouffées illico, n'empêchent pas les 
intellectuels cosmopolites de vitupérer ce qu'ils considèrent être 
des délires obsessionnels nourris par les antisémites. Dans La 
Faute des juifs, Guy Konopnicki écrit par exemple : 

« On ne passe jamais innocemment de la dénonciation du 
capitalisme à celle des puissances financières occultes fomentant 
un complot mondial. Tous ceux qui ressassent cette obsession 
n 'expriment jamais autre chose que l 'antisémitisme le plus 
ordinaire. Il se peut que ce 91issement se soit opéré à leur insu, 
mais c 'est le propre du délire . » 

Il rejoint donc ici Abraham Foxman, qui a soulevé le 
problème central de la question de l'antisémitisme, en dévoilant 
que celui-ci n'est autre, finalement, que « la maladie du cerveau 
non juif». Abraham Foxman relate ici un dialogue édifiant qui 
démontre bien la nature perverse de l'antisémitisme et la 
difficulté à comprendre sa logique : 

« Il y a quelques mois, écrit-il, je suis allé à Moscou. J'ai 
rencontré des Moscovites. Un soir, l'un d'eux m'a demandé : 

1 Léon Poliakov, Histoire de 1 'antisémitisme II, op. cit., p. 409. 
2 Guy Konopnicki, La Faute des Juifs, Balland, 2002, pp. 1 28, 69. 
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"Pourquoi l'antisémitisme existe-t-il ? J 'ai répondu : "C'est une 
question à laquelle vous devez donner la réponse car 
l'antisémitisme est une maladie du cerveau non juif, pas du 
cerveau juif. Nous sommes seulement des victimes. Dites-nous, 
vous, pourquoi l 'antisémitisme existe . . .  " Et ce fut le silence." » 

De nombreux intellectuels cosmopolites parviennent 
effectivement à cette conclusion. Le même ouvrage de Serge 
Moati sur La Haine antisémite apporte encore un témoignage 
convergent. Ainsi s 'exprime Renée Neher, qui vient d'une 
famille alsacienne, « extrêmement patriote », bien française, 
donc, qui a connu la guerre et l 'invasion allemande . . .  et qui « vit 
en Israël depuis 1971  » (c'est encore un « paradoxe ») : 

« Comme toute maladie, dit-elle, l 'antisémitisme connaît des 
périodes de crise et des moments de rémission, mais on ne guérit 
jamais de ce mal terrible1 • » 

Michel Winock, historien et professeur à l 'Institut de 
Sciences Politiques de Paris, dont les travaux font autorité, a pu 
analyser la question de la même manière : « l 'antisémitisme, 
écrit-il, n'est pas seulement une monstruosité morale et une 
ineptie intellectuelle ; instrument des politiques réactionnaires, il 
est, par-dessus les notions de droite et de gauche, en résumant 
tous les racismes, la négation de la société pluraliste, l 'exaltation 
imbécile du moi national et finalement un des levains de la 
barbarie totalitaire2• » 

Tous les êtres humains peuvent être touchés par cette terrible 
maladie, et pas seulement les Européens. C'est ainsi qu'Elie 
Wiesel a déclaré, ce 6 mai 2006, à l 'émission Tout le monde en 
parle, au sujet du président iranien Ahmadinejad : « Le chef 
religieux de l 'Iran est un fou, je veux dire pathologiquement 
malade ; il est fou de haine. » Ce à quoi il ajoute en toute bonne 
logique : « Sa bombe ne menace pas Israël, mais le monde 
entier. » Vous l'avez compris, tous ceux qui s'opposent aux 
projets des juifs sont des « fous », que le monde occidental a le 
devoir de combattre. 

L'essayiste Raphaël Draï analyse la folie antisémite à travers 
le mythe de la volonté de domination mondiale des juifs, relayé 
par le fameux texte des Protocoles des Sages de Sion, qui ne 
serait finalement que « l 'envers de la conscience occidentale ». 

1 Serge Moati, La Haine antisémite, Flammarion, 1 99 1 ,  pp. 1 58, 165. 
2 Michel Winock, Edouard Drumont et Cie, antisémitisme et fascisme en 
France, Seuil, Paris 1 982, pp. 64-66. 
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La « diabolique transmutation » que nos avons vue plus haut, et 
qui consiste, pour l 'antisémite, à rejeter toutes ses tares sur les 
juifs pour s 'en délivrer, doit en réalité être analysée à la lumière 
de la psychiatrie. 

La haine antisémite, explique Raphaël Draï, a « investi une 
mythologie diabolique : Les protocoles des sages de Sion . . .  Les 
objectifs principaux du plan ayant été énoncés et dénoncés, écrit
il, il faut considérer à présent l 'aspect psycho-pathologique du 
document . . .  L'assertion n'est pas seulement grossièrement 
mensongère. Elle constitue ce qu'en clinique psychanalytique, 
l 'on nomme dénégation . . .  Autrement dit, la dénégation de 
l 'auteur du faux devrait attirer notre attention sur l 'inversion 
psychique révélée par le document. . . La lecture de cette lettre 
s 'impose alors comme document clinique sur la psychopathologie 
de l 'antisémitisme déshumanisant. L'antisémite prête aux Juifs 
les intentions qu'il nourrit lui-même à son endroit ; intentions 
qu'il ne peut directement avouer. . .  C'est ce mécanisme mental 
que l 'on retrouve dans tous les faux de même composition et de 
même intention . . .  Les intentions politiques et sociales de ces 
écrits délirants sont nettes. . .  La dimension psychopathologique 
d'une telle construction doit retenir l 'attention . . .  Les Juifs mis en 
scène sont des Juifs projectifs ; 1 'image 'judaïsée" est propre au 
délire des antisémites1 • » 

L'affaire est entendue : ce sont donc bien les antisémites qui 
projettent leurs tares et leurs déficiences sur les juifs, toujours 
victimes, toujours boucs émissaires. 

Le facteur psychopathologique de l 'antisémitisme est encore 
évoqué dans un livre de l 'écrivain américain Philip Roth, qui 
aborde la question de manière burlesque. Dans son roman 
Opération Shylock, il imagine en effet une infirmière antisémite 
qui tente de soigner son mal dans une association : « Je suis une 
ancienne antisémite en voie de guérison, dit-elle. C'est les ASA 
qui m'ont sauvée. 

- Les ASA ? - Les Anti-Sémites Anonymes. Un groupe que 
Philip a fondé. » 

Aux ASA, « on ne veut pas savoir pourquoi on est 
antisémite, on est là pour accepter qu'on l 'est et s 'aider les uns 
les autres à s 'en débarrasser2• » 

1 Raphaël Draï, Identité juive, identité humaine, A. Colin 1 995, pp. 390-392. 
2 Philip Roth, Opération Shylock, 1 993, Gallimard, 1 995, pp. 1 00-108. 
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Voici les dix préceptes des Anti-Sémites Anonymes, 
imaginés par Philip Roth : 

1 - Nous avouons que nous sommes pleins de haine et de 
préjugés et que nous sommes impuissants à contrôler cette haine. 

2- Nous reconnaissons que ce ne sont pas les Juifs qui nous 
ont fait du tort mais nous qui tenons les Juifs pour responsables 
de nos ennuis et des maux de ce monde. C'est nous qui leur 
faisons du tort en le croyant. 

3- Il est possible que, comme les autres êtres humains, un 
Juif ait des défauts, mais les défauts sur lesquels nous devons être 
honnêtes sont les nôtres, à savoir : la paranoïa, le sadisme, le 
négativisme, la destructivité, la jalousie. 

4- Les Juifs ne sont pas responsables de nos problèmes 
d'argent, c'est nous qui le sommes. 

5- Les Juifs ne sont pas responsables de nos problèmes de 
travail, c'est nous qui le sommes (il en va de même pour nos 
problèmes sexuels, nos problèmes de couples et nos problèmes 
sociaux). 

6- L'antisémitisme est une forme de fuite devant la réalité, 
un refus de réfléchir sur nous-mêmes et sur notre société. 

7- Dans la mesure où les antisémites sont incapables 
d'exercer un contrôle sur leur haine, ils ne sont pas des gens 
comme les autres. Nous reconnaissons qu'en laissant échapper la 
moindre insulte antisémite nous mettons en péril notre lutte pour 
nous débarrasser de notre maladie. 

8- Aider les autres à se désintoxiquer est la pierre angulaire 
de notre guérison. Rien ne peut mieux garantir notre immunité à 
la maladie de l 'antisémitisme que de travailler intensément avec 
d'autres antisémites. 

9- Nous ne sommes pas des chercheurs, nous nous moquons 
de savoir pourquoi nous sommes atteints de cette maladie 
effrayante, nous nous réunissons pour reconnaître que nous 
sommes atteints et pour nous aider les uns les autres à guérir. 

1 0- Dans la confrérie des ASA, nous essayons de lutter 
contre notre penchant pour la haine des Juifs sous toutes ses 
formes. »  

Le point numéro 9 est assurément le plus révélateur, non pas, 
bien évidemment, des symptômes de la « maladie antisémite », 
mais de la mentalité cosmopolite. Il est inutile de chercher les 
causes de l 'antisémitisme. Il n'y a pas de cause à l 'antisémitisme. 
Il ne peut y avoir de cause à l 'antisémitisme, hormis, bien 
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entendu les préjugés d'un autre âge véhiculés par la religion 
catholique : 

« Vous savez pourquoi j 'ai commencé à haïr les Juifs ?, 
explique l 'infirmière. Parce qu'ils n'étaient pas obligés de croire 
à toutes le idioties des chrétiens . . .  Ça a commencé quand j ' étais 
chez les chrétiens, et ça a pris de l'ampleur à l 'hôpital. 
Maintenant, grâce aux ASA, je sais pour quelle autre raison je les 
haïssais. Leur cohésion, je détestais ça. Leur supériorité, comme 
disent les Gentils, je détestais ça. Leur paranoïa et leur manie de 
toujours être sur la défensive, toujours dans la stratégie, toujours 
prudents, toujours malins - les Juifs me rendaient folle rien 
qu'en étant juifs. En tout cas, c 'est ça que j 'avais compris avec 
Jésus . . .  Le catholicisme, c 'est quelque chose de très profond. Et 
la folie et la bêtise sont aussi des choses très profondes. Dieu ! 
Jésus ! .  . .  Vous savez ce que mon Philip a dit quand je lui ai 
raconté que j ' avais trouvé Walter Sweeney à genoux en train de 
prier et mort de faim ? "Le christianisme, il a dit, goyishe 
nakhès1", et il a craché par terré. »  De toute évidence, Mr. Roth 
n 'est pas un adepte de la religion catholique. 

Il est clair que l 'atmosphère de cet hôpital régenté par des 
médecins et des chirurgiens juifs, avait suscité chez les 
infirmières goys quelque ressentiment : « Dans cet hôpital, avec 
tous les médecins juifs, les patients juifs, et les familles juives, 
avec leurs pleurs de Juifs, leurs chuchotements de Juifs », les 
infirmières pouvaient être exaspérées. Fort heureusement, le bon 
docteur Aharon avait donc décidé de les prendre en charge : 
« Demain soir, amène une autre antisémite avec toi, une autre 
infirmière qui a compris avec son cœur comment l 'antisémitisme 
affecte sa vie . . .  Ta seule protection contre la haine, explique-t-il 
à l ' infirmière, est ce protocole de guérison que nous avons 
commencé dans cet hôpital . . .  Comme l'alcoolique, l 'antisémite 
ne peut être guéri que par un autre antisémite. » 

Le bon docteur Aharon s 'occupe très consciencieusement de 
ses patientes : « C'est parfait, continua Aharon, très amusé, tout 
en lisant mes commentaires dans les marges des "Dix préceptes". 
Tu vas le réécrire. » 

Mais le bon docteur Aharon, apprend-on, est tout de même 
parfois bien insolent : « Est-ce qu'il a vraiment besoin que toutes 

1 Goyishe nakhès : « plaisir de goyim » (moqueur) ; « c'est bon pour les 
royim ».  

Philip Roth, Opération Shylock, pp. 259-261 . 
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les antisémites du monde viennent mendier son pardon de Juif, 
lui confesser qu'elles sont des pourries de Gentils, qu'elles 
admettent qu'il leur est supérieur et qu'elles ne sont que la lie de 
la terre ? Allez les filles, racontez-moi vos sales petits secrets de 
gays. C'est ça qui leur plaît, aux Juifs 1 ! » 

Et nous comprenons mieux, à la lecture de ces propos, 
pourquoi les opposants étaient enfermés dans les asiles 
psychiatriques, sous les régimes staliniens d'URSS et d'Europe 
de l 'Est2. 

Psychanalyse de l'antisémite 

Norman Cohn pousse l 'analyse encore un peu plus loin. 
Dans son ouvrage intitulé Histoire d'un mythe, La « Conspi
ration »juive et les protocoles des sages de Sion, il se livre à une 
véritable psychanalyse de l 'antisémite et aboutit lui aussi, comme 
d'autres chercheurs cosmopolites, à la conclusion que 
l 'antisémitisme est le fruit d'une « diabolique transmutation ». 

Au sujet du « mythe de la conspiration mondiale juive », 
Norman Cohn écrit : « Réfléchissant à ces questions il y a une 
dizaine d'années, j 'ai avancé l 'hypothèse que les idées nourries 
sur le compte des Juifs correspondent à des projections négatives 
inconscientes, c'est-à-dire au mécanisme mental au moyen 
duquel les êtres humains attribuent à autrui leurs propres 
tendances anarchiques, dont ils refusent de prendre conscience. 
D'une manière plus précise, je disais que dans cette forme 
d'antisémitisme, les Juifs, en tant que collectivité, représentent 
pour l ' inconscient à la fois le "mauvais" fils, c'est-à-dire le fils 
rebelle3, et le "mauvais" père, c'est-à-dire le père qui, potentiel
lement, torture, châtre et tue. 

Par la suite, j 'appris que plusieurs psychanalystes 
professionnels avaient formulé, bien avant moi, exactement la 
même hypothèse4, et le présent travail m'a convaincu que c 'était 
une hypothèse remarquablement fertile. » 

1 Ibidem, pp. 1 1 3- 1 20 
2 C'est une explication religieuse très ancienne : « d'après les rabbis, les 
disciples d' Amalek sont comparés à un fou qui prétendrait se jeter dans un bain 
bouillant pour le refroidir )) ! (JMB) 
3 Le « mauvais fils » est une figure biblique. 
4 Ainsi par exemple, R.M. Lœwenstein, Psychanalyse de l 'antisémitisme, Paris, 
195 1 ; H. Lœblowitz-Lennard, The Jew as symbol, dans The Psychoanalytic 
Quarterly, vol. XVII ( 1 948), et plus récemment B. Grunberger, Der Antisemit 
und der Œdipuskomplex, dans Psyche (Stuttgart), août 1 962. 



234 Psychanalyse du judaïsme 

« Divers psychanalystes, poursuit-il, ont affirmé que, parce 
qu' ils rejettent le Dieu des chrétiens, les Juifs représentent pour 
certains d'entre eux les fils rebelles, "mauvais" - et donc des 
parricides. Cela veut dire que de tous temps, il était pour eux 
facile et tentant de transformer les Juifs en boucs émissaires des 
ressentiments inconscients qu'ils pouvaient nourrir tant envers 
leur père qu'envers leur Dieu. . .  Mais l 'inconscient tend à 
associer le Juif au "mauvais" père plus étroitement encore qu'au 
"mauvais" fils, explique Norman Cohn. Cela se comprend à la 
réflexion, puisque la relation historique de la Chrétienté et de 
l 'Europe avec le peuple juif conduisait, presque inévitablement, 
ce dernier à assumer le rôle d'une figure paternelle collective. » 
De fait, l 'histoire du peuple juif relatée dans 1 'Ancien Testament 
a précédé la naissance du christianisme, devenue la religion à la 
fois héritière et rivale. 

Le Dieu impitoyable, jaloux et cruel de l 'Ancien Testament 
nourrit cette psychanalyse : « Le point probablement le plus 
important, écrit Norman Cohn, est que, contrairement au Dieu 
chrétien qui combine les attributs du père et du fils, le Dieu des 
Juifs est uniquement le père : un père. . .  qui paraît aussi 
tyrannique qu'impitoyable. Ainsi donc, les Juifs vivant dans les 
terres chrétiennes étaient une cible idéale pour les projections 
œdipiennes associées au "mauvais" père. » 

Pour Norman Cohn, l 'antisémitisme peut donc s 'expliquer, 
sur le plan psychanalytique, par la figure d'« un petit garçon qui à 
la fois aime et hait son père » et qui désire le tuer. « Ce sentiment 
est rapidement refoulé dans l ' inconscient, mais il se cherche 
néanmoins une issue . . .  La figure du mauvais père se transforme 
en un implacable persécuteur, doté de la haine sans merci et de la 
furie destructrice qu'éprouve 1 'enfant, sans oser se 1' avouer 
complètement. C 'est de cette manière que le petit enfant élabore à 
partir de ses propres pulsions destructrices et de ses propres 
sentiments de culpabilité une figure parentale d'une cruauté et 
d'une vindicte monstrueuses, un être tout-puissant qui torture, qui 
châtre et qui dévore, et à côté duquel le père réel, si dur qu'on 
puisse l 'imaginer, semble inoffensif. » 

« Les Sages de Sion, poursuit Norman Cohn, sont de toute 
évidence des figures parentales. Cela ressort aussi bien de leur 
nom que du traitement qu'ils infligent aux nations, un traitement 
qui, sur tous les points, peut être comparé à celui que le 
"mauvais" père inflige à son fils. Ils sucent le sang, ou la force 
vitale des nations, et l'utilisent pour leurs sinistres objectifs ; ils 
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infligent aux peuples la torture et la mort, en provoquant les 
guerres. » 

A l'aune de la psychanalyse, le phénomène hitlérien 
s' explique de la même manière : «  Les pires de ces crimes ont été 
commis contre le père, incarné dans le Juif » qu'Hitler identifiait 
avec le "mauvais" père . . .  En soumettant les antisémites 
fanatiques à des tests psychologiques, on met en lumière une 
intensité anormale de haine pour les figures parentales qui 
paraissent tantôt menaçantes, tantôt mutilées et assassinées 1 • » 

Réfléchissant en 1 946 sur les formes extrêmes de 
l 'antisémitisme nazi, le psychanalyste Ernst Simrnel notait déjà : 
« Le processus de la formation d'un groupe, lorsqu'il se poursuit 
en des conditions pathologiques, peut conduire à des obsessions 
collectives, ou, pour mieux dire, à une psychose collective. Ce 
syndrome clinique : destructivité agressive illimitée sous l 'effet 
d'une illusion, avec négation complète de la réalité, nous est bien 
connue en qualité de psychose ; c'est une forme paranoïaque de 
la schizophrénie2". » 

Et Norman Cohn conclut : « De tels groupes possèdent une 
autre particularité qui les rapproche des schizophrènes 
paranoïaques : un sens mégalomane de leur mission. . . engagés 
dans leur lutte unilatérale contre une conspiration imaginaire . . .  
Ce qu'ils croient être leur ennemi n'est que leur propre 
destructivité extériorisée. De plus, leur ennemi imaginaire leur 
paraît d'autant plus terrible que leurs sentiments inconscients de 
culpabilité sont plus grands. Car ces sentiments de culpabilité ne 
font pas défaut, et ils les tourmentent sans relâche. Ils ont leur 
origine première dans les pulsions meurtrières du petit enfant 
envers ses parents, et ils sont prodigieusement renforcés par les 
crimes réels perpétrés par l'adulte. Mais au lieu d'être perçus 
sous la forme d'une culpabilité, ils sont niés, et refoulés dans 
l 'inconscient. En conséquence, ils sont perçus sous la forme d'un 
danger imprécis, d'une menace, de la terreur aveugle de voir les 
victimes, c'est-à-dire les parents tués en imagination et les 
substituts parentaux tués en réalité, se lever pour exiger la 
rétribution . . .  Quand les hommes perçoivent, même confusément, 
qu'une grande injustice est commise, et quand ils sentent que la 

1 Norman Cohn, Histoire d'un mythe, La « Conspiration » juive et les 
I}rotocoles des sages de Sion, 1 967, Folio, pp. 254, 255, 257, 26 1 ,  262, 265. 

E. Simme1, Antisemitism : a social disease, éd. Simmel, New York, 1 946, p. 
39, cité par Norman Cohn. 
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générosité ou le courage nécessaire pour protester leur fait défaut, 
ils rejettent immanquablement le tort sur les victimes, et 
soulagent ainsi leur propre conscience. » Les Protocoles des 
Sages de Sion représentent donc finalement « une vision 
aberrante du monde, fondée sur des peurs et des haines 
infantiles. » 

Après cette lecture rafraîchissante, nous comprenons bien 
maintenant que le Mal est profondément enfoui à l ' intérieur du 
goy. Pourtant, on croit reconnaître dans ce discours des termes 
qui nous sont familiers : « un sens mégalomane de leur mission », 
une « conspiration imaginaire », la paranoïa, une « destructivité 
extériorisée » : pour un peu, on aurait l 'impression que cette 
psychanalyse de l 'antisémite et le langage œdipien qui 
l 'accompagne auraient permis aux intellectuels juifs d'écrire 
enfin librement ce qu'ils ont tout au fond d'eux-mêmes. 



TROISIÈME PARTIE 

PSYCHOPATHOLOGIE 
DU JUDAÏSME 

1.  La névrose juive 

L 'inversion des rôles 

En réalité, cette tendance à inverser les rôles, à renverser les 
situations, et finalement, à projeter sur les autres ses propres 
« conflits œdipiens », si elle est effectivement symptomatique 
d'un dérangement mental, semble être plutôt le fait des 
intellectuels juifs que des antisémites, à en juger par ce qui nous a 
été donné de lire. 

Prenons par exemple le cas de l 'écrivain Arthur Miller. Né à 
New York en 1 9 1 5, il est - cela va de soi - « l'un des plus 
grands dramaturges de notre temps ». Président du Pen Club, 
association internationale des écrivains, il a reçu le prix Pulitzer 
en 1 949, a été deux fois couronné par le prix du New York 
Drama Critics Circle, et par le prestigieux Tony A ward. 

Dans son premier roman intitulé Focus, peut-on lire en 
couverture, « Arthur Miller ose, dès 1 945, s 'attaquer à un sujet 
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tabou : la présence d'un antisémitisme latent mais bien réel dans 
la société américaine. » Dans sa préface de 1 984, Miller nous 
apprend que, dans le New York des années trente, l 'antisémitisme 
se répandait de manière sournoise : « La ville palpitait de haine. » 
Et l 'on se demande bien pourquoi. Mais à défaut de nous 
renseigner sur les causes, Miller insiste plutôt sur les 
manifestations du phénomène, où les catholiques étaient encore 
une fois au premier plan, notamment avec les émissions 
radiophoniques du père Coughlin : « Le père Coughlin, prêtre 
dans le Michigan, anima à partir de 1 926, sur la chaîne CBS, une 
émission de radio hebdomadaire très écoutée dans le pays tout 
entier. Il attisait l 'antisémitisme par ses propos enflammés et fut 
parfois surnommé par la suite "Père de la radio de la haine". » 

La perversité sadique des prêtres était alors inouïe : 
« Certains militants parmi les prêtres catholiques avaient à cœur 
d'attiser la haine contre les Juifs, par devoir ou par plaisir. » 
Devant ces affronts faits au peuple d'Israël, toujours victime, 
toujours persécuté sans raison, Arthur Miller n'y tient plus : « En 
écrivant Focus, dit-il, je tentai de briser le silence ; le seul fait de 
tracer les mots sur le papier était un soulagement' . » 

Le héros imaginaire de l 'histoire de Focus s'appelle Laurent 
Newman. C 'est un « New Yorkais bon teint, descendant d'une 
famille anglaise dont les racines remontent au XIXe siècle ». 
Travaillant au bureau du personnel dans une entreprise, il recrute 
un jour une jeune femme qui lui semble compétente. Mais son 
chef de service - un réactionnaire - n'apprécie pas du tout 
l 'embauche de cette nouvelle recrue trop typée à ses yeux : 

« Miss Kapp n'est pas le genre de la maison, Newman. 
Enfin, c'est flagrant. Elle doit s 'appeler Kapinski ou quelque 
chose comme ça . . .  Parce qu'il faut vraiment que ça n'arrive plus, 
vous me comprenez. 

- Certainement. J 'irai chez l 'oculiste ce soir. » Et voilà donc 
notre Laurent Newman qui va chez l 'opticien pour s 'acheter une 
paire de lunettes. 

Laurent Newman est un vrai Wasp américain, et fier de 
l 'être, s'estimant « d'une essence supérieure et plus pure. » Il 
découvrit cependant un jour que ses idées sur les juifs n'étaient 
en réalité que celles qu'il nourrissait inconsciemment contre lui
même : « Avec un sentiment de culpabilité, il dut s 'avouer que la 
nature mauvaise des Juifs et plus spécialement leur désir sensuel 

1 Arthur Miller, Focus, 1 945, Buchet-Chastel 2002, pp. 7, 9, 1 4, 1 O. 
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de la femme - n'en avait-il pas chaque jour la preuve dans les 
recoins sombres de leurs yeux, dans les tons basanés de leur 
épiderme - que tout cela n'était que le reflet de ses propres 
penchants dont ils les avait revêtus. » 

Bientôt, Laurent Newman allait vivre un véritable 
cauchemar. Il ne comprenait pas encore que cette paire de lunette 
qu'il portait faisait ressortir son nez, et que tout le monde 
maintenant le prenait pour un juif ! Son directeur commença à se 
méfier de lui, et, un jour, il fut muté dans un autre service, hors 
de la vue de la clientèle et du public. 

Il était pourtant un Américain de bonne souche, et participait 
même à des meetings antisémites. Mais là encore, sa nouvelle 
physionomie ne lui porta pas chance. L'un des participants, qui 
savait reconnaître les juifs, attira soudainement l 'attention de la 
salle sur l ' intrus, et de manière totalement hystérique : « - Par le 
Christ, c'est un Juif ! . . . Au nom du Christ, vous ne voyez donc 
pas que c'est un sale juif ? » 

Naturellement, Laurent Newman se récria : « Ce n'est pas 
vrai, espèces d'idiots, ce n'est pas vrai ! », mais ses protestations 
d'innocence ne le protégèrent pas de cette foule de catholiques 
bigots et bornés, et il fut jeté dehors sans plus de cérémonie. 

En faisant part de sa mésaventure à un collègue de travail, 
celui-ci lui dit : « - Ce que je n'arrive pas à comprendre, c'est 
que tant de gens arrivent à se monter la tête à ce point contre les 
Juifs . . .  Ce que je ne comprends pas, c'est qu'ils en viennent à ce 
degré d'excitation . . .  Avoir de l 'aversion, c'est une chose. Mais 
se donner le mal de se mettre dans des états pareils . . .  Ça je ne 
comprends pas. Comment expliquez-vous cela ? - . . .  La plupart 
de ces gens ne sont pas très intelligents, répondit Newman en 
plissant les sourcils d'un air entendu1 • » 

Bien évidemment, c'est ici Arthur Miller qui s 'exprime 
derrière ses personnages : il ne comprend pas les manifestations 
d'antisémitisme. C'est pour lui une énigme . 

Mais Laurent Newman n'en a pas encore terminé avec ses 
déboires. Ceux-ci se succèdent alors, sans qu'il puisse rien y 
faire. Dans son quartier, il se fit donc casser la figure, « parce 
qu'à leurs yeux, il était juif, donc coupable. » Il sentit bientôt 

1 Arthur Miller, Focus, pp. 60, 222, 223, 229. 
2 « On ne comprend pas » : Cf. les propos similaires de Shmuel Trigano, 
Alexandre Adler, Emmanuel Levinas, Stefan Zweig, Sigmund Freud dans Les 
Espérances planétariennes, pp. 306-3 16 .  
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peser sur lui tous ces regards mauvais de sales goys méchants qui 
haïssent les juifs sans aucune raison : « La ville, les gens autour 
de lui, l 'encerclaient de leurs regards insistants ; il ne se sentait 
plus anonyme dans la rue, dans les lieux publics. » Le pauvre 
homme en devint paranoïaque. Il connaissait maintenant les 
affres de la condition du pauvre juif, toujours persécuté, et 
toujours innocent. Son voisin M. Finkielstein, venait lui aussi de 
se faire violemment tabasser à coups de battes de base-baH, par 
des goys haineux, des types de la « bande du Front chrétien », 
comme ça, sans raison : « Ça va bien, salopards d'Hébreux. Ce 
n'est qu'un commencement. Allons les gars, on part1 • » Quand 
Laurent Newman se décida donc à aller porter plainte au 
commissariat, il dut bien se rendre à l 'évidence. Et c'est en tant 
que juif qu' il se déclara persécuté ! 

N'attachons pas trop d'importance à ce scénario indigent, ni 
au style sans relief de l 'écrivain. Il n'a pas besoin de cela pour 
être « un merveilleux génie de la littérature ». En revanche, l 'idée 
de base qui sous-tend cette histoire est tout à fait symptomatique 
d'une tendance de fond à inverser les rôles, que nous retrouvons 
dans bien des textes de la même veine. 

Mais cette inclination à renverser les situations se manifeste 
en fait surtout par la projection sur les goys de la culpabilité 
inconsciente enfouie tout au fond de la personnalité de 
l 'intellectuel juif, afin de se débarrasser, on imagine, de ses 
propres « conflits œdipiens ». 

Ainsi, cette inversion est décelable, par exemple dans la 
nouvelle de Pierre Paraf, Le Général von Morderburg, résumée 
dans un chapitre précédent. Cassant et autoritaire, nous avons vu 
que ce général prussien jugeait son fils « indigne de porter 
l 'uniforme, indigne d'être allemand ». Et quand ce dernier décida 
d'épouser une jeune juive, ce général, borné et intolérant 
prononça sa sentence : « Notre fils est mort pour moi . . .  nul être 
au château ne doit plus prononcer son nom. Nul ne doit chercher 
à le revoir. Qu'il se fasse danseur ou prostitué, s 'il lui plaît ! Fritz 
von Morderburg a disparu de ce monde. » 

En réalité, cette réaction brutale et irrévocable, qui porte les 
parents à renier leur enfant et à le considérer comme mort, dès 
lors que celui-ci décide de se marier à l 'extérieur de la 
communauté, est bien une tradition typiquement juive, et non 

1 Arthur Miller, Focus, pp. 242, 25 1 ,  279. 
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prussienne. On sait que lorsqu'un membre d'une famille 
orthodoxe épouse un Gentil, la famille juive se livre au rite de 
shib'ah, réunion qui a lieu normalement lors d'un décès. Faire 
shib'ah, c'est déclarer qu'on considère la personne comme morte 
à tous points de vue. Le film de Norman Jewison, Un Violon sur 
le toit, montre d'ailleurs très bien que cette réaction paternelle fait 
partie de la plus ancienne tradition juive. Pierre Paraf l 'a attribuée 
à son général prussien pour le discréditer davantage. 

Ce penchant instinctif à rejeter sur le dos des autres ses 
propres sentiments de culpabilité « inconsciente » est encore 
décelable chez le fameux philosophe Bernard-Henri Lévy. Dans 
son ouvrage de 2004, intitulé Récidives, il attribue la notion de 
« peuple élu » à certaines nations européennes qui ont pu 
effectivement revendiquer ce titre de manière très passagère à un 
moment ou à un autre de leur histoire. Mais chez les peuples 
européens, le concept de « peuple élu » ne peut que dégénérer en 
folie criminelle : « France nation élue . . .  Allemagne nation élue . . .  
Que de nation élues, murmurait Levinas, épouvanté et songeur. . .  
Peut-être la nation juive est-elle, au fond, la moins élue de 
toutes . . .  Et peut-être cette notion de nation élue est-elle la 
matrice même du crime, la source de la haine, récurrente, à 
l 'endroit des Juifs et de ce dont ils sont porteurs - à savoir le 
refus, justement, de cette idée d'élection perçue, de leur point de 
vue, comme le comble de l ' idolâtrie1 • » 

Exprimée par Bernard-Henri Lévy, cette réflexion est tout de 
même assez cocasse, et qui plus est, dans un livre où il se 
gargarise de la « mission » toute particulière du . . .  peuple élu ! 
Mais nous savons que les intellectuels juifs aiment manier le 
paradoxe. Leurs idées ne sont d'ailleurs paradoxales qu'en 
apparence, et reflètent surtout, en réalité, une « houtzpah » à toute 
épreuve, et un penchant certain pour l ' inversion2• 

1 Bernard-Henri Lévy, Récidives, Grasset, 2004, p. 457. 
2 « Nous avons déjà remarqué, à propos de leur doctrine du Messie apostat, que 
les sabbatéens n'avaient pas peur des paradoxes. » (Gershom Scholem, Le 
Messianisme juif, 1 97 1 ,  Ca1mann-Lévy, 1 974, p. 1 69). 
« Dialogues, citations, finesses, rires, trouvailles, anecdotes, conversations, 
éloges, théories, récits, rencontres, interprétations, digressions, démonstrations, 
songeries, métamorphoses, éllipses, variations, contradictions, paraboles, 
jugements, sarcasmes, paradoxes : cette pétillante foule de phrases, touffues 
mais logiques, d'une logique toumoyante, forme ce qu'on nomme 
traditionnellement en hébreu, un midrach. » (Stéphane Zagdanski, De 
l 'Antisémitisme, Climats, 1 995, 2006, p. 2 1 ). 
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Même la fameuse « jérémiade », si caractéristique de l'esprit 
cosmopolite, ainsi que l 'image du « martyr », ont pu être proje
tées sur les « autres » comme autant de tares congénitales dont on 
souhaite se débarrasser. Un auteur mineur comme Bernard Cohen 
a pu ainsi la dénoncer chez les chrétiens. Dans son livre intitulé 
Tu ne jouiras point, le retour des puritains, il écrit : « La 
jérémiade, écrit-il, en tant que prophétie moralisante, est devenue 
un système de pensée et de pouvoir. Aux prédicateurs en habit 
noir se sont joints politiciens, analystes, scientifiques 1 • . •  » 

Les accusations des intellectuels planétariens contre leurs 
adversaires semblent effectivement présenter une projection 
pathologique de leur propre culpabilité. Cette grille de lecture des 
textes permet aussi sans aucun doute de mieux comprendre les 
analyses de Norman Cohn concernant la « schizophrénie 
paranoïaque » des antisémites, qui ont aussi pu être étayées par 
d'autres éminents penseurs juifs. Ce « syndrome de la 
persécution » qui caractériserait les antisémites, pourrait pourtant 
définir les réactions courantes de certains intellectuels juifs. 

Ecoutons Elie Wiesel, qui publiait en 1 974 des articles 
exprimant ses angoisses devant le renouveau de l 'antisémitisme : 
« Je publie dans le New York Times et Le Figaro un papier 
intitulé "Pourquoi j 'ai peur" . . .  Des signes apparaissent et ils sont 
troublants. Le spectacle écœurant d'une assemblée internationale 
en délire, fêtant un porte-parole de la terreu(l. Les discours, les 
votes contre Israël. La dramatique solitude de ce peuple à 
vocation universelle. Un roi arabe offre à ses invités des éditions 
de luxe des infâmes Protocoles des Sages de Sion. Les cimetières 
profanés en France et en Allemagne. Les campagnes de presse en 
Russie soviétique. La vague rétro qui banalise notre souffrance et 
les pamphlets antisionistes, antijuifs qui dénaturent notre 
espérance. Il faut être bien aveuglé pour ne pas le reconnaître : la 
haine du Juif est redevenue à la mode3• » 

Il est certain qu'il existe un penchant chez les intellectuels 
juifs à dramatiser à outrance et à systématiser ce que l 'on perçoit 
comme de l 'antisémitisme ambiant. Ces lignes de Samuel Pisar, 
écrites en 1 983,  témoignent encore de ce sentiment de persé
cution qui semble animer les juifs, quelle que soit l 'époque : 

1 Bernard Cohen, Le retour des puritains, Albin Michel, 1 992, p. 5 1 .  
2 Le président palestinien Yasser Arafat devant 1 '  Assemblée générale des 
Nations unies. 
3 Elie Wiesel, Mémoires Il, Seuil, 1 996, p. 97. 
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« L'explosion récente de bombes dans de grandes villes, les 
graffiti antisémites, la profanation des écoles, des cimetières, sont 
les mêmes qui ont ébranlé mon enfance, détruit mon univers . . .  
Nous serons attentifs au moindre bruit des pas du monstre . . .  Nos 
ennemis, déjà, nous guettent inlassablement. A leurs yeux, nous 
sommes toujours coupables. Coupables d'être Juifs en Israël, 
d'être Juifs ailleurs, d'être Juifs. Coupables, au choix, d'être des 
capitalistes ou des bolcheviks. Coupables en Europe d'avoir été 
assassinés comme des moutons, et coupables en Israël de prendre 
les armes pour ne pas l'être de nouveau. Coupables en vérité, 
d'exister encore1 • » 

Chez les intellectuels juifs, les contradictions à l 'intérieur 
d'un même ouvrage ne sont pas rares. On l 'a vu plus haut chez 
Alfred Grosser ou Clara Malraux, qui s 'interrogeaient sur les 
causes de l 'antisémitisme. Mais elles sont également présentes 
chez Jacques Attali, Daniel Cohn-Bendit ou chez Shmuel 
Trigano2, par exemple. Ces intellectuels appuient alors leur 
démonstration en relevant toutes sortes de « paradoxes », ce qui 
est un moyen très commode d'éviter de donner des explications. 
Le philosophe Jacob Talmon a pu donner un témoignage 
intéressant sur la facilité avec laquelle certains intellectuels juifs 
peuvent affirmer, parfois dans un même ouvrage, à la fois une 
chose et son contraire, selon les circonstances. 

Au XIXe siècle, explique-t-il, après la révolution française et 
l 'émancipation des juifs dans la majeure partie de l 'Europe, le 
peuple hébreu avait pris toute la mesure de ces bouleversements 
et profité pleinement de la nouvelle situation. Voici ce que 
Talmon écrit à ce sujet : « Vers 1 850, le correspondant à Prague 
du Jewish Chronicle était tout fier d'annoncer à son journal, à 
Londres, que d'après les statistiques, le nombre d'étudiants juifs 
de l 'ancienne université était proportionnellement beaucoup plus 
grand que celui des Juifs de l 'Empire des Habsbourg. Il 
énumérait ensuite un certain nombre de signes de la supériorité 
du niveau de vie de la population juive sur celui des Gentils de 
leur entourage. Ils gagnaient plus d'argent et parvenaient plus 
vite à gravir les échelons sociaux. 

1 Samuel Pisar, La Ressource humaine, Jean-Claude Lattès, 1 983, pp. 250-25 1 .  
2 Voir l 'analyse de Jacques Attali sur la ghettoïsation des juifs (p. 322) ; celle de 
Daniel Cohn-Bendit sur l ' immigration en Europe (p. 1 07) ; Shmuel Trigano sur 
le rôle des juifs en URSS, (p. 283), dans Les Espérances planétariennes. 
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« Il suffit de se rappeler, poursuit Jacob Talmon, la manière 
dont Disraeli s 'enorgueillissait d'appartenir à la "race pure des 
élus", et se disait content de penser qu'elle conquerrait un jour le 
monde. La presse était entièrement aux mains des Juifs. Ils 
constituaient un groupe dominant dans tous les secteurs de 
1' économie nationale, et étaient en train de pénétrer dans le 
domaine des sciences et des arts. Disraeli prédisait que le monde 
entier serait bientôt à leurs pieds. » 

Les Gentils n'allaient pourtant pas se laisser réduire en 
esclavage, et commencèrent à réagir devant cet envahissement et 
les perpétuelles attaques contre les fondements de leur civili
sation. Cette réaction de défense est aujourd'hui communément 
appelée « antisémitisme ». Et c 'est précisément ce renouveau de 
l 'antisémitisme qui va déterminer les juifs « conquérants » à 
changer de stratégie. Ce qu'écrit ici Jacob Talmon est tout à fait 
révélateur de la capacité d'adaptation des intellectuels juifs : 

« Ils s 'étaient rendus compte, écrit-il, que beaucoup de 
Gentils ne voyaient pas dans le succès rapide des Juifs 
fraîchement émancipés la confirmation rassurante du principe de 
la carrière ouverte aux talents . . .  Peu de temps après, les auteurs 
juifs allaient se mettre la cervelle à l 'envers pour démontrer ' 1 exactement 1 'opposé . » 

Et c 'est depuis ce jour que les intellectuels juifs ne se vantent 
plus de vouloir dominer le monde, comme l'affirmait le Premier 
ministre anglais Disraéli, mais clament à tout venant que les juifs 
sont pauvres, faibles et persécutés. Il suffit pourtant de gratter un 
peu et de lire les livres réservés à la communauté pour constater 
qu'il existe chez eux d'autres dispositions moins avouables. 

Nous savons donc maintenant que la volonté de domination 
mondiale des juifs, dénoncée par les Protocoles des Sages de 
Sion, est une « terrifiante imposture aux allures de vampire », 
ainsi que l 'a exprimé le dessinateur Will Eisner. Car il faut bien 
comprendre que ce ne sont pas les juifs qui veulent dominer le 
monde, mais les nazis, les chrétiens fondamentalistes ou encore 
les musulmans fanatiques, quand ce n'est pas l'Église de 
Scientologie ou la secte Moon. 

Le très célèbre écrivain américain Norman Mailer, par 
exemple, nous assure dans son livre Pourquoi nous sommes en 
guerre, que les seuls responsables de la guerre qu'a menée 
l 'Amérique contre l 'Irak en 2003, sont ces chrétiens néo-conser-

1 J.-L. Talmon, Destin d 'Israël, 1 965, Calmann-Lévy, 1 967, p. 50. 
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vateurs qui influencent la politique américaine. Ces derniers 
tenaient enfin leur revanche : « Dès la chute de l 'Union sovié
tique, explique Norman Mailer, les conservateurs cocardiers ont 
vu leur chance de devenir les maîtres du monde. Ils pensaient être 
les seuls à en être capables. Leur désir était violent. La victoire de 
Clinton les a donc rendus furieux et c 'était l 'une des raisons de 
leur haine à son encontre : il était un obstacle dans leur OP A sur 
la planète1 • » 

Mais quand on voit le nombre de personnalités ultra-sionistes 
qui gravitent autour des présidents américains successifs, on ne 
peut que constater, une fois encore, qu'un intellectuel juif a 
projeté sur les « autres » les manigances de ses coreligionnaires. 
Et l 'on sait que ce n'était pas la première fois que les 
personnalités sionistes les plus influentes manifestaient leur 
ardeur belliciste contre les peuples récalcitrants aux joies de la 
démocratie plurielle et de la société de consommation2• • 

La démarche de Viviane Forrester, que nous avons vue plus 
haut, révèle aussi évidemment ce syndrome de projection. Rap
pelons encore ses propos tendant à culpabiliser les Européens : 
« spoliations, carnages, génocides », aptitude « à gérer, à obli
térer, à camoufler ce qui les gêne . . .  au nom de leur suprématie, 
avec un sens inné de l 'arrogance et de la certitude· d'une 
supériorité foncière justifiant leur prépotence universelle3• » 

Lorsque l'on a lu l'Ancien Testament et que l'on observe la 
politique de l 'État hébreu depuis sa naissance, on peut là aussi à 
bon droit penser que ces accusations peuvent s 'appliquer tout 
autant au peuple juif. Quant à l 'art de « camoufler ce qui gêne », 
on rappellera une fois encore les responsabilités écrasantes de très 
nombreux juifs dans les trente millions de victimes russes et 
ukrainiennes balayées sous le tapis par les intellectuels juifs du 
monde entier, que l'on sent tout de même un peu gênés sur cette 
question, mais dont on attend toujours des excuses. 

Voici ce qu'écrit encore le romancier russe Vassili 
Grossman : « L'antisémitisme, dit-il, est le miroir des défauts 
d'un homme pris individuellement, des sociétés civiles, des 
systèmes étatiques. Dis-moi ce dont tu accuses les Juifs et je te 
dirai ce dont tu es toi-même coupable. Le national-socialisme, 

1 Norman Mailer, Pourquoi nous sommes en guerre, Denoël, 2003, p. 80. 
2 Sur l 'entourage de George Bush et les politiques bellicistes : cf. Les 
Espérances planétariennes, pp. 1 1 8, 1 34. 
3 Viviane Forrester, Le Crime occidental, Fayard, 2004, pp. 57, 65. 
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quand il prêtait à un peuple juif qu'il avait lui-même inventé des 
traits comme le racisme, la volonté de dominer le monde ou 
1 'indifférence cosmopolite pour sa patrie allemande, a en fait doté 
les Juifs de ses propres caractéristiques 1 • » Et il est vrai que sur la 
question du racisme, le peuple juif n'a de leçon à recevoir de 
personne. 

L 'inversion pathologique est encore fort bien illustrée dans 
un passage d'un livre de Theodor Lessing, publié en 1 930, dans 
lequel l 'auteur vante les mérites d'un de ses coreligionnaires qui 
s ' ingéniait lui aussi à démonter l 'antisémitisme : « Le sioniste 
hollandais Fritz Bernstein, écrit-il, a magistralement expliqué 
l ' idée selon laquelle la haine vouée à un peuple ne doit pas son 
existence à des faits ou à des événements historiques mais 
constitue plutôt un fait psychologique primordial . . .  Il montre 
avec de robustes et saines raisons que ce n'est absolument pas 
l 'objet haï qui était là avant la haine mais qu'un besoin de haïr 
inventait, générait, les choses abhorrées. » 

Et Thodore Lessing avance d'autres arguments scientifiques 
étayant ce propos : Suivant la théorie de James et Lange, en effet, 
« nous ne pleurerions pas parce que nous sommes tristes, mais 
nous devenons tristes parce que nous devons pleurer. Nous 
n'avons pas de sécrétions internes parce que nous sommes 
furieux, amoureux ou enthousiastes, mais l ' inverse : c'est la 
nécessité de la sécrétion interne qui a coutume d'entraîner la 
fureur, l 'amour et l 'enthousiasme2. » C'est « génial », non ? 

Cette inversion systématique des valeurs et des rôles n'est 
pas récente, à en juger par les vieilles coutumes d'autrefois. Le 
facétieux pape Léon X, par exemple, qui aimait les divertis
sements, faisait donner chaque année des courses de juifs pour 
amuser la population romaine. Comme il était fort myope, il 
lorgnait le spectacle du haut de ses balcons, en se réjouissant de 
la liesse populaire. Pendant le carnaval, le peuple romain se 
moquait aussi des mœurs des juifs et de leurs manières de tout 
prendre à l 'envers. Par dérision, on promenait alors dans les rues 
de la ville, un rabbin chevauchant un âne, mais à rebours, tenant 
dans ses mains la queue de l 'animae . C 'était au temps où les 
Européens n'étaient pas encore éclairés par l 'esprit des Lumières. 

1 Vassili Grossman, Vie et destin, 1 960, Julliard, Pocket, 1 983, pp. 456-8. 
2 Theodor Lessing, La Haine de soi, le refus d 'être juif, 1 930, Berg 
international, 1 990, p. 1 59. 
3 E. Rodocanachi, Le Saint-Siège et les Juift, Paris, 1 89 1 ,  dans Bernard Lazare, 
L 'Antisémitisme, son histoire et ses causes, 1 894, La vieille taupe, 1 985, p. 80. 
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Le miroir du judaïsme 

Les intellectuels juifs traitant de l 'antisémitisme ne font pas 
seulement que projeter sur leurs adversaires des caractéristiques 
qui semblent effectivement s 'appliquer en premier lieu à eux
mêmes. A travers un langage codé, ils affirment la supériorité de 
l 'esprit juif, modelé, comme le dit si bien Léon Poliakov, par 
« les plus acrobatiques raisonnements du Talmud1 ». Le lecteur 
averti pourra ainsi s 'amuser de l ' ingéniosité de l 'auteur et de la 
crédulité des lecteurs naïfs qui ne lisent le texte que de manière 
littérale. Il est important de savoir, à ce sujet, que les mystères de 
la Kabbale juive reposent précisément sur le décryptage du « sens 
caché » des textes de la Torah et leurs interprétations2• 

Les intellectuels juifs savent depuis très longtemps faire 
passer dans leurs écrits des messages que le vulgum pecus sera 
incapable de percevoir. Cette aptitude peut aisément se 
comprendre, si l 'on pense que pendant des siècles, les juifs ne 
pouvaient combattre ouvertement le catholicisme ou l 'islam sans 
encourir de punitions. Ils s 'étaient donc adaptés aux 
circonstances, et avaient pris l 'habitude d'exprimer de manière 
voilée le fond de leur pensée. 

Il en est ainsi, par exemple, du Talmud, livre que les 
chrétiens du Moyen Age regardaient comme la principale source 
de la haine que les juifs pouvaient nourrir contre le christianisme. 
L 'ouvrage fut expurgé à partir du XVIe siècle de la plupart des 
passages injurieux à 1' encontre du Christ et des chrétiens, afin de 
ne plus prêter le flanc aux accusations. Il était depuis lors 
convenu que certains blancs du livre feraient l 'objet d'un 
enseignement oral. Le livre était de toute manière suffisamment 
rare, en plus d'être écrit en hébreu, pour ne pas alarmer la 
population. 

Voici ce qu'écrit Léon Poliakov au sujet de Baruch (Benoît) 
Spinoza, qui distillait insidieusement le doute religieux chez ses 
lecteurs. Rappelons ici, que Spinoza était un Marrane, c'est-à-dire 
un juif déguisé en catholique : 

1 Léon Poliakov, Histoire de l 'antisémitisme 1, 1 9 8 1 ,  Points Seuil, 1 990, p. 3 14. 
2 « La formule mystique de ce système d'interprétation s'appelle PaRDeS, mot 
composé à partir des lettres initiales de Pechat, Remez, Derach, Sod qui 
signifient : interprétation au sens littéral, interprétation au sens allusif, 
interprétation au sens du commentaire et interprétation au sens secret. » (Mark 
Zborowski, Olam, 1 952, Plon, 1992, p. 42 1) .  
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« A un deuxième niveau, Spinoza, en subtil talmudiste, parle, 
en même temps que son langage explicite, un deuxième langage 
ésotérique ; il feint de vouloir démontrer une idée, mais il 
s 'arrange pour utiliser de tels arguments et citer de tels textes que 
son lecteur découvre seul une tout autre idée, une tout autre 
conséquence ; et c'est cette deuxième idée que Spinoza voulait en 
réalité démontrer. C 'est (aux termes du philosophe Wolfson), le 
Baruch implicite, c'est-à-dire le Juif mécréant, dissimulé derrière 
le Benoît explicite, c'est-à-dire le Marrane admirateur de 
Jésus. Plus en profondeur encore, le langage de Spinoza est celui 
de 1' amour inassouvi ou déçu ; on y décèle le ressentiment envers 
la synagogue qui l 'a  rejeté1 • » 

Ces contorsions, en effet, étaient tout aussi utiles à Spinoza 
pour tenter d'échapper aux foudres de sa propre communauté, qui 
jugeait ses idées tout aussi sévèrement que le faisaient les 
chrétiens. Les sinuosités de Spinoza ne l 'empêcheront pas d'être 
excommunié par les rabbins et rejeté hors de la communauté 
JUIVe. 

Ce maquillage des textes est toujours perceptible chez les 
auteurs contemporains. Gershom Scholem, lui-même, est pris « la 
main dans le sac », si l 'on peut dire. Dans un passage de son livre 
sur le Messianisme juif, Scholem cite le Talmud (Sanhédrin, 9 1  
b )  : « l a  seule différence entre le monde présent et le temps du 
Messie est la soumission d'Israël aux nations », écrit-il. 

Mais il est bien évident que la phrase exacte est « la 
soumission des nations à Israël », ainsi que nous avons pu le lire 
par ailleurs. Le procédé est ici un peu grossier, mais il est 
nettement suffisant pour les lecteurs goys. L 'inversion des termes 
s 'explique par le fait que l 'ouvrage, s ' il est un peu spécialisé, est 
néanmoins diffusé dans le domaine public, et certaines 
précautions s 'imposent malgré tout. 

Dans un autre passage encore, Gershom Scholem cite cet 
aphorisme du Zohar : « Le messie ne viendra pas avant qu'Esaü 
n'ait versé toutes ses larmes2• » Et Scholem rappelle que « les 
larmes d'Esaü sont celles que, selon la Genèse, 27, 38, Esaü versa 
quand Jacob rusa avec lui pour obtenir la bénédiction d'Isaac. » 

Mais nous savons bien que dans les textes du judaïsme, le 
nom d'« Esaü » est une appellation voilée pour signifier « la 
chrétienté ». C 'est donc bien « la chrétienté » qui doit verser 

1 Léon Poliakov, Histoire de l 'antisémitisme l, op. cit., pp. 226, 227. 
2 Gershom Scholem, Le Messianisme juif, op. cit., pp. 45, 57, 65. 
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toutes ses larmes » pour que la rédemption puisse enfin arriver. 
Et Scholem ajoute : « Les aphorismes pénétrants de ce type sont 
légion. » 

Voici maintenant un texte stupéfiant de l'écrivain autrichien 
Joseph Roth, le fameux auteur de la Marche de Radetsky. Dans 
un récit de 1934 intitulé L 'Antéchrist est arrivé, Joseph Roth met 
ses lecteurs en garde contre les agissements du Malin et nous 
apprend à le reconnaître sous ses déguisements. On peut lire en 
épigraphe : « J 'ai écrit ce livre comme un avertissement, une 
mise en garde, afin que 1 'on reconnaisse 1 'Antéchrist, sous 
quelque figure qu'il apparaisse » :  

« On reconnaît l 'Antéchrist le plus clairement là où il 
métamorphose en chose vulgaire ce qui est noble par essence, 
écrit Joseph Roth. Profaner le sacré, rabaisser le sublime, 
pervertir le droit, défigurer le beau, est précisément le sens de 
tout son comportement. Non content que le royaume lui soit 
donné sur ce qui est par essence vulgaire et qui n'est qu'une des 
composantes du monde terrestre, il essaie d'étendre sa 
domination sur ce qui est noble. Mais comme cet élément, s ' il 
restait noble, ne tomberait jamais en son pouvoir, il commence 
par le rendre mauvais. Il ressemble à un roi tyrannique dont le 
propre pays est un désert et qui, afin de conquérir les pays voisins 
florissants, transforme tout d'abord ces pays florissants en 
déserts, afin qu'ils ressemblent aux siens . . .  L'Antéchrist a le 
pouvoir de transformer en désert ce qui est florissant et, ce 
faisant, de nous aveugler au point que nous croyons que ce qui est 
désert est florissant. Et, tandis qu'il détruit, nous croyons qu'il 
construit. Lorsqu'il nous donne des pierres, nous croyons que 
c'est du pain. Le poison qui coule dans sa coupe a pour nous le 
goût d'une source de vie1 • » 

Le plan de l 'Antéchrist pour subvertir les nations est le 
suivant : « Rusé comme il est, il ne commença pas par séduire les 
révoltés, mais d'abord et surtout les conservateurs. Il séjourna 
tout d'abord dans les églises, puis dans les maisons des maîtres. 
Car c'est là sa méthode, à laquelle on le reconnaît infailliblement, 
et c'est une erreur, l 'erreur du monde qui croit qu'on le reconnaît 
à ce qu'il soulève et incite à la révolte les humiliés et les asservis. 
Ce serait une sottise, et 1 'Antéchrist est rusé. Il n' incite pas les 

1 Joseph Roth, L 'Antéchrist est arrivé, 1 934, dans Juifs en errance, Seuil, 1 986, 
pp. 1 29, 1 30. 
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opprimés à la rébellion, il incite les maîtres à 1 'oppression. Il ne 
fait pas des rebelles, il fait des tyrans. Lorsqu'il a introduit la 
tyrannie, il sait que la rébellion suivra spontanément. Ainsi, sa 
victoire est double, car il force pour ainsi dire à entrer à son 
service les Justes qui par ailleurs lui résistent. Il ne persuade pas 
les esclaves de devenir les maîtres : il fait des maîtres ses 
esclaves. Et ensuite, lorsqu'ils sont à son service, il les contraint à 
réduire à l 'esclavage les travailleurs, les humbles et les Justes. 
Alors les pauvres, les humbles se révoltent d'eux-mêmes contre 
le pouvoir . . .  Le monde se trompe donc en disant que 1 'Antéchrist 
conduit les révoltés. Au contraire : il séduit les conservateurs. En 
raison même de sa nature, il lui est moins facile d'approcher ceux 
qui souffrent que les puissants . » De même, écrit Joseph Roth, 
l 'Antéchrist « a  transformé les prêtres en menteurs afin d' inciter 
les croyants à nier Dieu. » 

Mais qu'on ne s 'y trompe pas, ce n'est pas des juifs; dont 
parle Joseph Roth, mais bien des antisémites : « Celui qui croit en 
Jésus-Christ et hait les juifs, son sein terrestre, les méprise ou 
seulement en fait peu de cas, celui-là est le frère de 1 'Anté
christ. . . Vous êtes possédés de l 'Antéchrist. . .  Vous enviez les 
juifs parce qu'ils conquièrent les biens terrestres. Telle est la 
vérité. Vous voulez vous-mêmes tous les biens terrestres. C'est 
parmi vous et en vous qu'est 1 'Antéchrist. » 

Et c 'est avec un certain aplomb très caractéristique, la 
« houtzpah » habituelle, que Joseph Roth nous explique ensuite 
ce que doit être un bon chrétien, met en garde contre les brebis 
galeuses, et donne ses directives pour régenter correctement 
1 'Église. Il conclut ainsi sa démonstration : 

« Les faux chrétiens haïssent ou méprisent ou font peu de cas 
du sein du Sauveur, c'est-à-dire des juifs. Car les juifs sont le sein 
terrestre de Jésus-Christ. Qui tient les juifs en peu d'estime tient 
aussi Jésus-Christ en peu d'estime. Quiconque est chrétien estime 
les juifs. Quiconque les méprise ou en fait peu de cas n'est pas 
chrétien et bafoue Dieu lui-même . . .  Quiconque veut cependant 
se venger lui-même sur les juifs, au nom de Dieu, comme son 
représentant pour ainsi dire, celui-là est présomptueux et commet 
un péché mortel . . .  Celui qui peut haïr, quel que soit 1 'objet de sa 
haine, est un païen et non un chrétien. Et quiconque croit qu'il est 
chrétien pour la simple raison qu'il n'est pas juif, celui-là est 
doublement et triplement païen. Qu'il soit exclu de la commu-
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nauté des chrétiens. Et si 1 'Église ne le chasse pas, Dieu le 
chassera lui-même' . » 

Contrairement aux pires préjugés antisémites, il faut croire 
que les juifs sont des êtres pauvres, vulnérables et inoffensifs : 
« Vint alors à moi un homme faible, écrit Joseph Roth, l 'une des 
plus faibles victimes des puissants, c'est-à-dire un juif. » 

Et il serait bon de faire preuve d'un peu plus de respect à son 
égard : « Nous autres, les juifs, nous avons eu, nous aussi, une 
maison autrefois. Mais, chez nous, il était écrit que l 'étranger 
était chez lui dans notre maison. Et tous, parmi nous, s'en 
tenaient à ce commandemene. » La longue tradition d'hospitalité 
des juifs est en effet bien connue. 

Quelques pages plus loin, Joseph Roth nous met encore une 
fois en garde contre toute tentation de s 'opposer aux juifs : 
« Dieu seul a le droit de punir les juifs. Lui-même, Dieu Lui
même, hait les hommes qui haïssent les juifs . . .  Vous, 
antisémites, vous êtes la main droite et la baguette magique de 
1' Antéchrist. » 

Il ne faudrait pas non plus penser qu'il y a dans ces lignes le 
moindre orgueil, la moindre mégalomanie d'un écrivain juif. Ce 
serait une opinion antisémite de penser une chose pareille, un 
affront au peuple juif tout entier, et aussi, une grave erreur 
d' interprétation : « Les anciens juifs disaient qu'ils étaient le 
peuple élu de Dieu, écrit Roth. Mais à quelle fin disaient-ils 
cela ? Afin de donner naissance au Rédempteur du monde, à 
Jésus-Christ qui est mort sur la croix pour tous les hommes. 
L'orgueil des juifs était donc en vérité humilitë. » Nous voilà 
donc rassurés ! 

On peut à bon droit penser que Joseph Roth a pris ici un 
« malin » plaisir à inverser les rôles. En réalité, ce serait bien les 
juifs, et non les antisémites, qui incarneraient selon lui 
l 'Antéchrist. L'auteur laisse d'ailleurs un indice assez grossier, en 
prétendant, dans un passage du texte, que l 'Antéchrist a aussi 
« organisé la guerre entre la Russie et le Japon ? », écrit-il, et a 
pour habitude de : « voler des soldats qui meurent ? »  (page 1 38). 
Or, il est de notoriété publique que la guerre de 1 905 du Japon 
contre la Russie a été très largement financée par le richissime 

1 Ibidem, pp. 1 72- 1 74, 2 1 4-2 1 8. 
2 « Les étrangers sont chez eux chez nous » a déclaré un jour le président 
François Mitterrand, qui était très « entouré ». 
3 Joseph Roth, L 'Antéchrist est arrivé, op. cit., pp. 237, 24 1 ,  2 1 4. 
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homme d'affaire américain Jacob Schiff, par haine du tsarisme. 
Jacques Attali a d'ailleurs confirmé le rôle essentiel des 
financiers juifs dans cette guerre : « Max Warburg et Jacob Schiff 
deviennent alors les financiers attitrés du Japon. Schiff effectue 
même en 1 906 un voyage triomphal dans l 'archipel, à la grande 
fureur des Russes 1 • » 

Quant au détroussage des cadavres sur les champs de 
batailles, c 'est une longue tradition chez les juifs d'Europe de 
1 'Est2, que les soldats de tout le continent, qui regardaient de loin 
s 'activer les silhouettes noires penchées sur les cadavres, avaient 
l 'habitude d'appeler les « corbeaux ». 

Dans 1 'esprit de Joseph Roth, ce texte n'a donc pas 
seulement une valeur combative, destinée à extirper du cerveau 
du goy toute trace d'antisémitisme. Il a aussi une fonction 
d'exutoire : Joseph Roth a inversé les rôles pour exprimer de 
manière voilée la névrose du judaïsme et la tentation, chez 
certains juifs, de s'identifier à l 'Antéchrist et au diable en 
personne. Il est intéressant à ce sujet de constater que l 'œuvre de 
« Satan », chez les chrétiens, consiste à renverser 
systématiquement toutes les valeurs établies. Mais peut-être ne 
s 'agit-il, chez ces intellectuels juifs, que d'un simple jeu 
intellectuel, un jeu certes fort malsain, et qui n'est assurément 
que le produit d'une grave névrose. 

Le romancier Isaac Bashevis Singer a pu illustrer cette 
tendance « diabolique » du judaïsme, véhiculée notamment par 
l 'hérésie sabbatéenne. Dans La Destruction de Kreshev, il raconte 
les mésaventures d'une jeune femme juive d'un shtetl, qui a 
épousé sans le savoir un juif apparemment très bien, sous tous les 
rapports, mais qui est en réalité un adepte de la doctrine de 
Sabbatai Zevi : 

« Même si ce faux Messie était mort depuis longtemps, écrit 
Singer, ses adeptes perpétuaient son culte en secret dans de 
nombreuses régions. Ils se réunissaient sur les marchés, pendant 
les foires, se reconnaissaient grâce à des signes connus d'eux 
seuls, échappant ainsi à la colère des autres Juifs qui les auraient 
aussitôt excommuniés. De nombreux rabbins, des maîtres 
d'école, des sacrificateurs, personnages en apparence 
respectables, appartenaient à cette secte. Certains se faisaient 

1 Jacques Attali, Les Juifs, le monde et 1 'argent, Fayard, 2002, p. 444. 
2 Les Espérances planétariennes, p. 407. 
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passer pour des thaumaturges, qui allaient de ville en ville, 
distribuant des amulettes à l'intérieur desquelles ils avaient 
introduit, non pas le saint nom de Dieu, mais celui d'un chien ou 
d'un esprit du mal, Lilith, Asmodée, ou même celui de Sabbatai 
Zevi lui-même. Tout cela était accompli avec une telle adresse 
que seuls les adeptes pouvaient s'en apercevoir. Cela leur 
procurait une vive satisfaction de tromper les gens pieux et de 
semer le désordre partout' . » 

Le juif hérétique fut finalement découvert : « Il raconta 
comment il avait rejoint, très jeune encore, les adeptes de 
Sabbatai Zevi, comment il avait étudié avec eux, comment on lui 
avait enseigné qu'une extrême dégradation conduit à la plus 
grande sainteté, et que plus le crime est odieux, plus le jour de la 
rédemption approche2. » 

Dans un autre roman, L 'esclave, Isaac Bashevis Singer 
donne encore un aperçu des pratiques sabbatéennes dans une 
petite bourgade de Pologne au XVII" siècle : « A  l'époque de 
Sabbataï Zevi, le faux Messie, qui finit par coiffer le fez et qui 
devint musulman, Pilitz fut déchirée par des dissensions. La 
communauté excommuniait les sectateurs, mais ceux-ci prenaient 
leur revanche en maudissant publiquement le rabbin et les 
notables. Les hommes non seulement se condamnaient 
mutuellement, mais ils s'en prenaient physiquement les uns aux 
autres. Certains membres de la secte démolissaient le toit de leur 
maison, entassaient leurs biens dans des barils et dans des malles, 
se tenant prêts à s'enfuir vers la Terre d'Israël. D 'autres, versés 
dans la kabbale, s'essayaient à faire jaillir du vin des murailles, 
ou à faire naître des pigeons, par des pratiques ésotériques 
empruntées au Livre de la Création. Il y en avait qui cessaient de 
suivre l'enseignement de la Torah, convaincus que la Loi serait 
abrogée lors de la venue du Messie. D'autres encore dénichaient 
certaines allusions de la Bible qui pouvaient laisser penser que la 
voie vers la rédemption passait par le mal poussé à bout. Ils se 
livraient ainsi à toutes sortes d'abominations. Il y avait à Pilitz un 
maître d'école dont l ' imagination était si puissante que, tout en 
lisant les prières, muni de son châle et de ses phylactères, il se 
voyait en train de faire l'amour et avait une éjaculation : les 
membres de la secte maudite considérèrent ceci comme un 
exploit si remarquable qu'ils firent de l 'homme leur chef. . .  Leur 

1 Isaac Bashevis Singer, La Destruction de Kreshev, 1958, op. cit., pp. 53, 54. 
2 Ibidem, p. 74. 
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solidarité venait moins de l ' illusion que Sabbataï Zevi reviendrait 
pour reconstruire Jérusalem que de leurs intérêts commerciaux. 
Ils effectuaient entre eux des opérations d'achat et de vente, 
constituaient des associations, s 'entraidaient et intriguaient contre 
leurs ennemis. Quand l 'un d'entre eux était accusé d'escroquerie, 
les autres se portaient garants de son honnêteté et rejetaient 
l 'accusation sur quelqu'un d'autre. Ils acquirent bientôt richesse 
et puissance. Lors de leur réunion, ils se moquaient des hommes 
justes et faisaient remarquer combien il était facile de les 
tromper1 • » 

La doctrine des sabbatéens, en effet, invitait à renverser 
toutes les valeurs établies, y compris celles du judaïsme 
talmudique. On sait, avec Gershom Scholem, que les sabbatéens, 
combattus farouchement par les rabbins, avaient néanmoins 
acquis secrètement une place très importante dans les 
communautés juives d'Europe centrale, et que nombre de rabbins 
eux-mêmes pratiquaient secrètement leurs rites d' inversion qui 
appelaient à prendre 1' exact contre-pied des principes de la 
Torah. 

« Reconnaître le sabbatéisme d'éminents rabbins de 
Jérusalem, Andrinople, Constantinople, Smyrne, Prague, Ham
bourg ou Berlin, c'eût été . . .  mettre en doute ouvertement 
l 'intégrité d'un corps tout entier d'hommes qu'on ne supposa 
jamais être autres que des défenseurs érudits et courageux de la 
tradition juive », écrit Scholem. « Il ne faut guère s 'étonner qu'on 
ait instinctivement évité les recherches qui aurait pu conduire à la 
découverte d'opinions hérétiques, pour ne pas dire franchement 
licencieuses, aux endroits les plus inattendus . . .  Non seulement la 
plupart des familles qui firent partie du mouvement sabbatéen 
dans 1 'Europe occidentale et dans 1 'Europe centrale continuèrent 
à demeurer par la suite à l 'intérieur du bercail juif, mais beaucoup 
de leurs descendants, surtout en Autriche, parvinrent, au cours du 
xrxe siècle, à des positions importantes : intellectuels de renom, 
grands financiers ou hommes politiques ayant de hautes relations. 
Il ne fallait guère attendre de ces personnalités qu'elles 
approuvent les tentatives de "démasquer" leur hérédité "chargée", 
cela va sans dire. En raison de leur position dans la communauté 
juive, il n'est pas étonnant que leurs souhaits aient été entendus . . .  
Je peux difficilement cacher mon opinion que le mouvement fut 
bien plus étendu qu'on ne l 'a  reconnu jusqu'à présent en 

1 Isaac Bashevis Singer, L 'Esclave, 1 962, Stock, 1 993, p. 27 1 .  
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général . . .  Les sources en notre possession, si matgres soient
elles, laissent apparaître très clairement que le nombre des 
rabbins sabbatéens fut beaucoup plus grand qu'on ne l 'a 
généralement estimé, plus grand même que ne le croyait le rabbin 
Jacob Emden qui fut ardemment anti-sabbatéen et qui presque 
toujours a été accusé d'exagération1 • » 

Si nous ne pouvons démêler dans la présente étude ce qu'il y 
a de sabbatéen ou de proprement talmudique dans l'esprit des 
juifs d'aujourd'hui, il serait intéressant de pousser plus avant les 
recherches, afin de mieux saisir la nature de cet esprit d'inversion 
que l'on décèle chez nombre d'intellectuels. Est-elle l 'effet d'un 
esprit « malicieux », pour ne pas dire franchement 
« démoniaque », ou bien la manifestation d'une névrose ? Ou 
encore les deux à la fois ? Au bénéfice du doute, nous accep
terons - provisoirement, et jusqu'à preuve du contraire - la thèse 
la moins accablante. 

La projection de leurs sentiments de culpabilité inconscients 
sur le reste de l 'humanité amène aussi certains penseurs 
cosmopolites à projeter sur les « antisémites » jusqu'à cette 
aptitude à l ' inversion, en s' imaginant se débarrasser de ce boulet. 
Prenant leur cas pathologique pour une généralité, ils accusent 
leurs adversaires des mêmes tares psychologiques, des mêmes 
invraisemblables contorsions intellectuelles que celles dont ils 
sont eux mêmes capables. On s 'explique mieux maintenant les 
analyses de Raphaël Draï exposées ci-dessus, concernant les 
Protocoles des Sages de Sion : 

« Il faut considérer à présent, disait-il, l 'aspect psycho
pathologique », et « l' inversion psychique révélée par le 
document. . .  L'antisémite prête au Juif les intentions qu'il nourrit 
lui-même à son endroit ; intentions qu'il ne peut directement 
avouer. . .  La dimension psychopathologique d'une telle 
construction doit retenir l 'attention . . .  Les Juifs mis en scène sont 
des Juifs projectifs ; l 'image "judaïsée" est propre au délire des 
antisémites2• » 

Dans La Haine antisémite, Serge Moati laisse encore un 
témoignage beaucoup plus éloquent sur la psychopathologie 
spécifique à l ' intellectuel juif. Voici 1' extraordinaire conclusion 
de son ouvrage, où 1' auteur, qui a pu approcher de près et 

1 Gershom Scholem, Le Messianisme juif, op. cit., pp. l 42- 144. 
2 Raphaël Draï, Identité juive, identité humaine, A. Colin 1 995, pp. 390-392. 
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interroger des antisémites du monde entier, laisse maintenant 
s 'exprimer le fond de sa pensée, et semble dévoiler une partie de 
son subconscient. Comme les autres intellectuels juifs, et en dépit 
de son enquête approfondie, il affirme ne toujours pas 
comprendre les causes de l 'antisémitisme. Mais à ce stade de 
notre analyse, l 'important n'est plus là. Ecoutons-le parler : 

« J'ai voulu fouailler les entrailles de la bête, écrit-il, et je me 
suis heurté au Mystère. J 'ai répertorié les faits, écouté, beaucoup 
écouté, tenté de mettre en lumière ce que je n'ose appeler des 
"raisons" et pourtant, comme dans les contes initiatiques et noirs, 
le Mystère est toujours devant moi, caché, scellé, enfoui, tapi au 
plus profond des consciences. Mystère de l'antisémitisme. Je me 
suis cogné à la haine. Mais l 'interrogation demeure, farouche. 
Elle sait résister à toutes les analyses . . .  L'antisémitisme est 
vraiment une passion funeste qui emporte les digues de la raison 
et submerge celui qui en est la victime. De Paris à Varsovie, de 
Moscou à Chicago, j ' ai retrouvé les mêmes mots fous nés de 
sombres rêveries. L 'antisémite dit partout la même chose. Il 
ânonne en toutes les langues le même texte. L'antisémite est 
possédé par plus fort que lui et c'est d'ailleurs ce qu'il suggère. 
"C 'est plus fort que moi !" Cela raisonne presque comme une 
excuse. Insatiable quête du juif par l 'antisémite. Chercher le juif, 
le débusquer, le traquer, s'acharner, recommencer, revenir, 
l ' imaginer partout, et là même où il n'est plus et n'a jamais été. 
Inventer le juif au besoin, au gré des circonstances, là où il peut 
encore servir et il peut toujours, en vérité, servir. 

« L'antisémite est un hypocondriaque. Il se dit malade des 
juifs, mais il en bouffe, mais il se "shoote" aux juifs, mais il s 'en 
fait des intraveineuses, sinon il meurt, le pauvre, sinon il n'existe 
plus, le pauvre. Le juif cimente son identité. Pour lui, sans juif, 
point de salut. Alors après les avoir tués, il les réinvente tous. 
Pour le plaisir. Pour vivre ou pour tenter de vivre. Les juifs lui 
sont vraiment nécessaires. J'ai failli, au cours de ce voyage, être 
atteint, je le confesse, du même mal. Je voyais moi aussi 
l 'antisémite partout, dans les cauchemars de la nuit ou dans les 
songeries du jour. Derrière les propos anodins, ou au-delà 
d' innocents sous-entendus. Je dérapais, je traquais, je faisais la 
police de l ' inconscient des autres. Il me fallait tout arrêter. Et 
pourtant, rien ne me semblera plus jamais anodin comme avant, 
car j ' ai vécu la quotidienneté de la haine. Le mienne et celle des 
autres. 
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« J'ai senti que l' inconscient de l'antisémite déborde, érupte, 
et le fait chavirer. L'antisémite titube et le mal qui jaillit de lui le 
dépasse infiniment. Rien ne sait calmer et sa faim et sa soif, sa 
fureur et sa haine. Celle-ci l'entraîne en sa folle sarabande et il en 
est 1' esclave à jamais enchaîné et captif. . . 

« Vous avez entendu, car je l'ai rencontrée, la haine jamais 
assouvie de quelques "illuminés" qui ne seraient que folkloriques 
si l'histoire ne nous avait appris à nous défier fortement des fous 
et de leurs délires . . .  J'ai voulu voir de plus près, face à face, qui 
me hait. Et j 'ai eu peur. Non pas des oiseaux noirs de passage, 
mais du reflet sur leurs gueules de notre commune humanité. 
Comme si l 'antisémite était et demeurait, au-delà du meurtre dont 
il rêve ou qu'il a commis, qu'il redoute ou désire, au-delà du 
miroir que je lui tendais, un frère quand même, oui, un frère brisé 
et meurtri . . .  le bourreau pleurait et c'était encore de ma faute, 
toujours de ma faute. Il me disait sa haine et j 'entendais sa 
plainte. Le bourreau sanglotait contre mon épaule et semblait me 
dire de sa voix d'enfant cruel et chagrin : " . . .  Laisse-moi te tuer, 
il faut que je vive. Je n'ai pas de mémoire, tu en as une. Je ne sais 
pas qui je suis alors que toi, tu as la plus vieille identité du 
monde. Je hais ta mémoire, je hais tes souvenirs, je hais ton Dieu 
et la prétention qu'il t'a donnée . . .  Je te hais parce que tu bouffes 
mon air. Parce que tu jouis si fort et moi si mal. Eh ! juif ! Aime
moi, moi qui veux te tuer. Bénis-moi de vouloir te tuer. Aime
moi, fais-moi devenir toi. Donne-moi ce monde qui se refuse à 
moi. Juif, juif, donne-moi le monde." Fou que j 'étais ! Voilà le 
long gémissement que j 'entendais, ce cri sombre venu des 
origines, une peur si ancienne et si folle, si enfantine, et pour tout 
dire, si bête, si monstrueusement bête. Moi, aujourd'hui, j 'ai 
entendu l'antisémite. Il ne me fait plus peur. Je sais sa faiblesse . . .  
Il me fait de la peine, oui, de la peine comme tous les malades 
fragiles, mais ce n'est vraiment pas une raison pour ne pas le 
combattre. De toutes ses forces. Avec la raison. Et l' inconscient. 
Avec l'éducation, le progrès civique et moral, certes . . .  

« J 'ai voulu fouailler les entrailles de la bête. Je l'ai fait. J'ai 
les mains rouges de sang, au terme de ce voyage presque 
initiatique. Au cœur des viscères, tapi, enfoui, il y avait un miroir 
fort sale. J'ai nettoyé le miroir avec ma salive. Et j 'en frémis : ce 
visage entr'aperçu au centre du noir, au bout du malheur, était le 
mien. Je m'en suis vu au cœur du rêve de la bête. Elle se 
repaissait de mon visage, le régurgitait, le dévorait. En détruisant 
le monstre, j 'ai brisé le miroir. Mon visage était fracassé. Un 
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autre visage va naître. Un jour. Énigme. Mystère en forme de 
conclusion bien provisoire. Énigme. Comme une histoire juive, 
paraît-il. » 

La dimension pathologique est ici très nettement perceptible, 
et Serge Moati nous fait de surcroît un aveu fort intéressant à la 
fin de son texte, en expliquant que dans ce miroir trouvé dans les 
entrailles de la « bête », c 'est bien son visage qu'il regarde, et non 
celui de l'antisémite. Nous prions maintenant le lecteur de bien 
vouloir relire ce texte, mais cette fois-ci en permutant les termes 
« juifs » et « antisémites », afin de tenter de comprendre le 
problème auquel nous avons affaire. 

Nous vous laissons un instant avant de poursuivre . . .  
Alors ? N'est-ce pas stupéfiant ? La toute dernière 

conclusion du livre de Serge Moati correspond à un brusque 
ressaisissement, après le délire auquel on s'est laissé 
imprudemment épancher. Le juif messianique reprend le dessus 
et affirme sa mission éternelle, évidemment un peu trop lourde 
pour ces têtes fragiles : « Aujourd'hui, écrit-il, j 'ai le sentiment, 
fort, d'une fierté, celle d'appartenir à un peuple singulier que 
j 'aime et que je respecte. En sa diversité et sa dispersion, ses 
malheurs, son entêtement et son espérance. Un peuple, mon 
peuple qui ressemble tant à l 'humanité en son combat incertain 
avec les autres, et avec Dieu. . .  Mon peuple à mon image, 
empêtré en sa mission trop lourde pour lui, mais bravache et têtu. 
J'aime mon peuple ici et partout. Je l 'aime et je le défends. Ici, en 
Israël, partout. Oui, la proximité de l'antisémite n'a fait que 
renforcer ma propre identité. Sa haine m'a aidé. Je la lui rends : 
elle sent la mort et j 'aime l'amour. Merci mon père de m'avoir 
fait naître juif. . .  demain, je ne serai plus un juif de hasard. J'ai 
bravé, en combat singulier, les démons et je veux encore et 
encore les terrasser. J 'ai un prénom hébreu, donné par mon père : 
c 'est Haïm, cela signifie la vie. Cela dit aussi la Victoire. Victor, 
c 'est le prénom de mon fils. Victoire1 

. . .  » 

L 'obsession juive 

L'intellectuel juif semble littéralement obsédé par sa judéité, 
et l 'émancipation des juifs européens au cours du XIXe siècle n'a 
en réalité rien arrangé, puisque les juifs semblent toujours tiraillés 
entre les deux options parfaitement antinomiques que sont 

1 Serge Moati, La Haine antisémite, Flammarion, 1 99 1 ,  pp. 228-232. 
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l ' intégration réelle à la société européenne et la fidélité au 
judaïsme. 

Il peut être intéressant ici de citer un mot de Hannah Arendt, 
qui écrivait en 1 95 1 ,  au sujet de ces juifs d'Europe centrale qui 
quittaient leur shtetl à la fin du XIXe siècle, pour venir vivre à 
Vienne et à Berlin, avant d'aller s 'installer à Paris ou à New 
York : « Plus l 'origine juive perdait sa signification religieuse, 
nationale et socio-économique, plus la judéité devenait 
obsédante. Les Juifs en étaient obsédés comme on peut l 'être par 
un défaut ou une qualité physique, et s'y adonnaient comme on 

' d  
' . 1 peut s a onner a un vice . » 

Le romancier viennois du début du xxe siècle, Arthur 
Schnitzler exprime assez bien le caractère à la fois énigmatique et 
obsédant de la « question juive » qui se posait à lui : « Il n'était 
pas possible à un Juif, écrit-il, en particulier s'il était un homme 
public, d'oublier qu'il était juif, car les autres ne l 'oubliaient pas, 
ni les chrétiens ni, encore moins, les Juifs. On avait le choix entre 
passer pour insensible, envahissant et arrogant, ou pour 
susceptible, timide et atteint de la manie de la persécution. » Son 
biographe, Jacques Le Rider, écrit au sujet du romancier : « La 
lecture du monumental journal intime de Schnitzler, tenu régu
lièrement de 1' adolescence à 1 93 1 ,  prouve que le retour sur son 
identité juive était pour lui un exercice indéfiniment répétë. » 

Le cas de Franz Kafka est tout à fait similaire. Voici ce 
qu'écrit Laurent Cohen à son sujet, qui constate cette « maladie » 
spécifique au judaïsme : « Kafka ne nous apparaît plus comme un 
cas "classique" de juif malade mais, au contraire, comme un 
homme habité d'une obsédante recherche identitaire. "Il se 
haïssait non pas d'être juif mais de ne l 'être pas assez" a très 
justement écrit 1' excellent biographe Ernst Pawel. . .  Il ne croyait 
tout simplement pas que l 'assimilation pût procurer davantage au 
juif qu'un vernis sous lequel, envers et contre tout, il demeurait 
lui-même » et « ne pouvait se résoudre » à « se laisser prendre au 
jeu névrotique de l 'assimilation ». Kafka, comme bon nombre de 
juifs, « est bel et bien prisonnier de son identité », écrit Laurent 
Cohen. « Sioniste, impliqué dans une entreprise collectiviste, 
comment en vient-il donc, en 1 923, à écrire un texte aussi 
déprimant que le Terrier ? Lorsque nous l 'abordons, nous 
sommes saisis d'effroi devant un tel culte paranoïaque de la 

1 Hannah Arendt, Sur l 'antisémitisme, 1 95 1 ,  Ca1mann-Lévy, 1 973, p. 1 86.  
2 Jacques Le Rider, Arthur Schnitzler, Belin, 2003, pp. 202, 203. 
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claustration1 • » Et nous trouvons ici la confirmation d'une 
certaine paranoïa très spécifique au judaïsme. 

Pour les juifs français de la Belle époque, le romancier 
Marcel Proust a laissé une peinture sociale qui met en scène deux 
personnages emblématiques tenaillés par cette alternative 
identitaire. Voici ce qu'écrit Léon Poliakov à ce sujet, dans son 
Histoire des crises d 'identité juives : C'est, écrit-il, la « double 
figure de Charles Swann et d'Albert Bloch, qui en illustre les 
deux versants : Swann, l 'homme de goût, le savant, l'ami du 
prince de Galles, qui avait effacé en lui toute appartenance 
sémite, se solidarise avec les Juifs à la fin de sa vie, devenant un 
dreyfusard convaincu, et ressemblant à "un vieil Hébreu". » 
Albert Bloch, est lui un «jeune juif pédant, cherchant par tous les 
moyens son intégration dans le meilleur monde », et, ainsi que le 
décrit Proust, « mal élevé, névropathe, snob2.» 

Avec le mondialisme triomphant de la fin du deuxième 
millénaire, paraît s'ouvrir pour de nombreux juifs cette époque 
messianique tant attendue : les frontières disparaissent, les 
peuples blancs tant abhorrés se dissolvent, et l 'ensemble du 
monde occidental paraît enfin « pacifié ». Pourtant, si certains 
intellectuels ou financiers juifs croient fermement que « cette 
fois-ci, c'est la bonne », il faut croire que l'approche de la venue 
du Machiah ne rassénère pas les esprits. 

Le romancier Philip Roth exprime ainsi cette obsession 
identitaire à travers l 'un de ses personnages, qui ne peut se 
défaire de « ce sujet » : 

« Ce sujet que je ne me rappelais pas vraiment avoir choisi 
pour rn' accompagner ainsi comme une ombre depuis ma 
naissance jusqu'à ma mort ; ce sujet auquel je pensais pouvoir un 
jour cesser de réfléchir de manière obsessionnelle ; ce sujet qui se 
retrouvait tout le temps en intrus au milieu de tous les autres 
sujets de discussion, importants ou non, et dont il n'était pas 
toujours facile de savoir quoi faire ; ce sujet envahissant, 
accaparant, épuisant qui recouvrait le plus grand de tous les 
problèmes et la plus extraordinaire de toutes les expériences de 
ma vie et qui, malgré tous mes honorables efforts pour résister à 
son pouvoir, apparaissait maintenant comme la force irrationnelle 

1 Laurent Cohen, Variations autour de K., op. cit., pp. 1 5 ,  47, 50, 1 32. 
2 Léon Poliakov, Histoire des crises d 'identité juives, Austral 1 994, p. 83. 
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qui m'avait volé ma vie - et d'après ce que j 'entendais, pas 
seulement la mienne - ce sujet qu'on appelle les Juifs1 • » 

L'obsession juive est ici parfaitement exprimée dans ce 
qu'elle peut avoir de névrotique pour un intellectuel. Le problème 
est que de nombreux juifs sont précisément des "intellectuels", du 
fait de la place importante accordée à l 'étude dans le judaïsme, et 
principalement à l 'étude de la Torah et du Talmud2• C'est en ce 
sens, d'ailleurs, que l 'on peut à bon droit reconnaître qu'ils sont 
« le peuple du livre », ou plutôt « des livres » : la Torah, le 
Talmud, et le Zohar. 

Le philosophe Jacob Talmon a pu lui aussi mentionner 
l 'obsession de l 'intellectuel juif : « Son sentiment douloureux et 
obsédant de lui-même vient faire écran entre lui et le monde3 », 
écrit-il. 

Dans une conférence du 14 mars 2005, l 'influent directeur de 
presse Alexandre Adler a exprimé le même constat : « Le 
judaïsme est à la fois une chose très compliquée, une névrose 
obsessionnelle parfois4. » 

Edgar Morin a donné une image tout aussi écartelée de son 
identité dans le journal Libération du 1 3  mai 2004 : «Français, 
méditerranéen, juif, universaliste, européen, laïc . . .  Ce sont ce que 
j 'appelle mes identités concentriques »  écrit-il. Né à Paris, dans 
une famille juive émigrée (son père Vidal Nahoum, est un 
Marrane de Salonique), le sociologue de culture séfarade se sent 
aussi un fils spirituel de Spinoza, « parce qu'il récuse l ' idée d'un 
peuple élu ». Il se situe donc un peu en marge de la communauté, 
et se déclare curieusement « un juif non juif, un non-juif juif. » 
Ce n'est pas facile d'être juif ! 

La liste serait bien longue si 1 'on publiait tous les 
témoignages angoissés des intellectuels juifs. Bernard-Henri 
Lévy, lui-même, l'homme qui frétille sur les écrans de télévision, 
ne peut cacher totalement cette « judaïté obsédante ». Il ne nie 
pas non plus qu'avec un pareil boulet aux pieds, il puisse exister 
chez les intellectuels juifs une tentation du reniement. 

Le roman d'Albert Cohen Belle du Seigneur, est pour lui 
symptomatique de cette ambivalence du juif de la Galout (de la 
diaspora). On peut lire ce livre, écrit-il, « comme une allégorie de 

1 Philip Roth, Opération Shylock, 1993, Gallimard, 1995, p. 1 46. 
2 « . . .  neuf heures quotidiennes d'apprentissage machinal exigées au kheyder 
d'un enfant de trois ans. » (Mark Zborowski, 0/am, 1952, Plon, 1 992, p. 1 53). 
3 J.-L. Talmon, Destin d' Israël, 1 965, Calmann-Lévy, 1 967, p. 1 5 .  
4 http://www.beit-haverim.com/anoter/ConfAdler0305.htm 
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la judéité en Occident » : « Les lecteurs du livre se souviennent, 
j ' en suis sûr, de cette scène extraordinaire . . .  où l 'on s 'aperçoit 
que le prince de la gentilité, Solal le magnifique, le Grand Duc de 
la SDN qui parle d'égal à égal avec les plus grands, nourrit et 
abrite dans sa cave une sorte de "cour des miracles" composée de 
vieux Juifs scrofuleux, souffreteux, interdits de représentation 
dans le monde dont il est l 'un des rois et auxquels il en est réduit 
à aller rendre visite la nuit, en secret. » 

Mais en s 'éloignant de son peuple, Solal a tourné le dos à la 
Loi. En poussant son personnage au suicide, écrit Bernard-Henri 
Lévy, Albert Cohen a voulu signifier que : « jamais Israël ne sera 
réconcilié avec l 'Occident chrétien. » Selon le philosophe, le 
roman d'Albert Cohen « disait la tentation du reniement, la 
tentation, comme dit à un moment Solal, de "faire le singe" avec 
les chrétiens et d'être plus chrétiens que les chrétiens . . .  On peut 
lire ce roman comme le grand roman du néo-marranisme 
contemporain, poursuit Lévy, le grand roman qui dit le 
déchirement du néo-marrane : goy dehors, juif dedans ; vivant le 
jour dans le monde et retournant la nuit à son ghetto intérieur1 • » 

Et nous n 'oublions pas que dans d'autres passages de son 
œuvre, Bernard-Henri Lévy se déclarait « français », plus français 
que lui, tu meurs ! Rappelons .ce qu'il répondait en 1 98 1  à 
Raymond Aron, qui s 'alarmait de voir Lévy vomir à longueur de 
pages, et de la manière la plus outrageante, sur la France et la 
culture française : « Vous m'avez lu de trop près, j ' en suis sûr, 
pour ignorer que c'est en français et comme Français que, comme 
n' importe quel autre philosophe français, je me suis risqué à cette 
enquête sur la France noire2• » 

C 'est bien pratique finalement d'être juif ! « Moi, je suis juif 
quand je veux » déclare l 'ancien ministre Bernard Kouchner. 
Cela permet de faire 1 'apologie de toutes les déviances et de tous 
les reniements, puis de crier à la discrimination quand on vous 
prend sur le fait. 

Les symptômes de folie 

La névrose juive transparaît par exemple dans le roman d'un 
certain Laurent Sagalovitch, intitulé Un juif en cavale. Le journal 

1 Bernard-Henri Lévy, Récidives, Grasset, 2004, p. 397, 39 1 .  
2 Bernard-Henri Lévy, Questions de principe, deux, Grasset 1 986, Poche, p. 
306. Lire aussi Les Espérances planétariennes, pp. 87 à 92. 
3 D. Cohn-Bendit, B. Kouchner, Quand tu seras président, op. cit., p. 347. 
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Le Monde du 2 septembre 2005 insistait sur le côté pathologique 
et tragique de la vie du héros, qui semble être aussi naturellement 
celle de son auteur : Il veut « partir loin. Loin de quoi ? Loin 
d'ici. De cette France moisie qui l 'ennuie profondément et dont il 
n'aime rien, ou si peu. Comme Simon Sagalovitch, le personnage 
de son dernier roman. » 

Simon a 3 1  ans. « Sa sœur, névrosée, couche avec un goy » 
un peu bêta. « Le soir du repas de Pessah, Simon annonce à ses 
parents qu'il quitte la France pour le Canada : "J'étouffe dans ce 
pays, tout est trop petit, trop mesquin, trop calculé". » Aucun 
problème Simon. Mazel tov ! Quitte cette France « moisie » ! 

A sa petite amie qui aimerait un enfant, il lui faut répondre : 
« Pourquoi veux-tu que mon sperme qui souffre de signes 
manifestes d'une angoisse traumatique que mon psychanalyste 
attribue à une incompatibilité métaphysique avec le cosmos, sans 
oublier le silence de Dieu pendant la Shoah, rajouté à cela la 
menace nucléaire que représente la Corée du Nord, l 'Iran, la 
Syrie, le Pakistan, comment veux-tu que je donne la vie à un 
enfant qui sera soit autiste soit maniaco-dépressif soit hyperactif 
soit végétatif soit idiot soit inculte, un enfant qui un jour viendra 
me dire papa je t'aime beaucoup mais tu m'emmerdes. » 

Notre Simon Sagalovitch est donc parti s 'installer au 
Canada. « Et puis voilà, 1 'ennui le reprend. Et 1 '  éternelle 
question : repartir, mais pour aller où ? Loin. Loin de quoi ? 
"Sans même m'en rendre compte, j 'avais attrapé la malédiction 
du juif errant, jamais bien nulle part, toujours à la recherche d'un 
paradis qui n'existerait que dans les livres d'enfant. » 

Quelques commentaires élogieux glanés sur internet 
insistaient plutôt sur la bouffonnerie de l 'histoire : « Le voyage 
de l 'hypocondriaque Sagalovitch à Vancouver promet aux 
amateurs d'histoires juives, de névroses familiales, de football, de 
whisky ou de Témesta, un des plus savoureux cocktails de la 
rentrée littéraire. » Le héros « emporte dans ses bagages sa 
nostalgie de la grande équipe stéphanoise des Verts, sa méfiance 
à l'égard des goys, son sens aigu de l 'inadaptation et une 
jubilante mauvaise foi. A peine débarqué au Canada, il 
s 'acoquine avec une beauté hollandaise (optimiste, décontractée, 
vorace fumeuse de cannabis). Et c'est en telle compagnie qu'il va 
découvrir les charmes libertaires mais hygiénistes de la vie à 
Vancouver. » 

Il est vrai que s 'ils se « méfient des go ys », les juifs adorent 
les « beautés hollandaises », et l 'on a déjà pu s 'apercevoir, dans 
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le cinéma et la littérature, que la seule chose que les juifs 
semblent vraiment apprécier chez les peuples européens, est la 
beauté de leurs femmes. Mais même dans ce domaine, il faut 
croire que les juifs ont du mal à se départir de leur judaïté. Le 
romancier Philip Roth a ainsi pu écrire ces lignes : 

« J'avais une copine qui était mariée avec un Juif. Il y a pas 
plus antisémite que ceux ou celles qui se sont mariés avec des 
Juifs. Ils disent que c'est vraiment des névrosés, et pas qu'un peu. 
J 'ai connu une fille qui a vécu avec un Juif pendant huit ou neuf 
ans. Elle disait : il s 'est vraiment laissé aller que dix ou quinze 
fois, et il y a que là qu'on a bien baisé. Tellement qu'il était 
conscient d'être juif et d'être en train de baiser une shiksè1 • Faut 
voir comment ses parents à lui la traitent. Comme un tas de 
merde. Mon Dieu, ils ont vraiment des problèmes, ces Juifs2• » 

Journaliste au Nouvel Observateur, Colette Mainguy ne va 
pas très bien non plus, à lire ce qu'elle écrit en couverture de son 
roman intitulé La Juive (2001 )  : « J'ai redécouvert ma judaïté 
après cinq ans d'analyse. Depuis tout ce temps, je faisais des 
rêves germaniques récurrents. Les Allemands me poursuivent. Ils 
me mitraillent, j 'expire dans un camion bâché sillonnant le 
Vercors, je suis prise dans des rafles de Juifs, je reproche à ma 
mère de m'abandonner dans un camp, je suis journaliste et 
commente la vie dans un ghetto avant d'y être enfermée, je fais 
des fellations à des nazis, la Gestapo frappe à ma porte. Toujours, 
je me sauve. Mes positions de repli sont des caves sombres, des 
placards sordides, d' effroyables labyrinthes. Une nuit, j 'affronte 
ma sœur Beth. Elle est chef de la Gestapo dans un camp de 
concentration. » Il faut croire que les cinq années de 
psychanalyses n'ont pas suffi à exorciser le mal. 

Nous avons aussi eu écho dans la presse du cas pathologique 
de ce Philippe Zamour, 4 1  ans, juge depuis dix ans, qui avait été 
surpris alors qu'il se masturbait lors d'une audience du tribunal 
correctionnel d'Angoulême (Charente). Suspendu de ses 
fonctions et arrêté, l 'homme avait été mis en examen pour 
« exhibition sexuelle ». A Angoulême, où il bénéficiait déjà au 
moment des faits d'un mi-temps thérapeutique, il faisait ses 
courses en robe ou imitait Johnny Hallyday dans les couloirs du 
palais de justice. Selon l 'agence Reuters, en date du 28 septembre 
2005, le juge a finalement bénéficié d'un non-lieu pour raisons 

1 Shiksè : (péjoratif) femme non juive. 
2 Philip Roth, Opération Shylock, 1 993, Gallimard, 1 995, p. 289. 
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médicales, et fut déclaré irresponsable de ses actes par les 
psychiatres, qui diagnostiquèrent ni plus ni moins que la 
« schizophrénie ». Dans ces conditions, le Conseil supérieur de la 
magistrature a estimé qu'il lui était impossible de sanctionner le 
prévenu. 

Cet exemple reste anecdotique, mais on peut néanmoins 
considérer qu'il illustre un phénomène bien réel. Ce qui est 
étonnant est qu'à notre connaissance, aucune recherche vraiment 
approfondie n'a été publiée sur les pathologies spécifiques à 
l'identité juive, aucune vue d'ensemble, ni aucune étude sérieuse, 
à tout le moins dans ce qui est disponible pour le grand public. Le 
« problème » est pourtant largement répandu, à en juger par ce 
que nous pouvons lire par ailleurs sur le cas d'autres 
personnalités. 

L'écrivain Joseph Roth fut lui aussi directement touché par 
la névrose juive, puisque sa femme était atteinte de graves 
troubles mentaux. Même le rabbi miraculeux (une spécialité 
hassidique) ne put la soigner : « "Juif éclairé" lui-même, sinon 
agnostique, avant de devenir (vraiment ou fictivement) 
catholique, Joseph Roth consulta un "rabbi miraculeux" pour sa 
femme Friedl atteinte d'une schizophrénie dont l ' issue fut 
fatale1 • » 

Elie Wiesel était assez critique vis-à-vis du romancier 
yiddish Isaac Bashevis Singer. Il est vrai que ce dernier, prix 
Nobel de littérature, occupait alors une place qu'Elie Wiesel 
enviait sans doute secrètement : « Il ne m'aimait pas, écrit-il dans 
ses Mémoires, et, pourquoi ne pas l 'avouer, je le lui rendais 
bien. » Elie Wiesel reproche aussi à Bashevis de : « déformer, de 
dénaturer l ' image du Juif en Europe de l'Est », et se plaint « de ce 
que ses héros soient souvent laids, moralement dérangés, 
charmants mais déréglés, sages mais pervers. Est-il possible, 
écrit-il, que les Juifs polonais aient tous été des maniaques 
sexuels ? Est-il concevable qu'un rabbin dévoué à Dieu et à sa 
Loi ne songe qu'à commettre l 'adultère le soir de Kippour ? »  

Mais Isaac Bashevis Singer n'étant pas du nombre de ces 
juifs considérés par leur communauté comme atteints de « la 
haine de soi », le romancier n'a peut-être fait que décrire ce qu'il 
avait vu avec le souci de la plus grande authenticité. 

1 Joseph Roth, Juifs en errance, 1927, Le Seuil, 1986, p. 29. 
2 Elie Wiesel, Mémoires, tome I, Le Seuil, 1 994, pp. 462, 463. 
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Irène Némirovsky est une romancière connue, d'autant que 
le prix Renaudot vient de lui être décerné à titre posthume. Elle 
est née à Kiev en 1 903, dans une famille de banquiers. Dans son 
roman Les Chiens et les loups, qui paraît être en partie 
autobiographique, elle dépeint une famille juive d'Ukraine qui 
vient s ' installer en France après la Première Guerre mondiale. 
Harry Sinner, le fils du banquier, épousera une Française : 
Laurence Delarcher, de la vieille banque Delarcher. Il est, écrit 
Irène Némirovsky, « le type juif, souffreteux, intelligent et triste. 
Comment peut-il plaire à ces filles blondes et roses ? » Il 
ressemblait en cela à ses oncles, qui géraient la banque, et qui 
étaient comme lui, « des hommes de petite taille, au teint huileux, 
aux traits aigus, aux yeux inquiets. » 

Harry Sinner, « comme tous les Juifs . . .  était plus vivement, 
plus douloureusement scandalisé qu'un chrétien par des défauts 
spécifiquement juifs .  Cette énergie tenace, ce besoin presque 
sauvage d'obtenir ce que l 'on désirait, ce mépris aveugle de ce 
que peut penser autrui, tout cela se rangeait dans son esprit sous 
une seule étiquette : "insolence juive". » Il était en proie « à  la 
malédiction d'une race qui ne peut demeurer en repos, mais sans 
cesse, et vainement, cherche à être plus forte que Dieu lui-

A ] meme . »  
Ada, une petite juive de ses relations, moins fortunée, était 

tombée amoureuse de lui. Son mari Ben fut alors saisi d'une crise 
de jalousie bien naturelle. Il fallait crever l 'abcès : « Sa rage 
éclata en imprécations, en injures, en cris. Les paroles qui 
sortaient de ses lèvres étaient mêlées de yiddish et de russe. Harry 
les comprenait à peine. Il y avait pour lui quelque chose de 
répugnant et de grotesque dans ces malédictions, ces 
gesticulations, ces clameurs de haine. En cet instant, il se rappela 
l 'expression d'horreur sur le visage de Laurence quand elle 
l 'avait appelé hystérique. Cela surgissait d'un autre monde, cette 
fièvre, ces hurlements, ces appellations frénétiques à un dieu 
vengeur. 

- Que tu meures sous mes yeux ! criait Ben. Que ton 
cadavre soit déchiré ! Que tu n'aies ni repos ni sommeil, ni une 
mort heureuse ! Sois maudit dans ta descendance ! Sois maudit 
dans tes fils ! 

1 Irène Némirovsky, Les Chiens et les loups, 1 940, Albin Michel, 1 988, pp. 92, 
1 1 2, 128, 1 1 9. 
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- Taisez-vous ! cria rudement Hany : nous ne sommes pas 
dans un ghetto de l 'Ukraine, ici ! 

- Tu en es sorti pourtant, comme moi, comme elle ! Si tu 
savais comme je te hais ! Toi qui nous regardes de haut, qui nous 
méprises, qui ne veux rien à voir de commun avec la racaille 
juive1 ! » 

Les transports de colère sont toujours impressionnants dans 
cette communauté où le déséquilibre mental est manifestement 
beaucoup plus fréquent qu'on ne l ' imagine. Au sujet d'Irène 
Némirovsky elle-même, Pierre Bimbaum a pu écrire : « Son 
errance signale son déséquilibre foncier, davantage encore, sa 
névrose, son agitation perpétuelle qui accentue encore son 
' 

t '
2 etrange e . » 

Franz Kafka était lui aussi bien conscient de cette névrose 
très spécifique à 1 'intellectuel juif. De nombreux juifs qui avaient 
quitté leur shtetl pour venir s' installer à Vienne, avaient choisi de 
se convertir au catholicisme pour tenter de se libérer de cette 
tyrannie. La conversion n'apaisait pourtant pas leur esprit 
tourmenté : il fallait attendre pour cela la génération suivante. 
Kafka a ainsi pu écrire un jour à ses amis Brod et W elsch : 
« Mais quelles forces juives atroces s'agitent jusqu'à 1' éclatement 
dans un juif baptisé, elles ne se rassérènent que chez les enfants 
chrétiens de la mère chrétienne3." » 

En 1 886, dans son fameux ouvrage sur la communauté juive 
de France, Edouard Drumont avait bien noté ce problème 
particulier des fils d'Israël qui commençaient à affluer des 
ghettos d'Europe centrale : « La névrose, telle est l 'implacable 
maladie des Juifs, écrit-il. Chez ce peuple longtemps persécuté, 
vivant toujours au milieu de transes perpétuelles et d'incessants 
complots, secoué ensuite par la fièvre et la spéculation, 
n'exerçant guère, en outre, que des professions où l 'activité 
cérébrale est seule en jeu, le système nerveux a fini par s 'altérer. 
En Prusse, la proportion des aliénés est beaucoup plus forte chez 
les Israélites que chez les catholiques. » 

Le romancier américain Philip Roth a exprimé lui aussi la 
névrose juive, en termes assez imagés : « Un putain de petit Juif 
complètement cinglé. Le putain de petit Juif complètement cinglé 
de la putain de shiksè complètement cinglée, son putain de petit 

1 Ibidem, p. 1 59. 
2 P. Bimbaum, Un Mythe politique : la république juive, Fayard, 1 988, p. 1 34. 
3 Laurent Cohen, Variations autour de K., Intertextes éditeur, Paris, 1 99 1 ,  p. 49. 
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ami, un fou, un animal, un hystérique, voilà qui c'est. Voilà qui je 
suis. Voilà qui nous sommes. » 

L 'écrivain a manifestement souffert « d'une terrible dépres
sion nerveuse » ; « il se sent extrêmement perturbé », et se 
demande s'il n'est pas « en train de vivre un de ces épisodes 
hallucinatoires dont l ' irrésistible force de persuasion l'avait déjà 
amené au bord du suicide au cours de l 'été précédent. Sa capacité 
à rester maître de lui commence à lui paraître aussi fragile que 
son influence sur l 'autre Philip Roth, qu'il refuse d'ailleurs de 
considérer comme "l'autre Philip Roth" ou comme l' impos
teur. . .  » Il y a effectivement un dédoublement de la personnalité 
de « Philip Roth » dans ce roman, où le héros porte aussi le nom 
de l 'auteur. Car Philip Roth est le centre du monde. 

« Le raisonnement grandiose. La personnalité instable. 
L 'hystérie monomaniaque. La mauvaise foi, l 'angoisse, l 'infir
mière, la fierté effrayante d'être "indifférentiable" - tout cela 
pour produire quelqu'un qui essaye désespérément d'être réel . . .  
Chez lui, c'est la perversion (peut-être même la folie) qui nourrit 
l 'hyperbole, l 'exagération fait office d'invention . . .  » 

Dans un chapitre du roman intitulé Contrefaçon, paranoïa, 
désinformation, mensonges, on trouve encore ce tableau d'un 
certain type de personnalité juive : « Oui, Smilesburger est le 
genre de Juif que j 'aime bien, il est ce que "Juif' représente pour 
moi, ce qu'il y a de mieux selon moi. Négativisme mondain. 
Verbosité séduisante. Esprit habile. La haine. Le mensonge. La 
méfiance. Les pieds sur terre. L 'authenticité. L'intelligence. La 
ruse. La méchanceté. La comédie. L'endurance. L'acteur. La 
blessure. Le délabremene . » 

Mais deux autres phrases qui viennent sous la plume de 
Philip Roth, nous semblent beaucoup plus importantes dans 
l 'appréhension du fond de la personnalité juive. La première est 
un aveu de l 'auteur, qui se désespère de ne jamais pouvoir 
trouver la paix de l 'âme : « Je ne me libérerai jamais de mes 
sentiments excessifs ni de mes insoutenables crises de confusion 
mentale . . .  j 'habiterai dans la maison de l 'Ambiguïté jusqu'à la 
fin de mes jours2• » La seconde est celle-ci : « S 'en remettre à un 
père fou et violent, et depuis trois mille ans, voilà ce que c'est 
que d'être un fou de Juif ! » 

1 Philip Roth, Opération Shylock, op. cit., pp. 27 1 , 262, 275, 277, 444. 
2 Ibidem, p. 345. 
3 Ibidem, p. 1 23 .  
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Nous touchons là les deux points qui forment à notre sens le 
nœud du problème : L'« ambiguïté », ou l 'ambivalence, qui 
constitue le fond de 1' identité de 1 'intellectuel juif ; et la question 
paternelle, qui dure « depuis trois mille ans », et qui est la clef de 
la névrose juive, comme l'avait bien vu Sigmund Freud en 
analysant son cas personnel. 

Pierre Paraf illustre bien cette ambivalence dans un passage 
de son roman : « Peuple d'usuriers et de jouisseurs . . .  Peuple de 
destructeurs sanglants qui n'ont jamais su que la haine. Peuple de 
la livre de chair et du "pilpoul" talmudique, à l ' intelligence tarie, 
aux sens desséchés. Dos courbés, nuques dures et barbes 
pouilleuses. 

- Non point. Peuple d'amants, dont le ciel fleuri d'étoiles 
abrita le songe, parfumé des roses de Saron et des lys de Galilée, 
porteur obstiné d'un message qui n'est qu'une lettre d'amour à 
l 'humanité. Peuple amant de Dieu, peuple pâle de tendresses 
insatisfaites, brûlé de plus de feux que n'en alluma le monde1 • » 

Dans la vie religieuse, on peut constater pareillement cette 
sorte de schizophrénie spirituelle qui règne dans l'âme du juif 
pieux s 'adressant à son Dieu, passant brusquement de 
l ' imploration désespérée aux reproches les plus familiers, pour 
finalement terminer par des manifestations d'humilité. Voici ce 
qu'a pu écrire Joseph Roth à ce sujet : 

« Pendant la prière, ils s 'emportent contre lui, crient vers le 
ciel, se lamentent de sa sévérité, introduisent auprès de Dieu un 
procès contre Dieu pour confesser ensuite qu'ils ont péché, que 
tous les châtiments étaient justes, qu'ils veulent s 'améliorer. Il 
n'existe pas de peuple qui ait une telle relation avec son Dieu2• » 

On pense ici à la figure du Golum, cette créature du Seigneur 
des Anneaux qui semble habitée par cette ambivalence 
pathologique, passant soudainement de la haine et de la volonté 
de vengeance qu'il nourrit secrètement, à la manifestation 
outrancière de sa faiblesse pour tenter d'apitoyer ses compagnons 
d'infortune, et que l 'on voit ensuite les yeux illuminés d'une foi 
messianique qui doit le conduire à l 'empire du monde3. 

L'ambivalence de la pensée chez l' intellectuel juif reflète le 
profond déchirement intérieur, autant que le doute récurrent sur le 

1 Pierre Paraf, Quand Israël aima, 1 929, Les belles lettres, 2000, p. 8. 
2 Joseph Roth, Juifs en errance, 1 927, Le Seuil, 1 986, p. 28. 
3 Le golum : cf. Les Espérances planétariennes, p. 326. 
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bien-fondé de la « mission » du peuple juif. L'âme du juif, 
toujours à la frontière de deux concepts antagonistes, ne semble 
pouvoir s'affirmer que par un effort constant pour écarter ce 
flottement existentiel, constitutif de l'essence du judaïsme. Les 
juifs affirment donc avec d'autant plus de force leur foi 
messianique qu'ils vivent dans l 'angoisse de leur ambiguïté et des 
doutes suscités par l 'hostilité générale qu'ils ont toujours 
soulevée contre eux dans 1 'histoire. 

Dans ces conditions, le mysticisme juif, s'incarnant dans le 
hassidisme, peut être considéré comme une tentative de libération 
extatique. Apparu au début du XVIII" siècle, ce mouvement 
religieux, qui a fini par rassembler une large majorité des 
habitants du shtetl, fut d'abord une réaction à la détresse des Juifs 
polonais et ukrainiens après les pogroms perpétrés par les 
Cosaques de Bogdan Chmielnicki. En outre, on l'a vu, la base 
morale de la vie juive avait été ébranlée par la ferveur 
messianique soulevée par le « faux Messie » Sabbataï Zevi. La 
réaction rabbinique contre ce courant émotionnel « haussa de 
quelques règles supplémentaires la clôture dressée autour de la 
Torah », écrit Mark Zborowski . « Les lettrés talmudiques 
renforcèrent leur domination, enfermant la masse des proste [le 
petit peuple] , dans un carcan de préceptes innombrables qu'ils 
étaient incapables de comprendre ; le peuple du shtetl n'avait plus 
le choix qu'entre le pilpoul et l'obéissance aveugle. Des 
prêcheurs itinérants, les maggidim, promettaient les pires 
tourments de l 'enfer pour toute violation d'une mitsve. Les proste 
étaient confrontés à la seule image d'un Dieu vengeur, gardien 
jaloux de Son alliance, qui ne laissait aucun espoir au 
transgresseur. » 

Le mouvement hassidique se présente donc d'abord comme 
« la révolte des non-instruits » contre l'autorité rabbinique. Son 
premier chef fut le Baal Shem Tov, le Maître du Bon Nom, 
également appelé Besht, par contraction. Loin des discours 
austères et menaçants des maggidim, les chefs hassidiques 
prêchent l 'espoir, la miséricorde et l'amour, au lieu de la 
vengeance et du châtiment. Comme les autres mouvements 
sabbatéens, le hassidisme a rencontré la violente résistance des 
lettrés rabbiniques et des classes supérieures du shtetl : « Les 
misnagdim 1 étaient prêts à tout, y compris à la dénonciation, 
l'incarcération et l'ostracisme », écrit Zborowski. Il fut un temps 

1 Misnaged, misnagdim (pl.) : opposant aux hassidim. 
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où l'on considéra que le mariage avec un membre de l'autre 
groupe était presque aussi répréhensible que celui contracté avec 
un non-Juif. » 

Les deux courants finirent pourtant par coexister, mais sans 
jamais fusionner. La cour du tsaddik, ou rebbe, le chef religieux 
des juifs hassidiques, resta le lieu de réconfort et de soutien des 
humbles. Après une période de rejet absolu de l ' instruction, 
cependant, le hassidisme ouvrit peu à peu son interprétation à 
l 'ancienne tradition livresque et aux recherches érudites, et par la 
suite, érudits et ignorants, artisans et rabbins, proste et sheyne, 
tous « partaient voir le rebbe » pour un peu d'assistance ou 
quelques paroles d'encouragement, tandis que le rabbin, le rov, 
restait celui que l 'on consultait sur l ' interprétation de la Loi qui 
règle tous les détails de la vie du shtetl. Les deux groupes socio
religieux, hassidique et rabbinique, coexistèrent donc en toute 
complémentarité. « Les deux mots : khossid et misnaged qui 
désignaient naguère des camps hostiles en sont venus à qualifier 
couramment deux types de personnalité. Le khossid est le zélote, 
1' ardent, 1' affectif ; le misnaged est froid, sceptique et d'une 
ferveur peut-être incertaine1 • » 

Joseph Roth a laissé un témoignage étonnant sur les 
pratiques religieuses des juifs hassidiques : « Ce n'était pas 
seulement la force d'une foi fanatique, écrit-il, c'était aussi une 
forme de santé qui trouvait dans l 'élément religieux une 
possibilité d'explosion. Les hassidim se prenaient par la main, 
dansaient en rond, interrompaient la ronde pour frapper dans 
leurs mains, ils tendaient la tête en mesure vers la droite, puis 
vers la gauche, saisissaient les rouleaux de la Torah, les faisaient 
tourner comme des jeunes filles, les serraient contre leur poitrine, 
les embrassaient et pleuraient de joie2. » 

Elie Wiesel a lui aussi étudié la Kabbale dans sa jeunesse, et 
goûté les plaisirs de découvrir la « connaissance cachée » dont 
ont hérité les hassidim : « Pour un adolescent avide de savoir et 
de rêve, écrit-il, la Kabbale offre ce qu'il y a de plus stimulant, de 
plus romantique, de plus attirant. » Voici comment il définit ces 
pratiques : « exercices ascétiques, litanies brûlantes et 
incantatoires, descente dans les affres de 1' abîme avec 1 'espoir de 
remonter vers des sommets vertigineux. » Mais il faut faire 

1 Mark Zborowski, 0/am, 1 952, Plon, 1 992, pp. 1 70- 1 76 .  Le « kh » est guttural, 
comme le « nach » allemand. 
2 Joseph Roth, Juifs en errance, 1 927, Le Seuil, 1 986, p. 37. 



272 Psychanalyse du judaïsme 

attention, car c 'est un jeu dangereux : « Je me réveillais en sueur, 
hors d'haleine. Je délirais, je ne savais plus quand je rêvais ou 
quand j ' étais lucide ; je ne savais même plus qui ni où j 'étais. 
Assis par terre, cognant sa tête contre un mur, mon Maître me 
sembla désespéré : des sanglots secouaient tout son corps. Je 
sentis alors que la folie nous guettait tous les deux. Mais j 'étais 
déterminé à poursuivre notre quête. Coûte que coûte ' . » 

L'écrivain Arthur Miller a laissé lui aussi dans ses mémoires 
un témoignage fort intéressant sur le sujet. Alors qu'il était 
encore un petit enfant, son arrière-grand-père l 'amena un jour 
avec lui à la synagogue, mais le laissa dans un coin où il était 
censé ne rien voir de la cérémonie : 

« J 'entendais les hommes chanter, dit-il, non pas à l'unisson 
comme cela se fait dans les chœurs, mais chacun pour soi, dans 
une douce cacophonie. Puis des coups furent frappés, assourdis 
d'abord, puis de plus en plus forts. Les voix s'enflèrent. . .  les 
frappements s 'accélérèrent . . .  Et je vis la chose la plus étonnante 
que 1' on puisse imaginer : une quinzaine de vieillards, courbés 
vers le sol et entièrement cachés par leur châle de prière, en 
chaussettes blanches, dansaient ! L'un d'eux, à n'en pas douter, 
était mon arrière-grand-père. J'eus un sursaut de terreur en 
songeant que j 'avais vu ce qu'il était interdit de regarder. . .  
Jamais j e  n'avais entendu de musique aussi sauvage et folle, 
jamais je n'avais vu danser de la sorte, chacun s'agitant à sa guise 
sans se préoccuper de son voisin2• » 

Il n'est pas étonnant, dans ces conditions, que les obser
vateurs d'autres époques aient assimilé ces folles sarabandes aux 
sabbats des sorcières. On est ici à mille lieues de la bourrée 
auvergnate ou des valses viennoises, qui reflètent sans doute 
mieux la bonhomie, la grâce et l 'harmonie de la culture 
européenne depuis la Grèce antique. 

Le complexe d'infériorité 

C'est d'abord un complexe physique dû à des déficiences 
générées par une longue endogamie. Comme leur loi leur interdit 
de se marier à 1' extérieur de la communauté, les mariages 
consanguins sont très fréquents et 1 'étaient probablement encore 
bien davantage chez les juifs des shtetls. A la fin du XIXe siècle, 
les juifs sionistes, qui refusaient la dissolution dans la société 

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, Le Seuil, 1 994, pp. 49, 50, 53, 57. 
2 Arthur Miller, Au Fil du temps, 1 987, Grasset, 1 988, p. 39. 
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européenne et entendaient bâtir un État juif en Palestine, avaient 
pris la mesure d'une certaine dégénérescence physique du peuple 
juif. Voici ce qu'écrit Jacques Le Rider à ce sujet : 

« Les premiers sionistes, Theodor Herzl particulièrement, 
parlaient avec une dureté parfois impitoyable des Juifs assimilés 
qui, selon eux, avaient tout abandonné de la tradition juive et 
adopté les comportements les plus critiquables de leur société -
mais qui parlaient parfois aussi avec une sévérité méprisante des 
Juifs culturellement "arriérés" et physiquement "dégénérés" du 
ghetto des villes d'Europe centrale et orientale ou des shtetls de 
Galicie 1 • » 

Plus récemment, Philip Roth a parlé lui aussi avec une 
« dureté impitoyable » de ces tares physiques qui affectent une 
partie de la communauté juive dans le monde, à tel point que le 
romancier semble régler quelques comptes avec sa communauté. 
Certains de ses propos sont ici réellement insultants. A la page 
287 de son livre, il tient par ailleurs un discours de nature 
révisionniste sous couvert de faire parler l'un de ses personnages 
antisémites. Mais s'il paraît avoir l 'esprit parfois un peu dérangé, 
Philip Roth ne fait guère partie de ces juifs atteints de la « haine 
de soi », car bien d'autres passages de son œuvre reflètent aussi 
sa foi messianique dans la mission du peuple juif. Ici encore, il 
faut noter l 'ambivalence de la pensée. 

« Il y a un type que je connais, écrit-il, à l 'Institut de 
recherche médicale, il a fait une étude sur tout un tas de rabbins. 
Il y a vingt ans, vingt-cinq ans peut-être. Il disait qu'il y a des 
maladies spécifiquement juives. C'est à cause des mariages 
consanguins, ils se sont trop mariés entre eux. Neuf maladies 
spécifiquement juives qui touchent les enfants - le syndrome de 
Down, par exemple. Ils sont toujours en train de les cacher, ceux
là. Parce que bien sûr, les Juifs sont tous des génies. Tous des 
violonistes. Ils font tous de la physique nucléaire. Et aussi des 
génies de Wall Street, évidemment. (Rire sardonique.) Vous 
savez, on n'entend jamais parler des imbéciles, parce que c 'est 
vraiment à cause des mariages consanguins. Ils sont tous 
cinglés . . .  Les Juifs ont une maladie qui s'appelle la maladie de 
Paget. Les gens le savent pas, ça. Regardez un peu Ted Koppel. 
Regardez les autres. Woody Allen, ce trou-du-cul de merde. Mike 
Wallace. Les os s 'épaississent et les jambes s 'incurvent. Les 
femmes attrapent un truc qui s 'appelle la bosse du Juif. Elles ont 

1 Jacques Le Rider, Arthur Schnitzler, Belin, 2003, p. 1 99. 
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les ongles qui deviennent très durs. Durs comme de la pierre. Et 
la mâchoire inférieure qui se relâche. Regardez les vieilles juives, 
elles ont toutes la mâchoire inférieure qui pendouille, on dirait 
des demeurées. C 'est pour ça qu'ils nous détestent, parce que 
nous, on n 'attrape pas ces choses-là. Chez nous, le corps reste 
ferme. On grossit peut-être un peu. Mais on reste fermes. Vous 
savez ce que c 'est, un Juif. Un Juif, c'est un Arabe qui est né en 
Pologne . . .  Les Juifs sont très laids. Les docteurs qui refont le 
nez, etc . . .  Ils grossissent, ils deviennent énormes.  Kissinger. Il 
est gros de partout. Il a un gros nez. Une grosse figure. Des traits 
épais. C 'est pour ça qu'ils nous aiment pas. Regardez Philip 
Roth. Mon Dieu qu'il est laid. Un vrai trou-du-cul . . .  C 'était rien 
qu'un petit con complètement névrosé . . .  Et c'est un vrai 
dégueulasse, hein, vous avez vu ça. Il avait tellement envie de se 
faire des shiksès qu'il s 'est trouvé une serveuse, une cinglée, une 
divorcée avec deux gosses, il trouvait ça génial. Pauvre débile. 
Maintenant, il revient dans le giron des Juifs parce qu'il veut 
avoir le prix N obel1 • » 

Il faut bien reconnaître ici que certains juifs manient parfois 
l 'autodérision avec une acidité qui n'est pas sans humour. Bien 
entendu, ce type de propos ne fait pas rire tout le monde, mais 
nous avons pu constater dans la première partie du livre, que le 
mépris et les sarcasmes de certains intellectuels pouvaient 
s 'exercer aussi aux dépens des goys ; et c'est la raison pour 
laquelle nous pensons qu'il est juste de rétablir un peu l 'équilibre. 

Dans un ouvrage écrit dans un style similaire, très en vogue 
dans la littérature d'aujourd'hui, Rich Cohen a raconté l'histoire 
de ces gangsters « américains » de l 'entre-deux guerres. Tout le 
monde a bien entendu parler d'Al Capone et de la mafia italienne. 
Mais il est moins connu que les principaux gangs de tueurs qui 
exerçaient leur terreur dans les grandes villes américaines de cette 
époque étaient composés de gangsters juifs. Dans son livre 
intitulé Yiddish Connection, paru en 1 998, Rich Cohen a pu 
décrire l 'asrect de certains de ces héros auréolés secrètement par 
Hollywood : 

« A cette époque, écrit Rich Cohen, dans Brownsville, le 
pouvoir était entre les mains des frères Shapiro », dont la famille 
était originaire d'Ukraine. L'aîné, Meyer, était né dans le 

1 Philip Roth, Opération Shylock, 1 993, Gallimard, 1 995, pp. 288, 285, 286. 
2 Sur la mafia « américaine » des années 1 920- 1 930, et sur la mafia « russe » 
des années 1 990 : cf. Les Espérances planétariennes, pp. 4 10  à 4 14. 
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quartier, un gamin grassouillet qui, à l 'âge adulte, avait persévéré 
dans l'obésité. Chez lui, tout était gros : de gros yeux, un gros 
nez, de grosses oreilles, une grosse bouche . . .  Les frères 
possédaient une quinzaine de bordels dans les bas quartiers. A 
1' image des patrons juifs d'Odessa, dans la Russie du XIXe siècle, 
ils terrorisaient les boutiquiers et les marchands. » 

Voici maintenant Abraham Reles, ou Abe Reles, dit le 
« Kid », dont la famille était originaire de Galicie, au sud de la 
Pologne : « Avec le temps, Rel es émergea comme un leader. Il 
avait beau mesurer à peine plus d'un mère soixante, quelque 
chose en lui commandait le respect . . .  Il parlait avec lenteur, 
d'une voix de gorge, avec un zézaiement. Il avait une drôle de 
démarche : dans la rue, il avait l 'air d'un homme qui essaie 
d'envoyer promener ses chaussures en gigotant des pieds. » C 'est 
lui qui détrôna par la suite les frères Shapiro à Brooklyn. Avec sa 
bande, il aligna à la fin de sa carrière un total de quatre-vingt-cinq 
meurtres. 

A ses débuts, « la première personne à laquelle le Kid 
s 'adressa fut Martin Goldstein . . .  Marty était timide, mais le Kid 
sut déceler en lui une particularité. Si 1' on mettait sa timidité à 
l 'épreuve, cela pouvait le plonger dans un véritable état de crise, 
un état proprement psychotique. C'est pourquoi on l'appelait 
Buggsy (le piqué) - parce qu'il était un peu dingue, une qualité 
que l'on repère toujours chez certains gangsters, ceux que l 'on 
appelle toujours les Piqués . . .  Il avait la même manière de parler 
la bouche en coin, de marcher en canard, la même attitude de dur 
à cuir que la star de cinéma. » 

« S' il existait déjà quantité de gangsters juifs accomplis dans 
ces années précédant le tournant du siècle, poursuit Rich Cohen, 
le premier qui accéda véritablement à la renommée fut Monk 
Eastman. De son vrai nom, il s 'appelait Edward 
Osterman . . .  Monk était monstrueux, d'une monstruosité que l 'on 
ne rencontre plus guère - propre au XIXe siècle. . .  Son visage 
portait les séquelles de la petite vérole . . .  les oreilles en feuilles de 
choux, le nez véritablement réduit à sa plus simple expression, la 
bouche sombre, en forme d'encoche . . .  Pour qui le voyait arriver 
dans une rue obscure des bas quartiers, il devait incarner la mort 
en personne 1 • » 

1 Rich Cohen, Yiddish Connection, 1 998, Folio, 2000, pp.3 1 ,  4 1 ,  42, 66. 
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Ces caractéristiques physiques ne concernent bien évidem
ment pas la totalité des juifs. Les tares héréditaires sont toutefois 
suffisamment sérieuses et répandues dans cette population pour 
avoir fait l'objet d'études scientifiques. Le docteur américain 
Richard Goodman, qui a travaillé sur les maladies génétiques du 
peuple juif, a publié en 1 979 un ouvrage sur ce sujet, qui établit 
qu'il existe plus d'une centaine de maladies héréditaires chez les 
Juifs 1 • Ces déficiences sont aussi plus fréquentes de 20 % chez 
les juifs ashkénazes provenant d'Europe de l'Est, qui composent 
82 % des Juifs du monde entier (les Séfarades, juifs du monde 
méditerranéen, composant les 1 8 % restants). Son étude établit 
aussi qu'il n'en existe aucune qui soit spécifique à la race 
blanche, et une seule chez les sujets de race noire. Toutes ces 
maladies trouvent leur origine dans des déficiences neurologiques 
qui affectent le système nerveux et atteignent le cerveau. Elles ne 
peuvent s'expliquer que par 1 'endogamie et les mariages 
consanguins dus au repli ethnique dans lequel a vécu le peuple 
juif pendant des siècles. 

La maladie de Tay-Sachs est la plus connue. Elle affecte les 
enfants. Celui-ci apparaît normal jusqu'à l'âge de six ans, puis 
devient indolent, apathique, amorphe. Ses mouvements 
deviennent spasmodiques, jusqu'à ce qu'il soit incapable de tenir 
sa tête droite. Les yeux deviennent fixes. L'enfant devient 
aveugle aux alentours de 1 8  ans. Le crâne s'hypertrophie et les 
mains grossissent. Plus de 90 % des malades atteints de cette 
affection sont des juifs. Cette maladie se déclare chez un enfant 
juif sur 3600, mais un Juif sur 27 porte ce caractère génétique. 
Cette fréquence oblige les Juifs à se soumettre à des tests de 
dépistage avant le mariage. 

L'abetalipoproteinemia (ou ABL 1) : Cette maladie affecte 
les nouveau-nés avant l'âge d'un an. L'enfant ne peut grandir ni 
prendre du poids, souffre de diarrhées, de vomissements. Sa 
vision est affectée, jusqu'à la cécité totale. Les muscles 
s 'affaiblissent. Dans la plupart des cas, l'enfant meurt d'un arrêt 
cardiaque avant trente ans. 

Le syndrome de Blum : Il se caractérise par une très petite 
taille, une déficience du système immunitaire, et une 
prédisposition aux cancers. Ils ont une voix haute. Les malades 
atteints de cette affection meurent avant l'âge de 1 6  ans. Ces 

1 Richard Goodman, Genetic disorders among the jewish people, Hopkins 
university Press, 1 979. 
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caractères se trouvent chez un Juif sur 1 20, mais affectent à un 
degré moindre un grand nombre de juifs. 

La dysautonomie familiale n'affecte que les individus 
d'origine juive. L' individu, qui peut être affecté d'une taille 
anormalement petite (un nain), présente les symptômes suivants : 
vomissements, difficultés à avaler, instabilité dans la marche, 
spasmes musculaires dans les bras et mouvements de tête, 
difficulté à articuler, avec une sonorité nasale très particulière, 
souffrance diffuse et hyperactivité. La maladie se trouve chez un 
juif sur 1 0  000 mais le gène se trouve chez 1 8  juifs sur 1 000. 

La maladie de Gaucher se déclare chez les adolescents : les 
os se fracturent facilement, surtout la hanche. Il y a de fortes 
douleurs osseuses qui peuvent durer plusieurs semaines. On note 
la couleur jaune de la peau. Cette maladie affecte en moyenne un 
juif sur 2500. La mort intervient avant l 'âge de 45 ans. 

La mucolipidosis de type IV se caractérise par la 
dégénérescence mentale et physique, la cécité. Elle affecte des 
enfants qui ne peuvent prononcer que quelques mots et ne 
répondent que peu à la parole. Ils sont incapables de marcher et 
de se nourrir seuls, mais vivent rarement au-delà de l 'âge de dix 
ans. 

La maladie de Niemann-Pick : Vomissements, lésions de la 
peau, épaississement de la peau qui devient aussi brun-jaune, 
perte des fonctions mentales et physiques. La mort apparaît avant 
quatre ans. La maladie affecte un juif sur vingt mille, et le gène 
déficient se trouve chez un juif sur cent. 

La dystonie torsion primaire : se déclare aux alentours de 
l 'âge de dix ans et se manifeste par des secousses involontaires et 
bizarres du pied, des jambes, de la tête et du torse. La maladie 
affecte un juif sur 1 7  000 et le gène se trouve chez un juif sur 
1 30. La maladie n'est pas mortelle mais ne permet guère de 
mener une vie normale. 

PT A Déficience : perte de sang anormale après coupures ou 
opération, écoulement de sang, sans dommage extérieur. La 
maladie touche un juif sur 1 2  000 et le gène est porté par un juif 
sur 56. 

La dégénérescence spongieuse du système nerveux central 
est une maladie qui commence au troisième mois de la vie. Le 
malade ne peut plus porter sa tête, souffre de spasmes, se saisit la 
tête de manière spasmodique. La tête grossit ; le malade est 
atteint de cécité. La plupart meurent avant quatre ans. L'origine 
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n'a jamais été décelée, mais 80 % des malades sont des juifs 
ashkénazes. 

Il existe aux États-Unis, à Chicago, une clinique spécialisée 
dans le traitement de ces maladies qui affectent les individus 
d'origine juive. Les lecteurs qui souhaitent davantage d'infor
mations sur ce problème peuvent consulter le site internet du 
Chicago Center for Jewish Genetic Disorders : www.jewish
geneticscenter.org. 

L 'écrivain américain Arthur Miller a laissé quelques 
témoignages symptomatiques dans sa biographie. Voici ce qu'il 
écrit au sujet de son grand-père maternel, Louis Barnett : 

« Comme le père de mon père, Louis était originaire de 
Radomizl, un hameau de Pologne ; j ' ai toujours pensé qu'ils 
avaient probablement de lointains liens de parenté tant ils se 
ressemblaient : même teint clair, même carrure solide, bien que 
grand-père Samuel, avec sa colonne vertébrale si déformée, fût 
minuscule, alors que sa femme et ses fils mesuraient plus d'un 
mètre quatre-vingt, chose exceptionnelle à l 'époque. » La 
consanguinité explique effectivement les fréquentes similitudes 
dans la physionomie. 

Du côté paternel, la situation n'est pas meilleure : « Ma 
mère, écrit-il, était . . .  la seule noiraude à être entrée dans cette 
famille qui formait un clan anormalement consanguin où 1' on ne 
se mariait qu'entre gens de même espèce. C'est ainsi qu'une de 
mes plus ravissantes cousines épousa son oncle malgré les mises 
en garde du rabbin ; ils vécurent heureux pendant de nombreuses 
années, se tenant par la main et se regardant dans le blanc des 
yeux avec admiration. Je crois pourtant qu'elle finit par se sentir 
coupable car elle se fana vers la quarantaine et mourut, tordue 
comme une sorcière, chauve et presque aveugle, victime d'une 
maladie que personne ne réussit jamais à diagnostiquer' . » 

Quant à son père, Arthur Miller le décrit assez bien par cette 
simple phrase : « Quand en 1 940, ma mère lui annonça que 
j 'allais épouser une jeune fille chrétienne, il ne dit rien mais, 
tandis qu'elle attendait sa réponse au fond du salon, il saisit une 
grosse pendulette oubliée par quelqu'un sur une table voisine et 
la jeta à la tête de sa fille, la manquant de peu. » Il faut croire que 
les juifs ne tiennent pas tellement à marier leurs enfants à des 
goys. Après tout, c 'est leur droit. 

1 Arthur Miller, Au Fil du temps, 1 987, Grasset, 1 988, pp. 1 0, 1 5, I l .  
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Ce complexe d' infériorité, que nous retrouverons aussi chez 
Sigmund Freud, est aussi de nature artistique et intellectuelle. 
Depuis l'Antiquité, la production des Européens dans ce domaine 
a été infiniment plus riche que celles des juifs, et, s'il ne fallait 
retenir qu'une image, ce serait celle de la splendeur des 
cathédrales, et de nos palais, comparée aux ruelles boueuses des 
shtetls d'Europe centrale. Il est vrai que depuis leur sortie des 
ghettos au XIXe siècle, de nombreux juifs n'ont de cesse de 
vouloir rattraper le temps perdu, tant et si bien que les produits 
portant 1' estampille communautaire ont depuis longtemps envahi 
les librairies et les salles de cinéma, tandis que les sculptures de 
toutes sortes, toutes plus ou moins tordues, ornent les places des 
grandes villes. De fait, on crie au génie, on multiplie les articles 
de presse et la publicité au moindre « produit » sorti du cerveau 
d'un enfant d'Israël. 

Cet enthousiasme communautaire très spécifique, relayé par 
1' ensemble du système médiatique, est la principale manifestation 
de cette fameuse solidarité juive, qui a aussi tendance à 
provoquer certaines crispations parmi les artistes plus doués 
laissés dans l'ombre. Au risque de déplaire, il reflète sans doute, 
ici encore, un complexe d'infériorité 1 • Et puisque l 'on connaît la 
tendance à l' inversion de certains intellectuels juifs, il n'est donc 
pas surprenant d'entendre certains parmi eux accuser les 
« antisémites » d'être jaloux du prétendu génie du peuple élu 
dans le domaine culturel .  

Voici ce qu'a pu écrire par exemple le russe Vassili 
Grossman - le « Tolstoï du XXe siècle » -, dans son roman Vie 
et destin : « L'antisémitisme est l'expression d'un manque de 
talent, de l 'incapacité de vaincre dans une lutte à armes égales ; 
cela joue dans tous les domaines, dans les sciences comme dans 
le commerce, dans l 'artisanat comme en peinture. C'est aussi une 
manifestation de 1' absence de culture dans les masses populaires, 
incapables d'analyser les causes de leurs souffrances. Les 
hommes incultes voient les causes de leur malheur dans les Juifs 
et non dans l 'ordre social et étatique. L'antisémitisme, c'est 
encore la mesure des préjugés religieux qui couvent dans les bas
fonds de la société . . .  Il atteste qu'il existe sur terre des idiots 
envieux, des réactionnaires et des ratés2• » 

1 Les Espérances planétariennes, p. 349 à 356. 
2 Vassili Grossman, Vie et destin, 1 960, Julliard, Pocket, 1 983, pp. 456-8. 
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Il est vrai que d'autres auteurs juifs ont reconnu les carences 
de leur communauté. Le philosophe Jacob Talmon en convient, 
lorsqu'il écrit ainsi, dans Destin d'Israël : « Les écrivains juifs 
ont été d'éminents biographes (André Maurois et Stefan Zweig). 
Ils ont décrit d'une manière extrêmement stimulante les 
complexités et les dilemmes de la situation de 1 'homme 
contemporain (Arthur Kœstler, Arthur Miller et Ilya Ehren
bourg) . . .  Mais bien que leurs ouvrages soient émouvants et 
stimulants, on ne peut pas dire qu'il s 'agisse là de grande 
littérature1 • » 

Philip Roth s 'est exprimé lui aussi à ce sujet dans son roman 
Opération Shylock, à travers son personnage antisémite, et dans 
un style toujours assez populaire, voire franchement vulgaire : 
« Le Juif, écrit-il, a tendance à se mettre à dos tous les autres 
groupes de la société. Mais quand ils sont dans la merde, ils 
veulent qu'on les aide. Pourquoi est-ce qu'on les aiderait ? En 
Europe de l 'Est, les Juifs sont sortis des ghettos à 1 'époque de 
Napoléon, il les a libérés, et après, ils se sont répandus partout, 
nom de Dieu. Quand ils ont réussi à mettre le grappin sur quelque 
chose, ils le lâchent plus. Ils ont mis le grappin sur la musique 
avec SchOnberg. Ils ont rien produit comme musique, que de la 
merde. Hollywood. De la merde. Et pourquoi ? Parce qu'ils 
tiennent tout là-bas. On entend dire que c'est eux qui ont fait 
Hollywood2. Les Juifs ne sont pas des créateurs. Qu'est-ce qu'ils 
ont fait ? Rien. La peinture ? Pissarro. Vous avez déjà lu ce que 
Wagner a écrit sur les juifs ? Superficiels. C'est pour ça que leur 
art ne tient pas. Ils refusent de s 'assimiler à la culture du pays 
dans lequel ils habitent. Ils ont la réputation d'être très 
superficiels, un type comme Herman Wouk ou l 'autre, là, celui 
qui écrit des livres cochons, le petit con avec sa gueule de débile, 
Mailer, mais ça dure pas, parce que c'est jamais lié avec les 
racines culturelles de la société. Saul Bellow, c'est lui qu'ils se 
sont choisi. Putain, il a une gueule à faire peur, non ? 
(gloussement.) . . .  Roth n'est qu'un putain de connard, il se 
masturbe, il se branle, je vous dis, dans les chiottes, et allez donc. 
Arthur Miller. Vous trouvez pas qu'il a une sale gueule ? . . .  Il a 
toujours eu l 'air d'un grand con tout maigre . . .  La production 
culturelle des Juifs est très faible. Très faible, et de très mauvaise 
qualité . . .  Ils sont propriétaires des infrastructures culturelles, ça 

1 J.-L. Talmon, Destin d'Israël, 1 965, Calmann-Lévy, 1 967, p. 33 .  
2 Sur Hollywood : cf. Les Espérances planétariennes, p.  1 33 .  
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je ne dis pas, mais ils sont incapables de produire quoi que ce 
soit. Regardez un peu cette merde. A la télé, dès que c'est 
vulgaire, il y a un nom juif derrière' . » 

Philip Roth a ici exprimé un peu brutalement l' opinion de 
Spinoza et de quelques autres2, mais son texte a le mérite d'être 
lucide. Evidemment, ce n'est pas du Chateaubriand, du Victor 
Hugo, ni du Céline. Les juifs, ici, ne sont assurément pas de taille 
à se mesurer avec les Bretons. 

La haine de soi 

La « mission » du peuple juif peut donc sembler bien lourde 
pour un peuple déjà chargé dans son hérédité. Si lourde et si 
encombrante qu'il est parfaitement compréhensible que de 
nombreux juifs dans l 'histoire, aient préféré s 'écarter de cette 
condition que d'aucuns ont jugée « inhumaine ». 

L'académicien Maurice Rheims écrit au sujet de sa « condi
tion de juif » : « La charge est longue, héréditaire, lourde de mal
heurs, d'opprobres, de persécutions. Chance ou mauvais sort3 ? » 

Étudiant les écrivains juifs viennois du début du xx:e siècle, 
Jacques Le Rider écrit de Berthold Stauber, à propos de son 
roman Vienne au crépuscule, dans lequel il dépeint l'antisé
mitisme de son temps : il « vit sa judéité comme une malédiction 
et verse souvent dans le pur et simple antisémitisme juif ». 

Otto Weininger est un auteur d'une autre trempe. Né en 
1 880, dans la Vienne d'Arthur Schnitzler, de Stefan Zweig, de 
Kafka et de Sigmund Freud, il n'écrira qu'un seul livre, en 1 902, 
mais qui restera comme l'un des plus terribles témoignages sur 
les souffrances et les déchirements que le judaïsme peut infliger à 
ses membres. Otto Weininger, qui faisait preuve d'une précocité 
étonnante, s 'était converti au protestantisme à l 'âge de 22 ans. 
Mais contrairement à nombre de convertis de 1 'époque, qui 
n'embrassent le christianisme que dans une perspective carr
iériste, Weininger est un converti sincère. Et pour cause : la 
« mission » du peuple élu lui paraît être une monstruosité à 
laquelle il ne peut se résoudre. 

Il publie Sexe et caractère à l 'âge de 23 ans, avant de se 
suicider, en octobre 1 903 . La fameuse « haine de soi » se mani-

1 Philip Roth, Opération Shylock, 1 993, Gallimard, 1 995, p. 288. 
2 Les Espérances planétariennes, pp. 1 94, 357. 
3 Maurice Rheims, Une Mémoire vagabonde, Gallimard, 1 997, p. 67. 
4 Jacques Le Rider, Arthur Schnitzler, Belin, 2003, p. 200. 
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feste ICI avec une certaine vigueur, ainsi que l'attestent ces 
quelques propos que nous avons remis dans l'ordre : 

« Par quel mystère, s' interroge-t-il, ce serviteur parfaitement 
orthodoxe de Jéhovah se transforme-t-il si facilement et si 
rapidement en un matérialiste et un "libre esprit" ? » Il faut bien 
constater en effet que : « les Juifs ont toujours été séduits . . .  par 
toutes les conceptions matérialistes et mécanistes du monde. » Il 
sont les champions des conceptions économiques de l'Histoire 
que sont le marxisme ou le libéralisme. Chez eux, c'est « la fuite 
dans la matière, le besoin de tout ramener à elle » qui détermine 
leurs actions. 

Weininger semble reprendre ici à son compte les propos de 
Karl Marx dans ses écrits de 1 843 : « Comme il n'accorde foi à 
rien », écrit-il, le juif « cherche refuge dans les choses 
matérielles. De là sa soif de l'argent : ce qu'il cherche dans 
l 'argent est quelque chose d'enfin réel, il veut se convaincre de 
l 'existence du monde en "faisant des affaires", la seule valeur 
qu'il reconnaisse devenant ainsi l'argent gagné. » 

Et il explique ces dispositions par l'absence de transcendance 
de la religion juive : « Leur crainte de Dieu n'a rien à voir avec la 
vraie religion », écrit-il .  L'action des juifs, n'a, en conséquence, 
qu'une finalité purement terrestre : 

« La tendance juive en science consiste à regarder la science 
comme un moyen destiné à servir une fin, laquelle est exclusion 
de toute transcendance. Cette tendance à vouloir tout comprendre 
et tout déduire entraîne aux yeux de l'Aryen une dévalorisation 
du monde, car il sent bien que c'est ce qui est accessible à la 
recherche qui donne à l 'existence sa valeur. Le Juif n'a pas le 
respect du mystère, car il n'en sent nulle part. Son but est de voir 
le monde aussi platement que possible1 • » 

Afin de mieux comprendre le propos d'Otto Weininger sur 
cette absence de transcendance, il faut ici mentionner ce que nous 
pouvons lire par ailleurs. L'enquête de Mark Zborowski sur la 
religion et les mœurs des juifs d'Europe centrale forme un livre 
de référence sur le sujet : 

« L'Alliance passée entre le Créateur et sa créature est un 
contrat, écrit celui-ci .  Membre du peuple qui l'a signé, on se sent 
en droit d'attendre et de réclamer les récompenses promises en 
échange de l 'observation des clauses. Mais c'est un pacte 
ambigu. D'un côté règne une certaine égalité entre les parties 

1 Otto Weininger, Sexe et caractère, 1 902, L'Age d'homme, 1 975, p. 255. 
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contractantes, pour ce qui est des droits et des devoirs 
réciproques. De l' autre côté, il s 'agit d'un arrangement entre un 
fort et un faible, ce qui suppose, dans une large mesure, un 
rapport de subordination. Ce déséquilibre autorise le droit du 
Peuple élu à implorer secours, car le fort a des obligations envers 
le faible' . » 

« Dois-je démontrer combien la foi du Juif est tiède, poursuit 
Weininger. . .  Dois-je insister sur le caractère formel de la prière 
juive, sur son manque de toute ardeur, rendu inévitable par son 
caractère répétitif? Dois-je rappeler enfin ce qu'est la religion 
juive : non pas une doctrine du sens et du but de la vie, mais une 
tradition historique, résumée dans la commémoration de la 
traversée de la mer Rouge, c 'est-à-dire culminant dans un 
remerciement adressé par le lâche qui fuit au Tout-Puissant qui le 
protège dans sa fuite ? N'en ai-je pas suffisamment dit pour 
qu'on voie combien le Juif est l'homme le plus éloigné qui soit 
de toute religion et de toute foi religieuse. » 

A la lecture de ces lignes, on admettra que l 'auteur s'est 
définitivement détaché de la religion juive. La charge d'Otto 
Weininger va pourtant bien au-delà qu'une simple critique 
religieuse, et dépeint la personnalité des juifs, modelés par une 
culture commune. Le parallèle qu'il présente ici entre « le juif » 
et « la femme » peut paraître surprenant de prime abord : 

« Ils se ressemblent en ce qu'ils ne croient pas en eux
mêmes, écrit-il. Mais la femme croit en l 'autre, en l'homme, en 
1 'enfant, en 1' amour ; elle a, bien que situé en dehors d'elle, un 
centre de gravité. Le Juif, lui, ne croit en rien, ni en lui, ni en 
dehors de lui ; même à l 'étranger, il ne fait pas de racines. Et son 
manque absolu de stabilité est ce qu'expriment symboliquement 
son mépris ignorant des biens fonciers et sa préférence pour le 
capital mobile . . .  Les Juifs comme les femmes préfèrent les biens 
mobiliers aux biens immobiliers2. » 

Poursuivant dans cette comparaison, Weininger livre encore 
cette différence entre « 1 'Aryen » et « le Juif », termes très en 
vogue et largement usités à son époque. Tandis que le principe du 
bien et le principe du mal sont bien distincts l 'un de l 'autre chez 
l 'Aryen, écrit-il, (« un bon et un mauvais démon se disputent son 
âme »), chez le Juif et chez la femme, au contraire, « le bien et le 

1 Mark Zborowski, 0/am, 1 952, Plon, 1992, p. 1 98.  
2 Otto Weininger, Sexe et caractère, pp.  262, 260, 26 1 , 248. 
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mal sont comme dans un état d'indifférenciation1 ». Mais « ce par 
quoi en réalité le Juif se rapproche le plus de la femme est son 
extrême adaptabilité. Les talents de journalistes des Juifs, la 
mobilité de leur pensée, l 'absence en eux de tout mouvement de 
réflexion authentique et original, tout cela autorise à dire du Juif 
ce qu'on a dit plus haut de la femme, qu'il n'est rien, et par là
même, peut tout devenir. » 

Weininger exprime ici ce que nous avons pu remarquer, tant 
sur l 'ambivalence des sentiments et des pensées, que sur la 
plasticité de la personnalité juive. En affirmant de but en blanc 
que « le juif n'est rien », il entend signifier par cette formule 
abrupte qu'en réalité, la personnalité juive repose sur un socle 
mouvant, fait d'ambiguïtés et de doutes, générateurs d'une 
suractivité littéraire de type pathologique, qui a fonction 
d'exutoire, mais aussi d'un comportement outrancier parfois mal 
accepté. 

L'« arrogance juive », écrit Weininger, « vient de ce que le 
Juif n'a pas de conscience de soi et éprouve le besoin impérieux 
d'abaisser l 'autre afin de se donner de la valeur. De là sa manie 
féminine des titres, l 'insolence qu'il affiche sous la figure du 
parvenu et qui s 'exprime dans la loge au théâtre, la collection de 
tableaux modernes, ses relations dans les familles chrétiennes ou 
son savoir. De là son incompréhension de l ' idée d'aristocratie2• » 

L'écrivain israélien Avraham B. Yehoshua a pu exprimer 
récemment cette ambiguïté juive. Réagissant dans le journal 
Métro du 2 1  septembre 2005, aux propos du chef d'orchestre grec 
Mikis Theodorakis qui avait déclaré que « tout le mal dans le 
monde vient des Juifs », il expliquait pour sa part l'antisé
mitisme par le « côté insaisissable » de l ' identité juive, en 
ajoutant naturellement que celle-ci pouvait « être à l'origine des 
pires fantasmes. » 

Quant au doute qui lui est concomitant, il a été exprimé par 
Arthur Miller, au sujet de sa pièce de théâtre Les Sorcières de 

1 « L'individu se perçoit lui-même à la lumière des principes du shtetl. Il est un 
champ où des forces s'opposent, il a de bons et de mauvais penchants, de même 
qu'"un bâton a toujours deux bouts". Cette constante interaction du bien et du 
mal n'est pas vécu comme un conflit intérieur, pas plus que les controverses 
familiales ne sont des querelles. On trouve normal que deux aspects d'une 
personnalité cherchent sans fin le compromis, sans qu'aucun des deux cherche à 
évincer l 'autre pour occuper, seul et incontesté, toute la place. » (Mark 
Zborowski, Olam, 1 952, Plon, 1992, p. 402). 
2 Otto Weininger, Sexe et caractère, pp. 25 1 , 260, 250. 
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Salem, qui narre un épisode de l 'Amérique puritaine du XVIr 
siècle. Voici ce qu'il écrit à propos de ces puritains anglais : Ils 
étaient « semblables aux Hébreux anciens, habités par le même 
idéalisme farouche, la même dévotion à Dieu, la même recherche 
d'une argumentation pure et intellectuellement élégante . Dieu les 
avait rendus aussi fous que ces Juifs qui essayaient de maintenir à 
flot leur foi chancelante1 • » Ce sont bien le doute et l 'ambiguïté, 
constitutifs de la personnalité juive, qui sont générateurs de folie 
et de créativité désordonnée. 

Otto W eininger poursuit encore son raisonnement, et note 
une certaine prédisposition à la raillerie et aux sarcasmes, qui 
découle là encore des réflexions précédentes : « Le Juif, dit-il, ne 
tient jamais réellement rien pour vrai et inébranlable, inviolable 
et sacré . . .  Il ne se prend pas au sérieux, et par là même, ne sait 
prendre au sérieux rien ni personne . . .  Ce manque de profondeur 
est ce qui explique pourquoi les Juifs n'ont jamais donné au 
monde aucun grand homme véritable, pourquoi, en d'autres 
termes, le génie ne se rencontre pas plus chez les Juifs que chez 
la femme, qu'il lui est pour ainsi dire refusé . . .  La sorte 
d' intelligence qu'on reconnaît au Juif comme à la femme, 
conclut-il, n'est due qu'à un état d'alerte de leur plus grand 
égoïsme2• » 

Mais « sans une croyance au moins, les Juifs n'auraient pu 
subsister et traverser les siècles, note-t-il très justement ; et cette 
seule croyance, cette seule foi, est le sentiment obscur, caché et 
cependant extrêmement sûr qu'il y a en eux malgré tout 
l 'espérance de quelque chose. Ce quelque chose est précisément 
le Messie, le sauveur3 . Le Sauveur des Juifs doit les sauver de la 
judaïté . . .  L'espérance des Juifs est l 'espérance perpétuelle de 
voir leur race donner naissance à ce triomphateur par excellence 
qu'est le fondateur de religion. C'est là la signification 
inconsciente de tous les espoirs messianiques exprimés dans la 
tradition juive4. » 

1 Arthur Miller, Au Fil du temps, 1987, Grasset, 1988, p. 42. 
2 Otto Weininger, Sexe et caractère, pp. 260, 26 1 ,  256, 257. 
3 Rappelons les propos de Guy Konopnicki, cités plus haut : « Quelque chose 
surgit qui nous dépasse et nous échappe . . .  Quelque chose pousse, qui ne 
ressemble ni aux révolutions prévues par les barbus du siècle passé, ni aux 
progrès triomphants annoncés au temps des lumières . . .  quelque chose qui ne 
sera ni français, ni américain, ni russe ». 
4 Otto Weininger, Sexe et caractère, p. 267. 
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L'espérance, liée au messianisme juif, est en effet le concept 
dominant qui structure la personnalité juive, tant et si bien que 
tout l 'édifice s'effondrerait si le Messie arrivait réellement. David 
Banon a parfaitement rendu compte de cet univers mental qui 
entretient l ' insatisfaction permanente, l 'agitation cérébrale, et 
pousse l ' individu au militantisme exacerbé : 

« Dans son essence, il est l 'aspiration à l 'impossible. La 
tension messianique, c'est cette attente fiévreuse, cette espérance 
inquiète, qui ne connaît ni quiétude ni repos . . .  La tension 
messianique a touj ours fait vivre le peuple juif dans l 'imminence 
d'un bouleversement radical de la vie sur terre . . .  La rédemption 
est toujours proche, mais si elle advenait, elle serait 
immédiatement mise en doute, au nom même de l 'exigence 
d 'absolu qu'elle prétend accomplir. » La rédemption promise à la 
fin des temps « sous-tend une réalité qui est toujours au-delà de 
ce qui existe, et qu'on n'atteindra donc jamais. Mais l'homme 
doit y aspirer constamment. Le Messie est toujours celui qui doit 
venir un jour. . .  et celui qui apparaît vraiment ne peut être qu'un 
faux messie' . » 

Le parallèle qu'il établit entre « le Juif » et « la femme », 
prend peut-être davantage de signification chez Weininger dans 
son analyse de l 'évolution sociale de la société moderne, si 
critique à l 'égard du « patriarcat » et de l 'autorité paternelle sous 
toutes ses formes2 : « Notre temps, écrit-il, voit les Juifs dominer 
comme ils ne l 'avaient jamais fait depuis les jours du roi Hérode. 
De quelque côté qu'on le considère, 1' esprit des temps modernes 
est juif. La sexualité est affirmée comme une valeur suprême et 
l 'éthique de l 'espèce entonne des cantiques à la gloire du coït. . .  
Notre temps n'est pas seulement le plus juif mais le plus féminin 
de tous les temps . . .  Ce temps auquel ni l 'idée de l 'État ni celle du 
droit ne disent plus rien, ce temps de la conception historique la 
plus plate qu'on n'ait jamais imaginée, le matérialisme 
historique, ce temps du capitalisme et du marxisme, ce temps 
pour lequel 1 'histoire, la vie, la science ont été réduites à 
l 'économie et à la technique ; ce temps qui a cru pouvoir 
expliquer le génie comme une sorte de folie . . .  ne possède plus un 
seul grand artiste ni un seul grand philosophe. » 

Pour le néophyte Weininger, il n'y a pourtant rien 
d' inéluctable à ce renversement des valeurs : « Ce nouveau 

1 David Banon, Le Messianisme, PUF, 1 998, pp. 5-7, 1 1 .  
2 Les Espérances planétariennes, chap. sur la société matriarcale, pp. 69 à 8 1 .  
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judaïsme appelle un nouveau christianisme, écrit-il. L'humanité 
attend le nouveau fondateur de religion, et le combat va vers une 
décision comparable à celle qui a eu lieu en l'an un de notre ère. 
Entre la judaïté et la christianité, entre les affaires et la culture, 
entre la femme et l'homme, entre le genre et la personnalité . . .  » 

Son tableau est donc assez sévère. Mais Otto Weininger 
parle probablement en connaissance de cause lorsqu'il écrit : « Il 
n'y a aucun Juif qui ne souffre d'être juif, c'est-à-dire 
fondamentalement sans foi . . .  » ; il est « l'être le plus déchiré, le 
plus dénué d'identité interne1 • » 

La haine de soi juive a été l'objet de quelques études, parmi 
lesquelles on trouve le livre de Theodor Lessing, publié en 1 930. 
Sioniste militant, publiciste, journaliste, professeur à l'université 
de Hanovre, Lessing se rendit en 1 906 en Galicie, dans le Sud de 
la Pologne, pour observer ses coreligionnaires des shtetls et des 
centres urbains. Les descriptions poignantes mais totalement 
dépourvues de complaisance qu'il en rapportera et publiera peu 
après son retour, allaient lui causer quelques désagréments. C'est 
après cet épisode que Lessing sera traité par certains 
« d'antisémite juif ». Ses réactions s'apparentent en effet, peut-on 
apprendre, « à  celles d'un Gustav Mahler qui écrivit de Lemberg 
(Lvov) à son épouse Alma : "Mon Dieu ! Et je suis, moi, censé 
être apparenté à ces gens2 ?" » 

Theodor Lessing ne voyait pas non plus d'un très bon œil 
« l'hyper-productivité littéraire, philosophique et artistique dont 
faisait preuve un nombre croissant de ses coreligionnaires outre
Rhin », écrit Maurice-Ruben Hayoun. Pour lui, ces manifes
tations relevaient d'une « psychopathologie de l'histoire du 
peuple juif. » 

Dans son ouvrage sur La Haine de soi, il examine les cas de 
six juifs antisémites : Paul Rée, Otto Weininger, Arthur 
Trebitsch, Max Steiner, Walter Calé et Maximilian Harden. Mais 
le texte le plus intéressant de son ouvrage est probablement dans 
ces quelques extraits de journaux intimes d'une femme de haute 
condition, écrits en 1 920. Celle-ci était « bien née, belle, saine, 
douée », mais « souffrait depuis son plus jeune âge d'une maladie 

1 Otto Weininger, Sexe et caractère, pp. 268, 264. 
2 Theodor Lessing, La Haine de soi, le refus d'être juif, 1930, Berg 
international, 1 990, p. 1 3 .  
3 Ibidem, p .  34. 
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d'auto-destruction éthique ». Ces propos, extrêmement durs, 
reflètent la profonde souffrance de ces juifs atteints de la haine de 
soi, qui sont probablement beaucoup plus nombreux qu'on ne 
l ' imagine : 

« Je suis clairement consciente d'une chose inexorable, écrit
elle : le judaïsme gît en mon être. On ne peut l 'en secouer d'un 
coup de brosse. De même qu'un chien ou un porc ne peut se 
débarrasser de sa nature canine ou porcine, je ne puis m'arracher 
aux liens éternels de l 'être qui m'emprisonnent sur ce plan 
intermédiaire entre l 'humanité et l 'animalité : le juif. . .  Jamais, 
aussi longtemps que je vivrai, je ne pourrai me détacher de la 
malédiction de mon être, ni nier le péché de mon judaïsme qui 
pèse sur moi comme une montagne. Je me sens maudite et 
condamnée . . .  Il y a des moments où je sens que je devrais me 
couper les veines et laisser se répandre ce sang de purin qui 
infecte aussi bien mon corps que mon esprit. Oui ! J'eusse aimé 
être un animal, j ' eusse préféré du sang de rat ou de serpent à ce 
sang de peste ambulante, à cette forme, à ce symbole de l'anti
divin. 

« Parfois, une idée folle s 'empare de moi : racheter mon être 
par un crime. Eliminer au moins l'un de ces petits juifs qui 
portent la responsabilité de la défaite allemande. L'un des chiens 
juifs éhontés qui ont l ' insolence de vouloir gouverner le peuple 
allemand d'Autriche. Faire don de ma vie, me purifier dans un 
bain de sang juif. Je joue avec cette idée, je la savoure 
voluptueusement jusqu'au bout, je m'y abandonne, éperdue . . .  Ça 
bout dans mes veines au point de me soulever du sol, je suis 
comme ravie, sans connaissance, ardente de haine. Puissé-je les 
tuer tous. Tous ! Les anéantir de la surface de la terre, sauver 
l'univers ! Puissé-je les extirper, puissé-je par le don de ma vie 
provoquer l 'extinction de ce fléau, de cette épidémie ! Je vois 
rouge tellement mon sang bouillonne . . .  Depuis toujours, l 'esprit 
impie et grinçant du juif a été celui de la discorde et de la 
négation . . .  

« Le juif doit toujours et toujours anéantir, détruire, 
empoisonner et souiller : les races, les idéaux, le cœur de 
1 'homme, peu lui chaut. Il porte en lui la malédiction de sa 
malsaine nature au cours des millénaires de l 'histoire humaine . . .  
Rongé par l 'envie, il veut souiller l 'univers et lui arracher ce qu'il 
ignore et ce qu'il ne possède pas. C'est pour cette raison qu'il hait 
tout ce qui est pur et crache sur tout ce qui est grand, faute de 
quoi il ne saurait l 'atteindre. C 'est aussi pour cette raison qu'il 
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détruit ce que d'autres bâtissent et ne pense qu'à ravager. Et 
aujourd'hui, c'est d'un sûr instinct qu'il cherche à détruire toute 
1 'humanité blonde aux yeux bleus, cette humanité qui lui fait 
péniblement prendre conscience de sa race noire, aux yeux 
d'animaux et aux jambes courtes . . .  C'est ce qui explique ses 
clameurs en faveur de l 'égalité, c'est ce qui explique son 
penchant instinctif pour la social-démocratie et le communisme, 
lesquels ne représentent rien d'autre que cette haine immonde 
ressentie par les inférieurs à l 'encontre de ceux qui sont au-dessus 
d'eux . . .  Impuissant et invisible, comme éteint, alors que le soleil 
est à son zénith ; sa puissance ne s'accroît qu'avec la venue du 
soir, et lorsque, comme c'est le cas aujourd'hui, le soleil de 
l'humanité gît bien bas à l'horizon, on voit croître démesurément 
les derniers rayons de 1 'ombre sinistre de cet éternel négateur ; 
elle devient si grande, si grande, que la terre en est recouverte . . .  

« Le judaïsme est probablement une étape dans une 
évolution soumise au devenir et à laquelle on doit s'arracher pour 
accéder à une forme plus élevée et à une nature plus noble. Et 
dans ce sens précis, j 'ai déjà surmonté le judaïsme car je nie 
l'égoïsme et l'avidité du bonheur, cet antique vestige de 
l'héritage juif, car j 'ignore la recherche des biens terrestres . . .  
Hélas ! Que savez-vous, vous êtes blonds aux yeux bleus, vous 
qui êtes chéris des Dieux, que savez-vous de la nuit éternelle, 
sans soleil, de Niblheim ? Et pourtant, je ne ressens contre vous 
ni haine ni envie. Je vous aime parce que j 'aime tout ce qu'est 
haut, noble et beau. Je dis "oui" à toute forme supérieure qui 
n'est pas la mienne et me tiens ici-bas, volontairement à l'écart . . .  
C'est la raison pour laquelle je ne me sens pas rabaissée par une 
grandeur étrangère, au contraire elle m'élève de concert avec 
elle . . .  

« Mais qui, qui donc peut croire, imaginer, sans avoir lui
même vécu et subi 1 'éternel destin du Christ, que personne n'est 
plus éloigné du judaïsme que celui qui l 'a surmonté ! Seul celui 
qui a surmonté une maladie peut être vacciné contre elle, seul 
celui qui a vu la peste et lui a survécu peut être garanti contre la 
contamination. Je dois souhaiter sereinement mon anéantissement 
si j 'aime vraiment la germanité. Aujourd'hui, il serait difficile de 
trouver un sort plus tragique que celui de ces rares personnes qui 
se sont vraiment arrachées à leur origine juive . . .  J'aimerais 
pouvoir crier aux Allemands : Restez durs ! Restez durs ! N'ayez 
aucune pitié ! Pas même pour moi ! . . . Finissons-en avec cette 
marée empoisonnée ! Brûlons ce nid de guêpes. Même si cent 
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justes devaient être anéantis avec les injustes. Que valent-ils ? 
Que valons-nous ? Que vaux-je ? Non ! N'ayez aucune pitié, je 

• 1 vous en pne . » 
Ce témoignage émouvant illustre bien des souffrances 

secrètes, qui transparaissent ici et là à travers les textes de 
certains écrivains, qui ne semblent pas oser avouer complètement 
leur déchirement intérieur. On retrouve la même véhémence chez 
Rahel Levine, qui accueillait dans son salon berlinois les plus 
grands écrivains allemands, à la fin du XVIIIe siècle. Dans une 
lettre adressée à son frère, elle écrit : « Toute ma vie n'est qu'une 
lente agonie . . .  Jamais, à aucune seconde, je n'oublie cette 
infamie. Je la bois dans l 'eau, je la bois dans le vin, je la bois 
avec l 'air, à chaque respiration. Le Juif doit être exterminé en 
nous mêmes au prix de nos vies, c'est la sainte vérité2. » 

Auteur d'une vingtaine de · livres, le philosophe Arthur 
Trebitsch a lui aussi pu être en proie à cette crise identitaire. Né à 
Vienne en 1 879, il est demeuré jusqu'à sa mort « le plus furieux 
persécuteur des juifs, écrit Lessing. Sa vie représente le cas 
classique d'une haine juive de soi comme on n'en a guère 
rencontrée d'aussi poignante et d'aussi désespérée depuis 
Pfefferkom. Dès son jeune âge germait dans l 'esprit de ce si beau 
garçon blond un véritable délire : une association juive secrète, 
étendant ses tentacules d'un bout à l'autre de l'univers, cherchait 
à dominer le monde et menaçait les peuples aryens . . .  C'était là 
son délire. Au service du peuple allemand, il devint un 
combattant dévoué, le camarade du général Erich Ludendorff et 
de son épouse Mathilde. » Trebitsch eut aussi à souffrir sa vie 
durant d'une grave maladie des yeux qui allait le conduire 
progressivement vers la cécité. 

Engagé aux côtés des nationaux-socialistes, Arthur Trebitsch 
s 'affichait comme un partisan radicalement antisémite. Lessing 
qui décrit le personnage, note par ailleurs « son angoisse 
monomane d'être apostrophé comme un juif » : « On découvre 
alors une suite insensée de grandes disputes, de duels, de procès, 
de scandales et d'ennuis . . .  Un jour, il intente un procès qu'il 
poursuivra dans toutes les instances parce qu'il s'était senti atteint 
dans son appartenance germanique et offensé par un "Monsieur 
je-ne-sais-qui qui l 'avait traité de "juif'. Pour finir, il sollicite un 

1 Theodor Lessing, La Haine de soi, pp. 1 63-168.  
2 Léon Poliakov, Histoire de l 'antisémitisme Il ,  1981,  Points Seuil, 1 990, p. 96. 
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jour un vote de confiance de ses camarades de parti mais enverra 
à quiconque lui refusa son suffrage ses témoins pour un duel. Il se 
brouille avec tous les groupes, indispose les Nationaux
S�cialistes qui l' avaient pourtant élu chef de groupe, il s 'aliène 
1 'Eglise, le clergé et le Centre. » 

Arthur Trebistch organise des tournées de conférences en 
Allemagne pour ouvrir les yeux de ses contemporains. « Le délire 
de grandeur donna naissance au délire de la persécution », écrit 
Lessing à son sujet. Selon lui, Trebitsch aurait été en proie à une 
paranoïa aiguë : Il est « convaincu de l'existence d'une société 
secrète - il l 'a nomme Weltchawrusse - qui cherche à le 
supprimer1 )). Il est aussi « convaincu que même à 1 'intérieur de 
son parti de tendance antisémite et volkisch, des juifs agissent 
dans l'ombre. Dans le cadre d'une "association culturelle", il 
présente cette folle requête : instituer une commission qui 
examinerait si l 'un des membres du groupe n'est pas circoncis 
afin de barrer la route à un espion infiltré par les juifs. Ce 
"reniflage" des juifs lui cause toujours plus d'ennuis. Il prétend 
qu'en vue d'exercer une influence néfaste sur les esprits, les juifs 
se servent de femmes qu'ils mettent en relation avec des écrivains 
ou des politiciens qui leur paraissent dangereux. C'est ainsi que 
des écrivains tels Laurids Brunn et Arthur Sinter auraient versé 
dans le mysticisme à la suite de l'action de femmes agissant pour 
les juifs. La Chawrusse serait à 1' origine du mariage de nombreux 
hommes d'État avec des juives. Il aurait lui-même à quatre 
reprises échappé à une tentative d'infection en vue de le 
paralyser. Il nous raconte de telles élucubrations à longueur de 
pages2• )) Arthur Trebitsch est mort de tuberculose, à Vienne, en 
1 929, convaincu que les juifs étaient parvenus à 1 'empoisonner. 

Pour le reste, le livre de Théodor Lessing est plutôt décevant. 
Tout comme Léon Poliakov dans son Histoire des crises 
d'identité juives, ces auteurs n'ont pas cherché à comprendre les 
causes de cette angoisse ni celles du reniement de la judéité, qui 

1 Theodor Lessing, La Haine de soi, pp. 80, 90, 92. 
2 Ibidem, p. 94. Pourtant, on connaît de nombreux exemples d'hommes 
politiques ayant des épouses d'origine juive : Mitterrand, Michel Rocard, Robert 
Hue, Jacques Toubon, J.P. Chevènement, Dominique Baudis, Alain Besancenot, 
etc. (on lira avec le plus grand profit l'Encyclopédie politique française, 
d'Emmanuel Ratier) ; ainsi que d'autres hommes célèbres : Anatole France, 
André Malraux, Jacques Lacan, Georges Bataille, Jacques Maritain, Bizet, 
André Sakharov, Thomas Mann, Tolstoï, Staline, etc. ; d'autres avaient une 
maîtresse juive, tels Goethe, Paul Bourget, Charles Péguy, Alexandre Dumas, 
père et fils, Romain Rolland. Tous ont été favorables à Israël. 
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reste pour eux comme une énigme et une anomalie. Mesurant 
tous les efforts de Trebitsch pour affirmer sa germanité, Lessing 
ne trouve qu'à exprimer une légère ironie sur un comportement 
qu'il juge probablement outrancier et servile, et compare son 
attitude à celle d'un Disraéli, qui lui , ne s 'embarrassait pas 
d'artifices pour parvenir à ses fins. Il écrit, au sujet de celui qui 
deviendra « Lord Beaconsfield » : « Beaconsfield ne serait jamais 
devenu Premier Ministre d'Angleterre s ' il avait sans cesse assuré 
au monde entier qu'il était le plus authentique des Anglais, au 
lieu de rappeler qu'il était justement fier d'être juif . » 

C'est vraiment bien mal comprendre la démarche d'Arthur 
Trebitsch, et Lessing ne paraît pas s'apercevoir que Trebitsch ni 
W eininger ne sont tout simplement plus des juifs, pour la simple 
et bonne raison qu'ils ont décidé de ne plus l 'être, et qu'ils l 'ont 
très largement montré par leurs propos et leurs actions. 

Theodor Lessing note en revanche très justement que de 
nombreux juifs avant eux s'étaient déjà engagés dans cette voie 
libératrice : « Toute force anti-juive, écrit-il, a constamment 
disposé d'un état-major de juifs qui ont renchéri sur les préjugés 
de leurs maîtres. Arthur Schopenhauer s'est vu conforté dans ses 
crises anti-juives par ses premiers apôtres Frauenstadt et Asher. 
Et Richard Wagner lui-même, qu'on allait par la suite déclarer 
juif, ne se vit pas opposer la moindre contradiction par ses 
disciples juifs Heinrich Porges et Herman Lévi lorsqu'il décria 
Meyerbeer, Mendelsohn, Halevy et Bizet en les traitant de juifs 
qui sabotaient la musique allemande. Paul Rée et Siegfried 
Lipiner, les disciples juifs de Nietzsche, étaient des "antisémites" 
alors que leur maître tenait les juifs en haute estime. Et le plus 
curieux de tous les antisémites, Eugène Dühring eut un jour une 
grande surprise lorsque l 'écrivain juif Benedikt Friedlander, qui 
admirait ses œuvres contre les juifs lui légua toute sa fortune 
après s 'être suicidé. » Et Lessing ajoute : « Une puissance 
centrifuge exerce un effet malfaisant sur un judaïsme qui s'est 
perdu et qui ne pouvait porter ses âmes les plus fortes (pensons à 
Jésus et à Spinoza). » 

Nous voulons bien croire que la rupture avec le judaïsme 
n'est pas un exercice facile. Habituellement, le processus paraît 
s 'effectuer sur plusieurs générations, le temps que la judéité 
s 'estompe et disparaisse totalement. D'autres juifs, plus cons
cients, peuvent être désireux de rejeter sans attendre ce judaïsme 

1 Ibidem, p. 89. 



Psychopathologie du judaïsme 293 

qu'ils considèrent comme une « prison », ainsi que l 'écrit Jean 
Daniel. Lessing emploie ici une belle formule pour définir la 
condition du juif : « cette malédiction qui consiste à être 
prisonnier de l 'anneau du judaïsme1 ». Et l ' image prend tout son 
relief quand on a vu le film Le Seigneur des anneaux. 

Pour ceux-là, le processus est certes plus douloureux, et ne 
peut être mené à bien que par des actes, et un engagement fort, 
spirituel ou politique. Rappelons les propos de cette jeune 
femme dans son journal intime : « Personne n'est plus éloigné du 
judaïsme que celui qui l 'a surmonté. » C 'est déjà ce qu'affirmait 
Weininger : « Le Christ, écrivait-il, est le plus grand des hommes 
parce qu'il s 'est mesuré à l 'ennemi le plus grand2. » 
Contrairement à l 'engagement d'un Arthur Trebitsch, on reste ici 
dans une vision du monde judéo-centrée. Mais, qu' importe, 
pourvu qu'on se libère du judaïsme. Après tout, il n'y a aucune 
raison qui oblige tous les juifs à suivre le destin du Golum. 

Les suicides 

On comprend mieux dans ces conditions la fréquence du 
suicide chez les juifs, et notamment chez les intellectuels de cette 
petite communauté. Complétons ici la liste des suicidés autour de 
la modeste personne d'Elie Wiesee. Nous avons déjà vu dans la 
présente étude les cas de Jerzy Kosinski, Bruno Bettelheim et 
Alfred Wolfmann. Wiesel s 'étonne aussi du suicide du grand 
penseur juif Walter Benjamin, et ne trouve pas plus de raisons à 
son geste désespéré qu'il n'en trouve pour tous les autres qui ont 
mis fin à leurs jours autour de lui : « L'Espagne n'a jamais 
refoulé les Juifs qui fuyaient la Gestapo. Le philosophe Walter 
Benjamin n'avait pas de raison de se suicider : il n'aurait pas été 
remis à la police de Vichy. Franco avait en outre donné des 
instructions à ses légations dans les pays occupés par 1' Alle
magne pour qu'elles délivrent des passeports espagnols aux Juifs 
séfarades. » 

Jeune journaliste, il avait commencé à écrire en yiddish le 
récit de ses années concentrationnaires. Il en fait lire les 
premières pages à une amie, Y affah, qui travaillait pour une 
revue de cinéma israélien : « Elle perdra la raison quelques 
années plus tard, écrit-il, aux États-Unis. Souffrant de paranoïa, 

1 Theodor Lessing, La Haine de soi, le refus d 'êtrejuif, pp. 82, 88. 
2 Otto Weininger, Sexe et caractère, 1 902, L'Age d'homme, 1 975, p. 266. 
3 Les Espérances planétariennes, pp. 424 et 425. 
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elle finira par échapper à ses "persécuteurs" en se réfugiant dans 
la mort. » 

Il faut croire qu'Elie Wiesel prend une certaine satisfaction à 
énumérer les individus qu'il a côtoyés et qui ont mis fin à leurs 
jours : « L'historien juif Joseph Wulf se suicidera quelques 
années plus tard à Berlin. » Et encore : « Arnold Poster, le chef 
de tous les combats contre l 'antisémitisme, me parle de son neveu 
Harold Flender, auteur d'un roman désabusé à la Hemingway, 
Paris Blues ; il écrira un vibrant récit du sauvetage des Juifs 
danois et, jusqu'à son suicide, ne quittera plus le thème 
concentrationnaire1 • » 

Dans La force du Bien, Marek Halter rappelle le drame des 
juifs allemands, qui étaient pourtant si bien « intégrés ». Lui non 
plus, comme tous les autres, ne comprend pas l 'antisémitisme qui 
a « bouleversé » les juifs allemands, et qui explique, selon lui, 
1 'épidémie de suicides qui a suivi : 

« Il existe peu de pays, écrit-il, où 1 'intégration culturelle des 
Juifs fut aussi parfaite, aussi accomplie, qu'en Allemagne. La 
communauté juive, avant Hitler, y était forte de cinq cent mille 
personnes, dont un tiers vivaient à Berlin. Sa présence dans les 
lettres et les sciences était patente. La langue allemande était la 
langue dans laquelle écrivaient et pensaient Freud, Einstein, 
Kafka, Schnitzler, Kraus, Werfel, SchOnberg, Mahler. . .  En 
Allemagne, il reste aujourd'hui moins de trente mille Juifs, pour 
la plupart venus récemment de Russie. La mise à l 'écart par le 
pouvoir nazi, leur bannissement culturel, puis physique, les 
surprend, les bouleverse. L'abandon de l'humain au pays de 
1 'humanisme, sa violente négation : le choc est si brutal, la 
déception si intense, qu'une impressionnante série de suicides en 
découle très vite. La litanie de ces noms dit le désespoir d'une 
culture. Kurt Tucholsky, critique, dramaturge, suicidé. Ernst 
Taller, poète, suicidé. Ludwig Fulda, dramaturge, suicidé. 
Suicidés aussi le philosophe Walter Benjamin, le romancier Ernst 
Weiss, le dramaturge Walter Haserchever, le compositeur 
Gustave Brecher, le romancier Stefan Zweig2• » 

Pourtant, il faut croire que les juifs n'ont pas attendu 1 933 
pour se suicider. Françoise Giraud, qui a publié un livre sur Alma 
Mahler, l 'épouse du compositeur, mentionne elle aussi ce 
penchant suicidaire : « Une nouvelle tragique vient frapper les 

1 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, Le Seuil, 1 994, pp. 243, 302, 433, 485. 
2 Marek Halter, La force du Bien, Robert Laffont, 1 995, p. 56. 
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Werfel, la mort d'Hugo von Hofmannsthal. Le fils aîné du poète, 
Franz, s 'est suicidé, à vingt-six ans, d'un coup de revolver. Le 
jour de l'enterrement du jeune homme, au moment de prendre la 
tête du cortège, Hofmannsthal s 'est effondré, mort, à cinquante
cinq ans. Depuis longtemps, celui qui avait été la coqueluche de 
1 ' intelligentsia viennoise avait envie de mourir1 • » 

Le livre de Marthe Robert, D 'Œdipe à Moïse, que nous 
allons examiner dans les prochains chapitres, fait aussi mention 
des suicides fréquents des juifs d'Europe centrale émigrés dans 
les capitales européennes, et qui formaient « toute une génération 
juive spirituellement et socialement déracinée. » Dans une lettre, 
écrit-elle, « Kafka évoque la bizarrerie et le déséquilibre 
pathologique de ses condisciples juifs au lycée allemand de 
Prague. Nombre d'entre eux, dit-il, se sont suicidés durant leurs 
années d'études2• » 

Marthe Robert cite encore une lettre de Freud consacré au 
suicide de Nathan Weiss, qui est « un précieux document, sur le 
milieu juif viennois de cette époque et sur ses maladies en 
quelque sorte spécifiques (ce sont principalement la tuberculose 
et le suicide, comme le montrent précisément les drames 
fréquents dans l 'entourage de Freud). Freud, écrit-elle, brosse un 
tableau impressionnant de la famille Weiss . . .  Il montre le père, 
un rabbin érudit doué d'un orgueil incommensurable, avare de 
surcroît et tout pétri de méchanceté ; puis le fils, qui a des dons 
brillants, le pouvoir de séduction et le cynisme du "parvenu", 
mais qui s'effondre de la façon la plus inattendue, juste au 
moment d'atteindre son but (un riche mariage )3• » 

Edouard Drumont notait déjà en 1 886, à la page 1 20 de son 
fameux livre : « La mort subite est cependant plus fréquente chez 
les Juifs que le suicide, quoi qu'il augmente dans d'étonnantes 
proportions qui attestent le progrès que fait chez eux la névrose. » 

Il serait effectivement intéressant d'avoir enfin accès à des 
statistiques sur ce sujet. Des étudiants en sciences humaines 
pourraient sans doute avoir matière à travailler dans les archives 
des asiles d'aliénés par exemple, afin de préciser l 'importance 
d'un drame méconnu chez une partie de nos concitoyens. On note 
en tout cas, qu'en tentant d'expliquer ces suicides par les affres 

1 Françoise Giroud, Alma Mahler, Robert Laffont, 1 988, Pocket 1 989, p. 1 68. 
2 Marthe Robert, D 'Œdipe à Moïse, 1 97 4, Agora, 1 987, p. 1 8. 
3 Correspondance, lettre à Martha du 1 6  septembre 1 883, cité dans Marthe 
Robert, D 'Œdipe à Moïse, 1 974, Agora, 1 987, p. 1 1 5 
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endurés au cours de la Seconde guerre mondiale, Elie Wiesel et 
Marek Halter ne font, une fois de plus, que rejeter sur le reste de 
« l 'Humanité » un problème qui leur est spécifique. 

2. Psychanalyse du j udaïsme 

Tableau clinique de l'histrionisme 

Parmi les différents types de personnalités pathologiques, les 
psychothérapeutes distinguent généralement les personnalités 
suivantes : anxieuses, paranoïaques, histrioniques, obsession
nelles, narcissiques, schizoïdes, dépressives, dépendantes, 
passives-agressives, évitantes. C 'est la personnalité dite « histrio
nique » qui retiendra ici plus particulièrement notre attention. 

Afin de donner une idée de cette pathologie, présentons tout 
d'abord une analyse succincte du témoignage d'un homme qui a 
eu à côtoyer une jeune femme manifestement histrionique dans le 
cadre de ses relations professionnelles : 

« Katarina cherche en permanence à attirer l'attention 
d'autrui en utilisant tous les moyens à sa disposition : tenue 
discrètement provocante, comportements de séduction, déclara
tions théâtrales en réunion, changements d'attitudes déconcer
tants (elle passe de la séduction à l 'indifférence), appels à l'aide 
dramatisés (quand elle se présente comme une petite fille en 
peine). Elle a un "jeu" très étendu pour capter l'attention de 
l 'autre. Jean-Marc a remarqué aussi que ses émotions sont 
rapidement changeantes : au cours de la même soirée, elle est 
passée du désespoir à l'excitation du jeu de la séduction, puis à la 
tristesse un peu mystérieuse, la froideur, pour terminer par un 
baiser torride ! Enfin, elle a tendance à idéaliser certaines 
personnes, parlant d'elles avec admiration, et aussi à en 
dévaloriser exagérément d'autres, qui sont parfois les mêmes ! 
[« Attendez-vous à passer du statut de héros à celui de 
minable ! », écrit François Lelord] Jean-Marc réalise d'ailleurs 
qu'il n'arrive plus à savoir si Katarina "joue" comme une actrice, 
ou si ce comportement théâtral est sa vraie nature . . .  

« Au travail, et surtout en réunion, les personnalités 
histrioniques sont parfois très mal supportées. Alors qu'on attend 
d'elles un discours précis, factuel, centré sur la résolution des 
problèmes, elles produisent un discours flou, dramatisé, centré 
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sur les émotions. » Les personnalités histrioniques éprouvent 
aussi une grande « sensibilité à l'opinion des autres. » Elles ont 
« assez peu de capacité à s'observer elles-mêmes et à reconnaître 
la réalité de leurs émotions1 • » 

L'adjectif « histrionique », pour définir ce type de 
personnalité, est assez récent dans le vocabulaire des psycho
thérapeutes. Avant de parler de personnalité « histrionique », on 
parlait de personnalité « hystérique », terme qui vient du grec 
« husteros » et qui a donné le mot « utérus ». Les Grecs pensaient 
effectivement que « les démonstrations bruyantes et excessives 
des femmes étaient provoquées par 1 'agitation interne de leur 
utérus ». De fait, cette pathologie est beaucoup plus courante 
chez les femmes que chez les hommes.  

L' image populaire de l'hystérie, c'est-à-dire celle d'une folle 
tordue par des convulsions de type épileptique, nous vient du 
XIXe siècle et des travaux du célèbre docteur Jean-Martin 
Charcot de la Salpêtrière. Mais « la grande crise épileptoïde 
pseudo-convulsive décrite par Charcot est rare de nos jours2. » 
Les manifestations physiques de la maladie ont pris des formes 
plus variées. En effet, les modalités expressives de 1 'hystérie 
tiennent autant du culturel que de l' individuel. « Selon l'époque 
et la culture, le groupe social facilite ou réprime les manifes
tations les plus bruyantes de la névrose. La civilisation technique 
les favorisant peu, on est rarement confronté aujourd'hui avec "la 
grande hystérie" telle qu'elle fut popularisée par l'iconographie 
de la Salpêtrière, mais 1 'hystérie n'en a pas disparu pour autant, 
elle s'est faite plus discrète, elle suit d'autres modes3 • » 

Les médecins observent cependant encore souvent chez leurs 
patientes des troubles variés et spectaculaires : paralysies, 
contractures, douleurs abdominales, amnésies, et aussi encore 
parfois des crises ressemblant à l'épilepsie. Jusqu'au XIXe siècle, 
ces troubles étaient désignés sous le nom de « fureur utérine ». 
Cependant, les progrès de la médecine ont permis d'affirmer que 
les comportements et les troubles des sujets appelés 
« hystériques » n'avaient rien à voir avec l'utérus. Par ailleurs, le 
terme « hystérique », devenu dévalorisant, fut souvent utilisé par 
la suite par des psychiatres pour désigner les patientes qu'ils 

1 François Lelord, Comment gérer les personnalités difficiles, Odile Jacob, 
2000, pp. 89- 107. 
2 www.acpsy.com/Troubles-Nevrotiques-et-Troubles,232.html 
3 http://www.acpsy.com/Hysterie.html 
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n'arrivaient pas à aider. On choisit donc en 1 980 de le remplacer 
par le terme « histrionique », du latin histrio, « acteur de 
théâtre ». 

L'ouvrage de Vittorio Lingiardi intitulé Les troubles de la 
personnalité, décrit ainsi la personnalité histrionique : « Dans 
1 'hystérie, écrit-il, prédominent les manifestations 
d'hyperémotivité, d'imagination incontrôlable, de confiance 
aveugle dans l 'intuition, associés à une recherche constante de 
l 'attention d'autrui. Les hystériques tendent à saisir le monde de 
manière globale, mais très impressionniste ; leur attention est 
tournée vers les aspects les plus brillants et les plus voyants de la 
réalité, tandis qu'ils négligent les détails. Ils s 'offrent souvent en 
spectacle, même inconsciemment, de manière excessivement 
séductive ; ils sont généralement superficiels dans les relations 
interpersonnelles, et tendent à fonder leurs choix et leurs opinions 
sur des convictions peu profondes. Les histrioniques ont une 
fragilité émotionnelle plus profonde encore, une impulsivité plus 
grande et un comportement séductif plus prononcé. Très 
égocentriques, ils tendent à exploiter leur grand potentiel émotif 
(accès de colère, crise de larmes, etc.) pour contrôler et dominer 
les autres. Ils sont théâtraux, extravertis, excitables, 
exhibitionnistes. Même leur sexualité est exhibée de manière plus 
manifeste, et souvent, ils présentent de profonds troubles dans ce 
domaine. Ils craignent la solitude, et les épisodes de séparation 
les remplissent souvent d'angoisse' . » 

D'autres ouvrages apportent des éléments supplémentaires 
sur le sujet. Le livre d'Evelyne Pewzner, Introduction à la 
psychopathologie de l 'adulte, présente le cas exemplaire 
d'Albertine : « au cours du premier entretien, Albertine se signale 
par la discordance entre son expression verbale intelligente et sa 
présentation de pensionnaire frondeuse en uniforme d'internat. 
Elle a l 'attitude caractéristique du doute ironique quant à l 'intérêt 
et à l 'efficacité d'un traitement psychologique. Elle nie être en 
quoi que ce soit "demandeur". Son argumentation est brillante et 
bien organisée. » Elle se déclare autonome, forte de caractère, et 
« met pratiquement la thérapeute au défi de faire quelque chose 
pour elle. Elle ne dit souffrir de rien et ne se sent pas concernée 
par les soucis de son entourage relatifs à son état physique et 
caractériel. » Elle ne se considère pas malade, s 'affirme en 
possession de tous ses moyens, sans autre préoccupation pour 

1 Vittorio Lingiardi, Les Troubles de la personnalité, Flammarion, 2002, p. 75.  
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l' instant que la réussite de ses études. Elle désire être brillante, et 
son père lui conseille une grande école. « Elle souhaite une 
profession où l'on entendra parler d'elle1 ». 

Le tableau clinique général que présente Evelyne Pewzner 
peut être ainsi résumé : la personnalité hystérique est caractérisée 
par une façon d'être au monde marquée par l'insatisfaction et 
l 'inauthenticité, un mode relationnel centré sur la manipulation et 
la séduction. Tout, dans les attitudes, la conduite, le 
comportement, la mise vestimentaire, le maquillage, les propos, 
tend à attirer l'attention, à plaire, à séduire. L'hystérique évite 
ainsi une rencontre authentique avec autrui, comme si le 
« masque » du personnage cachait toujours la personne elle
même. La « plasticité » de la personne permet la « multiplication 
des rôles » en fonction de l'auditoire : l 'hystérique joue le rôle 
qu'on est censé en attendre. On peut rapprocher de ce trait la 
grande « labilité émotionnelle » de 1 'hystérique : il faut peu de 
choses pour le ou la voir passer du rire aux larmes. Les troubles 
de la mémoire sont aussi très fréquents chez les hystériques, dont 
l'évocation biographique comporte toujours de nombreuses 
lacunes et des oublis. Il peut s'agir d'une amnésie sélective 
portant sur une période ou un événement déterminé, mais les 
illusions de la mémoire et la fabulation viennent souvent combler 
ces lacunes mnésiques. La mythomanie traduit aussi la puissance 
de l' imaginaire. Par ses comédies et ses fabulations, l'hystérique 
ne cesse de falsifier ses rapports avec autrui, n'en finit pas de se 
donner en spectacle. Le sujet, centré sur soi, est incapable 
d'envisager le point de vue d'autrui, mais la dépression est 
souvent au premier plan du tableau clinique. Les liens de 
camaraderie sont souvent rares et difficilement maintenus. 

Le livre de Gisèle Harrus-Révidi traitant de l'hystérie, 
apporte d'autres précisions que nous présentons ici, débarrassées 
de tout l 'indigeste charabia psychanalytique : L'hystérique 
exagère l'expression des émotions, étreint des connaissances de 
rencontre avec une ardeur excessive, sanglote de manière 
incontrôlable pour des motifs sentimentaux mineurs, présente des 
accès de colère. Les expressions émotionnelles et passionnelles 
de l'hystérique ont quelque chose de théâtral et d'excessif. Les 
hystériques sont aussi des malades du verbe et de son 
interprétation. Leur parole a le privilège d'être profuse, diffuse, 

1 Evelyne Pewzner, Introduction à la psychopathologie de l 'adulte, Armand 
Colin, 2000, pp. 1 20- 1 23, 155.  
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symbolique sur elle-même et a pour fonction inconsciente 
d'empêcher 1 'écoute du symptôme. La personnalité hystérique a 
une manière de parler trop subjective et pauvre en détails. Par 
exemple, quand on demande au patient de décrire sa mère, il ne 
peut être plus précis que : « c'était une personne fantastique ». On 
notera encore la difficulté de « verbaliser affects ou sentiments ». 
L'égocentrisme, l ' intolérance à la frustration et à tout retard pour 
une gratification, se traduisent dans le comportement de 
1 'hystérique, qui vise à obtenir une satisfaction immédiate. La 
dépression est bien sûr une partie importante du noyau dur. En 
fait, les patientes de Freud sont souvent en état de deuil réel et/ou 
de déception amoureuse permanente : à cette base se surajoute un 
« deuil fantasmatique lié à un non-dépassement des positions 
œdipiennes et activé par une coexcitation sexuelle permanente » 
[comprenne qui pourra ! ] .  Se fait jour une angoisse constante 
fixée sur la famille, les enfants, bref en un mot une « attente 
anxieuse sur l 'événement qui rompra la monotonie du quotidien, 
d'où d'ailleurs la stupéfaction des proches constatant qu'une 
catastrophe réelle est souvent bien acceptée 1 • » On note par 
ailleurs ici et là que « cette névrose se complique souvent de 
tentatives de suicide. » 

La « grande intolérance à la frustration » est confirmée dans 
d'autres analyses : « l 'hystérique est capricieux et irritable. » Les 
sentiments sont exagérés dans leur expression et sont vécus avec 
intensité (crises de larmes et de colères spectaculaires). 
L'hystérique « se comporte comme s 'il voulait satisfaire l'autre et 
combler son désir ; il s ' invente en outre un personnage auquel il 
finit par croire, se donnant le beau rôle et se faisant passer pour 
victime2• » 

Le livre de Ronald D. Laing apporte simplement cette 
précision qui paraît anodine : « L'hystérique fait semblant que 
certaines de ses activités ne sont que des feintes, ou ne signifient 
rien, ou n'ont pas d' implications particulières, ou encore qu'il fait 
ceci ou cela uniquement parce qu'il y est forcé, alors que 
secrètement, ses désirs sont comblés par ces activités. 
L'hystérique commence souvent par prétendre qu'il n'est pas 
présent dans ses actes, tout en s 'exprimant vraiment par eux3. » 

1 Gisèle Harrus-Révidi, 1 'Hystérie, PUF, 1 997, pp. 1 2- 1 7, 32, 88, 89. 
2 sante-az.aufeminin.corn/w/sante/s243/maladies/hysterie.html 
3 Ronald D. Laing, Le Moi divisé, Stock, 1 970, p. 1 3 1 .  
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Dans Hystérie, folie et psychose, le psychiatre Michel 
Steyaert rappelle aussi d'autres caractères du délire : « lycanth
ropie, délires extatiques, délires de persécution, délires prophé
tiques . . .  Rappelons la fréquence des fantasmes de prostitution, 
viols, de séduction, d'accouplements impurs' . » 

On note enfin cette analyse intéressante d'un psychiatre, qui 
met en relief « cette capacité de manipulation hors du commun » 
chez l 'hystérique : « L'hystérique est celui qui trompe. Cette 
capacité d'adaptation à 1' autre est prodigieuse ; instinctivement il 
se met sur le même mode de fonctionnement et, sans réellement 
se rendre compte de ses "pouvoirs", va user et abuser de 1' autre. 
Le charme est un facteur commun à tous ceux que j ' ai déjà pu 
rencontrer, un incroyable pouvoir de séduction suivi de 
l'émission d'une plainte égale aux sirènes qui attiraient les 
marins, car telle est la démarche de l'hystérique : piéger dans ses 
filets, utiliser aux dépens puis "laisser mourir". Il cherche 
l'Amour, avec un grand A, l'homme ou la femme censé prouver 
qu'il existe . . .  Il est difficile de le détecter au premier abord ; je 
me suis même demandé s' il n'y avait que les hystériques qui 
pouvaient se reconnaître entre eux, comme dans les relations 
animales où l'on délimite son propre territoire2• » 

Quelle que soit le lieu ou 1 'époque, les symptômes traduisent 
toujours le désir permanent de 1 'hystérique de constituer une 
énigme pour la logique scientifique et d'offrir son corps au regard 
scrutateur du médecin « censé savoir ». 

Diagnostic 

Le tableau général des symptômes de l'histrionisme paraît 
étrangement pouvoir expliquer ce que nous avons pu analyser 
dans nos chapitres précédents. De fait, les intellectuels 
cosmopolites manifestent une agitation intérieure et une attitude 
exubérante qui n'est pas sans rappeler les symptômes de 
l'histrionisme. Il ne s'agit pas, bien entendu, de prétendre que 
chacune de ces personnalités est affectée de cette pathologie, 
mais force est de constater qu'il existe une certaine homogénéité 
de pensée et des comportements communs à ces intellectuels, qui 
s'apparentent de manière assez surprenante aux descriptions 
données ci-dessus. 

1 Michel Steyaert, Hystérie, folie et psychose, Les Empêcheurs de penser en 
rond, 1 992, pp. 73. 
2 http://www.psychopsy.com/hysterie.html. 
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C'est en premier lieu la « dépression », « 1 'état de deuil réel 
et/ou de déception amoureuse permanente ». On pourra 
reconnaître ici l 'image médiatique que la communauté juive 
souhaite donner au reste de l 'humanité : celle d'un peuple 
persécuté qui ne cesse de souffrir de son isolement et de la 
méchanceté des hommes. Joseph Roth a pu témoigner de cette 
singulière disposition des Juifs à la souffrance : « Là où s 'arrête 
un Juif, dit-il, surgit un mur des Lamentations. Partout où 
s ' installe un Juif, naît un pogrome . . .  En outre, ajoute-t-il, le 
présent des Juifs est peut-être encore plus grand que leur passé, 
parce qu'il est plus tragique1 • » C'est là l 'extrait d'un article du 
journal Das Tagebuch du 1 4  septembre 1 929, donc avant la crise 
économique et la prise du pouvoir par Hitler, mais l 'époque, 
manifestement, était déjà considérée comme « tragique ». Sur le 
plan clinique, on sait que la dépression peut être « un moyen 
ultime, désespéré, de capter et retenir l 'intérêt de son 
interlocuteur privilégié, le médecin2. » 

Par ailleurs, de nombreux juifs entretiennent consciemment 
ou non une angoisse, une inquiétude intérieure qui est assurément 
un des traits du caractère mosaïque, et qui contribue à alimenter 
en eux le sentiment de leur propre judéité. Voici à ce sujet un 
témoignage de Georges Perec, d'une touchante sincérité - une 
fois n'est pas coutume -, qui nous livre le fond de son identité : 

« Être juif, dit-il, ce n'est pas lié à une croyance, à une 
religion, à une pratique, à une culture, à un folklore, à une 
histoire, à un destin, à une langue. Ce serait plutôt une absence, 
une question, un flottement, une inquiétude : une certitude 
inquiète derrière laquelle se profile une autre certitude, abstraite, 
lourde, insupportable : celle d'avoir été désigné comme juif, et 
parce que juif victime3• » On reconnaîtra ici « l 'angoisse 
constante fixée sur la famille », mais aussi cette « ambiguïté » 
que nous avons pu constater, exprimée ici par le « flottement ». 
L 'obsession identitaire, très fréquente dans les textes, peut 
assurément être rapprochée du symptôme névrotique de 
« l ' introspection, considérée chez les hystériques comme très 
développée4• » 

1 Joseph Roth, A Berlin, Éditions du Rocher, 2003, p. 33 .  
2 Evelyne Pewzner, Introduction à la psychopathologie de l 'adulte, Armand 
Colin, 2000. 
3 Georges Perec, Je suis né, Seuil, 1 990, p. 99. 
4 Otto Weininger, Sexe et caractère, L'Age d'homme, 1 975, p. 225. 
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Le philosophe marxiste Jacques Derrida expnme un 
sentiment semblable dans Points de suspension, où il déclare 
ressentir au fond de lui un « désir d' intégration dans la 
communauté non juive, désir fasciné mais douloureux et méfiant, 
avec une vigilance nerveuse, une épuisante aptitude à déceler les 
signes du racisme, dans ses configurations les plus discrètes ou 
ses dénégations les plus bruyantes ' . » 

Cette inquiétude viscérale peut aussi bien prendre la forme 
de la paranoïa. Ainsi, on peut régulièrement entendre dans les 
médiats les intellectuels juifs s 'alarmer de la montée de 
l 'antisémitisme. Cette sourde inquiétude qui taraude l 'âme juive à 
toutes les époques se manifeste par des réflexes alarmistes devant 
ce que l'on croit être la montée du fléau. Au moindre signe 
d'opposition ou de critique de l 'action de certains juifs, toute la 
communauté monte au créneau, dans tous les médiats, et 1' on 
entend alors les cris de déchirement devant l 'effroyable menace 
et les chœurs des pleureuses en arrière-fond. Les personnalités 
que l 'on pense les plus dignes et les plus pondérées se livrent 
alors à des interprétations outrancières, qui paraissent presque 
ridicules une fois le tohu-bohu retombé. Ainsi, Elie Wiesel, on l 'a 
vu, publiait déjà en 1 974 des articles manifestant sa crainte 
profonde devant le renouveau de l 'antisémitisme : « Je publie 
dans le New York Times et Le Figaro un papier intitulé "Pourquoi 
j 'ai peur" . . .  Des signes apparaissent et ils sont troublants.2. » 

Il est certain qu'il existe un penchant chez les intellectuels 
juifs à « dramatiser » à outrance ce que l'on perçoit comme de 
l 'antisémitisme ambiant. Ecoutons Samuel Pisar : « Aujourd'hui, 
je ressens l 'approche angoissante des pas du monstre sur 
l 'univers tout entier3. » Nous sommes alors en 1 979. Et on a vu 
qu'en 1 983, il écrivait : « Nos ennemis, déjà, nous guettent 
inlassablement. A leurs yeux, nous sommes toujours coupables. 
Coupables d'être Juifs en Israël, d'être Juifs ailleurs, d'être 
Juifs . . .  Coupables en vérité, d'exister encore4. » 

En 1 996, Elie Wiesel écrit encore : « A l'heure où j ' écris ces 
lignes, la marée antisémite ne cesse de monter. Soixante-cinq 

�roupes racistes, plus ou moins puissants, répandent la haine aux 
Etats-Unis. Au Japon, les livres antisémites figurent sur les listes 

1 Jacques Derrida, Points de suspensions, Entretiens, Galilée, 1 992, p. 1 30. 
2 Elie Wiesel, Mémoires 2, Editions du Seuil, 1 996, p. 97. 
3 Samuel Pisar, Le Sang de 1 'espoir, Robert Laffont, 1 979, p. 22. 
4 Samuel Pisar, La Ressource humaine, Jean-Claude Lattès, 1 983, pp. 250-25 1 .  
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des meilleures ventes . . .  Or, une fois déchaînée, la haine ne 
connaît plus de barrières. La haine appelle la haine. La haine tue 
1 'humain en 1 'homme avant de le tuer1 • » 

En 2006, rien n'a changé dans leur manière de percevoir le 
monde. Les manifestations d'indignation contre le racisme, et 
surtout « contre l 'antisémitisme » se succèdent à intervalle 
régulier, suscitées par une agitation entretenue soigneusement par 
le système médiatique. Il nous faut bien en effet constater que 
quand une vieille dame est torturée dans son pavillon de banlieue 
ou quand un goy quelconque est assassiné sauvagement dans la 
rue, 1 'information est traitée dans la rubrique des faits divers. 
Mais quand il s 'agit d'un juif, nous avons forcément affaire à un 
odieux acte antisémite. Les ministres descendent alors dans la rue 
rejoindre la manifestation afin de montrer leur solidarité avec la 
communauté « en émoi ». Il y a là une certaine injustice, puisque 
les Français de souche ne bénéficient jamais de pareille 
couverture médiatique dans leur malheur, et encore moins de 
cette touchante sollicitude ministérielle. 

Mais il est vrai que la « fragilité émotionnelle » des juifs est 
sans doute aussi plus importante. On connaît en effet leur 
« hyperémotivité », et un certain penchant « à exploiter un grand 
potentiel émotif ». Le moindre incident « antisémite », le moindre 
graffiti sur une boîte aux lettres déclenche la mise en branle de 
toute la machine médiatique et judiciaire. Peut-être, certaines 
personnalités juives ont-elles aussi tendance à « exagérer 
l 'expression de leurs émotions », ce qui donne à leur manière 
d' interpréter l 'actualité « quelque chose de théâtral et 
d'excessif ». 

Ces manifestations de souffrances et ce « lamento 
victimaire2 » ne sont pourtant pas simplement des échos amplifiés 
de l 'actualité. Il faut bien constater qu'ils sont une permanence 
des systèmes médiatiques des démocraties, dans lesquelles les 
médiats diffusent en flot continu toute la littérature compas
sionnelle qui nous invite à venir en aide à ce malheureux peuple 
juif, persécuté en tout lieu et à toutes les époques pour on ne sait 
quelles raisons. Les documentaires, les films et les émissions de 
toutes sortes à ce sujet sont innombrables, ainsi que les livres qui 
traitent des malheurs du peuple juif dans l'histoire. Tous les 
autres êtres humains sont invités à compatir à la douleur et au 

1 Elie Wiesel, Mémoires 2, Editions du Seuil, 1996, pp. 1 28- 1 29. 
2 Shmuel Trigano, L 'Idéal démocratique . . . Odile Jacob, 1 999, p. 43. 
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drame des juifs, pauvres, faibles et vulnérables, toujours 
persécutés pour des raisons que personne ne parvient à expliquer. 
Il est possible, dans ces conditions, que les 50 (cinquante) 
millions de morts non-juifs de la Seconde Guerre mondiale soient 
trop souvent relégués à l'arrière-plan, voire même totalement 
occultés au profit des seules victimes juives. C 'est sans doute un 
« détail » que l 'on oublie trop facilement. 

L'explication, ici encore, est médicale : ces « appels à l'aide 
dramatisés » sont destinés à « vous attendrir et réveiller en vous 
un sentiment protecteur ». Cette « présentation dramatisée et 
théâtrale des émotions » fait partie du « jeu très étendu pour 
capter l'attention de l 'autre ». Tout cela est un jeu dont l'objectif 
est la « recherche constante de l'attention d'autrui ». 

Il ne s 'agit pas seulement de constater la place 
disproportionnée que le système médiatique accorde aux 
événements du Proche-Orient et à Israël en particulier. Il s 'agit 
aussi, pour nombre d'histrions du show-business et du cinéma, de 
se montrer, de se faire voir, de pavaner sur les plateaux de 
télévisions : « Ils sont théâtraux, extravertis, excitables, 
exhibitionnistes ». Ainsi, on « n'en finit pas de se donner en 
spectacle ». On aime être devant les caméras, avec ou sans talent. 
Il suffit parfois simplement de baisser son froc et de courir sur un 
plateau de télévision pour être qualifié de « génial », 
« incomparable », « splendide », « sublime ». 

Mais il serait malvenu, pour un goy, de se permettre une 
critique trop appuyée, car ces « artistes » sont en effet d'une 
grande « sensibilité à l'opinion des autres ». Chacun pourra faire 
ce constat qu'une critique négative teintée de mépris sur l 'œuvre 
d'un de ses coreligionnaires, peintre ou romancier, par exemple, 
suscitera une gêne immédiate de votre interlocuteur, quand bien 
même leurs productions dans ces domaines sont trop souvent 
d'une insigne médiocrité. En revanche, on apprécie énormément 
les médailles et les récompenses de toutes sortes, ainsi que l'a 
déjà constaté Otto Weininger qui notait la « manie féminine des 
titres ». 

Une certaine puérilité dans le comportement avait pu être 
notée autrefois par Édouard Drumont : « A  ces accès de joie 
mauvaise, écrit-il, succède parfois une expression de naïveté . . .  
Oui, il y a chez lui un côté enfantin. . .  Sa bouche parfois 
s'entrouvre de plaisir devant certains triomphes de gloriole, 
comme la bouche de ces Africains dont l 'œil et les dents brillent 
du contentement de posséder un morceau de verroterie ou un 
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lambeau d'étoffe voyante . . .  Quand il vous raconte qu' il a reçu 
une distinction quelconque, une médaille de chocolat dans une 
exposition, il vous fixe bien pour voir si vous ne vous moquez 
pas de lui, ce qui est sa crainte perpétuelle ; alors sa face pâle et 
exsangue s 'éclaire d'un rayon de bonheur pareil à celui qui 
illumine souvent les enfants. » 

Les listes des bénéficiaires de la Légion d'honneur sont donc 
toujours très attendues dans la communauté, et le gouvernement 
ne s'y trompe pas, connaissant leur « intolérance à la frustration 
et à tout retard pour une gratification ». C'est là un trait de 
caractère que les gouvernements successifs de la République 
française s 'emploient à ne jamais laisser s 'exprimer1 • 

Il est certain que les enfants d'Israël manifestent souvent un 
« comportement visant à obtenir une satisfaction immédiate ». On 
se souvient par exemple que le président Mitterrand avait été 
sommé de s' expliquer sur ses amitiés avec René Bousquet et ses 
compromissions vichyssoises. Malgré tous les gages de 
sympathie qu'il avait pu donner auparavant à la communauté 
juive, ce « détail » lui aura coûté cher, puisqu'il fut copieusement 
vilipendé, en fin de règne, pour cette faute jugée impardonnable. 
On se souvient aussi de 1 'affaire des « fonds en déshérence » 
détenus par les banques suisses, qui ont dû très rapidement, 
soixante ans après la guerre, se résoudre sans tergiverser à payer 
les sommes colossales exigées par le Congrès juif mondial. Bien 
évidemment, il ne s 'agit pas seulement ici d'une analyse 
médicale, mais aussi d'un rapport de force financier. A la suite de 
cette affaire de gros sous, un auteur juif, Norman Finkielstein 
n'avait pas hésité à publier un livre pour dénoncer un chantage 
lucratif qu'il qualifiait d'« industrie de l 'holocauste ». Il se 
positionnait alors dans le sillage d'autres auteurs irrespectueux, 
qui entendent aussi dénoncer le « Shoah business », en rappelant 
que les chefs de la communauté juive utilisent peut-être trop 
facilement le drame de l 'holocauste pour culpabiliser les goys et 
réclamer des indemnités exagérées des décennies après les faits. 

Cette « intolérance à la frustration » se manifeste encore 
régulièrement par des procès en justice intentés systématiquement 

1 Jean Daniel, Bernard Attali viennent d'être promus commandeurs de la Légion 
d'honneur, et Gisèle Halimi a été faite « officier », ainsi que le styliste israélien 
Albert Elbaz, entre autres. (Lu dans Rivarol, numéro du 28 avril 2006). Jacques 
Friedmann vient d'être promu Grand Officier ce 5 mai pour « son rôle essentiel 
dans la création du musée du Quai Branly » consacré aux Arts Premiers (les arts 
africains). (Rivarol du 1 9  mai 2006). 
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au moindre propos considéré comme inamical à l'égard de la 
communauté. Ainsi, on a vu que 1 'écrivain de gauche Renaud 
Camus, par exemple, avait été victime d'un véritable lynchage 
médiatique, en 2000, pour avoir émis une réserve sur la « sur
représentation » des juifs dans une émission de radio du service 
public. La réaction indignée de Jean Daniel fut alors celle de la 
plupart de ses coreligionnaires. Le philosophe Jacques Derrida fut 
à cette occasion 1 'un des signataires de la pétition lancée par 
Claude Lanzmann, qui qualifiait tout simplement de « criminels » 
les passages « antisémites » du livre de Renaud Camus. Il 
faudrait se demander, écrit-il alors, ce qui se passe dans notre 
espace public quand un éditeur et un certain nombre 
d'"intellectuels" ferment les yeux sur ces phrases aussi hideuses 
que grotesques 1 • » 

Rappelons cette phrase « hideuse » et « grotesque » que 
Renaud Camus s 'était permis d'écrire pour dénoncer la soi-disant 
« sur-représentation » des juifs dans les médiats : « Cinq partici
pants et pas un seul non-juif. Et je trouve cela non pas tout à fait 
scandaleux, peut-être, mais exagéré, déplacé, incorrect. . .  » Il est 
vrai que Renaud Camus a été ici particulièrement insolent, et il 
était donc juste qu'il fût châtié, ne serait-ce que pour l 'exemple. 

Dans le même registre, voici encore la réaction d'Elie 
Wiesel, en 1 989, après les déclarations de Jean-Marie Domenach, 
s 'alarmant du vacarme médiatique de la communauté : « C 'est 
avec consternation, écrit-il, que j ' ai suivi le scandale qu'il a 
provoqué. J'ai lu ses entretiens dans 1 'Événement du jeudi et Le 
Figaro, entendu ses petits rires suffisants sur Europe 1 et les 
avertissements qu'il daigne nous donner, à nous Juifs, de faire 
plus attention afin d'éviter les réactions antisémites. La méthode 
qu' il nous propose ? Elle est simple, presque banale : parler plus 
bas, ne pas s 'afficher, renoncer à la fidélité juive (dénoncer Israël, 
par exemple), ne plus mentionner la judéité des victimes juives. 
Je l 'avoue : par ses implications perverses, cette aimable 
suggestion met certains Juifs hors d'eux - et d'abord parce 
qu'elle déculpabilise 1' antisémite. Quoi, 1' antisémitisme ne serait 
donc pas la faute des antisémites, mais des Juifs eux-mêmes ? La 
haine que les Juifs suscitent serait donc due à leur seul 
comportement ? On nous méprise, on nous persécute, et nous 
n'aurions qu'à nous en prendre à nous-mêmes2 ? » 

1 Jacques Derrida, E. Roudinesco, De quoi demain . . . , Fayard, 200 1 ,  pp. 52, 20 1 .  
2 Elie Wiesel, Mémoires 2, Editions du Seuil, 1 996, pp. 1 69, 1 7 1 .  
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Et nous retrouvons une fois de plus les pirouettes 
intellectuelles qui aboutissent invariablement à accuser l'autre de 
ses propres tares, tout en lui reprochant d'accuser les juifs de 
défauts bien réels : 

« A  l'en croire, poursuit Elie Wiesel, les Juifs - pardon : 
"certains" Juifs - se serviraient de 1 'Holocauste non seulement 
pour gagner de l 'argent, mais aussi pour le persécuter lui, et 
d'autres honnêtes gens comme lui . . .  Maladie de persécution ? 
C 'est incroyable, mais combien vrai : "certains" antisémites se 
sentent persécutés par les Juifs qu'ils persécutent. » 

Le tableau clinique de 1 'hystérie donne ici cette précision 
éclairante : « Ils tendent à exploiter leur grand potentiel émotif 
(accès de colère, crises de larmes, etc.) pour contrôler et dominer 
les autres ». Ce qu'écrit le psychiatre Michel Steyaert sur ce sujet 
est assez surprenant par la similitude avec le cas de notre propre 
étude ethnopsychiatrique, et confirme que le « mode relationnel » 
est « centré sur la manipulation et la séduction » : 

« Cette mégalomanie, écrit-il, est vécue dans une atmosphère 
d'exaltation de l'humeur confinant au théâtralisme et à la tragi
comédie. » Les patients « finissent par échouer à 1 'hôpital, où ils 
créent une ambiance tumultueuse, tant ils sont maîtres dans l 'art 
de manipuler les équipes soignantes. Il n'est pas rare, également, 
que dans leur désir de servir, ils cherchent à convaincre les autres 
malades de l ' incompétence des médecins et de l ' inhumanité de la 
psychiatrie, et supportent très mal la moindre attitude ferme à leur 
. dl egar . » 

On peut reconnaître ici cette agitation perpétuelle entretenue 
par le système médiatique, cette frénésie incessante qui exalte la 
révolte contre l 'autorité et les valeurs traditionnelles et qui, dans 
un même temps, invite à l 'adoration extatique de la société 
plurielle et des « droits de l 'homme ». Nous retrouvons plus bas 
ce mode de pensée binaire basée sur les deux sentiments 
antinomiques : répulsion et idéalisation absolue. 

La manipulation des hommes peut aussi bien trouver à 
s 'exprimer de manière plus ou moins consciente par certaines 
prédispositions à la « mythomanie », que nous avons cru 
percevoir dans les récits de certains personnages publics. Elie 
Wiesel a pu nous donner un témoignage important sur ses 
dispositions à enrichir ses récits. Pour un peu, on aurait 
soupçonné Samuel Pisar d'avoir le même penchant, ainsi qu'on le 

1 Michel Steyaert, Hystérie, folie et psychose, 1 992, p. 62. 
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constate dans l'analyse médicale : « Les illusions de la mémoire 
et la fabulation viennent souvent combler des lacunes 
mnésiques. » Les récits de ces deux auteurs, notamment pour ce 
qui concerne les épisodes concentrationnaires, sont souvent trop 
« pauvres en détails », ce qui nuit à la bonne compréhension du 
récit. Mais il est vrai que dans l'évocation de tels drames, le 
lecteur peut comprendre que le discours soit ici « flou, dramatisé, 
centré sur les émotions ». 

Les « troubles de la mémoire », on le sait, sont 
caractéristiques de la pathologie. Cette « amnésie sélective » est 
d'ailleurs parfaitement illustrée chez les intellectuels juifs dans la 
place qu'ils attribuent au rôle joué par leurs coreligionnaires dans 
la révolution bolchevique. Le plus grand dissident soviétique, 
Alexandre Soljénitsyne, a publié un ouvrage capital, en 2003, qui 
montre toute l 'étendue de la participation du peuple hébreu au 
plus important massacre de l'histoire de l'humanité1 • Et le fait 
est, comme nous 1' avons montré dans Les Espérances 
planétariennes, à travers l'étude des livres de soviétologie, que 
les intellectuels juifs paraissent avoir totalement oublié leur 
responsabilité écrasante, accablante, évidente et criminelle 
concernant les trente millions de morts russes et ukrainiens qui 
ont été balayés sous le tapis. « De quelle amnésie ne faut-il pas 
être frappé ! .  . .  », s' indigne Soljénitsrne, devant l'impudence des 
dénégations de certains auteurs juifs . Ici encore, nous semble+ 
il, c'est bien l'analyse clinique qui permet d'expliquer cette 
anomalie : la « rétention lacunaire des faits, leur évocation vague 
et imprécise permettent une plus simple élimination des aspects 
de la réalité que l' individu ne veut pas voir affleurer à la 
conscience ». 

Nous avons pu aussi étudier dans le présent ouvrage cette 
« plasticité » qui permet la « multiplication des rôles ». Et « le 
juif » paraît effectivement posséder cette capacité à s'  accom
moder des circonstances et à changer d'identités tout en 
conservant le fond de son identité propre : on a vu qu'il peut être 
chef indien, comme ce juif malicieux évoqué par Elie Wiesel, 
cosaque moustachu, ou plus français que les Français, comme 
Bernard-Henri Lévy. On a aussi pu voir un dangereux gangster se 
transformer en bon paroissien et bluffer toute la population d'une 
petite ville de province en attendant son procès, dans le seul but 

1 Alexandre Soljénitsyne, Deux Siècles ensemble, Fayard, 2003. 
2 Les Espérances plané/ariennes, p. 248. 
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de s 'attirer la complaisance des jurés. Ici encore, la fin justifie les 
moyens. 

Le caractère protéiforme du judaïsme peut aussi s'exprimer 
sur le plan individuel, de manière moins consciente, moins 
pratique, et plus pathologique, sous la forme de brusques 
changements d'humeur. Dans le film Barton Fink, on voit par 
exemple, ce producteur de cinéma lécher la semelle des 
chaussures d'un jeune scénariste en vogue qui vient d'arriver à 
Hollywood, avant de le renvoyer comme un malpropre en le 
traitant de tous les noms au cours de l'entretien suivant ! On 
constate ici que les émotions sont « rapidement changeantes 1 », et 
manifestement, ce producteur de cinéma ashkénaze, qui « étreint 
des connaissances de rencontre avec une ardeur excessive », a 
aussi une certaine « tendance à idéaliser ou à dévaloriser les 
personnes de son entourage ». Le jeune Barton Pink, lui, est passé 
« du statut de héros à celui de minable. » 

Dans ce même registre, on connaît aussi le sketch de 
l'humoriste Timsit, qui caricature un cousin juif qui se répand en 
lamentations ( « le pauvre mon frère le pauvre ! ») et qui, à la 
seconde suivante, passe à la réprimande et aux insultes les plus 
outrageantes. On sait en effet que 1 'hystérique « sanglote de 
manière incontrôlable pour des motifs sentimentaux mineurs ». 
Certaines analyses de la personnalité histrionique font aussi état 
d'une « personnalité multiple » et relèvent 1 '  « alternance de 
personnalités différentes (caractère, biographie) » : « Afficher un 
personnage, jouer un rôle, répond pour l 'hystérique à une 
nécessité impérieuse, celle d'éviter une rencontre authentique 
avec autrui. Derrière les déguisements qui la masquent, à travers 
la multiplicité des personnages qu'elle em�runte, la personnalité 
hystérique ne se laisse pas connaître . » Et 1' on oberve 
effectivement toujours que le goût du secret est aussi une 
permanence de la mentalité cosmopolite. 

1 « Les drames yiddish, par leur alternance rapide de scènes gaies et tristes, 
reflètent ce sens du contraste . . .  Si certaines circonstances obligent à passer 
rapidement du rire aux larmes, c'est que les émotions ont été programmées. On 
est gai à Pourim, on pleure à Yom Kippour. . .  Les émotions, parce qu'elles ont 
prescrites, n'en sont pas pour autant de pure forme. Commandées, elles n'en 
sont pas moins sincères. » (Mark Zborowski, Olam, 1 952, Plon, 1 992, p. 40 1 ). 
« Cette constante du comportement, les larmes succédant sans transition au rire, 
s ' imprime rapidement chez l'enfant du shtetl. » (Ibid. p. 303). 
2 http://www.acpsy.com/Hysterie.html 
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On pense aussi au mot d'Otto Weininger, qui note chez les 
juifs le « manque total d' identité intérieure » : « ce qui me semble 
résumer l'essence la plus profonde du Juif, écrit-il, est son 
irreligiosité . . .  Or, le Juif est par excellence un homme sans foi . . .  
Le Juif n'est rien pour cette raison profonde qu'il ne croit rien. 
Croire en Dieu ou ne pas croire en Dieu n'est pas ce qui importe 
ici : la question est de savoir si l 'athée croit du moins à son 
athéisme. Or le Juif ne croit pas en sa foi et il doute de son 
doute1 • » 

C'est d'ailleurs exactement ce qu'écrit le directeur de presse 
Jean Daniel : « En tout cas, j 'accepte d'être juif jusque dans mon 
doute, à la condition qu'on me laisse ce doute et que ce ne soit 
pas une manière de me contraindre à l 'insincérité2• » 

Le diagnostic médical est plus prosaïque : «  Si l 'on considère 
l'hystérique comme un simulateur, il faut bien admettre qu'il 
n'est pas un simulateur comme les autres. Assurément son 
insincérité est plus ou moins consciente, mais comment parler de 
mensonge chez un être pour qui la réalité n'existe guère. Son 
absence d' insighe, son manque de pénétration psychologique vis
à-vis des autres rendent compte de la puérilité de ses subterfuges, 
de son étonnement enfantin lorsqu'il est démasqué. Mais par une 
sorte d'érotisation de l'imaginaire, le simulacre et le jeu peuvent 
devenir source d'un plaisir qui n'est pas sans perversité4. » 

Ici, c'est l' image du fameux escroc Jacques Crozemarie qui 
nous vient à l'esprit. Président de l'Association de recherche 
contre le cancer, l 'homme avait escroqué pas moins de 300 
millions de francs aux Français trop crédules, émus par ses 
interventions larmoyantes à la télévision. Libéré en octobre 2002, 
après 33 mois passés en prison, il déclara dans un entretien publié 
par Le Parisien : « Je ne suis pas un voleur. Je n'ai jamais 
compris pourquoi j 'ai été condamné, et je ne le comprendrai 
jamais. Je ne veux pas finir ma vie condamné. Cela me révolte. 
J'ai payé pour rien ! J'attends toujours les preuves contre moi. » 
Nous notions déjà, dans Les Espérances planétariennes, ces 
dispositions d'esprit pittoresques qui consistent à nier de manière 
abrupte, malgré les évidences les plus accablantes. Le tueur 
Pierre Goldman avait réussi lui aussi à bluffer son monde dans les 

1 Otto Weininger, Sexe et caractère, 1 902, L'Age d'homme, 1 975, p. 264. 
2 Jean Daniel, L 'Ère des ruptures, Grasset, 1 979, p. 1 14. 
3 On se passera de la signification de ce terme. 
4 http://www.acpsy.com/Hysterie.html 
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années 1 970. Si les jurés de la cour d'assises d'Amiens avaient 
été instruits de ces dispositions d'esprit si particulières, ils 
n'auraient certainement pas acquitté le criminel, et se seraient 
épargnés l'humiliation de lire les aveux à moitié voilés que celui
ci publiait ensuite dans son roman. 

Sur le plan politique, cette simulation peut prendre des 
tournures catastrophiques. Ainsi, de tout temps et en tout lieu, les 
juifs ont été dénoncés comme des étrangers qui refusaient 
obstinément de s 'assimiler à la population, bien qu'ils eussent 
adopté la langue et les coutumes locales. Soljénitsyne, analysant 
dans les années 1 970 le départ massif des juifs de Russie qui se 
précipitaient au portillon pour rejoindre les États-Unis, avait pu 
constater que leur intégration n'était que factice, et confirmait les 
réflexions du leader sioniste Jabotinski, qui notait au début du 
XXe siècle : « Quand le Juif assimile une culture étrangère, il ne 
faut pas se fier à la profondeur ni à la solidité de cette 
transformation. Un Juif assimilé cède dès la première poussée, il 
abandonne la culture empruntée sans la moindre résistance dès 
qu'il se convainc que son règne est terminé. » Ce caractère 
correspond ici encore à l 'analyse clinique de l'histrionisme : ils 
sont « superficiels dans les relations ». 

On sait aussi que les Juifs ont toujours été expulsés, à un 
moment ou à un autre, de la quasi totalité des pays où ils ont 
vécu. Ces « séparations », souvent brutales, jalonnent l'histoire 
du judaïsme. De fait, quand les intellectuels juifs écrivent qu'ils 
étaient parfaitement « intégrés » dans tel ou tel pays, il faut 
surtout comprendre : « socialement intégrés » ; et nul ne 
contesterait que sur le plan social et financier, les juifs s'intègrent 
beaucoup mieux que les autres. Mais en réalité, comme nous 
avons pu l'analyser à travers les écrits d'éminents intellectuels, il 
semble que l' identité juive prime très largement sur tout le reste, 
et continue de toute manière à représenter, comme le dit Edgar 
Morin, « une source de confrontation perpétuelle ». Pour Edgar 
Morin, celle-ci n'est pas négative, et génère une « très forte 
tension créatrice1 • » Le problème est que cette « très forte tension 
créatrice » n'est pas toujours perçue comme telle par les 
« autres », qui préfèrent souvent s'en passer, ainsi que le 
montrent ces innombrables expulsions qui ont jalonné l'histoire 
du judaïsme. Ces fuites incessantes, depuis la fuite d'Egypte, se 
comptent par dizaines : fuite d'Angleterre en 1290, fuite de 

1 Edgar Morin, Un nouveau commencement, Seuil, 1 99 1 ,  p. 1 20. 
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France en 1 394, fuite d'Espagne en 1 492, fuite, à un moment ou 
un autre, de toutes les principautés allemandes, fuite d'Irak, 
d'Iran ou du Yémen, fuite d'URSS . . .  On le sait : « Les liens de 
camaraderie sont souvent rares et difficilement maintenus ». 

Mettez-vous maintenant à la place d'un juif et considérez 
l'histoire de ces malheureux : Comment ne pas être saisi 
d'angoisse à l' idée qu'une rupture brutale va à nouveau arriver, 
puisque celle-ci paraît décidément inéluctable : « Ils craignent la 
solitude, et les épisodes de séparation les remplissent 
d'angoisse ». Voici ce que l'on peut lire par ailleurs du tableau 
clinique de l'hystérie : « Rien n'est pire pour l'hystérique que la 
rupture de cette relation à 1' autre de laquelle lui vient le sentiment 
d'existence : elle est alors renvoyée à une solitude insupportable 
dont elle cherche à se sortir en s 'engageant dans une nouvelle 
relation aussi totalement et aussi frénétiquement que dans la 
précédente1 • » On quitte alors Tolède pour Salonique, on quitte 
Lisbonne pour Amsterdam, on quitte Berlin pour Paris, Kichinev 
pour Moscou, et Moscou pour New York ou Tel Aviv. A chaque 
fois, l'objet de l 'amour précédent, qui avait été idéalisé au départ, 
est renié, vilipendé, injurié après la rupture. 

Bien sûr, d'un autre côté, les juifs font preuve d'une grande 
autonomie, et semblent n'avoir besoin de personne. Le grand 
penseur juif Franz Rosenzweig peut ainsi écrire en 1 976 dans 
L 'Étoile de la Rédemption : « Notre vie n'est plus tissée dans la 
moindre extériorité, nous avons pris racine en nous-mêmes, sans 
racines dans la terre, éternels voyageurs, nous sommes pourtant 
profondément enracinés en nous-mêmes, dans notre propre corps 
et notre propre sang. Et cet enracinement en nous-mêmes, et 
exclusivement en nous-mêmes, est la garantie de notre étemité2. » 
Et le propos, là encore, paraît se calquer sur le tableau clinique de 
la personnalité histrionique, qui se déclare « autonome ». 

Cette solitude semble nourrir 1' « attente anxieuse sur 
l'événement qui rompra la monotonie du quotidien », dont parle 
le praticien. Le philosophe Jacob Leib Talmon présente ce 
témoignage : « Bruno Bauer, utilisant une image terrible, a 
comparé les Juifs à l'épouse du proverbe russe qui n'est sûre de 
l'amour de son mari que lorsque celui-ci la bat. Les Juifs, 
affirment-ils, ne se sentent en paix avec eux-mêmes et avec le 

1 http://www.acpsy.com/Hysterie.html 
2 Franz Rosenzweig, L 'Étoile de la Rédemption, 1 976, Seuil, 1 982, p. 360. 
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Créateur que lorsqu'ils sont persécutés' . » Et il semble, en effet, 
que la « catastrophe réelle est souvent bien acceptée. » Otto 
Weininger rappelle la nature terrifiante du Dieu d'Israël, cruel et 
jaloux : « La relation qu'il a à Jéhovah, l' idole abstraite, devant 
laquelle il ressent une terreur d'esclave, dont il n'ose prononcer le 
nom, fait du Juif comme de la femme un être qui a besoin d'être 
dominé2• » 

« C 'est un peuple ancien qui connaît son Dieu depuis 
longtemps déjà, écrit Joseph Roth. Il a éprouvé sa grande bonté et 
sa froide équité, il a souvent péché, amèrement expié et il sait 
qu'il peut être puni, mais jamais abandonné3. » 

Mais il serait cependant illusoire de leur demander de 
s 'exprimer clairement sur leurs fautes. Effectivement, d'après nos 
nombreuses lectures, il apparaît que la quasi-totalité des 
intellectuels juifs restent persuadés de n'avoir aucune 
responsabilité concernant les réactions d'humeur dirigées contre 
leur communauté. Dans Difficile Liberté, le grand philosophe 
Emmanuel Levinas écrit par exemple : « Etre persécuté, être 
coupable sans avoir commis de faute, n'est pas péché originel, 
mais l 'envers d'une responsabilité universelle d'une 
responsabilité pour l'Autre - plus ancienne que tout péché4. » 

Ecoutons encore ce témoignage de Y eshayahu Leibowitz, 
philosophe des religions, qui s'exprime sur l'antisémitisme 
hitlérien : « Adolf Hitler n'est pas le point culminant de 
l 'antisémitisme allemand traditionnel ; c'est un phénomène d'une 
nature tout à fait différente, qui est historiquement 
incompréhensible. L 'antisémitisme n'est pas pour moi le 
problème des Juifs mais des goyim5 ! » 

Elie Wiesel a pu lui aussi exprimer cette opinion. Dans le 
premier tome de ses Mémoires, il écrit, au sujet des goys hostiles 
aux juifs : « Je n'étais pas loin de me dire : c'est leur problème, 
pas le nôtre6. » Rappelons ici le diagnostic du praticien : « Elle ne 
dit souffrir de rien et ne se sent pas concernée. » 

Et ce ne sont pas là des témoignages isolés. Bien au 
contraire, cette attitude semble être celle de la majorité des 
intellectuels juifs. Ainsi, le philosophe français Shmuel Trigano 

1 J.-L. Talmon, Destin d 'Israël, 1 965, Calmann-Lévy, 1 967, p. 72. 
2 Otto Weininger, Sexe et caractère, L'Age d'homme, 1 975, p. 254. 
3 Joseph Roth, Juifs en errance, 1 927, Le Seuil, 1 986, p. 28. 
4 Emmanuel Levinas, Difficile liberté, Albin Michel 1 963, 1 995, pp. 1 85, 290. 
5 Herlin de Loelbl, Portraits juifs, L'Arche, 1 989, 2003 pour la version française. 
6 Elie Wiesel, Mémoires, tome I, Le Seuil, 1 994, pp. 30, 3 1  
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ne cache pas lui non plus son étonnement devant les 
manifestations d'antisémitisme. C'est pour lui un grand mystère : 
« L'un des plus grands mystères de la modernité, dit-il, est sans 
aucun doute (bien avant le phénomène raciste) le phénomène 
antisémite, resté inexpliqué malgré une bibliothèque immense sur 
le sujet. . .  Le phénomène antisémite est ainsi assurément un des 
phénomènes les plus importants resté aussi mystérieux que le 
fascisme et le totalitarisme 1 • » 

L 'incapacité « d'envisager le point de vue d'autrui », est 
effectivement symptomatique : « Elles ont assez peu de capacité 
à s 'observer elles-mêmes et à reconnaître la réalité de leurs 
émotions ». Aussi, l'antisémitisme est-il pour eux une 
« énigme ». C'est aussi, on l'a vu, ce que nous déclare le 
philosophe André Glucksmann : « La haine des Juifs, écrit-il, est 
l'énigme entre les énigmes . . .  Le juif n'est aucunement la source 
de l'antisémitisme ; il faut penser cette passion en elle-même et 
par elle-même, comme si ce Juif qu'elle poursuit, sans le 
connaître, n'existait pas . . .  Deux millénaires que le juif 
embarrasse. Deux millénaires qu'il est une question vivante pour 
son entourage. Deux millénaires qu'il n'y est pour rien2 • » 

Cette opinion est confirmée par les psychiatres, avec le 
rétablissement à l'endroit de rigueur : Quel que soit le lieu ou 
l'époque, « les symptômes traduisent toujours le désir permanent 
de 1 'hystérique de constituer une énigme pour la logique 
scientifique et d'offrir son corps au regard scrutateur du médecin 
"censé savoir". » 

C'est très exactement ce qu'écrit Bernard-Henri Lévy dans 
Le Testament de Dieu, au sujet de « ce peuple indomptable, dont 
la persévérance à être demeure 1 'une des plus profondes énigmes 
qui se posent à la conscience contemporaine3. » 

Malgré tous les déboires qu'ils ont pu subir tout au long de 
leur douloureuse histoire, malgré toutes les leçons infligées par le 
temps, malgré tous les revers, on sait aussi que les malades 
« évitent les responsabilités et les remises en questions4 ». De 
nombreux théologiens ont d'ailleurs constaté cette surprenante 
ténacité et cette obstination à toute épreuve du « peuple à la 
nuque raide ». On peut citer ici le mot de Balthazar Gracian, ce 

1 Shmuel Trigano, L 'Idéal démocratique . . .  , Odile Jacob, 1999, pp. 1 7, 92. 
2 André Glucksmann, Le Discours de la haine, Plon 2004, pp. 73, 86, 88. 
3 Bernard-Henri Lévy, Le Testament de Dieu, Grasset, 1 979, p. 9. 
4 http://www.etudiantinfirrnier.com/index_psy.php?page=2 
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jésuite espagnol du XVIIe siècle : « L'inflexibilité doit être dans 
la volonté, et non dans le jugement. » Mais pareil bon sens reste 
pour le moment trop éloigné des préoccupations de notre patient. 

Il arrive cependant que dans les textes, le doute émerge des 
certitudes prophétiques et des convictions les plus établies, chez 
des auteurs qui ne sont pas enclins officiellement à la « haine de 
soi ». Nous l 'avons perçue très brièvement exprimée chez le 
directeur de presse Jean Daniel, et surtout chez le romancier 
Albert Cohen, dans Belle du seigneur, à la faveur d'un passage de 
son roman où, sur plusieurs pages, l 'écrivain paraît avoir été saisi 
d'un état de transe qui lui a fait adopter un style un peu curieux, 
sans aucune ponctuation 1 . Malgré les difficultés de lecture, ce 
texte présente l' inestimable avantage de dévoiler certaines 
angoisses enfouies au plus profond de la personnalité juive. La 
tentation de la haine de soi, immédiatement « refoulée », comme 
le disent si bien les psychanalystes professionnels, apparaît ici 
très clairement : 

« C 'est peut-être un horrible vouloir caché de renier le plus 
grand peuple de la terre un horrible vouloir peut-être d'en sortir 
c 'est peut-être vengeance contre mon malheur pour le punir 
d'être mon malheur c'est un malheur de n'être pas aimé d'être 
sans cesse suspecté . . .  [nous abrégeons ici, tant cette lecture est 
fastidieuse], c'est aussi contamination et moquerie de nos 
haïsseurs c'est aussi de leurs diaboliques péchés de nous avoir 
donné la désespérée tentation de nous détester nous-mêmes 
injustement la désespérée tentation d'avoir honte de notre grand 
peuple la désespérée tentation de penser que puisqu'ils nous 
haïssent tant et partout c'est que nous le méritons et par Dieu je 
sais bien que nous ne le méritons pas et que leur haine est la 
niaise tribale haine pour le dissemblable et aussi une haine 
d'envie et aussi l'animale haine pour le faible car faible par le 
nombre nous le sommes partout et la faiblesse attire excite la 
native bestiale cruauté . . .  Vous verrez comme en terre d'Israël les 
fils de mon peuple revenus seront calmes et fiers et beaux et de 
noble prestance et hardis guerriers s 'il le faut et apercevant enfin 
son vrai visage alleluia vous aimerez mon peuple vous aimerez 
Israël qui vous a donné Dieu qui vous a donné le plus grand livre 
qui vous a donné le prophète2. » 

1 Il n'y a aucune ponctuation dans le texte des rouleaux de la Torah. 
2 Albert Cohen, Belle du Seigneur, Gallimard, 1 968, pp. 770-777. 
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Bien . . .  N'est pas Céline qui veut. Mais ce texte a le mérite 
de faire émerger à la surface ce qui semble travailler en 
profondeur certains esprits cosmopolites. Outre la tentation de la 
haine de soi, nous y trouvons une fois encore 1' esprit de 
vengeance, ainsi que l' espérance d'un temps où Israël sera 
reconnu par tous les peuples comme le phare des nations. Ce type 
de confession, assez rare dans la littérature destinée au grand 
public, reflète incontestablement la « difficulté de verbaliser 
affects ou sentiments », que nous trouvons dans l'analyse 
médicale. Il faudrait sans doute pouvoir avoir accès aux archives 
des hôpitaux psychiatriques ou des bibliothèques commu
nautaires pour trouver d'autres documents de ce genre. Voilà un 
sujet passionnant pour un jeune chercheur1 • 

Ce passage signé de la main d'Albert Cohen illustre en tout 
cas fort bien cette « ambivalence » constitutive de la personnalité 
juive. Otto Weininger écrit à ce sujet : « Les contenus psychiques 
du Juif sont tous, en un certain sens, doubles ou pluriels ; cette 
ambiguïté, cette duplicité, cette multiplicité, le Juif ne parvient 
pas à la dépasser. Il a toujours encore une possibilité, et encore 
beaucoup de possibilités, où l'Aryen, sans avoir pour autant la 
vue plus courte, se décide et choisit. . .  Il ignore l' indivision, le 
tout. Ce qui lui fait défaut, c'est la simplicité de la foi, et c'est 
parce qu'il n'a pas cette simplicité-là qu'il paraît plus adroit et 
échappe plus élastiquement que l 'Aryen à toutes les oppressions. 
Je le répète : l 'ambivalence est le lot du Juif comme la clarté et la 
simplicité est le lot du chrétien2. » 

Au risque de contrarier les céliniens, il nous semble recon
naître ici un passage de Bagatelles, le célèbre pamphlet de 1 937. 
Manifestement, Céline savait reconnaître les qualités d'analyse 
de ce jeune auteur de vingt-trois ans, dont le suicide est une 
grande perte, pour le judaïsme, pour l'antisémitisme . . .  et pour 
l'humanité ! 

1 Dans Vol au dessus d 'un nid de coucou (USA, 1975), Milos Forman veut nous 
faire comprendre que les aliénés ne sont en réalité pas si fous que ça, et sont 
surtout victimes d'une société oppressive. C'est tout l 'objectif de l 'école 
antipsychiatrique, qui a connu son heure de gloire dans les années 70, avec 
David Cooper, Aaron Esterson et Ronald D. Laing : il n'y a pas de malades 
mentaux ; c'est la société qui rend fou. (Alain de Benoist, Vu de droite, 1977, 
Le Labyrinthe, 200 1 ,  p. 1 84). Elie Wiesel nous apprend que Maïmonide, le 
grand penseur juif du Moyen Age, déclarait déjà : « le monde sera sauvé par les 
fous. » (Elie Wiesel, Un Désir fou de danser, Seuil, 2006, p. 14). 
2 Otto Weininger, Sexe et caractère, p. 263 . 
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Cette ambivalence s'exprime assez souvent dans la littérature 
planétarienne. Le philosophe Pierre Lévy peut ainsi écrire : 
« Regardez les Juifs : une pointe d'Orient en Occident, une goutte 
d'Occident en Orient1 ». Autre exemple : le chanteur Jean
Jacques Goldman, qui a titré un de ses albums avec ce titre 
évocateur : « Entre gris clair et gris foncé ». Rappelons aussi les 
paroles de Jacques Attali, qui, dans son apologie de la société 
« plurielle », engage les Européens à se revendiquer de « la 
multiplicité de ses appartenances, dans l'acceptation résolue de 
ses ambiguïtés2 ». « Chacun, écrit-il, aura le droit d'appartenir à 
plusieurs tribus jusqu'ici antagoniques, d'être ambigu, à la 
jointure de deux mondes. On empruntera des éléments à diverses 
cultures et on s'en servira pour bricoler la sienne à partir de 
morceaux de celle des autres3• » 

Là encore, on paraît effrayé par tout ce qui est franc, clair, 
aux contours nets et précis, autant que le diable craint l'eau bénite 
et que les vampires blêmissent devant une gousse d'ail. Mais les 
opinions de Jacques Attali, on le sait, ne reflètent rien d'autres 
que son propre univers mental. Ici encore, il faut constater la 
concordance de l'analyse psychiatrique : le grand « égocen
trisme » et « l ' incapacité à envisager le point de vue d'autrui ». 

L 'histrion est toujours à la frontière, un pied dans chaque 
camp, en proie au « flottement », comme l'a évoqué l'écrivain 
Georges Perec. C'est pourquoi les juifs, dans l'histoire, ont très 
souvent été « accusés » de trahison, au profit d'un camp comme 
de l'autre, ainsi que Jacques Attali, Bernard Lazare ou encore 
Léon Poliakov ont pu l'exprimer dans leurs ouvrages respectifs. 
Les exemples ne manquent pas. On sait aussi que les financiers 
juifs n'ont jamais hésité à prêter de l'argent à toutes les parties 
belligérantes dans toutes les guerres. Ainsi, les Warburg étaient 
des deux côtés de la table des négociations en 1 9 1 8 . Mais ici, 
d 'autres considérations, plus prosaïques, prennent peut-être 
davantage d'importance que l' influence du trouble identitaire. Et 
c 'est encore Otto W eininger qui apporte l'analyse la plus concise 
et la plus logique : « Comme il n'accorde foi à rien », écrit-il, le 
juif « cherche refuge dans les choses matérielles. De là sa soif de 
l 'argent : ce qu'il cherche dans l'argent est quelque chose d'enfin 

1 Pierre Lévy, World philosophie, pp. 1 53-1 56. 
2 Jacques Attali, Europes (s), Fayard, 1 994, p. 1 98. 
3 Jacques Attali, Dictionnaire du XXI' siècle, 1998. « Multiappartenance ». 
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réel. » On sait aussi que Karl Marx a lar9ement développé ce 
thème dans ses écrits sur la « Question juive ». 

Le célèbre psychanalyste Jacques Lacan, dont les Ecrits sont 
d'une lecture extraordinairement fastidieuse, donne une 
explication un peu trouble de la pathologie, dans laquelle on 
perçoit là aussi cette ambivalence de l'hystérique à l'égard du 
père et du mâle en général, que 1' on retrouve dans toutes les 
analyses. Ce qui nous intéresse ici plus particulièrement est 
l'explication donnée par Jacques Lacan du « dévouement 
hystérique », qui est aussi un des symptômes importants de la 
maladie : 

« Ce n'est pas la jouissance (de la mère) qui est posée au 
départ chez l 'hystérique, écrit-il, mais plutôt le manque du père. 
C'est pourquoi ses interrogations portent sur ce manque . . .  Elle ne 
peut ni supporter le manque dans l'Autre ni tolérer la suffisance 
phallique commune qui ne répond pas à 1' amour porté à ce père ; 
sa marge de manœuvre est alors étroite, il ne lui reste plus qu'à  
servir elle-même de bouchon, devenir le  symptôme vivant de ce 
père et c'est d'ailleurs précisément de cela qu'elle jouit - du 
symptôme. D'où le dévouement sans fin de l'hystérique à la 
cause de l'Autre, et le sacrifice de son désir pour Son désir - qui 
est nié par là-même dans son principe2• » 

C'est aussi ce que dit plus simplement le psychiatre Michel 
Steyaert : « Très souvent, ces patientes choisissent un métier où 
elles pourront faire preuve de dévouement, enseignantes, 
infirmières, médecins, assistantes sociales3. » Et il se trouve, 
justement, que les juifs ont une « mission » à accomplir, « pour 
toute l'humanité », ainsi qu'ils ne cessent de le répéter. Là 
encore, l'esprit cosmopolite se calque parfaitement avec le 
tableau clinique. 

Dans son livre La Haine antisémite, Serge Moati, nous livre 
le témoignage d'une de ses coreligionnaires, Renée Neher, qui vit 
en Israël depuis 1 97 1  : « Que signifie la notion de "peuple élu" ? , 

dit-elle. Que la Bible nous charge d'une mission de justice, de 
paix, de monothéisme, d'anti-idolâtrie. Tant que les dix 
commandements du Sinaï remis à Moïse ne seront pas tous 
observés, nous nous sentirons responsables et coupables . . .  
L'humanité, poursuit-elle ingénument, pourrait ressembler à un 

1 Les Espérances planétariennes, p. 357.  
2 www.etudes-lacaniennes.net/Etudes/Psychanalyse/jouissance/joui-hysterie.htm 
3 Michel Steyaert, Hystérie, folie et psychose, 1 992, p. 6 1 .  
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orchestre où chacun, partie du tout et nécessaire à l 'ensemble, 
joue sa partition. Le juif jouerait le rôle du "premier violon". 
Celui qui, en l'absence du chef d'orchestre, Dieu, se contenterait 
de donner le la. Voir enfin les juifs comme un élément dans 
l 'orchestre de l'humanité abolirait l 'antisémitisme. Pourquoi le 
juif donnerait-il le la ? Quelle est la source de ce privilège ? Il 
réside dans le fait que nous croyons en la parole de la Bible qui 
nous a assigné cette fonction : "peuple éiu de Dieu'". » 

On peut sans doute déceler ici une forme d'« égocentrisme » 
très caractérisée. Manifestement, sans eux, il n'est ni civilisation, 
ni même humanité : « Ils sont la clef du développement du 
monde, insiste Jacques Attali .  Pas de développement sédentaire 
sans ces nomades. » Ils remplissent le rôle de « courtier de paix et 
de progrès entre l 'Orient et l'Occident. » Si Israël « tente de 
limiter son identité aux terres acquises, il est perdu. S ' il continue 
sa route, il pourra survivre et aider l'humanité à ne pas 
disparaître. » Dans ces conditions, « le malheur du peuple juif est 
un malheur pour tous les hommes », écrit encore Attali sans la 
moindre gêne. 

Et puisque tout ce qui touche les juifs touche 1 'humanité tout 
entière, on ne sera pas étonné d'entendre Jacques Attali affirmer 
avec la « houtzpah » habituelle : « la disparition du Temple est 
aussi une tragédie pour les non-Juifs car les Hébreux priaient 
pour eux : "Ils ne savent pas ce qu'ils ont perdu2. » Pour les 
intellectuels planétariens, manifestement, le peuple juif est au 
centre du monde, et il est tout simplement inimaginable que 1 'on 
puisse concevoir la vie autrement. Sans eux, il n'est point de vie 
sur terre ! 

Rappelons ici un dialogue du roman de Jacques Attali 
intitulé Il viendra (il s 'agit bien évidemment du Messie) : « Pas 
supérieurs. Différents. Nous aurions bien voulu rester ignorés, 
être oubliés sur nos terres. Mais on nous en a chassé. Nous 
sommes devenus des nomades obligés de guetter l'ennemi, 
d'inventer le temps. Puis nous sommes tombés en esclavage. 
Lorsque nous en avons été libérés, Dieu nous a confié la mission 
de sauver les hommes et de parler en Son nom. Nous ne 1 'avons 
pas demandé. » 

Il suffit simplement de reconstruire le Temple à Jérusalem : 
« Quand il y aura là . . .  non plus seulement quelques pierres parmi 

1 Serge Moati, La Haine antisémite, Flammarion, 1 99 1 ,  p. 1 65.  
2 Jacques Attali, Les Juifs, le monde et l 'argent, 2002, pp. 575, 578, 1 4 1 ,  84. 
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l'herbe folle, mais le seul lieu digne d'accueillir Dieu sur cette 
planète, alors le monde pourra se préparer à un temps parfait' . » 

En somme, les juifs « auraient bien voulu restés ignorés », 
mais voilà, ils sont une « mission à accomplir » ; ils n'ont « pas le 
choix ». Et l 'hystérique, on le sait, dit « qu'il fait ceci ou cela 
uniquement parce qu'il y est forcé, alors que secrètement, ses 
désirs sont comblés par ces activités ». 

Pour ces âmes tourmentées, c'est la mission divine dont ils 
se croient investis qui les rattache aux réalités terrestres. Ils 
s'épanchent alors avec une verve toute particulière lorsqu'il s 'agit 
de nous convaincre des bienfaits du cosmopolitisme et de la 
société plurielle, afin de hâter la venue du Messie. Le romancier 
péruvien Mario Vargas Llosa a pu illustrer cette mission dans un 
roman intitulé L 'Homme qui parle. Cet homme, qui ne cesse de 
parler, a littéralement subjugué par son verbe une pauvre 
peuplade d'Indiens de la forêt amazonienne, qu'il a amenée à 
renier coutumes et traditions pour suivre la parole de son nouveau 
Dieu vivane. On comprend à la fin du livre, naturellement, que le 
personnage imaginaire de Mario Vargas Llosa fait partie du 
peuple élu. 

Marek Halter nous confirme d'ailleurs que « l 'homme qui 
parle » n'est rien d'autre que le « prophète », en hébreu « le navi, 
c'est-à-dire "l'homme qui parle3". » Et une fois de plus, nous 
retrouvons ce trait dans la description de 1 'hystérie : Les 
hystériques sont des « malade du verbe », leur parole « profuse, 
diffuse, symbolique sur elle-même, a pour fonction inconsciente 
d'empêcher l'écoute du symptôme. » En l 'occurrence, cependant, 
la dimension pathologique nous paraît moins explicative que la 
dimension politique et eschatologique propre au judaïsme. 

On sait en effet toute l'importance du prosélytisme dans 
l 'univers mental judaïque. Cet exemple illustre bien l'idée que le 
peuple juif est, d'abord et avant tout, un peuple militant - ou un 
peuple de « prêtres », comme ils disent, en reprenant les écrits 
des prophètes. Mais à la différence des autres religions 
monothéistes, qui entendent convertir les autres peuples à leur 
propre foi, le prosélytisme juif n'a pas pour objectif de convertir 
les goys à la religion hébraïque. Toute sa démarche est de les 
amener à renier leur histoire, leurs traditions et leur culture, mais 

1 Jacques Attali, JI viendra, Fayard, 1994, p. 82. 
2 Les Espérances plané/ariennes, pp. 420, 42 1 .  
3 Marek Halter, La force du Bien, Robert Laffont, 1995, p .  67. 
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sans rien leur donner en échange. L'objectif est de généraliser 
partout la société de consommation et de favoriser l'émergence 
de la « société ouverte », multiraciale, qui préfigure ce monde 
unifié qui doit se confondre, chez les Juifs, avec l 'ouverture des 
temps messianiques. Cette inlassable propagande en faveur de la 
société plurielle est donc à la fois une démarche religieuse, autant 
que l'expression d'une névrose obsessionnelle. C'est ce qui 
explique le flux continue de la production littéraire ct 
cinématographique qui envahit en permanence les librairies et les 
écrans de télévision des sociétés démocratiques. 

La démarche du peuple juif est en tout cas profondément 
morale, ainsi que l 'explique Renée Neher : « Cette volonté de 
faire respecter la moralité dans le monde . . .  demeure notre raison 
d'être . . .  Un jour, les peuples reconnaîtront que nous ne voulons 
de mal à personne et que, bien au contraire, nous cherchons à 
nous améliorer nous-mêmes' . » Jacques Attali a lui aussi rappelé 
les règles bien connues du judaïsme : « S ' imposer une morale très 
austère, ne tolérer ni arrogance ni immoralité, pour ne créer ni 
jalousie ni prétexte à persécution2• » On pense ici au mot d'Otto 
Weininger, dans Sexe et caractère : « Les hystériques . . .  sont 
convaincues de leur droiture morale . . .  Cette fausseté est chez 
elles organiques3. » 

Quant aux « délires prophétiques » propres à 1 'hystérie, nous 
avons pu voir aussi qu'effectivement les intellectuels juifs, depuis 
Abravanel jusqu'à Jacques Attali, se posent comme les grands 
spécialistes de la question. 

Le parallèle que nous avons établi avec le peuple juif 
n'implique pas, bien entendu, que chaque juif, pris indivi
duellement, soit atteint de cette affection. Nous nous bornons ici 
à constater les étranges similitudes entre la pensée des 
intellectuels juifs et la névrose. Il reste à savoir si celle-ci affecte 
les autres couches de la population juive. Cependant, la 
documentation médicale disponible est ici insuffisante pour 
dresser un tableau de l'étendue de la maladie au sein du peuple 
juif. Comme pour les statistiques du suicide, les informations à ce 
suj et sont manifestement très difficiles d'accès et semblent être 
tenues secrètes. Une recherche sur internet n'a pas permis de 
trouver autre chose que ce qui semble être une traduction de 

1 Serge Moati, La Haine antisémite, Flammarion, 1 99 1 ,  p. 1 65 .  
2 Jacques Attali, Les Juifs, le monde et  l 'argent, Fayard, 2002, pp. 577. 
3 Otto Weininger, Sexe et caractère, 1 902, L'Age d'homme, 1 975, p. 220. 
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l 'anglais au sujet de l'hystérie : En Angleterre, « on a affirmé 
qu'une proportion anormale de cas se produisent parmi des 
juifs 1 • » Voici encore un propos du docteur Charcot, à la fin du 
XIXe siècle, qui paraît choquant aujourd'hui : « Les Sémites, 
écrit-il, ont le privilège de représenter à un degré considérable 
tout ce que peut inventer la névrose. Et ce serait un travail 
intéressant d'étudier les maladies d'une race qui a joué un rôle si 
néfaste dans le monde de l'Antiquité jusqu'à nos jours. » 

Comme on peut le constater, l '« hystérique » n'est donc pas 
seulement cette folle tordue par les spasmes, familière de 
l' imagerie médicale psychiatrique, même si la névrose implique 
aussi des symptômes organiques, qui font partie de ce qu'on 
appelle la « conversion somatique ». A l'époque de Charcot, les 
docteurs observaient bien que tous ces symptômes différaient de 
ceux observés dans les maladies physiques, car ils survenaient et 
cessaient de manière capricieuse, pouvaient être provoqués ou 
disparaître à la suite d'événements marquants, et ne correspon
daient à aucune maladie physique décelable. 

Les manifestations somatiques sont très variées. On note en 
premier lieu les conversions neurologiques. Depuis Charcot, ce 
sont les plus classiques même si les plus spectaculaires d'entre
elles deviennent rares : 

Parmi celles-ci, il y a d'abord les troubles de la motricité : 
une astasie-abasie (incapacité de maintenir la position debout 
alors que les mouvements des jambes sont possibles) ; des para
lysies de toutes sortes (un membre, la main, les deux jambes, 
etc.) ; des contractures musculaires et des mouvements anor
maux, crampes, torticolis, dyskinésie faciale, blépharospasme, 
etc. 

On note aussi des troubles de la sensibilité et de la 
sensorialité : des anesthésies cutanées de territoire variable ; des 
hyperesthésies localisées ; allergies, asthme, urticaire généralisée. 
Des troubles visuels peuvent apparaître : vision floue, cécité, 
rétrécissement du champ oculaire, diplopie, etc. ; des troubles 
auditifs, ou même la surdité ; des douleurs fréquentes (céphalées, 
lombalgies, cervicalgies, arthralgies, douleurs pelviennes) ; des 
troubles de la phonation : épisodes aphoniques transitoires, 
dysphonie, bégaiement, obligation de chuchoter. 

1 http://encyclopedia.jrank.org/fr/HOR _ I25/HYSTRIE.html 
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Les troubles végétatifs et digestifs : les douleurs abdominales 
sont très fréquentes (spasmes, vomissements, dyspnée, boule 
œsophagienne, constipation, etc.), tout comme la fameuse 
« grossesse nerveuse » ( aménohrrée, gros ventre, gonflement des 
seins). 

On note encore des troubles vaso-moteurs (pâleur, rougeur, 
hypersudation) ; des troubles du comportement alimentaire 
(anorexie, boulimie) ; des troubles de la sexualité (frigidité, 
dyspareunie, vaginisme), en plus des manifestations paroxys
tiques que sont les fameuses « crises d'hystérie », volontiers 
bruyantes et spectaculaires (évanouissements, crises tétaniformes, 
pseudo-crises d'épilepsie généralisée, crises d'agitation). 

Dans son ouvrage intitulé Psychopathologie de l 'adulte 
(page 1 54), Quentin Debray insiste plus particulièrement sur les 
troubles de la fonction digestive : « la fonction digestive, écrit-il, 
est 1 'objet de multiples plaintes : dysphagie et spasmes pha
ryngés, douleurs, coliques, nausées, vomissements et ballon
nements. Les symptômes gynécologiques sont fréquents, avec 
dysménorrhée, irrégularité des règles, dyspareunies, vaginisme. 
La classique grossesse nerveuse, ou pseudocyesis, avec 
aménorrhée (absence de règles), ballonnement intestinal, nausées, 
gonflements mammaires, relève de l'hystérie. » 

La grossesse dite nerveuse est un phénomène psychique qui 
déclenche chez la femme des symptômes comparables à ceux 
d'une vraie grossesse. Lorsqu'une femme désire réellement un 
enfant, il arrive qu'elle force inconsciemment la nature à un tel 
point gu' elle se sente vraiment enceinte. Elle est tellement 
persuadée d'être enceinte que son équilibre bascule et déclenche 
les symptômes d'une femme enceinte, mais sans la grossesse : 
arrêt des menstruations, nausées, seins douloureux (parfois causés 
par l 'absence réelle des menstruations), vomissements, prise de 
poids, etc. La simple pensée de devenir enceinte peut donc suffire 
à retarder les menstruations et causer une grossesse nerveuse. Il 
en est de même pour certaines femmes d'âge mur qui refusent le 
fait qu'elles ne soient plus capables de procréer. 

Toutes ces précisions étaient nécessaires pour compléter le 
tableau clinique de 1 'hystérie. Après toutes ces considérations, on 
admettra que le phénomène hystérique n'est pas une mince 
affaire. Les symptômes, on l'a compris, se présentent de manière 
variée selon les individus. Qui plus est, dans le cadre de cette 
étude ethnopsychiatrique, c'est le comportement général qu'il 
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convient d'observer, et il serait donc vain de vouloir rechercher 
chaque symptôme chez les individus, même s'ils apparaissent ici 
et là de manière évidente dans leur discours et leurs compor
tements. 

Le père distant 

Il s 'agit maintenant de comprendre les causes de cet étrange 
phénomène, qui intrigue les hommes depuis l'Antiquité. Les 
analyses psychiatriques sont ici plus concises que pour la 
description des symptômes, mais placent toujours la fonction 
paternelle au premier plan. Le complexe d'Œdipe, théorisé par 
Freud, est au centre des explications diagnostiques. Il postule que 
le premier attachement sexuel de l'enfant se porte vers le parent 
du sexe opposé, tandis que vis-à-vis du parent de même sexe 
s 'élaborent des sentiments de révolte et de haine. « Dans des 
conditions normales, il existe entre parents et enfants un 
attachement réciproque, un sentiment de communauté. 

Chez les hystériques, cet attachement est excessif pour un 
parent et le rejet de l'autre est violene . » L'idéalisation du père 
serait ainsi la principale explication de l'hystérie féminine. 

A l 'origine du trouble histrionique, écrit le psychiatre 
Vittorio Lingiardi, « on trouve une grave carence dans les soins 
maternels de la première enfance. Cette privation affective 
précoce pousserait l'enfant à s'adresser au père en vue de la 
satisfaction de ses besoins. Il peut en résulter une idéalisation 
paternelle excessive . . .  Les mécanismes d'idéalisation et de déni 
expliquent le comportement cognitif de ces personnes : général, 
non spécifique, pauvre en détails, impressionniste. La rétention 
lacunaire des faits, leur évocation vague et imprécise permettent 
une plus simple élimination des aspects de la réalité que 
l' individu ne veut pas voir affleurer à la conscience. » 

Le sujet hystérique, peut-on encore lire ici et là, de manière 
plus abrupte, « c'est une femme qui a peur d'être abandonnée par 

' 2 son pere . » 
François Le lord rappelle aussi que « Freud vit l'origine du 

mal dans les incestes et les attouchements sexuels que lui 
avouaient nombre de ses patientes. Peut-être aussi revivent-elles 

1 http://www.megapsy.com/Textes/Abraham/biblio026.htm 
2 http://www.infirmiers.com/etud/cours/psy/hysterie.php 
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une situation de leur enfance où elles cherchaient à attirer 
l 'attention d'un papa distant et idéalisé1 ? » 

Dans son livre Hystérie, folie et psychose, le psychiatre 
Michel Steyaert insiste encore davantage sur cette idéalisation 
paternelle, en reprenant à son compte la thèse freudienne selon 
laquelle, contrairement à ce que prétendaient toutes ses patientes 
hystériques, il n'y a pas d' inceste avéré, mais simplement un 
désir d' inceste de la femme histrionique : 

« Les patients dont nous parlons, écrit-il, ont mal résolu le 
complexe d'Œdipe. En effet, ce qui est prévalent dans le délire 
des malades (femmes) est une problématique paternelle avec le 
désir très clair et parfois exprimé d'avoir un enfant du père. Cette 
fable de relation incestueuse passée et présentée comme réelle 
dont le père se serait rendu coupable se retrouve très 
fréquemment en clinique . . .  Et c 'est à partir de ce trouble de la 
filiation instituée que va se constituer le délire hystérique . . .  Ces 
patientes désirent un enfant du père qu'elles identifient à un 
homme tout puissant ou un magicien, ou un très puissant 
médecin, parfois Dieu lui-même », écrit Michel Steyaert. 
L 'hystérique va chercher dans « des substituts paternels choisis 
parmi des personnages haut placés, professeurs, médecins 
idéalisés, jusqu'au moment où l 'apparition des relations sexuelles 
réelles ou fantasmatiques avec eux fait chuter tout l'édifice. » 
Ainsi 1 'hystérique, « appelant à elle, sollicitant, affolant les 
maîtres apparents, prêtres et médecins » va les réduire « tour à 
tour à 1 ' impuissance, tout en réclamant toujours plus fort un 
homme qui soit un maître, un vrai2. » 

Cette analyse concorde avec ce que nous avons pu lire par 
ailleurs : «  Qu'elle nie en bloc tout besoin de l'homme, ou qu'elle 
démontre dans un couple pathologique l 'incapacité de son 
partenaire à la faire jouir, 1 'hystérique se présente comme celle 
qui sera toujours "déçue", qui contestera toujours à l 'homme sa 
capacité de la combler, c'est-à-dire sa virilitë. » 

1 Trois films nous paraissent illustrer le phénomène hystérique : Un Tramway 
nommé Désir, d'Elia Kazan ( 1 95 1 ) ; Angel Face, d'Otto Preminger ( 1 952) ; 
L 'Été meurtier, de Jean Becker ( 1 983 ). 
2 Michel Steyaert, Hystérie, folie et psychose, 1 992, pp. 60, 6 1 .  
3 http://www.acpsy.com/Hysterie.html. Rappelons ici les propos de David 
Banon : La rédemption promise à la fin des temps « sous-tend une réalité qui est 
toujours au-delà de ce qui existe, et qu'on n 'atteindra donc jamais . . .  Le Messie 
est toujours celui qui doit venir un jour . . .  et celui qui apparaît vraiment ne peut 
être qu'un faux messie. » 
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L'expérience du praticien est ici irremplaçable : « On 
retrouve toujours, écrit Michel Steyaert, une érotisation intense 
des propos et de la relation, s'exprimant dans la tenue 
vestimentaire, le maquillage, les remarques sur le physique et la 
vie privée imaginée du médecin, et parfois, certaines malades ont 
la conviction d'être enceintes de leur médecin. » Quelques pages 
plus bas, il rappelle encore ce que nous avons déjà constaté : 
« Un autre symptôme peut se rencontrer : il s 'agit d'une grossesse 
nerveuse, ou d'idées délirantes de grossesse ou encore de la mise 
en scène d'un accouchement, symptôme qui nous paraît traduire 
de façon exemplaire le désir d'avoir un enfant du père. » 

Le psychiatre doit pourtant reconnaître que la question de 
l 'inceste n 'est toujours pas franchement résolue, et que la relation 
incestueuse n'est peut-être pas seulement le fruit de l 'imagination 
du malade, ainsi que l'avait postulée Sigmund Freud. 
L'explication freudienne du désir d' inceste de la part de la femme 
histrionique, qui absoudrait toute responsabilité parentale, est 
sans doute insuffisante : « Il nous paraît en effet, écrit Michel 
Steyaert, que, dans certains cas, ont pu exister des attitudes 
ambiguës du père pendant l'enfance de la patiente . . .  Les familles 
de ces malades sont souvent assez perturbées, et il existe 
fréquemment des secrets familiaux, des "non-dits" et très 
souvent, dans le délire, réapparaît "quelque chose" de l 'ordre 
d'un drame s'étant produit dans la génération précédente : 
inceste, naissance illégitime, mésentente conjugale et adultère de 
l 'un des parents (souvent le père, qui a pour maîtresse une femme 
de l'âge de sa fille), par exemple. Parfois aussi ont existé des 
relations sexuelles avec un frère, une sœur, ou un demi-frère, une 
demi -sœur' . » Imaginaire ou réel, 1' inceste est en tout cas à la 
base de la problématique œdipienne et de la pathologie 
hystérique. 

Le parricide freudien 

Le fameux « complexe d'Œdipe » est effectivement au 
centre des théories freudiennes : l 'enfant éprouve un attachement 
amoureux pour le parent de sexe opposé et désire obscurément la 
mort du parent qui est son rival. Selon Freud, tout être humain 
doit surmonter ce complexe pour atteindre une véritable maturité 
affective. Dans le choix du nom donné à ce « complexe », 

1 Michel Steyaert, Hystérie, folie et psychose, 1 992, p. 62, 69, 6 1 ,  66. 
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Sigmund Freud s'était inspiré de la légende grecque, qui raconte 
qu'un oracle avait un jour prédit à Œdipe, fils du roi de Corinthe, 
qu'il tuerait son père et épouserait sa mère. Le jeune prince, 
horrifié, avait alors fui le royaume et pris la route de Thèbes. En 
chemin, il tua un homme qui prétendait l'empêcher de passer. 
Arrivé enfin aux portes de la ville, il dut répondre à la question 
du Sphinx qui en gardait l'entrée. Ce monstre ailé à corps de lion 
terrorisait la région en dévorant ceux qui ne pouvaient répondre à 
ses énigmes. Mais Œdipe répondit juste , et le Sphinx dut 
s 'enfuir. Œdipe devint alors roi de Thèbes et épousa la reine 
Jocaste, la veuve de Laïos, le roi de Thèbes assassiné. Il apprit 
par la suite que Laïos avait autrefois donné l 'ordre qu'on tuât son 
fils nouveau-né. Cet ordre ne fut pas exécuté et l'enfant fut 
recueilli par des bergers qui le donnèrent ensuite au roi de 
Corinthe, dont Œdipe s'était cru le fils. La prédiction de l'oracle 
s 'était donc bien réalisée. Œdipe, désespéré, se creva les yeux et 
se fit mendiant. 

Le thème du parricide est lancinant dans l'œuvre de Sigmund 
Freud. Il est présent dans L 'Interprétation des rêves ( 1900). Il est 
de nouveau représenté dans Totem et tabou ( 19 12), et il culmine 
avec Moïse et le monothéisme ( 1934). Dans un passage de ce 
dernier ouvrage, Freud reprend, vingt-trois ans plus tard, ce qu'il 
avait déjà affirmé dans Totem et tabou sur les origines primitives 
de la société humaine, héritage de la thèse darwinienne de la 
« horde primitive ». 

Selon lui, l'homme primitif vivait autrefois en petites hordes, 
dont chacune était placée sous la domination d'un mâle puissant : 
« Le mâle puissant était le maître et le père de toute la horde, 
écrit-il ; il n'était pas limité dans son pouvoir, dont il faisait usage 
avec brutalité. Tous les êtres féminins étaient sa propriété, les 
femmes de sa propre horde et leurs filles, comme peut-être aussi 
celles qui avaient été enlevées à d'autres hordes. Le destin des 
fils était dur ; quand ils éveillaient la jalousie du père, ils étaient 
assommés ou châtrés ou bannis. Ils étaient contraints de vivre 
ensemble dans de petites communautés et de se procurer des 
femmes par rapt, l'un ou l'autre pouvant alors parvenir à se créer 
une position analogue à celle du père dans la horde primitive. 
Pour des raisons naturelles, il existait une situation privilégiée en 
faveur des plus jeunes fils qui, protégés par l'amour des mères, 

1 Quel est l 'animal qui marche sur quatre pattes le matin, deux le midi et trois le 
soir ? 
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pouvaient tirer avantage du vieillissement du père et le remplacer 
après sa mort . . .  L'étape décisive suivante, qui entraîna la 
transformation de ce premier genre d'organisation "sociale", 
aurait été que les frères chassés, vivant en communauté, 
s'associèrent, vainquirent le père et le dévorèrent cru, selon la 
coutume de ces temps . . .  Ce n'était pas seulement qu'ils 
haïssaient et craignaient le père ; ils le vénéraient aussi comme un 
modèle et chacun voulait en réalité se mettre à sa place. L'acte 
cannibale devient alors compréhensible en tant que tentative 
d'identification avec lui par incorporation d'un morceau de lui. » 

Ainsi naquit, selon Freud, la première forme d'organisation 
sociale, avec, dit-il, « le renoncement aux pulsions, la 
reconnaissance d'obligations mutuelles, la mise en place de 
certaines institutions déclarées inviolables (sacrées), autrement 
dit, les commencements de la morale et du droit. Chaque individu 
renonça à l' idéal d'acquérir pour soi la position du père, à la 
possession de la mère et des sœurs. Ainsi furent donnés le tabou 
de l' inceste et l'obligation de l'exogamie. » 

Il fut alors institué un jour de fête et un festin pour célébrer 
« la victoire des fils associés sur le père ». Lors de ce « repas 
totémique » était dévoré un animal qui servait de substitut au 
père' . Et Freud conclut : « Nous avons le droit de reconnaître 
dans le totémisme la première manifestation de la religion dans 
l'histoire humainé. » C'est ainsi que « le ressentiment contre le 
père, qui avait poussé au meurtre de celui-ci, a pu s'éteindre au 
cours d'un long développement, pour céder la place à l'amour et 
donner naissance à un idéal de soumission absolue à ce même 
père primitif qu'on avait combattu » ; « La société repose 
désormais sur une faute commune, sur un crime commis en 
commun ; la religion, sur le sentiment de culpabilité et de 
repentir. » 

Ainsi qu'il l'écrit encore dans Totem et tabou, « cet acte 
mémorable et criminel . . .  a servi de point de départ à tant de 
choses : organisations sociales, restrictions morales, religions. » 
C'est le « grand événement par lequel la civilisation a débuté et 
qui depuis lors n'a cessé de tourmenter l'humanitë. » On peut 
néanmoins légitimement s'étonner de ce que Freud écrit dans ces 

1 Lors de la fête de Pessah, les juifs sacrifient rituellement et mangent des 
agneaux, animaux sacrés des Égyptiens. 
2 Sigmund Freud, L 'Homme Moïse et la religion monothéiste, 1 939, Gallimard, 
1 986, pp. 1 70- 1 74. 
3 Sigmund Freud, Totem et tabou, 1 923, Payot, 2001 ,  pp. 208, 205, 200, 204. 
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mêmes pages : « Cet état primitif de la société n'a été observé 
nulle part » ; ce qui ne 1 'empêche pas de faire de sa théorie une 
loi universelle s'appliquant invariablement à tous les peuples de 
la terre. 

Le thème du parricide s'illustre encore de manière magistrale 
dans le dernier ouvrage de Freud, Moïse et le monothéisme, 
publié en 1 934. Le livre fut fort mal accueilli par les 
anthropologues, rappelle David Bakan dans Freud et la tradition 
mystique juive. Il est « incroyablement mauvais . . .  Si ce livre 
n'avait pas été écrit par Sigmund Freud, on peut douter 
sérieusement qu'il ait pu jamais trouver un éditeur. » Et David 
Bakan précise encore : « L'auteur rappelle, sous diverses formes, 
que le livre ne doit pas être pris trop au sérieux1 • » 

On peut comprendre que cet essai a pu en son temps heurter 
certaines sensibilités et soulever une polémique, puisque Freud ne 
fait pas moins que de s'attaquer à la paternité des Hébreux en 
accréditant l ' idée que Moïse était un noble égyptien, qui aurait 
été initié au monothéisme par le pharaon Akhénaton et finalement 
mis à mort par les juifs ! Pour Freud, donc, le monothéisme n'est 
pas une invention juive, mais trouve sa source en Egypte, où il fut 
un temps religion d'État (le culte du dieu solaire Aton), avant 
d'être rejeté par le peuple dans la violence. Un haut dignitaire 
égyptien, Moïse, prit alors la tête d'une tribu sémite et introduisit 
la circoncision, pratique qui était destinée à traduire le principe de 
l' élection du peuple choisi, le signe de l'Alliance. 

Freud reconnaissait d'ailleurs lui-même son embarras devant 
pareil affront fait au peuple juif. En prologue de son livre, il 
écrivait : « déposséder un peuple de l'homme qu'il célèbre 
comme le plus grand de ses fils est une tâche sans agrément et 
qu'on n'accomplit pas d'un cœur léger. » Pour se lancer dans une 
si périlleuse entreprise, il devait bien avoir des motivations 
solides. 

David Bakan explique que sa démarche, en l'occurrence, 
était de lutter contre l'antisémitisme de la société autrichienne ; il 
cite ici le principal biographe de Freud : « Jones nous dit que 
Freud "se sentait juif jusqu'à la moelle des os, ce qui avait à ses 
yeux une grande importance. Comme tous les Juifs, il était 
hypersensible au moindre indice d'antisémitisme, recherchant 

1 David Bakan, Freud et la tradition mystique juive, 1 963, 200 1 ,  pp. 1 6 1 ,  1 63 .  
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peu l'amitié des non-Juifs1 ." » Freud s'attaque donc à la racine 
du mal, en pensant triompher définitivement de l'antisémitisme. 
Son propos est aussi simple que radical : Puisque Moïse, le père 
du peuple juif, est à l'origine du concept de « peuple élu » et de 
ses traditions qui l'isolent du reste du monde, il suffit de faire de 
Moïse un Égyptien pour que les accusations antisémites soient 
définitivement invalidées. Freud dit en toutes lettres que : « C'est 
à Moïse que le peuple juif doit "une grande part de l'hostilité 
qu'il a rencontrée et qu'il rencontre encore2". » 

Et David Bakan précise : « Freud croyait que l'antisémitisme 
repose sur l'idée juive de "peuple élu" ; il lui oppose la thèse 
suivante : les juifs ne sont pas le "peuple élu" de Dieu, mais 
plutôt le "peuple élu" de Moïse. » (Moïse et le monothéisme, p. 
55). Moïse a donc « profité de l' innocence des enfants d'Israël 
qui vivaient dans l'oppression. » Ainsi, « toutes les souffrances 
qu'ils ont endurées depuis des siècles parce qu'ils avaient adopté 
la Thora étaient imputables à l'imposture historique d'un Gentil 
égyptien. » 

Le tour est joué : « Les traits qui rendent le Juif odieux aux 
Gentils seraient loin d'être exclusivement juifs mais auraient, au 
contraire, une origine gentille. » Freud rejette donc Moïse « hors 
du bercail juif et dit au monde : "Pourquoi me blâmez-vous 
d'imposer ce sur-moi, puisque celui qui en est responsable n'est 
même pas un Juif ? » 

Quant au présumé meurtre de Moïse, « La preuve est très 
mince », écrit David Bakan, mais « ce qui est vraiment important, 
c 'est que le meurtre de Moïse soit l'œuvre personnelle de 
Freud. » Freud projette en fait son fantasme personnel dans 
l'histoire. C'est Freud qui désire que Moïse ait été assassiné. 
« Ainsi, Freud joue le rôle d'un nouveau Moïse apportant une 
nouvelle Loi consacrée à la liberté psychologique individuelle3 . » 
Puisque Moïse n'est plus cette grande figure du peuple juif, il 
faut lui substituer un autre grand fondateur qui n'est autre que 
Freud lui-même. 

Cette aptitude à projeter sur le reste de l'humanité un 
problème très personnel et à traficoter les données pour 
finalement retourner la situation de départ, est tout à fait 

1 E. Jones, La Vie et l 'œuvre de Sigmund Freud, Paris, PUF, 1 958, pp. 25, cité 
dans David Bakan, Freud . . .  , 1963, Payot, 200 1 ,  p. 203. 
2 Moïse et le monothéisme, p. 1 36, cité dans David Bakan, p. 1 77.  
3 David Bakan, Freud et la tradition mystique juive, pp. 177- 1 79, 1 8 1 ,  1 87, 1 83 .  
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symptomatique, nous semble-t-il, et reflète une fois encore cette 
idée que la fin justifie les moyens. 

Le livre de Marthe Robert, D 'Œdipe à Moïse, apporte un 
éclairage intéressant sur 1 'œuvre du père de la psychanalyse, en 
mettant en relief le rôle du judaïsme dans sa genèse et son 
développement. Son étude se fonde sur la correspondance et la 
partie autobiographique des œuvres de Freud. Pour Marthe 
Robert, c 'est d'abord de son propre père, Jakob, que Freud tire 
son inspiration : « C 'est Jakob, le Juif galicien, et non un roi grec 
de légende, qui a été d'abord pour Freud le père assassiné. » 

Son œuvre, constate-t-elle, a commencé avec L 'Interpré
tation des rêves, livre dans lequel le « drame œdipien » est inspiré 
par la mort récente de son père. Freud a alors quarante ans et 
« cherche à se délivrer d'un père juif, vénéré et haï, chéri et 
décevant. » On retrouve donc ici les mêmes sentiments 
ambivalents que Freud avait développés au sujet des fils à l'égard 
du chef de la « horde primitive ». L'œuvre s'achève avec Moïse 
et le monothéisme sur « une vision grandiose du parricide juif. » 
Et effectivement, dans ce dernier livre, qui sera très contesté par 
sa propre communauté, Freud ne fait pas moins que de contester 
la judéité de Moïse, dans un premier temps, et échaffaude ensuite 
la thèse de son assassinat. On conçoit que ce livre soit regardé 
avec beaucoup de circonspection par les rabbins. 

Pour comprendre la pensée de Freud, il faut donc replacer 
son œuvre dans son contexte historique et religieux. Né en 
Moravie, Sigmund Freud était en effet « juif de naissance, issu 
d'un milieu encore très proche d'une vie juive traditionnelle. » 
Son père, écrit Marthe Robert, « avait gardé de sa Galicie natale 
certaines façons d'être, et en partie peut-être l'allure typique du 
Juif pieux d'Europe orientale . . .  identifiable au premier coup 
d 'œil ». Quant à sa mère, elle parlait « un allemand des plus 
incertains, mal dégagé du yiddish. » 

« Mon père venait effectivement d'un milieu hassidique », 
écrit Freud, qui précise toutefois avoir reçu « une éducation si 
peu juive. » La fin du XIXe siècle est en effet une période de 
déchirement pour toutes ces communautés juives d'Europe 
centrale, qui hésitent à abandonner leurs traditions ancestrales 
pour entrer dans le monde de la culture européenne. L'égalité des 
droits avait été donnée aux juifs plus tardivement qu'en France. 
Le décret définitif avait été promulgué en 1 868 pour 
1 'Allemagne, et en 1 869 pour 1 'Autriche-Hongrie, bien que dans 
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les faits, certaines restrictions étaient encore en vigueur. Mais 
dans les milieux culturels et financiers, de nombreux juifs ne 
tardèrent pas à s'imposer, tant et si bien que la Vienne du début 
du XXe siècle, tout comme le Berlin et le Moscou des années 
vingt, représentent incontestablement pour eux un âge d'or, à la 
manière des eldorados que sont aujourd'hui Paris et New York. 

Pour la nouvelle génération de juifs qui entendaient 
s' intégrer à la culture européenne, cette acculturation a 
néanmoins été à l'origine de problèmes existentiels douloureux. 
Leurs pères, qui s'étaient arrachés à la vie des shtetls pour gagner 
la grande ville, gardaient en eux assez de judaïsme vivant pour 
n'être pas eux-mêmes complètement déracinés, tandis que leurs 
enfants n'héritaient eux, que des bribes de folklore de la vieille 
culture yiddish, mélangés parfois de souvenirs humiliants, dus 
aux réactions d'hostilité d'une population chrétienne 
légitimement inquiète de la toute puissance acquise par ces 
nouveaux venus. La culture juive traditionnelle semblait donc se 
déliter avec cette nouvelle génération qui pouvait reporter sur 
leurs pères la responsabilité de leur déchirement identitaire ; sur 
ces pères, écrit Marthe Robert, qui avait exigé « de leurs enfants 
une fidélité vague à la tradition, tout en donnant une approbation 
vague à leur désir de rupture ». « La psychanalyse parle 
précisément de ce père-là », affirme-t-elle. « C'est d'abord ce 
conflit bien défini qu'elle a pour tâche d'expliquer à toute une 
génération juive spirituellement et socialement déracinée. » Jakob 
Freud est ce père « vague » : « ayant fait un premier pas décisif 
vers 1' abandon du judaïsme ancestral, sans toutefois chercher un 
nouveau foyer spirituel où lui-même et ses enfants eussent pu 
prendre pied, il laissait le plus doué de ses fils dans une position 
ambiguë, à mi-chemin entre une rupture logique et une 
impossible fidélité1 •  » 

Cette intégration dans la société européenne n'a pourtant pas 
impliqué un abandon du judaïsme. S ' il n'était guère porté sur la 
religion, Sigmund Freud n'en restait p�s moins très lié à la 
communauté juive. Il avait étudié les Ecritures et l'hébreu à 
l'école et nourrissait « pour le savoir et l'étude la même passion 
que ses ancêtres talmudiques ». Il a par la suite vécu et grandi 
« dans un milieu exclusivement juif », tout au long de sa carrière 
professionnelle. Au Comité directeur de la Société 
psychanalytique de Vienne, « tous les assistants étaient juifs, sauf 

1 Marthe Robert, D 'Œdipe à Moïse, 1 974, Agora, 1 987, pp. 19, 29. 
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Richard Sterba, que Freud désigna du doigt en riant pour rappeler 
qu' il faisait exception. » Cette situation est d'ailleurs fort bien 
résumée par une phrase de Freud qui écrit : « Bien que je me sois 
détaché depuis longtemps de la religion de mes ancêtres, je n'ai 
jamais perdu le sentiment de solidarité envers mon peuple1 • » 

Le journaliste Emmanuel Ratier a par ailleurs prouvé 
1 '  appartenance de Sigmund Freud à la secte maçonnique des 
B 'Naï B 'Rith, une franc-maçonnerie exclusivement réservée aux 
juifs : « De 1 900 à 1 902, écrit Emmanuel Ratier, il devait 
participer comme "frère fondateur" à la création de la seconde 
Loge du B 'Naï B 'Rith de Vienne, la Loge Harmonie2. » Et 
Marthe Robert rappelle avec juste raison que « tous les plus 
brillants disciples de Freud, qui ont apporté des contributions 
originales à la psychanalyse, étaient des Juifs, hormis l'exception 
notable de Jung3. » 

Le ressentiment freudien 

La capitale de l 'Empire d'Autriche-Hongrie était au début du 
:xxe siècle assez remuante, et les positions largement dominantes 
que l'élite juive y tenait dans le monde de la finance et de la 
culture représentaient un succès incontestable. Les écrivains, les 
journalistes, les artistes les plus en vue étaient alors issus de la 
communauté juive : Sigmund Freud, Franz Kafka, Stefan Zweig, 
Arthur Schnitzler, Franz Werfel, Gustav Mahler, Karl Krauss, 
Hugo von Hofmansthal, etc. Mais les sentiments de ces 
nombreux juifs parvenus, à peine sortis du ghetto, ne les portaient 
pas tant vers l'assimilation dans la société autrichienne que vers 
le dédain et, il faut le dire, une certaine arrogance à 1 'égard des 
gays. L 'élite des juifs, n'entendait pas se fondre dans cette 
bourgeoisie chrétienne qu'elle méprisait. Le cas personnel de 
Freud est à cet égard emblématique : 

« Jamais il n'embrasse sa cause en tant que classe dirigeante, 
écrit Marthe Robert, jamais il ne s'associe à ses intérêts, et s'il se 
conforme à ses usages les mieux établis, il n'en juge pas moins le 
monde créé par elle "détestable". » Pour ces juifs sortis de leurs 
bourgades, la société européenne n'est certes pas un modèle. 
« Ces Viennois que Freud méprise à cause de leur relâchement et 

1 Marthe Robert, D "Œdipe à Moïse, 1 974, Agora, 1 987, pp. 35, 45, 5 1 ,  56. 
2 Emmanuel Ratier, Mystères et secrets du B 'NaïB 'Rith, Facta, 1 993, p. 1 49. 
3 Emmanuel Ratier, Mystères et secrets du B 'NaïB 'Rith, pp. 1 45- 147. 
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de leurs préjugés » représentent sans doute encore un monde 
étranger, « "le monde détestable" des autres 1 ». 

Il est certain que la vie confinée des shtetls et le conflit 
séculaire avec l'Église catholique a laissé des traces douloureuses 
dans les esprits de ces juifs hassidiques, dont les sentiments de 
vengeance sont toujours prompts à se libérer. Marthe 
Robert insiste sur ce point essentiel qui oriente sans nul doute les 
motivations de Sigmund Freud : 

« L'alternative dans laquelle il se débat en vain - être un Juif 
fidèle et se replier sur soi, ou passer triomphalement de "l'autre 
côté" - n'est nullement une fatalité . . .  En fait, il y a une troisième 
possibilité, qui consiste, comme l 'ont bien vu naguère les Heine 
et les Borne, à déclarer la guerre à la société. » De fait, « Freud 
détestait le christianisme bien avant d'avoir inventé la 
psychanalyse, il le détesta après en tant que Juif ayant eu à 
souffrir de son pouvoir d'oppression. » Pendant des années, il se 
contente donc de ne voir Rome qu'en rêve, et se refuse à mettre 
les pieds dans la ville mère de la chrétienté. S 'il admire 
1' Antiquité, il considère 1 'Église « naturellement pour 1 'en
nemie . . .  En somme, poursuit Marthe Robert, il n'y aurait pour lui 
qu'une façon d'entrer à Rome sans renier son père et ses 
ancêtres : celle du conquérant armé2• » 

Son ressentiment à 1' égard de la civilisation européenne ne 
s 'exerce sans doute pas contre la seule Église catholique. L'art et 
le génie grecs pouvaient aussi avoir quelque chose d'exaspérant 
pour ce fils d'Israël : « Le judaïsme et l 'hellénisme forment une 
opposition parfaite parce que le premier, condamné par une loi 
immémoriale à rester improductif (l'interdiction de se faire des 
images, donc de créer), est contraint d'ignorer le domaine de 
l 'art, où l 'autre, précisément, s'est immortalisé. A toutes les 
malédictions dont Israël est déjà chargé, s'ajoute donc la disgrâce 
de n'être pas créateur, qui pour l'artiste et le poète est proprement 
le péché originel3• » 

Le ressentiment de Sigmund Freud a pu aussi se nourrir d'un 
complexe physique. Freud a en effet probablement souffert d'une 
ascendance paternelle chargée de certaines tares héréditaires. 
Voici ce qu'il écrit en 1 886 de son oncle de Breslau, le frère 
cadet de son père : « Il est commerçant, et l'histoire de sa famille 

1 Marthe Robert, D 'Œdipe à Moïse, 1 974, Agora, 1 987, pp. 67, 59, 58. 
2 Ibidem, pp. 1 34, 145, 135, 136. 
3 Ibidem, p. 78. 
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est bien triste. De ses quatre enfants, seule une fille est normale et 
s'est mariée en Pologne. Un des fils est hydrocéphale et débile ; 
un autre, qui promettait dans son jeune âge, est devenu fou à 1 9  
ans ; l 'autre fille est devenue folle à vingt et quelques années . . .  
Mon autre oncle de Vienne est mort épileptique. Je ne peux plus 
attribuer cette hérédité à la famille de ma mère. Il me faut 
reconnaître qu'il r a dans ma famille une très sérieuse tare 
neuropathologique . » 

Marthe Robert ajoute que Josef, le frère de son père Jakob, 
« a eu [aussi] un fils épileptique et quoique, en tant que 
délinquant, il semble plutôt pervers que fou. De l'avis de Jakob 
Freud, il faut surtout le tenir pour un imbécile. » Il faut donc bien 
constater que « toute cette branche paternelle de sa parenté . . .  ne 
compte guère que des dégénérés. » 

Sigmund Freud était bien conscient de cette fatalité 
génétique et notait avec dépit : « Ces histoires sont si fréquentes 
dans les familles juives. » Marthe Robert ajoute encore : « Freud 
ne peut manquer d'attribuer à cette tare si manifeste la "fort belle 
tendance à la neurasthénie" dont il souffre depuis longtemps et 
qui existe également chez sa sœur Rosa et son frère Emmanuel. » 

Cette déficience serait en partie à l 'origine du conflit 
intérieur de Freud et aurait nourri chez lui « son désir inconscient 
de renier le père juif responsable de ses tares, de sa pauvreté et de 
sa condition sociale humiliée . . .  Si les pères juifs sont coupables 
d'engendrer des enfants mentalement déficients et moralement 
tarés, conclut Marthe Robert, les fils juifs sont bien excusables de 
s 'inventer une lignée d'où les vrais pères et les vrais ancêtres sont 
chassés. » 

C 'est ce ressentiment qui va déterminer chez Sigmund Freud 
la recherche d'une autre hérédité : « A un certain moment de son 
évolution, le petit enfant, déçu par ses parents, s 'attribue une 
famille imaginaire qu'il place le plus haut possible dans la 
hiérarchie humaine et sociale. Il est le fils d'un couple royal ou 
divin ; ou bien encore d'un grand seigneur par lequel sa mère a 
été séduite. De la sorte, il satisfait ses désirs "œdipiens", et 
surtout, son orgueil mégalomaniaque, car en niant les liens du 
sang, il se rend libre pour une destinée hors série : il sera à sa 
guise un prophète, un sauveur, un saint ou un chef tout
puissant2. » 

1 Correspondance, lettre à Martha du 1 0  février 1 886, pp. 222-223. 
2 Marthe Robert, D 'Œdipe à Moi:se, 1 974, Agora, 1 987, pp. 1 24- 1 30. 
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Michel Steyaert notait lui aussi : « l' importance des thèmes 
mégalomaniaques centrés sur une problématique œdipienne ». 

Ainsi, Freud va d'abord s' identifier à Moïse. Il a été 
« obsédé par Moïse une bonne partie de sa vie », ainsi qu'en 
témoigne le rêve de la Terre promise ( 1 898). Moïse est le chef 
inspiré, le guide politique et spirituel, législateur unique du 
peuple juif. A contrario, Rome est logiquement identifiée par 
Freud à Canaan, le pays où Moïse emmena le peuple d'Israël 
après la fuite d'Egypte, ce pays habité par « d'obscures peuplades 
idolâtres, incultes, infectées de superstitions et vouées pour cela 
même à l'extermination. » 

Freud éprouve aussi tout naturellement une vive admiration 
pour Annibal. Celui-ci est « le héros sémite en qui Freud admirait 
dans son enfance le vengeur de son peuple » mais qui, malgré 
tous ses succès militaires contre Rome, n'a pu s'emparer de la 
ville abhorrée. Il l 'écrit d'ailleurs très explicitement dans 
L 'Interprétation des rêves : « Annibal tint une grande place dans 
mes fantasmes. » La scène où Hamilcar fait jurer à son fils qu'il 
devra tirer vengeance des Romains exalte sans doute son 
imagination, car « Annibal représente "la ténacité juive" en face 
de Rome, symbole de "l'organisation catholique". »  Freud s'est 
« ainsi dissimulé derrière le guerrier sémite comme il l'était 
précédemment derrière le prophète juif 1 .  » 

Ces illustres figures historiques venaient sans doute 
compenser les déficiences paternelles. « A  tant que faire d'avoir 
un père juif, le petit Sigmund souhaiterait du moins que ce fût un 
homme fier de sa race, un combattant intrépide, un Hamilcar 
héroïque, quoique vaincu, dont il pourrait avec joie suivre les 
traces. Il voudrait lui aussi prêter un serment de vengeance 
solennel qui donnerait un but à sa vie. » Au lieu de quoi, il doit 
subir « l'humiliation d'avoir un père sans caractère ni courage, . . .  
un homme faible qui, non content de ravaler l'injure et de 
ramasser son bonnet [qu'un chrétien, par provocation, avait fait 
chuter à terre], aggrave son cas en venant bien des années après 
exhorter son fils à profiter des temps meilleurs dus au libéralisme 
tout neuf instauré de 1 "'autre côté." » 

Son père « Jakob est inculte, sans le moindre sens de ce que 
représentent les livres pour son fils affamé de gloire et de vérité ; 
il est "lâche devant les ennemis de notre peuple" ; il appartient à 
une famille tarée . . .  Né juif par sa faute, Sigmund se trouve par sa 

1 Ibidem, pp. 139, 14 1 - 145. 
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faute dans une perpétuelle insécurité matérielle et morale, tiraillé 
entre deux communautés, deux cultures . . .  L'enfant ne peut pas 
lui pardonner, il en garde même une rancune si tenace qu'elle est 
encore perceptible chez l'adulte de quarante ans. » 

Marthe Robert ne conclut cependant pas ce chapitre sur cette 
seule idée du ressentiment. En vérité, les sentiments de Freud à 
l 'égard de son père sont d'une nature ambivalente. Il est « un 
héros bien peu héroïque, certes, mais tendrement aimé et entouré 
d'un immense respect ; vénéré, mais haï en tant qu'obstacle et 
rival ; digne de l'affection la plus pieuse, mais indigne aussi par 
tout ce que 1' enfant a découvert en lui de faible et décevant. » Et 
Marthe Robert souligne encore chez Freud cette « propension à 
tourner l 'affection en aversion ou en haine pour tous les hommes 
appelés en quelque façon à vivre dans son intimité1 • » Ce qu'elle 
ne semble pas avoir vu, c'est justement la nature profondément 
hystérique de cette ambivalence2• 

La naissance de la psychanalyse 

Il est en effet tout à fait étonnant de constater les similitudes 
entre le cas personnel de Freud et ses conclusions sur cette 
pathologie alors nommée hystérie, qui a précisément retenu son 
attention tout au long de sa carrière. C'est en analysant les jeunes 
femmes « hystériques » qu'il a commencé a échafauder ses 
théories qui aboutiront à l 'invention de la psychanalyse, cette 
méthode thérapeuthique qui consiste à explorer l' inconscient pour 
faire remonter à la conscience du patient le traumatisme originel 
générateur de névrose. 

Freud avait pensé dans un premier temps que le père était à 
l 'origine de la pathologie hystérique. Dès 1 893, il posait en loi 
que « dans leur jeune âge, toutes ses patientes hystériques avaient 
été séduites par leur propre père, ou par un adulte jouissant en 
quelque façon d'une autorité partemelle. » Il se fiait en cela à 
leurs déclarations dans lesquelles elles prétendaient toutes avoir 

1 Marthe Robert, D 'Œdipe à Moïse, pp. 146, 1 53, 1 56. « Une vénération mêlée 
de terreur. . .  Ce sentiment des Hébreux à l'égard de Yahvé définit la relation au 
père telle que Freud la ressent et telle qu'il va la présenter dans sa théorie du 
complexe d'Œdipe », écrit de Benoist ( Vue de droite, p. 1 94). L'image d'un 
père « qu'il vénérait consciemment, mais qu'il redoutait et même haïssait 
inconsciemment », est aussi celle présentée par Marthe Robert. 
2 A notre connaissance, il n'existe qu'un seul ouvrage sur le sujet, qui est celui 
de l'Américain Sander Gilman : Hysteria beyond Freud, 1 993, qui n'a pas été 
traduit en français. Sa recherche s'est limitée à la seule personnalité de Freud. 
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été l 'objet de relations incestueuses. Le génie de Freud, selon 
Marthe Robert, est d'avoir compris qu'en réalité, ces relations 
incestueuses ne correspondaient à rien d'autres qu' à  un désir 
incesteux de ses patientes, et non à un comportement paternel. 
Pendant de nombreuses années, il était resté convaincu par les 
déclarations de ses malades. « Il y croit, dit Marthe Robert, parce 
qu'il lui faut une théorie pour justifier son animosité à l 'égard de 
Jakob. » Cette séduction précoce, qu'il affirmait comme cause 
directe de la maladie, compromettait évidemment son père, sur 
qui il faisait reposer toute la responsabilité de sa propre névrose. 
Il n 'est donc « pas prêt à comprendre que le désir incestueux 
vient de l'enfant, non des parents », et « préfère s'accrocher aux 
fables de ses malades. » 

« Ce renversement de la culpabilité » écrit Marthe Robert, 
est « le produit direct de sa névrose » et « conditionne aussi bien 
ses échecs thérapeutiques que 1 'enlisement de sa vie sociale dans 
la médiocrité . . .  Il faut la mort de son père et les désordres qu'elle 
cause en lui pour que 1' absurdité de sa loi lui saute soudain aux 
yeux . . .  » Il comprend alors seulement le « mensonge névro
tique ». 

Contrairement à ce qu'il s 'était imaginé, « il n'y a pas trace 
d'un père séducteur générateur d'hystérie. » Il n'y a plus de père 
« corrupteur et corrompu que Freud a longtemps supposé à 
l 'origine de toute hystérie . . .  comme il l'a cru pendant des années 
en se fiant imprudemment aux fables de ses malades exaltées. » 
A la suite de cette illumination soudaine, Freud se libère de ses 
mauvais sentiments qu'il pouvait nourrir contre son père. « Ayant 
ainsi dépisté la principale ruse que l 'inconscient emploie pour 
parvenir à ses fins, la psychanalyse voit désormais s'ouvrir 
devant elle une tâche bien définie1 •  » La psychanalyse est alors 
réellement fondée. 

François Lelord est moins catégorique sur les conclusions à 
apporter à la « découverte » freudienne. Ainsi que beaucoup de 
ses confrères, manifestement, il préfère ne pas affirmer des 
positions trop prononcées : « Comme nombre de ses patientes lui 
racontaient avoir subi des attouchements sexuels et des incestes 
durant leur enfance, écrit-il, Freud y vit d'abord l 'origine de leur 
mal. Puis il se demanda si ces récits n'étaient pas imaginaires », 
si ce n'était pas seulement « des fantasmes féminins 
correspondant à des conflits œdipiens refoulés. » En fait, ajoute-t-

1 Marthe Robert, D 'Œdipe à Moïse, pp. 1 57- 1 60. 
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il, « avec ce qu'on sait aujourd'hui de la fréquence de l' inceste et 
des maltraitances sexuelles chez les enfants, beaucoup de 
chercheurs pensent que les patientes de Freud furent réellement 
abusées par des mâles de leur famille. Les féministes américaines 
ont d'ailleurs accusé Freud d'avoir été indirectement responsable 
de l'attitude longtemps sceptique des psychiatres devant les récits 
d' inceste de leurs patientes, puis�ue la psychanalyse leur avait 
appris qu'il s 'agissait d"'invention ". » Dans la version féministe, 
en effet, c 'est la virulente opposition de ses collègues, scandalisés 
par ses affirmations au sujet de la fréquence des abus sexuels 
durant l 'enfance, qui aurait poussé Freud à abandonner sa théorie. 
D'abord confident attentionné, il aurait trahi, dans un second 
temps, les femmes qui avaient eu le courage de lui révéler leurs 
terribles expériences. 

Le passage de la théorie de la séduction à la théorie du 
fantasme soulève un questionnement auquel tentent de répondre 
certains auteurs du récent Livre noir de la psychanalyse, paru fin 
2005.  Bien qu'il n'aborde à aucun moment les questions qui nous 
préoccupent en premier lieu dans le présent ouvrage, le livre 
permet de nous éclairer au moins sur ce point. Dans cet ouvrage 
collectif, Allen Esterson voit les choses sous un autre angle et 
présente une troisième version des faits : 

« Les articles publiés par Freud durant les années 1 890 ainsi 
que sa correspondance avec son confident, Wilhelm Fliess, 
racontent une tout autre histoire, écrit Esterson. En bref, les 
patientes que Freud voyait autour du milieu des années 1 890 ne 
lui avaient pas dit qu'elles avaient été sexuellement abusées 
durant leur enfance. Contrairement à ce qu'il devait affirmer dans 
ses comptes rendus ultérieurs, Freud écrivait à l'époque que ses 
patients "n'avaient aucun souvenir" et lui assuraient "avec 
véhémence qu'ils ne croyaient pas" aux traumatismes sexuels 
infantiles dont ils auraient été victimes et sur lesquels Freud 
insistaie. » Ce serait donc Freud lui-même qui aurait suggéré à 
ses patients cette idée d'inceste. 

Hans Israël confirme à ce sujet que Freud n'a jamais écrit 
que ses patients, hommes et femmes, déclaraient avoir été 
abusés : « Dans ses écrits de 1 896, Freud répète qu'il exhortait 
ses patients à lui avouer qu'ils avaient été abusés sexuellement 

1 François Lelord, Comment gérer les personnalités difficiles, O. Jacob, 2000. 
2 Le Livre noir de la psychanalyse, Collectif, sous la direction de Catherine 
Meyer, Les Arènes, 2005, p. 35 .  
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dans l'enfance, mais qu'ils ne se rappelaient rien, et que, même 
après la cure, ils continuaient à refuser de croire à ces "scènes." » 

Ses échecs thérapeuthiques de cette époque ne sont donc pas 
étonnants, même si Freud n'éprouvait « aucun scrupule à 
présenter une thérapie désastreuse comme un succès 
éclatant ». Dans sa conférence du 2 1  avril 1 896 sur 1 'hystérie, il 
« annonçait avec aplomb » avoir reconnu les séductions sexuelles 
précoces dans dix-huit cas. Mais en privé, les lettres à Fliess 
montrent ses échecs sur ses dix-huit patients : « J'essaie 
frénétiquement de "finir" plusieurs personnes », écrit-il. « Il est 
clair que Freud n'avait eu aucun "succès thérapeutique" à se 
mettre sous la dent pour confirmer sa théorie au moment où il 
l 'avait avancée devant ses collègues. » 

D'autre part, Freud affirmait que les symptômes hystériques 
« disparaissaient immédiatement et sans retour » lorsqu'on 
parvenait à ramener à la conscience l'événement traumatique 
refoulé qui en avait été l'origine1 • C'est une affirmation qu'il 
devait répéter tout au long de sa carrière : la psychanalyse, disait
il, s 'attaque aux causes de la névrose, contrairement aux autres 
thérapies qui n'obtiennent que des guérisons superficielles et 
temporaires. C'était un « argument publicitaire très puissant, 
efficace de surcroît pour justifier le coût et la longueur 
interminable des traitements analytiques2• » 

Freud pensait effectivement qu'il était capable de guérir ses 
patients « en leur faisant dévoiler les souvenirs inconscients 
d'abus sexuels subis à un très jeune âge, écrit Hans Israël. Il en 
était même tellement convaincu qu'il n'a pas hésité à se vanter 
publiquement de succès thérapeutiques qu'il n'avait pas encore 
obtenus. Dans ses lettres à Fliess, il ne cesse de répéter qu'il 
travaille très dur à obtenir un succès thérapeutique avec ses 
patients, mais qu'il n'y a pas encore réussi. Il y revient 
constamment, pour finalement admettre à l 'automne 1 897 qu'il 
ne croit plus à sa théorie. Or, la première raison qu'il donne pour 
justifier ce revirement est qu'il n'a pu achever "une seule 
analyse". Vous voyez donc que l'explication est étonnamment 
simple, il n'y a rien de mystérieux là-dedans. Freud a tout 
simplement eu une idée, et elle n'a pas marché. Il a bien essayé 
de la faire marcher, mais cela a été un échec. Il a donc décidé de 

1 On peut faire le rapprochement avec le traumatisme de la destruction du 
Temple, le 9 Av. Les juifs appellent ce traumatisme originel le hourban. 
2 Le Livre noir de la psychanalyse, pp. 66-76. 
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l 'abandonner. C'est aussi bête que cela. » Et Hans Israël conclut : 
« Freud n'a pas pu se mettre à douter des histoires de ses patients 
pour la bonne raison qu'il n'y en a jamais eu ! »  

En somme, çe fut donc Freud lui-même qui aurait suggéré 
les souvenirs d'abus sexuels, puisque ses patients ne lui avaient 
jamais spontanément raconté les scènes d' inceste et de perversion 
qu'il leur demandait de se remémorer : « A  preuve cet ex-patient 
qui soutenait que ses souvenirs d'abus sexuels avaient été 
provoqués par Freud' . » 

L' introduction du Livre noir dévoile d'ailleurs d'emblée la 
genèse de la psychanalyse dans le cerveau de Freud, mais en 
accréditant la thèse du traumatisme incestueux avoué de ses 
patients. En 1 897, apprend-on, il s 'autoanalyse, et « finit par se 
rendre compte qu'il avait eu, étant enfant, des désirs érotiques à 
l 'égard de sa mère et des sentiments de jalousie à l'égard de son 
père. Voilà pourquoi il avait si facilement accordé créance aux 
accusations de ses patientes à l 'égard des séducteurs paternels : 
c 'est qu'il voulait lui-même tuer le père ! Et voilà aussi pourquoi 
toutes ses patientes lui avait raconté toutes ces invraisemblables 
histoires d'inceste : il ne s'agissait pas de souvenirs, mais de 
fantasmes exprimant un désir infantile d'être séduites par leur 
père. Freud, d'un seul coup, · venait de découvrir la sexualité 
infantile, le rôle des fantasmes inconscients dans la vie psychique 
des névrosés et l'universalité de ce qu'il devait nommer plus tard 
le "complexe d'Œdipe"2• » 

En réalité, c 'est bien Freud lui-même qui semble avoir 
projeté sur le reste de l'humanité son propre complexe d'Œdipe, 
que le père de la psychanalyse a érigé en loi universelle, comme 
il l 'a fait pour sa théorie de la « horde primitive » dans laquelle le 
meurtre du père primitif explique la naissance de toute 
civilisation et la proscription désormais universelle de l 'inceste. 

Hassidisme, Kabbale et psychanalyse 

La genèse de la science psychanalytique a pu encore être 
analysée sous son aspect religieux par David Bakan, qui souligne 
et insiste tout au long de son ouvrage sur le côté sectaire et 
« mystique » du milieu dans lequel a évolué Sigmund Freud : 
« Freud, écrit-il, passa toute sa vie dans un ghetto virtuel, un 
monde composé presque exclusivement de Juifs . . .  Les parents de 

1 Le Livre noir de la psychanalyse, pp. 40-42. 
2 Ibidem, p. 23. 
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Freud venaient tout deux de Galicie, une région où l'atmosphère 
était saturée de hassidisme, une forme tardive et largement 
répandue de mysticisme judaïque . . .  La mère de Freud était née 
dans la ville galicienne de Brady, un des plus grands centres de la 
pensée hassidique en Europe orientale1 • » Dans la préface en 
hébreu de Moise et le monothéisme, Freud écrit qu'il « s 'est 
détaché de la religion juive mais qu'il n'a pas répudié le peuple 
juif. » 

Toute la thèse de David Bakan est de montrer que la 
psychanalyse est en fait largement dérivée des méthodes de la 
Kabbale juive. Il se trouve que ce courant mystique du judaïsme, 
qui a pris réellement son essor au XVI" siècle, et qui a suscité par 
la suite certaines hérésies farouchement combattues par les 
rabbins, s 'est perpétué et, en quelque sorte stabilisé, chez les juifs 
hassidiques, qui sont aujourd'hui les héritiers de cette tradition 
ésotérique. 

David Bakan rappelle que dans les shtetls d'Europe centrale, 
les juifs vivaient dans un confinement peu propice à la libération 
des esprits : « La manière de vivre des Juifs était codifiée d'un 
instant au suivant, d'un jour à l'autre, d'une semaine à l 'autre, 
d'une saison à l'autre, de la naissance à la mort. Tout était fait 
conformément à l 'Alliance. » Dans ces conditions, la vie était 
« une occupation religieuse à temps complet », écrit-il. 

Et Bakan rappelle le lien passionnel des juifs pieux à leur 
Thora et à leur Loi : « Pendant des siècles, la Thora avait été 
considérée comme un document à ce point sacré que chaque 
lettre, chaque nuance de style et jusqu'à la dimension des lettres 
sur le rouleau manuscrit, avaient, pour les mystiques et les 
exégètes, un sens profond, caché ». Le livre ne doit en effet pas 
seulement être lu de manière littérale. Afin de découvrir ce « sens 
caché », les kabbalistes possèdent des vieilles méthodes exposées 
dans le Zohar, le livre de référence des juifs kabbalistes : 

Le jeu de mots fait partie intégrante de la recherche du sens 
caché de la Thora, explique Bakan. Mais « en plus du simple jeu 
de mots qu'on peut trouver d'un bout à l'autre du Zohar, il y a 
aussi de très nombreux jeux sur les nombres, basés en grande 
partie sur le fait que chaque caractère hébraïque a une valeur 
numérique . . .  D'une manière caractéristique, le jeu sur les lettres 
- appelé Zeruf (combinaison) dans la mystique juive - est classé 

1 David Bakan, Freud et la tradition mystique juive, 1 963, Payot, 200 1 ,  p. 8 1 .  
2 Ibidem, p. 320. 



344 Psychanalyse du judaïsme 

sous trois rubriques principales : gematria, notarikon et temurah. 
Gematria établit le sens en se basant sur la valeur numérale des 
mots. Notarikon procède en faisant des mots avec la première ou 
la dernière lettre de chacun des autres mots : ainsi chen qui 
signifie "grâce" a les mêmes premières lettres que chokmah 
nistarah signifiant "sagesse cachée". Temurah change les mots en 
changeant l'ordre des lettres. » Et Bakan croit percevoir dans les 
textes la « tendance témurique de Freud ». 

Les méthodes des kabbalistes, selon lui, ont pu inspirer la 
démarche psychanalytique. Il se trouve, note-t-il, que la méthode 
freudienne de l' interprétation des rêves, qui consiste à extraire 
chaque élément de son contexte, correspond aussi exactement à 
« la recherche des sens cachés ou plus profonds de la Thora ». 
Les kabbalistes, poursuit-il, interprétaient la Thora « d'une 
manière qui ressemble étonnamment à celle du psychanalyste 
interprétant les tournures et les divagations de l'expression 
humaine. » Selon lui, Freud « voulait nous informer que dans la 
psychanalyse, il analysait un être humain comme les Juifs 
avaient, pendant des siècles, analysé la Thora 1 • » 

Le livre de David Bakan présente de surcroît une analyse fort 
intéressante sur la thèse freudienne du meurtre de Moïse, et 
constate cette inclination à renverser les termes de l'équation, si 
fréquente dans la pensée hébraïque. Dans La Science des rêves, 
écrit David Bakan, Freud décrit « les processus par lesquels les 
pensées des rêves peuvent être transformées en leur contraire : 
"Nous avons déjà vu qu'une des règles de l'interprétation 
établissait que chaque élément du rêve pouvait tantôt avoir son 
sens propre, tantôt signifier le contraire", écrivait Freud (La 
Science des rêves, trad. 1. Meyerson, p. 42 1 ). 

« Freud ne limite pas ces considérations aux rêves ; dans le 
même paragraphe, dit Bakan, il continue en disant de quelle 
façon ce retournement en son contraire est aussi employé dans le 
mensonge social. Si, selon Freud, le contexte semble corroborer 
une interprétation par les contraires, comme il y paraît dans ce 
cas, alors l'affirmation de Freud que "Moïse [ . . .  ] était un 
Egyptien dont le peuple avait besoin de faire un Juif' peut être 
formulée de façon plus claire rar : Moïse était un Juif dont Freud 
avait besoin de faire un Gentil . » 

1 David Bakan, Freud et la tradition mystique juive, pp. 286-290, 276, 275, 272. 
2 Ibidem, p. 1 7 1 .  
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David Bakan étaye ici sa thèse selon laquelle Freud est un 
héritier des sabbatéens, dont 1 'un des principes, dans sa tendance 
radicale, était de prendre systématiquement le contre-pied de la 
Torah et d'accomplir tout ce qui y était interdit. Ces juifs 
kabbal istes étaient alors pourchassés, excommuniés par les 
rabbins, mais l'on sait qu'en Europe centrale, et particulièrement 
en Pologne et en Moravie, justement, les sabbatéens avaient 
acquis des positions solides au sein du judaïsme. Pour David 
Bakan, la démarche freudienne est donc « l 'accomplissement 
ultime du sabbataïsme ». C'est sa façon personnelle d'accomplir 
l 'apostasie sabbatéenne 1 • 

Ce n'est pas un hasard non plus si le premier livre de Freud 
concerne la Science des rêves. Dans les anciennes communautés 
juives, les ouvrages les plus demandés au marchand de livres 
ambulant, les jours de marché, se trouvaient être justement les 
Clefs des songes, qui donnaient la signification de tous les rêves. 
« La clef des songes de Solomon B. Jacob Almoli et Pitron 
Chalomot, était un des plus recherchés », écrit Bakan. « Le traité 
Berakoth, un des moins légalisés du Talmud, renferme un des 
plus vastes exposés sur les rêves et leur interprétation de la 
littérature rabbinique. A travers les siècles, il servit de guide à 
l' interprétation des rêves. » 

Freud se serait donc largement inspiré de ces lectures, et 
Bakan note à ce sujet : « la ressemblance fondamentale entre ses 
méthodes et celles employées en psychanalyse a déjà été 
reconnue dans la littérature psychanalytique. » Nous y trouvons 
effectivement bien des traits fort proches de la théorie 
psychanalytique. Ainsi, le Berakoth livre ces explications : Si une 
personne a rêvé d'avoir arrosé des olives avec de l'huile : « il 
s 'agit de quelqu'un qui aura cohabité avec sa mère. » Si une 
personne a rêvé que « ses yeux s'embrassaient l'un l'autre, c 'est 
« qu'il a cohabité avec sa sœur. » Et si une personne a rêvé 
d'embrasser la lune, c 'est qu'il « a  commis un adultère2. » Les 

1 « En Moravie, [le mouvement sabbatéen] s'implanta au point de gagner 
bientôt l 'adhésion de nombreux citadins et petits commerçants juifs (selon Jacob 
Emden, la valeur numérique des lettres hébraïques dans le verset 3 du psaume 
14 : "Il n'y a plus d'honnêtes hommes, pas même un seul" est égale à la valeur 
numérique des lettres du mot hébreu traduisant Moravie !). A Prague et à 
Mannheim, des centres d'études orientés dans un sens sabbatéen virent le jour et 
les "diplômés" de ces institutions eurent une grande influence » au XVIIIe 
siècle. (Gershom Scholem, Le Messianisme juif, op. cit. p. 1 56). 
2 David Bakan, Freud et la tradition mystique juive, p. 282. 
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rêves, selon le Berakoth, on le voit, ont une signification sexuelle 
et sont l'accomplissement d'un désir. Et l'on peut aussi constater 
avec David Bakan que la question de l' inceste semble lancinante 
dans cette communauté. 

L 'inceste 

La question de l 'inceste est très présente dans le judaïsme. 
La Torah en offre de nombreux exemples. On sait que les rabbins 
ont trouvé des excuses aux filles de Loth. D'après eux, en 
couchant avec leur père, elles s 'étaient sacrifiées « pour le bien 
de l'humanité ». On voit encore dans l 'Ancien Testament cet 
Ammon, fils de David, violer sa sœur Thamar. Celle-ci lui dit : 
« Demandez-moi au roi mon père en mariage, et il ne vous 
refusera pas. » 

Dans son roman La Destruction de Kreshev, Isaac Bashevis 
Singer rappelle lui aussi que ces pratiques se retrouvent 
fréquemment dans la Torah : « Ainsi, Jacob forniqua avec deux 
sœurs, et Juda coucha avec Tamar, sa belle-fille. Reuben viola la 
couche de Bilha, la concubine de son père. Josias, lui, prit femme 
dans un bordel, et d'autres en firent autant1 • » 

On connaît aussi la chanson controversée de Serge 
Gainsbourg intitulée Leman Incest. Et que dire encore de cette loi 
sur la suppression de la poursuite pénale de l' inceste en URSS, 
quand on sait le rôle particulièrement actif qu'ont joué de très 
nombreux juifs pendant les trente premières années du régime 
soviétique ? 

Dans un livre intitulé Les Sources talmudiques de la 
psychanalyse, Gérard Haddad livre lui aussi quelques 
informations sur les pratiques incestueuses chez les anciens 
Hébreux. Le livre de la Genèse en fournit encore un témoignage 
dans le récit des noces d'Isaac et de Rebecca : « Isaac la consuisit 
dans la tente de sa mère. Il prit Rebecca pour femme et il l 'aima 
et il se consola d'avoir perdu sa mère. (Genèse XXIV, 67). » 

L'auteur précise néanmoins que cette pratique est 
formellement proscrite chez les juifs, ainsi que le stipule le 
Talmud de Babylone (Yebamot, p. 2a) : « Quinze liens de parenté 
sont interdits au mariage d'un homme : sa fille, la fille de sa fille 
ou de son fils, la fille de sa femme, la fille de la fille de sa femme, 
la belle-mère et la mère de celle-ci, la mère du beau-frère, la 

1 Isaac Bashevis Singer, La Destruction de Kreshev, 1958, Folio, 1 997, p. 64. 
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demi-sœur maternelle, la sœur de la mère, la sœur de la femme, la 
femme du demi-frère maternel, la femme du fils. Elles ne sont 
pas les seules interdites mais étant permises au frère, ce sont les 
cas où le lévirat est proscrit en cas de décès du frère. » Et Gérard 
Haddad précise : « La notion d'alliance préférentielle avec la fille 
de 1 'oncle maternel se devine pourtant dans la Genèse où les 
Patriarches Isaac et Jacob ont pratiqué ce type d'union. » Il 
semble aussi contredire ce qu'il vient tout juste d'écrire : « Même 
la Loi par excellence, ces "Dix commandements" qui ébranlèrent 
le monde, n'énonce pas l' interdit de la mère, voire la moindre 
référence à l' inceste1 • » C'est encore un « paradoxe ». 

Selon le Talmud, le livre des interprétations rabbiniques, la 
révélation des Dix commandements a pu d'abord perturber le 
peuple d'Israël : « Pendant l'absence de Moïse, écrit Gérard 
Haddad, le contenu non exprimé des Dix commandements 
apparut aux Hébreux : Renoncez à l' inceste ! Or, toujours d'après 
le traité Habbat, les relations conjugales des Hébreux étaient 
toutes peu ou prou incestueuses. Le partriarche Abraham n'avait
il pas épousé en Sara sa demi-sœur, et Moïse n'était-il pas enfant 
d'une relation interdite entre tante et neveu ? Voilà soudain que 
Yahvé ordonnait la dissolution de tous les ménages présents dans 
le Sinaï. On imagine l'émotion, le remue-ménage provoqué par 
cette exigence, s'ajoutant aux affres de l'austérité de la vie dans 
le désert. C'était trop. Les Hébreux détournèrent alors leur regard 
du feu incandescent du Sinaï pour se vautrer dans 1 'idolâtrie. Ils 
laissaient à la génération suivante le soin de mieux gérer ses 
alliances. Telle est la brillante lecture que nous offre le Talmud. » 

Gérard Haddad ne donne pas plus d'explication ; mais si la 
« génération suivante » a la même signification que « 1 'an 
prochain à Jérusalem », on peut fort bien penser que ces pratiques 
sont toujours en vigueur aujourd'hui. L'auteur nous livre ici un 
nouvel exemple de cette ambivalence et de cette duplicité qui 
paraissent décidément constitutives du judaïsme, au sujet de 
« l 'équivoque du mot hessed » :  

« Etymologiquement, écrit-il, ce terme signifie "inceste". 
Mais il désigne couramment 1' acte bienveillant, la grâce et, par 
extension encore, la piété religieuse. Le hassid est l'homme très 
pieux - terme que choisit le Baal Chem Tov pour nommer sa 
célèbre secte - mais littéralement ce serait !"'incestueux". » 

1 Gérard Haddad, Les Sources talmudiques de la psychanalyse, Desclée de 
Brouwer, 1981 ,  Poche, 1996, pp. 26 1 ,  263. 
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L'origine de cette équivoque est donnée par le Talmud de 
Babylone (Y ebamot, p . l 56) : « La Torah insiste sur la défense de 
l 'inceste pour ne pas supposer l ' inverse en raison de ce que Caïn 
et Abel épousèrent leurs sœurs. Ainsi le texte a-t-il le mot hessed 
qui d'ordinaire signifie "grâce". C'était une grâce toute humaine 
accordée par le Créateur aux premiers humains de s'unir ainsi 
pour peupler le monde1 • )) 

Dans son livre sur Le Messianisme juif, Gershom Scholem, 
confirme bien que les juifs kabbalistes jouent sur cette 
ambivalence pour interpréter la loi à leur manière : « Les 
Tikkunei ha-Zohar, par exemple, déclarent (tikkun 69) : "En haut 
[c'est-à-dire dans le ciel], il n'y a plus de lois d'inceste." Une 
autre référence habituellement citée à 1' appui de cette croyance 
est Lévitique, 20, 1 7  (texte consacré presque entièrement à une 
énumération des transgressions incestueuses) : "Si un homme 
prend pour épouse sa sœur, la fille de son père ou la fille de sa 
mère, et s ' il voit sa nudité et s'il voit la sienne, c'est une 
ignominie." » Et Scholem ajoute ici : « Le mot hébreu employé 
ici pour dire "ignominie", hesed2, est le même qui se rencontre 
habituellement dans la Bible avec le sens de "tendresse"3. )) 

Gershom Scholem, qui est l'un des grands spécialistes juifs 
de la Kabbale, rappelle encore que les juifs appartenant à la secte 
hérétique des sabbatéens, avaient notamment adopté comme ligne 
de conduite d'enfreindre systématiquement toutes les 
interdictions de la Torah. Au moment d'accomplir une mitzva4, 
par exemple, le Juif pieux devait prononcer une bénédiction. 
Mais « selon la nouvelle formulation messianique inaugurée par 
Sabbataï Zevi lui-même, il devait dire maintenant : "Sois loué, 
Éternel, qui permet ce qui est interdit" ». 

Et Scholem rappelle encore : « Le cas le plus grave en ce 
domaine fut celui d'un certain Baruchya Russo qui, vers 1 700, fut 
le chef de l 'aile radicale des Sabbatéens de Salonique. )) Au sujet 
des « trente-six interdictions qui sont passibles du châtiment 

1 Gérard Haddad, Les Sources talmudiques de la psychanalyse, p. 265. 
2 L'orthographe est variable selon les auteurs. C'est ainsi que l'on trouve aussi, 
par exemple, « Tora », « Torah » ou « Thora », c'est-à-dire, les cinq livres de 
l'Ancien Testament, appelé aussi Pentateuque : la Genèse, l 'Exode, le 
Lévitique, les Nombres et le Deutéronome. Mais chez les juifs, « le mot de 
Torah englobe aussi bien le Talmud que les cinq livres du Pentateuque. » (Mark 
Zborowski, Olam, 1 952, Plon, 1 992, p. 1 00). 
3 Gershom Scholem, Le Messianisme juif, 1 97 1 ,  Calmann-Lévy, 1 974, p. 1 79. 
4 Mitzva, Mitzvot (pl.) : les 6 1 3  commandements de la Loi juive. 
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"d'extirpation de l'âme1 », que l'on trouve dans la Tora 
(Lévitique, 1 8), écrit-il, « la moitié d'entre elles concernent les 
interdits relatifs à l' inceste. Baruchya ne s'est pas contenté de 
déclarer ces interdictions abrogées ; il est allé jusqu'à faire de ce 
qu'elles proscrivaient des préceptes positifs de la nouvelle Torah . . 2 messtamque . » 

Ce qui prête donc à une interpréation équivoque chez les 
juifs talmudistes, est affirmé de manière assez claire chez les juifs 
sabbatéens dont les hassidim sont les héritiers. 

David Bakan vient apporter ici la confirmation que ces 
pratiques sont courantes dans les communautés Jmves : 
« Considérons maintenant, dit-il, le rôle de l' inceste dans 
l'histoire juive pour essayer de découvrir s'il éclaire le pourquoi 
des références répétées qu'y fait Freud. A cause de leur 
endogamie, le problème de l' inceste se posait d'une façon 
caractéristique pour les Juifs, et le rôle du mysticisme juif, [c'est
à-dire le hassidisme], était en partie de fournir des moyens de 
faire face aux sentiments intenses de culpabilité associés aux 
désirs incestueux . . .  Les tentations incestueuses qui sont peut
être, comme Freud l' indique, universellement répandues, étaient 
particulièrement marquées chez les Juifs, suscitant ainsi 
l'élaboration de contre-forces intenses et, par voie de consé
quence, un sentiment de culpabilité excessif. 

« Deux caractéristiques du peuple juif peuvent expliquer 
l'intensité de la tentation incestueuse. D'une part, le tabou 
concernant le mariage avec les Gentils était un des plus stricts. 
Encore aujourd'hui, lorsqu'un membre d'une famille orthodoxe 
épouse un Gentil, il arrive que la famille se livre au rite de 
shib'ah, réunion qui a lieu normalement lors d'un décès. Faire 
shib'ah, c 'est déclarer qu'on considère la personne comme morte 
à tous points de vue. D'autre part, poursuit David Bakan, les 
Juifs, surtout en Europe orientale, vivent habituellement en petite 
communauté, si bien que le choix d'un conjoint se trouve être 
extrêmement limitë . . . Souvenons-nous que dans la légende 
d'Œdipe, l'inceste est la conséquence d'un événement 
imprévisible qui avait séparé les protagonistes, de sorte qu'ils ne 

1 Il s'agit de la peine controversée de Karet, extirpation de l 'âme, châtiment 
suprême, peine capitale. 
2 Gershom Scholem, Le Messianisme juif, op. cit., pp. 1 35-137. 
3 R. Landes et M. Zborowski, Hypotheses concerning the Eastern European 
Family, Psychiatry, 1 950 pp. 447-464. 
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s 'étaient pas reconnus une fois parvenus à l'âge adulte. La 
principale raison de l 'arrangement traditionnel des mariages par 
les anciens de la communauté juive réside peut-être dans le fait 
que les anciens étaient détenteurs des renseignements essentiels 
concernant les degrés de parenté. De même, la coutume des 
mariages précoces puisait peut-être sa justification, non 
seulement dans le réalisme appliqué en général aux impulsions 
sexuelles qui existait chez les Juifs, mais aussi dans la nécessité 
de pallier les tendances incestueuses' . » 

Dans Sexe et caractère, Otto Weininger confirme cette 
tradition : « Les Juifs font les meilleurs intermédiaires matri
moniaux du monde et nulle part la profession n'est aussi 
répandue parmi les hommes que chez eux. Il est vrai que cette 
activité y répond à une nécessité plus impérieuse qu'ailleurs, 
puisqu'il n'est aucun peuple au monde où il y ait aussi peu de 
mariages d'amou?. » 

Les « mariages précoces » dont parle David Bakan se 
retrouvent effectivement parfois dans la littérature. Le roman 
d'Isaac Bashevis Singer, L 'Esclave, donne ainsi une idée de ces 
pratiques matrimoniales : « Jacob n'avait que douze ans lorsqu'il 
fut fiancé à Zelda Leah, de deux ans plus jeune que lui, et dont le 
père était le doyen de la communauté . » 

« On se marie généralement avant la vingtième année, mais 
il n'est pas rare que ce soit peu après la dixième4 », confirme 
Mark Zborowski. 

Voici un autre témoignage, laissé par le grand historien de 
l'antisémitisme, Léon Poliakov. Il concerne l'expulsion des juifs 
d'Espagne en 1492. L'épreuve était alors comparée à la sortie 
d'Égypte : « En quelques mois, les Juifs vendirent tout ce qu'ils 
purent . . .  Avant de partir, ils marièrent entre eux tous leurs 

1 Mark Zborowski reste très pudique au sujet du rôle de cet entremetteur : « Le 
shadkhn », écrit-il, est un « personnage considérable. . .  Son petit livre tout 
écorné dans lequel sont inscrits les renseignements sur les partis dignes de ce 
nom est le bottin de la société du shtetl. Il assure, d'une certaine façon, 
1 'arbitrage des prétentions sociales, car le rang de ses clients se trouve défini par 
les candidats qu'il leur recommande . . .  Qu'il se contente d'exercer dans un seul 
shtetl ou que ses talents le promènent de ville en bourgade, il enregistre rumeurs 
et informations qui font de lui un bienvenu quelque peu redouté. Deux familles, 
même très liées, feront appel à ses services pour arranger un mariage. » ( Olam, 
1 952, Plon, 1 992, p. 257). 
2 Otto Weininger, Sexe et caractère, p. 252. 
3 Isaac Bashevis Singer, L 'Esclave, 1 962, Stock, 1 993, p. 40. 
4 Mark Zborowski, Olam, 1 952, Plon, 1 992, p. 26 1 .  
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enfants de plus de douze ans, pour que chaque fille eût la 
compagnie d'un mar{ » 

Chez les juifs séfarades, les pratiques semblent être iden
tiques, à en juger par ce passage du roman de Pierre Paraf : Nous 
sommes en novembre 1 776 (Adar 5536) : « La Belle Sultane 
aborde en rade de Marseille. Je m'embarque demain pour Djebel
Al-Tarik. Ma petite Sarah, dans un mois, nous célébrerons nos 
noces . . .  Pour tes quatorze ans, nous reviendrons en France2. » 

Les mœurs des juifs sont sans doute assez éloignées des 
coutumes européennes. Le Talmud est sur ce sujet assez explicite. 
Ce livre, qui est le recueil de « la tradition des anciens », est 
composé des innombrables commentaires des rabbins concernant 
la loi. Par conséquent une bonne partie du texte est consacrée à 
l 'énumération de l'opinion de tel ou tel rabbin, suivie d'une 
confrontation avec l 'opinion de tel ou tel autre rabbin, suivie 
d'une sorte de synthèse faite par un nouveau rabbin. En 1 935 ,  
pour la  première fois de l'histoire, les 63 volumes du Talmud 
furent traduits, afin de permettre aux nouvelles générations, 
incapables de comprendre les différentes langues utilisées dans la 
version originale, d'avoir enfin accès au texte. Cette traduction 
intégrale du Talmud en anglais, parue en 1 935 chez Soncino 
Press, est toujours désignée depuis comme l 'Édition Soncino du 
Talmud. Elle ne fut évidemment tirée qu'à un nombre très 
restreint d'exemplaires et ne fut pas non plus proposée à la vente 
pour le grand public3. 

La lecture des commentaires est fastidieuse, mais nous 
faisons le choix de la conserver tel quel, avec les notes en bas de 
page (pour le premier exemple), afin d'édifier le lecteur sur la 
construction de l 'ouvrage. Précisons que le Talmud fait office de 
code juridique sur lequel se base la loi religieuse juive, et qu'il est 
le livre utilisé pour la formation des rabbins. 

Dans le traité Sanhédrin, 55b-55a : « La pédérastie4 avec un 
enfant qui a moins de neuf ans, n'est pas à considérer comme la 

1 Léon Poliakov, Histoire de l 'antisémitisme I ,  198 1 ,  Points Seuil, 1 990, p. 1 70. 
2 Pierre Paraf, Quand Israël aima, 1 929, Les belles lettres, 2000, p. 7 1 .  
3 http://www.moissondeselus.com/liste _des_ documents.htm 
4 On se place ici du point de vue du sujet passif de la sodomie. Ainsi qu'il a été 
établi plus haut en 54a, la culpabilité est encourue par le sujet actif de la 
sodomie, même si le sujet passif est un mineur (rappel : moins de treize ans). 
Cependant, une nouvelle distinction va être faite maintenant pour les sujets 
passifs ayant moins de treize ans. 
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pédérastie avec un enfant plus âgé." Samuel a dit : "La pédérastie 
avec un enfant qui a moins de trois ans, n'est pas à considérer de 
la même manière que la pédérastie avec un enfant plus âgé."' 
Quelle est la base de leur désaccord ? - Rab soutient que seul un 
sujet passif qui pourrait être capable d'avoir des rapports sexuels 
en tant que sujet actif, peut rendre coupable le sujet actif ; tandis 
qu'un enfant �ncapab�e d:être un sujet �ctff, n� �eut être consi�éré 
comme le sujet passif d un acte de pederastie . Samuel soutient 
quant à lui que 1 'Écriture dit : "Tu ne coucheras pas avec un 
homme comme on couche avec une femme" (Lévitique XVIII, 
22). Il a donc été enseigné, conformément à l'avis de Rab, que le 
crime de pédérastie n'est qualifié qu'à partir de neuf ans et un 
jour (55a) ; mais celui qui commet la bestialité, que ce soit par les 
voies naturelles ou par les voies qui ne sont pas naturelles, ou 
bien une femme qui fait en sorte d'être abusée d'une manière 
bestiale, que ce soit par les voies naturelles ou par les voies qui 
ne sont pas naturelles, est passible de châtiment. » 

Vient ici une note de bas de page : « Explications depuis "Un 
enfant mâle âgé de neuf ans et un jour qui commet. . ." : Nous 
observons ainsi trois clauses distinctes dans cette Baraitha3 • La 
première ("Un enfant mâle âgé de neuf ans et un jour") concerne 
le sujet passif de la pédérastie, la peine est alors encourue par le 
sujet actif adulte. Tel doit être le sens profond ici, car d'une part, 
le sujet actif n'est jamais explicitement désigné comme étant de 
sexe masculin, cela doit se comprendre spontanément, 
exactement comme on le comprend spontanément lorsque la 
Bible dit "Tu ne coucheras pas avec un homme . . .  " où seul le sexe 
du sujet actif est stipulé ; et d'autre part, si l 'âge de référence 
avait été celui du sujet actif, la culpabilité étant alors encourue 
par un sujet passif adulte, pourquoi alors avoir fait un cas précis 
du crime de pédérastie ? Puisque dans tout crime d' inceste 
commis par l'enfant, le sujet adulte passif n'encourt aucune 
culpabilité, à moins bien sûr, que l'enfant ait atteint l'âge de neuf 
ans et un jour. C'est pourquoi cette Baraita a retenu l'affirmation 
de Rab selon laquelle le sujet adulte est condamnable, quand le 
sujet passif a plus de neuf ans et un jour. » 

1 Rab place le minimum à neuf ans ; mais si la sodomie est pratiquée sur un 
enfant plus jeune, aucune culpabilité n'est encourue. Samuel, lui, fait de trois 
ans le minimum. 
2 À neuf ans, un enfant mâle a atteint la maturité sexuelle. 
3 Une Baraita est une loi orale qui ne fait pas partie de la Mishna (première 
systématisation de la loi orale). 
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Sanhédrin, 55b : « Une petite fille de trois ans et un jour peut 
être acquise en mariage par coït, en cas de mort de son mari et si 
elle a un rapport sexuel avec le frère de son mari, elle devient à 
lui. Une telle fille est considérée comme femme mariée, on peut 
se rendre coupable d'adultère à travers elle ; car elle peut souiller 
1 'homme qui a des rapports sexuels avec elle, et celui-ci pourrait 
à son tour souiller ce sur quoi il se couche, comme un vêtement 
qu'on se passe (cas de blennorragie). » (Les parenthèses de ces 
citations sont dans l 'Édition Soncino.) 

On trouve en note, dans le même passage : Une variante de 
ce passage est : « Y a-t-il une chose qui soit permise à un Juif et 
qui soit interdite à un païen. Le rapport sexuel par les voies qui ne 
sont pas naturelles est permis à un Juif. » 

Sanhédrin, 69b : « Nos rabbins ont enseigné la chose 
suivante : Si une femme s 'exhibe avec obscénité avec son jeune 
fils (un mineur), et que celui-ci commette la première phase de 
rapports sexuels avec elle, Beth Shammai dit qu'il la rend par là 
inapte au sacerdoce. Mais Beth Hillel dit qu'elle est encore apte 
au sacerdoce . . .  Mais ils s 'accordent tous deux pour dire que le 
rapport sexuel que fait un garçon de neuf ans et un jour, est un 
vrai rapport sexuel, tandis que celui fait par un garçon de moins 
de huit ans ne 1' est pas, leur désaccord ne porte que sur le cas 
d'un garçon qui a huit ans. 

Kethuboth, l l a- l lb : « Rabba a dit. . .  : "Quand un homme 
adulte a des rapports avec une petite fille, ce n'est rien, car quand 
la fille est plus petite que dans ce cas là, c'est comme si on lui 
mettait le doigt dans l 'œil ; mais quand un petit garçon a des 
rapports avec une femme adulte, c'est un cas équivalent à celui 
où "une fille est pénétrée par un morceau de bois1". 

Dans l ' inceste, écrit un psychothérapeuthe, « cette violence 
n'implique pas nécessairement le viol de la fille par son père. Par 
des actes de tendresse, le père peut susciter chez sa fille son 
consentement à avoir des relations sexuelles avec lui. » Freud 

1 On peut rappeler ici que le cinéaste français Roman Polanski a dû fuir 
précipitamment les Etats-Unis en 1978 après avoir drogué et violé une petite 
fille de 13 ans. Il est toujours recherché par la justice américaine, et risque 
cinquante années de prison. C'est la raison qui l'a dissuadé d'assister à la 
cérémonie des Oscars en 2003, pour son film Le Pianiste. Les journalistes 
restent toujours discrets sur cette affaire, tandis qu'ils se sont acharnés à démolir 
le chanteur noir Michael Jackson, idole des années 80, au cours d'un procès 
surmédiatisé, en janvier 2005. 
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donne cette explication : 1 'attrait de 1 'enfant repose, chez le 
malade, « en grande partie sur son narcissisme, son 
autosuffisance et son inaccessibilité. » Pour un individu en quête 
d'amour, un enfant, et donc alJSSi et surtout « son propre enfant 
en tant que prolongement de lui-même . . .  pourra exercer un attrait 
considérable1 • » 

On sait par ailleurs les liens étroits entre 1 'inceste et la 
pédophilie. Voici les statistiques sur ce sujet : « Les adultes qui 
commettent de tels abus le feraient, dans 96 % des cas, à 
l 'intérieur de leur propre famille. Toutefois, près de la moitié de 
ceux-ci abuseraient en outre d'enfants n'appartenant pas à leur 
foyer (et 1 9  % commettraient également des viols de femmes 
adultesi . » 

Il est aussi intéressant d'apprendre que les dispositions 
incestueuses se transmettent d'une génération à l'autre : « On 
parle même de "génération incestueuse", lorsque le fils 
incestueux devient lui-même un père incestueux. Il n'est pas rare 
que l 'auteur d'un inceste ait lui-même subi, durant son enfance, 
un abus sexuel de la part d'un adulte, souvent son proche 

3 parent . » 
A notre connaissance, il n'existe aucun travail analysant les 

prescriptions talmudiques concernant l'inceste et les relations 
sexuelles avec les très jeunes enfants. Quant aux études sur la 
fréquence des incestes dans le judaïsme contemporain, elles ne 
sont manifestement pas à la disposition du public. C'est pourtant 
un point capital, qui peut permettre de mieux percevoir encore ce 
qui a pu être à l'origine de l'élaboration du complexe d'Œdipe et 
de la science psychanalytique. 

Si ces pratiques pédophiles sont aujourd'hui formellement 
condamnées en France, à juste raison, il n'en était pas de même, 
visiblement, dans les années 1 970, à une époque où le courant 

1 Jacques-Dominique de Lannoy, L 'Inceste, PUF, 1 992, pp. 96, 1 1 0. 
2 Dans Le Parisien du 20 mai 2006 : Thierry Chichportich, le « masseur des 
stars », surnommé « l'homme aux doigts d'or » par le gotha du cinéma mondial, 
vient d'être condamné à 1 8  ans de réclusion par la cour d'assises de Nice pour 
les viols de treize jeunes femmes qui avaient été profondément endormies au 
moyen de tranquillisants administrés à leur insu. Une première plainte avait été 
déposée par l 'une de ses victimes reprenant partiellement ses esprits pendant 
son viol. Les découvertes par les policiers des vidéos filmant ses ébats, puis 
celle des médicaments utilisés auront pernis de le confondre. Cet exemple est 
certes anecdotique, mais il permet de rendre compte de l 'existence du 
fhénomène. 

Jacques-Dominique de Lannoy, L 'Inceste, PUF, 1992, pp. 92, 9 1 .  



Psychopathologie du judaïsme 355 

philosophique freudo-marxiste avait le vent en poupe et portait 
les idéaux de la jeunesse en révolte contre la société' . Dans le 
journal Le Monde du 26 janvier 1 977, par exemple, avait paru un 
manifeste demandant la libération de trois individus condamnés 
pour pédophilie. Voici ce que l 'on pouvait y lire : « Nous 
considérons qu'il y a une disproportion manifeste, d'une part, 
entre la qualification de "crime" qui justifie une telle sévérité, et 
la nature des faits reprochés ; d'autre part, entre le caractère 
désuet de la loi et la réalité quotidienne d'une société qui tend à 
reconnaître chez les enfants et les adolescents l'existence d'une 
vie sexuelle (si une fille de treize ans a droit à la pilule, c'est 
pourquoi faire?f » 

Ce manifeste était soutenu par de nombreuses personnalités, 
parmi lesquelles on trouve les signatures de Louis Aragon, 
Roland Barthes, Simone de Beauvoir, Gilles et Fanny Deleuze, 
André Glucksmann, Félix Guattari, Bernard Kouchner, Jack 
Lang, Jean-Paul Sartre, Philippe Sollers. Si les signataires de cet 
appel ne sont pas tous juifs, il faut bien constater tout de même 
que ceux-ci en représentent une proportion importante qui ne peut 
s 'expliquer, à notre sens, que par le poids de la tradition. 

Plus récemment encore, l 'ex-ministre de la Culture, Jack 
Lang, donnait régulièrement des interviews dans le journal Gai 
Pied Hebdo, une revue homosexuelle qui se situait constamment 
à la limite de la légalité en faisant la promotion de la pédophilie. 
Dans le Gai Pied Hebdo du 3 1  janvier 1 99 1 ,  on lisait par 
exemple : « La sexualité puérile est encore un continent interdit, 
aux découvreurs du XXI" siècle d'en aborder les rivages. » Les 
amateurs de ce type de pratique savent se faire aujourd'hui 
beaucoup plus discrets. 

Le phénomène n'a cependant pas disparu et touche 
probablement toutes les communautés et toutes les couches de la 
population. Il nous faut signaler ici les quelques rares chiffres 
disponibles qui montrent l 'ampleur du phénomène pédophile. Le 
20 novembre 200 1 ,  devant l 'Assemblée nationale, le garde des 
Sceaux, Marylise Lebranchu donnait les chiffres du nombre 
d'enfants disparus en France au cours de l 'année 2000 : 

« Nous avons regardé les chiffres portant, non sur tous les 
enfants disparus, car c'était impossible, mais sur ceux qui ont 
fugué. Sur 34 500 mineurs ayant fugué en 2000, 33 700 ont été 

1 Les Espérances planétariennes, pp. 69-80. 
2 http://www.unification.net/french/misc/hom.html 
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retrouvés. Cela signifie que 800 ne 1 'ont pas été. Certains ont sans 
doute été recueillis (sic) par des réseaux. » Et rien ne permet de 
penser que cette année-là aurait été exceptionnelle. 

Le site internet « decadi.com1 », sur lequel nous avons trouvé 
ces informations, précise que « le chiffre de 800 avancé par la 
ministre ne prend pas en compte les mineurs arrivés 
irrégulièrement sur le territoire national et qui disparaissent après 
les contrôles de police » (800 supplémentaires). On peut aussi y 
lire cet intéressant commentaire : 

« La ministre confirme ce que nous avions déjà dénoncé : il 
n'existe aucun chiffre des disparitions de mineurs. Etrange 
constat pour un pays qui dispose d'importants moyens 
statistiques. On sait, à l 'unité près, combien de saumons (375) ont 
remonté des eaux de la Loire en l 'an 2000, mais on est incapable 
de savoir à une centaine près le nombre de mineurs qui 
disparaissent. La seule approche chiffrée est celle des fugues, 
c 'est-à-dire de départs volontaires. Mais rien ne permet 
d'affirmer que les 800 mineurs volatilisés cette année-là sont des 
fugueurs. En fait, toutes les disparitions de mineurs sont, a priori, 
comptabilisées comme des escapades. Ce dogme permet de 
justifier l 'absence d'enquêtes poussées dans la quasi totalité des 
cas. Il est conseillé aux parents concernés, morts d'inquiétude, 
d'attendre le retour au bercail de leur enfant. C'est d'autant plus 
aberrant qu'en cas d'enlèvement les premières heures sont 
capitales si l 'on veut retrouver vivante la victime. Ainsi cette 
mère lyonnaise que nous avons reçue au journal et à qui la police 
continue de répéter que son fils a fugué. Agé de six ans, il a 
disparu à la sortie de l 'école. Mais c'était il y a vingt-six ans ! 

« Dans de rares cas, le parquet lance de vastes recherches . . .  
alors que le phénomène se révèle massif. On peut s'étonner que 
la ministre puisse utiliser le verbe "recueillir" à propos des 
enfants réduits en esclavage par des réseaux. Mais c'est la 
première fois que ces réseaux pédocriminels sont dénoncés par la 
chancellerie, alors que de nombreux parquets, à Paris notamment, 
continuent à agir comme s 'ils n'existaient pas. » 

Ce qui nous laisse circonspect, c'est que le site 
« decadi.com », paraît mélanger les genres de manière insidieuse. 
En effet, parallèlement à ce salutaire travail d'informations, on 
s 'aperçoit que ce site fait œuvre de militantisme « antifasciste », 
en affichant sur cette même page une croix gammée barrée d'un 

1 http://www.decadi.com/dignaction/Fchiffres.html 
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trait noir, comme s' il pouvait y avoir un lien entre les « nazis » et 
les réseaux pédophiles. A première vue, le lecteur peut s'étonner 
de ce curieux amalgame. Mais si l 'on raisonne à la manière 
sabbatéenne, c'est -à -dire en inversant les rôles, on peut penser 
que ce site et ses animateurs, finalement, sont surtout là pour 
« occuper le terrain », afin que d'autres ne le fassent à leur place. 
C'est une analyse qu'il faudrait peut-être approfondir. Quoi qu'il 
en soit, si les réseaux pédophiles concernent l 'ensemble de la 
société, le phénomène incestueux semble toucher davantage la 
communauté juive. 

Il transparaît parfois dans la littérature, de manière discrète 
ou voilée. Ainsi, 1 'écrivain Stéphane Zagdanski a pu écrire ce 
dialogue, dans son essai sur 1 'antisémitisme : 

« Vous savez qu'un des principaux reproches faits aux juifs 
est de rester toujours entre eux. 

- A  décrypter : ils s'adonnent égoïstement à cette jouissance 
obscure de l ' inceste dont ils nous ont interdit l'accès. 
L'antisémite, comprenez-vous, est très fortement tracassé par 
l 'inceste, ce 9ui est logique, puisqu'il souffre d'une déficience de 
ses frontières . » 

Deux pages plus bas, Zagdanski fait dire à un personnage 
antisémite imaginaire : « La joie des juifs nous est étrangère. 
Cette jouissance privée nous rend interdits, c'est donc bien qu'ils 
nous l ' interdisent ! Ils sont eux-mêmes l ' interdit incarné de 
l 'inceste puisqu'ils jouissent de ce que nous désirons en vain2• » 

Nous avons déjà cité dans Les Espérances planétariennes, le 
roman futuriste et apocalyptique de Jacques Attali intitulé Il 
viendra. Jacques Attali y met en scène un homme, Mortimer, qui 
se demande si son fils, pris de délires prophétiques, ne serait pas 
par hasard le prophète Elie en personne venant annoncer aux juifs 
la venue imminente du Messie. Mortimer part donc avec lui à 
Jérusalem pour y consulter des rabbins, dans une ambiance 
d'apocalypse, afin de recueillir leurs avis. Il se retrouve dans une 
crypte, « exactement sous 1 '  entrée de ce qui était le Saint des 
Saints du second Temple, là où il s'y trouvait il y a plus de deux 
mille ans3 ». 

1 Il faut ici remettre la phrase à 1 'endroit. 
2 Stéphane Zagdanski, De 1 'Antisémitisme, Climats, 1 995, 2006, pp. 206, 208. 
On trouve encore dans cet essai : « Y est un juif honteux, parfaitement fat, 
souverainement sot, persuadé d'être un génie par sa mère incestueuse depuis sa 
plus tendre enfance. » (page 267). 

Les Espérances planétariennes, pp. 197- 199. Jacques Attali, Il viendra, p. 82. 
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Quelques rabbins curieux du phénomène, s 'interrogent sur le 
cas du jeune prodige. Nous vous livrons ici la fin d'un dialogue 
édifiant. Ecoutez un peu cela : 

« Selon vous, même les tabous sexuels seront abolis ? sourit 
Mortimer 

- Absolument ! affirme Nahman. 
- Même 1 'inceste ? hasarde Mortimer. 
- Tu blasphèmes, Nahman ! hurle MHRL, empêchant le 

jeune rabbin de répondre1 • » 
Il y a manifestement des choses qui ne doivent pas être 

révélées au grand public2 . 

Le féminisme 

Les mœurs et coutumes du peuple juif peuvent paraître 
effectivement assez déconcertantes pour un esprit européen. Il est 
aussi intéressant de constater que chez les juifs, la femme, fille ou 
épouse, est traitée là encore selon des coutumes singulières. 

Selon la grande étude sur les juifs d'Europe centrale de Mark 
Zborowski, la situation des femmes juives dans les shtetls peut 
être ainsi résumée : « La femme n'est pas tenue d'étudier, et elle 
ne sera pas plus juive si elle étudie. Elle aura beau être parfaite 
par son obéissance à la Loi, son judaïsme, comparé à celui d'un 
homme instruit, ne sera jamais complet. Elle n'est pas considérée 
comme un être indépendant, mais comme un membre d'un 
ensemble dont les éléments sont complémentaires3. » 

La femme n'a pas besoin de connaître la Loi juive : il suffit 
qu'une fille sache un peu lire, un peu prier. Il existe donc deux 
littératures parallèles, que le moykher sfoyrim, le marchand de 
livres ambulant, colporte de shtetl en shtetl : les textes sacrés en 
hébreu pour les hommes instruits et une abondante littérature 
yiddish réservée aux femmes et aux proste4, faite de livres 
religieux ou profanes, rédigés avec une simplicité et une clarté 
indignes d'un authentique lettré. « Le shtetl a instauré une culture 
faite pour l 'homme où la femme est officiellement une 

1 Jacques Attali, Il viendra, p. 264. L'alphabet hébraïque ne comporte que des 
consonnes. C'est ainsi que Cohen, Kun, Kahn, Caen ou Cohn, par exemple, ne 
sont qu'un seul et même nom et désigne le « prêtre », en hébreu. 
2 « Celui qui voudrait avouer les secrets d'Israël aux chrétiens, doit être tué 
avant même qu'il ne leur dise quoi que ce soit. » (Choschen Ham, 386, J O). 
3 Mark Zborowski, Olam, 1 952, Plon, 1 992, p. 72. 
4 Proste yidn, proster yid (sing.) : le petit peuple, les gens vulgaires, du 
commun. 
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subordonnée et un être inférieur. L'étude de la Loi, facteur 
premier de promotion sociale, n'étant pas pour elles, les femmes 
sont automatiquement exclues des sommets de la communauté. » 

« Les légendes talmudiques et la pratique sociale du shtetl 
s'accordent, en outre, sur la nature foncièrement pécheresse de la 
femme, écrit Zborowski. Puisque c'est pécher que de contaminer 
1' étude de la Loi par des rêveries sensuelles, le mariage des 
garçons est relativement précoce. Satisfaits dans leurs désirs, ils 
ont l'esprit libre pour étudier. . .  L' idéal du shtetl prescrit aux 
hommes d'éviter absolument les femmes. L'attitude à l 'égard de 
cet idéal va de 1' observance fanatique à un demi-respect 
indifférent et démontre le jeu que l'on peut introduire entre 
l'esprit et la lettre de la Loi . . .  On ne se prémunit pas contre le 
sexe mais contre son intrusion intempestive et inopportune. Les 
précautions sont sévères. Afin d'atténuer le charme maléfique de 
la femme mariée, ses cheveux sont coupés et elle portera toute sa 
vie une perruque et un fichu. Les manches courtes lui sont 
interdites et l'homme ne devra pas étudier dans une pièce où la 
femme irait les bras nus . . .  Si un Juif orthodoxe est contraint de 
serrer la main d'une femme, il recouvre habilement sa propre 
main du pan de son caftan afin d'éviter tout contad. » Mark 
Zborowski précise en outre : «  L'homme, chaque jour, rend grâce 
à Dieu de ne pas avoir été fait femme » ; et chacun pourra vérifier 
que ces traditions sont encore respectées aujourd'hui chez les 
juifs orthodoxes. 

Une jeune fille peut aussi faire preuve d'une telle ténacité 
dans son désir d'apprendre, que son père lui cédera. Quelques 
filles ont ainsi accès au savoir traditionnel, telle cette Y entl, dans 
le film de Barbara Streisand (USA, 1 983), dans lequel on voit 
cette scène où, sur la place du marché, apparaît le vendeur de 
livres ambulant, qui crie à tout va : « Illustrés pour les femmes ! 
Livres saints pour les hommes ! » Son compère A vigdor, qui va 
lui présenter sa fiancée, lui répond un jour : « Je n'ai pas besoin 
qu'elle pense. » Voilà qui résume bien le rôle de subordonnée de 
la femme juive. 

L'étude très idéalisée de Mark Zborowski ne dévoile 
évidemment pas tout, dans ce livre pour le public. On sait par 
ailleurs que Le Talmud interdit formellement aux femmes tout 
étude de la Loi, qui n'est réservée qu'aux seuls hommes : « Celui 

1 Mark Zborowski, Olam, 1 952, Plon, 1 992, pp. 1 1 5- 1 29. 
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qui enseigne à sa fille la loi sainte est aussi coupable que s'il lui 
enseignait des indécences. » (traité Sota, fol. 20). 

D'après le traité Kétouboth, on peut répudier une femme sans 
lui rendre son douaire : si elle donne à son mari des aliments 
défendus ; si elle le trompe sur 1 'époque de ses menstrues ; si elle 
ne fait pas son devoir par rapport à la halakha ; si elle marche nu
tête au dehors ; si elle file dans la rue. Aba Saül dit encore si elle 
injurie les parents de son mari en sa présence. Rabbi Tarfon 
ajoute : si elle est criarde. On comprend par là, selon Samuel, 
celle qui, parlant dans sa maison, élève tant la voix que ses 
voisins l 'entendent chez eux. Selon Rab, il s 'agit seulement de la 
femme que l 'on entend d'une autre pièce dans ses relations 
conjugales. 

Rappelons aussi qu'une femme ayant ses règles est 
considérée comme impure ; le mari doit observer envers elle les 
« lois d'isolement » : douze jours par mois (cinq d'examen et sept 
de pureté), au cours desquels il ne touchera pas son épouse. « Dès 
que vous êtes en état de nidda, vous ne pouvez même plus 
toucher la main de votre époux ni lui remettre un objet, ni le lui 
jeter ni en recevoir de lui. Vous posez cet objet et il le prendra. » 
En état de nidda, vous ne pouvez vous trouver avec votre époux 
dans la même voiture, le même bateau, le même wagon. Un 
couple juif a donc aussi forcément deux lits, car « ce serait un 
crime de partager la même couche en état de nidda1 • » A la 
synagogue, bien évidemment, les femmes sont reléguées dans 
une pièce à part, et ne peuvent participer, ni même voir la 
cérémonie religieuse des hommes. 

L'hebdomadaire économique L 'Expansion nous apprend 
aussi, dans ce numéro de mars 2006, quelques détails de la vie de 
famille dans certaines colonies juives de Cisjordanie : « Dans la 
population ultra-orthodoxe, où l 'on compte en moyenne sept 
enfants par foyer, seule la femme travaille (dans l 'enseignement, 
en général), tandis que l 'homme se consacre à plein-temps à 
étudier la Torah. » Ces colonies, peut-on encore apprendre, 
attirent de nombreuses entreprises et se développent très bien, 
grâce à leur « gisement de main-d' œuvre féminine, dévouée et 
bon marché2 ». 

1 Roger Peyrefitte, Les JuifS, Flammarion, 1 965, pp. 97-99. 
2 « I l  est normal pour un lettré de rester plongé dans les livres pendant que sa 
femme va gagner la subsistance de la famille. » (Mark Zborowski, 0/am, 1 952, 
Plon, 1 992, p. 74). 
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C'est ce qui fait dire à Daniel Cohn-Bendit, s 'adressant à 
Bernard Kouchner : « Tu connais cette prière juive qui, quoti
diennement, fait dire aux hommes : "Je remercie Dieu de ne pas 
être né femme" ? » Et Bernard Kouchner répond avec une feinte 
candeur : « Quelle horreur, je ne la connaissais pas, celle là1 ! » 

On peut mieux comprendre maintenant ce qui anime les 
femmes juives des shtetls, entrées dans la société européenne à la 
fin du XIXe siècle. Soumises depuis des siècles à des lois qui les 
reléguaient dans une position nettement subalterne de type 
oriental, les femmes juives ont voulu profiter de cette soudaine 
libération et déboulonner ce patriarche familial qui pouvait 
abuser d'elles dans le plus grand respect des traditions. On se dit 
qu'il n'y a rien d'étonnant, finalement, à ce que ces femmes 
brimées se soient jetées à corps perdu dans le mouvement 
féministe. Ces femmes ont cru résoudre leur névrose et leurs 
« conflits œdipiens » en combattant le patriarcat sous toutes ses 
formes. Comme Freud et les autres intellectuels cosmopolites, 
elles ont transféré sur le reste de 1 'humanité un problème qui, au 
départ, leur était très personnel. C'est donc dans la société goye 
européenne qui les avait accueillies que les féministes vont 
chercher à tuer le père. 

Dans Les Ecuries de l 'Occident, Jean Cau observait 
justement au début des années 70, cette guerre à mort faite au 
mâle occidental. La gauche intellectuelle, dit-il, a entamé la lutte 
contre le père. « Elle en traque partout 1 'image : Dieu, le chef, le 
colon, le conquérant, le professeur, etc. Et l 'État-patron. 
Pourquoi ? Parce que le Père est l 'autorité, la contrainte et la 
force. Contre le Père, l ' intelligentsia propose donc l 'alliance des 
fils, tous égaux, dont la mère, de guerre lasse, se fera complice2. » 

La vogue du féminisme est bien évidemment concomitante 
de la pensée révolutionnaire freudo-marxiste. Cette idéologie 
entend mener à bien la révolution socialiste par l'éclatement de la 
structure familiale patriarcale européenne, afin de libérer les 
femmes et les enfants de la terrible oppression que ferait peser sur 
les familles le mâle blanc dominateur. Wilhelm Reich et ses 
successeurs de l 'école de Francfort, tels Adorno, Habermas, ainsi 

1 Il fait ici un clin d'œil à son complice. D. Cohn-Bendit, B. Kouchner, Quand 
tu seras président, op. cit., p. 333. 
2 Jean Cau, Les Écuries de l 'Occident, Table ronde, 1 973, cité dans Alain de 
Benoist, Vue de droite, Éditions du Labyrinthe, 1 977, édition de 2001 ,  p. 36 1 .  
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qu'Herbert Marcuse et les jeunes « rebelles » de mai 1 968, en 
étaient les plus ardents propagandistes, tant par haine de la 
civilisation européenne, nous l 'avons vu, que par désir de hâter la 
venue du Messie et par projection névrotique1 • 

Pour Freud, toute société bâtie repose sur une aliénation, car, 
selon lui, « la répression des pulsions et leur refoulement sont 
indispensables au maintien de la civilisation et de ses 
institutions. » Herbert Marcuse rejette le pessimisme freudien et 
proclame que cette aliénation n'est pas inéluctable. Eros et 
civilisation ( 1 955) développe une réflexion qui se construit sur un 
célèbre ouvrage de Freud, Malaise dans la civilisation, mais 
prolonge la réflexion freudienne dans un sens révolutionnaire. 
Marcuse « s 'attaque aux symboles de l 'autorité, écrit Alain de 
Benoist : le père de famille, le chef politique, le patron, 1 'État. 
Prêchant la "société sans pères", il reprend l'argumentation des 
"francfortistes" et des freudo-marxistes (Wilhelm Reich, Erich 
Fromm) : pas de libération sociale sans libération sexuelle2• » 

Dans cette guerre contre la société patriarcale européenne, 
les femmes juives s 'impliquent tout particulièrement. Il est 
intéressant de constater que le mouvement féministe, qui prend 
son essor dès la fin du XIXe siècle, correspond très exactement au 
mouvement d'émancipation des juifs des ghettos de l'Europe 
orientale. Dans la Vienne du début du XXe siècle, le célèbre 
écrivain Arthur Schnitzler - « l 'un des plus brillants 
représentants de la culture viennoise de la Belle Epoque », écrit 
son biographe Jacques Le Rider -, entendait déjà détruire la 
société patriarcale. Voici ce qu'écrit Jacques Le Rider au sujet de 
l 'œuvre d'Arthur Schnitzler, qui était aussi un ami de Freud : 

« La représentation de la lente et douloureuse agonie du 
patriarcat, défini comme un système culturel caractérisé par la 
prévalence de l 'homme et des valeurs masculines, est le thème 
central de l 'œuvre de Schnitzler . . .  Schnitzler représente des 
hommes en apparence modernes, qui vivent avec leur temps, qui 
admettent dans leur bonne conscience d'hommes civilisés que la 
femme a les même droits que l 'homme et que l'homme a les 
mêmes devoirs que la femme, mais qui se comportent comme si 
le mâle, seigneur et maître de la femme, était toujours d'actualité. 
Il représente des femmes en apparence modernes, c'est-à-dire 
émancipées, instruites et souvent cultivées, mais qui, dans leur 

1 Les Espérances plané/ariennes, pp. 69 à 8 1 .  
2 Alain de Benoist, Vue de droite, Editions du Labyrinthe, 1977, 200 1 ,  p. 466. 
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vie érotique et sentimentale, ne s'affranchissent jamais des rôles 
que leur prescrivent les fantasmes masculins : la mère, la 
maîtresse, la prostituée, la femme fatale, la fille des faubourgs, 
mi-grisette, mi-ingénue, toutes vouées, tôt ou tard, à un sort de 
victimes. » Hommes et femmes, en définitive, « restent 
prisonniers de rôles sexuels archaïques 1 • » 

Il s 'agit donc de les délivrer. Là encore, il nous semble que 
l'intellectuel juif, à peine sorti du shtetl, projette sa propre 
culpabilité sur la société européenne, à défaut d'avoir le courage 
de tuer son propre démon intérieur - son dybbuk. Il est en effet 
un peu cocasse de s'entendre donner des leçons de morale sur 
1 'archaïsme de notre culture, par des gens dont les mœurs peuvent 
paraître aussi douteuses et qui traitent les femmes d'une façon 
aussi dure. 

En France, le mouvement féministe a reçu depuis lors 
1' empreinte de personnalités influentes telles que Gisèle Halimi, 
Simone Veil ou Elisabeth Badinter, par exemple, qui 
revendiquent aussi l 'héritage d'Emma Goldman et de Louise 
Weiss. Le judaïsme est donc bien à la pointe du mouvement 
« libérateur ». 

Elisabeth Badinter publiera plusieurs ouvrages sur le sujet. 
Elle est la fille et l'héritière de Marcel Bleustein-Blanchet, ce 
milliardaire d'origine polonaise, qui est le fondateur de la 
première agence de publicité en France, Publicis. Engagée 
politiquement à gauche, Elisabeth Bleustein épousera Robert 
Badinter, 1 'ancien ministre de la justice socialiste de Mitterrand. 
Dans L 'Amour en plus, publié en 1 980, elle ne fait pas moins que 
dynamiter l' idée que l' instinct maternel est inné. Un autre de ses 
ouvrages porte ce titre évocateur : XY, De 1 'identité masculine, on 
ne naît pas homme, on le devient. 

On retrouve ICI encore cette disposition trouble, 
pathologique, qui consiste à effacer les frontières et à dissoudre 
les certitudes les mieux établies, et qui ne correspond finalement 
à rien d'autre qu'à une névrose profonde héritée d'une vie 
confinée dans les shtetls de l'Europe orientale et régie par la Loi 
mosaïque. Tout au long du XXe siècle, les juifs émancipés n'ont 
eu de cesse, à travers le freudisme, le marxisme, le freudo
marxisme, le libéralisme et toutes les théories cosmopolites, de 
transférer sur les populations européennes une névrose dont ils ne 
savent comment se défaire, et dans laquelle l ' idée du Messie les 

1 Jacques Le Rider, Arthur Schnitzler, Belin, 2003, pp. 1 33, 1 34. 
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entraîne dans une éternelle fuite en avant, renversant tout sur leur 
passage, sacrifiant tout des autres civilisations, dans l 'espoir de 
voir un jour restauré le très hypothétique royaume de David. 

Afin de libérer les enfants et les femmes de 1' odieuse 
oppression du mâle blanc, le féminisme et les idéologues freudo
marxistes, vont traficoter 1 'histoire à leur manière et échafauder 
les théories qui doivent conduire à la destmction de la cellule 
familiale patriarcale. 

Le site internet du MIEL (Mouvement pour une économie 
libidinale), dont les thèses reprennent celles de Wilhelm Reich, 
présente ainsi une vision de l 'histoire conforme à cette névrose : 
La période néolithique, qui correspond à l ' invention de 
l 'agriculture, à la sédentarisation des peuplades, qui s'étire de 
8.000 à 3 .000 ans avant « notre ère », correspondrait, selon eux, à 
« l'âge d'or de l'Humanité ». Karl Marx lui-même « situait 
pendant cette période l 'existence du communisme primitif ». Ces 
sociétés idéales étaient, paraît-il, de type matriarcal : « Le 
néolithique va inventer la métallurgie : or pour les bijoux, cuivre 
pour les objets de cuisine, toutes choses principalement utilisées 
par les femmes et qui renforce notre conviction d'une société 
matriarcale. » 

L'humanité vivait alors en paix, jusqu'à ce que les méchants 
indo-européens viennent tout gâcher : « Il est aujourd'hui prouvé 
d'une manière formelle, écrivent-ils, que la guerre n'est apparue 
que bien plus tard . . .  Ce qui va constituer le détonateur est 
indéniablement l ' invention de la guerre, avec la domestication du 
cheval par les tribus aryennes. D'un seul coup, une étape 
journalière passe de 20 km à 200 km, ce qui permet des raids 
surprises sur les villes et les richesses, leurs greniers à blé, leurs 
femmes si belles, leurs bijoux, etc. » L' invention du bronze, à la 
même époque, en mélangeant le cuivre et l 'étain, va permettre la 
fabrication d'armes très dures : « Et c'est ainsi que l 'humanité 
redécouvre la production massive et industrielle. » 

Ainsi apparaissent deux classes dominantes : celle des 
guerriers et celle des prêtres, qui sont exclusivement masculines, 
qui « introduisent le patriarcat autoritaire et soumettent les 
femmes dans le cadre social et en matière sexuelle. » Les 
salauds ! 

Il restait pourtant quelques bribes de cette société idéale, 
encore au Moyen Age : « Pour preuve, un exemple récent est 
celui d'Aliénor d'Aquitaine au XI" siècle et de ses Cours de 
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Justice d'Amour qui donnaient presque toujours raison à l 'amant 
et tort au mari. » Mais là encore, les méchants étaient aux aguets : 
« Louis IX dit le Saint extermina cette société féministe avant 
l'heure lors de la Croisade des Albigeois ». 

C'est ici un bel exemple, assez caricatural, de ce que peut 
produire le fanatisme mis au service de l 'eschatologie hébraïque. 
L'histoire est ici tordue de telle manière à ce qu'elle puisse entrer 
dans la boîte idéologique freudo-marxiste, selon le principe bien 
compris que la fin justifie toujours les moyens. 

Le philosophe marxiste Jurgen Habermas décrivait lui aussi à 
sa manière, dans les années 1 970, l 'idéal communiste de société 
matriarcale : « L' inceste entre la mère et le fils devenant adulte 
est interdit, écrit-il, mais il n'y a pas la même prohibition de 
l ' inceste entre le père et la fille, parce que le rôle paternel n'existe 
pas1 • » 

Le rôle paternel est effectivement moins important dans les 
sociétés matriarcale où les mères seules sont en charge des 
familles, tandis que les mâles (comme dans certaines sociétés de 
singes), sont abandonnés à eux-mêmes et se livrent au 
vagabondage sexuel. 

Ces sociétés matriarcales sont donc aussi polygames. Et, 
comme par hasard, on l 'a vu au début de cette étude, Jacques 
Attali fait lui aussi la promotion de la polygamie, tant dans son 
Dictionnaire du XXf siècle, publié en 1 998, que dans son livre 
intitulé L 'Homme nomade, en 2003. Il faut dire ici que cette 
structure familiale était la norme chez les juifs des anciens temps, 
ainsi qu' Attali l 'écrit dans un autre de ses ouvrages : « La 
polygamie est en effet, et restera longtemps, la pratique admise 
par les Hébreux, comme elle l 'est pour tous les peuples de la 
région2• » Sans doute, faut-il voir ici encore, cette incapacité 
pathologique « à envisager le point de vue d'autrui », qui conduit 
à ne raisonner qu'en fonction de ses propres normes, et à vouloir 
les imposer coûte que coûte au reste de l 'humanité. 

La bisexualité freudienne 

L'idée de la bisexualité des individus a fait partie, dès le 
début, du corpus doctrinal des mouvements féministe et freudo
marxiste. Ce concept, comme tout ce qui vient du peuple juif, a 
été érigé en loi universelle, applicable à tous les individus de 

1 Jürgen Habermas, Après Marx, 1 976, Fayard, 1 985, p. 94. 
2 Jacques Atta1i, Les Juifs, le monde et l 'argent, Fayard, 2002, p. 23. 
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toutes les civilisations, même si son champ d'application, dans 
les faits, est limité à la seule population européenne. En faisant 
croire à l'homme européen qu'il est aussi un peu une femme, on 
pense qu'il acceptera plus facilement la nouvelle société 
matriarcale qu'on entend lui imposer pour le "délivrer". On doit 
ainsi comprendre que dans cette société patriarcale, terriblement 
répressive, 1 'homme européen refoulerait ses instincts féminins 
naturels, et ce serait ce « refoulement » qui rendrait le mâle blanc 
si agressif à 1 'égard des étrangers, et surtout à 1 'égard des juifs 
persécutés. Voici ce qu'écrit par exemple en 1 987 la féministe 
Yolande Cohen, dans Femmes et contre-pouvoirs : 

Dans la société moderne d'aujourd'hui, « hommes et femmes 
sont amenés à développer et à extérioriser "l'autre partie" d'eux
mêmes que l 'éducation de jadis se faisait un devoir de refouler. 
De plus en plus, les femmes sont tenues de jouer des rôles 
d'hommes et ceux-ci des rôles de femmes. La bisexualité 
originaire est de retour, balayant sur son passage l'inégalité et la 
stricte complémentarité des sexes . . .  L'arrivée du troisième 
millénaire coïncide avec un extraordinaire renversement des 
rapports de forces. Non seulement le système patriarcal sera mort 
et enterré dans la plus grande partie de l'Occident industrialisé, 
mais on assistera à la naissance d'un nouveau déséquilibre dans 
le rapport des sexes, cette fois au bénéfice exclusif des 
femmes1 • » 

Le désir de détruire la société européenne est une fois de plus 
très perceptible, car l'apologie de la bisexualité n'est évidemment 
qu'une manière voilée d'encourager l'homosexualité. Mais l'on 
perçoit aussi, dans ce propos, cette ambivalence typiquement 
hystérique, qui n'est que la projection sur le reste de l'humanité 
d'une névrose très spécifique au judaïsme. 

Pour employer un vocabulaire psychanalytique, on y décèle 
le désir incestueux du « père distant et idéalisé », d'un côté, et le 
rejet de la « suffisance phallique » de 1 'autre. Le « père distant » 
n'étant autre que le Messie en personne, que 1' on continue 
d'attendre envers et contre tout. Son attente fébrile, comme nous 
le démontrons tout au long de cette étude, est éminemment 
génératrice de désordres psychologiques, dont la source se trouve 
dans un complexe d'Œdipe non surmonté. Quant au mâle 
« suffisant », il s 'agit bien entendu du goy blanc, sur lequel on 
fera reposer le poids de toutes les ignominies d'une civilisation 

1 Yolande Cohen, Femmes et contre-pouvoirs, Boréal, 1 987, pp. 2 1 4-2 1 6. 
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que l'on exècre par dessus tout, par jalousie séculaire et 
frustration morbide. 

Voici ce qu'écrit le psychothérapeute Michel Steyaert à ce 
sujet : « Des thèmes homosexuels sont pratiquement constants 
dans la folie hystérique, soit qu'il s'agisse d'une homosexualité 
agie (et qui n'empêche pas la coexistence avec des rapports 
hétérosexuels), soit que l'homosexualité ne soit pas agie mais 
apparaisse très clairement dans les fantasmes et le thème 
délirant. . .  Nous faisons ainsi la transition avec le problème de la 
bisexualité qui se retrouve fréquemment dans la folie hystérique, 
tant il est vrai que la question fondamentale de l'hystérique est : 
qui suis-je, homme ou femme' ?" » 

Cette ambiguïté de la personnalité hystérique est aussi celle 
que nous avons aperçue dans de nombreux textes de la littérature 
cosmopolite. On ne s'étonnera donc pas de toutes ces émissions 
de télévision qui font l 'apologie de l'homosexualité, et qui se sont 
considérablement répandues dans tous les médiats depuis les 
années 1 990. Cette propagande correspond à la fois à un désir de 
détruire la société européenne traditionnelle, mais aussi à une 
profonde névrose qui entraîne les malades à projeter sur le reste 
de l'humanité leurs propres conflits œdipiens. 

Ce que semble ignorer Michel Steyaert, c'est que le thème de 
la bisexualité, popularisé dès le début par Sigmund Freud, est une 
très vieille lubie des juifs kabbalistes, ainsi que le rappelle David 
Bakan. Chez les adeptes du Zohar et de la Kabbale, en effet, la 
doctrine théologique de la Shekhina tient une place essentielle. 
La Shekhina, c'est en quelque sorte la partie femelle de Dieu, la 
« Divine Présence de Dieu », la « mère céleste » et une partie de 
Dieu lui-même. 

« A  maintes reprises, écrit Bakan, le Zohar parle de l'union 
de Dieu avec Sa Shekhina . . .  La Shekhina est l'épouse de Dieu, 
qui a été répudiée par son Seigneur et le temps approche où Il 
jettera à nouveau sur elle un regard favorable. » 

David Bakan explique que « la bisexualité de l'homme » est 
un « thème dominant » du Zohar : Puisque la Divinité avait une 
partie femelle, il est donc logique de penser « qu'Adam avait été 
créé à l' image de Dieu et de la Shekhina, ou de Dieu contenant en 
lui la Shekhina. Ainsi Adam, dont une des côtes servit à créer 
Ève, est à la fois mâle et femelle. » C'est ainsi que l'on peut déjà 

1 Michel Steyaert, HystérieJolie et psychose, 1992, pp. 67-68. 
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« trouver en germe, dans la tradition kabbalistique, cette doctrine 
de la bisexualité1 » popularisée par Freud. 

Pour de nombreux juifs, bien entendu, « la Shekhina 
s ' identifie aussi à la communauté d'Israël, comme l'épouse de 
Dieu2• » Et l 'on comprend mieux maintenant que la comparaison 
d'Otto Weininger entre « le juif » et « la femme », si elle a pu 
paraître un peu cocasse à la première lecture, est en réalité 
beaucoup plus profonde qu'il n'y paraîe. 

Sans doute, comme l 'écrit Clara Malraux, qui se veut une 
féministe avertie : « Le respect de la femme et le respect du Juif 
marchent d'un même pas, ce qui est normal4. » Là encore, on 
perçoit mieux maintenant le « sens caché » de cette phrase, à la 
manière des juifs kabbalistes. 

On pense ici à ce film de 1 998, du réalisateur Jean-Jacques 
Zilbermann, qui traitait de l'homosexualité dans la communauté 
juive. Le titre, là encore, correspond à une projection univer
selle de type névrotique : L 'Homme est une femme comme les 
autres. Mais il est vrai que l'homosexualité réelle est aussi 
probablement beaucoup plus répandue qu'on ne le pense au sein 
du peuple juif. L'animateur télé Stéphane Beru a pu ainsi déclarer 
à ce sujet, dans un article du journal Libération, en mai 2000, que 
« les mères juives faisaient d'excellents homos ». 

La féminisation des sociétés occidentales et la montée de 
l 'homosexualité ne sont donc pas fortuites, mais seraient bel et 
bien le corollaire du pouvoir médiatique acquis par de nombreux 
intellectuels et journalistes juifs influents, qui entendent remplir 
leur mission militante de « peuple-prêtre ». 

Ce n'est pas seulement une démarche politique visant à la 
destruction du monde européen et basée sur un délire prophétique 
propre au judaïsme, mais une projection névrotique, qui se traduit 
par une régression de type anal, liée à un non-dépassement des 
conflits œdipiens. Les théories freudiennes, on le constate, 
trouvent finalement leur meilleur emploi lorsqu'elles s 'appliquent 
à leur propre matrice hébraïque. 

1 David Bakan, Freud et la tradition mystique juive, op. cit., pp. 301 ,  33, 306. 
2 Ibidem, p.  297. 
3 « Le juif est par nature femelle », explique un jeune juif, dans le film d'Henry 
Bean, Danny Balint. 
4 Clara Malraux, Rahel, Ma grande sœur . . .  , Editions Ramsay, Paris, 1 980, p. 22. 
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L 'énergie libidinale 

La psychanalyse attribue à la sexualité une importance toute 
particulière. Selon Freud, en effet, tous les désordres névrotiques, 
mais aussi les différentes manifestations de l'activité humaine, la 
créativité artistique comme tout accomplissement personnel, 
seraient explicables, d'une manière ou d'une autre, par la 
sexualité. 

Sur ce chapitre, il faut là encore constater que Freud a eu du 
mal à se départir de son judaïsme, à en croire David Bakan, qui 
poursuit sa démonstration sur les origines kabbalistiques de la 
psychanalyse : « La conception de la sexualité comme la source 
de toute énergie imprègne le Zohar et trouve son parallèle dans la 
doctrine freudienne de la libido, écrit-il. Ainsi l'emploi par Freud 
du langage sexuel pour exprimer les plus profonds et les plus 
grands problèmes de l'humanité est tout à fait dans l 'esprit de la 
Kabbale. » 

Bakan rappelle aussi que « les mystiques juives, contraire
ment aux autres ascèses mystiques, attribuaient la sexualité à 
Dieu lui-même. Le kabbaliste juif voyait dans les relations 
sexuelles entre un homme et sa femme 1 'accomplissement 
symbolique de la relation entre Dieu et la Shekhina1 • » 

On notera ici que pour les juifs, la forme idéale de la 
sexualité est conçue comme hétérosexuelle et réalisée en parti
culier dans le mariage, tandis que la vitalité est attribuée à 
l 'élément mâle. Le concept de bisexualité, générateur de névrose, 
est quant à lui transféré sur le goy, que l'on invite à se livrer à 
toutes les expériences « libératrices ». 

Il faut ici examiner la figure du mâle, et plus particu
lièrement la figure du père, qui est très valorisée dans le monde 
juif. Voici ce qu'écrit Mark Zborowski à ce sujet : 

« Le père est immensément respecté, autant des petits que 
des fils mariés . . .  Le père est juge souverain. Les fautes graves lui 
sont rapportées, et il punit en conséquence . . .  La moindre critique 
serait un acte d'irrespect . . .  Le père est le Juif, l'Homme, 
littéralement créé à l'image de Dieu. La mère gifle et gronde, 
mais c'est autre chose. D'abord, cela lui arrive souvent, car elle 
est présente à la maison . . .  alors que les interventions du père, 
plus rares, laissent un souvenir durable. » 

1 David Bakan, Freud et la tradition mystique juive, pp. 30 1 , 296. 
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Les pères juifs sont en effet souvent absents du shtetl. Ils font 
des séjours prolongés à la cour du « tsaddik », le chef local des 
communautés hassidiques. Les pères juifs partent encore pour de 
longs voyages aux États-Unis. « Ces absences font partie des 
habitudes familiales », écrit Zborowski, qui donne ce 
témoignage : « Mon père revenait tous les six mois environ. 
Même quand il est là, ses affaires l 'absorbent plus que sa vie de 
famille. C'est un invité. Lorsqu'il entre, la conversation cesse, au 
moins provisoirement. . .  Sans adresser la parole à quiconque, il 
s 'asseyait à table. Souvent, il fermait les yeux et méditait . . .  Il 
arrivait qu'un enfant devienne bruyant, le père ouvrait alors les 
yeux et le regardait par-dessous ses sourcils. C'était tout. Il 
n'avait pas besoin de parler, un regard suffisait. » Comme un 
Dieu, il a le pouvoir de foudroyer du regard. Le père est souvent 
« craint, mais pas aimé. » On retient ses paroles par respect pour 
son auguste personne. Ses enfants, « ne le complimentent jamais 
sur sa mine, l 'embrassent rarement après l'âge de quatre ou cinq 
ans. » Et Zborowski ajoute : « Il faut souligner que le mot utilisé 
pour la crainte a une connotation de terreur quasi sacrée plus que 
de frayeur1 • » 

On peut apercevoir ce « père distant », véritable patriarche 
de droit divin dans son foyer, dans le film de Jean-Jacques 
Zilbermann mentionné ci-dessus. A l 'échelle du judaïsme, ce 
« père distant » est évidemment incarné dans la figure du Messie. 

L 'énergie libidinale, portée par la foi religieuse, nous ramène 
une fois de plus au problème de l ' inceste2• Le témoignage d'un 
psychiatre rappelle le rôle du père autoritaire dans ce type de 
névrose : « Un cas particulièrement éclairant sur ce qui peut 
motiver l 'inceste père-enfant est celui des adultes hypersexuels, 
écrit celui-ci. Aux États-Unis, une enquête . . .  a porté sur 4 12  de 
ces cas (337 hommes, 75 femmes). De manière générale, ces 
personnes ont vécu dans une famille où un père brutal leur a 
donné d'eux-mêmes l 'image de quelqu'un qui ne peut être aimé ; 
leur mère s 'est montrée sexuellement abusive, éveillant 
précocement leur sexualité et leur faisant apparaître celle-ci 

1 Mark Zborowski, Olam, 1 952, Plon, 1 992, p. 280, 283, 284. 
2 Rappelons ici que le Talmud défend aux mères juives de dormir avec leurs fils 
dès qu'ils ont plus de neuf ans et un jour. La même interdiction, selon ce livre 
saint, vaut pour le père quand la fille a plus de trois ans et un jour. Selon le 
Talmud, une veuve juive ne doit non plus jamais avoir de chiens. Par 
conséquent, si l'on voit une dame promener son chien dans la rue, on sait 
qu'elle n'est pas une veuve juive ; mais elle peut avoir une chienne. 
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comme l'unique modalité d'être pris en considération par autrui. 
Chez ces adultes, la sexualité va être extrêmement valorisé, ce 
qui les conduit à une activité sexuelle effrénée et à une 
exploitation sexuelle d'abord de leurs frères et sœurs, puis de 
toute autre personne. Cette sexualité débordante se manifeste 
dans des comportements dont les uns sont tolérés par la société 
(masturbation, homosexualité, prostitution) tandis que les autres 
le sont moins ; comme l'exhibitionnisme et le voyeurisme1 • » 

C'est peut-être un élément qui permettrait aussi d'expliquer 
la présence importante de nombreux producteurs juifs dans 
l 'industrie de la pornographie. Le thème a été caricaturé par un 
sketch amusant des Inconnus, mais il manque toujours à ce sujet 
une étude sociologique sérieuse et dénuée de tout parti pris. 
Edouard Drumont notait déjà en son temps les débordements de 
la pornographie et le rôle de certains juifs dans cette industrie : 
« Les Juifs, depuis quelques années, écrit-il, ont fait couler « un 
incroyable torrent d'immondices » à travers la France. « C'est 
une véritable sentine juive que cette rue du Croissant, cette halle 
aux journaux pornographiques, où les échoppes israélites, 
pressées les unes contre les autres, luttent entre elles à qui aura 
les imaginations les plus dévergondées2• » 

Et Drumont constatait encore : « Ce sont les juives qui 
fournissent le plus fort contingent à la prostitution des grandes 
capitales. Le fait est indéniable, et les Archives israélites 1' ont 
reconnu elles-mêmes3 • • •  » 

Les données du problème semblent cependant avoir changé, 
puisque la majorité des prostituées sont aujourd'hui originaires de 
cette Europe centrale appauvrie, tout juste sortie du commu
nisme. Le film d'Amos Gitaï de 2005, Terre promise, montre 
d'ailleurs fort bien le rôle des réseaux de prostitution dans cette 
nouvelle traite des Blanches. La traite des Blanches est en effet 
une activité particulièrement lucrative, puisqu'elle génère un 
chiffre d'affaires d'environ un milliard de dollars par an, rien 
qu'en Israël. Ce chiffre étonnant a été révélé le mercredi 23 mars 

1 Jacques-Dominique de Lannoy, L 'Inceste, PUF, 1992, p. 94. Dans les films de 
Gaspar Noé, Seul contre tous ( 1 999) et Irréversible (2001 ), sont présents 
l 'ultraviolence, la came, le viol, l' inceste et la cuvette des toilettes (que l 'on 
retrouve très régulièrement dans un certain cinéma). Dans Huit femmes (2001 ), 
le "bon catholique" François Ozon montre l 'adultère, l 'homosexualité, l 'inceste, 
1 'hypocrisie et le renversement social. Il paraît que c'est « génial ». 
2 Edouard Drumont, La France juive, 1 886, tome II, p. 466. 
3 Edouard Drumont, La France juive, 1 886, tome 1, p. 88. 
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2005 au président de la Knesset, par la commission d'enquête 
chargée de la lutte contre la traite des Blanches, présidée par 
Zehava Gal-On. Le rapport précise que 3000 à 5000 femmes 
entrent chaque année clandestinement en Israël pour travailler 
dans la prostitution. Elles sont séquestrées dans environ 300 à 
400 maisons closes dans différentes régions du pays. Ces femmes 
sont vendues pour une somme variant entre 8 000 et 1 0  000 
dollars, et servent ensuite d'esclaves sexuels 7 jours sur 7, à 
raison de 14  à 1 8  heures par jour. Elles ne perçoivent que 20 
shekels ( 4 dollars) sur les 1 20 payés en moyenne par les clients. 
Le reste de la somme revient au proxénète. 

Freud et l'universel 

L'analyse de la pensée freudienne, et de la pensée hébraïque 
en général, laisse toujours transparaître un égocentrisme très 
caractéristique, qui s 'apparente aussi à un ethnocentrisme 
exacerbé, et que les intellectuels cosmopolites s'empressent 
systématiquement de projeter sur le reste de l'humanité. Cette 
universalisation idéologique, à partir d'un cas unique, correspond 
bien évidemment à une projection de type névrotique. 

C 'est ainsi que Freud est parti de l'analyse de son cas 
personnel pour élaborer ses théories psychanalytiques. Dans un 
livre au titre explicite, Mensonges freudiens, le spécialiste 
Jacques Bénesteau insiste sur la genèse du complexe d'Œdipe 
dans le cerveau de Freud : Le fils de son ami Wilhelm Fliess, 
explique-t-il, aurait eu une érection en présence de sa mère alors 
qu'il n'avait que quelques mois. Un rêve lui révèle ensuite qu'il 
éprouva lui-même dans la petite enfance un désir érotique pour sa 
mère Amalia, à 2 ans et demi, quand il la vit nue dans un train. 
« La généralisation de sa spéculation est immédiate, écrit Jacques 
Bénesteau. Il n'a qu'un seul cas et une interprétation hermé
neutique, par lui-même, de son rêve de confirmation, mais c'est 
là un désir universel. » 

Le 1 5  octobre 1 897, Freud écrit à Fliess : « Une idée unique 
de portée générale a vu le jour en moi. J 'ai découvert, dans mon 
propre cas aussi, un amour porté à ma mère et de la jalousie 
envers mon père. Je considère, à présent, qu'il s 'agit d'un 
événement universel, au cours de la petite enfance. » 

Les abus réels dans l 'enfance ne sont alors plus nécessaires 
pour expliquer l'hystérie, on l 'a vu, puisque les désirs œdipiens y 
pourvoient : c 'est la naissance de la psychanalyse. « C'est un 



Psychopathologie du judaïsme 373 

désir incestueux, endogène et inconscient, où la réalité n'a plus 
de poids, commente Bénesteau. Voilà le complexe d'Œdipe, 
fantaisie personnelle présentée d'abord comme un fantasme 
inconscient' . » 

David Bakan donne ici un témoignage éclairant sur les tours 
de passe-passe que Freud a utilisés pour cacher la véritable 
origine de sa théorie : « Nous avons un article de Bemfeld, écrit 
Bakan, dans lequel il prouve d'une manière convaincante qu'un 
soit-disant malade au sujet duquel Freud discute n'est autre que 
Freud lui-même. » Constatant un passage de ses œuvres, où 
Freud écrit que la profession de son patient « Monsieur Y. » n'a 
« rien à voir avec la psychologie », Bemfeld notait : « Ici, Freud 
ment délibérément. Il change complètement son identité. » Et 
David Bakan ajoute en note de bas de page : « Le choix de la 
lettre Y est intéressant. Le yod (Y) désigne souvent un Juif . » 
Freud, conclut-il, « souffrait de dépressions aiguës : son auto
analyse, sa mise au point de la psychanalyse furent le remède 
apporté à sa dépression2. » 

Il est certain en tout cas que Freud avait certaines 
dispositions pour comprendre ses patientes, puisqu'il était lui
même touché par cette ambivalence affective qui caractérise les 
hystériques, ainsi qu'il l 'écrit dans Totem et tabou : 
« L'ambivalence affective, c'est-à-dire un mélange de haine et 
d'amour pour le même objet, se trouve à la racine d'un grand 
nombre de formations sociales. Nous ignorons totalement les 
origines de cette ambivalence. On peut supposer qu'elle constitue 
le phénomène fondamental de notre vie affective. Mais il est 
également possible qu'étrangère au début à la vie affective, elle 
n'ait été acquise par l'humanité qu'à la faveur du complexe 
patemee. » 

Pour notre part, nous estimons que le pronom possessif 
« notre » est ici lui-même équivoque. Freud parle-t-il des 
hommes en général, ou bien de son cas en particulier ? La 
réponse ne fait aucun doute : Il nous paraît évident que Freud 
nous a laissé ici très consciemment un indice qui permet de 
déceler sa véritable personnalité. 

1 Jacques Bénesteau, Mensonges freudiens, Mardaga, 2002, pp. 257, 258. 
2 David Bakan, Freud et la tradition mystique juive, pp. 65, 258. Voir 
l'utilisation du « Y »  par Stéphane Zagdanski, à la fin du chapitre sur l ' inceste. 
3 Sigmund Freud, Totem et tabou, 1 923, Payot, 200 1 ,  p. 220. 
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Cette tendance à généraliser et universaliser un cas personnel 
s ' est illustrée de manière magistrale dans le cas du complexe 
d'Œdipe : « Freud s 'est délivré de ses fantasmes en les projetant 
sur l'humanité, écrit Alain de Benoist. Il a généralisé ce cas 
unique qui était le sien en faisant en sorte qu'il n'apparaisse plus 
comme tel - et en créant du même coup les conditions de sa 
rédemption. (Si l 'on coupait les jambes des gens normaux, les 
nains n'auraient plus de complexes)1 • » 

Il n'en demeure pas moins que les recherches de Freud sur 
l 'hystérie, grâce à son auto-analyse, ont permis de démontrer que 
la question du père était à la source de cette névrose. Freud était 
en effet bien placé pour comprendre le rôle de la fonction 
paternelle dans la genèse de cette pathologie. 

Les juifs et l'humanité 

L'universalisation de la névrose freudienne, loin d'être un 
cas isolé, semble correspondre à une inclination générale chez les 
intellectuels juifs ,  pour qui l 'humanité tout entière se confond 
avec le judaïsme. C 'est ce qui permet à Elie Wiesel de déclarer, 
on l 'a  vu :  « C'est ainsi et l 'on n'y peut rien : l 'ennemi des Juifs 
est l 'ennemi de l 'humanité2• » Comme les juifs sont innocents de 
tout ce qu'on peut leur reprocher, ceux qui s'en prennent à eux 
portent par conséquent une attaque contre l 'humanité tout entière. 
Dans ses Mémoires, Elie Wiesel écrit encore : « La haine du Juif 
n'est jamais limitée au Juif seul : elle le déborde et vise les autres 
minorités. On commence par haïr le Juif, on finit par détester 
ceux qui sont différents, qui viennent d'ailleurs, qui pensent 
autrement et suivent une autre voie. C'est pourquoi l 'antisé
mitisme ne concerne pas les Juifs seuls ; il affecte l 'ensemble de 
la société où nous vivons3• » 

Bernard-Henri Lévy tient le même langage en 2002, alors 
que les juifs de France étaient en butte aux accusations venant de 
la jeunesse immigrée, solidaire du peuple palestinien. A cette 
occasion, quelques agressions avaient été commises contre des 
synagogues et des écoles juives : 

« Les Juifs sont en première ligne, écrit BHL, mais juste 
après, il y a la France . . .  Cet antisémitisme est nouveau. Et une de 
ces nouveautés, c'est que, lorsqu'on défonce une synagogue à la 

1 Alain de Benoist, Vue de droite, Éditions du Labyrinthe, 1 977, 200 1 ,  p. 194. 
2 Elie Wiesel, Mémoires 2, Seuil, 1996, p. 72, 3 1 9. 
3 Ibidem, pp. 1 28-129. 
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voiture-bélier, c'est le s7mbolique comme tel, l' institution, 
1 'universel, qui sont visés . » A moins, évidemment, que ce ne 
soit tout simplement une synagogue. 

La vérité est que les propos d'Elie Wiesel et de Bernard
Henri Lévy reflètent une peur panique de voir le peuple élu se 
retrouver seul en face de ses contradicteurs, et surtout, en face de 
ses propres contradictions ( « Ils craignent la solitude, et les 
épisodes de séparation les remplissent d'angoisse »). 

Le transfert névrotique s 'accompagne d'un esprit de 
vengeance très caractérisé qui transparaît largement dans les 
textes, et que nous retrouvons sous des formes variées : des 
charges anti-chrétiennes à l 'apologie de la société plurielle, du 
marxisme au libéralisme, de la psychanalyse au féminisme. Le 
ressentiment séculaire à l 'encontre de la civilisation européenne 
et du christianisme a en effet toujours suscité chez les juifs une 
littérature vengeresse, qui se nourrit de jalousie impuissante et de 
haine implacable, dissimulée sous les atours de la phraséologie 
égalitaire. C'est cette fusion de l 'esprit de ressentiment et de la 
névrose spécifique au judaïsme qui a constitué l 'essentiel de 
l 'esprit cosmopolite tout au long du xx:e siècle, depuis la sortie 
du ghetto. 

La projection de l 'esprit judaïque sur le plan universel se 
manifeste aussi, bien entendu, dans sa dimension religieuse. En 
échafaudant sa théorie de la horde primitive, du meurtre du Père 
et du repas totémique, Freud entendait prouver, dans Totem et 
tabou, le « caractère névrotique » de la religion, qui n'était, selon 
lui, « qu'une névrose de l 'humanité ». On comprend bien 
maintenant que si névrose il y a, elle ne correspond en réalité 
qu'à un cas très précis. 

L 'étude anthropologique de Freud concernant la société 
primitive est d'ailleurs douteuse. David Bakan affirme pour sa 
part que Freud a trouvé son inspiration dans l 'analyse de ce qui 
lui était le plus proche : « Nous estimons que les anciennes 
religions sémitiques, écrit-il, telles qu'elles se sont maintenues, 
selon Freud, à travers les siècles, dans la vie des Juifs, constituent 
les éléments de référence fondamentaux de Totem et tabou. » 

Concernant la pseudo universalité du « complexe d'Œdipe », 
David Bakan, après avoir précisé que cette opinion a déjà soulevé 
maintes objections, confirme de manière édulcorée nos propres 

1 Bernard-Henri Lévy, Récidives, Grasset, 2004, p. 845. 
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conclusions : « Avec la tradition kabbalistique comme toile de 
fond, écrit-il, nous pensons être à même de mieux apprécier cet 
élément de la pensée de Freud. La principale critique dirigée 
contre la doctrine du complexe d'Œdipe, c'est qu'elle est calquée 
sur un type de constellation familiale particulière qu'on trouve 
dans l 'entourage culturel immédiat de Freud et celui-ci aurait 
commis l 'erreur "d'ethnocentrisme", aurait généralisé à l 'excès à 
partir d'une cultùre donnée1 • » 

Dans Les Sources talmudiques de la psychanalyse, Gérard 
Haddad écrit ce commentaire lucide sur le rôle du peuple juif 
dans l 'histoire : « Freud notait que les juifs n'avaient fait aucune 
des grandes découvertes de l 'histoire humaine, ni la roue, ni 
l 'écriture, ni la science, même s ' ils ont toujours assimilé 
prodigieusement vite toute découverte. Le génie juif, disait-il, se 
manifestait dans la production de grands délires religieux. 
Jugement sévère, ajoute Gérard Haddad, que lui-même contredit 
par l 'invention de la psychanalyse2. Ces "grands délires 
religieux" tournent autour d'un même point : aux Juifs revient le 
mérite d'avoir mis au jour cette fonction, latente depuis qu'il y a 
des hommes et nimbée de mystère impénétrable, la fonction du 
Père. Sa mise au premier plan constitue l'apport essentiel de la 
pensée juive à la culture universelle. Au titre d'avoir inventé le 
Dieu unique, les Juifs ont accompli la plus sensationnelle 
trouvaille de tous les temps, qui, par ses dérivés, tient sous son 
influence à peu près toute la planète . . .  La fonction paternelle 
représente 1' épine dorsale du judaïsme - mais aussi, sous 
l 'étiquette de l 'Œdipe et de la castration, celle de la psychanalyse. 
Qu'on la retire et tout 1' édifice freudien s 'affaisse en un délire 
insipide3. » 

On peut affirmer pareillement que l ' idée du Messie est la 
pierre angulaire du judaïsme. Sans la tension messianique, tout 
l 'édifice religieux du judaïsme s 'effondre. En ce sens, le vrai 
Père, pour le peuple juif, n'est pas tant la figure de Moïse, ni celle 
de Yahvé, que celle du Messie tant attendu depuis trois mille ans. 
Ce Messie est la véritable figure paternelle du judaïsme. Il est 
aussi ce « père distant et idéalisé » que nous avons déjà rencontré 

1 David Bakan, Freud et la tradition mystique juive, pp. 32 1 ,  298. 
2 La psychanalyse, comme le marxisme, deux « sciences juives », se sont très 
largement effondrées aujourd'hui. 
3 Gérard Haddad, Les Sources talmudiques de la psychanalyse, pp. 265, 266. 
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par ailleurs, et, sans aucun doute, le moteur générateur de la 
névrose JUIVe. 

David Banon rappelle certaines interprétations de l 'histoire, 
qui illustrent assez bien cet état d'esprit fébrile, qui est aussi 
perceptible en Israël que chez les juifs du reste du monde. En 
1 973, en Israël, la guerre de Kippour fut perçue, par les fidèles du 
Goush Emounim, un courant messianique, « comme 1 'une des 
douleurs de l'enfantement du Messie », écrit-il .  Le temps de la 
Rédemption allait enfin arriver, mais, selon les prophéties, 
l 'humanité devait d'abord subir de grands cataclysmes. 

C'était aussi 1' interprétation de Rabbi Y ossef Y tsh' aq 
Schneerson : « Les souffrances d'Israël sont parvenues 
maintenant à un degré terrifiant ; le peuple d'Israël est saisi des 
douleurs de l 'enfantement, disait-il. Le temps de la délivrance 
imminente est arrivé. C'est là, la seule véritable réponse à la 
destruction du monde et aux souffrances qui se sont abattues sur 
notre peuple . . .  Soyez prêts à la rédemption qui ne saurait 
tarder ! . . .  Le libérateur de justice se tient derrière nos murs, et le 
moment de se préparer à le recevoir est très court ! . . . Il est 
impossible, poursuit Schneerson, que la consolation ne vienne 
pas, les souffrances étant insupportables 1• » 

Mais il est tout aussi possible que les « douleurs de 
l 'enfantement » ne soient finalement que la manifestation d'une 
« grossesse nerveuse » caractérisée. Le vocable utilisé par le 
judaïsme pour exprimer le désir de la venue du Messie est ici 
étonnamment similaire à celui de 1 'analyse médicale du 
phénomène hystérique. 

Caves et sous-sols de la civilisation 

Si la psychanalyse est en très nette perte de vitesse, et a 
quasiment disparu partout dans le monde, à l 'exception notable 
de la France et de 1' Argentine, les théories freudiennes, qui 
avaient très largement inspiré les mouvements hippies et 
contestataires des années soixante et soixante-dix, continuent à 
imprégner largement la société occidentale. Elles représentent 
toujours une matrice idéologique génératrice de ressentiments et 
d'hostilité contre la société européenne traditionnelle. A travers le 
féminisme et la thèse kabbaliste de la bisexualité, elles sont une 
charge permanente contre le mâle blanc, et favorisent par là 

1 David Banon, Le Messianisme, PUF, 1 998, p. 120. 
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même une introspection malsaine chez les individus, tout autant 
qu'une homosexualité dont les médiats occidentaux se font les 
relais complaisants. Avec la « découverte » de la sexualité 
infantile, les théories freudiennes justifient aussi la pédophilie et 
la « libération » sexuelle. La valorisation de l 'amour libre, au 
détriment du mariage, travaille à ruiner la cellule familiale et 
mine la natalité européenne, tout autant que la loi Veil sur 
l 'avortement. La pornographie, qui s 'étale sur tous les écrans, 
entre assurément dans ce grand mouvement de « libération ». Si 
l 'on ajoute à cela une inlassable propagande médiatique 
« castratrice », visant à culpabiliser l 'homme européen et à lui 
faire accepter la société multiraciale, on parvient effectivement à 
une véritable entreprise de destruction en règle. 

Freud avait d'ailleurs parfaitement conscience de ce qu'il 
entreprenait, ainsi qu'il l 'exprime dans son dernier livre, Moïse et 
le monothéisme : « Les recherches psychanalytiques sont, de 
toutes façons, considérées avec une attention méfiante par les 
catholiques et nous n'affirmerons pas que ce soit à tort. Quand 
nos recherches nous amènent à conclure que la religion n'est 
qu'une névrose de l 'humanité, quand elles montrent que sa 
formidable puissance s'explique de la même manière que 
l 'obsession névrotique de certains de nos patients, nous sommes 
certains de nous attirer le plus grand ressentiment des pouvoirs de 
ce pays. » 

Si Freud avait pris soin en son temps de ne pas faire trop de 
publicité sur les sources juives de la « science » psychanalytique, 
ainsi qu'il l 'écrivait dans ses lettres, c'était pour la raison bien 
simple qu'il savait qu'il lui fallait faire coûte que coûte la 
conquête des goys, pour assurer la plus large diffusion au fruit de 
ses recherches. Ainsi que l 'écrit Gérard Haddad : « Le plus court 
chemin, dans l'approche de l ' énigme du Père aurait dû consister, 
pour Freud, en une relecture critique, subversive, des textes 
hébraïques puisqu'ils sont fondateurs. Il préféra contourner 
ostensiblement ce "plus court chemin" et lui substituer le mythe 
grec d'Œdipe1 », et celui du soi-disant Père primitif. 

De même, afin de gagner des amis à la nouvelle science, il 
avait intronisé Jung, le seul goy du mouvement, à la présidence 
de la Société psychanalytique. Dans un ouvrage remarquable 
intitulé Mystères et secrets du B 'Naï B 'Rith, Emmanuel Ratier 
livre le propos d'un psychanalyste juif austro-hongrois, Fritz 

1 Gérard Haddad, Les Sources talmudiques de la psychanalyse, p. 268. 
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Wittels, qui rapporte un événement méconnu qui se déroula au 
cours du second Congrès psychanalytique en 1 9 1 0  : « Plusieurs 
disciples juifs prenaient très mal l'élévation de Carl Gustav Jung 
à la présidence du mouvement psychanalytique, provoquant 
notamment le vif mécontentement des disciples viennois qui 
soupçonnaient Jung d'avoir des préjugés antijuifs. » Freud se 
serait exclamé à ce moment-là : « La plupart d'entre vous sont 
juifs, et par là, vous êtes incompétents pour gagner des amis à la 
nouvelle science. Les Juifs doivent se contenter du rôle modeste 
de préparer le terrain. Il est absolument essentiel que je puisse 
former des liens avec la communauté scientifique1 • » Le 
judaïsme, en quelque sorte, avançait à visage caché. 

Marthe Robert analyse ainsi la révolution freudienne : « En 
ce sens, la vision de son rêve "romain" était réellement 
prophétique : après avoir sérieusement miné 1' édifice de la 
morale chrétienne, Freud a réussi à imposer au monde occidental 
la révolution de sa loi juive. » Bien que Marthe Robert ne fasse 
pas directement la relation entre le judaïsme de Freud et la 
nocivité de sa doctrine pour le monde européen, ses conclusions 
sont convergentes : « La psychanalyse, écrit-elle, est l 'acte 
destructeur le plus radical contre lequel la bourgeoisie ait jamais 
eu à se défendre, le seul 1' attaquait à la racine même de son 
existence, dans son bastion familiae. » 

Karl Marx affirmait au XIXe siècle que la culture et la 
politique, dans toutes les sociétés, étaient très largement 
dépendantes du système économique et du pouvoir de la classe 
possédante. Par conséquent, selon lui, les « superstructures » 
culturelles et les mentalités occidentales se modifieraient 
inévitablement, dès lors que les structures d'exploitation écono
miques de la bourgeoisie seraient démolies et remplacées par le 
pouvoir du prolétariat libérateur. La démarche de Freud, son 
coreligionnaire, est finalement très similaire. C'est une sorte de 
transposition sur l'être humain de l'analyse sociale du marxisme. 
Freud divise l'être humain en « Ça », « Moi » et « Sur-moi », 
comme Marx avait divisé la société en classes sociales 
irrémédiablement antagonistes3 . Le Sur-moi, qui représente ici les 
normes étouffantes de la société, oblige l' individu à « refouler » 

1 Emmanuel Ratier, Mystères et secrets du B 'Naï B 'Rith, Facta, 1 993, p. 149. 
2 Marthe Robert, D 'Œdipe à Moïse, 1 974, Agora, 1 987, p. l 39, 67. 
3 Les Espérances planétariennes, p. 70. 
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ses instincts les plus naturels, et joue le rôle dévolu à la police 
aux ordres de la bourgeoisie, dans le schéma marxiste-léniniste. 

Tandis que Marx échafaude sa théorie du Capital, Freud 
érige le complexe d'Œdipe en loi tout aussi « universelle ». L'un 
et l 'autre, en tout cas, cherchent dans ce qu'il y a de plus bas, 
pour expliquer les conflits naturels qui existent dans chaque être 
humain et dans toute société. 

« On retrouve dans le complexe d'Œdipe, écrit Freud, les 
commencements à la fois de la religion, de la morale, de la 
société et de l 'art, et cela en pleine conformité avec les données 
de la psychanalyse qui voit dans ce complexe le noyau de toutes 
les névroses 1 . » 

Freud trifouille alors dans le subconscient de l'être humain 
pour y chercher ce qu'il y a de plus sale, le faire remonter à la 
conscience et « libérer » le patient de ses frustrations et de sa 
névrose. On sait maintenant que les interminables et ruineuses 
séances de psychanalyse avaient surtout pour résultat de miner 
davantage les personnes souffrantes. 

Là encore, Freud était conscient de sa démarche : « Je me 
suis toujours tenu au rez-de-chaussée ou dans le sous-sol du 
bâtiment », écrit-il, tandis qu'il constatait que c'était à l' « étage 
supérieur » que logeaient « des hôtes aussi distingués que la 
religion, 1 'art, etc. 2 . » 

N'est-ce pas très révélateur d'une mentalité portée à l 'action 
souterraine, à fouiller, à creuser des galeries, à agir en secret, plus 
qu'à  créer et à faire germer ce qu'il y a de plus beau et de plus 
noble dans l 'âme humaine3 ? 

Cette image se retrouve aussi chez le romancier Albert 
Cohen, au sujet duquel Léon Poliakov écrit : « Pour le Juif 
méditerranéen Albert Cohen, le judaïsme est une oubliette 
mystérieuse, un obscur sous-sol, que son héros "Solal", fréquente 
et aime en cachette. Dans son roman Belle du Seigneur, en effet, 
ainsi que l'écrit Bernard-Henri Lévy, « Solal le magnifique, le 
Grand Duc de la SDN qui parle d'égal à égal avec les plus 
grands, nourrit et abrite dans sa cave une sorte de "cour des 

1 Sigmund Freud, Totem et tabou, 1 923, Payot, 200 1 ,  p. 2 19. 
2 Marthe Robert, D 'Œdipe à Moïse, 1 97 4, Agora, 1 987, p. 1 8 1 .  
3 « Ils veulent saper les valeurs traditionnelles dans le but de sarcler les 
sociétés. . .  Prends les grands penseurs juifs contemporains : Marx, Freud, 
Einstein. Qu'est-ce qu'ils ont légué : le communisme, la sexualité infantile et la 
bombe atomique. » C'est ce qu'explique un jeune juif antisémite dans le film 
d'Henry Bean, Danny Balint, 2001 .  



Psychopathologie du judaïsme 381  

miracles" composée de vieux Juifs scrofuleux, souffreteux, 
interdits de représentation dans le monde dont il est l'un des rois 
et auxquels il en est réduit à aller rendre visite la nuit, en secret. » 

L' image est la même, chez le poète juif russe Ossip 
Mandelstam : « Tous les élégants mirages de Saint-Pétersbourg 
n'étaient qu'un rêve, un brillant manteau jeté au-dessus de 
l'abîme dans lequel grouillait le chaos du judaïsme : non pas une 
patrie maternelle, ni une maison, ni un foyer, mais précisément 
un chaos, le monde utérin inconnu dont j 'étais issu, que je 
redoutais, au sujet duquel je faisais des vagues conjectures, et que 
je fuyais toujours1 • » 

Il n'est pas étonnant, dans ces conditions, que les nazis aient 
pu caricaturer leurs ennemis jurés comme des animaux et des 
insectes connus pour habiter les caves, les égouts et les gaines 
d'aération, s'activant à saper les structures du bâtiment. Il est 
certain que ce n'est pas avec l 'esprit de vengeance, en 
s'acharnant à détruire ce que les autres ont créé pendant des 
siècles, que l 'on parvient à faire éclore ce qu'il y a de plus beau 
dans l 'être humain. Les carences du judaïsme dans les domaines 
de la culture et de l'art, que notaient eux-mêmes Freud ou 
Spinoza, ne s'expliquent pas autrement. La systématisation 
idéologique à prétention universelle, telle qu'on la retrouve chez 
Karl Marx et Sigmund Freud, n'a certes pas été le levain d'une 
grande création artistique, c'est le moins que l'on puisse dire. 

3. La libération des juifs 

Les thérapies 

Elles concernent d'abord la question de l' inceste, qut est, 
avec celle du « père distant )), à l'origine de la névrose 
histrionique. Mais la plupart des thérapies, surtout individuelles, 
impliquent une relation personnelle prolongée avec un 
thérapeute. Une question a donc été longtemps considérée comme 
« tabou )) : celle de l'abus sexuel de sa patiente par le thérapeute 
lui-même. « Il semble, en effet, écrit Jacques-Dominique de 
Lannoy, que de tels abus ne soient pas rares, même de la part de 
psychothérapeutes connus et expérimentés, et que les victimes 

1 Léon Poliakov, Histoire de l 'antisémitisme I, 1981 ,  Points Seuil, 1 990, p. 1 33 .  
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privilégiées de ces abus soient les femmes qui ont, durant leur 
enfance, subi les violences de leur père. » 

Le thérapeute abusif prend ici la place du père incestueux. Et 
le psychiatre Jacques-Dominique de Lannoy précise : « Ce 
thérapeute a souvent subi lui-même un traumatisme durant son 
enfance et il arrive que les patientes soient devenues les seules 
personnes avec qui il est à même d'établir un contact. Il 
découvrirait dans la patiente une mère substitutive : seule 
personne avec qui le thérapeute puisse parler et qui puisse le 
comprendre, d'où le renversement des rôles dans le rapport 
thérapeutique' . » 

S ' il n'est pas dans le tableau clinique de la pathologie 
histrionique, le « renversement des rôles » semble pourtant bien 
être un des symptômes les plus évidents de la névrose juive. Et il 
nous faut bien remarquer ici que les plaques d'immeuble des 
psychanalystes ne laissent aucun doute sur 1 'influence 
déterminante du judaïsme dans cette discipline. 

L'affaire Tordjmann illustre très bien cette analyse. 
Sexologue renommé, le très médiatique Gilbert Tordjmann était 
le fondateur de la sexologie en France. Le problème est qu'il 
profitait de sa situation pour violer ses patientes. La première 
plainte contre lui date de 1 999. Par la suite, de nombreuses 
femmes avaient accusé le spécialiste d'abus sexuels. Les 
patientes se plaignaient d'attouchements, de masturbation, de 
caresses « forcées » allant jusqu'à la pénétration. Gilbert 
Tordjmann fut donc mis en examen en mars 2002. Au total, ce 
sont finalement quarante-quatre anciennes patientes qui sont 
venues témoigner devant le juge, estimant avoir été abusées par 
ce « spécialiste ». Ce 4 mai 2005, nous apprend le Figaro, il était 
renvoyé devant la cour d'assises. Bien entendu, Gilbert 
Tordjmann a toujours nié toutes ces accusations : « Une grande 
part du dossier est tombée », estime 1 'une de ses avocates qui met 
en avant la profession de gynécologue de son client pour justifier 
des « examens » intrusifs .  Ainsi, le sexologue devrait plaider à 
nouveau le non-lieu en invoquant des gestes uniquement dictés 
par l 'exercice médical. 

Sur ce sujet, « la thérapie de famille » s'avère donc 
nécessaire. « A  la limite, il n'y aurait pas d'individus incestueux, 
mais seulement des familles incestueuses dont chacun des 
membres est à la fois auteur et victime de l 'inceste », écrit 

1 Jacques-Dominique de Lannoy, L 'Inceste, PUF, 1 992, pp. 100-103. 
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Jacques-Dominique de Lannoy. Cette thérapie va donc porter sur 
le patient et ses proches, incluant la victime et l 'auteur de 
l ' inceste. « Le thérapeute va d'abord surmonter les tabous et le 
silence qui entourent fréquemment l ' inceste au sein même de la 
famille' . La thérapie visera à développer les relations sociales en 
dehors de la famille et à inclure, dans une thérapie de groupe, des 
personnes jouant un rôle important dans ces relations (par 
exemple, des enseignants, des responsables de clubs sportifs) en 
vue de lutter contre l ' isolement dans lequel les protagonistes de 
l 'inceste ont tendance à s 'enfermer. » 

Il serait en effet probablement bénéfique que les juifs 
s 'ouvrent davantage au monde extérieur, plutôt que de continuer 
à vivre repliés sur eux-mêmes. Ce « repli frileux et crispé sur les 
identités les plus pauvres », comme le dit Bernard-Henri Lévy, 
n'est certes guère propice à la libération des esprits. Il faudrait 
donc commencer par rejeter ces traditions poussiéreuses et tous 
« leurs cortèges de vieilleries2 » qui les font « apparaître comme 
un peuple de fous » aux yeux du monde entier. Rappelons-nous 
des propos d'Alain Mine : « Comment traiter cette maladie 
psychologique ? Quelle psychanalyse collective nous 
débarrassera de cette paranoïa ? » 

La communauté juive doit aujourd'hui pouvoir affronter le 
miroir : « A elle de se guérir et à ses élites de faire leur devoir », 
afin de « lutter contre le délire xénophobé » qui enferme les juifs 
depuis trop longtemps dans un ghetto mental. 

N'importe quel étranger arrivant en Occident peut 
effectivement s 'étonner, par exemple, que si les portes des 
églises, des temples ou des mosquées sont grandes ouvertes, les 
entrées des synagogues et de tous les lieux juifs sont toujours très 
surveillées, comme s' il y avait des choses à cacher. Cet 
enfermement a assez duré. Il faut que les juifs se libèrent de cette 
« paranoïa collective » et comprennent que leur culture identitaire 
est une « impasse » qui les « enferme dans la peur et dans la 
haine4. » 

La thérapie devra donc plutôt être menée en groupe, et sous 
la conduite d'un praticien externe à la communauté. On pourra 
alors reprendre le « protocole de guérison » déjà énoncé par 

1 C'est très précisément l 'objet de cette étude. 
2 Bernard-Henri Lévy, L 'Idéologie française, Grasset, 198 1 ,  pp. 2 1 2-2 16.  
3 Alain Mine, La Vengeance des nations, Grasset, 1 990, pp. 1 1 , 1 5 ,  1 79, 207. 
4 Pierre Lévy, World philosophie, Odile Jacob, 2000, pp. 1 47. 



384 Psychanalyse du judaïsme 

Philip Roth, mais en le remettant à l 'endroit, c'est-à-dire en 
inversant les termes et en remplaçant le mot « juifs » par 
« goys », et « antisémitisme » par « judaïsme ». Voici donc les 
dix préceptes des Anti-Sémites (lire : « juifs ») Anonymes, 
imaginés par Philip Roth : 

1 - Nous avouons que nous sommes pleins de haine et de 
préjugés et que nous sommes impuissants à contrôler cette haine. 

2- Nous reconnaissons que ce ne sont pas les juifs (lire : 
« goys ») qui nous ont fait du tort mais nous qui tenons les Juifs 
pour responsables de nos ennuis et des maux de ce monde. C'est 
nous qui leur faisons du tort en le croyant. 

3- Il est possible que, comme les autres êtres humains, un 
Juif (lire : « goy ») ait des défauts, mais les défauts sur lesquels 
nous devons être honnêtes sont les nôtres à savoir : la paranoïa, le 
sadisme, le négativisme, la destructivité, la jalousie. 

4- Les Juifs ne sont pas responsables de nos problèmes 
d'argent, c'est nous qui le sommes. 

5- Les Juifs ne sont pas responsables de nos problèmes de 
travail, c'est nous qui le sommes (il en va de même pour nos 
problèmes sexuels, nos problèmes de couples et nos problèmes 
sociaux). 

6- L'antisémitisme est une forme de fuite devant la réalité, 
un refus de réfléchir sur nous-mêmes et sur notre société. 

7- Dans la mesure où les antisémites sont incapables 
d'exercer un contrôle sur leur haine, ils ne sont pas des gens 
comme les autres. Nous reconnaissons qu'en laissant échapper la 
moindre insulte antisémite nous mettons en péril notre lutte pour 
nous débarrasser de notre maladie. 

8- Aider les autres à se désintoxiquer est la pierre angulaire 
de notre guérison. Rien ne peut mieux garantir notre immunité à 
la maladie de l'antisémitisme que de travailler intensément avec 
d'autres antisémites. 

9- Nous ne sommes pas des chercheurs, nous nous moquons 
de savoir pourquoi nous sommes atteints de cette maladie 
effrayante, nous nous réunissons pour reconnaître que nous 
sommes atteints et pour nous aider les uns les autres à guérir. 

1 0- Dans la confrérie des ASA, nous essayons de lutter 
contre notre penchant pour la haine des Juifs sous toute ses 
formes1 • » 

1 Philip Roth, Opération Shylock, 1 993, op. cit., pp. 1 1 3,  1 14. 
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Félicitations ! Vous commencez à travailler sur vous-mêmes. 
C'est bien' ! 

L 'émancipation dujudaïsme 

Les juifs sont parfaitement conscients, on 1' a vu, du 
« problème » qu'ils posent à l'humanité, du fait d'un messia
nisme qui les portent naturellement à œuvrer à la « décon
struction » des autres civilisations humaines. Bernard-Henri Lévy 
le rappelle encore une fois : « L'Europe issue des Lumières a un 
problème structural, écrit-il : le problème juif 2• » Ils ne sont donc 
pas toujours aussi « innocents » que le laissent entrevoir la 
littérature, la philosophie, le cinéma ou encore la chronique 
judiciaire. Au fond d'eux-mêmes, ils ressentent eux aussi -
comme les autres êtres humains - le besoin de se libérer du poids 
de leurs fautes. 

Une fois 1' an, donc, la veille de la fête religieuse de Yom 
Kippour, les juifs ont l'occasion d'expier leurs péchés par la 
pratique d'un curieux rituel. Le manuel universel de vie et de 
conduite des juifs, le Shoulhan Aroukh (la Table dressée), donne 
des explications au chapitre CXXXI3 : 

« On a l'habitude d'offrir des kapparoth (animaux offerts à 
titre d'expiation) la veille de Yom Kippour (Jour du pardon), tôt 
le matin, car alors la miséricorde est plus grande. On prend pour 
un homme un coq non châtré, et pour une femme, une poule ; 
pour une femme enceinte, on prendra un coq et une poule : un 
coq, car l'enfant sera peut-être un garçon, et si c'est une fille, il 
suffira d'une poule pour la mère et la fille . . .  Chacun prendra sa 
kappara avec la main droite, dira les versets : "Les hommes etc." 
(Psaumes CVII, et Job XXXIII, 23), et fera tournoyer l'animal 
autour de sa tête en disant : "Ceci est à ma place, etc.", à trois 
repnses . . .  

« Il est bon que la che'hitah (abattage rituel) ait lieu 
également le matin, tôt, aussitôt que l'on a fait tournoyer 
l'animal. On ne doit pas penser que c'est une véritable expiation, 
mais l'on pensera qu'il aurait dû nous arriver tout ce qui arrive à 

1 Le docteur Ryssen ne reçoit que sur rendez-vous (comptez 300 euros l 'heure). 
Ni chèque, ni carte bleue. 
2 Bernard-Henri Lévy, Récidives, Grasset, 2004, p. 446. 
3 Le Shoulhan Aroukh (la Table dressée, en hébreu), composé par Joseph ben 
Ephraïm Caro (Venise, 1 564) contient la somme de tous les commandements 
positifs et négatifs. 
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ce poulet, à cause de nos fautes, et l 'on se plaindra de ces fautes, 
et, dans Sa Miséricorde, le Saint, béni soit-Il, acceptera notre 
repentir. » 

En fait, expliquent les rabbins, « on ne peut à proprement 
parler de sacrifice, puisque pour les juifs, tout sacrifice est 
interdit depuis la deuxième destruction du temple (70 après J.C.). 
L ' interprétation habituelle du clergé juif, qui ne fait au mieux que 
tolérer une coutume très appréciée du peuple, est qu'il s 'agit 
d'une pénitence, une obligation à penser la douleur infligée à 
l 'animal, une occasion de retour sur soi et sur ses péchés 1 • » 

Elie Wiesel, qui connaît bien le sujet, est pourtant assez 
sceptique sur les résultats de ces pratiques religieuses : « Eh oui, 
les expériences mystiques ou prétendues telles dont parlent les 
livres jaunis par les siècles me passionnaient, écrit-il. Mélanger à 
du vinaigre le sang d'un coq rituellement égorgé en prononçant 
des formules magiques afin de chasser Satan par-delà les 
montagnes, était-ce possible ? Répéter certains "noms" à des 
heures précises pour dominer les forces du mal, abattre les 
avions, repousser les tanks, vaincre et humilier les chevaliers de 
la Mort ? Cinquante ans plus tard, je peux vous révéler la vérité : 
cela ne marche pas. Je parle d'expérience2• » 

Et en effet, les tanks, les avions et les « chevaliers de la 
Mort » dont les juifs ont le plus à craindre sont surtout à 
l 'intérieur d'eux-mêmes. 

La « libération du juif » ne pourra se réaliser que par un 
travail sur soi-même. Albert Memmi a rédigé à ce sujet un texte 
intéressant en épilogue au livre de David Bakan. Voici ce qu'il 
écrit au sujet de Freud : 

« S ' il constate, presque désarmé, que les non-Juifs font peser 
sur le Juif une oppression insupportable, qui le limite dans sa vie 
professionnelle, sociale, historique3, il découvre que sa propre 
tradition est cause d'une oppression plus désastreuse encore : 
celle qui enchaîne intérieurement. La maladie est son affaire et il 
connaît intimement le malade. La libération du Juif doit 
comprendre un dénouement de ses liens intimes, une distance vis
à-vis de ses croyances et de ses pratiques collectives, bref, 

1 Nouvelle Revue d'Ethnopsychiatrie, Psychopathologie du judaïsme, N° 3 1 ,  
septembre 1 996, pp. 43-45. 
2 Elie Wiesel, Mémoires, tome 1, Le Seuil, 1 994, p. 49. 
3 Ce serait plutôt l 'inverse aujourd'hui : la qualité de «juif» semble être facteur 
d'ascension sociale et médiatique. 
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suppose un refus préalable de sa judéité. Le résultat, en tout cas, 
en est que Freud est le Juif moderne qui a porté les coups les plus 
rudes contre le judaïsme. Plus radicalement que Marx, qui l'avait 
mis en accusation de l'extérieur, et bien artificiellement (le 
judaïsme = une philosophie de l'argent) ; plus que Spinoza qui 
reste, malgré tout, sur le plan du concept et de 1 'histoire. » 

Freud, qui a pris la mesure du « caractère tyrannique et 
obsédant » de la religion de son enfance, en « dénonce les rites 
alimentaires trop contraignants », et « les rapproche du rituel des 
obsédés. » Mais ce n'est là qu'un aspect de la tyrannie qu'il 
entend combattre. Celle-ci s'incarne dans la figure paternelle, 
d'une part, ainsi que dans la figure de Moïse : 

« Voulant libérer le Juif de cette oppression intérieure, écrit 
Albert Memmi, Freud s'attaquera au mythe de Moïse . . .  Moïse 
personnifie la tradition et la loi juive, tout ce qui ligote 
intérieurement le Juif. . .  Pour devenir un homme, il faut tuer son 
père ; pour libérer les Juifs, il faut tuer Moïse. » Et Albert 
Memmi semble ici confirmer la démarche freudienne : « Quand 
on a vécu l'atmosphère d'une famille juive traditionnelle, comme 
on comprend ce conseil insistant de se débarrasser du père ! » 

« Les gardiens de la tradition, écrit Albert Memmi, ne s'y 
sont pas trompés qui, sans 1 '  avouer ouvertement car il est trop 
grand, haïssent Freud, et lui préfèrent comiquement Jung, le 
disciple non-juif et légèrement antisémite : c 'est du judaïsme que 
Freud veut libérer le Juif moderne. » 

Mais si la contestation freudienne de la religion est, 
d'évidence, « un règlement de compte avec la religion juive 
d'abord, elle 1' est avec la chrétienne également, certes, avec toute 
religion. » Et nous constatons ici que la pensée freudienne reflète 
la démarche intellectuelle classique du judaïsme, qui consiste à 
projeter sur le reste de l'humanité un problème très particulier. 

Pour Albert Memmi, la critique freudienne du judaïsme a 
donc été une mutation salutaire, qui a aidé les juifs à entrer dans 
la modernité : « Le refus de soi comme Juif traditionnel, écrit-il, 
est le prix nécessaire que doit payer le Juif moderne pour sortir de 
l 'oppression, intérieure et extérieure. Telle est la première leçon 
de Freud. Mais la seconde, peut-être finalement aussi importante, 
bien que Freud en parle moins, est que ce refus ne saurait aller 
jusqu'au bout : la contestation du judaïsme ne saurait être le rejet 
des Juifs . . .  C 'est d'abord en refusant le judaïsme qu'on assume 
le mieux sa judéité. Il n'y a là aucune contradiction, ou alors c'est 
la contradiction même de l'existence juive . . .  Freud a exactement 
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décrit et vécu le drame du Juif moderne : Freud ou une judéité 
l 

. 1 exemp mre . » 
Il n'est en effet pas nécessaire de respecter scrupuleusement 

toutes les prescriptions quotidiennes du judaïsme pour être juif, 
pour penser en juif, pour agir en juif et « élever des étincelles », 
comme le dit la Kabbale. « Dans leur sens profond, ces restric
tions ne conviennent plus au monde de la "rédemption", de la 
démocratie, des lumières », écrit lui aussi David Bakan. « Les 
Juifs peuvent être libérés de leurs tabous et délivrés de leur 
sentiment de culpabilité par une prise de conscience de l'origine 
historique de ces tabous, de la même façon que l 'individu, au 
cours de la psychanalyse, peut être délivré de ses inhibitions et de 
son sentiment de culpabilité par la prise de conscience de leurs 
origines infantiles2. » 

Mais à lire les intellectuels cosmopolites d'aujourd'hui, il 
faut croire que si la psychanalyse freudienne a pu libérer les juifs 
de la tyrannie quotidienne de la religion juive, elle n'est pas 
parvenue à délivrer les juifs de leur névrose obsessionnelle. Dans 
un ouvrage de 1 992 intitulé La Blessure, le directeur de presse 
Jean Daniel s 'insurgeait lui aussi contre le zèle de certains 
gardiens de la tradition : 

« Le grand Levinas », par exemple, « qui assène et proclame 
que quitter le judaïsme, c 'est entrer dans l 'intention du pharaon 
(aujourd'hui de Hitler) et parachever le génocide avorté. Voici 
brandi le verrou le plus dur de la prison », écrit Jean Daniel, avant 
de contester : « Je veux choisir. Et ce que je veux être exprime 
autant ce que je suis que ce que je subis. J'ai le choix. Juif de 
défi, comme Freud. Déjudaïsé, comme Raymond Aron. De 
souvenir, comme Lévi-Strauss. De solidarité, comme Mendès 
France. Juif-chrétien, comme Bergson et Simone Weil. Juif 
antijudaïque (mais non antisémite), comme Marx. Juif athée, 
comme Einstein. Juif propalestinien, comme Y ehudi Menuhin, 
comme Nahum Goldman, comme Maxime Rodinson. Juif new 
yorkais, comme Woody Allen, etc. Voilà autant de possibilités de 
sortir sans déchoir de sa prison, d'échapper à la fameuse 
"condition" qui consisterait à ressembler au stéréotype nouveau : 
le juif religieux, orthodoxe, sioniste, conscient d'appartenir au 
peuple élu, jugeant de toutes choses selon leur degré de nocivité à 

1 Albert Memmi, en postface du livre de David Bakan, Freud et la tradition 
mystique juive, 1 963, Payot, 200 1 ,  pp. 346-358. 
2 David Bakan, Freud et la tradition mystique juive, op. cit., p. 322. 
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l 'égard des juifs (c'est bon pour nous) . . .  Alors je pense quoi ? 
D'abord, en un mot, que chacun doit pouvoir vivre son judaïsme 
comme il l 'entend, que la diversité doit être souhaitée, chérie, 
protégée, et que les nouvelles contraintes dites "communautaires" 
doivent être dénoncées une fois pour toutes. » 

Mais toute cette palette libératrice ne paraît pas encore 
suffisante à notre intellectuel. Manifestement, il y a encore 
quelque chose qui le tracasse, puisqu'il réclame encore, pour les 
juifs, le droit de pouvoir « sortir de l 'ordre dès qu'ils s'estiment 
indignes d'une option trop lourde. A la limite, écrit-il, chaque 
homme devrait se sentir juif et pouvoir le devenir pour retrouver 
le sens de l 'Alliance qui est universel et qui consiste, non pas à 
gagner son salut, mais à vivre en état de sainteté. » Mais lorsque 
Jean Daniel parvient enfin à livrer sa conclusion, il s 'aperçoit 
qu'après ces longues réflexions sur sa condition de juif, il n'a fait 
que tourner en rond dans la cour de sa prison : « Français juif, 
militant de l 'Europe et arrimé à l 'universel' » :  Bref, juif ! 

Dix ans plus tard, Jean Daniel est toujours emmuré, ainsi 
qu'il l 'exprime enfin clairement dans son livre de 2003 au titre 
évocateur, La Prison juive : « Le judaïsme est un appel à la 
sainteté », écrit-il, avant de s 'interroger : « Dieu n'a-t-il pas 
investi ces hommes d'une m1sswn inhumaine ? Cette 
condamnation à 1 'Élection ne peut-elle être jugée comme 1 'envers 
d'une "malédiction" ? »  Il doit bien constater en effet que le 
judaïsme est un monde clos, isolé du reste du monde, « d'où il est 
quasi impossible d'entrer, et l 'on fait tout pour vous empêcher de 
sortir. Là, nous sommes bien en présence d'une prison2• » 

On notera ici que Jean Daniel ne met pas de majuscule au 
mot « juif ». C'est parce que le peuple juif n'est ni une race, ni 
une religion - puisqu'il existe de nombreux juifs athées -, mais 
l 'attachement à l 'idée messianique et à la loi mosaïque. Il faut 

1 Jean Daniel, La Blessure, Grasset, 1 992, pp. 258, 260, 262. 
2 Jean Daniel, La Prison juive, Odile Jacob, 2003, Poche 2004, pp. I l l , 260. 
Mai 2006, dernière minute : Elie Wiesel, sur ses vieux jours, nous fait enfin des 
aveux dans son "roman", Un Désir fou de danser, dans lequel le héros, qui 
« souffre d'une folie due à un excès de mémoire », se confie à son 
psychanalyste : « Suis-je paranoïaque, schizophrène, hystérique, névrosé ? » (p. 
1 3) « Ainsi que fait le dibbouk, je me réfugie dans ma folie comme dans un lit 
chaud, une nuit d'hiver. Oui, c'est cela. C'est un dibbouk qui me poursuit, qui 
rn 'habite. Qui prend ma place. Qui usurpe mon identité et me donne son 
destin . . .  D'où mon constant désarroi, ces changements, ces métamorphoses 
brusques, sans explications ni rites de passage, ce vague à l 'âme proche de 
l'abrutissement, ce flottement d'être qui caractérise mon mal ? »  (p. 29). 
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donc plutôt le considérer comme une secte : on est juif comme on 
est communiste, membre du Grand-Orient ou témoin de Jéhovah. 

Pour l 'écrivain Marek Halter, on peut entrer dans le 
judaïsme, mais il n'est pas question d'en sortir : « On ne naît pas 
juif, on le devient », dit-il, dans un entretien publié par le journal 
Le Point du 8 octobre 1 999. « Il y a des juifs noirs, ceux 
d'Ethiopie, chinois, indiens, etc. ,  qui n'ont pas une goutte de sang 
en commun. Sans compter les convertis ! Les juifs ne sont ni une 
race ni même seulement une religion, mais un groupe de gens qui 
ont entretenu depuis des siècles une certaine tradition, une 
relation spécifique au langage et à l 'histoire que l'on peut 
aujourd'hui choisir de faire sienne . . .  ou non. » Lui non plus de 
met pas de majuscule au mot « juif ». 

Elie Wiesel confirme cette interprétation de la judéité 
lorsqu'il écrit : « N'importe qui - quelle que soit sa couleur, son 
origine ou sa condition sociale - peut devenir juif : il doit 
simplement accepter la Loi 1 • » 

Mais Marek Halter et Elie Wiesel admettront cependant que 
les conversions sont fort peu fréquentes, et qu'il est beaucoup 
plus facile d'être admis dans n'importe quelle religion que dans 
la religion juive, où la filiation par la mère reste une règle quasi 
intangible. 

Pour Bernard-Henry Lévy, l 'esprit est tout aussi important 
que la filiation pour définir la judéité : « Je suis juif par ma mère 
et par mon père, écrit-il. Je suis juif par Levinas, Buber, 
Rosenzweig2• » Et force est de constater que de nombreux juifs, 
qui ne seront jamais considérés comme tels par les orthodoxes, du 
simple fait qu'ils ne sont pas issus de mère juive, ne se sentent 
pas moins solidaires de cette communauté. L'ancien ministre 
Bernard Kouchner, par exemple, n'est pas juif par le sang, 
puisque seul son père l 'était. Il a néanmoins assimilé 
complètement les réflexes intellectuels du judaïsme qui le portent 
vers l'universel et l 'apologie du monde sans frontières, si bien 
que rien ne le distingue sur ce plan de la pensée du plus obscur 
des rabbins. 

Otto Weininger, l 'auteur qui a su le mieux percer la véritable 
nature du judaïsme, livre la même conclusion sur la judéité : « Il 
ne s 'agit pas tant pour moi d'une race, ou d'un peuple, ou d'une 

1 Elie Wiesel, Mémoires 2, Editions du Seuil, 1 996, p. 2 1 7. 
2 Bernard-Henri Lévy, Récidives, Grasset, 2004, pp. 384, 385. 
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foi, que d'une tournure d'esprit, d'une constitution psychique 
particulière. » 

C'est parce que l' identité juive est essentiellement une idée 
désincarnée, un flottement, que les juifs ne cessent de s 'interroger 
sur le bien-fondé de leur « mission ». En vérité, l 'identité juive 
est plus fragile qu'on ne le pense. Depuis qu'ils sont sortis des 
shtetls et des ghettos urbains au XIXe siècle, pour vivre au milieu 
des « nations », nombreux sont les juifs qui ont préféré laisser 
s 'éteindre en eux la névrose et se fondre dans la société 
européenne. Leurs enfants et petits-enfants ont pu oublier leur 
judéité et se sentir européens à part entière. L'assimilation 
véritable ne se réalise en effet qu'avec la perte de la judéité. Le 
processus peut prendre deux ou trois générations, ou encore être 
le fruit d'une volonté individuelle ; mais il existe. C'est d'ailleurs 
ce qui effraie tous les responsables des communautés juives du 
monde entier, qui ne cessent de mettre en garde les juifs contre 
les mariages mixtes, et s'évertuent à maintenir en eux le 
sentiment de leur propre judéité en attisant la peur de 
l 'antisémitisme pour resserrer les rangs. 

Mark Zborowski donne une idée de la pression exercée par le 
groupe envers un de ses membres qui voudrait quitter le cadre 
communautaire : « Une personne qui abjure la foi est considérée 
comme morte à jamais, écrit-il : on célèbre pour elle des 
funérailles, on observe cérémonie symbolique, le deuil pendant 
une heure et le nom du "disparu" est banni des conversations . . .  
Tout sera tenté pour empêcher une telle catastrophe. Le rabbin, 
les amis et la famille exhortent le renégat à se ressaisir avant qu'il 
ne soit trop tard. En cas d'échec, le meshumed, ou converti, est 
mort pour le groupe1 • » 

Dans le compte-rendu de sa conférence du 1 4  mars 2005, à 
l ' institut Itshak Rabin, à Paris, le directeur de presse Alexandre 
Adler rappelle le rôle de chaque juif : « Il y a un impératif de tous 
les moments et de tous les instants, dit-il. Cet impératif, c'est de 
ne laisser perdre aucun juif. Il arrive malheureusement que les 
juifs se perdent mais ce n'est pas aux juifs de s 'en faire le 
complice. Le rôle de chaque juif dans le monde, c'est d'être le 
gardien de son frère . . .  c'est-à-dire de le ramener. Reviens, 
reviens, n'oublie pas2• » 

1 Mark Zborowski, Olam, 1 952, Plon, 1 992, p. 2 1 7. 
2 http://www.beit-haverim.com/anoter/ConfAd1er0305 .htm 
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De nombreux juifs ont néanmoins préféré quitter 
définitivement le judaïsme et se sont totalement assimilés dans 
les pays où ils s 'étaient installés : « Beaucoup de Juifs ont bien 
sûr été complètement assimilés et se sont complètement 
déjudaïsés1 », doit reconnaître Jacob Talmon avec dépit. 

Léon Poliakov constate lui aussi que nombreux sont ses 
coreligionnaires qui ont cherché « à échapper à la souffrance 
d'être Juif en abolissant le judaïsme pour leur compte 
personnel. » Il observe ce phénomène dès le début du XIXe 
siècle, au moins chez les juifs les plus riches, qui pouvaient plus 
aisément se soustraire à la terrible vigilance communautaire. Une 
entreprise réalisable, écrit-il, « à  condition de disposer d'un 
épiderme épais et surtout de moyens matériels suffisants. 
Conversions, anoblissement, mariages aristocratiques, 
installations à Vienne, à Paris ou à Londres, où il était plus facile 
de se faire oublier : la postérité . des Juifs enrichis de l 'époque 
s 'est dissoute tout entière (à de rares exceptions près, en tête 
desquelles figurent les Rothschild) au sein de la masse et 
notamment de l 'aristocratie chrétienne2. » 

La névrose est en effet parfois si angoissante que le juif 
revendique son droit de s 'en libérer consciemment sans plus 
attendre, par une conversion sincère au christianisme, par 
exemple, ou encore par un engagement militant contre ses 
anciens « bourreaux ». Otto Weininger, qui avait délaissé le 
judaïsme avant de le combattre, notait en son temps : « Le fait 
que presque tous les grands esprits de l'humanité aient été 
antisémites (Tacite, Pascal, Voltaire, Herder, Goethe, Kant, 
Schopenhauer, Grillparzer, Wagner) est précisément dû à ce 
qu'ayant plus en eux que les autres hommes ils comprennent 
également l'esprit juif mieux que personne. » 

Cet homme, qui connaissait les contradictions de l 'esprit juif 
et les souffrances qui les accompagnaient, voulait lui aussi 
« libérer le juif de sa judaïté ». Cette démarche nécessite un 
engagement volontariste : « Il faudrait, écrit-il, que les Juifs se 
comprennent eux-mêmes et se combattent, qu'ils aient la volonté 
de vaincre la judaïté en eux . . .  Cette décision ne peut cependant 
être prise que par l 'individu, elle ne peut l 'être par un groupe, si 
résolu soit-il .  C 'est pourquoi la question juive ne peut être résolue 
qu'individuellement. C'est chaque Juif, pour son propre compte, 

1 J.-L. Talmon, Destin d'Israël, 1 965, Ca1mann-Lévy, 1967, p. 44. 
2 Léon Poliakov, Histoire de l 'antisémitisme, tome II, op. cit., p. 97. 
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qui doit tenter de le faire1 • » Il suffit en effet de le vouloir 
réellement pour y parvenir, et de prendre sa décision une bonne 
fois pour toutes. 

Ecoutons encore Jean Daniel exprimer son angoisse : « Le 
mystère juif, écrit-il, est un phénomène bouleversant qui peut 
soulever des questions m1stiques et conduire certains à croire à 
l 'élection d'un peuple . » Treize années auparavant, il 
s ' interrogeait déjà, sans pouvoir trouver de solution à son 
problème : « Je peux dire que ce mystère, quand il m'habite, me 
voile la pensée plutôt qu'il ne m'enrichit. . .  Où est ce peuple 
sinon dans la persécution. Personne n'est jamais arrivé à le 
définir3 . » Et 1' on entend ici en écho le propos d'André 
Glucksmann : « . . . Deux millénaires qu'il est une question 
vivante pour son entourage. Deux millénaires qu'il n'y est pour 
rien4• » 

Nous avons pu ironiser, dans notre ouvrage précédent, sur 
cette apparente incompréhension des intellectuels juifs quant à 
l 'hostilité que peut susciter leur démarche dans le monde des 
goys. Nous comprenons mieux maintenant que leurs propos 
peuvent être sincères, et que cette « houtzpah », si caractéristique 
de la pensée juive, ne peut être parfois, finalement, que 
l 'expression de leur ambiguïté et de leur névrose. Si nous avons 
froissé quelques lecteurs, nous les prions de bien vouloir accepter 
nos excuses, car nous nous en voudrions de leur avoir fait le 
moindre tort. 

Il nous semble mieux comprendre aussi le propos de 
l 'écrivain Patrick Modiano, que nous citions à la fin des 
Espérances planétariennes, dans lequel il reprenait de manière 
bouffonne, par la bouche de ses personnages de roman, la thèse 
de Jean-Paul Sartre selon laquelle le juif n'existe pas, si ce n'est à 
travers le regard de 1 'antisémite. Son héros, le petit 
Schlemilovitch, a une personnalité multiple, et fait manifestement 
partie de ces juifs qui deviennent fous à force de s 'interroger sur 
leur identité : 

« Un traitement psychanalytique vous éclaircira les idées, 
écrit Modiano. Vous deviendrez un jeune homme sain, optimiste, 
sportif, c'est promis. Tenez, je veux que vous lisiez le pénétrant 

1 Otto Weininger, Sexe et caractère, op. cit., pp. 246, 247, 253. 
2 Jean Daniel, La Blessure, Grasset, 1 992, p. 259. 
3 Jean Daniel, L 'Ère des ruptures, Grasset, 1 979, p. 1 1 3 .  
4 André Glucksmann, Le Discours de la haine, Plon 2004, pp. 73 ,  86, 88. 
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essai de votre compatriote Jean-Paul Schweitzer de la 
Sarthe : Réflexions sur la questions juive. Il faut à tout prix que 
vous compreniez ceci : le Juif n'existe pas, comme le dit très 
pertinemment Schweitzer de la Sarthe. Vous n'êtes pas juif, vous 
êtes un homme parmi d'autres hommes, voilà tout. Vous n'êtes 
pas juif, je vous le répète, vous avez simplement des délires 
hallucinatoires, des fantasmes, rien de plus, une très légère 
paranoïa. . .  Personne ne vous veut du mal, mon petit. On ne 
demande qu'à être gentil avec vous. Nous vivons actuellement 
dans un monde pacifié' . » 

Il nous paraît clair maintenant, qu'il y a moins de malice, 
dans ce propos que l'expression de l'ambiguïté et du flottement 
identitaire propre à la personnalité juive. Dans ses Réflexions sur 
la question juive, en 1 946, Sartre écrivait effectivement : « Le 
Juif est un homme que les autres hommes tiennent pour Juif : 
voilà la vérité simple d'où il faut partir . . .  Contrairement à une 
opinion répandue, ce n'est pas le caractère juif qui provoque 
l 'antisémitisme mais, au contraire, c'est l'antisémite �ui crée le 
Juif. . .  Si le Juif n'existait pas, l'antisémite l'inventerait . »  

Cette thèse, qui paraît grotesque à la première lecture, recèle 
en fait une part de vérité, en ce sens qu'elle correspond bien à la 
perception de leur propre identité par les juifs eux-mêmes, à 
défaut d'exprimer la réalité des causes de l'antisémitisme. Le 
témoignage de Jean Daniel est ici éclairant : « Le livre de Sartre ? 
Ce fut une délivrance. J'avais l' impression qu'enfin un type 
m'avait compris .  J'avais peine à penser qu'il n'était pas juif lui
même tant il avait été capable d'aller au fond de notre 
humiliation. L' invention de ce juif en creux, à ce moment-là, ce 
fut une libération ». 

L'hebdomadaire Marianne du 25 juin 2005 donne aussi le 
témoignage du cinéaste Claude Lanzmann, qui confirme : « Ce 
livre a été un moment essentiel. D'une certaine manière, Sartre 
nous a redonné le goût de vivre. Sur cette terre, il y avait au 
moins un homme proche de nous qui nous avait compris. » 

Si surprenants soient-ils pour des goys un peu au fait de la 
« question juive », de tels témoignages ne peuvent être considérés 
comme une manifestation de ce que d'aucuns nomment la 
« perfidie » juive. Contrairement à ce que nous pouvions penser 
auparavant, il y a en réalité probablement beaucoup de sincérité 

1 Patrick Modiano, La Place de l 'Étoile, Gallimard, 1 968, 1 985, p. 209. 
2 Sartre, Réflexions sur la question juive, 1 946, Folio, pp. 84, 1 73,  14.  
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dans ces propos. Souvenons-nous de ce qu'écrivait Otto 
Weininger : « Le Juif n'est rien . . .  Il n'y a aucun Juif qui ne 
souffre d'être juif, c'est-à-dire fondamentalement sans foi . . .  Il est 
l 'être le plus déchiré, le plus dénué d'identité inteme1 • » 

Mais il nous a fallu des milliers d'heures de lecture et de 
travail pour saisir enfin le fond de la personnalité juive. Nous 
espérons ainsi que cette étude va permettre aux antisémites de se 
débarrasser de certains de leurs préjugés, et aux juifs, de prendre 
conscience de cette « porte de sortie », et de leur capacité à se 
libérer. La « prison juive », en effet, n'est pas une fatalité. Pour 
notre part, en tout cas, il n'y a maintenant plus de « mystère 
juif ». Nous allons pouvoir commencer à vivre dans un monde 
pacifié. 

Paris, juin 2006. 

1 Otto Weininger, Sexe et caractère, p. 264. 
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