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Avertissement

La Tehécoslovaquie, Etat neuf créé au lendemain de la Grande
Guerre, plonge les racines de sa civilisation tres loin dans le
passe. Les Tcheques et les Slovaques sont freres de sang. Voisines
furent leurs terres, jumelles leurs langues, identiques leur désir
d’indépendance et leur haine de [’oppression. Réunis sous un
nom moderne, l’ancien royaume de Bohéme et la Slovaquie
apporterent chacun leurs trésors d’art et d’histoire populaire,
qui constituent a la nation nouvelle un passé aussi riche et aussi
personnel que celui des plus anciens Etats européens.

Les récits que voici voudraient donner un aper¢u de cette
richesse, de cette fraternité d’esprit et d’inspiration bien
anterieure a la création de la Tchécoslovaquie. L’ame du peuple
se reflete dans chaque conte et dans chaque légende avec son bon
sens souriant, sa poésie et son humour, avec sa pitié pour les
malheureux, sa confiance en la justice éternelle, avec son gotit du
merveilleux qui entraine [’esprit loin des dures réalités de la vie.

Ces contes furent transmis verbalement de génération en
génération, mais des chroniqueurs tels que Cosmas au XII° siecle
et Dalimil au XIVe accorderent, non sans raison, une grande



importance aux légendes qu’ils entendaient raconter aux
veillées. Ils les transcrivirent avec respect, comme des pages
d’histoire véritable. D’ailleurs, qui saurait tracer la limite
précise entre 1’ Histoire et la Légende ?

La rédaction de ces récits tenta, a l’époque moderne, les plus
grands écrivains ; par exemple la conteuse Bozena Nemcova, le
poéete Karel Jaromir Erben, le romancier Alois Jirasek. Le
compositeur Frédeéric Smetana s’inspira de ce méme patrimoine.

Notre but est de faire connaitre aux enfants francais ce qui fait
le bonheur des enfants tcheques et slovaques. Sans toucher au
fond séculaire de ces récits, nous nous sommes permis quelques
remaniements pour les adapter le mieux possible a [’esprit de
notre jeunesse. C’est ce méme souci qui nous a poussé a changer
[’orthographe des noms propres en y substituant [’orthographe
phonétique, infidele a la tradition manuscrite, mais qui, du
moins, épargnera a nos lecteurs les barbarismes d’une
prononciation trop éloignée de la véritable. L’essentiel, dans une
langue, n’est-ce pas sa musique, plutot que son dessin sur le
papier ?

Nous souhaitons que les petits Francais prennent autant de
plaisir a lire ces contes que nous en avons éprouvé a les écrire.



Les trois cheveux d’or
du grand-pere Soleil

L était une fois un roi trés orgueilleux. Un soir
qu’il galopait tout seul a la poursuite du
gibier, il se perdit dans la forét. Le ciel

rentre chez lui, il ne fait pas bon errer dans
~ les ténebres ; aussi le roi fut-il bien aise de
voir une chaumine aplatie dans une clairiére
sous son toit ¢bouriffé. Il sauta de cheval et
heurta a la porte. Un charbonnier parut, et le roi, tirant sa grosse
bourse de cuir, lui demanda de le guider pour regagner la ville.

— Je vous guiderais volontiers, dit le charbonnier, souriant
blanc dans son noir visage, mais ma femme est sur le point d’avoir
un enfant ; et de plus, la nuit est tombée. Montez dans mon grenier
ou vous aurez un lit de foin, et demain a 1’aube, je vous conduirai.

Le roi, fatigué, grimpa dans le grenier, s’allongea et essaya de
dormir. Mais il avait I’habitude de dormir sur un matelas de plumes
couvert de fourrures, le foin le grattait. Et puis il était inquiet, car
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la reine, sa femme, devait, elle aussi, avoir bientdt un bébé. A
minuit, au moment ou pour la centieme fois il refaisait son lit de
foin, il apercut par une fente du plancher une grande lumiere blonde
qui venait d’en bas. Il se mit a plat ventre et colla son ceil a la
fente.

Il vit le charbonnier qui ronflait sur sa paillasse, la bouche
ouverte. Son nez dress¢ faisait une grande ombre sur sa joue
gauche. La femme, trés pale et les yeux clos, semblait sans
connaissance. A coté d’elle était un beau bébé tout neuf qui dormait
sagement. Mais ce qu’il vit surtout, ce fut trois vieilles femmes,
belles, debout, en longue robe blanche. Chacune tenait une
chandelle allumée et regardait le bébé de ses yeux étincelants.

La premicre dit :

— Je fais don a ce gar¢on d’une vie pleine d’embiiches et de
dangers.

La seconde dit :

— Je fais don a ce garcon de la chance qui le sauvera des
dangers.

La troisieme dit :

— Je serai la marraine de ce garcon et je lui destine en mariage
la fille du roi qui est 1a-haut dans le grenier.

Puis les trois femmes avancerent leurs levres et soufflérent leur
bougie. Le silence et la nuit retombérent.

Le roi resta immobile sur le plancher comme si on lui avait cloué
une ¢épée dans le ccoeur. Il avait reconnu les trois Parques,
maitresses de la vie et de la mort des hommes. Il ne dormit pas
jusqu’au matin, désespérant d’empécher la prédiction. Donner sa
propre fille au fils d’un charbonnier ? Plut6t la jeter aux ours !
Mais comment déjouer le projet d’une Parque ?

A I’aube, I’enfant se mit a pleurer. Le charbonnier se réveilla et



vit que sa femme s’était endormie pour I’éternité. Il se mit a pleurer
eta crier :

— Oh, mon pauvre petit oiseau ! Que vas-tu devenir seul avec un
pauvre homme comme moi ?

Des larmes barbouillaient sa figure de noir et de blanc.

— Confie-moi cet enfant, dit soudain le roi, j’en aurai soin, il
sera heureux et je te donnerai tant d’argent que de toute ta vie tu
n’auras plus besoin de te noircir le cuir a faire du charbon.

Le charbonnier accepta tout de suite ; le roi promit d’envoyer
chercher le bébé et tous deux partirent vers la ville, I’un guidant
I’autre. A I’orée du bois, ils se séparérent.

Quand le roi arriva dans son chateau, on vint lui annoncer qu’une
petite fille lui était née au milieu de la nuit. Le roi n’eut pas I’air
trés content, il fit méme une formidable grimace sous sa moustache
rousse. Puis il appela un de ses serviteurs :

— Tu iras, dit-il, dans telle forét ; la, dans une chaumiére, tu
trouveras un charbonnier noir de charbon. Tu lui donneras cet
argent, il te donnera en échange un gargon nouveau-né. Tu le
prendras avec toi et tu iras le noyer. Sinon, tu boiras toi-méme plus
d’eau que ta panse n’en peut contenir.

Le serviteur aimait mieux boire du vin ; il avait pour 1’eau une
haine sans égale, au point de se laver le moins possible. Aussi fit-il
rapidement le voyage jusqu’a la forét. Il mit le bébé dans un panier
rond, avec beaucoup de soin, puis galopa jusqu’au fleuve, traversa



a demi une passerelle et jeta le panier vagissant dans I’eau qui
roulait, lourde et jaune.

— Dors bien, gendre maudit ! ricana le roi, quand il sut le
résultat de 1’expédition ; et il prit son arc pour aller chasser, gai et
sans souci.

Mais I’enfant ne se noya pas : sa vie était dans les mains des
Parques. 1l flotta dans son panier, tout doux, bercé par les grandes
eaux et endormi par leur chant assourdi. Il arriva ainsi devant la
maison d’un pécheur. Celui-ci, assis sur la rive, raccommodait son
filet, déplorant en son cceur la monotonie de 1’existence et agitant
ses doigts de pieds. Il vit flotter le panier, sauta dans sa barque et
eut vite fait de repécher le bébé. En rentrant chez lui, il dit :

— Femme ! Tu réclamais toujours un garcon, le voici. Il nous
arrive au fil de I’eau, comme un petit canard sauvage.

La femme fut ravie, elle en fit son fils et 1’éleva avec tendresse.

Le fleuve coule et les années passent.

Le bébé devint un homme, qui n’avait pas son égal en hauteur et
en largeur. Un jour de printemps, le roi, toujours chassant, passa
devant la cabane du pécheur. Il faisait trés chaud, il avait beaucoup
galopé et la soif le tenait a la gorge. Il s’approcha et demanda de
I’eau fraiche.

Plavatchek (ainsi ’avait-on nommé, et cela voulait dire qu’il
¢tait arrivé a la nage) le servit lui-méme, fort poliment. En le
voyant, le roi sentit, sans savoir comment, son ame inquicte.



— Tu as 1a un bien beau gar¢on, dit-il au pécheur. C’est ton fils ?

— Il I’est et ne I’est pas, répondit le pécheur. Il y a juste vingt
ans qu’il est arrivé au fil de 1’eau, dans un panier rond. Nous
I’avons élevé et chéri comme s’il était a nous.

Le roi vit six soleils au lieu d’un, et sentit la terre flotter sous ses
pieds. Mais il se ressaisit vite et cacha son émotion. Il sauta de
cheval et dit d’une voix seche :

— Je suis en chasse pour plusieurs jours, j’ai besoin d’un
messager pour aller dans mon chateau royal, et je n’ai personne
pour I’instant avec moi. Le gar¢on peut-il me rendre ce service ?

— Votre Majesté ordonne, le garcon obéira, répondit le pécheur.

Le roi s’assit et écrivit a la reine cette lettre :

« Que ce jeune homme que je t’envoie comme messager Soit
immédiatement mis & mort : ¢’est mon pire ennemi. Et que cela soit
fait avant mon retour. Telle est ma volonté. »

Il ferma la lettre et la cacheta avec son anneau ciselé.

Plavatchek partit aussitot, mais il se perdit a la tombée du jour
dans une forét noire comme la gueule d’un loup. Il allait au hasard,
cinglé par les branches, quand il vit devant lui dans 1’ombre une
grande vieille femme aux yeux étincelants.

— Ou vas-tu, Plavatchek ? fit-elle.

Tout surpris, il répondit :

— Je porte une lettre au chateau royal et je me suis perdu comme
un benét. Ne pourrais-tu pas, petite mére, me montrer le chemin ?

— 1l ne fait pas bon errer dans les ténebres, quand le grand-pére
Soleil, celui qui sait tout, est rentré chez lui. Viens passer la nuit
chez moi, tun’as rien a craindre, je suis ta marraine.

Le jeune homme, tout étonné, se laissa persuader, et il vit tout a
coup devant lui une jolie petite cabane pousser du sol comme un

champignon.
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Quand il fut endormi, la vieille femme prit délicatement la lettre,
et mit a la place une lettre exactement semblable, mais qui disait :

« Que ce jeune homme que je t’envoie comme messager épouse
immédiatement notre fille : c’est mon gendre prédestiné. Et que
cela soit fait avant mon retour. Telle est ma volonté. »

Quand madame la reine eut lu la lettre, elle fit aussitot préparer
les noces. Elle et la princesse ne pouvaient quitter des yeux le
jeune homme qui leur semblait plus beau que tous les autres. Elles
¢taient ravies de ce choix. Plavatchek de son coté admirait sa
royale fiancée. Tout allait donc pour le mieux.

Quelques jours plus tard le roi revint. Il se mit dans une terrible
colere qui fit trembler le chateau du haut des murs jusqu’au roc ou
1l était construit. La reine, tout ébahie et balbutiante, lui montra la
lettre. Il reconnut son écriture. Aprés avoir interrogé rudement
Plavatchek, il comprit que, pour I’instant, la Parque était la plus
forte.

— Ce qui est passé est passé, dit-il enfin. Mais je ne veux pas
d’un gendre sans dot. Il me faut trois cheveux d’or du grand-pere
Soleil qui sait tout, et alors tu seras vraiment le mari de ma fille.

Le roi pensait ainsi se débarrasser d’un beau-fils aussi mal né.
En effet, qui oserait aller chez le grand-pére qui sait tout ?

Plavatchek fit ses adieux a sa femme et partit avec confiance. Par
ou ? Je ne sais pas, mais il avait pour marraine une Parque. Il
marcha trés longtemps, jusqu’a la mer Noire. La, il vit un bateau
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avec un passeur.

— Dieu te garde, vieux passeur !

— Ainsi soit-il, jeune pélerin ! Ou vas-tu ?

— Chez le grand-pere Soleil, chercher trois cheveux d’or.

— Oh ! j’attends depuis longtemps un aussi courageux pelerin. Je
suis vieux, personne ne vient me remplacer. Puisque tu vas chez
celui qui sait tout, demande-lui ce que je dois faire pour quitter ce
bateau ; promets, et je te passerai.

Plavatchek promit et le passeur le passa. Aprés avoir encore
beaucoup marché, il arriva devant une ville aux murailles
délabrées. Il rencontra un vieillard dont le crane brillait comme la
lune, dont la barbe roulait jusqu’a terre.

— Dieu te garde, respectable grand-pére.

— Ainsi soit-il, jeune pelerin ! Ou vas-tu ?

— Chez le grand-pére Soleil, chercher trois cheveux d’or.

— Oh ! la ville attendait depuis longtemps un aussi courageux
pelerin. Viens avec moi chez notre roi.

Au chiteau, le roi lui dit :

— Puisque tu vas chez celui qui sait tout, raconte-lui ceci : nous
avons dans cette ville un pommier qui portait des pommes de
Jouvence. Celui qui en mangeait, fiit-il méme aux trois quarts mort
de vieillesse, redevenait fringant comme un jeune cabri. Mais
depuis vingt ans, le pommier ne porte plus de fruits. Promets de
demander un remede a ce mal, et je te récompenserai royalement.

Plavatchek promit et le roi le laissa partir. Aprés avoir encore
beaucoup marché, il arriva devant une autre ville ; les mauvaises
herbes poussaient partout. Il vit un fils qui enterrait son pere : des
larmes grosses comme des petits pois lui coulaient sur les joues.

— Dieu te garde, triste fossoyeur !

— Ainsi soit-il, beau pélerin. Ou vas-tu ?
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— Chez le grand-pére Soleil, chercher trois cheveux d’or.

— Oh ! la ville attendait depuis longtemps un aussi courageux
pelerin. Viens avec moi chez notre roi.

Au chiteau, le roi lui dit :

— Puisque tu vas chez celui qui sait tout, raconte-lui ceci : nous
avons dans cette ville un puits d’ou jaillissait I’Eau de Santé. Celui
qui en buvait ou sur qui 1’on en versait, fat-il trés malade, fit-il
déja un cadavre grimagant, se relevait et marchait. Mais depuis
vingt ans, la source en est tarie. Promets de demander un remede a
ce mal et je te récompenserai royalement.

Plavatchek promit et le roi le laissa partir.

Enfin, il arriva dans une prairie verte frisée de fleurs. Au milieu
était un chateau d’or, brillant comme une braise. C’était la demeure
du Soleil. 1l entra et ne trouva qu’une vieille femme vétue de blanc,
aux yeux étincelants. Elle était assise et filait.

— Sois le bienvenu, dit-elle. Ne me reconnais-tu pas ?

C’était la Parque. Le jeune homme lui raconta le but de sa visite.
Elle sourit et dit :

— Le grand-pére Soleil, celui qui sait tout, est mon propre fils.
Le matin, quand il s’éveille et s’en va, ¢’est un enfant. A midi, ¢’est
un homme. Le soir, quand il revient ¢’est un vieillard. Je te promets
les trois cheveux, parce que je suis ta marraine. Mais cache-toi,
mon garcon, car en rentrant, il est affamé et de mauvaise humeur. Il
se pourrait qu’il te croque comme une noisette. Mets-toi sous cette
cuve vide, mais ne t’endors pas avant d’avoir entendu les réponses
pour le passeur et les rois.

Sitot dit, un ouragan se déchaina dehors, et par la fenétre de
I’Ouest le Soleil entra en volant. C’était un grand vieillard, avec
une téte d’or et des yeux dont 1’éclat était insupportable.

— Je sens, je sens la chair humaine ! cria-t-il ; et sa voix résonna
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comme le cuivre, et son haleine briillante emplit la piéce... As-tu
quelqu’un ici, ma mere ?

— FEtoile du jour ! répondit-elle en riant, comment veux-tu que
quelqu’un se cache a ton insu ? Quant a ce que tu sens, rien
d’étonnant ! Tu voles toute la journée au-dessus du vaste monde, et
I’odeur de la chair humaine monte jusqu’a toi. Tu la sens tant et tant
que ton odorat en est faussé.

Le Soleil accepta I’explication. Quand il eut fini son repas, il
posa sa téte éclatante sur les genoux de la vieille femme et
s’endormit.

Alors la mere lui arracha un cheveu et le jeta par terre : il sonna
comme une corde de métal.

— Que veux-tu donc ? cria le vieillard.

— Rien, mon petit gar¢on, rien. Je faisais un réve bizarre, je
voyais une source d’eau miraculeuse qui ne coulait plus et je me
demandais s’il était facile de la refaire couler.

— Bien facile. Dans le puits, sur la source, est assise une
grenouille. II faut la tuer.

Et il se rendormit.

La vieille femme lui arracha un second cheveu.

— Qu’est-ce qu’il y a encore, mere ? fit le Soleil de mauvaise
humeur.

— Rien, mon cher petit, rien. En dormant, je voyais un pommier
miraculeux, mais il ne portait plus de pommes. Je me demandais
s’il était facile d’y remédier.

— Bien facile. 1l faut tuer le serpent qui loge entre les racines et
se nourrit de sa scve.

Et il se rendormit harassé.

Sa mere lui arracha le troisiéme cheveu.

— Pourquoi ne me laisses-tu pas dormir ? cria-t-il, et il essaya
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de se lever.

— Reste couché, cher petit ceeur, reste couché. Ne te fache pas.
Mais vois-tu, je révais d’un passeur d’eau qui passait toujours et
voulait ne plus passer. Je me demandais s’il lui était facile d’en
finir avec cette corvée.

— Voila un vieil homme bien stupide. Qu’il donne I’aviron a la
premicre personne qu’il fera passer et qu’il saute sur la rive. Et
maintenant, laisse-moi dormir, je me léve t6t demain.

Le matin, un ouragan se déchaina dehors, et sur les genoux de sa
vieille maman s’éveilla, au lieu d’un vieillard, un bel enfant aux
cheveux d’or, petit soleil du matin. 1l fit ses adieux a sa mere et
s’envola par la fenétre de I’Est. La Parque souleva la cuve et
Plavatchek en sortit, tout raide et le cou douloureux, mais le coeur
plein de reconnaissance.

— Va maintenant, mon petit. Va en paix. Tu as les cheveux, et les
trois réponses. Désormais, nous ne nous verrons plus, mais
souviens-toi de moi. Adieu.

Plavatchek remercia sa marraine avec tendresse et s’en alla
comme il était venu.

Il arriva a la premiére ville et rendit compte de sa mission au
roi.

— II vous suffira de tuer la grenouille assise sur la source, et
’eau jaillira de nouveau.

Le roi le remercia et lui donna en récompense douze chevaux
souples et blancs comme des cygnes, qu’il fit charger d’or et
d’argent.

Il arriva a la seconde ville et dit :

— 1l vous suffira de tuer le serpent qui ronge les racines de
I’arbre, et bientot il fleurira et portera des fruits.

Le roi I’embrassa et lui donna en récompense douze cavales
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rapides et noires comme des corbeaux, qu’il fit charger de pierres
précieuses.

Enfin, le jeune homme arriva a la mer Noire.

Il déclara au passeur qu’il lui donnerait le moyen de changer de
métier, dés qu’ils auraient abordé sur 1’autre rive, lui et ses vingt-
quatre chevaux.

— Bonhomme, mets ton aviron dans les mains de la premiére
personne qui demandera a passer et sauve-toi. Elle ramera a ta
place pour I’ éternité.

Et il continua son chemin.

Quand le roi vit arriver son gendre que suivaient ses vingt-quatre
chevaux, marchant de front dans la plaine, il crut s’évanouir de
stupéfaction. Toute la famille se précipita au-devant de Plavatchek.
La princesse sanglotait de joie dans les bras de son mari, la reine
souriait dans son triple menton. Le roi n’avait d’yeux que pour les
trois cheveux d’or et le butin.

— Mon cher gendre... hum ! Soyez les bienvenus, vos richesses
et vous. Mais ou diable avez-vous trouvé tout cela ?

Plavatchek raconta son histoire.

Le beau-pére écoutait de toutes ses oreilles. Pommes de
Jouvence... Eau de santé... marmonna-t-il d’un air dubitatif, voila
ce qu’il me faudrait.

Une demi-heure aprés, au coucher du soleil, il se mettait en
route. Il ne voulait méme pas attendre au lendemain. On le vit
s’¢éloigner au galop dans la plaine vers la Mer Noire. Son ombre
s’allongeait de plus en plus sur la terre. Quand le soleil se coucha
dans un sombre flamboiement, I’homme et sa béte n’étaient plus
qu’un point a 1I’horizon.

Il n’est pas encore revenu. Et s’il n’est pas mort, il est toujours
passeur.
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Le mariage de Liboucha

fort, Vychérad, se dressait au haut d’une
colline, non loin de la riviére Vltava. Une
fois par mois Liboucha rendait la justice, et
les gens venaient de trés loin lui demander
W conseil ; il en arrivait a pied, a cheval, ou
w dans de lourds chariots trainés par des
beeufs ; la sagesse de la princesse était
connue dans tous les pays slaves.

Un jour d’été¢ deux freres se firent annoncer a Vychérad. Ils se
disputaient le chateau, les armes et les chevaux de leur pére qui
venait de mourir. [’ainé, Chrudos, voulait tout garder ; le cadet
Stahlav, réclamait sa part ; leurs amis s’en mélaient
maladroitement, et quand tous arriverent a la clairiére ou Liboucha
rendait la justice, le bruit de leurs vociférations fit trembler le
feuillage comme un vent d’orage.

La princesse était assise sous un énorme tilleul, vétue d’une
tunique blanche a la ceinture multicolore et coiffée d’un diadéme
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blanc. Son trone était recouvert d’un tapis brodé, et sous ses pieds
nus s’étalait une peau d’ours. Autour du trone se tenaient douze
hommes a la barbe blanche choisis parmi les plus vieux chefs des
familles nobles. Derriére eux, les jeunes suivantes de Liboucha
chuchotaient et regardaient les deux fréres avec curiosité.

Chacun a son tour, ils exposeérent leurs griefs et leurs
revendications. La princesse les écouta attentivement, puis donna
son avis au doyen des chefs nobles. Pendant que les vieillards
délibéraient entre eux pour accepter ou repousser cette sentence, la
jeune fille regardait 1’ainé des deux fréres qui jouait avec son
poignard d’un air sombre et absorbé. Quand le doyen vint lui
annoncer que la sentence était acceptée, la princesse sursauta
comme si on I’arrachait a la contemplation d’une scéne trés
lointaine, et ses yeux se reportérent sur le plus jeune des deux
freres.

— [’assemblée a reconnu ton droit avec moi, lui dit-elle. Tu
auras donc 1’exacte moitié¢ de la fortune paternelle. Ainsi le veut la
loi des ancétres.

Elle avait a peine fini de parler que Chrudos, frémissant comme
un loup acculé par les chiens, s’écria :

— Ainsi le veut la loi des ancétres ! C’est bien vite dit. La loi de
notre juge plutdt. Et quel juge ? Une femme aux cheveux longs, mais
a la raison courte ! Quel autre peuple accepterait d’étre mené par
une femme ? Honte a vous, vieillards a barbe blanche ! Honte a
vous, jouvenceaux dont les armes se rouillent ! Qu’elle file de la
laine, qu’elle cuise de la viande, et qu’elle couse les peaux pour
les casaques des guerriers, voila son métier. Mais sur ce trone, il
faut un homme !

Et il ficha avec rage son poignard dans le sol. Tout le monde
resta frappé de stupeur. Liboucha devint trés pale. L'outrage la
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faisait moins souffrir que I’ingratitude dont témoignait ce violent
discours. Elle regarda les chefs nobles, mais tous baissaient la téte
d’un air géné. Alors, elle se leva avec dignité ; et dans un grand
silence, elle s’adressa a la foule, dissimulant de son mieux
1I’émotion qui faisait trembler sa voix. Son attitude était si belle et
son regard si profond que tous la sentaient inspirée par les dieux.

— Cet homme a raison. Je ne suis qu’une femme, et un peuple
d’hommes forts doit étre gouverné par un homme fort. Vous pensez
que je suis faible, parce que ma justice n’est pas sévere ; vous
réclamez un maitre : vous I’aurez ! Apreés la moisson, 1’assemblée
des nobles et du peuple élira son chef et ce chef sera mon époux.
Allez en paix !

Puis elle se retira suivie de ses femmes et gagna un pré écarté,
entouré d’arbres touffus. Elle y passa toute la journée, invoquant
les dieux avec ferveur.

Longtemps avant le jour fixé, les hommes et les femmes de toute
la race tchéque se mirent en route pour Vychérad. Il en arrivait de
toutes les directions. Ils campaient tant bien que mal au pied du
chateau et le long de la riviere. Les nobles arrivaient a cheval, bien
armés, car il fallait traverser de grandes foréts, leurs femmes se
faisaient porter en litiére, les petites gens venaient a pied, le baton
a la main. Les artisans apportaient des selles de cuir brodé, des
brides, des étriers, des écus ; les pécheurs leurs poissons ; les
chasseurs leur gibier.

Un jour enfin, les cors retentirent en haut des remparts. A ce
signal la foule se massa devant la poterne, et chacun, levant la téte,
put y apercevoir une énorme téte de sanglier fixée par un épieu. On
se rappela alors que Bivoj le fort avait présenté ce sanglier vivant
a la princesse en le portant dans ses bras. Quelques-uns en
conclurent que Bivoj serait peut-étre 1”¢élu.
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— Malheur sur nous ! Si ce géant brutal devient notre chef, nous
sommes perdus !

Et chacun disait a son tour le nom du noble qui avait le plus de
chances d’étre ¢lu.

Pendant ce temps les représentants du peuple et les nobles étaient
entrés dans la cour ou se dressait le trone de Liboucha. La
princesse parut bientdt, encadrée de ses deux sceurs, Nazi et Teta.
La foule se fit silencieuse et dehors les bavardages cesseérent.

— Vous savez tous pourquoi je vous ai convoqués ; vous allez
¢lire votre chef : choisissez-le bien, votre acte engage tout I’avenir
du peuple tchéque. Je vous conseillerais volontiers, mais seulement
si vous le voulez tous, sans exception.

Cette fois encore Liboucha parut si grave et si majestueuse qu’ils
la sentirent guidée par les dieux, et qu’ils la priérent de choisir
elle-méme 1’homme digne du tréne. I y avait une telle grandeur
dans sa silhouette mince et un tel éclat sur son visage que Chrudos
lui-méme accepta d’avance en son ceeur le choix qu’elle ferait.

Liboucha éleva lentement la main vers les montagnes qui
bleuissaient dans le lointain et dit :

— Derriere ces montagnes est un hameau habité par la famille
des Stadici. Prenez les vétements princiers et partez vers le Nord,
sans vous inquiéter de votre chemin. Mon cheval vous guidera.
Vous direz au premier homme que vous rencontrerez que le peuple
attend son chef, et moi mon époux. Cet homme s’appelle Pchémysl
et sa famille régnera pendant des sic¢cles. Et encore bien des
siecles apreés on parlera de lui comme de quelqu’un qui vient a
peine de mourir. Ainsi le veulent les dieux.

Apres avoir parlé, elle se couvrit la téte d’un voile et se retira.

Une députation se mit bientdt en route, suivant le cheval blanc de
Liboucha. Il marchait d’un pas régulier, la téte haute. Le quatrieme
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jour ils arriveérent au hameau dont avait parlé la princesse. Ils
virent alors un homme de haute taille, vétu en paysan, qui labourait
avec une charrue attelée de deux beeufs. Le cheval blanc s’arréta a
cet endroit. Les députés s’inclinerent profondément devant le
laboureur.

— Homme aimé des dieux, sois trois fois béni ! Laisse 1a tes
beeufs, prends ce manteau brodé, et monte sur ce cheval. La
princesse des Tchéques nous a envoyés vers toi pour que tu
acceptes d’étre notre juge, notre protecteur et notre chef.

Pchémysl n’eut pas I’air étonné, mais il resta un moment
silencieux, regardant son champ. Puis il planta dans le sol son
aiguillon de coudrier, 6ta le joug des bceufs, et les bceufs
disparurent soudain dans un grand rocher qui s’ouvrit et se referma
d’un seul coup. Enfin, Pchémysl parla :

— Vous étes arrivés un peu trop tot. Si j’avais eu le temps de
labourer complétement ce champ, le pain n’aurait jamais manqué
chez les Tchéques. Mais je n’ai pas fini, cela signifie qu’il y aura
quelquefois famine dans le pays.

Ensuite il retourna la charrue, tira de son sac de cuir un pain et
un fromage et posa ces victuailles sur le soc, comme sur une table.

— Je vous invite a partager avec moi mon dernier repas de
paysan. Si je vous fais manger sur une table de fer, c’est pour que
vous vous souveniez que le régne de ma famille sera un régne de
fer. En temps de paix, il vous assurera le pain ; en temps de guerre
il vous défendra contre 1’ennemi. Tant que les Tchéques sauront
avoir des tables semblables, ils ne seront pas vaincus.

Aprés ce repas, Pchémysl alla faire ses adieux dans le village,
puis il endossa les vétements princiers qu’il serra a sa taille par
une haute ceinture rouge. Il ordonna aux messagers de prendre avec
eux son sac de cuir et ses sandales d’écorce.
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— Je tiens a emporter ces objets, pour que mes descendants se
souviennent toujours de leur humble origine et qu’ils soient bons
avec les paysans.

Lorsque le cortége fut en vue de Vychérad, Liboucha sortit a sa
rencontre. La joie du peuple fut grande, car le nouveau prince était
beau et vigoureux comme un chéne. On I’acclama avec transport,
on acclama aussi la princesse, confidente des dieux.

Pendant plusieurs jours les fétes du mariage se poursuivirent.
L’hydromel coulait a volonté ; des porcs, des veaux et des sangliers
rotissaient sur de grands feux. Le peuple dansait et la cour
applaudissait les joutes brillantes par lesquelles les nobles
montraient leur valeur au nouveau prince.

Ainsi, joyeusement, commenca la dynastie des Pchémysl.
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Lorsque le cortége fut en vue de Vychérad, Liboucha sortit a sa
rencontre.
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La guerre des femmes

% uand la princesse Liboucha fut partie pour le
2% Nav, le lointain séjour des morts, les jeunes
filles qui formaient sa cour pleurerent
longtemps, car Liboucha était trés aimée.

Une fois que leur chagrin se fut un peu
apaisé, elles s’apergurent que leur vie était
changée. Le prince Pchémysl régnait seul

% Jésormais ; et les hommes de la contrée ne

s cacheérent pas la joie qu’ils éprouvaient de

n obelr qu’a un homme. Ils avaient gardé un mauvais souvenir du

temps ou Liboucha ¢était fille et gouvernait, aidée de ses

compagnes ; leur orgueil avait ét¢ mis a rude épreuve, malgré la

bont¢é de la princesse. Ils narguérent donc les jeunes filles
désemparées, en dépit des conseils que leur donnait Pchémysl.

— Tout change, mes belles ! Il n’y a pas longtemps, vous pouviez
nous mener a la baguette comme un bon troupeau. Puis il vous a
fallu étre moins exigeantes quand votre maitresse a partagé son
pouvoir. Et maintenant vous n’avez pas plus de forces que des
brebis errantes ! N’est-ce pas risible ?
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Les jeunes filles ne répondaient pas, mais leur coeur orgueilleux,
qui avait eu le golit du pouvoir, brilait de haine et d’humiliation.
La plus furieuse était Vlasta, qui avait ét¢ la favorite de la reine.
Elle attisait par ses paroles habiles la rancoeur de ses compagnes et
de toutes les femmes qui voulaient I’entendre ; elle se faufilait la
nuit a travers le chateau pour voir ou les hommes posaient leurs
armes pendant leur sommeil.

Et une nuit, la flamme de révolte qui couvait sourdement jaillit
dans un grand bruit d’épées, dans un étincellement de javelots. Les
femmes en armes quittérent le chateau fort de Vychérad et se
réfugiérent de I’autre coté de la riviére Vltava, en aval sur une
colline ou elles batirent un solide chateau de bois qu’elles
appelérent Diévine. Leur chef, Vlasta, ne négligea aucune
précaution. Toutes ensemble elles apprirent a se battre avec 1’épée,
a lancer le javelot, a tendre le grand arc qu’elles n’auraient pu
soulever au temps de leur vie oisive ; elles dressérent leurs
chevaux a sauter tous les obstacles et a galoper des heures sans
fatigue. En méme temps elles couraient la campagne de hameau en
hameau, elles exhortaient les femmes a quitter peres, fils, fréres et
maris pour les suivre et réduire les hommes en esclavage.
Beaucoup de femmes et de jeunes filles, comme des colombes
quittant le pigeonnier, quitterent leur hutte pour gagner le nid
d’aigle de Diévine. Bientot elles y furent si nombreuses qu’il fallut
dresser des tentes de cuir dans la cour et sur les remparts.

De I’autre coté de la Vltava, a Vychérad, les hommes s’amusaient
beaucoup, et les langues allaient bon train. Ils n’avaient jamais rien
vu d’aussi plaisant. Ils riaient a la pensée que c’étaient leurs
moqueries qui avaient poussé les femmes a jouer cette bonne
comédie. Ils se promettaient une chasse beaucoup plus
passionnante que la monotone chasse au loup ou a I’ours.
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L’hydromel coulait a flots. Seul Pchémysl ne riait pas. Il était méme
si sombre que ses compagnons, malgré leur bruyante gaité, furent
bien forcés de le remarquer.

— Quoi, Pchémysl ! toi un homme, toi notre prince, tu ne trouves
pas que cette aventure est drole a en pleurer ?

— Non. Je ne vois pas de prétexte a rire, mais plutot a trembler.
Les hommes et les femmes ne sont pas faits pour se hair et se
battre, mais bien plutot pour s’entraider et s’aimer. Les dieux vous
puniront d’avoir excité la haine de vos compagnes, comme ils les
puniront d’avoir excité votre haine.

— Bah ! tu es triste et menagant comme un corbeau. Bois un peu,
tu te sentiras plus a ton aise.

— Si vous aviez eu la vision que j’ai eue cette nuit, vous ne
ririez pas tant. Lair était plein de fumée, il y avait partout du feu et
du sang, les guerriers étaient couchés sur le sol, morts. Au milieu
d’eux, une jeune femme se dressait. Son casque était illuminé par
les flammes, ses cheveux flottaient dans le vent. Elle tenait de la
main droite une épée trempée de sang, et de la main gauche une
coupe ou elle buvait a longs traits. Quand la coupe était vide, la
jeune femme courait, en piétinant les cadavres, et la remplissait de
nouveau avec du sang. Et elle buvait encore, comme une louve.
Prenez garde, ceci est la voix des dieux.

Mais les hommes ne voulurent pas comprendre. Leur mépris et
leur rage s’accentuerent quand ils regurent des femmes de Diévine
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un avis dans lequel elles disaient qu’elles ne reconnaitraient ni
peres, ni fils, ni fréres, ni maris : « Nous ne sommes plus rien pour
vous, ni vous pour nous ; que chacun se soucie de soi-méme. »

Les femmes jurérent de mourir plutot que de trahir ou de se
rendre.

Les hommes jurerent de punir les femmes qui osaient les braver,
et se précipiterent vers Diévine. Ils pensaient que, dés qu’elles
entendraient le choc des épées, les femmes épouvantées se
sauveraient comme des souris quand elles entendent rouler des
noix.

Mais les femmes sortirent du chateau, et Vlasta les déploya en
ligne. Montée sur un cheval noir, casquée, un javelot a la main, elle
cria d’une voix claire :

— Battez-vous bien et n’épargnez personne ! Souvenez-vous
qu’il y va de votre liberté !

Une grande clameur salua ses paroles et elle poussa son cheval,
immédiatement suivie par ses compagnes. Parmi les premiéres,
avides de sang, et les yeux fulgurants, galopaient Mlada, Svatova,
Hodka, Radka et Tchastava. Leurs fleches criblérent les hommes
comme la gréle un champ de blé. Ils n’avaient plus envie de rire et
tombaient un & un. Les femmes pénétrérent dans leurs rangs et les
frappérent a grands coups d’épée. Les quelques hommes encore
valides tournérent bride et 1’épaisse forét qui était prés de la
protégea leur fuite.

La victoire combla d’une joie furieuse les habitantes de Diévine.
Du coup, un grand nombre de femmes qui avaient hésité¢ a les
suivre arrivérent au chateau. D’autres se firent espionnes et
renseignérent Vlasta chaque fois que les hommes voulaient faire
une expédition. La terreur régna. Les guerriers n’osaient plus sortir
seuls car on savait que les isolés étaient infailliblement massacrés.
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Des troupes assez nombreuses, méme, tomberent par ruse aux
mains des femmes qui ne firent pas de quartier. C’est ainsi que
mourut le brave Stirad, le plus jeune et le plus fort des nobles de la
contrée.

Un jour d’été, Stirad accompagné des siens allait du village de
sa famille au bourg de Prague. Lui et ses compagnons avaient leurs
épées au flanc, leurs arcs et leurs carquois velus aux épaules, car il
¢tait dangereux de sortir sans armes. Le soleil était au sommet du
ciel et ’air était brilant. Dans les champs, pas un épi de blé ne
tremblait, pas une feuille de chanvre. Ils entrérent avec plaisir dans
la forét, mais la chaleur était & peine moins lourde sous les vieux
arbres, entre les rochers ! Ils suivirent une vallée ou les branches
pesaient aux arbres de tout leur poids, ou le ruisseau rampait
péniblement dans les broussailles. Tout a coup, un cri troua le
silence moite. Les cavaliers s’arrétérent stupéfaits, puis
s’approcherent d’un rocher derriere lequel s’élevaient maintenant
des gémissements et des appels. A ce moment un corbeau s’envola,
mais nul ne prit garde a cet avertissement des dieux. Stirad et ses
compagnons contournérent le rocher et s’arrétérent brusquement.

Ils se trouvaient devant une petite clairiére verte, tachée de
soleil. Des rochers pleins de digitales 1’entouraient, des ronces et
des framboisiers la bariolaient de fleurs blanches et de fruits
rouges. Une jeune fille était solidement attachée au tronc d’un
chéne. Elle se taisait maintenant, et semblait a bout de force. Sa téte
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¢tait penchée sur sa poitrine ; ses cheveux croulaient sur ses
épaules ou pendait, attaché par une courroie, un cor de chasse. A
ce spectacle, les cavaliers oublic¢rent tout danger et sautérent de
cheval. Stirad détacha la jeune fille, I’installa dans 1’herbe, et la fit
boire a sa gourde. Elle se ranima et dit d’une voix faible :

— Je m’appelle Charka ; je suis fille d’un noble d’Okorin. Les
femmes de Diévine, pour me punir de ne pas vouloir les suivre,
m’ont attachée ici afin que je meure de soif et de chaleur ; voulant
me rendre le supplice plus grand, elles ont mis a co6té de moi cette
jarre d’hydromel ou je ne pouvais boire, et m’ont suspendu au cou
ce cor ou je ne pouvais souffler.

Elle avait des yeux qui luisaient sous ses cils baissés ; ses
poignets étaient rouges et écorchés. Stirad, assis a coté d’elle, la
consola et la fit boire. Tous avaient la gorge séche et burent a la
jarre qui fut bientdt vide. L’hydromel et la chaleur engourdissaient
leurs jambes, et ils s’allongérent dans 1’herbe tendre. Stirad, qui ne
sentait plus la chaleur, bavardait avec sa nouvelle amie. Il détacha
le cor de son cou doré.

— Ce cor qu’on m’a donné n’a peut-étre pas plus de voix qu’'un
sifflet bouché ! dit Charka en riant.

Pour 1’amuser, son compagnon porta le cor a ses lévres et sonna
longuement, pendant que les hommes se bouchaient les oreilles et
que Charka riait toujours plus fort. Les échos rebondirent dans les
rochers, traverserent la forét et s’évanouirent en vagues mourantes
a travers les branches. Ensuite il y eut un moment de silence. Un
papillon lumineux traversa mollement la clairiére, embaumée par
I’odeur du thym et des pins chauffés au soleil.

Soudain une clameur immense jaillit derriere les arbres, et dans
un tourbillon de branches cassées, de ronces arrachées, les femmes
de Diévine se précipitérent sur les cavaliers désarmés. Le
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massacre fut rapide et effroyable. Stirad essaya de rejoindre les
siens, mais il fut renversé et tomba sur le sol en maudissant Charka
qui riait sauvagement, 1’épée a la main. On le chargea de liens et il
fut conduit a Diévine, ses bras attachés a la selle brodée de Charka,
son corps vigoureux fouetté comme celui d’une béte rétive. Ses
compagnons, la gorge ouverte, restérent sur I’herbe piétinée et
rougie, dans le bourdonnement noir des mouches. Le corbeau dont
on n’avait pas voulu entendre 1’avertissement revint avec ses
fréres, attiré par les vapeurs qui montaient de la clairiére.

Un peu plus tard, on enterra les cavaliers sur une colline ou se
dresse de nos jours 1’église de Saint-Mathias. La vallée ou se

passa ce drame porte encore le nom de celle qui en fut 1’héroine :
Charka.

La nouvelle du guet-apens arriva le lendemain a Vychérad. Des
gens affolés vinrent raconter qu’on avait vu le corps de Stirad lié a
une roue ou les femmes 1’avaient tu¢ a coups de batons. Les
hommes se réunirent au chiteau, fous de douleur, et brilant de
venger leur bien-aimé Stirad. Ils demanderent a Pchémysl, qui
jusqu’alors s’était tenu a 1’écart de la guerre, d’oublier leur
légereté passée, de prendre le commandement, et de punir les
femmes. Quelques-uns, sans attendre, galoperent jusqu’a Diévine et
réussirent a faire des prisonnieres. Vlasta hurla comme une louve,
et a la téte de ses femmes alla attaquer Vychérad. Mais les hommes,
bien rangés, bien commandés, pales de douleur et de colére,
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sortirent au-devant d’elles. Le bruit des épées et des cris monta
jusqu’au ciel. Vlasta brandissant ses javelots se trouva bientot
isolée de ses femmes et encerclée. Elle se défendit longtemps, les
lévres retroussées sur ses dents aigu€s, les cheveux collés par la
sueur. Mais elle finit par tomber et fut percée de coups, injuriant et
bravant ses ennemis jusqu’au dernier souffle.

Ainsi mourut Vlasta, chef des femmes de Diévine.

A D’annonce de cette mort, les combattantes se repliérent en
déroute vers le chateau ; mais les hommes arriverent au pont-levis
sur leurs talons. Alors, elles se jetérent a genoux, sanglotant et
reniant Vlasta, tendant leurs mains pleines de sang vers leurs peéres,
leurs fils, leurs fréres et leurs maris. Mais la colére des dieux avait
envahi le cceur des hommes. Ils exterminérent sans pitié les femmes
de Diévine. Tous ceux qu’elles avaient tué dans les combats et par
traitrise furent vengés. On précipita dans la Vltava leurs corps
halés par la vie guerriecre. On amassa leurs armes et leurs
vétements dans le chateau maudit, et Pchémysl ordonna d’y mettre
le feu. Toute la nuit, en haut de la colline, Diévine brila. Les
flammes illuminaient Vychérad et la campagne environnante ; on les
voyait de Prague, et leur reflet se glissait jusque dans la vallée de
Charka. A 1’aube, la gigantesque torche s’éteignit. On dissipa les
cendres au vent du matin, et quand le soleil se leva, il ne restait
plus aucune trace de cette lutte haie des dieux.
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Honza I’innocent

UTREFOQOIS vivait un gar¢on qu’on appelait
Honza. Il était grand et solide, mais si
simple d’esprit que son pére ne savait
qu’en faire. Il cassait tout, perdait tout,
oubliait tout, et comprenait toujours de
travers.

Un dimanche son pére lui dit :

— Honza, tu pousses comme les arbres
de la forét et tu n’as encore jamais mis les
pieds a 1’église. Vas-y ce matin, cela te rendra peut-étre intelligent.

Honza hocha la téte, mit ses beaux habits et partit. Un moment
apres son entrée a 1’église, le prétre monta en chaire et commenga
son sermon. Honza écouta d’abord, la bouche ouverte, assis bien
raide. Puis, comme le prétre commengait a hausser la voix et a
menacer les pécheurs, Honza s’adossa brusquement et grogna :

— Je voudrais bien savoir pourquoi cet homme-la me menace et
me montre le poing. Je ne lui ai pourtant rien fait. S’il continue,
nous nous battrons.

— Tais-toi et ouvre tes oreilles, idiot, lui dirent les voisins ; le
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prétre parle pour tout le monde.

Mais Honza ne les écoutait pas. Il enfonga son chapeau jusqu’aux
sourcils, se boucha les oreilles des deux poings, et tourna
résolument le dos au prétre. Les assistants, furieux, le bousculérent
jusqu’a la porte et il se retrouva tout d’un coup dehors, le nez dans
I’herbe, sans savoir comment. Il arriva au grand trot chez son pére.

— Déja de retour, Honza ?

— Heureusement. Figure-toi qu’a 1’église un homme en chemise
est monté dans une huche, et il se gonflait, et il se tortillait, et il me
couvrait d’imprécations. Je n’ai ouvert la bouche qu’un tout petit
peu et alors les gens m’ont grondé. Je me suis bouché les oreilles et
onm’a jeté dehors. Je n’irai plus.

— Tu es ahuri comme une chouette. Ce soir tu iras a 1’auberge,
boire et danser, cela te réussira peut-étre mieux. Voici de I’argent,
n’épargne pas la bicre si tu veux trouver des danseuses.

Le soir, Honza, tout en se demandant ce que pouvait bien étre la
danse, arriva a 1’auberge. Quand il entra, il n’y avait pas encore
beaucoup de monde. Quelques couples dansaient au son d’un
unique violon. Honza dit a I’aubergiste :

— Apportez-moi pour deux écus de biére.

— Deux écus ? fit I’homme tout surpris, une cruche ne suffirait-
elle pas ?

— Apportez-en pour deux écus, et pas d’histoires !

Puis il se mit a regarder les danseurs, les yeux arrondis, les
doigts écartés. Au bout d’un moment la porte s’ouvrit, et un homme
jouant de la cornemuse entra, suivi d’une bande de garcons et de
filles qui riaient et se bousculaient. Les danseurs se précipiterent a
leur rencontre avec des cris de joie.

Alors Honza fit un bond, heurta 1’aubergiste qui lui apportait de
la biére dans deux grands seaux, renversa deux jeunes gens,
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traversa le village comme une étoile filante, et arriva, hors
d’haleine, devant sa maison.

— Pére ! cria-t-il a pleine gorge, pour I’amour du ciel, ne
m’envoie plus a [’auberge, j’en suis encore tout effrayé !

— Qu’est-ce encore, espece de niais ?

— Ecoute donc. Quand je suis arrivé, j’ai vu un homme a qui
I’on avait attaché une grande boite au menton. Il essayait de s’en
défaire en frottant et tapant avec un baton, cela gringait
horriblement et il faisait des grimaces de souffrance. Il y avait
aussi des fous qui se forcaient a tourner sur place : rien qu’a les
voir, la téte me chavirait. Et puis brusquement un homme est entré,
tenant sous le bras le diable en personne, gros et cornu, qui
poussait des hurlements a vous glacer le sang. Les autres se sont
jetés sur lui avec des cris, et moi j’ai pris la porte pour éviter la
bataille.

— Tu es un beau morceau de biiche ! Je vois que tu ne feras rien
de bon dans le pays. J’ai entendu parler d’un seigneur, nommé
Popolets, qui a besoin d’un valet ; tu iras chez lui. Peut-étre la vie
de chateau te transformera-t-elle ?

Honza fut ravi, ils s’en furent le lendemain. Arrivé au chateau, le
fils embrassa le pére et entra seul, pour essayer sa chance aupres
de la noblesse.

De¢s I’entrée, il rencontra le portier qui le regarda et éclata de
rire.
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— Je parie que c’est 1a le nouveau domestique, arrivant de sa
campagne avec ses gros sabots ! A-t-il 1’air étonné¢ ? On croirait
qu’il n’a jamais rien vu, et qu’il est né¢ d’avant-hier !

Honza rougit de colére et chercha une réponse cinglante. Mais
avant de 1’avoir trouvée, il entendit le portier qui disait :

— Comment t’appelles-tu, oiseau rare ?

Honza, furieux, ne voulut pas donner son vrai nom a ce moqueur
et répondit au hasard par le dernier mot qu’il venait d’entendre.

— Je m’appelle Avant-hier ! Laissez-moi en paix !

Et content d’avoir dupé 1’homme, il monta 1’escalier. En haut il
rencontra la cuisiniére, ronde et rouge comme une tomate.

— Que les saints Anges te bénissent ! Je pense que tu es le
nouveau domestique ! Que tu as donc 1’air endormi ! Je gage que tu
ne bois que de 1’eau, c’est pour cela que tu es si mou et si lent ! Un
peu de vin te réveillerait.

Honza se sentit encore une fois trés vexé. Aussi, quand la femme
lui demanda son nom, il répondit avec colére :

— Je m’appelle comme ce que vous aimez tant : le Bon Vin !

Et il continua son chemin. Il rencontra alors une jeune fille fort
dodue qui dévorait avec appétit des galettes aux amandes.

— Hg¢, dit-elle, es-tu le nouveau domestique ? N’ouvre pas tant
la bouche, les guépes y entreraient ! Malgré ton air ahuri tu as peut-
étre remarqué quelque part mon potage que 1’on doit m’envoyer de
la cuisine ?

— Un potage ? A cette heure ? dit Honza éberlué par cette
fringale, un potage aprés des gateaux ?

— Ma foi, répliqua I’affamée, rouge et offensée qu'un
domestique lui reprochat sa gourmandise, si je mange de la soupe a
toute heure du jour et de la nuit, c¢’est pour étre intelligente, tu
devrais bien en faire autant ! Comment t’appelles-tu, nigaud ?
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— Eh bien ! justement je m’appelle Potage, répliqua Honza avec
décision. Et il passa dans la pi¢éce suivante, ou il trouva la dame du
chateau qui brodait.

— Oh ! mon Dieu ! gémit-elle, serait-ce notre valet ? Prenez
garde, ne bousculez pas les meubles. Oh, ne vous appuyez pas a
cette tapisserie ! Ne faites pas de bruit en marchant, j’ai les nerfs
sensibles. Et je vous prie d’avoir une tenue plus soignée a I’avenir.
Votre nom, s’il vous plait ?

— Mon nom est le Chat, dit Honza mécontent de n’étre pas aussi
souple et aussi gracieux qu’un chat.

Enfin il arriva auprés du seigneur, qui ne se moqua pas de lui,
mais 1’accueillit avec une grande bonté. Aussi lui dit-il son nom
trés volontiers.

— Honza ? Ce n’est pas trop joli. Je t’appellerai Johannes.

— Comme il vous plaira, Monseigneur, mais si vous voulez que
je ne sois pas sourd, appelez-moi Johannés Honza.

Le seigneur se mit a rire et lui donna son travail pour la journée.

Le soir Honza se sentit trés fatigué. Il avait fait plusieurs bétises
et avait cassé plusieurs objets.

— Comment arriverai-je a €tre plus intelligent ? se dit-il avant
de se coucher. Et soudain il se rappela ce que la demoiselle lui
avait dit au syjet du potage.

— Je suis bien str d’en trouver dans sa chambre, puisqu’elle en
prend a toute heure du jour et de la nuit. Comme cela je n’aurai pas
besoin de m’adresser a cette maudite cuisiniere. Je veux y aller sur
la pointe des pieds et, pour siir, je deviendrai intelligent.

Au milieu de la nuit il se glissa dans la chambre éclairée par la
lune. Pas aussi discrétement qu’il aurait voulu, toutefois, il était
trop maladroit pour cela. Mais la solide jeune fille, mangeant
comme un biicheron, dormait comme un blcheron, et elle n’ouvrit
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pas I’ceil. Honza vit une cruche sur la table. Elle contenait de la
biere que 1’héritiere du chateau buvait a son réveil pour garder le
teint clair et une vigoureuse santé. Il saisit la cruche, persuadé
qu’elle contenait le potage sauveur, et se mit a boire. Il fut
tellement surpris en reconnaissant le gotit de la biére qu’il lacha la
cruche. Au bruit, il sursauta, renversa une chaise, se jeta dans la
cheminée, croyant trouver la porte, bref déchaina la tempéte a
travers la paisible chambre. La jeune fille se réveilla, reconnut la
cause du vacarme et se mit a crier :

— Maman ! Maman ! Potage !

— Comment ? Potage ? cria la mére de la chambre voisine. Ne
peux-tu nous laisser dormir ? Tu ne veux tout de méme pas du
potage au milieu de la nuit ?

— Maman ! Viens vite ! Le Potage est dans ma chambre et
renverse tout !

La dame crut que sa fille devenait folle et se précipita, a temps
pour voir Honza noyé¢ dans les plis d’une tenture et ruant comme un
cheval captif.

— Oh, Popolets ! Réveille-toi ! Le Chat est dans la chambre de
notre fille !

— Eh bien, qu’elle le chasse. Recouche-toi, la nuit est fraiche.

— Je t’en prie, viens vite ! Voici le Chat qui s’échappe avec la
tenture !

Cette fois le seigneur arriva et vit Honza qui s’enfuyait, les
épaules encore entravées d’une moitié de tapisserie. Le seigneur se
précipita a sa suite, et se heurta dans I’escalier a la cuisiniére qui
se relevait péniblement, en se frottant les genoux.

— Que fais-tula ? Qui t’a fait tomber ?

— C’est le Bon Vin, Monseigneur !

— Tu oses avouer une chose pareille ? Nous en reparlerons. Et il
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continua sa course. Arrivé en bas, il trouva le portier.

— Le nouveau domestique est-il sorti ?

— Avant-hier ? demanda le brave homme.

— Tuperds la téte ! Avant-hier il n’était pas encore arrivé.

Aprés une longue discussion le seigneur finit par comprendre, et
il se mit a rire de bon ceeur.

— Ce garcon est incapable de faire un domestique, dit-il. Il est
trop fou ! Mais j’ai entendu parler d’un roi encore plus fou que lui,
qui fait venir a sa cour tous les philosophes, les médecins et les
érudits pour discuter avec eux. Jamais on ne peut le prendre en
défaut. A tout ce qu’on lui dit, il répond : « C’est possible » ou :
« C’est faisable » ; et il a annoncé que celui a qui il dirait : « Tu
mens ! » aurait une immense fortune et sa fille en mariage. Honza
est assez surprenant pour obtenir 1’une et 1’autre.

Et le seigneur adressa un message au peére de Honza pour lui
conseiller d’envoyer son fils chez le roi, ce qui fut fait.

D¢s son arrivée au chateau royal, Honza fut regu en audience.

— Alors, jeune homme ! dit le roi en croisant ses bras
grassouillets, tu veux me faire sortir de mes gonds ?

— Si vous le permettez, Monseigneur, répondit candidement
Honza.

I1 s’assit sur un fauteuil en bois sculpté, en face du roi dont le
ventre rond était couvert de broderies.

— Un jour je suis allé dans un bois et j’ai abattu un chéne d’une
seule main, dit Honza avec sang-froid.

— C’est faisable, répondit le roi.

— Il y avait beaucoup de copeaux.

— Rien d’étonnant.

— Avec ces copeaux j’ai tressé une corde.

— Pas difficile.
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— J’ai accroché la corde a la lune et je suis monté.

— Tule pouvais.

— Arrivé 13, j’ai voulu monter jusqu’aux étoiles, mais je n’avais
plus de corde.

— Ennuyeux, mais réparable.

— J’ai coupé un morceau en bas et je 1’ai rajouté en haut.

— C’est ce que j’aurais fait.

— Tout a coup j’ai vuun liévre qui galopait parmi les étoiles.

— Cela n’a rien de miraculeux.

— Avec une pancarte suspendue au dos.

— Comme de juste.

— Et sur cette pancarte était écrit que votre pere a gardé les
cochons de mon grand-pere.

— Tumens ! dit le roi jaillissant de son fauteuil.

— Je mens ? Alors vous avez perdu ! Donnez-moi mon argent !

— Ecoute, mon cher petit Honza ! Tu auras I’argent, oui, tu
I’auras. Mais ma fille ? Tun’es tout de méme qu’un paysan !

— Votre fille ? Gardez-la bien ! Que ferais-je d’une princesse
qui passerait son temps a me dire que je suis béte ? Je trouverai
facilement une fille plus jolie, et qui sera aussi simple que moi !

Le roi ne fut pas vexé de ce dédain, au contraire il soupira de
soulagement. Honza recut deux fois plus d’argent, pour compenser,
et il se fit batir un grand domaine ou il alla vivre avec son pére, en
attendant de trouver femme.

11 y vécut heureux, étant bien assez intelligent pour étre riche.
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La fortune du charron

L était une fois un brave garcon, fils d’un
charron. A la mort de son pére, il décida
d’aller au loin chercher fortune, car il lui
restait tout juste assez d’argent pour payer les
funérailles, et sa maison tombait en ruines.

% Avant son départ il prit une derniére fois
2l ses outils et fabriqua une voiture pour utiliser
le bois et le fer qui restaient sur le chantier. Il
: ! martelait en ravalant ses larmes quand un
vieillard parut devant lui :

— Dieu t’aide, jeune homme ! fit le nouveau venu.

— Ainsi soit-il, petit pére, et qu’il vous aide aussi.

— Tu as les yeux bien rouges, que t’arrive-t-il donc ? Le gargon
lui raconta son récent malheur et sa résolution d’aller courir le
monde.

— Mais mon pére serait triste s’il savait que je pars en laissant
gater le bois qu’il a choisi lui-méme. Aussi, comme vous voyez, je
fabrique une voiture. Je ne puis m’en servir, acceptez-la donc sans
hésitation.
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— Tu as bon cceur, charron, et tu seras récompensé. Garde ta
voiture. Mais elle ne marchera pas toute seule. Prends cette
baguette de saule et fais-la tourner. Plus vite elle tournera, plus vite
filera ta voiture. De plus, je te conseille de prendre avec toi tous
ceux que tu rencontreras sur ton chemin. Si tu m’écoutes, tu auras
un jour une fortune royale.

Le charron s’installa sur sa voiture, remerciant mille fois le
vieillard. 1l fit tourner sa baguette : et la voiture, a peine achevée,
partit comme si trois chevaux la tiraient.

II vit bientot entre les sapins noirs et les bouleaux blancs un
mendiant qui marchait & grands pas. A trés grands pas, en vérité,
car il avait des jambes d’une curieuse longueur.

— Eh, I’homme ! monte donc avec moi !

Le mendiant resta un moment immobile sur ses pieds immenses,
regardant cette voiture qui pouvait marcher sans cheval. Mais il
¢tait brave, et le diable ne lui aurait pas fait peur. Il monta, plia ses
jambes le plus étroitement possible. Au bout d’un moment, ils
virent un homme qui avait une fliite de roseau a la ceinture.

— Eh, I’homme ! monte donc avec nous !

Le musicien sauta avec insouciance dans ce bizarre véhicule.
Ensuite, ils rattrapérent un homme dont la bouche était si grande
qu’elle se fendait d’une oreille a I’autre ; dont le ventre était si
gros qu’il devait lui cacher les pieds, méme quand il faisait de
grandes enjambées.

— Eh, I’homme ! monte donc avec nous !

Il monta péniblement, aidé par les occupants de la voiture, et se
laissa tomber en riant parmi eux, non sans les écraser un peu.

Enfin, ils virent un homme qui marchait gravement, tenant une
boule d’or dans chaque main.

— Eh, I’homme ! monte donc avec nous !
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11 bondit avec souplesse, se casa comme il put.

IIs furent bientot trés bons amis tous les cinq et bavarderent avec
animation. Aussi, quand ils rencontrérent une auberge, furent-ils
bien aises de descendre pour aller boire un peu et manger
beaucoup. La servante, aprés avoir apporté¢ de nombreux plats et de
nombreuses cruches, sortit de 1’auberge pour voir de plus pres la
voiture de ses hotes. Elle vit les boules d’or suspendues a la place
du fouet. Elle s’approcha doucement, retroussant ses jupons de
laine, et voulut les voler ; elle imaginait déja le bel effet qu’elles
produiraient sur ses oreilles, retenant ses grosses tresses blondes.

Mais les boules restérent immobiles comme soudées au bois, et
les mains de la servante soudées aux boules, malgré ses cris de
terreur et ses gestes désordonnés.

Quand les cinq compagnons remontérent sur leur siége, en se
moquant, elle dut suivre par-derri€re, en trottant.

Se moquant et trottant, ils arriveérent quelques heures plus tard
devant une autre auberge, car ’homme au gros ventre était déja
affaimé. Pendant qu’il se restaurait sous les regards admiratifs de
ses amis, la servante se coula hors de la cuisine, son balai a la
main. Elle venait de nettoyer le four encore chaud et avait besoin
de respirer. Elle vit du premier coup d’ceil les boules d’or et la
femme qui les tenait.

— Elle les vole, pensa-t-elle. Mais apreés tout, pourquoi pas
moi ?

Et elle bondit avec son balai, décidée a mettre sa rivale hors de
combat. Malheur ! le balai resta accroch¢ au dos de [’autre
voleuse, et elle ne put le lacher.

Ce fut un joyeux spectacle pour les cinq amis, lorsqu’ils
repartirent. Toutefois, le charron, qui avait bon cceur, fit tourner sa
baguette un peu moins vite.
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A la troisiéme auberge, le croiriez-vous ? le méme accident
arriva a la fille qui nettoyait I’écurie. Elle se trouva prisonni¢re de
son fouet pour avoir voulu écarter ces femmes qui se battaient, et
s’approprier les fameuses boules d’or. homme au gros ventre, qui
venait de prendre un autre repas, rit tant a ce spectacle que les
autres durent le hisser, a grand’peine, dans la voiture ou il continua
a hoqueter. Pour le calmer, I’homme aux boules d’or jongla, le
musicien joua de la flite et ’homme aux longues jambes se
disloqua comme un acrobate. Mais malgré leurs talents, les yeux du
gros homme restaient fixés sur les trois servantes qui piaillaient,
sautaient et trébuchaient. Et le gros homme riait a perdre haleine.

IIs arrivérent a la ville. La régnait un roi dont la fille, chose
étrange, n’avait jamais ri depuis sa naissance. Le roi avait annoncé
qu’il la donnerait en mariage a qui la dériderait, mais elle restait
triste comme la pluie malgré les mots d’esprit et les contorsions
des courtisans. Quand la voiture du charron arriva, la princesse
¢tait a sa fenétre, vétue de gris, les cheveux tirés sans grace sur sa
téte fine et morose. Elle ouvrit tout grands ses yeux mauves, puis
¢éclata de rire. Immédiatement, elle fut entourée du roi, de la reine
et de toute la cour. On fit venir le charron et ses amis au chateau. Le
roi regarda son hote des pieds a la téte et soupira.

— Tu épouseras ma fille, puisque je 1’ai juré. Mais auparavant,
il faut que tu accomplisses un exploit difficile. Si tu es capable
d’avaler trois fournées de pain et trois tonneaux de biére, nous
pourrons songer a la noce.

Le charron se mit a rire.

— C’est bien facile ! dit-il. Mais il se garda bien d’aller a la
cuisine lui-méme. Il envoya a sa place I’homme a la large bouche
qui se lamentait depuis une heure parce que son gros ventre était
vide. Les servantes ne le connaissant pas plus que le charron,
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exécuterent I’ordre que le roi leur avait fait transmettre. ’homme a
la grande bouche sourit en voyant le pain et la biére qu’elles lui
apportaient, a la queue leu leu, titubant sous le poids. Il s’installa a
table, décrocha un jambon qui pendait au-dessus de lui, allongea le
bras et rafla deux oignons qui rétissaient doucement a la chaleur de
la cheminée. Les servantes le regardaient avec des yeux ronds.

— Vous m’excuserez, jouvencelles. Il y a en vérité assez de pain
et assez de biere, mais le repas aurait ét¢ un peu fade : jambon et
oignons 1’assaisonneront.

Quand il eut fini, il s’en alla gravement, disant qu’il n’avait
presque plus faim et qu’il pourrait ainsi patienter jusqu’au souper.

Le roi leva les bras au ciel en entendant le rapport des servantes.

— Je ne t’aurais pas cru capable d’avaler tant de choses, en
voyant ton ventre creux et tes bras maigres. Bref, n’en parlons plus.
Si tu peux aller jusqu’a la fontaine qui est a 1’orée du bois, la-bas,
et en revenir avec cette cruche pleine avant qu'une heure soit
passée, nous reparlerons sérieusement de ton mariage.

— C’est bien facile ! dit aimablement le charron.

— N’essaye pas de me duper, reprit le roi, I’eau de cette
fontaine a un gofit spécial, que je reconnais entre mille. Ne m’en
apporte pas d’autre.

Le charron prit un air offensé et se redressa avec noblesse dans
son habit troué.

— Vous duper, Sire ? Je n’y songe vraiment pas. Je me réjouis
plutot de cette exquise promenade.

I délégua pourtant I’homme aux grandes jambes et se contenta de
monter en haut d’une tour pour 1’attendre. Il le vit disparaitre dans
la direction de la forét, si vite qu’un canard sauvage n’aurait pu le
suivre au vol.

Quand il arriva a la fontaine, I’homme but une grande gorgée
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d’eau parfumée et s’allongea pour se reposer un peu, sa téte a
I’ombre et ses grands pieds au soleil. Deux papillons se poserent
sur les pointes. Le temps passait et, en haut de sa tour, le charron
commengait a s’ impatienter. Il connaissait bien son ami, et devinait
ce qui était arrivé.

— Le chenapan se sera endormi ! Il est toujours tellement str de
sa rapidité qu’il en arrive a étre en retard.

Et il appela I’homme aux boules d’or, le priant de réveiller son
camarade. Celui-ci langa ses boules a la volée ; elles filérent vers
I’horizon aussi vite que le vent ; elles se collérent en gifles
retentissantes sur les joues du dormeur, qui sursauta, se leva, emplit
la cruche et galopa vers le chateau, ou il arriva quelques secondes
avant I’heure. Le roi reconnut avec dépit le gotit de I’eau.

— 11 faut donc que je te donne ma fille... mais auparavant, va me
garder mon troupeau. Il se compose de douze liévres et d’une
chevrette. Si ce soir le troupeau est au complet, nous préparerons
la noce.

— C’est bien facile ! dit le charron. Il emprunta a son ami le
musicien sa fliite qui avait un pouvoir magique, et il partit, chassant
ses bétes devant lui. Dés qu’ils furent dans les champs, les lievres
et la chevrette se sauvérent en bondissant. Le charron se mit alors a
jouer comme il I’avait vu faire au musicien et les animaux revinrent
autour de lui, en agitant joyeusement leurs oreilles. A ce moment
arriva une jeune mendiante, portant sous son bras une cage de fer.
C’¢était la princesse, et le charron la reconnut immédiatement.
Depuis qu’elle savait rire, elle ¢était devenue coquette et
orgueilleuse. L’idée d’épouser un charron la rebutait : elle pensait
avoir trouvé un moyen d’empécher ce mariage.

— Berger, dit-elle, vends-moi un de ces liévres, ma mére est
malade, son appétit est bizarre et capricieux.
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Le charron répondit qu’il lui en donnerait un volontiers, si elle
consentait & danser un peu au son de sa flite. La princesse,
heureuse d’arriver si vite a ses fins, accepta d’emblée. Elle dansa
joyeusement, sa robe trouée et ses cheveux volant au vent. Le
gargon ne pouvait s’empécher de la trouver charmante.

— Je materai cette orgueilleuse ! pensa-t-il. Elle m’épousera de
gré ou de force.

Bientot la princesse fut hors d’haleine. Elle aurait voulu
s’arréter, mais le rythme diabolique 1’entrainait malgré elle. Ses
jambes ¢étaient raides et doulourcuses, elle se sentait ridicule.
Quand la fllite s’arréta, elle saisit un lievre et partit rapidement, les
lévres serrées, les yeux orageux. A peine eut-elle fait dix pas que
le charron se mit a jouer. Alors, le liévre rompit les solides
barreaux et se précipita vers le musicien.

Le soir, le roi se mit dans une colére terrible. Il ordonna au
charron de repartir le lendemain, et il lui envoya sa femme vétue en
mendiante, porteuse d’une solide cage de bronze. La méme scéne
se reproduisit ; le berger fit semblant de céder a la pricre de la
femme, lui demandant seulement de sauter une ou deux fois devant
lui. Et la reine se mit a bondir a cloche-pied, d’un air majestueux et
offensé. Bientdt, elle fut dans un état pitoyable, et folle
d’humiliation. Elle partit en courant avec son liévre, dés qu’elle fut
libérée. Mais la cage vola en éclats et I’animal trotta en folatrant
vers son berger.

Le roi faillit injurier sa femme et décida d’aller lui-méme
acheter un liévre le lendemain. Il arriva porteur d’une cage
d’airain, le front sombre et les sourcils froncés. Toutefois, il
ignorait tout le pouvoir de la flite (les deux femmes avaient été
beaucoup trop honteuses pour lui raconter leurs ébats), et il accepta
de faire quelques cabrioles a I’ombre des arbres afin de gagner son

50



liévre. Hélas ! au bout d’une heure, il roulait encore lourdement de-
ci de-1a, violet de rage, dans I’herbe verte. Aussitot remis sur pied,
il se sauva, serrant étroitement la cage sur son cceur. Elle lui
explosa dans les bras, le lievre lui griffa les mains et courut ou
’appelait la fllte.

Le soir, devant toute la cour réunie, le roi dit au charron :

— Prends ma fille, elle est a toi. Mais je vais te demander une
toute petite formalité : mesure la vérité avec ce boisseau.

Tout le monde fut stupéfait. Comment mesurer une chose
invisible, impalpable ? Le charron sourit, se tourna vers ses
compagnons et chuchota quelques mots a leurs oreilles. Les quatre
amis empruntérent parmi les gens du peuple quelques larges
manteaux et se déguisérent rapidement avec une adresse
remarquable. Le musicien était en berger, I’homme aux boules d’or
en jeune mendiante, ’homme aux grandes jambes en vieille
mendiante et ’homme au gros ventre en mendiant. Les rires
commencerent a fuser dans la foule. La famille royale palit. Le
charron saisit le boisseau avec aisance, 1’inclina, et le releva
brusquement comme s’il ’avait rempli avec autre chose que du
vent. Il annonga gravement :

— Premiére vérité ! Quand je gardais mon troupeau, jour aprés
jour, trois mendiants sont venus me trouver. Ils voulaient m’acheter
un liévre, que sa Majesté le roi m’avait bien interdit de vendre...
Pour les punir, chacun a leur tour, soir apres soir, je les ai fait
danser comme ceci...

Et d’un large geste, il montra le fl(tiste et ses compagnons. Sur
un air vif et joyeux, les trois hommes déguisés, dansaient, sautaient
et cabriolaient, chacun jouant son role d’une facon si comique que
la foule enti€re était secouée d’un rire retentissant. Le roi, sa
femme et sa fille comprirent que le charron n’avait pas peur, et
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qu’il n’hésiterait pas a dire en public qui étaient les mendiants
amateurs de liévres. Aussi, quand le courageux gar¢on annonga
d’une voix claire en reprenant son boisseau : — Seconde vérité !
... — la famille royale se leva en s’écriant :

— Arréte, charron ! arréte ! nous te faisons grace du reste.

Le jeune homme s’inclina courtoisement et posa son boisseau.

— Epouse ma fille, charron. Epouse-la. Je te promets que tu
régneras apres moi ! dit le roi. Et il ajouta a 1’oreille de son futur
gendre :

— Tune régneras que si tu tiens ta langue.

C’était tout ce que demandait le charron qui se tourna vers sa
fiancée. Elle le regardait avec des yeux agrandis d’étonnement,
presque d’admiration.

— Tu as du courage, chuchota-t-elle. Tu n’as pas craint de nous
braver. J’ai été orgueilleuse avec toi et j’ai souhaité ta perte. Je le
regrette et je crois que je t’aimerai.

Le peuple poussait des cris de joie, et les compagnons du
charron applaudissaient. Ils vécurent a la cour et furent heureux eux
aussi.
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Chourina et Otolienka

UTREFOIS vivaient deux rois. L'un que son
- peuple aimait pour sa bonté et sa sagesse,
. ’autre qui était un sorcier, noir, méchant et
impie, terrorisant tout le monde. Il haissait le
bon roi parce qu’il était beau et généreux, et
% sa haine s’augmenta encore quand son rival
eut épous¢ la jeune fille qu’il aimait
¢galement.

Alors il jura de se venger et prit pour
femme une sorciére aussi cruelle que lui.

Le bon roi avait un fils, Chourina, grand, beau et sage comme son
pere. Le sorcier le guetta longtemps.

Un jour le jeune homme, passionné de chasse, se lanca a la
poursuite d’une biche et se trouva bientot séparé de sa suite. Alors
le sorcier se changea en dragon, le dragon se jeta sur le jeune
homme, et le jeune homme se trouva pris, en moins de temps qu’il
n’en faut pour fermer 1’ ceil.

A la nuit le monstre arriva a son chateau, tenant dans sa gueule le
jeune prince, épuisé de s’étre longtemps débattu. Toute la famille le
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recut avec de grands cris de joie. Le sorcier reprit sa forme
premiere et Chourina se trouva debout sur les dalles de marbre
d’une grande salle, entouré de gens qui I’injuriaient et se moquaient
de lui. Couvert d’écorchures et de contusions, sa tunique de daim
déchirée, les cheveux sur les yeux, il se taisait d’un air sauvage,
mais ne perdait rien de ce qui se passait autour de lui. Il remarqua
que si la sorciére et ses deux filles ainées semblaient le détester
autant que le sorcier, la troisieme fille au contraire le regardait
avec pitié et ne riait pas.

On le conduisit dans un cachot gluant et le sorcier ordonna de ne
lui donner que de 1’eau et un peu de pain.

Mais tous les soirs Otolienka, la plus jeune fille du sorcier, lui
apportait une coupe de vin et du gibier roti, car elle était tombée
amoureuse de lui dés le début. Un jour le sorcier fut frappé du fait
que son prisonnier, au lieu de maigrir, semblait se porter toujours
aussi bien. Aussi le fit-il appeler.

— Fils de chien, lui dit-il, tu ménes ici la vie de chateau, tu te
prélasses toute la journée et avales comme un ogre mon pain et mon
eau. Je ne veux pas te nourrir pour rien. Suis ce sentier que tu vois
la. Tu trouveras une clairiere. Tu la piocheras, y planteras cent
pruniers. Je veux qu’ils poussent, fleurissent et portent des fruits en
une nuit. Demain matin, tu m’apporteras des prunes. Sans quoi,
prends garde a toi !

Chourina partit la téte basse. Arrivé a la clairiere, il commenca a
piocher machinalement. Puis il jeta sa pioche avec rage et s’assit
sur le sol, les poings sur les yeux.

— Inutile de m’abétir comme un beeuf de labour. Ce travail est
impossible ! Et il ne bougea plus.

Soudain il entendit une voix fraiche qui criait :

— Chourina, Chourina ! Je devais t’apporter un pot de
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grenouilles pour ton déjeuner, mais je 1’ai jeté. Voici du porc roti et
des galettes. Mange, chére ame.

C’¢était Otolienka, la plus jolie fille du monde. Chourina
I’accueillit avec espoir et lui raconta ce qu’il devait faire.
Otolienka se mit a rire et lui dit qu’elle avait volé la baguette de
sorciére de sa mere.

— Mange, mange, mon cceur. La baguette aura vite fait ton
ouvrage. Ensuite je la remettrai a sa place, et personne n’y verra
rien.

Les deux jeunes gens s’installérent et mangerent en riant comme
des enfants. Ensuite Otolienka frappa le sol ; immédiatement des
pruniers jaillirent, une seconde apres ils étaient chargés de prunes
juteuses. Puis la jeune fille s’en alla en courant. Chourina resta
dans la clairiére et toute la nuit il ne bougea pas. Il ne songeait
gucre a sa captivité ! Il mordillait un brin d’herbe et appelait les
cailloux et les arbres Otolienka, sans s’apercevoir qu’il parlait
seul.
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..Otolienka frappa le sol; immédiatement des pruniers jaillirent..
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Le lendemain matin, le sorcier faillit avaler de travers 1’os de
mouton qu’il rongeait pour son petit déjeuner. Chourina entrait,
avec un panier de prunes.

— C’est bon, c’est bon, grogna le roi. Mais tu n’as pas encore
gagné ton repos. Va dans la clairiére qui est au bout de cet autre
sentier, plante-moi deux cents pieds de vigne. Demain matin, je
veux un panier de raisins.

Puis il regarda s’en aller le jeune homme, en jouant avec son os
d’un air tout assoté.

Chourina tremblait en pensant que peut-étre Otolienka
I’oublierait. Mais il entendit bientdt sa voix claire.

— Chourina, Chourina, je devais t’apporter un pot de serpents
pour ton déjeuner, mais je 1’ai jeté. Voici un poulet bien tendre et
des beignets aux prunes.

IIs mangerent encore une fois, en se racontant leur vie depuis leur
toute petite enfance. Puis Otolienka frappa le sol, et la vigne
poussa. Bientot elle portait de lourdes grappes dorées.

Chourina passa la nuit a regarder les étoiles, qui dansaient de
joie pendant que le vent parlait d’Otolienka.

Le lendemain matin, le sorcier lacha sa jarre de biere, qui se
renversa sur sa barbe et sur sa belle casaque a fourrure : Chourina
entrait, le panier de raisins sur sa téte, le nez impertinent.

— Ca va, ¢a va, mon garc¢on ; ne te crois pas trop habile ! Va au
bord de la riviere, écrase les trois rochers qui sont aupres du saule,
fais-en de la farine. Je veux demain matin un pain rond et doré.

Chourina s’en alla en chantonnant. La sorciére le suivit des yeux
d’un air méchant. Cette histoire de prunes et de raisins ne lui
semblait pas naturelle.

— Ecoute, dit-elle a son époux, Chourina n’a pu faire tout cela
seul. Je vais aller moi-méme lui porter le repas, et cette folle
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d’Otolienka...

— Que dis-tu, femme ? Perds-tu la raison ? Otolienka est aussi
sage que belle. Elle me ressemble bien trop pour ne pas penser
comme moi ! déclara le sorcier d’un air a la fois assuré et modeste.

Ainsi la jeune fille put encore une fois apporter le repas de
Chourina. Mais comme elle était un peu sorciere, elle aussi, elle
devina ce que sa mére avait dit.

— Chourina, Chourina, je devais t’apporter un pot de lézards
verts pour ton déjeuner, mais je 1’ai jeté. Voici du liévre cuit a la
broche et du giteau aux raisins.

IIs mangerent gravement pendant qu’Otolienka racontait ce
qu’elle avait deviné. Ils déciderent de s’échapper au milieu de la
nuit suivante, et de ne plus se quitter.

Puis la jeune fille frappa les rochers, qui furent réduits en
poudre, et ensuite en blanche farine. Bientdt le pain fut roulé et cuit
a point ; elle le saupoudra de grains de cumin, et quitta Chourina
qui ne voulait plus lui lacher les mains. Toute la nuit il se demanda
comment ils pourraient regagner le royaume de son pere.

Le lendemain matin, le sorcier s’ébouillanta le gosier avec sa
soupe au vin ; Chourina lui apportait le pain de rochers. Il n’y avait
pas a s’y tromper, pour un sorcier. Ce pain croustillant était bien du
pain de rocher.

— Hum ! Va, mon garcon ! Va te reposer. Je vois bien que...
hum ! Va te reposer.

Des que Chourina fut sorti, le méchant roi bouscula son fauteuil
et sa table, et déclara a sa femme qu’il ferait cette nuit méme
bouillir le jeune homme dans un énorme chaudron jusqu’a ce que
mort s’ensuive.

— Si tu m’avais écouté, mon pigeon, dit la sorciére d’un air
pincé, il y a longtemps que cela serait fait.
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Heureusement Otolienka devina tout.

Elle prévint Chourina qu’elle était chargée elle-méme de
préparer le supplice.

— Quand je taperai trois fois sur le chaudron, tiens-toi prét ! lui
dit-elle.

Vers minuit, I’eau se mit a chanter. Otolienka, au lieu d’éveiller
son pere, ouvrit la porte du cachot, prit Chourina par la main et le
guida vers la cuisine.

— Doucement, pas de bruit, fit-elle. Jure-moi que tu ne
m’oublieras jamais.

Chourina jura avec fougue. Alors la jeune fille traca avec sa
baguette, sur une dalle du foyer, un large cercle. Et, comme si elle
n’était pas une fine princesse, mais une horrible sorciere, elle
cracha dans ce cercle. Ensuite elle transforma Chourina en pigeon,
se transforma en colombe, et ils s’envolérent par la fenétre.

Peu aprés le roi s’éveilla.

— Otolienka, cria-t-il, I’eau ne bout-elle pas ?

— Bout, bout ! répondit la salive sur la dalle.

— Otolienka, ne te léves-tu pas ?

— Leéve, léve ! cria la salive.

A son tour la reine demanda :

— Otolienka, apporte-moi ma robe et ma cape.

— Tout a I’heure, tout a 1’heure.

— Par le diable ! Tu es bien longue a te décider ! cria la sorciére
en se levant. Elle regarda par la porte et ne vit personne a c6té du
foyer.

— Vieux fou ! Ta fille bien-aimée s’est enfuie avec le prisonnier.
Maintenant, tu n’as plus qu’a les poursuivre, vite !

Le roi, furieux et honteux, se transforma en nuage blanc et
s’envola par la fenétre.
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Otolienka dit au bout d’un moment & son compagnon :

— Nous poursuivrait-on déja ? Je sens ma joue gauche qui me
brile ! Retourne-toi et regarde !

— Je ne vois rien qu’un nuage blanc.

— Alors, arrétons-nous.

Elle frappa la terre : immédiatement elle fut transformée en
champ de blé et son ami en paysan.

Le nuage descendit, le sorcier reprit sa forme et demanda :

— Bonhomme, n’as-tu pas vu s’enfuir un jeune homme et une
jeune fille ?

— Ma foi, non ! répondit I’homme. Du moins, pas depuis qu’on a
semé ce champ !

Le sorcier, qui malgré toute sa sorcellerie n’était pas des plus
fins, s’en retourna chez lui dare-dare, remachant sa déception.

— Serais-tu bredouille ? lui cria son épouse.

— Qui sait ou ils sont ! Je n’ai vu qu’un paysan qui gardait son
champ de blé.

— La peste étouffe les hommes qui se laissent berner de la
sorte ! Tu n’as pas deviné que c¢’était eux ? Change-toi en nuage
noir et file bien vite !

Le sorcier ne trouva rien a répondre et obéit a sa femme.

— Nous poursuivrait-on encore ? dit Otolienka. Je sens ma joue
droite qui me brile. Retourne-toi et regarde.

— Je ne vois qu’un nuage noir.

— Alors, arrétons-nous.

Elle changea son ami en ermite et elle-méme se fit petite église.

— Hola, frére ! dit le sorcier. N’as-tu pas vu un gar¢on et une
jeune fille qui s’enfuyaient ?

— Je suis bien vieux, répondit 1I’ermite avec componction, mais
je crois pouvoir affirmer malgré ma faible cervelle que je n’ai rien
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vu de tel, depuis le jour ou I’on a bati cette église.

Le sorcier rentra chez lui 1’oreille basse.

— Vieux fou ! Qu’as-tu fait ? Qu’as-tu vu ? dit la sorciere.

Quand elle eut entendu le récit de I’expédition, elle crut devenir
enragée. Elle bouscula son mari, chaussa des bottes magiques et
s’¢lanca elle-méme par la fenétre. Comme ses bottes faisaient une
lieue a chaque pas, Otolienka ne tarda pas a dire :

— Aie ! Serait-ce ma mére ? Je sens mes deux joues qui me
brilent ! Retourne-toi et regarde !

— Tu as raison, la voici qui vient. Tiens ! Comme elle galope !

Otolienka le tira de sa stupéfaction en lui criant d’aller encore
plus vite. Elle, elle resterait un peu en arriere. Elle frappa le sol,
une large mare se forma. Otolienka se transforma en cane blanche
et se mit a y barboter.

— Crois-tu m’échapper ? ricana la sorcicre. Elle se déchaussa et
entra dans la mare. Otolienka la laissa avancer, puis fit un brusque
crochet et fila vers la rive. Elle reprit sa forme de jeune fille,
chaussa les bottes, et adieu !

La sorciére poussa des cris de rage.

— Fille maudite ! Je te condamne a étre oubliée de ton Chourina,
dés qu’il embrassera une autre femme. Vous ne vous retrouverez
que sept ans apres, et alors je souhaite qu’il ait déja épouse et
enfants !

Puis elle dut faire cent lieues a pied pour rentrer chez elle. Elle
ragea tant tout le long du chemin qu’en arrivant elle était presque
folle et avait oublié toute sa sorcellerie. Plus jamais elle ne put
jeter de sort.

Otolienka et Chourina arrivérent bientot, la main dans la main, au
terme de leur voyage.

Le jeune homme demanda a un forgeron qui sommeillait sur le
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seuil de sa forge ce qu’il y avait de nouveau dans le pays.

— Eh ! pas grand’chose, répondit I’homme en baillant. Le roi est
mort, ses parents se jettent des plats a la téte et boivent son vin,
n’arrivant pas a se mettre d’accord pour la succession.

Chourina sentit ses yeux pleins de larmes.

— Reste aupres de cette fontaine, ma douce, dit-il d’une voix
rauque de chagrin ; je vais au chateau me faire reconnaitre, et je
reviens te chercher.

— Hélas, dit la jeune fille se souvenant du sort qu’avait jeté sa
meére, tu vas m’oublier !

Chourina lui jura que c¢’était impossible. Puis il jura encore qu’il
n’embrasserait aucune femme, ni vieille, ni jeune, ni nouvelle-née.
Otolienka le laissa alors partir, le cceur serré.

Au chateau, la mére du jeune homme le regut avec des transports
de joie. Elle voulut le serrer sur son cceur et I’embrasser, mais il
I’écarta doucement. Tout le monde 1’acclama, et aprés force
discours il fut reconnu roi. Il frémissait d’impatience en songeant a
Otolienka qui I’attendait. Enfin le nouveau roi fut libre. Avant de
repartir il s’assit une seconde, car il titubait de fatigue, et mangea
une pomme odorante. Tout en mangeant, il songeait a sa bien-aimée,
les yeux dans le vide. Sa mere en profita, elle s’approcha
doucement et I’embrassa.

Immédiatement Chourina oublia Otolienka.

La jeune fille attendit longtemps, puis elle comprit que le sort
s’accomplissait et pleura avec amertume. Il coule tellement d’eau
dans la riviére, en sept ans !

Enfin elle se rendit dans le parc du chateau, et se transforma en
pommier. Au bout de quelque temps, de belles pommes dorées se
balancérent aux branches. Le jeune roi les aimait par-dessus tout.
Chaque fois qu’il en mangeait, une douce tristesse emplissait son
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ceeur, et le parfum des fruits lui rappelait quelque chose
d’indéfinissable, un vague souvenir plein de mélancolie et de
regret.

Les années passaient, et Chourina refusait toutes les femmes
qu’on lui proposait, méme celles qu’il avouait trouver jolies. Le
pommier grandissait tant, qu’un jour la vieille reine demanda a son
fils de le faire abattre.

— Pour I’amour de moi ! Il me géne et m’empéche de jouir de la
vue. Il est juste devant ma fenétre.

Chourina résista longtemps, malgré tout I’amour qu’il avait pour
sa mere. Mais un jour, la mort dans 1’ame, il se résigna. Il alla lui-
méme au jardin avec une hache, ne voulant laisser ce travail a nul
autre. L’arbre bruissait dans le vent et Chourina le trouva plus joli
et plus aimable que jamais. Il comprit qu’il ne pourrait se résigner
a ’abattre, et sans savoir pourquoi, il se serra contre le tronc et
I’embrassa.

— Ou sa Majesté s’est laissée aller a trop boire, ou elle a été
piquée par une folle araignée, se dit avec angoisse le jardinier qui
le guettait. Et son coeur lui battit jusque dans le crane.

— Par les saints Anges ! continua-t-il. Est-ce de la sorcellerie ?
En croirai-je mes yeux ? Il venait de voir 1’arbre de sa Majesté se
transformer subitement en jeune femme. Et le brave jardinier se
précipita pour aider son roi a exorciser le diable.

Mais le roi riait et pleurait, et embrassait le diable, et racontait
au jardinier qu’Otolienka savait faire du pain avec des rochers, et
racontait a Otolienka que les pommes étaient des fruits divins, et
divaguait de bonheur.

Le jardinier n’était pas béte. Il ramassa la hache inutile, fit un
grand salut et s’en alla de son air le plus naturel, en pensant :

— La chose est surprenante. Mais enfin on a vu plus surprenant,
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quand la femme de Yanko le blicheron est devenue muette. Le
principal, c’est que notre roi se marie. Il y a tout juste sept ans jour
pour jour qu’il est rentré, et pour ma part je commengais a
désespérer. La mariée sort d’on ne sait ou, mais elle est bien belle.
J>approuve pleinement le choix de sa Majesté.
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Le diable et le cordonnier bottes.

L était une fois un cordonnier qui faisait
mieux qu'aucun autre les souliers et les
bottes. Il avait beaucoup d’enfants, une
femme économe et habile. Mais 1’argent qu’il
gagnait ne suffisait pas toujours aux besoins
du ménage.

Quand son neuviéme rejeton fut né, la
misere devint telle qu’il en arriva a souhaiter
la mort. Un soir qu’il cousait tristement une
chaussure aux derniers rayons du jour (il n’y avait plus de
chandelle), il vit se dresser devant lui un homme aux yeux jaunes et
aux dents pointues, tout de noir habillé et la mine papelarde.

— Tu songes a la mort, pauvre sot ! La vie peut étre encore si
belle pour toi ! Tiens, faisons un pacte.

Promets-moi ton ame, celle de ta femme, de tes cinq filles et de
tes quatre garcons, et tu auras en échange, chaque jour, autant
d’écus d’or que ta main droite en peut tenir. Et tu gagnes au
change ! car, s’il te plait, qu’est-ce qu’une dme ? est-on méme sir
que ca existe ? Allons ! qu’en dis-tu ?
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Le cordonnier avait le ventre si creux et le ceeur si lourd qu’il
accepta le pacte. Il savait bien a qui il avait a faire, mais la pensée
de ses enfants, maigres comme des grillons, I’emportait sur tout
autre souci. IIs conclurent donc un marché de dix ans, et le diable
s’enfonga dans le sol.

Peu de temps aprés, il arriva que Jésus-Christ et saint Pierre
firent un petit voyage en Bohéme. IIs allaient de-ca de-1a pour voir
comment vivaient les hommes. Ils arrivérent, ainsi jusqu’a Divaky
ou habitait le cordonnier, et frappérent a sa porte.

— Brave homme, dit saint Pierre, pouvons-nous coucher chez
toi ?

Le cordonnier les fit entrer sans oser leur demander d’ou ils
venaient ; il voyait bien que c’étaient des personnes d’importance
et il craignait d’étre impoli.

Sa femme leur servit en hate le repas qu’elle avait préparé pour
sa famille. Il y avait beaucoup de bonnes choses, car 1’aisance était
revenue dans la maison et les enfants n’étaient jamais rassasiés.
Toutefois, par politesse, ils firent comme s’ils avaient déja diné et
restérent sagement debout au fond de la piéce, alignés comme des
pots sur une étagére. Saint Pierre mangea son cochon grillé et ses
galettes de pommes de terre sans lever les yeux, mais Jésus regarda
souvent le cordonnier, avec un air de bonté souriante.

Aprés le repas, les deux voyageurs allérent se coucher au-dessus
du large poéle ou les plus jeunes enfants dormaient d’habitude,
bien au chaud. Le reste de la famille se casa a peu prés a son aise
dans la chambre que le cordonnier avait fait agrandir depuis son
enrichissement ; et tout le monde dormit.

Au petit matin, la femme se leva, alla traire les trois chevres
achetées au dernier marché, et prépara un solide repas que les
voyageurs acceptérent avec plaisir avant leur départ.
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— Eh bien, brave cordonnier, dit saint Pierre, que te devons-
nous ? Ton hospitalité mérite récompense.

— Ma foi, Messire, ¢’était de grand cceur, je ne veux rien.

— Rien ? vraiment rien ? dit Jésus. Réfléchis, je t’accorderai ce
que tu voudras.

C’¢était la premiere fois qu’il parlait et sa voix était profonde et
douce. Le cordonnier comprit que le voyageur était plus fort que le
diable. Il posa donc son marteau, réfléchit et dit :

— Puisqu’il en est ainsi, Seigneur, accordez-moi trois veeux.
Premic¢rement, que celui qui s’assoit sur cet escabeau ou je suis ne
s’en puisse lever que si je le veux bien. Secondement, que celui qui
regarde dans ma maison par cette fenétre ne puisse s’en aller que si
je le veux bien. Troisiémement, que celui qui touche au poirier qui
est dans mon jardin ne puisse s’en détacher que si je le veux bien.

— 11 en sera fait ainsi, cordonnier, dit Jésus. Et il partit avec
saint Pierre.

Au bout des dix années, le diable arriva en trottant sur ses
jambes cagneuses, tout content de lui.

— Hola ! bonhomme ! Arrive, toi, ta femme, tes cinq filles et tes
quatre garcons ! Il est I’heure d’aller ou tu sais.

— Trés volontiers, vraiment ! Mais laisse-nous finir ce repas, le
dernier que nous faisons sur la terre. Tiens ! prends un giteau au
miel, assieds-toi sur cet escabeau et repose-toi en nous attendant.

Quand le repas fut fini, les écuelles rangées, les enfants coiffés,
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et que la femme eut mis ses plus belles jupes de laine bariolées, le
cordonnier dit joyeusement :

— Nous voici préts ! en route donc. Viens-tu ?

— J’y vais, répondit le Diable en se penchant en avant. Mais, 6
merveille ! il ne put se décoller de I’escabeau. 1l se tortilla, il rua,
il hurla, il jura, il cracha. Toute la piece sentait le soufre. Puis il
gémit, il sanglota ; il se tordit les bras. Les larmes séchaient en
sifflant sur ses joues briilantes. Il prit une voix de petit gar¢con bien
sage pour dire :

— Cordomnier, cordomnier, délivre-moi, tu auras un délai de
trois ans.

Le cordonnier le délivra et le Diable fila si vite qu’il était déja
en enfer alors qu’on croyait le voir encore sur son escabeau.

Trois ans apres, il revint. Mais cette fois, il se garda bien
d’entrer. Il écarta le rideau brodé qui fermait la fenétre et cria :

— Hola ! bonhomme ! arrive, toi, ta femme, tes cinq filles et tes
quatre garcons ! Il est I’heure d’aller ou tu sais.

— Nous arrivons, répondit le cordonnier. Je finis cette chaussure
qu’on m’a commandée et nous sommes a toi.

Il acheva sa chaussure, appela sa famille et dit en riant :

— Nous sommes préts. Viens-tu ?

— I’y vais, répondit le Diable en essayant de soulever un pied.
Mais, 6 merveille ! il ne put le décoller du sol. 1l tira, tira et tira,
en hurlant comme un loup ; ses genoux se pliaient et se détendaient
mieux que les genoux des damnés. 1 tapait des poings sur les murs
de bois de la maison et lacérait le rideau brodé.

Aubout d’une heure, il gémit :

— Cordonnier, cordonnier, délivre-moi, et tu auras un délai de
trois ans.

— Tu te moques de moi, répondit le cordonnier. Tu me prends
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vraiment pour un homme sans cervelle. Quoi ! deux fois tu viens me
chercher, deux fois je te dis que nous sommes préts, et deux fois tu
refuses de nous conduire ? Je veux bien te délivrer, mais jure-moi
d’abord que si dans trois ans, tu refuses encore de nous
accompagner quand nous t’attendrons, le pacte est rompu.

— Que je me noie dans I’eau bénite si je me parjure ! Tu peux
étre tranquille.

Et le Diable fila si vite qu’il était déja en enfer alors que sa voix
résonnait encore.

Au bout de trois ans, il revint, mais cette fois, il ne s’approcha
méme pas de la maison. Il resta dans le jardin et vociféra :

— Hola ! bonhomme ! arrive, toi, ta femme, tes cinq filles et tes
quatre garcons ! Il est I’heure d’aller ou tu sais.

— Nous te suivons, ne t’impatiente pas. Je prends une galette frit
pour manger en route. Quant a toi, si tu voulais, tu cueillerais
quelques poires. Elles sont juteuses a souhait et nous rafraichiraient
en arrivant en enfer.

Le Diable trouva I’idée divertissante et secoua le poirier a la
fagon d’un diable, si bien qu’il ne resta plus que quelques feuilles
au bout des branches dénudées.

— Tu as une méthode bizarre pour cueillir les fruits, dit le
cordonnier en arrivant avec sa femme et ses enfants. Allons, laisse
ce jeu de gamin mal élevé, et conduis-nous plutét en enfer. Nous
t’attendons.

— I’y vais, fit le Diable. Et il essaya de lacher 1’arbre. Mais 6
merveille, ses mains y restérent collées. 1l tira, tira et tira, fit des
sauts de sauterelle, s’écartela comme une araignée, grimacant et
s’arc-boutant.

— Allons, allons, sois sérieux, dit le cordonnier. Tu vois bien
qu’il n’y a plus une seule feuille. Lache cet arbre, car il est temps
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de partir, je n’aime pas qu’on se moque de moi.

Mais le Diable ne lachait pas 1’arbre et hurlait a plein gosier.

— Tu ne veux rien savoir ? c’est bon. Le pacte est rompu. Mais
je vais t’apprendre, moi, a mieux tenir tes promesses.

Le cordonnier enleva sa solide ceinture de cuir et se mit a
frapper le Diable a toute volée. Les habitants du village entendirent
bientdt des hurlements si épouvantables qu’ils sortirent a la hate de
leurs maisons, puis se précipiterent dans I’enclos du cordonnier. Ils
y virent le Diable qui se débattait pour échapper aux coups et pour
arracher ses mains collées au poirier. Tous les villageois se mirent
a rire, a crier, a battre des mains.

— Alors, petit pére, tu te fais frictionner les reins ?

— Ne hurle pas tant, cher cceur, tu vas enflammer ton mignon
gosier !

— Ah'! le gueux, il est enfin pris ! il a trouvé plus malin que lui !

A la fin, le cordonnier, sir que le Diable le laisserait désormais
en paix, le chassa d’un dernier coup de ceinture. ’ennemi des
hommes se sauva si vite qu’il était déja en enfer alors que 1’arbre
vibrait encore.

C’est ainsi que le cordonnier dupa le Diable. Par la suite, il
maria ses enfants un a un, et vécut modestement et sans souci avec
sa bonne femme, jusqu’a un age avancé. De temps en temps, il avait
quelques inquiétudes en pensant a la vie éternelle. Avait-il droit au
paradis ? La veille de sa mort, il dit qu’il souhaitait étre enterré
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avec son tablier de cuir, fidéle compagnon de sa vie laborieuse.

Son dernier veeu fut exaucé, et c’est en ce costume qu’il se
présenta a la porte d’or du paradis. Il tira timidement la cloche.
Saint Pierre ouvrit, mais en le voyant fronga les sourcils.

— Il n’y a pas de place ici pour qui a fait un pacte avec le
Diable, dit-il.

— Mais, Grand Portier, le pacte est rompu.

— Le pacte est rompu, mais tu avais accepté le pacte. Va-t’en. Et
il lui claqua la porte au nez.

— Me voila beau, constata le cordonnier. Puis, tristement, il
descendit de nuage en nuage vers 1’enfer, la seule demeure qui lui
restat. Il arriva devant la porte d’acier gardée par un jeune diable
grimacgant. Celui-ci regarda attentivement le tablier de cuir du
nouvel arrivant, et demanda d’une voix méfiante :

— Tun’es pas le cordonnier, j’espére ?

— Si fait, lui fut-il répondu, modestement.

Le jeune diable fit un bond en arri¢re, claqua la porte avec
violence. Le cordonnier entendit qu’on verrouillait & 1’intérieur.
Des cris s’¢levaient :

— Branle-bas de combat ! Fermez toutes les portes, fermez
toutes les fenétres ! C’est le terrible cordonnier de Divaky. S’il
entre, nous sommes perdus !

Le terrible cordonnier se gratta le menton d’un air perplexe, puis,
avec résolution, remonta vers le paradis.

— Encore toi ! dit saint Pierre.

— Saint Portier, laissez-moi entrer, je ne génerai personne. On
m’a chassé de 1’enfer, ou voulez-vous donc que j’aille ?

— Ce qu’on fait en bas ne me regarde pas. Mais en haut, défense
d’entrer. — Et la porte se referma. Le pauvre homme, les bras
ballants, retourna vers 1’enfer. Mais dés qu’il parut, le tocsin sonna
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et des cris de terreur s’éleverent. Il frappa tant a la porte qu’on finit
par lui verser de I’huile bouillante sur la téte. Alors, il repartit a
pas lents vers le paradis.

— Si tu continues & me déranger, dit saint Pierre, je te fais
chasser par les archanges.

— Bon, répondit le cordonnier. Je m’en irai donc. Mais si vous
ne m’acceptez pas, acceptez au moins mon tablier. Tout en parlant,
il le détacha et le jeta par la porte entrouverte.

— Ce bonhomme est fou, pensa saint Pierre.

Cette fois, aucun bruit ne s’¢levait derriere la porte de 1’enfer
quand le cordonnier y frappa. Il n’insista pas et remonta en courant.

Saint Pierre devint écarlate de colere.

— Quoi ! tu prétends que tu as eu le temps d’aller a 1’enfer et
d’en revenir ? tu n’as pas assez insisté : il fallait frapper ! Va-t’en,
ou j’appelle du renfort.

Pendant qu’il s’exténuait a faire de grands gestes en agitant sa
grande robe, le cordonnier se faufila vivement par I’ouverture et
bondit sur son tablier de cuir qui était tombé la.

— Veux-tu sortir, horrible bonhomme ! Que va dire le Bon Dieu
quand il saura que j’ai laissé entrer un ami du Diable ?

— Pourquoi sortirais-je ? ce tablier est-il a vous ? Non, n’est-ce
pas ? Et bien, puisqu’il est a moi, j’ai le droit d’y rester. Je suis sur
ma propriété, comme qui dirait sur mes terres. Excusez-moi, grand
saint Pierre, mais vous feriez de méme a ma place.

11 s’assit confortablement, en croisant les jambes, et ajouta :

— Qu’on est bien ici ! j’y passerai volontiers I’Eternité ! Saint
Pierre, qui ne savait plus s’il devait rire ou se facher, alla trouver
Jésus.

— Seigneur, le cordonnier de Divaky est entré sans autorisation,
a cause de ma maladresse. Je ne sais comment le chasser.
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Jésus sourit et dit :
— Ne le chasse pas. Laisse-le pres de la porte.
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Mahouléna

ANS les anciens temps vivait un roi qui
épousa en secondes noces une méchante
femme, au nez pointu et aux yeux jaunes.

B  Les paysans disaient tout bas qu’elle était
gy sorcicre. Au chateau, les valets et les
servantes frissonnaient chaque fois qu’ils la
rencontraient, glissant sans bruit, vétue de
sa robe rouge sombre.

Le prince héritier avait perdu sa mere tout
enfant. Il eut une adolescence si malheureuse, il fut si malmené et
humilié, qu’il décida de quitter le royaume le jour ou il atteindrait
sa majorité.

Le vieux roi ne put supporter cette idée ; quand son fils eut vingt-
et-un ans, il le serra dans ses bras et le pria de rester ; des larmes
coulaient sur son visage couvert de rides, sombre comme un champ
labouré a 1’automne. Le prince savait bien que son pere était
malheureux, lui aussi. Il céda.

De jour en jour le roi arrivait a retenir son fils, mais de jour en
jour il se désolait davantage en voyant le jeune homme maigrir et
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s’affaiblir.

Un jour que le prince, tout de noir vétu et trainant les pieds, se
promenait & travers le chateau, il vit son pére qui sortait d’une
piece de réputation mystérieuse, dont la méchante reine avait
plusieurs fois essayé de voler la clé, furieuse d’étre tenue comme
les autres dans I’ignorance.

Le roi tira la porte et s’enfonga a pas lents dans 1’ombre de la
galerie.

— Tiens, se dit le prince, mon pere a oublié de fermer la serrure.
Sa pauvre téte se perd un peu plus chaque jour.

Il eut d’abord I’intention de 1’appeler, puis il n’osa pas. Enfin,
tiraillé par la curiosité, il poussa silencieusement la porte et entra.

Aumilieu de la soie et des fourrures, un tableau encadré d’argent
se dressait. Il représentait une femme merveilleusement belle. Le
prince, tout ému, referma la porte et s’en alla sur la pointe des
pieds. Le soir, il demanda avec franchise a son pere qui était cette
inconnue.

— C’est ta mere, mon fils. On I’appelait la Dame Dorée, et du
monde entier ¢’était la plus belle. — Et il passa a table avec le
jeune homme. La reine fronga les sourcils en les voyant en retard.

Brusquement, le prince posa sa coupe et dit en regardant sa
belle-mére d’un air de défi :

— Je veux partir d’ici et voyager a travers le monde. Il me faut
trouver une femme aussi belle et aussi bonne que le fut jadis ma
mere. Dans la contrée il n’en existe pas.

La reine palit en entendant célébrer celle qu’elle jalousait et
haissait, méme dans la tombe. Le roi crut que c’était pour son fils
un prétexte a s’¢éloigner, plus que le désir de choisir une épouse. Il
réunit ses fidéles courtisans, puis les envoya au loin chercher la
Belle des Belles, disant bien haut que 1’héritier du royaume ne
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devait pas exposer sa vie dans des aventures. Au bout de trois
mois, les envoyés revinrent avec une quantité de portraits et de
meches de cheveux que le prince s’empressa de jeter au feu.

— Comment ose-t-on me proposer de semblables souillons ?
Honte a vous, Seigneurs, si vous avez choisi vos épouses aussi
mal. Qu’on me laisse chercher moi-méme.

Les seigneurs baissaient le nez sur leurs pourpoints brodés et le
roi tirait sa royale barbe avec angoisse, quand le chapelain
déclara :

— Il faudrait combler tous les puits de la contrée, sauf celui qui
est devant le chateau. Tout le monde sera obligé d’y venir. On
remarquera ainsi facilement les étrangers, les voyageurs, les
marchands. En les interrogeant, peut-étre apprendrions-nous
quelque chose sur la Belle des Belles.

Le roi fut ravi et le prince se laissa faire encore une fois. Le
projet fut exécuté, mais parmi les étrangers personne n’avait vu une
femme aussi belle que celle du portrait. Quant a la maratre, elle
s’enfermait dans sa tour en gringant des dents chaque fois que des
étrangers devaient voir 1’image de la défunte reine. Enfin, un beau
jour d’été, la sentinelle qui gardait le puits amena au roi un pelerin
grand et basané.

— Je sais qu’il existe vers le Sud une jeune fille si belle que
celui qui la regarde tombe évanoui, et méme quelquefois tombe
mort ; je parviendrai a la trouver avec le prince s’il jure de
m’obéir scrupuleusement.

Le roi hésitait, et le prince aussi, un peu froiss¢ d’avoir a obéir :
ce mot lui chatouillait les oreilles désagréablement. Il regarda
’étranger avec beaucoup d’attention. Il semblait solide et noble
comme un aigle. Le prince alors se décida. Son vieux pére, les
larmes aux yeux, lui donna sa bénédiction. Il voyait bien que le
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salut du jeune homme était a ce prix, et puis, au fond de lui-méme,
il était curieux de connaitre les résultats de I’expédition, car
I’étranger avait dit en voyant le portrait de la reine :

— Mahouléna la Belle est plus belle cent fois.

Létranger et le prince marchérent longtemps vers le Sud. Un
soir, ils arriveérent devant une cabane dont la lumiére les avait
guidés. Epuisés, ils entrérent pour demander 1’hospitalité. A
I’intérieur, il n’y avait qu’un vieillard gris comme une colombe, qui
écrivait dans un gros livre couvert de cuir rouge. Il ne répondit rien
aux voyageurs et ne leva méme pas ses paupieres fripées.

— Bah ! dit le prince, couchons-nous et dormons ici... nous
n’avons pas |’air de le géner.

Et il se laissa tomber sur le foin qui garnissait le fond de la
cabane. Pendant qu’il dormait, son compagnon, immobile a ses
cOtés, surveillait la cabane entre ses cils mi-clos. A minuit
entrérent trois corneilles qui se transformérent en trois jeunes
filles, aux cheveux pales, vétues de noir.

— Pére, pouvons-nous parler ?

— Parlez, répondit le vieillard, parlez, mes filles, ces hommes
dorment profondément. A toi, I’ainée. ..

— J’ai volé sur le monde large et lointain, et j’ai vu un prince
qui cherchait Mahouléna la Belle. Devant lui étaient deux chemins :
I’un marécageux, 1’autre solide et droit. S’il choisit le chemin
facile, jamais il n’aura Mahouléna. S’il choisit le mauvais chemin,
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peut-&tre 1’aura-t-il.

— Toi, la seconde, parle a ton tour. Qu’as-tu vu ?

— J’ai volé sur le monde large et lointain, et j’ai vu que si le
prince regarde Mahouléna en face, il en mourra. Il ne 1’aura que
s’il regarde seulement le premier jour ses pieds, le second jour son
corps, et le troisiéme son visage.

— Toi, la plus jeune, je t’écoute maintenant. Qu’as-tu vu ?

— J’ai volé sur le monde large et lointain, et j’ai vu le prince
devant une table chargée de mets. S’il mange tout, il n’aura jamais
Mahouléna. Qu’il mange un tiers du repas le premier jour, une
moitié¢ le second jour, et le repas entier le troisiéme jour. Et qu’il
ne prononce pas une parole quand il sera chez Mahouléna.

Puis, les trois filles chuchotérent ensemble :

— Celui qui répétera ce qu’il a vu et entendu dans cette cabane,
qu’il soit changé en pierre.

Et elles disparurent. Le vieillard écrivit les paroles de ses filles
dans son livre, puis les fermoirs d’argent grincérent, et la torche de
résine s’ éteignit.

Au matin, les deux voyageurs repartirent aprés avoir remercié le
vieillard de son hospitalité. Mais il sembla ne pas entendre et il
resta immobile sur le seuil, les yeux fixés sur le soleil levant, sans
sourciller.

Bientot deux chemins s’ouvrirent dans les bois, 1’un bourbeux et
plein d’orniéres, 1’autre couvert de mousse et de sable.

— Prenons celui de gauche ! dit le pelerin.

— Que non pas ! répliqua le prince, celui de droite est bien
meilleur ; je ne tiens pas a user mes bottes un peu plus encore !

— Souviens-toi que tu dois m’obéir ! dit son compagnon d’une
voix grave. Sinon, va tout seul, je te laisse.

Le prince, mi-fiché, mi-souriant, suivit 1’étranger, et en fut
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bientdt récompensé. En entrant dans la ville voisine, ils apprirent
que Mahouléna y avait sa maison. Le prince aurait voulu y aller
tout de suite, mais son fidele ami 1’en empécha. Il le fit dormir et
pendant ce temps brossa soigneusement son habit noir. Puis, quand
le prince fut reposé et restauré, il lui dit affectueusement :

— Ecoute, et fais ce que je te conseille ; ta vie en dépend. Tu vas
étre recu chez Mahouléna. Elle se tiendra en haut d’un escalier.
Regarde chaque marche, de plus en plus haut, regarde ses pieds,
mais surtout ne regarde pas plus haut que ses genoux pour
ayjourd’hui. Tu verras une table couverte de plats, ne mange et ne
bois que le tiers du repas. Et ne prononce pas une parole.

Arrivé chez Mahouléna, le prince entra les yeux baissés, le ceeur
battant. Il leva les paupicres lentement, vit une marche de chéne,
puis une autre, et une troisieme, puis deux pieds minces chaussés
de cuir brod¢, et le bas d’une longue robe bleu de nuit. Sans mot
dire, il se détourna, alla a la table, mangea et but le tiers de ce qui
était servi. Aprés quoi, il se retira tout ému du peu qu’il avait vu.

Le lendemain il retourna chez Mahouléna et, toujours conseillé
par le pelerin, il leva les yeux un peu plus haut. Il vit la robe bleu
de nuit depuis 1’ourlet jusqu’a la ceinture, deux bras dorés et ronds,
deux mains 1égeres. Il n’avait pas grand’faim pour manger la moitié
du repas qui I’attendait ; la téte lui tournait un peu, et ses regards
avaient envie de s’envoler du coté de I’escalier.

Le dernier jour enfin, il eut le droit de voir Mahouléna tout
enticre. Il leva les yeux lentement, comme il lui avait été
recommandé, mais le vertige entra en torrent dans sa téte. Les
cheveux de la jeune fille brillaient comme du cuivre au soleil, ses
yeux semblaient deux diamants.

Le prince allait tomber quand Mahouléna, descendue de son
escalier, le saisit fermement par le bras et lui dit d’une voix douce
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qui n’avait rien d’irréel :

— Je t’attendais, mon cher fiancé, viens auprés de mon pére.

IIs y allérent tous deux, lui encore tout étourdi, et elle rayonnante
de joie, car elle le trouvait beau comme un archange, malgré ses
vétements sombres et ses joues creuses.

Le pére de Mahouléna fut tout étonné de voir vivant un homme
qui avait regardé sa fille. Mais il fut aussi bien soulagé, car il
craignait qu’elle ne se mariat jamais.

Les noces se firent bientot et elles furent magnifiques, la nouvelle
épousée étant de famille riche. Le prince tout joyeux envoya un
courrier & son pere pour lui annoncer I’événement. Le pelerin
assista aux fétes a coté de son ami et le peuple de la ville dansa et
chanta trois jours et trois nuits. Tout le monde était heureux que
Mahouléna elt trouvé un mari, car elle était trés aimée et bien
connue des femmes, des enfants et des vieilles gens. Mais ceux qui
observaient le pére de la jeune fille virent qu’il semblait souvent
assombri par une pensée désagréable. On savait qu’il était un peu
magicien et qu’il avait le pouvoir de comprendre le langage des
oiseaux. Les oiseaux qui voyagent partout, savent tout et voient tout.
Qu’avaient-ils annoncé a leur ami ? Cependant la féte battait son
plein. Il n’y a pas, au milieu des rires et des applaudissements,
place pour la tristesse. Chacun retourna a sa joie sans arricre-
pensée.
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Le pélerin petrifié

¥ AHOULENA et son mari vécurent heureux
pendant deux mois. Au bout de ce temps, le
prince décida de retourner dans le royaume
de son pére avec sa jeune femme et son cher
compagnon le pélerin.

Mais le pére de Mahouléna s’opposa de
toutes ses forces a ce projet. Il ne pouvait
¥ révéler ce que lui avaient annoncé les
oiseaux, qu'un grave danger menagait les
jeunes époux. Cependant il savait bien que rien n’empécherait le
prince de retourner chez lui. Il les laissa donc partir aprés avoir
serré longuement sa fille sur son coeur. Puis, désespéré, il alla
s’enfermer au haut d’une tour ou les oiseaux le tinrent au courant de
tout ce qui se passa par la suite.

Aprées plusieurs heures de chevauchée, Mahouléna et ses deux
compagnons arriverent a la cabane du vieillard silencieux. Le
pelerin avait manifesté le désir d’y passer la nuit et le prince avait
volontiers accepté. Comme la premiére fois, le vieillard ne bougea
pas et continua a écrire.
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Les jeunes mariés s’endormirent bientdt, mais quand les trois
corneilles arrivérent, deux yeux fideles les guettaient sous des cils
baissés, deux oreilles attentives recueillaient leurs paroles.
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..Quand les trois corneilles arrivérent, deux yeux fidéles les guettaient
sous des cils baissés.
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La premiére corneille déclara :

— J’ai volé sur le monde large et lointain, et j’ai vu le prince qui
partait avec son ami et sa femme. La maratre les attend. Elle
prépare une coupe de vin. Si le prince boit, son cceur éclatera. Et
sa veuve sera traitée comme une chienne.

La deuxi¢me dit a son tour :

— J’ai volé sur le monde large et lointain, j’ai vu moi aussi la
reine. Elle prépare un cheval. Si le prince le monte, il est perdu. Et
sa veuve sera traitée comme une chienne.

Et la troisieme dit enfin :

— J’ai volé sur le monde large et lointain, j’ai vu que la maratre
peut se transformer en dragon. Si ce dragon entre dans la chambre
du prince, c’en est fait de lui. Et sa veuve sera traitée comme une
chienne.

Puis elles murmurérent :

— Celui qui répétera ce qu’il a vu et entendu dans cette cabane,
qu’il soit changé en pierre !

Au matin, le trio reprit sa route. Le pélerin était silencieux,
Mahouléna un peu triste et le prince inquiet, bien qu’il n’en laissat
rien paraitre. Quand ils arrivérent en vue de la ville royale, ils
virent une foule joyeuse qui se portait a leur rencontre, agitant des
fleurs et des banderoles. Un serviteur de la reine, vétu de vert,
présenta au prince une coupe de bois précieux, pleine d’un vin
parfumé.

— Buvez, cher seigneur ; Sa Majesté vous envoie ce vin en gage
d’amitié.

Le prince prit la coupe en souriant, mais la main nerveuse de son
ami |’arréta.

— Ne bois pas une goutte, mais donne plutdt cette coupe au valet
et qu’il boive a ta santé !
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Le silence se fit dans la foule a cette voix impérieuse. Le valet
devint plus vert que son habit. Puis il comprit que le secret de sa
maitresse était découvert et se sentit perdu. Alors il prit
violemment la coupe, la vida d’un trait et s’écroula sur le sol. Le
prince palit et serra la main de son ami, sans mot dire. Tous se
remirent en marche silencieusement. Cette mort dramatique, dont
tout le monde comprenait la signification, semblait présager
d’autres malheurs encore plus terribles.

Arrivés a la porte de la ville ils rencontrérent un valet vétu de
rouge qui tenait par la bride un beau cheval d’Asie a la longue
crinicre.

— Montez ce coursier pour entrer dans votre ville, cher
Seigneur ; on vous 1’envoie en cadeau de bienvenue.

Le prince hésita. Peut-étre était-ce cette fois un cadeau de son
pere ? Ce fringant petit cheval aux yeux bridés, luisants comme des
gemmes, ¢était son réve de toujours devenu réalité. Il prit la bride,
mais, a ce moment, son ami lui saisit le bras et dit :

— Ne monte pas, fais plutét monter le valet, et qu’il te montre
comme ce cheval est souple.

Le valet devint blanc dans son habit rouge en se voyant
découvert. Il regarda avec effroi la téte courte et cruelle de la béte,
puis il sauta en selle. Le cheval piaffa des quatre fers, hennit, et se
précipita avec son cavalier dans le Danube. Le prince regarda en
frissonnant les remous écumeux qui S’apaisaient peu a peu.
Mahouléna baisa la main de celui qui avait sauvé son cher mari et
le cortége glacé d’effroi reprit sa marche.

Une grande féte les attendait dans la ville. Le vieux roi pleura de
joie en embrassant son fils, et la maratre jaunit de rage en voyant la
beauté de Mahouléna. Elle répéta en son coeur la formule magique
qui devait le soir méme la venger de ce bonheur insolent.
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Quand le prince, fatigué d’avoir dansé, voulut a la nuit se retirer
dans sa chambre avec sa femme, le pé¢lerin lui dit tout bas :

— Ami, tu sais que je ne t’ai jamais donné que de bons conseils.

— Oui, je le sais. Je sais aussi que je te dois le bonheur et la
vie ; je sais également que tu m’es plus cher que moi-méme.

— Alors, écoute-moi une fois encore. Cette nuit, laisse-moi seul
dans ta chambre, ou je veillerai sur ta femme ; toi, va coucher dans
ma chambre a moi, sans que personne le sache.

— Mais pourquoi cette idée ? s’écria le prince. C’est de la
folie ! Tu ne m’as jamais commandé¢ une chose aussi impossible. Je
refuse.

— Si tun’acceptes pas, turisques ta vie et celle de ta femme. Ne
suis-je donc plus ton ami ? N’as-tu plus confiance en moi ?

Le prince, ému par I’insistance du pélerin, finit par se laisser
convaincre ; il s’en alla, mécontent et inquiet malgré tout de ce
projet incompréhensible.

Son protecteur entra dans la chambre ou Mahouléna dormait
déja. Il s’adossa au mur, face a la porte, 1’épée au poing. A minuit
la porte s’ouvrit brusquement mais sans faire aucun bruit, un dragon
couleur de flamme bondit, silencieux comme une étoile filante, sur
le coté du lit ou aurait dii se trouver le jeune prince. Au méme
instant le pélerin lui enfongait son épée dans le cceur. Ensuite il
souleva le monstre ensanglanté et le précipita dans le fossé du
chateau par la fenétre ouverte. Mahouléna éveillée par le bruit vit a
la lueur de la lune le pelerin penché sur le lit, essuyant de son
mieux le sang qui le souillait. La jeune femme poussa un cri de
terreur qui résonna longuement dans le chateau silencieux.

Alors arriverent a la course les servantes et les valets mal
¢veillés et se frottant les yeux, précédés par le vieux roi et par le
prince. Tous virent en arrivant le pelerin armé d’une épée penché
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sur Mahouléna éclaboussée de sang. Ils furent persuadés que le
compagnon du prince avait voulu tuer la jeune femme et 1’horreur
de ce forfait les laissait sans un mot, cloués sur le seuil.

Le pauvre prince était bouleversé. Son ami criminel ? allons
donc ! et pourtant... Le vieux roi hors-de-lui ordonna d’arréter le
pelerin et de I’exécuter sur-le-champ. Mahouléna pleurait
convulsivement, affirmant qu’elle n’était pas blessée et qu’aucun
crime n’avait ét¢ commis. Mais elle-méme ne pouvait donner
aucune explication. Quant au pelerin il se défendit aprement,
répétant qu’il était innocent, mais refusant d’en dire plus.

Le prince s’écria :

— Dis la vérité, ami, je ne peux croire que tu aies voulu tuer
Mahouléna. Tu caches quelque secret terrible. Parle, je t’en prie,
parle, ne me fais pas douter de toi ; vois comme ton silence me
torture.

Le pelerin se redressa de toute sa hauteur et regarda tendrement
les deux jeunes gens.

— Un sortilége veut que je sois pétrifié si je dis la vérité, mais
je préfere cette mort a la mort infime que me donnera le bourreau.
Je vais parler.

Le prince vit tant de loyauté sur le visage de son ami qu’il
s’écria :

— Au nom du ciel, pardonne-moi et ne dis rien ! Je te crois
innocent !

— Mereci, reprit tout doucement le pélerin, mais si tu me crois,
toi, ton pere et ses sujets doutent toujours. Il se peut que la preuve
de ce que je vais raconter, la carcasse que j’ai jetée dans le fossé
du chateau, se soit évanouie, par un dernier sortilége, car je ne sais
jusqu’ou va la puissance de celle que j’ai combattue. Ecoutez donc
la vérité.
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Et il raconta ce qu’il avait vu et entendu dans la cabane du
vieillard silencieux. A peine eut-il fini qu’il fut changé en statue de
pierre.

Le prince éclata en sanglots et serra contre lui le corps pétrifié
de son ami. Tout le monde avait les larmes aux yeux, mais il était
trop tard.

Au matin on découvrit dans le fossé le corps de la sorciére,
percé au cceur. Elle était bien morte, le pélerin n’aurait plus eu a
craindre ses maléfices, mais il était trop tard.

Le vieux roi ne pleura pas sa femme, il pleura celui qui I’avait
tuée, répétant que, malgré la loi du royaume et bien qu’il et
répandu un sang noble, il lui aurait fait grace ; mais il était trop
tard.

La statue de pierre fut placée dans le jardin, debout sous un
tilleul, entourée d’ceillets sauvages et de roses trémicres. Tous les
jours le vieux roi voyait par sa fenétre le pauvre prince qui
I’embrassait et lui parlait tendrement, mais en vain. Le corps de
pierre froid et dur, portant haut son visage brillant de noblesse,
restait inerte sous les larmes, sous la caresse des feuillages.

Un soir d’automne, le prince revenait de la chasse ou il avait
chevauché des heures durant, sans parvenir a perdre derriere lui
son chagrin. Tout & coup il vit trois corneilles noires parmi les
feuilles dorées.

— Le prince se lamente sous les arbres et il ne sait pas ce qui se
passe chez lui ! dit la premicre.

— Le prince ignore que sa femme bien-aimée vient de mettre au
monde un fils qui a un petit soleil brillant sur le front.

— Le prince ignore que trois gouttes du sang de ce fils rendraient
la vie a la statue de pierre !

Et vrrrt ! elles s’envolérent, riant et caquetant. Le prince
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éperonna son cheval et partit comme la tempéte. Il arriva au grand
galop dans la cour du chateau, sauta de sa béte couverte d’écume et
courut dans la chambre ou venait de naitre un petit prince beau
comme une fleur, avec un petit soleil brillant au front. Le prince
embrassa sa femme, saisit le bébé et I’emporta rapidement dans le
jardin, suivi des servantes affolées qui trottaient dans leurs jupes
encombrantes. Elles poussérent des cris de grenouille en voyant le
prince saisir un couteau de chasse. Il coupa trés 1égerement le bout
du petit doigt tendre. Le bébé ne pleura méme pas. Une goutte de
sang jaillit, puis une autre, elles coulérent sur la statue.
Immédiatement le sortilége s’accomplit, le pelerin revint a la vie et
serra le prince sur son cceur. Au méme moment un pétale de rose
que le vent effeuillait vint se poser sur la coupure de ’enfant et le
sang s’arréta.

Tous reprirent le chemin du chateau, le prince avec son fils sur le
bras droit, son ami appuyé¢ au bras gauche, les servantes par-
derriére, levant les bras et louant les saints.

Le pére de Mahouléna apprit la bonne nouvelle par les oiseaux et
vint retrouver ses chers enfants.

Tous vécurent longtemps et furent heureux.
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Le Chétek et son compeére Pyskatchek

OMPERE Pyskatchek était le plus riche
paysan du village de Kostalov. Ses champs et
ses prés s’étalaient au soleil, son grenier
gorgé de grains faisait plier les poutres de la
i salle commune, sa femme et sa servante
74 filaient plus de laine que toutes les
¥/ ménagéres des environs.

Mais Pyskatchek n’était pas satisfait. Son
ambition augmentait avec ses richesses
comme la soif de I’ivrogne a chaque cruche de bicre.

Un beau jour, il pensa qu’il serait pratique d’avoir chez lui un de
ces démons crachés par I’enfer, qui, sous la forme d’un poulet noir,
s’installent chez les paysans et leur apportent 1’abondance.

— Oui, ma foi, marmonnait-il entre ses dents, tout en étrillant son
cheval, un Chétek, un beau Chétek, bien noir, voila ce qu’il nous
faut. On dit bien que celui qui accepte les cadeaux d’un Chétek
risque d’étre damné ; on dit bien qu'un Chétek cause autant de
désagréments que de satisfaction ; on dit bien qu’il est plus facile
d’appeler un Chétek chez soi que de 1’en chasser... Bah ! je
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verrai ; qui ne risque rien n’a rien.

Il ordonna a son valet de s’occuper des autres chevaux, et courut
dans sa basse-cour. Il y choisit un bel ceuf de poule noire, le glissa
dans sa chemise, sous le bras gauche et le porta ainsi neuf jours,
bien au chaud. Chaque jour, il faisait neuf lieues a pied et tournait
neuf fois autour du cimetiére. Chaque jour, il répétait neuf fois ;

— Chez moi, Chétek, cher Chétek, chez moi, Chétek chéri, chez
moi, choisis chez moi !

Pendant neuf jours, il ne se lava pas et ne fit pas de priéres. On
le vit marcher avec précaution, le bras gauche contracté, I’air
sombre et mystérieux. Il évita avec soin les bousculades, tint ses
enfants a distance, et dormit sur le c6té droit.

Le neuvieme jour, Chétek sortit de sa coque, noir, ébouriffé,
caquetant et grincant.

Désormais, 1’argent afflua chez Pyskatchek.

Apres avoir agrandi sa ferme, acheté des terres, loué¢ des valets,
apres avoir couvert de riches vétements sa femme, ses enfants et sa
propre personne — si bien que lui et sa famille ressemblaient plus a
des ceufs de Paques peinturlurés qu’a d’honnétes chrétiens —,
compere Pyskatchek pensa qu’il n’avait désormais rien de mieux a
faire qu’a boire, manger et dormir du matin au soir et du soir au
matin. Lui et les siens luisaient et rougeoyaient de santé. Il fit
nourrir ses chevaux de pain et les fit abreuver de biére. Les
chevaux renversaient tout sur leur passage, et maitre Pyskatchek
semblait vouloir décrocher les étoiles de son nez arrogant.

On I’aimait de moins en moins a Kostalov, car plus il
s’enrichissait, plus il était dur avec les pauvres gens.

Avec sa richesse croissaient ses soucis. Chétek, en effet, était
diabolique ; les dégats et les déplaisirs qu’il infligeait a son maitre
étaient imprévisibles et désastreux.

96



Un jour, un voisin vint chez Pyskatchek pour lui emprunter un sac
de blé qu’il lui rendrait a la moisson :

— Espece de mendiant, va-nu-pieds ! voleur ! Crois-tu que c’est
pour les gens de ton espéce que j’ai travaillé et peiné ? Tu peux
aller geindre chez les autres : chez moi, tu n’auras rien.

— Ne criez pas si fort, maitre Pyskatchek ! Je me passerai de
votre blé. Mais un jour, peut-étre, vous regretterez ce que vous
venez de dire. Bien mal acquis ne profite jamais, et il se peut que
vous vous retrouviez bientdt pauvre comme devant.

Pyskatchek, furieux, lacha ses chiens contre le voisin, si bien que
le pauvre homme dut se sauver a toutes jambes pour échapper aux
morsures.

Le lendemain, Pyskatchek, qui avait oublié cet incident, s’en alla
tout joyeux au marché, plutot pour boire et jouer aux quilles que
pour acheter aux autres fermiers. Quand il revint, il vit sa femme
qui se précipitait a sa rencontre, sanglotant et se tordant les bras.
Leur plus jeune fils, encore au berceau, avait ét¢ tué par Chétek
d’un coup de bec a la gorge.

Pour la premiére fois de sa vie, Pyskatchek sentit I’atteinte de la
douleur. Il commenga a regretter la présence du monstre. Personne
ne sait comment on peut se débarrasser d’un Chétek. Un Chétek
¢chappe aux coups, au feu, a la noyade, et se venge cruellement
chaque fois qu’on I’attaque. Pyskatchek avait beau chercher, il ne
trouvait aucun moyen. Sa femme n’osait pas laisser les enfants
seuls, et I’accablait de reproches.

Un jour qu’il marchait courbé sous ses pensées, il rencontra le
juif Abraham.

— Salut, maitre Pyskatchek ! Vous n’avez rien a me vendre
ayjourd’hui ?

— Si fait, si fait, dit-il rapidement, venez donc avec moi.
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Quelques instants plus tard, Abraham ressortait de la ferme
portant sur son dos un énorme édredon rouge. Mais il n’était pas
encore hors de la cour qu’il sentit 1’édredon faire un bond sur son
dos, et il regut un tel coup qu’il pensa tomber dans une flaque de
purin. Il continua cependant son chemin. A peine avait-il fait dix
metres qu’il fut encore une fois bousculé et lancé sans savoir
comment contre un arbre. Il se releva fort effaré, pour retomber
trois pas plus loin contre une herse qui lui meurtrit 1’épaule. Alors,
il lacha le gros édredon et se sauva en courant vers le village, sans
jeter un coup d’ceil en arriére.

L’édredon abandonné sur le bord du chemin exécuta une danse
sauvage. Puis il se déchira avec un bruit strident. Un nuage de
plumes blanches et un monstre noir en sortirent.

La femme de Pyskatchek éclata en sanglots quand elle vit revenir
Chétek.

— Hélas, gémit-elle ! j’avais pourtant si solidement recousu
I’édredon !

Et elle considérait leur ennemi installé sur le seuil, qui était sa
place favorite. Nul n’osait s’en approcher, tellement il avait I’air
furieux. Les valets et les servantes préféraient passer par la fenétre
pour entrer et sortir.

Pyskatchek prit le parti de promettre une grosse somme d’argent
a qui saurait déloger le monstre.

Une vieille femme, alléchée par cette perspective de richesse, se
présenta bientdt. Elle était renommée et crainte dans toute la
contrée, car elle connaissait des herbes magiques et des formules
pour conjurer le mauvais sort.

Elle arriva devant la porte de Pyskatchek, fit autour d’elle un
cercle avec de la craie bénite, et ordonna solennellement a Chétek
de s’en aller. Elle faisait de grands gestes et roulait des yeux
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blancs.

Mais Chétek se hérissa furieusement. Dressé sur le seuil, les
yeux étincelants, il reprocha a la vieille femme tous les péchés
qu’elle avait commis depuis sa jeunesse jusqu’a ce jour, puis tous
les péchés qu’avaient commis sa mere et sa grand-mere. La vieille,
furieuse et humiliée, se sauva au milieu des ricanements de
1’assistance.

Ensuite arriva un bilicheron, qui vivait toute 1’année en sauvage.
I connaissait le langage des arbres et tous les secrets des sources ;
il avait autour du cou un serpent aux yeux verts qui ne le quittait
jamais. Il jeta sur Chétek un peu d’eau magique et lui cria 1’ordre
de décamper.

Mais Chétek bondit sur place, grincant de rage. Il rappela au
blcheron toutes les bourses qu’il avait volées aux voyageurs
¢garés dans sa forét, et les bourses qu’avaient volées son pére et
son grand-pere.

L’homme s’en alla bien vite sous les huées des spectateurs.

Enfin, alors qu’on n’attendait plus personne, on vit arriver un
jeune homme, pieds nus, une flite en roseau dans sa ceinture. Il
déclara tout d’abord qu’il se souciait fort peu de récompense, et
que I’argent serait pour lui un embarras. Puis il se tourna vers
Chétek qui frissonnait, le regarda de ses yeux clairs, et étendit vers
lui la main droite.

Chétek poussa un cri et s’envola si brusquement qu’on eut a
peine le temps de le voir. Quant au jeune homme, il s’en alla fort
tranquillement, comme il était venu.

Pyskatchek fut ravi et se crut sauvé. 1l allait enfin avoir la paix et
jouir sans crainte de ses richesses. En effet, tout alla bien pendant
neuf jours et neuf nuits.

La neuviéme nuit, un incendie éclata chez le fermier. En quelques
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heures, tous les batiments neufs furent carbonisés. Les jarres
pleines de grains éclataient sous les flammes, le vin et la biére
bouillaient et sifflaient. Les voisins accoururent et se montrérent,
tremblant de frayeur, une sorte de brandon incandescent qui volait
au-dessus de la ferme. Dés qu’il touchait quelque chose, les
flammes jaillissaient en crépitant.

Pyskatchek et sa famille, debout dans la cour, assistérent
impuissants a ce désastre. Tout autour de la ferme, les champs
brilaient en nappes de feu.

A I’aube, la ferme se dressa isolée au milieu des ruines fumantes
et des champs dévastés. Le feu s’était arrété comme par miracle sur
la limite des fermes voisines. Et Pyskatchek s’apercut que seules
les terres qu’il possédait avant la venue de Chétek, ainsi que
I’ancien batiment, n’avaient pas été touchés par le feu.
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Légendes de Prague

OUS le régne de Charles IV, Prague se
développa et s’embellit de nombreux
monuments, car le roi voulut faire de sa ville
natale la plus belle de tout I’empire. Les
architectes dessinaient des plans ingénieux et
les sculpteurs révaient de couvrir la capitale
d’une dentelle de pierre. Charles IV décida de
placer tout en haut de la Nouvelle Ville une
église magnifique. Apres réflexion, il retint le
plan d’un jeune architecte praguois.

On se mit tout de suite au travail. Des chariots solides montaient
jusqu’au terrain consacré d’énormes pierres bien taillées ; les
ouvriers s’affairaient avec plaisir, encouragés par le jeune homme
brilant d’enthousiasme, qui souvent, pour faire mieux comprendre
ce qu’il voulait, écorchait ses mains fines habituées au parchemin

101



en poussant de gros blocs et en soulevant de lourds madriers.
Bientot, les murs furent assez élevés pour que I’on piit songer a
s’attaquer a la couverture. Les hommes chantaient comme les
oiseaux dans les bois et vidaient leurs cruches de biére,
contemplant avec orgueil les fenétres trilobées et le portail ou
s’affairaient les sculpteurs.

Et ’on poursuivit 1’ouvrage. Dans 1’église de plus en plus
sombre, les échafaudages se compliquaient. Pierre a pierre
s’incurvait une volte merveilleuse, comme on n’en avait jamais vu.
Derriére la carcasse de bois, on devinait la ligne pure et hardie des
nervures qui se croisaient en forme d’étoile, et recouvraient sans
effort apparent un large espace. Le jeune architecte passait ses
journées sur le chantier, mangeant quand il y pensait et ne buvant
que lorsque la poussiére rendait sa gorge réche comme du bois. Les
curieux affluaient, et parmi eux les confréres du jeune architecte. Ils
entraient avec précaution, se tordaient le cou pour regarder en I’air
et ressortaient avec une grimace significative en disant :

— Fort beau ! Mais comment diable voulez-vous qu’une voite
soit soutenue par du vent ?

Le jeune homme riait et répondait qu’il était sir de lui, ayant
refait vingt fois ses calculs et ses ébauches.

— Ma volte tiendra ! Elle sera la plus haute, la plus légere de
toute la ville.

Les architectes hochaient le bonnet, se demandant comment le roi
avait pu accorder sa confiance a un tel fou. Un soir, le vieux maitre
chez qui le jeune homme avait fait ses études vint lui rendre visite.
11 s’assit sur une chaise sculptée, et sa grande barbe laissa tomber
ces mots pleins d’onction :

— Mon enfant, croyez-en ma vieille expérience : arrétez-vous
pendant qu’il est encore temps. Votre volite ne peut pas tenir, elle

102



s’écroulera par son propre poids deés qu’elle sera privée de ses
¢chafaudages. Votre plan ne saurait s’appliquer qu’a des bibelots,
et non a un monument ! Un coffret d’argent fin, par exemple, que
vous garniriez de cuir de Russie, pour en faire don a votre bien-
aimée... Ah ! ah ! ah ! N essayez pas d’éblouir vos ainés, et ayez
des soucis de votre age !

Mais 1’¢leéve, jadis docile, regimba et ne voulut rien entendre.
Personne ne le prenait au sérieux ? Tant mieux : on n’en serait que
plus étonné.

Le lendemain, a la nuit, son meilleur ami, ¢galement architecte,
I’accompagna du chantier jusqu’a sa demeure.

— Ecoute, il est temps d’éviter un désastre. Si tu faisais un
reliquaire de cristal, destiné¢ a briller entre des cierges aux yeux
des fideles, ton plan serait bon. Mais c’est de la pierre que tu
travailles, malheureux ! et non du cristal 1éger.

Cette fois encore, le jeune homme se sentit envahi par la colére.
Néanmoins, de retour chez lui, il déroula encore un coup ses plans,
trempa sa plume d’oie dans I’encrier et recommenga ses calculs.
Toute la nuit, une torchére brila derriére les petits carreaux de sa
fenétre. Au matin, il était trés pale. Tout était pourtant bien calculé,
mais le serpent du doute commengait a lui ronger le cerveau. Au
chantier, nul ne le vit plus rire ni plaisanter. Il donnait ses ordres
d’une voix blanche et passait silencieux au milieu des ouvriers,
éteignant leurs chants comme un vent d’outre-tombe. Toutes les
nuits, tremblant de fiévre, il se penchait sur ses plans et
recommengait & compter, & mesurer.

Cependant, la volte était presque achevée. Mais la défiance
s’était glissée dans 1’esprit des ouvriers, et nul n’osait parler du
jour ou I’on devait enlever les échafaudages.

Une nuit, le pauvre architecte se leva. Il gagna la ville haute, se
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faufilant comme un voleur. Ses pas résonnérent lugubrement dans
I’église solitaire. La lune, pénétrant par les fenétres sans vitraux,
découpait sur le sol en monstrueuses toiles d’araignée 1’ombre des
¢chafaudages. La-haut, tout 1a-haut, un petit morceau de ciel étoilé
¢tait tendu entre les poutres.

Fermant les yeux, le jeune homme imagina la clé¢ de voiite qui
bientdt masquerait le ciel. Il eut une sorte de vision. Les rayons
verdatres de la lune ne brillaient plus derriére ses paupieres
enfiévrées, il voyait de longues fléches multicolores passer a
travers les vitraux. Une lumicre rouge et dorée flottait sous la vaste
voute. L’ orgue grondait, 1’encens tournoyait. Le roi et les courtisans
en costumes de soie bariolée levaient leurs yeux extasi€s. Les
cloches sonnaient si fort que le jeune homme se prit la téte dans les
mains. Quand il rouvrit les yeux, une chauve-souris voletait dans
1I’église sombre et muette. Alors, frissonnant, il se précipita dehors.

— Je finirai cette église, avec 1’aide du diable s’il le faut. Je la
finirai !

Le lendemain, la derni¢re pierre fut posée. Alors I’architecte
ordonna d’abattre les échafaudages.

— Enlever ces poutres ? Dieu nous en préserve. Nous ne tenons
pas a étre réduits en patée pour les chiens ! s’écria le plus agé des
ouvriers. Il ne regardait personne et semblait parler a ses pieds,
mais nul ne le contredit.

— Je vous ordonne d’enlever ces poutres.

— Messire, c¢’est votre affaire.

— Mais c’est un travail impossible pour un seul homme,
maudites tétes de bois !

— Vous 1’avez voulu ! Et tous sortirent sans plus mot dire.

Le jeune homme resta seul, frémissant de colére et de désespoir.
Un désir effrayant de savoir enfin si la volte tenait ou ne tenait pas
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lui mordait le cceur. Il appuya sa té€te douloureuse sur un pilier et, a
ce moment, une voix douce s’éleva. Devenait-il fou ? Cette voix
planait-elle dans 1’église ou résonnait-elle seulement dans son
cerveau épuis¢ ?

— Le feu, le feu, le feu, le feu...

Alors il bondit. Le feu, mais oui, ¢’était si simple ! Beaucoup
trop simple pour venir a I’esprit de n’importe qui. Beaucoup trop
parfait pour ne pas étre 1’idée du diable... Tant pis. Vive le diable !
De I’amadou, la pierre. 1l tape, il tape. L’ étincelle jaillit, la flamme
leche une poutrelle basse, et soudain tout s’enflamme, et la voite
multiplie les grondements comme si le diable lui-méme attisait le
feu.

Le bon peuple de Prague, se bousculant aux alentours, vit sortir
le jeune architecte, les yeux fous. Il s’arréta et se retourna,
regardant la fumée qui roulait dehors par les fenétres et le portail.
Soudain retentit un craquement terrible et 1’église enti¢re fut cachée
en un instant par un nuage noir, criblé d’étincelles tourbillonnantes.
La foule reflua en se bousculant.

— C’est la justice de Dieu ! hurla le jeune homme, et il se sauva
comme s’il était poursuivi par tous les démons de 1’enfer. Nul n’y
prit garde. La fumée se dissipait lentement, et I’on voulait voir ce
qui restait de la pauvre église. Un grand coup de vent s’¢leva ; elle
se dressa, intacte, semblait-il, dans le ciel clair. On se précipita
vers le porche et 1’on entra, d’abord avec précaution, puis en se
ruant. La volte, 1égere et hardie, étendait ses huit branches en
¢toile au-dessus des débris noircis et calcinés de 1’échafaudage. ..

Alors les ouvriers cherchérent leur jeune patron pour le porter en
triomphe. Ils finirent par se diriger vers sa maison. On |’y retrouva
en effet, pendu a la maitresse poutre de sa chambre. Dans la
cheminée, tous les papiers et tous les plans achevaient de briler.
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Avant de mourir, il avait voulu effacer tous les souvenirs de son
ceuvre et peut-étre méme, qui sait, d’autres projets aussi audacieux.

Un mois plus tard, les cloches sonnaient. Le roi et ses courtisans
venaient inaugurer la nouvelle église de Karlov. En costume de
soie bariolée, ils levaient leurs yeux extasiés, I’encens tournoyait,
I’orgue grondait. Tout n’était que liesse. Mais chacun en son cceur
se souvint du jeune architecte qui s’était tué pour ne pas survivre a
son ceuvre.

106



I

A Hradchany, devant le chateau royal, Charles IV avait fait
construire la cathédrale Saint-Guy, belle comme une forét. De
I’autre coté de la riviére, sur la colline, la Nouvelle Ville croissait
a vue d’ceil. Pour réunir les deux rives, le roi décida de faire batir
un pont digne d’une capitale. Ce pont a survécu a travers les ages
ainsi que beaucoup de monuments du méme temps. Sur sa solide
échine de pierre, la gloire et I’humiliation du peuple tchéeque ont
passé tour a tour depuis plusieurs siecles. Le pont Charles
traversera la Vltava jusqu’au jugement dernier, car, dit-on, il est
construit de facon si solide que rien ne peut 1’écrouler. N’a-t-on
pas fait le mortier avec des ceufs ?

I1 en fallut pour cela d’innombrables douzaines ; les poules de
Prague n’y suffisaient pas. Alors Charles IV ordonna a toutes les
villes de Bohéme d’envoyer vers la capitale un nombre d’ceufs
proportionné a leurs ressources. Partout les fermiéres gavaient leur
volaille et les enfants se glissaient dans les broussailles pour
retrouver les ceufs égarés. Puis, chaque paysan, vétu de ses beaux
habits, montait dans sa carriole et gagnait au pas la ville la plus
proche, se retournant cent fois pour voir comment se comportait
son précieux chargement. Dans chaque ville attendaient d’énormes
chariots que 1’on remplissait avec précaution ; et bientot les ceufs
affluerent & Prague.
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La ville de Velvary était une ville d’esprit patriotique. Le bailli
et ses conseillers décidérent d’envoyer a Prague, trés vite, un tres
gros chariot. Mais les hommes de Velvary, s’ils aimaient le roi
Charles et ne répugnaient pas au travail, n’avaient guére de gott
pour une tiche fastidieuse et délicate. Cela n’a rien de drdle
d’entasser pendant des heures des matériaux aussi fragiles que des
ceufs ! Et puis il fallait ensuite les conduire par de mauvais chemins
et les décharger en arrivant. Comment ne pas faire d’omelette,
quand on a les gestes vifs et que 1’on aime les travaux de force ?

Mais il faut croire que les hommes de Velvary se résignérent, car
bientdt leur chariot arriva a Prague, a une allure qui, cependant
semblait bien peu précautionneuse.

— Que le diable vous écorche, cria un maitre magon, ne
déchargez pas ces ceufs comme des pierres de taille, vous allez les
pulvériser, et la chaux n’est pas préte !

— Calmez-vous, calmez-vous, lui répondit-on. Les ceufs de
Velvary sont les plus solides de Bohéme.

Puis le déchargement effectué, le chariot vide fila comme le
tonnerre, sans attendre de remerciements.

— IIs sont bien pressés, ces gens de province ! constata avec
hauteur un ouvrier né a Prague. Et il cassa le premier ceuf sur la
chaux.

— Ah! fit-il. — Ses compagnons se rapprochérent et se mirent a
I’ceuvre aussi. On cassa deux ceufs, puis trois, puis quatre, puis une
douzaine. Chacun ouvrait des yeux larges comme les arches du
pont.

Puis tous éclatérent de rire, en se donnant de grandes bourrades
joyeuses et en se tenant les cotes. Le rire gagna le quartier, et
bientdt toute la ville raconta que les habitants de Velvary, pour ne
pas casser leurs ceufs, les avaient fait durcir. Les ouvriers
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décidérent ensuite que la seule chose raisonnable était de manger
ces ceufs durs a la croque-au-sel, pour se donner des forces.

Ainsi le don de Velvary ne fut pas inutile, et ses habitants
peuvent eux aussi contempler les seize arches du pont Charles avec
fierté, quand ils viennent dans la ville aux cent clochers.
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Comment Néboissa trouva une
fiancée

“ T voici maintenant une histoire que nul ne
+ connait, pas méme la sorci¢re qui est allée
sept fois au sabbat d’Orava.

II était une fois un pére de famille qui
¢était bien ennuy¢ ; il avait plusieurs enfants,
? tous normaux, sauf un : celui-ci n’avait
! jamais peur. Quel défaut terrible ! quelle
: grave infirmité ! Dieu sait les folies que
. peut faire un garcon qui ne tremble devant
rien. Il recherche toutes les entreprises difficiles et ses pauvres
parents n’ont qu’a trembler et faire briiler des cierges devant les
saints, en attendant le jour ou 1’on viendra leur annoncer que leur
fils est mort de mort violente.

Le bon pere de famille était donc fort malheureux. Quant au
garcon, on I’appelait Néboissa, c’est-a-dire « N’aie pas peur », car
c’était la phrase qu’il répétait en se moquant a ses camarades
moins courageux. Son vrai nom, nul ne s’en souvenait.

Un jour Néboissa déclara a son pere que le village et la contrée

110



étaient trop paisibles pour un homme comme lui :

— Je veux parcourir le monde et trouver quelques aventures un
peu distrayantes dans lesquelles je montrerai ma valeur. Je
voudrais aussi avoir peur une fois au moins dans ma vie, cela doit
étre si merveilleux !

— Aie ! mon cher petit, reste donc chez nous ! si tu restes, je te
promets que je t’apprendrai a avoir peur.

— J’en doute, mon péere. Toutefois, donnant, donnant. Si j’ai
peur, je reste. Si je n’ai pas peur, je pars.

Alors le pere alla trouver le sacristain, homme d”humeur sombre,
mais de vaste imagination. Ils bavarderent longtemps en fumant
leurs longues pipes.

— Envoyez-moi Néboissa ce soir, dit le sacristain pour finir.
Envoyez-le-moi, et je vous jure qu’il aura peur, au point de sentir
ses cheveux raides sur sa té€te comme du blé prét a faucher.

A la nuit noire, le garcon, sur I’ordre du sacristain, monta au
clocher d’un pas calme. Le sonneur était malade et il fallait sonner
le couvre-feu a sa place. Arrivé tout en haut, sur la deuxiéme plate-
forme, Néboissa tatonna pour trouver les cordes qu’il ne pouvait
voir dans I’obscurité. Il rencontra sous sa main une autre main,
maigre et glacée.

— Diable ! dit-il, serait-ce le sonneur ? Tu serais mieux couché
sur ton poéle a boire du vin chaud, camarade. Quand on est malade,
on se soigne ! Et Néboissa secoua le corps immobile qui se
dressait devant lui. Mais en pure perte, et pour cause : ¢’était un
trés vieux squelette que le sacristain avait pris dans I’ ossuaire.

Alors, Néboissa se mit a sonner a toute volée, sans se laisser
impressionner par sa découverte. La lune qui se levait éclaira les
cloches, le squelette gigotant, attaché aux cordes, et le solide
carillonneur qui riait a gorge déployée, trouvant le squelette
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vraiment comique.

En redescendant Néboissa dit d’un air railleur au sacristain
¢bahi :

— Je crois en effet que votre sonneur est bien malade, il a méme
tellement maigri qu’on ne lui sent plus guere que les os !

Et il partit en se disant que si le sacristain croyait lui faire peur
avec ses fadaises de vieille femme, il avait bien tort.

Le lendemain soir, Néboissa fut convoqué a 1’église pour veiller
un mort couché dans son cercueil et fort bien entouré de beaux
cierges et de belles fleurs. Néboissa prit place sur un prie-dieu.
Puis il se leva, se promena un peu a travers 1’église, se rassit,
s’ennuya et somnola. A minuit un craquement lui fit ouvrir 1’ceil. Il
vit le mort qui écartait son linceul et se soulevait lentement.

— Allons donc ! cria Néboissa d’une voix sonore, que fais-tu
la ? 1l faudrait s’entendre ! Si tu es mort, ne bouge pas. Si tu n’es
pas mort, dis-le, que j’aille me coucher chez moi bien
tranquillement.

Du cercueil partirent de sourds gémissements, puis des
hurlements sinistres.

Néboissa déclara sans s’émouvoir, mais d’un air assez
menacant :

— Ma parole, je crois que tu fais semblant de ne pas étre mort.
Je vais t’apprendre a te moquer de moi et par la méme occasion
remettre les choses en ordre. Mort tu es, mon bon, mort tu dois
rester.

Ce disant, il asséna sur la téte du sacristain (car ¢’était lui, le
visage enduit de craie blanche) un solide coup de son gourdin. Le
pauvre homme poussa un soupir et glissa évanoui au fond du
cercueil. Quant & Néboissa, il sortit de 1’église en chantonnant, tira
sur lui la porte, et alla chez la femme de sa victime pour lui rendre
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la clé.

— Bonne dame, c¢’est minuit passé, mon tour de veille est fini.
Que votre mari aille me remplacer. Il trouvera un mort de bonne
compagnie, sage comme une image. Il bougeait un peu, mais je 1’ai
assomm¢ et maintenant tout va bien. Bonne nuit.

La femme poussa un cri d’angoisse et partit au galop vers
I’église pour porter secours a son époux. Néboissa la regarda en
riant, puis rentra chez lui et se coucha.

Le matin, il dit & son pére :

— Je n’ai pas appris la peur. Maintenant j’ai le droit d’aller
courir le monde.

Néboissa s’en alla donc. Aprés plusieurs jours de marche
agréable, il traversa une contrée sauvage et montagneuse couverte
de pins noirs, aux sentiers coupés de rocs, de marécages et de
torrents. I avait depuis longtemps fini son fromage et son lard, et
devait se nourrir de framboises ou de myrtilles. Le chant des
oiseaux et le grognement des ours se faisaient seuls entendre.
Néboissa se sentait fatigué¢, affamé. Il grimpa sur un arbre et
examina la contrée du haut de son observatoire, cherchant des yeux
une ferme ou un chateau. Il vit dans un vallon des murs épais
couronnés de créneaux. Il y parvint aprés une heure de marche, bien
décidé a passer la nuit dans un lit.

La poterne du chateau était ouverte ; nul ne la gardait. Néboissa
entra, hésita un moment au milieu de la cour déserte, puis pénétra

113



par une porte cintrée dans une suite de pieces richement meublées,
aussi vides les unes que les autres. Son pas résonnait, solitaire.

— Hola ! cria-t-il. Y a-t-il quelqu’un ?

Sa voix vibra sous les larges vottes, mais nul ne répondit, et le
silence retomba comme retombent les feuilles mortes sur le sol,
apres un coup de vent.

Néboissa écarta une large tenture brodée, et entra dans une piece
aux dalles recouvertes de fourrures, aux boiseries odorantes et
sculptées. Sur une grande table était servi un festin qui fit briller
ses yeux. Au fond de la piece, surélevé de deux marches, un lit
garni de grosses couvertures semblait 1’ attendre.

Néboissa s’installa devant la table, se versa une grande coupe de
vin nouveau, et souleva d’un geste plein de décision le couvercle
du plat le plus proche... Cependant, il ne voulut pas se coucher
avant d’avoir remercié la personne qui le recevait avec tant de
magnificence et de discrétion. Il reprit ses recherches, appelant,
tapant aux portes, ouvrant, fermant, montant, descendant. Rien ne
répondait. Il avisa enfin une petite porte qui lui avait échappé. Il
I’ouvrit et se trouva dans un jardin, vrai régal pour les yeux, avec
ses roses et ses iris qui se balancaient a 1’ombre légere des
bouleaux. Néboissa s’y aventura, et arriva bientot devant un lac.

Au milieu, plongée jusqu’aux épaules dans 1’eau limpide, une
jeune fille belle comme le soleil souriait parmi les nénuphars.

— Demoiselle, cria Néboissa, venez avec moi, je vous en prie,
je suis seul dans ce chateau.
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.Une jeune fille belle comme le soleil lui souriait parmi les
nénuphars,
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— Hélas, répondit-elle doucement, je ne puis, je suis ensorcelée.
Mon pére régne au-dela de la mer Noire entre les Trois Montagnes,
et autrefois ce pays lui appartenait aussi avec toutes ses richesses.
Mais douze énormes dragons, jaloux de son bonheur, I’attaquérent
par surprise et s’emparérent du chateau ainsi que du trésor de la
couronne. Mon pére et ma mere avaient recu 1’onction royale, les
monstres ne pouvaient rien contre eux, ils se contentérent de les
chasser. Mais moi, ils me jetérent un sort. Douze mois ont déja
passé depuis que je souffre ici, et nul n’a pu me délivrer, parmi les
envoyés de mon pere.

— Ah, pauvrette, dis-moi ce que je peux faire pour toi ! Je
donnerais volontiers ma vie contre ta liberté.

— Mon bel ami, répondit la princesse, d’autres sont morts en
tentant ce que tu voudrais tenter. Si tu me délivres, le chateau et ses
terres seront aussi délivrés. Mais pour cela il va falloir que tu
subisses des tourments effrayants, comme il n’y en a pas en enfer.
Des ce soir les monstres entreront dans ta chambre ; ils te parleront
avec amiti¢ ; ne réponds pas. Puis ils se jetteront sur toi pour te
faire payer le repos que tu as pris chez eux. Alors que Dieu te
protége !... Quand I’heure sonnera, ils s’en iront. Couche-toi apreés
leur départ dans le lit que tu as di voir. Au-dessus de ce lit est
suspendue une coupe d’or contenant un baume préparé par ma
mere. Jamais les monstres n’ont pu y toucher, car il est magique.
Toi, tu le pourras, car tu as le cceur pur. Etale ce baume sur tes
plaies, et dors. Au matin, tu seras guéri, et moi, je t’attendrai. Si je
ne te vois pas, je saurai, hélas, ce que cela veut dire...

Néboissa retourna au chateau, songeant a la princesse, le ceeur
plein d’énergie. La nuit était tombée completement. Il s’installa sur
un fauteuil, alluma sa pipe, et attendit tranquillement. Il n’avait pas
peur, bien entendu. Il se sentait tout aussi a son aise que chez lui au
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coin du feu, sa petite sceur sur les genoux.

A minuit, un vacarme terrible éclata. Néboissa posa sa pipe et
tira son épée. La porte s’ouvrit violemment et douze monstres
hideux pénétreérent dans la pieéce. Le premier avait une téte de lion,
le deuxiéme deux tétes de lion, le troisi€éme trois : ainsi de suite
jusqu’au douziéme qui en avait douze. Ils saluérent courtoisement
le jeune homme et lui posérent quelques questions aimables sur son
voyage. Néboissa ne répondit pas, et pourtant n’importe qui aurait
eu peur de cette politesse. Alors, les monstres rugirent des menaces
et des imprécations, brandissant les massues dont ils étaient armés.
Néboissa sourit paisiblement et caressa le fil de son épée : ce que
voyant les monstres bondirent sur lui, et le combat commenca. Le
sang des monstres coula, mais Néboissa faiblissait petit a petit
malgré toute son énergie. Lui aussi était blessé, et les coups de
massue pleuvaient comme gréle. Il savait que s’il s’évanouissait il
était perdu. Sa téte bourdonnait, mais il était encore debout, 1’épée
au poing, quand 1’heure sonna. Les monstres disparurent, et
Néboissa, titubant, marcha jusqu’au lit. Il couvrit ses plaies avec le
baume magique, se laissa tomber, et s’endormit lourdement. Au
matin il ne sentait plus aucune douleur et il courut joyeusement au
jardin. 11 fut stupéfait de voir la princesse libre jusqu’a la ceinture.
Il resta quelques secondes muet d’admiration devant sa beauté
rayonnante.

— Joie de ma vie, que tu me plais et que je suis heureux de te
voir a moitié¢ hors de 1’eau ! cria le garcon en envoyant des baisers.

— Merci, Néboissa. Si tu es aussi brave ce soir et demain, je
serai libre. Mais mon cceur est lourd quand je pense a ce que tu as
souffert pour moi et a ce que tu vas souffrir encore !

Néboissa la rassura de son mieux et ils passérent la journée a
bavarder, oubliant les dangers et les chagrins. Au crépuscule,
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quand il s’¢loigna, le jeune homme sentit couler dans ses veines un
fleuve brilant. Il mangea et but sans beaucoup d’entrain, non parce
qu’il avait peur, mais parce que la pensée de sa princesse le
rendait distrait. A minuit, il fut brusquement tiré de sa réverie par
un fracas diabolique. Les monstres firent irruption. Le combat fut
cette fois si rude qu’avant la fin 1’épée de Néboissa lui fut
arrachée. Ce qu’il souffrit par la suite ne se décrit pas, il n’avait
plus aucun moyen de défense, et il lui semblait que 1’heure ne
sonnerait jamais... Quand les monstres disparurent enfin, Néboissa
tomba sans connaissance. En revenant a lui, il eut tout juste la force
de se trainer jusqu’au lit et de saisir la coupe.

Le lendemain matin, il avait repris toute sa vigueur. Quand il
arriva en courant devant le lac, il poussa un cri de joie. La
princesse se tenait debout sur 1’eau comme sur la terre ferme, mais
ses pieds y étaient encore rivés.

Les deux jeunes gens passerent encore leur journée ensemble, ne
pouvant se quitter des yeux. Quand la princesse debout sur le
miroir assombri de 1’eau sembla se fondre dans 1’obscurité,
Néboissa se décida a partir. Il rentra au chateau tout réveur, but une
coupe de vin, et s’assit, regardant sans la voir la torchére aux
lueurs dansantes. A minuit, le chiteau fut ébranlé comme le van
dans la main du paysan. Les monstres entrérent en hurlant et se
jeterent sur Néboissa qui les attendait 1’épée haute. Certes il
n’avait pas peur, mais il se demandait s’il aurait assez de force
dans ses muscles et dans ses nerfs pour subir le dernier assaut. Il
savait bien que son ame ne céderait pas. Au bout de quelques
minutes, son épée fut brisée comme du verre. Alors, il n’eut plus
qu'une seule ressource : subir les coups en serrant les dents, en
pensant de toutes ses forces a autre chose et en gardant les yeux
fermés pour ne pas voir les horribles tétes de lions qui grimagaient
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autour de lui. L’heure sonna enfin et les monstres poussérent un
hurlement de rage qui se perdit peu a peu dans le lointain a mesure
qu’ils fuyaient. Néboissa ne vit méme pas leur retraite : il était
évanoui, déchiré et couvert de sang. Il ne rouvrit les yeux qu’une
heure plus tard, mais il oublia la douleur de ses blessures en
sentant sous sa main les clés du chateau que les monstres lui
avaient abandonnées. La joie lui redonna quelques forces et il se
traina vers le lit en étouffant ses gémissements. Il se soigna le
mieux qu’il put et s’endormit avant d’avoir eu le temps de lacher la
coupe magique.

A son réveil, il bondit joyeusement, ramassa les clés et courut au
jardin ou il arriva haletant, agitant le trousseau en carillon
triomphal. Il vit la princesse qui marchait sur 1’eau dans sa grande
robe blanche éclairée par le soleil levant.

— Qublie tes souffrances, ma bien-aimée, tu es libre ! lui cria-t-
il en lui tendant les bras. Elle courut a lui en pleurant de joie et se
jeta a son cou.

Ce qu’ils se dirent alors, la sorciére qui est allée sept fois au
sabbat d’Orava elle-méme ne le sait pas. Il est vrai qu’on peut
aisément le deviner.

Enfin la princesse essuya ses yeux, riant et pleurant a la fois :

— Néboissa, mon ami et mon sauveur, prends cette écharpe
blanche. Mon nom y est brodé¢ en lettres d’or. Garde-la toujours, et
souviens-toi que c’est un gage de ma fidélité. Maintenant rentrons
au chateau, tu as besoin de boire et de manger ; il faut prendre des
forces avant de partir retrouver mes parents.

Dans la grande piéce boisée ou Néboissa avait tant combattu, le
désordre était affreux. Mais la princesse conduisit son ami dans
une chambre plus petite et le fit asseoir. Ils partagérent un repas
solide : les vivres ne manquaient pas chez les monstres. Puis elle
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nettoya et reprisa de son mieux son habit de paysan. Néboissa prit
un poignard suspendu au mur, le glissa dans sa ceinture, et ils s’en
allérent tous les deux, le cceur plein de bonheur. Ils ne sentaient ni
faim, ni soif, ni fatigue ; les pierres et les ronces leur semblaient de
velours et de plume. IIs marchérent droit vers le Sud.
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Le coeur de Paigle

EBOISSA et sa fiancée marchérent
longtemps la main dans la main. Vers le
soir, ils traversérent une forét épaisse ou la
lumiere était glauque, ou 1’haleine des
arbres, humide et terreuse, prenait a la
gorge. Néboissa regarda autour de lui et
s’écria :

— Ma colombe, tu ne peux dormir ici.
Ny Cette forét ressemble a un marécage
malodorant Assieds-toi un peu et attends-moi. Je vais explorer les
environs et tacher de trouver une clairiére ou nous pourrons faire
du feu.

Et il partit sans se retourner, pendant que la princesse, assise sur
un tronc d’arbre, regardait avec anxiété la pénombre menagante qui
s’épaississait.

Néboissa marcha quelques secondes a travers les broussailles,
puis il apergut un sentier qui montait en pente assez raide entre les
grosses racines humides. Il suivit ce sentier, espérant trouver en
haut un endroit plus sec et plus aéré. En effet, les arbres devenaient
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moins épais. Le jeune homme parvint rapidement au sommet, et
soudain il apercut un jardin merveilleux, enclos de murs bas. Il
était plein de fleurs magnifiques dont beaucoup étaient inconnues a
Néboissa, et les arbres étaient chargés de fruits lourds et luisants
comme il n’en avait jamais vu. Son ascension avait ét¢ si rapide
qu’il pensa avoir le temps de cueillir un succulent repas pour sa
bien-aimée, sans qu’elle songedt a s’inquiéter de son absence.
Mais a peine avait-il pénétré dans le jardin qu’il entendit un bruit
de voix et que trois jeunes filles apparurent. Elles marchaient sans
se presser en bavardant et leurs jolies tétes se penchaient au-dessus
des fleurs, leurs cheveux tralnant presque sur 1’herbe, & mesure
qu’elles cueillaient leurs bouquets.

Néboissa ne se sentait pas la conscience tres tranquille, aussi se
jeta-t-il dans un buisson de roses et se tint-il coi.

— Oh ! ma sceur, vois-tu comme ce buisson tremble ? Si
quelqu’un y était caché ? dit la premiére jeune fille.

— Quelle idée ! personne n’entre dans ce jardin ! dit la seconde.

— Ma foi, tu as raison, le buisson bouge ! dit la troisieme. Si
vous avez peur, moi je ne crains rien. Je vais regarder. Et elle
¢carta les feuilles.

Néboissa apparut, trés rouge, ne sachant trop comment s’excuser.
Les jeunes filles le prierent courtoisement de sortir, et, I’encadrant,
elles le conduisirent a travers le jardin jusqu’a un grand chateau
dont les tours étaient couvertes de plantes grimpantes. Néboissa
n’était pas trés a son aise, pensant qu’'on le prenait pour un
maraudeur. Un autre que lui aurait senti la crainte se glisser dans
son ceeur : malgré leur beauté, les jeunes filles avaient I’air cruel,
d’étranges lueurs passaient dans leurs yeux couleur d’acier. Un
silence mystérieux pesait sur le jardin, et le chateau, malgré sa robe
de feuillage, ressemblait beaucoup a une prison sans fenétres. Mais

124



Néboissa ne connaissait pas encore la peur : lui qui avait vaincu
douze monstres, il aurait peur de trois jeunes filles ? Pas du tout. Il
pensait tout simplement qu’elles le menaient au chateau pour lui
offrir a boire et a manger et qu’il aurait ainsi un substantiel repas
pour sa bien-aimée.

Hélas ! dans ce chateau vivait, avec ses trois filles, Yégibaba, la
plus méchante sorciére du monde entier. En voyant Néboissa, elle
fut ravie, et son sourire montra la caverne de sa bouche, derriére
ses deux seules dents. Le garcon était grand et beau, de mine fiére
malgré ses vétements rapiécés, et elle décida de lui faire épouser
une de ses filles. Néboissa refusa avec colére. Alors les quatre
femmes 1’enfermérent dans un cachot ou il tenait a peine, géné par
sa grande taille.

Pendant ce temps, la pauvre princesse cherchait partout son
fiancé, incapable de croire qu’il 1’avait abandonnée, mais glacée
de peur a I’idée qu’il lui était arrivé malheur. Elle errait a travers
la forét, droit devant elle, tombant, se relevant, appelant, sans souci
des ours et des loups.

Le quatriéme jour, Yégibaba et ses filles remirent Néboissa en
liberté : il avait juré d’épouser qui 1’on voudrait. En réalité, il était
décidé a trahir ce serment si I'une des filles de la sorciere
I’emportait sur les deux autres ; car heureusement pour le pauvre
garcon, elles le voulaient toutes pour mari, et se querellaient
sauvagement. La sorciére n’avait aucune raison d’en favoriser une.
Elles étaient nées toutes les trois a la méme seconde de I’eau
bourbeuse d’un étang ou Yégibaba péchait des tétards pour en faire
des philtres mortels.

Néboissa, en attendant, s’était bien promis de s’enfuir. Mais la
sorciére le devina. Elle lui jeta un sort qui 1’enchainait au chateau.
I ne pouvait s’en ¢éloigner a plus d’un quart d’heure de marche : 14,
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un cercle invisible brisait tous ses efforts et 1’empéchait d’aller
plus loin. II pleurait comme un enfant et hurlait comme une béte,
pensant a sa bien-aimée qui était restée sans défense dans la vaste
forét. Son cceur se durcissait un peu plus chaque jour sous la
brilure du chagrin. I aurait tué avec joie la sorciére, ses trois
filles et tout le genre humain, pour revoir une seconde sa fiancée.
Et il errait, toujours en vue du chateau, comme un pigeon dans les
serres d’un vautour.

Un jour qu’il se lamentait la téte dans les mains, il entendit
devant lui un 1éger bruit. Il leva la téte et vit une vieille femme,
droite et maigre, qui regardait avec des yeux étincelants le chateau
de la sorciere. Néboissa fut surpris de son expression menagante.
La vieille femme se tourna enfin vers le garcon, et son front
immense, a peine ridé, se baissa vers lui. Elle dit d’une voix pleine
de bonté :

— Ne te tourmente pas ainsi. Je sais pourquoi tu souffres, je sais
que tes souffrances finiront un jour... Tu serais heureux, n’est-ce
pas, de revoir ta bien-aimée ?

— Oh ! petite mere, vos paroles sont bien surprenantes, mais
douces a mon cceur. Je voudrais revoir ma fiancée, une fois
seulement, et j’accepterais ensuite de mourir. L'idée qu’elle s’est
peut-étre crue abandonnée me ronge.

— Ne parle pas de mourir, répondit la vieille femme en souriant.
Crois-moi, le jour de Yégibaba est arrivé, et c’est elle qui doit
mourir. Ses crimes et ses maléfices ont lassé la terre entiére. Tiens,
cueille cette petite plante que tu vois la. Mets-la dans ta botte
gauche et rentre sans crainte au chiteau. A ta vue, la sorciére se
transformera en chat et bondira sur toi. Donne-lui un coup de pied,
puis écrase-la sous ta botte, elle sera changée en boue et coulera
sur le sol. Au méme instant, ses filles seront changées en trois
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rochers. Reviens ici ensuite, je t’attendrai.

Néboissa regarda la vieille femme avec respect. Qui était-elle
pour décider du sort de la plus cruelle sorciére du monde ? Il
s’inclina devant elle, puis gagna le chateau. Son cceur battait
¢trangement et sa gorge était séche. Que lui arrivait-il ? 1l se
répétait en lui-méme : « Pourvu que j’arrive a la tuer..., pourvu
que j’arrive a la tuer..., pourvu que je sois libre... », et il sentait, a
mesure qu’il approchait la sueur perler a son front. Dés qu’il entra,
un gros chat noir bondit sur lui, toutes griffes dehors. Il le frappa et
¢crasa avec dégolt sa vilaine téte sur les dalles. Une boue épaisse
et sombre coula a ses pieds. Il s’apercut alors qu’il tremblait. 1l
retourna dans le jardin, ivre de liberté, un peu titubant, comme un
convalescent qui apprend de nouveau a marcher.

— Maintenant, dit la vieille femme, tu n’as plus rien a craindre.
Prends ce chemin et suis-le tout droit. Tu arriveras au pied d’une
haute colline, et tu verras un escalier de marbre qui monte a son
sommet. Tu trouveras au sommet un jardin vaste et planté¢ de beaux
arbres. Mais aucune fleur ne peut y pousser, malgré toute la séve du
printemps. Dés leur éclosion, elles restent toutes au ras du sol,
pales et racornies, puis elles se fanent. Leurs racines sont écrasées
chacune par un os de dragon, et nul ne le sait. Creuse une fosse,
réunis tous ces os et enterre-les proprement. Quand tu auras fini, un
monstre viendra a toi, te félicitera et te demandera ce que tu veux
comme récompense. Demande-lui ou est ta bien-aimée, il pourra te
répondre, car il est mieux renseigné que moi sur tout ce qui se
passe dans le monde. C’est le roi de tous les animaux, a poils, a
plumes, a coquilles et a écailles.

Néboissa mit un genou en terre et baisa avec reconnaissance la
main de la vieille femme. Puis il s’en alla, le cceur plus léger. Il
suivit le chemin indiqué et arriva ainsi au jardin. Il se mit au travail
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avec une sorte de rage, pour user son angoisse et son impatience.
Chaque fois, qu’il déterrait un os, une fleur se déployait sur sa tige
allongée. Le jardin fut bientdt plein de parfums et vibrant de
couleurs. Quand tout fut fini, un monstre arriva :

— Mereci, inconnu. Que désires-tu pour avoir délivré mes fleurs
de leurs liens accablants ?

— Je voudrais savoir ou est ma bien-aimée que j’ai perdue dans
la forét de Yégibaba.

— Qu’il en soit ainsi ! dit le monstre. Il saisit un cor d’airain et
sonna si fort que la terre en trembla. Au bout de quelque temps, des
animaux de toutes sortes arriverent et furent interrogés tour a tour
par le monstre. Ils racontérent ce qu’ils savaient, et ce que leur
avaient raconté d’autres animaux incapables de se déplacer pour
venir jusqu’a la colline.

Néboissa apprit ainsi que la princesse avait erré plusieurs jours
dans la forét et qu’elle en était sortie, comme une somnambule. Elle
avait pris la direction du Sud comme si elle reconnaissait le
chemin, mais son désespoir visible donnait a penser qu’elle
n’arriverait peut-étre jamais a son but. C’est tout ce que les
animaux purent lui dire. Le pauvre gargon était désespéré. Sa
déception était trop cruelle. A ce moment, on entendit un puissant
battement d’ailes et un vieil aigle vint se poser aux pieds du
monstre. Il était immense et ses yeux brillaient comme des torches.

— Comment oses-tu te présenter avec tant de retard ? cria le roi
d’une voix terrible.

— Maitre, répondit ’aigle, excuse-moi, je t’en prie. J’ai été
blessé a I’aile par un prince qui voulait me donner en cadeau a sa
fiancée, la-bas de 1’autre coté de la Mer Noire. Il ignorait, ce
brutal, que c’est grace a moi qu’il a une fiancée, car ¢’est moi qui
al ramené la pauvre fille dans son pays, sur mon dos, alors qu’elle
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était en train de se laisser mourir de faim, de ce coté de la Mer
Noire.

— Mon Dieu ! s’écria Néboissa tout frémissant. Ne parles-tu pas
de la propre fille duroi de la Mer Noire et des Trois Montagnes ?

— D’elle-méme, en vérité.

Alors Néboissa se jeta a genoux ; lui, qui n’avait jamais prié¢ un
homme, il se tordait les mains devant un monstre et devant un
oiseau.

— Emméne-moi, emméne-moi ! disait-il a 1’aigle. Tu seras
choyé jusqu’a la fin de tes jours, tu seras mon meilleur ami. O
monstre, permets-lui de me reconduire la-bas. Si tu ne le permets
pas, je me tue devant toi.

— Je te porterais bien volontiers, dit 1’aigle avec douceur, mais
je ne le peux pas. J’ai a peine eu la force de venir jusqu’ici.

— Et ne disais-tu pas qu’elle allait se marier ? Quand ?

— Demain. Des fétes commencent a midi. Les époux seront unis
quatre heures apres.

Néboissa semblait sur le point de devenir fou. Tous les animaux
avaient le cceur glacé de chagrin. Alors, le vieil aigle se redressa.

— Soit, dit-il, je vais essayer. Je ne peux supporter de te voir
souffrir ainsi. S’il arrive un malheur en route, tu sauras au moins
que je n’en suis pas responsable. Maitre, pouvons-nous partir ?

— Partez ! dit le monstre. Je souhaite votre réussite. Partez, le
soleil baisse, il est temps.

Néboissa bondit entre les ailes de 1’aigle en remerciant le roi
des animaux. Puis ils s’envolérent.

Le monstre les suivit longtemps des yeux ; quand ils eurent
disparu, il soupira. Il devinait qu’il ne reverrait plus jamais 1’aigle,
son meilleur serviteur.

129



Malgré la douleur affreuse qui poignardait son aile a chaque
battement, 1’aigle parvint sans faiblir de 1’autre c6t¢ de la Mer
Noire. Il s’écroula sur le sable du rivage. Son sang se remit alors a
couler. Il faisait nuit, on n’entendait que le murmure de 1’eau
gémissante. Néboissa ne savait ou aller pour trouver du secours.

— Ami, dit I’aigle, si tu veux me remercier de ce que j’ai fait
pour toi, prends ton poignard et coupe-moi la té€te. Tu dois abréger
mes souffrances, je t’assure que tu le dois.

Néboissa poussa un cri de douleur en entendant ces paroles. Il se
jeta sur le sable, a coté de son ami, le visage caché dans les
plumes.

— Ne te désole pas, continua 1’aigle. Je suis trop vieux pour
continuer a vivre. Et une fois mort, je te rendrai encore service. Tu
prendras mon ceeur et tu le fendras en deux, mais pas entiérement,
de facon qu’il ressemble a une boite. Quand tu voudras de 1’argent,
ouvre-le, il sera plein d’or et de pierres précieuses. Non, ne te
récrie pas. L’argent te semble peu de chose maintenant, mais tu
verras qu’il te sera utile bientot. Je t’en prie, écoute-moi.

Et l’aigle se tut, & bout de forces. L’aurore arrivait, et Néboissa
voyait avec désespoir les souffrances de son sauveur. Les yeux de
I’oiseau blessé jetérent un regard si suppliant au jeune homme qu’il
n’hésita plus. 1l saisit son poignard et coupa la téte de ’aigle. Puis,
les dents serrées, il fit ce qui lui avait ét¢ dit. Quand il ouvrit le
cceur de 1’aigle, il le vit étinceler d’or, de topazes et d’opales, et il
crut reconnaitre dans leurs reflets jaunes les yeux étincelants de son
ami qui le remerciait. Il glissa le cceur dans son pourpoint et se mit

130



en marche, en pensant avec amertume que si son joyeux caractére
d’adolescent n’avait pas ét¢ complétement miri par les souffrances
au chateau des monstres, chez Yégibaba et sur la colline aux fleurs,
la mort de son ami venait de parachever cette transformation.

Arrivé a la ville, il entra dans une auberge, glissa dix ducats
dans la main de 1’aubergiste stupéfait, et redemanda quand on
mariait la princesse.

— Aujourd’hui méme, bien qu’elle semble malade. Tout le
peuple est convié au chateau ; il y aura a boire et a manger pour
chacun ; notre roi fera distribuer en cadeau un ducat par téte aux
habitants de la contrée. Oui, mon bon Monsieur. Il faut dire que
cette générosité est bien normale : le roi a choisi un gendre tres
riche dont la fortune viendra grossir les finances du pays ;
lesquelles finances, mon bon Monsieur, €taient piteuses, a cause
de...

— Fort bien, interrompit Néboissa. Trouve-moi trois valets, un
carrosse, des chevaux, des livrées de gala et un costume pour moi,
le plus riche possible. Voici de 1’argent, je veux que tout soit prét
avant une heure. De plus, envoie ta servante sur la place de la ville.
Elle devra annoncer a tout venant qu’il y a dans ton auberge un
seigneur mille fois plus riche que le fiancé de la princesse, et tous
ceux qui viendront a I’auberge au lieu d’aller chez le roi auront dix
ducats comme cadeau !

Laubergiste leva les bras au ciel, croyant voir le diable en
personne. Mais il s’acquitta fort bien de sa commission grace a la
vertu du sac d’argent que son hote lui avait remis.

A dix heures du matin, le roi apprit I’événement.

— Ce voyageur est quelque riche seigneur du Nord, cousu de
diamants et bardé d’or. Il faut I’inviter au palais, sans quoi le
peuple entier ira chez lui, et de quoi aurai-je I’air, moi, le roi ?
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Hola ! mes gens, hatez-vous d’exécuter mes ordres : que tout soit
prét pour recevoir le nouveau seigneur, qu’on le traite bien, et que
I’on fasse toutes ses volontés. Riche comme il est, il doit avoir des
armées innombrables et je ne tiens pas a m’en faire un ennemi.

Et en lui-méme, il ajouta :

— Quel dommage que les noces soient décidées ! S’il avait
voulu ma fille, ce mariage aurait ét¢ une bénédiction du ciel ; il est
bien plus riche que mon futur gendre. Enfin, tant pis ! je m’en ferai
un allié.

Néboissa ne sembla pas surpris d’étre invité. Il fit endosser a
son plus grand valet I’habit de cérémonie qu’il avait command¢ et
garda lui-méme son costume de paysan, qui ne 1’avait pas quitté
dans toutes ses aventures : ou du moins dont quelques haillons ne
I’avaient pas quitté et le couvraient encore plutdét mal que bien.

Ce qu’il chuchota au laquais, on ne le sut que plus tard. Mais
obéissant a son maitre, le drole se présenta au palais dans le
carrosse, suivi de deux serviteurs en livrée somptueuse. On
I’accueillit avec d’innombrables courbettes. Le faux seigneur fut
invité a partager le repas qui précédait le bal, a participer au bal
qui précédait la cérémonie méme du mariage, et a tout le reste des
réjouissances.

Pendant le festin, la fiancée n’accorda pas un regard au nouveau
venu. Elle ne semblait d’ailleurs voir personne et mangeait a peine.
Elle était si pale et si mince que ses habits de féte semblaient
I’écraser. Son visage incliné était presque caché par ses lourdes
tresses noires. Le fiancé roulait des yeux furieux et regardait
haineusement le riche gaillard, plus riche que lui a coup sar. Il
souhaitait vivement que la cérémonie fiit terminée, et la princesse
bien a lui.

Aprés le repas, le roi invita le seigneur a ouvrir le bal avec la
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fiancée, ce qui porta a son comble la rage du prétendant et choqua
un peu I’assistance. L'heureux €lu du roi s’inclina et répondit qu’il
ne dansait pas. Et il ajouta légérement ces paroles que lui avaient
apprises Néboissa :

— Toutefois, Sire, si vous voulez bien le permettre, la jeune
princesse dansera avec un mendiant que j’ai vu accroupi devant la
porte en entrant. Il est juste que le plus déshérité soit aujourd’hui le
plus honoré.

Le roi devint écarlate, les seigneurs portérent la main a leur
épée, les dames baisserent les yeux. Tout le monde était scandalisé,
sauf la princesse, a qui plus rien n’importait depuis la disparition
de Néboissa, qu’elle croyait mort. Cependant le roi, désireux avant
tout de ne pas blesser son hote, fit appeler le mendiant.

Néboissa, vétu de guenilles, le visage creusé par la douleur et
les fatigues, la barbe longue, saisit par la main la princesse aussi
pale que lui. Elle ne le reconnut pas, le voyant a peine. Néboissa,
lui, regardait avidement ses yeux aux paupiéres rouges, ses lévres
blémes, ses doigts maigres ou roulaient des bagues. Il comprit
qu’elle ne 1’avait pas oublié, et une joie terrible bouleversa son
cceur.

Tout le monde gardait le silence devant cet étrange spectacle ; les
plus indifférents se sentaient le coeur troublé a la vue de ces deux
étres si différents que la méme peine semblait avoir épuisés.

A la fin de la danse, Néboissa laissa tomber aux pieds de la
princesse 1’écharpe brodée d’or qu’elle lui avait donnée ; puis il
s’enfuit, entralnant son domestique dans une chambre du palais
réservée au nouveau seigneur.

La princesse ramassa |’écharpe et se redressa. Ses joues
s’empourprerent, elle chercha des yeux son danseur et cria devant
toute la cour :
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— Celui qu’on veut me faire épouser ne sera pas mon ¢poux.
Mon époux sera celui qui vient de laisser tomber cette écharpe, car
c’est lui mon sauveur et c¢’est lui que j’aime.

Il y eut un moment de bousculade terrible ; les uns criaient au
scandale, les autres pleuraient d’émotion. Le mendiant avait
disparu ainsi que le nouveau seigneur. Tout le monde criait a la
fois. Le fiancé s’étranglait de fureur, le roi donnait des ordres
précipités et contradictoires, la reine serrait sa fille sur son cceur.

Soudain, un laquais parut, qui ressemblait étrangement au
nouveau seigneur. Il annonga que le propriétaire de 1’écharpe priait
qu’on excusat son retard : il voulait paraitre aux yeux de la cour
dans une tenue digne d’elle. Le silence se fit ; on n’entendait que la
respiration haletante de la princesse, droite et seule au milieu de la
salle.

Enfin, Néboissa parut, vétu de son costume magnifique,
transfiguré par les soins rapides de ses valets. La princesse vola a
sa rencontre et ils restérent longtemps embrassés. L’allégresse fut
subite et générale. Le peuple avait envahi le chiteau et criait
hourra, les courtisans étaient séduits par le charme de Néboissa.
Peu importaient les raisons politiques, balayées par cette joie
communicative. Le prince évincé le sentit si bien qu’il quitta le
palais et le pays, avant que le roi, a la fois radieux et embarrassé,
se fut décidé¢ a lui reprendre sa parole.

Alors eurent lieu les véritables noces qui durérent trois jours et
trois nuits.

Tout de suite aprés, Néboissa alla rendre visite a ses vieux
parents, accompagné de sa femme transformée par le bonheur. La
famille du nouveau prince crut mourir de saisissement ; on le
pleurait depuis deux ans déja.

— As-tu enfin appris ce qu’était que la peur, Néboissa ?
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demanda le pére, chevauchant entouré de ses enfants et de sa
femme pour se rendre chez les nouveaux époux.

— Ma foi, oui, mon pére. J’ai eu peur en pensant que je ne
retrouverais peut-étre jamais ma fiancée.
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Le beau-frére du diable

¢ ETR avait vingt-et-un ans quand sa mere
mourut. A partir de ce jour sa vie devint
aussi triste et aussi pénible qu’elle avait été
joyeuse et sans souci.

On dit souvent que lorsque Dieu veut faire
un fou, il enléve a un vieil homme sa vieille
compagne. Le pére de Petr en effet sembla
perdre la raison. Au lieu de prendre un
chapelet et d’espérer la mort, il prit une
jeune femme et souhaita vivre comme s’il avait le méme age
qu’elle.

La jeune femme lui fit passer quelques mois sucrés comme du
miel ; elle le choya si bien qu’elle le mena tout droit dans 1’autre
monde. Aprés quoi, contente d’avoir donné a son cher époux une si
douce fin, elle se prépara a jouir d’un héritage bien gagné.

Le pauvre Petr avait fui sa maratre et vivait chez une vieille
tante, sceur de sa mere. Quand il apprit le nouveau deuil qui le
frappait, il se rendit chez son pére, tout en pleurant. Il y apprit que
sa maratre gardait tout I’argent, la ferme et son contenu, les terres
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et les bétes. Le jeune homme n’avait méme pas droit a 1’argent qui
lui venait de sa mére. Son pere lui 1€guait seulement un coffre plein
de vieilles hardes.

Il monta au grenier pour prendre son bien. Tout en faisant son
paquet, il pensait qu’il aurait voulu voir sa belle-mere grillée par
le diable. Il eut une seconde la tentation de prendre dans le coffre
de son pére ce qui lui revenait de droit, mais il haussa les épaules
et ne prit qu une bague d’argent ornée d’un grenat, que sa mere lui
avait donnée en disant : « Ce sera pour ta fiancée. » Puis, il s’en
alla sans faire de bruit, le coeur serré.

La belle-mére apprit par ses servantes la visite de Petr. Elle
galopa comme [’ouragan jusqu’au grenier : rien ne semblait
manquer. Enfin elle s’apercut de la disparition de la bague qu’elle
espérait garder. Toute grimacante de colere, elle enfila sa robe
brodée et se rendit au chateau pour porter plainte. Madame dit avec
bont¢ quelques mots a la pauvre veuve et Monsieur 1’adressa a
I’intendant qui administrait ses domaines. C’était bien ce qu’elle
espérait, car I’intendant était un coquin, et fort de ses amis.

— Ainsi, ma chere, dit-il en lui tapant sur 1’épaule gauche, ce
garcon vous a volée ? Ne craignez rien, il rendra le bijou, ou on le
séparera de sa téte pour qu’elle ne lui donne plus de mauvais
conseils.

Ce disant, I’intendant lui tapa sur 1’épaule droite.

En effet deux hommes d’armes vinrent chercher Petr chez sa tante
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a I’heure de la soupe.

— Grand saint Pierre, gémit la vieille femme, qui aurait cru que
ce petit déshonorerait la famille ?

— Je ne déshonore personne, tante, et je n’ai rien fait de mal.
Dieu m’en est témoin.

Il se laissa entrainer, la téte basse, furieux et humilié d’étre traité
comme un voleur. On le mit dans un cachot, en attendant son
jugement ; il y pleura, il y ragea tour a tour jusqu’au matin. Quand
on I’eut mené¢ devant ’intendant et qu’il eut entendu la sentence, il
se redressa de toute sa taille ; il se sentit plus fort que ce petit
homme boursouflé comme un crapaud et méchant comme la peste.

— Que la maudite langue de ma belle-mere seéche dans sa
bouche ! Et vous, son complice, que le diable vous fasse rotir
pendant 1’ éternité !

— Qu’on le saisisse ! cria ’intendant suffoqué de rage ; et son
nez passa du rouge pivoine au bleu ardoise.

Les gardes, un peu hésitants, marchérent sur Petr, mais il les
rejeta comme des mouches et ils tombérent avec un grand bruit de
ferraille.

Lintendant s’assit a sa table et écrivit en faisant grincer sa
plume :

— Que I’on reconduise ce voleur au cachot ! Puisqu’il ne veut
pas rendre la bague, il recevra demain son chatiment.

Mais le lendemain Petr apprit que I’intendant, n’osant pas lui
faire couper la téte a cause du seigneur du chateau, 1’envoyait a la
ville servir comme soldat. Il y arriva les bras enchainés, les poings
gonflés de rage. Il n’avait aucun golt pour 1’état militaire, et il ne
changea pas d’avis, le pauvre, quand il connut son caporal. Celui-
ci était un ami de 1’intendant et avait regu la mission de maltraiter
Petr jusqu’a ce que mort s’ensuive.
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Aubout d’un an, pourtant, il fut bien forcé, devant ses supérieurs,
d’accorder un jour de congé au jeune homme. Au lieu d’aller boire
a la taverne et jouer aux cartes avec ses compagnons, le soldat
malgré lui quitta la ville et marcha a travers champs, joyeux comme
s’il allait a la kermesse. Bient6t il sentit 1’odeur piquante du foin et
vit une file d’hommes qui fauchaient I’herbe soyeuse. Le nez de
Petr se fronga d’envie. Il vit encore une joyeuse bande de garcons
et de filles qui chargeaient un char. Des veines se gonflaient sur
leurs bras mouillés de sueur et ils chantaient.

— Dieu vous aide ! cria Petr.

— Ainsi soit-il ! mais aide-nous toi-méme ! cria une jeune fille
en riant.

Petr jeta sa casaque et se mit au travail avec fougue. Quand le
char fut plein on I’assyjettit avec une barre au bout de laquelle on
enfila une couronne de bleuets et de coquelicots. Chacun ramassa
sa fourche et 1’on regagna la ferme. Les valets racontérent a leur
patronne que le soldat les avait aidés, et elle lui donna un pot de
creme et du pain. Petr remercia avec joie et repartit la bouche
pleine, tournant le dos a la ville, vers son village. Il y arriva a la
nuit, sale et déchiré. Tout dormait ; seuls quelques chiens
aboyerent, et le crapaud cessa un instant de chanter. Petr sauta
silencieusement par-dessus la barriére et frappa a la fenétre de sa
tante.

— Que notre seigneur prenne les esprits en miséricorde !
balbutia-t-elle ; et elle se dressa dans son lit en faisant un signe de
Croix.

— Ce n’est que moi, Petr ! Ouvrez, ma bonne tante.

L’honnéte vieille dame apparut en bonnet de nuit et fit entrer son
neveu. Elle alluma une chandelle aux braises du foyer et poussa un
cri.
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— Saint Jean Népomucene ! depuis quand vient-on en congé
habillé comme un vagabond ?

— Ma bonne tante, je me suis évadé, car le caporal avait juré de
me faire périr. Donnez-moi mes vétements et ne craignez rien, vous
direz que vous ne m’avez pas vu !

La tante toute désolée et invoquant les saints lui donna ses habits
de paysan, brila ses effets militaires et fit cuire une soupe au pain.
Une heure apres, ayant tendrement embrassé la vieille dame, Petr
repartit comme il était venu ; deux piéces d’argent données par sa
tante sonnaient dans sa poche.

I marcha longtemps, s’éloignant de son pays. Quand il eut
dépensé ses deux picces d’argent, il s’arréta dans un village, et
avisant un paysan qui mangeait du pain beurré devant sa porte, il
lui demanda s’il n’avait pas besoin d’un valet ayant fini son service
militaire.

— Fini ? Si jeune ? Je connais ¢a. Tu voudrais jouer au fermier
pendant que je fais le valet ! va au diable, déserteur !

Le pauvre Petr comprit qu’il ne fallait plus souffler mot de
service militaire, mais partout ou il se présenta, il n’en fut pas
moins rabrou¢ ; on I’envoyait toujours au diable. A la fin, épuisé, il
se coucha dans une forét en pensant :

— Si je savais le chemin de I’enfer, j’irais servir le diable. Je
n’y serais pas plus mal qu’au service militaire et je ne risquerais
pas grand’chose, étant honnéte garcon.
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Alors, un homme fort bien vétu parut devant lui.

— Que le Christ vous bénisse ! dit Petr avec politesse.

L’homme ne répondit pas a ce souhait mais lui demanda pourquoi
il avait I’air si triste.

Petr lui raconta son histoire et répéta qu’il irait volontiers servir
le diable, si c’était possible.

— Tun’aurais pas peur ?

— Je n’ai peur de rien.

— Eh bien ! regarde-moi : je suis celui que tu cherches.

— Vous n’étes pas trés propre, mais je vous croyais plus
effrayant, dit Petr avec simplicité.

Le diable se mit a rire, le chargea sur son dos et le conduisit bon
train en enfer. La il 1’habilla de cuir noir et lui donna a surveiller
trois chaudrons énormes et brillants.
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: je suis celui que tu cherches...

— Eh bien! regarde-moi
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— Tu mettras chaque jour quatre bliches sous le premier, huit
biches sous le second, douze biiches sous le troisiéme. Ne souléve
jamais les couvercles. Aubout de sept ans tu seras riche et libre de
retourner dans le monde.

S’il n’avait été en enfer, Petr se serait cru au paradis. Il mangeait
et buvait avec ses noirs compagnons, qui racontaient des histoires a
mourir de rire ; il se promenait en paix dans le jardin, n’oubliait
pas ses chaudrons, et faisait ponctuellement ses priéres comme un
bon gargon.

Au bout de sept ans le diable lui dit :

— Tu es libre. Voici un sac d’argent. Quand il sera vide,
retourne-le en disant : « Petit sac, remplis-toi » et il sera de
nouveau rond et sonnant. Si tu as encore besoin de mon aide,
appelle-moi. Tu es un brave garcon et je t’estime fort. Si on te
demande comment tu te nommes, tu peux répondre que tu es le
beau-frére du diable.

— Beau-frére ? pourquoi donc ?

— Tule sauras plus tard.

— Comme vous voudrez. Mais dites-moi ce qui cuisait dans mes
marmites ?

Le diable souleva les couvercles. Dans le premier chaudron était
la belle-mere de Petr.

— Par I’enfer ! cria le jeune homme, si j’avais su, j’aurais mis
vingt-quatre bliches au lieu de douze.

Dans le second chaudron était 1’intendant, dans le troisiéme le
caporal.

— Voici le sort des étres sans pitié, dit le diable. Puis il prit Petr
sur son dos et le déposa quelques minutes plus tard dans la forét ou
il ’avait trouvé.
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Petr, aprés avoir fait ses adieux a son beau-frére, s’en alla
galment vers la ville la plus proche. En passant prés d’une source
il se regarda dans 1’eau claire et eut une surprise désagréable.

— Ma foi, je crois bien que j’ai oubli¢ de me laver pendant sept
ans, et de me couper les ongles ; au fait, c’est curieux que je ne
m’en sois pas apercu.

11 se déshabilla et se frotta avec du sable et de I’eau. Rien n’y fit.
Alors il haussa les épaules et continua son chemin.

Arrivé a la ville il se présenta a 1’auberge et demanda a boire.
Laubergiste et sa femme eurent si grand’peur qu’ils voulurent se
sauver, se heurtérent et dégringolérent. Pendant ce temps Petr était
entre.

Laubergiste appela son domestique, un petit orphelin de six ans
qu’il traitait durement.

— Petit Georges, va porter de la biere dans la salle. Il y a un
homme laidement poilu, avec des griffes, mais il ne te fera pas de
mal.

Lorphelin craignait tellement son cruel maitre, qu’il préféra
porter la bicre. Il entra les yeux baissés, le nez contracté pour ne
pas sentir I’horrible odeur, et apporta la cruche, toute vacillante,
jusque sur la table. Puis se recommandant a son saint patron, il
versa la bicre.

— Ne crains rien, petit ! dit Petr avec bonté. Voyant la maigreur
et I’air douloureux de I’enfant, il lui demanda son histoire. Le petit
garcon se rassura peu a peu et raconta ses malheurs a ce monstre
répugnant qui avait une voix si douce. Quand il eut fini Petr lui
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remplit son bonnet de piéces d’argent. Petit Georges fut ravi.

— Je sais ce que je vais en faire, dit-il. J’en donnerai une partie
aux bergers de Kudrna et de Bartos, le reste je le porterai au maitre
d’école. Quand ma mére est morte, il m’aurait volontiers adoptg,
s’il avait été plus riche...

Petit Georges sortit de la salle en courant et montra son bel
argent a tout le monde. Immédiatement I’hotelier et sa femme
devinrent aimables avec le beau-frére du diable et lui donnérent la
plus belle chambre.

A peine y fut-il endormi qu’il se sentit saisi par la main. I ouvrit
les yeux et reconnut le diable.

— Leve-toi vite, cher beau-frére ! L’aubergiste se prépare a tuer
1’orphelin pour avoir 1’argent !

Petr sauta de son lit et arriva dans la soupente au moment ou le
couteau allait s’enfoncer dans la gorge de 1’enfant. Le diable
disparut et I’aubergiste se trouva nez a nez avec son client, sale et
noir, 1’ceil brillant.

— Misérable ! prépare-toi a me suivre en enfer, je suis le beau-
frére du diable.

L’homme se jeta a genoux, priant et sanglotant.

— Je te fais grace, a condition que tu cédes cet enfant au maitre
d’école et que tu ne t’occupes plus jamais de lui. Souviens-toi que,
quoi que tu fasses, je te verrai partout, et que le diable te guette.

L’aubergiste promit en claquant des dents. Il avait une telle peur
qu’il devint honnéte homme a partir de ce jour. Quant au maitre
d’école il regut un coffre plein d’argent et la charge de faire
1’éducation de petit Georges, qu’il aima comme son fils.
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Petr vivait depuis plusieurs jours chez 1’aubergiste, qu’il payait
bien, quand un messager vint lui annoncer que le prince voulait lui
parler au chateau. Petr répondit que si le prince voulait le voir il
devrait se déranger et venir le trouver a 1’auberge.

— Ce prince serait un homme de bien s’il n’était pas faible,
raconta 1’aubergiste en mettant son beau tablier. Il a eu d’un
premier mariage deux filles cruelles et arrogantes qui dépensent
I’argent sué par le pauvre peuple a acheter des robes de brocart et
des onguents pour avoir le teint clair. Heureusement pour nous, la
princesse née d’un second mariage, Linka, est douce, sage et jolie
comme une petite colombe. Mais vraiment les deux autres sont
deux horribles démons.

Aussitot dit, il se fourra un coin de son tablier dans la bouche,
pensant que le beau-frére du diable pouvait étre froissé. Mais Petr
se mit a rire.

Le prince arriva bient6t et parla longuement avec Petr. Quand il
rentra chez lui il avait 1’air soucieux et tortillait sa barbe entre ses
doigts.

— Alors, pere, dit I’ainée de ses filles, le beau-frére du diable
vous prétera-t-il de ’argent ?

— Il m’en prétera si I’une de vous trois accepte de 1’épouser.

Les deux ainées retrousserent les 1évres d’un air dégouté et se
mirent a ricaner. La cadette murmura :

— S’il le faut, pére, je 1’épouserai.
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L’entrevue entre les futurs fiancés cut licu bientdt. Quand Petr
entra, les sceurs ainées ramasseérent leurs traines contre elles pour
ne pas étre salies. Linka, la plus jeune, malgré tout son courage,
poussa un cri, palit et glissa de tout son long sur les dalles. Quand
elle revint a elle, son horrible fiancé lui disait tout doucement :

— Je suis désolé de vous faire peur, moi qui désire si vivement
vous rendre heureuse.

En entendant sa voix chaude, la pauvre petite se sentit un peu
rassurée et le prince fixa rapidement le jour du mariage.

— Eh bien, ma fille, dit-il aprés le départ de Petr, il n’est pas
trop laid, n’est-ce pas ? S’il était moins noir et moins poilu, il
serait méme joli garcon.

— Joli garcon ! raillérent les sceurs en se bouchant le nez rien
qu’au souvenir de son odeur, joli garcon ! Si ¢’était le prince de
I’enfer en personne, cela serait consolant, mais ce n’est que son
beau-frére !

Quant a Petr il courut dans la forét et appela le diable.

— Rendez-moi propre, et blanc comme avant, s’il vous plait. Je
ne veux pas faire mourir ma femme de dégott.

Le diable se moqua de ce qu’il appelait de la coquetterie, mais il
frotta Petr avec une herbe magique, le fit baigner dans une source
et, satisfait du résultat, le renvoya affectucusement a la ville.
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Quand le jour des noces fut arrivé, la foule se pressa devant le
chateau. Bientot apparurent des chevaux caracolants, puis un
carrosse doré. Le prince et sa famille debout sur [’escalier
d’honneur virent dans le carrosse un homme beau comme un cygne
sauvage, vétu de soie et de pierres précieuses, assis a cot€¢ d’une
vieille dame couverte de dentelles noires, qui joignait les mains
d’un air intimidé. C’était Petr et sa chére tante. Il descendit de
voiture et alla baiser la main de sa fiancée pale d’émotion. Ce fut
une explosion de joie. La vieille tante remerciait saint Pierre
pendant que le prince serrait son riche gendre sur son cceur. Les
deux sceurs, seules, étaient frémissantes de rage.

Brusquement on entendit un craquement et le diable apparut,
saisissant de chaque bras les filles ainées du roi.

— Joyeuses noces, mon bien-aimé¢ compagnon ! Ton bonheur me
fait envie et je veux me marier aussi. J’emporte ces deux oiselles
en enfer, puisqu’elles auraient accepté, disaient-elles, le prince de
I’enfer ! J’épouserai celle qui craindra le moins la chaleur. Je
t’avais bien dit que nous serions beaux-freres !

Puis, se tournant vers la foule frappée de terreur :

— N’ayez donc pas peur, bonnes gens ! Prenez exemple sur mon
beau-frére : qui n’a rien a se reprocher, ne craint pas le diable !

Puis il s’enfonca dans la terre avec les deux méchantes sceurs.
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Marouchka et les douze mois

ADIS vivait une femme mauvaise comme le
mal caduc. Elle avait une fille grasse et
insolente qu’elle adorait, mais qui était bien
moins belle que la petite Marouchka.
Marouchka n’était que la belle-fille. Elle
cuisinait, frottait, lavait, cousait, filait,
tissait, fauchait et soignait la vache ; en
récompense elle était rouée de coups,
pendant que sa demi-sceur Eléna, vétue de
soie et de laine brodée, polissait ses ongles
et brossait ses cheveux.

De jour en jour Marouchka devenait plus belle, de jour en jour sa
maratre enrageait davantage. Les garcons ne regardaient pas Eléna,
et les deux mauvaises femmes ne savaient qu’inventer pour torturer
leur victime, qui demeurait toujours douce et patiente.

Un jour de janvier, Eléna eut envie de violettes.

— Marouchka, file dans la forét et rapporte-moi des violettes. Je
veux en mettre & ma ceinture.

— Ma chere sceur, qui a jamais vu des violettes en janvier ?
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— Fainéante, impertinente, j’ordonne et tu obéis. Si tu n’en
trouves pas, je te tue de mes mains, cria Eléna.

La maratre chassa Marouchka d’un coup de baton et la pauvre
petite se retrouva dehors, sanglotant et grelottant dans la neige. Elle
priait Dieu de la faire mourir au plus vite quand elle apercut un feu
brilant sur la colline. Elle se dirigea vers la lumicre, imaginant
avec délices la bonne chaleur qui 1’attendait.

Autour du feu étaient douze pierres de différentes grandeurs ; sur
chaque pierre était assis un homme d’age différent. Le plus agé,
assis sur la plus grosse pierre, portait une lourde massue. Il avait
une barbe blanche et ses yeux brillaient d’un éclat glacé ; il était
vétu de fourrure. Le plus jeune, habillé un peu moins chaudement,
semblait a peine un adolescent ; ses cheveux humides frisaient, ses
yeux brillaient et un sang vif rosissait ses joues... Les autres
avaient chacun un costume particulier, tantot lourd, tantot léger.
Aucun ne parlait, ils ne bougeaient pas et regardaient le feu d’un air
grave. C’étaient les douze mois de 1’année, présidés par le vieux
Janvier, et attendant leur tour.

Marouchka eut grand peur, puis elle reprit courage et demanda
d’une petite voix grelottante :

— Bonnes gens de Dieu, puis-je me chauffer a votre feu ?

Janvier lui fit signe d’approcher. Puis il dit lentement :

— Que fais-tu 13, petite ?

— Ma sceur et ma maratre m’ont envoyée chercher des violettes,
mais il y a de la neige partout. Pourtant, je sais que si je n’en
rapporte pas, elles me tueront. Hélas, mes petits peres, que faut-il
faire ?

Alors Janvier se leva, passa devant I’adolescent aux yeux vifs et
tendit sa massue a un jeune homme imberbe, couronné de
primeveres.
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— Mars, dit-il, assieds-toi sur la grosse pierre !

Mars s’assit sur la grosse pierre et brandit la massue au-dessus
du feu. Aussitot les flammes jaillirent plus haut. Dans la clairiére,
la neige se mit a fondre, des bourgeons rouges gonflérent les
branches, 1’herbe fraiche verdit sous les chénes et partout les
violettes embaumerent.

— Cueille vite, Marouchka, cueille vite ! dit Janvier. La jeune
fille se mit a genoux et, en quelques secondes, elle eut un gros
bouquet. Alors elle fit une belle révérence et quitta les mois en
courant, pendant que Janvier reprenait sa place.

— Ou les as-tu trouvées ? demanda Eléna d’un air maussade, en
prenant les violettes.

— Sur la colline, 1a-haut. I y en avait de grands tapis bleus.

Eléna respira le frais parfum, le fit respirer a sa mere, mais
aucune ne dit a Marouchka : « Tiens, sens ! »

Deux jours apres, Eléna avait trouvé autre chose. Tout en enfilant
ses souliers ornés de fourrure, elle dit d’un air mielleux :

— Je mangerais bien des fraises. Puisque tu es si fine,
Marouchka, file dans la forét. J’en veux plein cette corbeille.

— Ma chere sceur, qui a jamais vu des fraises en janvier ?

La maratre fit taire d’un geste Eléna préte a riposter, et s’écria en
ouvrant la porte :

— Fainéante ! impertinente ! J’ordonne et tu obéis. Rapporte des
fraises a ma fille ou je te tue de mes propres mains !

Marouchka, frissonnant dans sa robe trouée, gagna la colline. En
haut brillait un feu clair. Quand la jeune fille eut reconnu les mois
toujours assis a la méme place, elle sécha ses lames et dit d’une
voix timide :

— Bonnes gens de Dieu, puis-je me chauffer a votre feu ?
Aujourd’hui, je dois trouver des fraises, et la neige recouvre la
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terre. Mes petits peres, aidez-moi ou ma maratre me tuera.

Janvier la regarda de ses yeux froids, eut un sourire pale, mais
plein de bonté. 1l se leva, contourna le feu et tendit la massue au
mois qui était en face de lui. C’était un homme dans la force de
I’age, vétu d’une robe de lin, couronné de roses écarlates, la peau
tannée par le soleil.

— Juin, dit Janvier, assieds-toi sur la grosse pierre.

Juin s’assit sur la grosse pierre et brandit la massue au-dessus du
feu qui crépita et flamboya. La neige fondit, les feuilles jaillirent et
se déployerent aux branches. Les oiseaux chantérent. Dans 1’herbe
chaude de petites étoiles blanches se transformérent en taches
rouges et les papillons venaient y butiner.

— Cueille vite, Marouchka, cueille vite, dit Janvier.

En quelques minutes, la corbeille fut pleine. Marouchka fit une
belle révérence et s’en alla, le cceur plein de reconnaissance.

— Ou les as-tu trouvées ? demanda Eléna d’un air grognon en
goltant les fraises.

— Sur la colline, la-haut. Il y en avait de grands tapis rouges.

Eléna et sa mere mangérent les fraises, mais aucune ne dit a
Marouchka : « Tiens, prends-en une ! » Marouchka fronga son petit
nez et dut se contenter du parfum.

Trois jours apres, Eléna dit d’un air mauvais, en attachant sa
blouse a raies multicolores :

— Je mangerais volontiers des pommes : Marouchka, file sur ta
colline, et rapporte-moi des pommes.

— Ma chere sceur, qui a jamais vu des pommes en janvier ?

Alors, la maratre et Eléna se jetérent sur la pauvre fille, la
battirent, et dirent en la poussant dehors :

— Fainéante ! impertinente ! Nous ordonnons et tu obéis.
Rapporte-nous des pommes, ou nous te tuons de nos mains.
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Marouchka se hata vers la colline, son seul refuge. Quand elle vit
les douze mois autour du feu, elle oublia les coups qui avaient
z¢bré sa peau fine et murmura :

— Bonnes gens de Dieu, permettez-moi de me chauffer a votre
feu. Cette fois, ma maratre et ma sceur veulent des pommes, et elles
veulent ma mort aussi, pour sur.

Janvier demanda d’une voix grave :

— Tu as été encore battue, petite ?

Marouchka fit oui de la téte. Janvier se leva, ses yeux avaient un
¢éclat glacial, presque insoutenable. Il se dirigea vers un mois dont
les cheveux noirs blanchissaient sur les temps. Vétu de laine
souple, il était couronné de chrysanthé¢mes fauves.

— Septembre, assieds-toi sur la grosse pierre, dit Janvier.

Septembre s’assit sur la grosse pierre et brandit la massue au-
dessus du feu. Les flammes ondulérent légérement. Aux arbres
pousserent des feuilles qui séchérent instantanément. Une a une,
elles se détachaient des branches noires et tournoyaient dans le
vent frais. Des ceillets commencaient a se faner dans [’herbe,
I’odeur apre des fougeres et des buis parfumait la clairicre.
Marouchka vit un beau pommier portant des pommes rouges.

— Secoue vite, Marouchka, secoue vite ! dit Janvier.

Marouchka secoua I’arbre, deux pommes tombeérent.

— Plus vite, petite ! plus vite ! cria Janvier. La jeune fille sourit
et dit que c’était assez. Elle ne voulait pas abuser de la patience
des mois, et se contenterait de deux pommes. Elle fit une belle
révérence et s’en alla tout courant.

— Seulement deux ! voleuse, gourmande s’écria Eléna.

— Je n’en ai pas mangé en route, dit Marouchka d’une voix
tremblante, je n’ai pris que deux pommes pour ne déranger
personne.
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Mais Eléna se jeta sur elle et la gifla. La pauvre fille se sauva a
la cuisine en sanglotant. Quant a Eléna, elle se calma en mangeant
ses pommes.

— Mere, elles sont délicieuses. Aprés tout, pourquoi n’irais-je
pas aussi sur la colline ? J’en aurais a ma suffisance.

— Va, ma petite colombe. Prends ta pelisse de mouton et un fichu
sur ta téte. Mais reviens vite, la nuit tombera bientot.

Eléna s’en fut, bien au chaud dans ses bons vétements. Quand
elle arriva a la clairiére et vit les douze mois, elle eut un peu peur.
Mais elle se remit vite. Elle bouscula le beau mois d’avril qui en
perdit sa couronne de narcisses, fut tout dépeigné et fort vexé. Puis
elle tendit les mains vers le feu en regardant tout le monde d’un air
arrogant.

— Que fais-tuici ? demanda Janvier avec sévérité.

— Ceci ne te regarde pas, manant ! répondit Eléna d’un ton sec.
Etelle s’en alla sans se retourner, cherchant les pommes rouges.

Janvier fronga ses sourcils blancs sur ses yeux de glace et
brandit la massue au-dessus du feu. Les flammes vacillérent, les
braises palirent. La neige se mit & tomber épaisse et serrée, le vent
commenca a hurler. Eléna frissonna et pensa qu’il était temps de
rentrer. Mais elle voyait a peine le bout de son long nez, tellement
elle était aveuglée par les tourbillons blancs. A chaque pas, elle
enfongait dans la neige, en maudissant Dieu, sa demi-sceur et sa
mere elle-méme. Ses membres s’ engourdissaient de froid.

La mere était inquiete. Elle posa la chandelle derriere la fenétre
et attendit avec impatience, scrutant I’ombre de plus en plus
¢paisse. Puis, furieuse contre elle-méme, contre Eléna et contre
tous, elle mit sa pelisse, chaussa ses bottes, alluma une lanterne de
corne. Elle s’enfonga dans la tourmente, a la recherche de sa fille.

Marouchka attendit toute la nuit, tenant au chaud du vin épicé.
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Elle attendit tout le jour suivant, et encore toute la nuit d’apres.

Au matin, des fermiers du voisinage vinrent lui apprendre qu’ils
avaient trouvé sa belle-mere et sa demi-sceur mortes de froid.

Maintenant, le soleil brillait sur la neige apaisée, 1’air était vif et
clair comme de 1’eau de roche. L’adolescent Février s’asseyait sur
la grosse pierre...

Marouchka resta seule pour soigner la vache, filer et coudre. Ce
n’était pas nouveau pour elle, et personne ne la battait plus. Elle
arrangea sa maison avec golt et vécut tranquille jusqu’au jour ou
un gar¢on du voisinage vint lui demander de 1’épouser, en lui
apportant un bouquet de violettes.

Le garcon était bon et timide, et fort comme un bicheron. Elle
accepta avec joie. Ils s’épouseérent a la saison des fraises, et
chaque mois de leur vie fut heureux et prospere.

156



157



Manka la fine mouche

L était unie fois deux fréres qui vivaient dans
le méme village. L'un était riche et n’avait
pas d’enfants. Lui et sa femme étaient connus
dans toute la région pour leur avarice.
Lautre, un pauvre veuf, avait pour toute,
richesse une fille, Manka.

Quand Manka eut douze ans, il fallut
-~z songer a la placer. L'oncle proposa de la
prendre chez lui.

— Elle sera choyée comme chez elle et vivra en famille, dit-il
habilement. Au surplus, je la payerai bien.

Et Manka, un fichu sur la téte, une jupe proprette et rapiécée
battant ses jambes brunes, alla garder les oies, bien sagement.
Pendant deux ans, elle les engraissa et n’en perdit pas une. L’oncle,
en guise de payement, la fit passer du rang de gardeuse d’oies au
rang de gardeuse de vaches. Elle en fut médiocrement flattée et
s’informa avec prudence de la date a laquelle elle aurait ses gages.

— Sois assidue a la tache, et quand tu retourneras chez toi, je te
donnerai une génisse. Il y a justement dans 1’étable un veau d’un
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mois que j’éléverai pour toi. Tu es trop sensée pour préférer de
1’argent a une bonne vache, n’est-ce pas ?

Manka accepta. Pendant trois ans, elle mena paitre les vaches et
soigna les veaux. Puis, son pére se faisant vieux, Manka dut rentrer
chez lui pour tenir son ménage. Un petit baluchon sous le bras, elle
alla trouver 1’oncle, lui fit ses adieux, et demanda sa vache qui était
devenue grasse et forte.

— Ta, ta, ta, ta, ma petite, fit le bonhomme en machonnant sa
barbe. Tu ne m’as servi que cinq ans, ce n’est pas le prix d’une
génisse. Je vais te compter tes gages en bel argent.

Manka se redressa comme une poulette en colére et déclara
qu’on ne la volerait pas. Elle ne s’estimerait pas payée avec deux
ou trois pieces d’argent.

— J’aurai ma vache, oncle ! cria-t-elle, et elle s’en alla en
faisant claquer ses vieux sabots.

Dés qu’elle fut arrivée a son logis, elle tira du coffre les plus
beaux habits de son pére et les brossa rageusement. Ce faisant,
encore tout essoufflée, elle racontait comment elle avait quitté la
ferme de I’oncle.

— Pére, tu dois aller chez Monsieur le Bailli, nous avons droit a
cette vache. Tiens, voici tes souliers a boucles. Habille-toi, vite.

Et le pére de Manka, trés intimidé et raide dans ses beaux habits,
alla frapper a la porte du Bailli du village.

Le magistrat écouta avec patience ses explications embrouillées,
puis fit appeler 1’oncle qui arriva assez inquiet car il se sentait en
faute. Les deux fréres se querellérent pendant plus d’une heure. En
se retrouvant face a face, ils avaient oublié¢ 1’un sa timidité (et il
criait d’une voix profonde comme celle de la grosse cloche du
village), I’autre son embarras (et il sifflait comme la tempéte dans
un trou de serrure). Le Bailli finit par se boucher les oreilles en
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regrettant le temps ou il était un petit gargon sans souci. Il exergait
depuis peu ses fonctions.

— Ecoutez-moi tous les deux, cria-t-il dans le tumulte. Celui qui
saura résoudre les trois énigmes que je vais poser aura la vache.
Quelle est la chose la plus rapide, la chose la plus douce et la
chose la plus riche ?

Les deux paysans rentrérent chez eux a petits pas, le nez baissé.

— Alors ? dit la femme du riche, gardes-tu la vache ?

— Que la foudre déshabille ce Bailli de malheur. Je garderai la
vache si je trouve trois devinettes stupides.

La femme mise au courant haussa les épaules.

— Les réponses sont faciles a trouver. Qui est plus rapide que
notre propre chien de chasse, a ton avis ? Et notre tonneau de miel,
n’est-il pas ce qu’il y a de plus doux au monde ? Et quoi de plus
riche que notre coffre plein d’écus ?

— Ma femme, dit le paysan avec conviction, tu parles comme un
maitre d’école. Et il alla se coucher le cceur 1éger.

— Eh bien, mon pére, demanda Manka, avons-nous cette vache ?

— Je ne sais ce que nous avons, mais je sais ce que nous aurons
bientot si cela continue : un fou a la place de Bailli. Jamais, je n’ai
entendu pareil jugement.

Et il raconta la scéne a Manka. La jeune fille réfléchit un
moment, puis se mit a rire.

— Ne te désole pas, pére. La chose la plus rapide ? c’est I’ceil
qui va de la lune a la terre en moins d’une seconde. La plus douce ?
c’est le sommeil qui repose les corps fatigués et fait oublier les
soucis. La plus riche ? c’est la terre d’ou viennent toutes les
richesses.

— Ma fille, dit le paysan tout ému, tu parles comme un juge. Et il
I’embrassa a 1’ étouffer.
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— Va dormir maintenant, dit Manka en riant. Mais souviens-toi
de ne pas dire qui est I’auteur des réponses. On doit croire que tu
les as trouvées tout seul.

Le lendemain, les deux fréres se retrouverent chez le Bailli, qui
les écouta tour a tour.

— Bonhomme, dit-il au riche, tes réponses prouvent que tu es
I’étre le plus égoiste, le plus avare et le plus sot de la création. Tu
peux t’en aller. Quant a toi, tu es brave homme et tu auras la vache.
Mais comment diable as-tu pu si bien deviner ?

Le pére de Manka ne savait pas mentir, il se troubla et finit par
avouer.

— Ah bah ! s’écria le Bailli, voici une jeune personne fort
avisée pour ses quinze ans. Serait-elle assez fine pour trouver une
autre énigme ?

— Ma fille devine tout ! s’écria le paysan épanoui.

— Eh bien, qu’elle vienne me trouver quand elle voudra, mais ni
le jour, ni la nuit. Qu’elle ne soit ni habillée ni déshabillée, ni a
pied, ni a cheval, ni en voiture.

Au crépuscule, au moment ou le juge, se mettant a table, se
demandait s’il ne serait pas bon d’allumer la torchere, la servante
se précipita dans la salle, en criant qu’elle n’avait jamais vu chose
si invraisemblable.

— Ou donc ? demanda le Bailli.

— Sur la place ! répondit-elle.
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Le jeune homme ouvrit la fenétre et vit arriver une jolie fille,
vétue d’un sac a pommes de terre tout trou¢, et montée fort
gravement sur une chévre qu’elle talonnait des deux pieds, 1’un
étant chaussé d’une vieille chaussure sans semelle, [’autre
recouvert d’une chaussette sans jambe.

Le Bailli dit : « Oh ! », puis il sortit rapidement, prit la jeune
fille par la main, et I’aida a descendre de son coursier.

— Tu es aussi jolie qu’intelligente, dit-il. Veux-tu étre ma
femme ?

Les noces se firent quelques mois plus tard. Loncle et la tante
faillirent en mourir de dépit. Le pére de Manka eut une servante et
un valet.

La jeune femme était trés heureuse et s’adapta vite a sa nouvelle
vie. On aurait pensé en la voyant qu’elle avait été élevée par une
dame. Elle n’avait qu’un seul souci : son mari, la veille des noces,
lui avait fait jurer de ne jamais se méler des jugements qu’il
rendrait. Il admirait I’esprit de sa femme, mais ne voulait pas
qu’elle s’en servit pour ce qui le concernait, lui, le Bailli.

— A chacun son métier, lui avait-il dit. Occupe-toi de la maison
et de tes amis, je m’occuperai de mes paysans et de mes
marchands. Si tu oublies ta promesse, tu retourneras chez ton pére.

Et un jour, Manka oublia sa promesse. Jusqu’a ce jour, chaque
fois qu’elle avait été tentée de donner un conseil a son mari, elle
s’était ressaisie a temps. Mais elle n’y tint plus quand elle entendit,
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derriére une porte, juger I’affaire de la jument et de 1’ étalon.

Deux paysans étaient en proceés ; 1’un, gros propriétaire ayant
beaucoup de chevaux ; ’autre, si pauvre qu’il n’avait jamais pu
faire construire une écurie a coté de sa maison et devait loger son
unique jument chez son voisin, le gros propriétaire, moyennant un
jour de travail par semaine. Or, cette jument venait d’avoir un
poulain.

— Ce poulain est a moi, disait le paysan riche, parce que mon
¢talon noir est son pére, et parce que 1’écurie est a moi.

— Ce poulain est a moi, répondit I’autre, car ¢’est ma jument qui
I’a eu et qui le nourrit de son lait, et c’est moi qui nourris ma
jument.

Le Bailli finit par se laisser influencer par le riche paysan et lui
accorda le poulain.

Manka courut derriére le paysan pauvre et lui cria :

— Pourquoi vous étes-vous laisser duper ? Depuis quand les
poulains n’appartiennent-ils plus a leur mere ? Est-ce qu’on enléve
les chatons a la chatte ? est-ce qu’on s’occupe du chat ?

Puis elle baissa la voix d’un air mystérieux. Quelques moments
apres, le paysan la quitta et elle rentra chez elle.

Le lendemain, le juge et sa femme recurent des amis. Apres le
repas, Manka conseilla aux hommes de monter a cheval et d’aller
sur la colline de Skarman.

— Les paquerettes doivent étre fleuries, dit-elle, et vous ferez
une promenade délicieuse.

Le Bailli trouva I’idée bonne, et une heure apres, il arrivait avec
ses amis au haut de la colline. La, ils virent un paysan (le
propriétaire de la jument) debout sur une pierre, ses culottes
troussées tres haut, les pieds nus. Il tenait un filet de pécheur qu’il
lancgait, retirait, et relancait avec une grande dignit¢ dans 1’herbe
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verte.

— Dieu le bénisse ! dit I’un des promeneurs en éclatant de rire.
Ne croit-il pas qu’il va trouver des poissons en haut d’une colline,
dans un pré de paquerettes ? Curieuse folie !

— Folie ? répondit le paysan. Pourquoi cela ? Si un étalon peut
avoir un poulain, un pré plein de paquerettes peut bien fournir du
poisson, je pense.

Le juge devint écarlate, pendant que ses compagnons s’entre-
regardaient avec stupéfaction.

— Reviens avec nous au village, bonhomme, dit le Bailli.
Pendant le retour, il ne prononga pas un mot. Arrivé en bas, il
s’arréta chez le propriétaire de 1’étalon et déclara devant tout le
monde qu’il s’était trompé et que le poulain appartenait a 1’autre
paysan. Puis il fit sortir de 1’écurie la jument et son petit et donna a
leur possesseur une bourse bien garnie pour faire construire une
écurie.

Le soir, Manka vit que son mari était sombre et mé¢lancolique. Au
bout d’une heure, il rompit le silence :

— Je devine que c’est toi qui as conseillé le paysan. Je
reconnais que j’ai eu tort, et toi raison. Mais rappelle-toi nos
conventions ? Tu dois retourner chez ton pére. Avant de partir,
choisis ce que tu préféres dans la maison et emporte-le, je ne veux
pas avoir I’air de te maltraiter.

Manka baissa les yeux d’un air attristé et dit qu’elle obéirait en
toutes choses a son mari. Mais accepterait-il de diner encore une
fois en téte-a-t€te avec elle ? Le Bailli accepta assez volontiers,
car sans vouloir se 1’avouer, il était trés triste de se séparer de
Manka. Ils mangerent et burent comme pour une véritable féte. La
jeune femme racontait des histoires si amusantes que son mari riait
de grand cceur et se laissait aller a vider son verre plus souvent que
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de raison.

Au petit matin, la téte de Monsieur le Bailli dodelina, il 1acha un
pot de biére et s’endormit sur la table, pour la premicre fois de son
honorable carriere.

Manka appela les valets, fit porter son mari dans son lit. Puis,
elle ordonna aux quatre hommes de soulever le lit par les coins et
de la suivre.

Elle arriva en cet équipage chez son pere qui poussa de grands
cris. La jeune femme, trés calme, fit taire les servantes riant a la
vue du Bailli qui ronflait sur sa couche, mollement balancée aux
rayons du soleil levant par les quatre valets.

Vers midi, le Bailli s’éveilla sur son lit, qu’il connaissait bien,
mais dans une chambre qu’il ne connaissait pas. Il vit sa femme
assise sur un escabeau, en jupe paysanne, et frottant un chaudron.

— Que se passe-t-il ? demanda le jeune homme en se redressant
d’un bond.

— Mon cher mari, tu m’as permis d’emporter avec moi chez mon
pere ce que j’aimerais le mieux. Tu es ce que j’aime le mieux.

Le Bailli éclata de rire. Puis il serra sa femme dans ses bras :

— Manka, ma belle, tu es plus fine que nous tous. Je serais bien
fou de me séparer de toi. Retournons a la maison et laissons ton
vieux pere en paix chez lui. Désormais, c’est toi qui jugeras a ma
place.

Et en effet, par la suite, chaque fois que le Bailli était embarrassé
dans un procgs, il s’adressait sans fausse honte a sa femme. Manka
fut bient6t célébre, aimée et admirée dans toute la contrée.
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La Mort marraine

la naissance du petit Karel, personne ne se
réjouit. Sa mere pleura en I’embrassant et
gémit :

— He¢élas, pauvre petit oiseau, comment
t’éléverons-nous ? Il n’y a plus une piece
d’argent a la maison. Nous sommes si
pauvres qu’aucune femme du village n’a
accepté d’étre ta marraine. Les gens d’ici
sont riches et durs, et nous traitent comme

des bétes.

Le pére se leva et prit le bébé dans ses bras.

— Femme, repose-toi en paix. Je vais, a travers la campagne,
chercher une marraine pour 1’enfant. Je finirai bien par trouver
quelque mendiante encore plus misérable que nous.

Et il s’en alla, portant dans ses gros bras de bicheron,
I’enfantelet endormi. Il regardait dans les champs, a droite et a
gauche ; il regardait sous les arbres, aux creux des chemins. Il vit
bientdt venir a lui une dame trés grande, vétue de blanc. Quand elle
fut tout pres, elle fixa sur 1’homme et 1’enfant ses yeux durs, sans
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parler. Elle avait un visage pale comme la lune et un bandeau de fer
sur le front.

Le blcheron se sentit intimidé, mais il se décida a parler.

— Madame, voudriez-vous étre la marraine de mon fils ? Je suis
si pauvre que tout le monde me refuse ce service.

— Tu me demandes un service, a moi ? Jamais étre humain ne
m’a adressé la parole, si ce n’est dans une crise de folie, ou pour
me maudire. Sais-tu bien qui je suis ?

Le bilicheron étonné regarda attentivement la dame. Certes, elle
¢tait effrayante avec son regard étincelant et sa bouche pale, mais
sa voix était triste et son grand corps semblait plein de lassitude. 1l
répondit avec simplicité ;

— Je n’ai rien a craindre et rien a perdre. Je suis malheureux,
vous ne semblez pas heureuse, et j’ai confiance en vous.

Alors la femme prit I’enfant dans ses bras, et ils se mirent en
marche vers 1’église. Le prétre regarda avec €pouvante 1’étrange
marraine qui se tenait devant lui.

— 1l faut que le bilicheron soit maudit du ciel pour s’adresser
ainsi a une inconnue qui a 1’air malade, ou folle, ou méme... ou
méme diabolique, oui, vraiment. Elle doit venir d’un autre monde.

Mais la femme ne devait pas sortir de 1’enfer, car elle récita
gravement ses prieres, et ne disparut pas dans un nuage de soufre
quand coula I’eau bénite.

Apres la cérémonie, le blicheron s’excusa de ne pas inviter la
marraine a 1’auberge, comme c’était la coutume. Il était trop
pauvre. La dame se mit a rire tout bas.

— Tu aurais osé me conduire a I’auberge ? On voit bien que tu
ne me connais pas.

— Je ne vous connais pas, mais vous avez été bonne pour moi ;
j€ vous en suis reconnaissant.
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— Dans ce cas, acceptes-tu de venir diner chez moi ?

— Avec plaisir.

Elle se tut un moment et son front brillait comme de la glace sous
son bandeau de fer.

— Je suis la Mort, dit-elle.

— Eh bien, allons ! dit le biicheron.

Et ils repartirent. Ils allaient a travers une brume épaisse qui
semblait s’étre soudain abattue sur le pays, si bien que le paysan ne
reconnaissait rien autour de lui.

La Mort poussa une porte et ils entrérent dans une grande salle
illuminée, pleine de fleurs et de jets d’eau. Le plafond était soutenu
par de longs piliers de cristal. Un festin magnifique était servi sur
une grande table de chéne. ’homme posa I’enfant dans une
corbeille pleine de roses rouges et s’assit en face de la Mort. Il
mangea de fort bon appétit et but encore plus. 1l se sentit alors 1éger
et sans souci, et se mit a raconter une quantité d’histoires, en faisant
de grands gestes. Sa voix était toute chaude de confiance et
d’affection. La Mort était immobile, le regardant de ses yeux
¢tincelants. Elle ne mangeait ni ne buvait.

— Madame, dit enfin le blicheron, je vous remercie de votre
accueil excellent, mais il se fait tard et je dois rentrer chez moi. Si
j’osais, je vous demanderais de me raccompagner, ma femme serait
certainement heureuse de connaitre la marraine de Karel.

— Le crois-tu vraiment ? dit la Mort.

Et ils repartirent tous les trois.

La femme les accueillit avec un cri de joie, car elle commengait
a s’inquiéter. Elle remercia la dame avec émotion, et s’étonna a
peine quand elle apprit que cette dame était la Mort. Elle était
jeune, joyeuse, et malgré sa vie misérable, elle ne se décourageait
jamais longtemps. Elle envoya son mari chercher quelques fruits
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qui restaient au jardin, c’était toute leur fortune. Le blicheron, se
souvenant que la Mort n’avait pas touché aux mets délicieux servis
dans son palais, fut tout étonné de voir qu’elle mangeait avec
appétit les péches et les abricots. Peu a peu, ses yeux s’adoucirent
et ses joues se colorérent, elle devint merveilleusement belle. Elle
parla doucement avec la meére de Karel, lui demandant des détails
sur sa vie, sur ses voisins. Le blicheron la vit sourire a plusieurs
reprises.

— Mon ami, dit-elle, depuis que le monde est monde et que la
Mort est Mort, je n’ai jamais eu un instant de paix et de bonheur.
Toi, ta femme et ton bébé, vous m’avez fait oublier un moment mon
terrible destin. Maintenant, je dois repartir et redevenir moi-méme,
mais je veux te récompenser en faisant ton bonheur. Dans ton
coffre, que tu crois vide, tu trouveras des fioles et des pots, pleins
de remédes magiques. Je te donne le pouvoir de guérir tes
semblables. J’irai visiter les gens riches de la contrée, et ils
tomberont malades. Tu entreras aprés moi, et tu les sauveras. Tu
seras aimé et béni de tous, toi le pauvre et le méprisé. C’est la plus
grande satisfaction que je puisse te donner.

Elle embrassa la femme et le bébé, et s’en alla de son pas solide.

Bient6t 1’aisance entra dans la pauvre maison et le bilicheron
devint célebre dans toute la contrée. Quand la mort n’achevait pas
d’un seul coup ceux qu’elle frappait, ils étaient stirs d’étre sauvés.
En quelques mois, le blicheron re¢ut plus de cadeaux et de
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compliments qu’il n’en avait recu pendant sa vie entiere. Mais un
jour qu’il rentrait chez lui sur son beau cheval neuf, il rencontra la
Mort qui lui barrait la route.

— Ecoute, mon ami : jusqu’a présent, tu as pu guérir tous ceux
que je frappais de maladie. Pour remplir mon office, je devais
trancher les vies brutalement, et non les effeuiller jour par jour ;
sans quoi tu aurais eu le temps de me contrecarrer. Cependant, je
dois t’apprendre une chose nouvelle : il existe sur terre des étres
qui doivent mourir aprés de longs mois de maladie et de
souffrance ; tu n’en as pas encore rencontré, bientdt tu en
rencontreras. Désormais, fais bien attention. Quand on t’appellera
dans la chambre d’un malade, tu me verras aupres du lit, et tu seras
le seul a me voir. Si je suis debout aux pieds de ton client, tu
pourras le sauver. Mais si je suis debout auprés de sa téte, il
m’appartient.

Le bicheron se sentit le cceur lourd.

— Madame, pourquoi faire souffrir avant de faire mourir ?

La Mort le regarda de ses yeux insoutenables et dit :

— Parce qu’il en est ainsi.

Etelle s’¢loigna.

A partir de ce moment, chaque fois que le biicheron entrait dans
la chambre d’un malade, il y voyait la Mort droite et immense, et
chaque fois elle tenait a la main une branche chargée de feuilles
vertes. Mais chaque fois aussi elle se tenait au pied du lit et le
blicheron se réjouissait. Cependant, il fut appelé auprés d’un riche
bourgeois qui avait la réputation d’étre dur avec sa famille et cruel
envers les pauvres gens. La Mort était debout a la téte du lit.

— Cet homme est perdu, murmura le nouveau médecin aux
personnes qui 1’entouraient. Je peux essayer de le soigner, mais en
mon ame et conscience, il mourra bientot.
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Le riche bourgeois trépassa cinq jours apres, et le blcheron
essaya de se consoler en pensant a la méchanceté de cet homme qui
avait bien mérité de souffrir a son tour. Mais il fut appelé quelques
jours plus tard au chevet d’un enfant. La Mort était debout a la téte
du petit malade, sa branche verte a la main. Le paysan sentit sa
gorge serrée par 1’angoisse. Il ne pouvait supporter 1’idée que cet
innocent allait souffrir pendant des heures. Il ordonna aux
serviteurs de tourner le lit la téte au pied. Puis il regarda la Mort
avec défi. Allait-elle quitter son immobilité de pierre et gagner de
nouveau la téte du lit ? Elle se contenta de sourire tristement, et
sortit. Le blicheron laissa son malade peu aprées, et vit la Mort qui
I’attendait sur la route.

— Ami, ne cherche pas a étre plus fort que moi. Tu as retardé
d’un jour le trépas de cet enfant, mais il doit mourir aprés une
longue maladie, parce que cela a ét¢é décidé ainsi. Continue a
respecter le pacte qui nous lie et ne va pas contre ma volonté. Tu
peux renoncer au bonheur pour toi-méme, mais songe que le
bonheur de mon filleul dépend aussi de toi. Si tu ne veux plus
guérir les malades que je t’abandonne, la pauvreté entrera de
nouveau dans ta maison.

— Madame, j’ai eu tort, j’en conviens. Mais hélas ! pourquoi
faut-il voir souffrir cet enfant ?

— Parce qu’il en est ainsi, dit la Mort.

Puis elle partit et la lumiére recommenga a briller.
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De longues années passérent. L’ancien blicheron tint sa promesse
et n’essaya plus de tromper la Mort. Il avait compris désormais
pourquoi elle n’avait pas eu un instant de paix et de bonheur depuis
que le monde est monde, mais il continuait a la révérer et a 1’aimer,
comme s’il avait eu piti¢ d’elle. Karel était devenu un grand et
beau jeune homme et faisait ses études a la ville. Il venait souvent
dans la grande maison pleine de serviteurs ou vivaient ses parents,
et tous les trois étaient heureux. Seul le médecin avait de lourds
moments de tristesse en pensant aux injustes souffrances qu’il avait
rencontrées ; il ne se consolait qu’en pensant au bien qu’il était
parvenu a faire, et au bonheur de sa femme et de son fils.

Un soir qu’il rentrait chez lui en carrosse, il rencontra la Mort. Il
la pria de monter avec lui, et elle s’installa a ses cotés. Il vit
qu’elle tenait a la main sa branche verte.

— Comment vas-tu, mon vieux compagnon ? dit-elle.

Sa voix était pleine de tendresse, et dans ses yeux quelque chose
brillait doucement.

— Me tromperais-je ? pensa le brave homme. Certes oui, il faut
que je me trompe, la Mort ne saurait pleurer.

Et il répondit a haute voix :

— Je me sens las et vieux. Je voudrais me reposer, vous voyez
quelle est ma paresse ! Cependant, ne me croyez pas ingrat, je vous
aime et je vous remercie de ce que vous avez fait pour moi et pour
les miens.

— Tu as bien mérité ton repos, vieux lutteur. Quant a Karel, sois
tranquille. Il aura une vie heureuse et belle.

Elle se tourna vers son ami et le toucha a la gorge avec sa
branche verte. Il s’écroula sur le tapis.

Quand le carrosse fut arrivé, les serviteurs virent que leur maitre
bien-aimé avait cessé de vivre. Il était seul dans la voiture, et prés
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de lui s’¢étalait une branche chargée de vert feuillage.

La Mort tint parole. Karel devint a son tour un grand médecin et
un grand sage. Il vécut vieux et aussi heureux qu’on peut I’étre en
ce monde.
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Histoire du fermier qui se fit savant

L était une fois un paysan qui vivait a 1’aise
dans une bonne petite ferme, au milieu de
3 champs bien gras. Ses troupeaux étaient
sains, son blé était dru, sa vigne s’étalait au
soleil. Sa femme était gaie et travailleuse et
Youra chantait du matin au soir, si bien que
dans la contrée on 1’avait surnommé
- Tsivritchek, ce qui veut dire Grillon.
4 Mais un jour passa au village, dans un beau
carrosse, un Monsieur trés rond et trés rose qui avait une grande
robe rouge, des lorgnons d’écaille et un chapeau pointu. Il prit un
repas a 1’auberge et chacun put admirer son bel appétit, sa belle
humeur et la belle bague qui brillait a son pouce.

— Qui est cet heureux seigneur ? demanda Youra a 1’aubergiste,
le lendemain matin.

— Ce n’est pas un seigneur, mais un cél¢bre savant qui voyage
de pays en pays, invité par tous les rois de la terre.

Le Grillon rentra chez lui sans chanter. Il trouva sa femme
accroupie devant la cheminée dans sa jupe en grosse toile, et

175



soufflant a pleines joues pour activer le feu.

— Leve-toi, cria Youra avec brusquerie, tu n’es pas une
servante ! Je ne veux plus te voir avec cette grosse jupe, tu auras
une robe de laine brodée et des bottes en cuir rouge. Emballe notre
argent, quelques provisions, et suis-moi.

— Deviendrais-tu fou subitement ? ou veux-tu aller ?

— A la ville, hate-toi, cria Youra.

I avait I’air si furieux que la pauvre femme se mit a pleurer, tout
en obéissant bien vite. Ils arrivérent deux jours apres a la ville, lui
toujours criant, elle toujours pleurant et portant un petit baluchon.
IIs rencontrérent bientét un groupe d’étudiants qui marchaient en
chantant et tenaient toute la rue.

Youra leur emboita le pas et sa femme le suivit encore. Bient6t
les étudiants étonnés de son manege s’arrétérent et lui demanderent
ce qu’il voulait.

— Messieurs, dit Youra, je voudrais devenir savant. J’ai de
I’argent, et si vous vouliez étre mes maitres, vous seriez bien
payes.

Les jeunes gens s’entre-regardérent, puis se mirent en cheeur a
acclamer le fermier. Ils le conduisirent dans une belle auberge,
retinrent des chambres et commandérent un repas merveilleux. Ils
se mirent sur-le-champ a instruire Youra.

Tous restérent deux mois dans cette auberge, mangeant et buvant
joyeusement. Youra ne se tenait pas de joie, il était tout fier d’étre
I’ami de ces braves gargons.

— Tu es bien béte de rester enfermée tout le jour ! disait-il a sa
femme. Pourquoi bouder ainsi ? Si tu savais les belles choses que
m’enseignent les étudiants, tu aurais tot fait d’oublier ta ferme, tes
vaches et tes lapins.

— Hélas ! que t’enseignent-ils ? a vider vingt pots de vin par
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jour et a rouler ivre-mort sous la table !

— Paix ! sotte, ils m’enseignent la philosophie, la cosmographie
et la géographie, toutes les sciences connues et quelques autres
encore.

Au bout de deux mois, Youra n’eut plus d’argent, mais il savait
déja tracer des barres et des ronds sur le papier, en tenant sa plume
comme une béche. 1l fit ses adieux a Messieurs les étudiants et s’en
alla suivi de sa femme. Il n’était pas trés fier de lui. Il n’osait pas
avouer a sa compagne ses pensées secrétes, mais il commengait
vraiment a se demander s’il savait quelque chose ou s’il ne savait
rien ; il se demandait surtout ou diriger ses pas.

— Cher époux, ou allons-nous ? demandait gentiment la
fermiére. Pour la premiére fois depuis leur arrivée a la ville, elle
ne parlait pas en pleurant ; il sembla méme a Youra que sa voix
¢tait ironique et son sourire inquiétant. Il paya d’audace :

— Femme, ne pose pas de questions stupides, et suis-moi
toujours ! — Et il marchait au hasard des rues d’un pas décidé, pour
gagner du temps.

Bientot, ils arriveérent sur la place du palais ou une foule
bruyante et houleuse était rassemblée.

— Que se passe-t-il ? demanda Youra. Mais personne ne lui
répondit, car tout le monde regardait un homme qui sortait a cheval
par la poterne du chateau. Il était vétu de vert et de rouge et sonnait
dans un cor d’ivoire. Il proclama bient6t d’une voix forte ;

— Un vol horrible a ét¢ commis. On a dérobé la selle du roi,
brodée d’or et d’argent, ornée de quatre-vingt-dix-neuf pierres
précieuses. Celui qui la retrouvera, noble ou manant, fol ou savant,
aura quatre-vingt-dix-neuf sacs d’écus en récompense.

— Seigneur ! Seigneur ! cria d’une voix percante la femme de
Youra, adressez-vous @ mon mari, c¢’est le plus grand philosophe de
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la terre, il sait retrouver les trésors perdus mieux que les magiciens
de I’Orient. Oui, adressez-vous au grand Tatratas !
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Adressez-vous 4 mon mari, cest le plus grand philosophe de la
terre, il sait retrouver les trésors...
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— Te tairas-tu, folle, chuchota Youra, que vas-tu raconter ?

— Ah ! tu as voulu étre savant ! et bien, on va voir maintenant ce
que tu es capable de faire. As-tu cru que j’avais oublié ? Pensais-tu
que je te pardonnais ces deux mois de folies, notre ferme
abandonnée, notre argent dissipé ?

Elle se tut soudain parce qu’on saisissait son mari pour le porter
en triomphe. On les conduisit tous les deux dans une belle chambre
trés confortable avec un lit couvert de fourrures et des rideaux de
brocart. Youra s’écroula sur un si¢ge la téte dans ses mains.

— Nigaud ! te voila pris ! Souviens-toi que tu te nommes
Tatratas : un savant ne s’appelle pas Tsivritchek-le-Grillon, c’est
trop commun !

Et de rire a gorge déployée.

On vint bientdt chercher Youra : le roi voulait le voir
immédiatement.

— Ou est ma selle, illustre Tatratas ? s’écria le souverain d’un
air dramatique.

— Ou est la selle du roi ? s’écrierent a leur tour tous les
courtisans assemblés.

— Sire, laissez-moi le temps de me concentrer. Qu’on me donne
une plume, de 1’encre et du papier !

Ces préparatifs prirent quelques minutes pendant lesquelles
Youra eut le temps de réfléchir. Il traca avec grand soin quelques
ronds et quelques barres sur la feuille, ajouta dans les coins des
signes biscornus, et déclara :

— Que I’on porte ceci chez 1’apothicaire et qu’on me rapporte
vivement le philtre dont j’ai besoin.

II se sentit ensuite un peu rassuré. L’apothicaire ne comprendrait
pas ce grimoire et Youra déclarerait qu’il ne pouvait rien trouver
sans avoir le philtre. Malheureusement, 1’apothicaire, craignant de
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paraitre ignorant et de déplaire au roi, fit semblant de comprendre
1’écrit étrange de Tatratas. Il envoya au palais, dans une belle petite
fiole de cristal de Bohéme, un innocent rem¢de qu’il donnait
d’ordinaire a ses clients fiévreux pour les faire transpirer.

— Je suis perdu ! pensa Youra avec désespoir. Et il avala le
remede, espérant en son coeur que c¢’était un poison violent et que
la mort viendrait mettre un terme a ses malheurs.

Il crut d’abord mourir, en effet, de chaleur et d’étouffement.
Mais, bientdt, il se mit a transpirer, tout en se disant :

— Que faire, hélas ! que faire ?

Les yeux de tous les courtisans étaient fixés sur lui, des soldats
gardaient la porte. Il eut enfin une idée. Il essuya son front
ruisselant et déclara :

— Maintenant, je suis en état de transes, personne ne doit
m’adresser la parole, ni me toucher. Qu’on me laisse errer a ma
guise a travers le chateau et a travers la ville !

Le roi accepta, mais malheureusement il le fit escorter de soldats
en armes ; et le pauvre Youra comprit qu’il ne pourrait s’enfuir.
Poussé par la soif et inondé¢ de sueur, il entra bientét dans un
cabaret de mauvaise mine et s’assit sans trembler dans une salle
aux voutes sombres ou des hommes déguenillés et inquiétants
vidaient de grands pots de biére. Les gardes de 1’escorte entrérent
fidélement derricre lui et s’assirent un peu plus loin, admirant ce
curieux état de somnambulisme qui poussait le grand Tatratas a
entrer, sans s’en apercevoir, dans un coupe-gorge.

A la vue des soldats, le tenancier devint vert et se dirigea un peu
trop vite vers une petite porte de chéne aux ferrures énormes. Youra
le regarda d’un ceil vague passer par cette petite porte. De sa
place, il voyait le tenancier faire de grands gestes, qui semblaient
commander aux hommes déguenillés de ne pas bouger. Ensuite,
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I’homme se baissa, ramassa dans un coin sombre quelque chose
d’étincelant et I’enroula dans un sac de farine. Quelques secondes
plus tard, il revenait dans la grande salle tenant sous son bras une
grosse corbeille pleine de 1égumes. Il se dirigea vers la sortie, en
faisant de fort gracieux sourires aux soldats.

Mais brusquement, Youra, tir¢ de son hébétude, cria a plein
gosier :

— Gardes ! saisissez cet homme ! la selle du roi est cachée sous
les 1égumes !

Elle y était en effet. Youra, assommé d’émotion, s’évanouit et
tomba de son banc.

Il se réveilla dans la belle chambre du chateau. Sa femme assise
a coté de lui souriait d’un air mi-figue mi-raisin.

— Ma belle, dit Youra, tu as bien failli me perdre, je ne sais si je
dois te pardonner. Je réfléchirai plus tard a ce probléme
maintenant, fuyons sans plus tarder, sans attendre la récompense.
Dieu sait ce qui se prépare encore ici.

Etil se leva d’un bond.

— Cher ange, ne te presse pas tant ! dit la femme ; et son sourire
¢tait aussi acidulé que le raisin vert. Tu es bien bon de te demander
si tu dois me pardonner. Tu renverses les roles ! n’oublie pas que
c’est toi qui m’as offensée, et ne crois pas que la petite vengeance
d’hier me suffise. Reste donc ici. De toute facon tu ne pourrais
sortir ; j’ai dit il y a quelques minutes au roi que tu te chargeais de
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découvrir un grand mystere.

— Cette fois, folle, tu me le payeras ! cria Youra. Et il sauta sur
son épouse pour la rouer de coups, pendant qu’elle glapissait
comme un renard pris au piege. Mais soudain Youra s’arréta net,
car des soldats entraient dans la piece. La femme tapota sa jupe et
ses cheveux, et dit avec amabilité :

— Ne craignez rien, Messieurs. Le docteur Tatratas se réveille
juste de son sommeil hypnotique ; et, comme chaque fois, ses nerfs
fatigués se détendent brusquement. Mais voyez ! son intelligence a
repris toute sa lucidité, il est deés a présent disposé a vous suivre.

Les soldats emmenerent Youra, qui, en partant, jeta a sa femme
un regard noir comme 1’enfer. Il ne se sentit guére a son aise quand
le roi lui apprit qu’on venait de dérober a sa fille une bague d’or
ornée d’un diamant. Le roi ajouta qu’il était siir désormais que
I’illustre Tatratas saurait retrouver le bijou. Youra en était moins
sir et il écouta avec humeur les applaudissements des courtisans. Il
réfléchit longuement. Enfin, il déclara :

— Sire, il faut d’abord tuer 1’étre que la princesse, votre fille,
chérit par-dessus tout.

II se sentit assez fier de lui. Il y aurait, pensait-il, de longues
discussions. Et si par hasard la princesse aimait par-dessus tout
son pere ! C’¢était fort possible ! voila qui était bien manceuvré ! Et
il regardait tout heureux le visage sombre et méditatif du roi. Celui-
ci sembla soudain prendre une résolution héroique. Il appela son
écuyer et lui dit a haute voix :

— Fais appeler la princesse dans le jardin, pour qu’elle ne
s’apercoive de rien. Dis au bourreau de venir immédiatement dans
cette salle. Et ameéne-moi discrétement le. ..

Ici, il baissa tant la voix que Youra n’entendit plus rien.

Le bourreau arriva et le brave Youra se sentit assez mal a 1’aise.
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Allait-on réellement tuer quelqu’un ? Mais alors il serait, lui,
responsable d’un assassinat ?

L’écuyer du roi revint. Il portait sur son poing un perroquet vert
et jaune qui criait d’une voix gringante :

— Moi, je fais ce qui me chante. Allez au diable !

Youra était en train de se dire qu’il fallait que le maitre du
perroquet fit bien mal élevé pour lui apprendre de telles choses,
quand soudain, le bourreau leva son épée et trancha le cou de
I’oiseau. Tout le monde fit : Ah! et la princesse qui arrivait dans la
grande salle parce qu’on lui avait dit d’aller au jardin se mit a
hurler de rage, a se rouler par terre et a injurier tout le monde.
C’était un beau désordre et Youra cherchait des yeux la sortie,
quand la voix du roi retentit :

— Une fois de plus, le célebre docteur Tatratas manifeste sa
valeur a nos yeux. Voici le diamant qui était dans la gorge du
perroquet.

— Sale oiseau de malheur ! cria la princesse, se redressant
soudain, avec ses cheveux rouges défaits qui coulaient jusqu’a
terre. Sale oiseau ! heureusement qu’il est mort !

Elle saisit le diamant en griffant au passage la main du roi et
sortit trés vite sans remercier.

Youra, fort €bahi, fut porté en triomphe. Le peuple délirait de
joie, le roi I’embrassait. Dans un coin, sa femme riait, riait a
perdre haleine.

Mais hélas ! comment se sauver désormais ? Il était devenu
nécessaire a la cour, on le surveillait sans arrét tant on avait peur
qu’il s’en aille. Le roi attendait avec impatience un troisiéme vol.
Il avait enfin trouvé de quoi distraire son éternel ennui. Quant a
Youra, il était de moins en moins grillon et n’ouvrait pas la bouche.
Il ne pensait méme plus a battre sa femme qui, de son coté, se
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rongeait un peu tardivement de remords dans sa prison dorée, dans
ses chaines de fourrures et de brocart.

Cependant, aucun vol n’avait lieu. Les voleurs du royaume
chomaient. Pourquoi voler ? Ils savaient bien que le professeur
Tatratas était plus fort qu’eux.

Un jour, le roi n’y tint plus. On ne volait rien ? tant pis. Il se
décida lui-méme a préparer une énigme qu’il jugeait insoluble.

Youra fut bientot appelé dans la grande salle du trone. Au milieu
d’une grande table étaient deux assiettes d’argent renversées 1’une
sur I’autre, et tous les courtisans attendaient avec des mines
réjouies.

— Tatratas, dit le roi, distrais-nous un peu !

— Distrayez-nous, Tatratas ! criérent les courtisans.

Mais Youra était décidé a en finir. Il hurla, il tapa des pieds, il
brandit ses poings. Il ne voulait plus rien deviner, non et non !

Les courtisans se taisaient et tremblaient de frayeur. Le roi était
¢écarlate. Il se leva brusquement et posa son épée sur les assiettes.

— Si tu ne devines pas immédiatement ce qui est caché 1a, dit-il,
je te tranche le cou moi-méme. Si tu devines, tu seras riche toute ta
vie, tu pourras partir d’ici et aller ou tu voudras, en pleine liberté.

Youra comprit que cette fois il était perdu. Les larmes lui vinrent
aux yeux et il gémit :

— QOie, oie ! pauvre Grillon, voila donc ton sort réglé !

Alors, des clameurs de joie éclatérent dans la salle.

Le roi mit un genou a terre devant le paysan, ce qui ne s’était
jamais vu de mémoire d’homme. Youra crut qu’il devenait fou.
Mais le roi s’était déja relevé et soulevait une assiette. Un petit
grillon apparut, tout noir sur I’argent brillant, et se mit joyeusement
a chanter.
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Une semaine plus tard, Youra Tsivritchek et sa femme étaient
rentrés chez eux. Des magons travaillaient a grand bruit pour
agrandir la ferme, les vaches meuglaient, le grillon sauveur chantait
dans la cheminée. Youra et sa femme se chauffaient devant le feu.

— N’ai-je pas euraison de dire que tu étais un savant ?

— Quelle audace ! c¢’est moi qui ai d’abord eu I’idée d’aller
¢tudier a la ville.

— Oui, mais moi...

— Femme, tais-toi. Tu sais que je te dois quelques coups de
baton. Il serait prudent de ne pas trop m’y faire penser. Je suis le
maitre chez moi et j’ai su le montrer. Toute cette affaire a été
supérieurement menée.

Et il étendit avec satisfaction ses longues jambes devant les
flammes, pendant que sa femme souriait, les yeux bridés, pétillants
aureflet du feu, et que le grillon faisait tsi-vri, tsi-vri, tsi-vri...
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Yanochik

ANOCHIK était né dans des temps bien durs
pour les pauvres paysans. Les seigneurs du
pays slovaque accablaient le peuple de
corvées, d’impots et de conscriptions.
Pendant toute son enfance, Yanochik vit ses
parents rudoyés par les riches, et quand son
pere voulut ’envoyer a la ville étudier le
latin pour étre prétre, il accepta volontiers
avec 1’espoir de pouvoir un jour venir en
aide a sa famille. Mais cela ne plut gueére au seigneur qui voyait
d’un mauvais ceil le jeune homme échapper au servage ; et il se
vengea sur le pére.

En plein travail, surtout si c’était un travail urgent, le vieux
fermier était appelé pour les corvées. Quand il rentrait, bien
longtemps apres, 1’orage avait éclaté sur son foin étalé, ou son blé
s’était égrené sur pied. Il se consolait en pensant que son fils aurait
une meilleure condition que la sienne.

Mais un jour, sa femme tomba malade et dépérit rapidement. Il
lui aurait fallu de bons bouillons de poulet et du vin léger, mais le
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seigneur raflait toute la volaille, sous prétexte qu’elle était mal
engraissée ; quant au vin léger, les paysans n’en connaissaient
méme pas le goit.

La mere voulut voir Yanochik avant de mourir ; sitot prévenu, le
jeune homme se mit en route, tremblant d’arriver trop tard. Il se
jeta au cou de sa mére, couchée sur un pauvre grabat. Le vieux
paysan attisait le feu allumé malgré la chaleur de juillet. Les
flammes dansaient et les reflets faisaient saillir les os de son
visage recuit par le soleil et tout creusé d’angoisse ; mais la
malade n’en était pas réchauffée.

Aucun des trois n’entendit entrer un homme armé, qui se glissa
jusqu’a eux dans la piece étouffante.

— Ordre du seigneur. Tu dois aller avec ton fils rentrer le foin,
bonhomme, et vite.

Yanochik n’entendit méme pas. Son pére regarda le soldat a la
moustache noire et refusa tout net, pour la premicre fois de sa vie.
Il n’allait pas quitter sa femme mourante. Quant a son fils, il était
¢tudiant, presque prétre.

— Dites ce que vous avez vu au seigneur. Il a bien une petite
étincelle de pitié au fond du ceeur.

Mais le ceeur du seigneur n’était que cendres. A midi, des
hommes armés entrérent en bousculant tout, sans pitié pour la
mourante qui gémissait dans son lit. Ils ligotérent le pére et le fils,
les trainérent jusqu’au chateau. La, assis dans une salle vottée, le
seigneur attendait en rongeant ses ongles. Il fit attacher les deux
hommes sur un chevalet, et les valets saisirent des triques.

— Cent coups a chacun, et raides ! cria le seigneur. Il croisa les
jambes, s’appuya sur un coude pour mieux jouir du spectacle, et
ajouta en regardant Yanochik de ses yeux jaunes.

— Je vais t’apprendre a chanter un nouveau latin, fils de chien !
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Les coups se mirent & pleuvoir sans piti€. Au second, le vieux
paysan s’évanouit. Bien avant le centieéme, il était mort. Yanochik
ne poussa pas méme une plainte, mais a la fin il était incapable de
faire un mouvement. On le chargea sur un chariot de fumier avec le
cadavre de son pere et on les reconduisit. La mére était encore en
vie, mais quand on jeta dans la piece ou elle agonisait les corps
inanimés de son mari et de son fils, elle expira.

Yanochik se soigna comme il put. Il voulait vivre pour venger ses
parents. Dés qu’il fut un peu rétabli, il disparut du village. Mais il
ne retourna pas a la ville, il gagna la Kralova Hola, la plus haute
montagne des environs, et se cacha chez des bergers, le temps de
reprendre ses forces. Il dormit dans la koliba des troncs d’arbres
mieux que dans un palais de marbre.

Un jour qu’il allait chercher de 1’eau a la source qui jaillissait
non loin de 13, son chien qui chassait souvent pour son propre
compte se précipita en aboyant sur un buisson épineux. Yanochik
n’y aurait pas pris garde s’il n’avait pas cru entendre un
gémissement de frayeur. Il chassa son chien d’une bonne tape et
écarta les branches pour voir quel curieux gibier s’y cachait. Il
apercut alors une fée vétue de blanc, toute frissonnante de peur.

— Ouf ! cria-t-elle d’une voix enfantine, tu es un brave garcon.
Sans toi, ton énorme chien me croquait comme une caille !

Yanochik 1’aida a sortir du buisson. Elle était si fluette qu’elle
lui arrivait a peine a la ceinture.
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— Tu me plais, continua-t-elle de son air le plus majestueux. Je
puis t’accorder ce que tu désires. Parle ! Que veux-tu ?

— La force ! répondit Yanochik sans hésiter. La fée lui donna
d’abord une large ceinture de cuir, dans laquelle était glissé un fil
magique qui le rendait invincible, puis une valachka au manche
solide, au fer étincelant, qui le rendait fort comme cent hommes.

— Cette hache me plait, et la ceinture est belle. Merci, madame !
— Et Yanochik s’inclina trés bas.

Le lendemain, Yanochik se fit reconnaitre par ses camarades
d’enfance et les invita a gagner avec lui la montagne pour faire du
brigandage. Bientot, il eut une véritable petite armée bien équipée
et préte a I’ouvrage. On ne tarda pas a appeler sa compagnie « les
bons garcons de la montagne ». Ils portaient des chapeaux a larges
bords ornés de ferrures, des chemises vertes, des pantalons blancs
avec de lourdes ceintures de cuir, également ornées de fer. Chacun
avait deux pistolets, un fusil au dos, et une valachka bien
tranchante. Conduits par Yanochik, ils attaquaient les nobles et les
riches, mais jamais ils ne tuaient. Ils se contentaient de les
dépouiller de leurs armes et de leur argent. Ils gardaient les armes
et distribuaient le reste aux gens du peuple. Un jour, Yanochik cria
a un seigneur en lui arrachant sa bourse :

— Paye-nous les cals sanglants des paysans !

Dans le creux des rochers ou des troncs d’arbres, ils entassaient
les étoffes, les vétements et les armes.

Le peuple chérissait « les bons garcons de 1la montagne ». En cas
de danger, ils étaient slrs de trouver refuge partout. Pendant les
grands froids, ils se déguisaient en valets et se placaient chez des
fermiers ; le reste du temps, ils vivaient dans la montagne et
rendaient souvent visite aux bergers, a la veillée.

Yanochik aimait la musique. A la nuit, il entrait dans un koliba ot
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les bergers s’étaient réunis pour jouer de la fllite, de la fouiara,
comme on dit la-bas. Puis il invitait les jeunes filles a chanter en
cheeur et les récompensait avec des écus d’or. Quand il était trop
loin de I’habitation des bergers, et qu’il campait avec sa
compagnie tout en haut de la Kralova Hola, il faisait allumer un feu
joyeux dans un ravin abrité, et la il écoutait son cornemuseur
Iltchek, qui jouait si bien que la montagne entiére 1’écoutait et que
les étoiles se penchaient du ciel pour mieux entendre. Le beau
visage de Yanochik s’éclairait et il restait des heures sans bouger,
fumant sa pipe de bois incrustée de cuivre rouge et de laiton.

Quelquefois, ces réunions nocturnes avaient un caractére plus
savant et plus religieux. Un soir, les compagnons de Yanochik lui
amenerent un étudiant qui, voyant les gar¢ons de la montagne armés
jusqu’aux dents, assis autour du feu, ne put s’empécher de trembler.
II se croyait tomb¢ aux mains de vulgaires brigands. Mais Yanochik
se mit a rire et lui parla tout de go en latin ; 1’étudiant éberlué se
pingca le bras pour savoir s’il ne révait pas. Un bandit parlant
latin ? Yanochik lui demanda de faire un sermon a ses hommes. Le
prisonnier, bon gré, mal gré, monta sur un rocher illuminé par les
flammes, et se mit a parler. Peu a peu, le calme lui revint en voyant
les compagnons debout, téte découverte, et recueillis comme des
petites filles a I’église. L’étudiant raconta plus tard que jamais il
n’avait parlé avec tant de foi et d’émotion. Le rocher fauve et le
ciel étoilé lui semblaient plus augustes qu’aucune chaire et aucune
voute d’église, il voyait les yeux sauvages de ses auditeurs
mouillés de larmes. Quand il eut fini, Yanochik s’adressa a son tour
aux compagnons et leur rappela encore une fois leur but sacré.
Alors le jeune étudiant se sentit plein de respect pour cet homme
qui ne s’était pas vengé dans le sang et qui pensait aux autres avant
de penser a lui.
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Au matin, le futur prétre s’en alla avec des écus d’or dans sa
poche pour s’acheter une paire de chaussures neuves dont il avait
grand besoin, et une aune de drap sous son bras pour faire un
costume a son vieux pere.

Les seigneurs enrageaient de ne pouvoir prendre Yanochik ; ils
envoyerent de véritables armées dans la montagne, mais les « bons
garcons » leur glissaient entre les doigts comme des anguilles. On
les croyait au sommet et ils étaient dans la vallée, attablés a rire et
a boire avec un fermier. On se précipitait chez le fermier qui levait
les bras au ciel, en affirmant que, Dieu merci, on n’avait pas vu ces
brigands dans les parages depuis belle lurette. Yanochik et ses
compagnons €taient partout a la fois, a la ville déguisés en prétres,
sur les routes déguisés en marchands, dans les prés déguisés en
paysans et jusque dans les chateaux déguisés en nobles visiteurs ou
en valets. Les seigneurs en devenaient fous. Ils sursautaient et
tiraient leur épée quand leur épouse entrait dans la chambre, ils
batonnaient leurs nouveaux domestiques, se méfiaient des prétres
comme de la peste. Pour oublier leur cuisant souci, ils buvaient tout
le vin de la contrée. Les paysans se gaussaient d’eux presque
ouvertement.

Jamais Yanochik n’aurait été pris (n’était-il pas invincible et fort
comme cent hommes ?) s’il n’avait été trahi par son cher
cornemuseux. Un seigneur, grace aux indications du traitre,
corrompit le fermier a qui Yanochik devait rendre visite. Quand le
chef des « bons garcons » arriva a la ferme, son hote le débarrassa
de la valachka, comme par politesse. Puis tous deux entrérent dans
la salle obscure. Les chaussures cloutées de Yanochik glissérent
sur les pois chiches qu’on avait répandus expres. Il tomba. En un
clin d’ceil, les hommes du seigneur qui s’étaient cachés dans
I’ombre bondirent et le ligotérent. Mais Yanochik brisa ses liens et
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se mit & casser comme des noix toutes les tétes qui se trouvaient a
sa portée. Il allait avoir le dessus, quand une vieille femme,
couchée pres du poéle, s’écria d’une voix aigué :

— Coupez sa ceinture, coupez sa ceinture :

Aussitot, un soldat trancha d’un coup de poignard le fil magique
qui entourait la taille de Yanochik dans sa gaine de cuir.

Et Yanochik cessa d’étre fort comme cent hommes.

On le conduisit en prison, chargé de chaines et meurtri de coups.
Un désespoir total le saisit, pour la premiére fois de sa vie. Quand
ses parents étaient morts, il lui restait la liberté et le pouvoir
d’aider le peuple. Maintenant, un de ses plus chers compagnons
I’avait trahi, et il était destiné a mourir. La mort ne lui faisait
pourtant pas peur, mais il songeait a ses hommes, qui allaient rester
seuls, désespérés et incapables de se diriger sans lui. Il songeait au
peuple, qui n’aurait plus aucun adoucissement & son malheur. Et son
cceur était sombre.

Le tribunal condamna Yanochik a mort le 13 mars 1713. Entouré
de soldats, escorté d’une foule silencieuse, il marcha bravement au
gibet. Il regarda avec amour, une dernicre fois, le ciel et le soleil
slovaques, et le peuple qui semblait lui dire, du regard de ses
milliers d’yeux :

— Meurs tranquille ! Tu ne seras pas oublié !

Alors, en arrivant devant les seigneurs, il dansa quatre fois
autour du gibet, pour leur montrer qu’il n’avait pas peur de la
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corde.

Ainsi mourut Yanochik, le chef des « bons gar¢ons de la
montagne ».

Ses compagnons furent décimés peu a peu. A la veillée, loin des
oreilles indiscrétes, on se racontait les exploits de Yanochik, et
chacun sentait le courage remplir de nouveau son cceur.

Et la solide valachka, donnée par la fée ? Le jour de 1’arrestation
de son maitre, le seigneur 1’avait enfermée dans une prison close
de sept portes. Mais elle ne resta pas enfermée. Elle se mit a
hacher la premiére porte, puis la seconde, et se fraya un chemin
toute seule, a travers le bois épais. Malheureusement, quand elle
arriva a la septiéme porte, il était trop tard, malgré toute sa hate.
Yanochik venait de mourir.

Alors la hache fidéle disparut dans la montagne. On dit qu’elle
s’est enfoncée dans un arbre de la Kralova Hola. Nul ne 1’a jamais
retrouvée, mais le souvenir de Yanochik est toujours vivant, comme
si sa valachka s’était enfoncée dans tous les cceurs.
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Les chevaliers du Blanik

UX environs de la ville de Vlachim se
dresse une montagne recouverte de bois
touffus qui dévalent le long de ses flancs
comme une pelisse de fourrure. C’est le
Blanik. Isolé dans la plaine, il contemple
les foréts et les terres peu fertiles qui
I’entourent. Sa cime est visible de trés loin
et les habitants de la contrée tournent les
p yeux vers elle tous les matins en se levant,
car le Blanik, majestueux et grave, prophétise la pluie et le beau
temps. Si la cime est sombre et s’enveloppe de nuées menagantes,
I’ouragan est proche. Si elle est claire et si son profil bleuté se
dresse sur un ciel pur, le beau temps sera durable.

Au sommet, a I’ombre des hétres, des sapins et des épicéas, on
voit encore les ruines de remparts depuis longtemps écroulés ; il
n’y a plus aucun vestige du chateau fort en bois qu’ils protégeaient
jadis. Mais les habitants du voisinage savent bien que le Blanik
n’est pas aussi abandonné qu’il en a I’air ; ils connaissent tous le
nom de celui qui dort & ’intérieur de la montagne, entouré de ses
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chevaliers en armes.

Saint Venceslas, qui sauva les Tchéques menacés par les
Germains, et qui fut bon pour son peuple, repose parmi ses
guerriers. Mais leur sommeil n’est pas celui de la mort. Une fois
par an, dit-on, tous se lévent, sellent leurs chevaux et sortent de la
montagne par un rocher en forme de votte d’ou coule toute I’année
une source abondante. C’est a cette source que les chevaliers
viennent abreuver leurs coursiers. Ils ne sortent qu’a la nuit,
éclairés par la lune, et se dirigent vers une grande prairie qui
s’¢tend sur la pente du Blanik, entre les bois. La, ils combattent
entre eux comme les nobles d’antan, pour s’exercer et conserver
leur force. Souvent, dans la plaine, les enfants sont éveillés par le
roulement étouffé¢ du tambour, par la voix du cor et le cliquetis des
armes. Mais les enfants n’ont pas peur, ils savent que ce sont les
chevaliers du Blanik qui se tiennent préts a les défendre en
descendant de la montagne et a battre 1’ennemi le jour ou 1’on aura
besoin d’eux. Au petit matin, tout redevient calme, les chevaliers et
les chevaux disparaissent derriére la voiite mystérieuse ; seule la
prairie conserve les vestiges du sabbat nocturne : elle en est toute
piétinée et partout les sabots ont laissé leurs empreintes.

Autrefois, plusieurs personnes ont pénétré dans le Blanik.

Une jeune fille, qui s’était attardée a flaner apres le coucher du
soleil, vit arriver un chevalier couvert d’une armure luisante
comme le soc d’une charrue. Il 1’invita a le suivre, car on avait
besoin d’une femme pour nettoyer dans la montagne. La jeune fille
n’eut pas peur ; le chevalier la hissa en croupe et repartit au galop.
Quand ils furent entrés, elle se trouva dans une immense salle
voutée sur de puissants piliers de roc. Des armes étaient
suspendues aux murailles. Un demi-jour doré et mystérieux régnait ;
le silence était profond et sonore comme dans une église. Le long
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de mangeoires de pierre une file de chevaux se tenait immobile
comme le roc lui-méme. A des tables de pierre étaient assis les
chevaliers, la téte appuyée sur leurs bras. Tous dormaient et rien ne
bougea a I’entrée de la jeune fille. Elle se mit activement au
travail, changea les litiéres des chevaux, fourbit les armes, balaya.
Quand elle eut fini, elle regarda de nouveau autour d’elle. Les
chevaliers continuaient a dormir, celui qui 1’avait amenée dormait
¢galement. Alors, elle se dirigea vers la sortie. Le roc se referma
silencieusement et elle se retrouva dehors a la nuit tombée.

Quand elle arriva a sa chaumiére, sa meére poussa un grand cri et
la serra contre son cceur en lui demandant pourquoi elle était restée
si longtemps absente. La jeune fille allait répondre qu’elle ne
s’était guere attardée quand elle remarqua la paleur et la maigreur
de sa mere. « Comme elle a changé », pensa-t-elle.

— Tu es restée un an absente, nous te croyions morte ! murmurait
la pauvre femme.

Alors la jeune fille raconta son histoire, et tout le monde comprit
pourquoi une année avait passé pour elle aussi vite qu’un moment.

Un forgeron de Lounovice fut enlevé de la méme fagon par les
chevaliers. Quand il eut ferré un grand nombre de chevaux dans la
grande salle ou les coups de marteau retentissaient longuement, il
fut reconduit dehors avec sa récompense : un gros sac bien plein. 1l
se hata de I’ouvrir et fut suffoqué en voyant qu’il ne contenait que
du crottin. I vida le sac devant le rocher, le plia, le mit sous son
bras et rentra chez lui, ou il apprit qu’on avait pleuré un an sa mort.
Alors, il raconta son histoire en faisant de grands gestes et trois
écus d’or roulérent en tintant hors du sac.

— Dieu miséricordieux ! cria ’homme, et moi qui ai jeté le
reste ! Il se précipita d’un trait vers le Blanik, escalada les pentes,
suivi de sa famille affolée et essoufflée. Mais malheurcusement, au
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pied du rocher, le crottin magique ne s’était pas transformé en
pieces d’or. Il avait tout simplement disparu. Et le forgeron dut s’en
retourner chez lui en subissant les reproches de sa femme qui
I’accusait d’imprudence et de légereté, et méme de bétise...

On raconte aussi qu’un berger, cherchant une brebis égarée,
s’égara lui-méme jusque dans la salle des chevaliers. Comme le
roc s’était refermé, il s’assit, tira sa fllite de sa ceinture, et se mit a
jouer pour se distraire au milieu de tous ces hommes endormis.
Quand il put ressortir, il fut tout étonné de savoir qu’il était resté un
an sous la montagne.

— Aurais-je joué¢ de la flite pendant un an sans arrét et non
pendant quelques minutes ? En ce cas, je dois avoir grand soif.

Content de ce raisonnement, il alla a 1’auberge avec ses amis et
ils burent beaucoup de biere, lui pour se remettre, les autres pour
lui tenir compagnie.

De nos jours, personne n’entre plus dans le Blanik. Peut-étre est-
ce parce que les hommes modernes n’ont plus I’esprit assez simple
et assez pur pour étre admis dans la retraite de saint Venceslas.
Seuls les enfants seraient encore dignes de ce miracle. Mais le
rocher reste clos, probablement parce que les chevaliers ne veulent
pas séparer les enfants de leurs meres ; car sur la terre, une année
dure longtemps.

Cependant, I’armée du Blanik existera toujours et elle veillera
toujours sur la patrie. Si I’ennemi envahissait le pays et écrasait le
peuple tcheque, le Blanik fermé et obscurci, qui regarde la plaine
avec une nostalgie méditative, frémirait comme un vieux guerrier
qui s’éveille au combat. Les arbres sécheraient sur ses flancs et un
grand chéne mort depuis des siecles reverdirait sur sa cime... La
source, transformée en torrent, bondirait vers la plaine...

Entre le Blanik et Natcheradets la bataille fait rage. L’étang
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Pousty rougit du sang versé. Les Tcheéques se défendent contre un
ennemi plus fort en nombre, un ennemi qui les guettait depuis
longtemps et qui souille le pays. Les Tchéques sont-ils perdus
malgré leur bravoure ?

Mais voici quau moment le plus désespéré, le Blanik
s’entr’ouvre comme une graine mire. Les chevaliers croulent au
galop jusqu’a la plaine. Saint Venceslas, sur son cheval blanc,
brandit son étendard. Les Tchéques se sentent bien défendus et
reprennent espoir ; I’armée du Blanik, presque invisible, tellement
elle est blanche et brillante, séme partout la terreur. A Prague a lieu
la bataille décisive, les pierres éclatent et les flammes jaillissent.
Bientot, les ennemis sont chassés jusqu’au dernier.

La paix sacrée est revenue. Le peuple tchéque peut se reposer et
panser ses blessures. Beaucoup sont morts dans les combats, mais
ceux qui restent sont des hommes forts. Ayant reconnu les fautes de
leurs ancétres et les leurs, ayant éprouvé leur courage et leur
endurance, ils vivront heureux dans les travaux de la paix. Aucun
ennemi n’osera plus les attaquer.

Et les enfants, assis dans les champs, lévent leurs yeux calmes
sur le vieux Blanik qui se chauffe au soleil.
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