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I
Lorsqu’il n’y avait pas encore de
Pyrénées

L N’Y A PLUS DE Pyrénées ! » se serait
écrié¢ Louis XIV en disant adieu a son petit-fils
Philippe, duc d’Anjou. En effet, le roi
d’Espagne Charles II, en mourant, avait désigné
le jeune prince francais comme son héritier.

En vérité, cette parole historique n’a jamais
¢té prononcée... comme toutes les paroles
historiques, d’ailleurs... ’ambassadeur
d’Espagne, annongant la nouvelle du décés de
son maitre, avait simplement conclu :

— Les Pyrénées sont abimées.

Mais il faisait allusion au Traité des Pyrénées signé entre la
France et I’Espagne, quelques années avant le mariage du Roi-
Soleil et de I’infante d’Espagne, Marie-Thérese d’Autriche. Ce
traité précisait que la France ne prétendrait pas a la succession de
la Couronne d’Espagne, en échange d’une somptueuse dot que la
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princesse ne regut jamais, 1’Espagne étant alors plus pauvre que les
plus pauvres ! Cette somme n’ayant donc pas été versée, 1’ héritage
revint au petit-fils de Louis XIV.

Et voila comment on écrit I’histoire ! L’anecdote authentique est
du reste souvent bien plus amusante.

Or, il parait — je dis « parait », allez-y voir ! — qu’il fut un temps
ou il n’y eut vraiment pas de Pyrénées du tout. Pas de montagnes,
mais juste quelques mouvements de terrains par-ci par-la, pour
donner un peu de caractére au paysage.

En ce temps-1a, il y a si longtemps que de 1’évoquer j’en ai le
vertige — aucune frontiere naturelle ne séparait la France et
I’Espagne. Et quand je dis la France et I’Espagne, je fais moi aussi
une erreur historique, car ces deux pays ne portaient pas encore ces
noms. Ils n’avaient méme pas de noms du tout !

Chez nous — et ce n’était méme pas encore la Gaule — vivaient
des peuples barbares que 1’on désigne sous 1’appellation vague de
Ligures. Leur race est d’origine inconnue, de langue mystérieuse
(quelques mots seulement en furent conservés, grace aux Grecs qui
les rapporterent). C’étaient des gens particulierement farouches
auxquels il ne faisait pas bon se frotter.

L’Espagne était peuplée par les Ibéres (on dit encore Presqu’ile
ibérique), un peuple encore moins charmant, de petite taille et brun
de peau qui, peu satisfait de subsister chichement de quelques
maigres troupeaux, se consolait de 1’injustice du sort, en harcelant
ses voisins chaque fois que la curiosité incitait ces derniers a
s’approcher.

Ah'! que les meeurs des gens ont bien changé !

Les Iberes se montraient aussi orgueilleux qu’ils étaient
misérables. Ils s’imaginaient étre les gardiens des limites du monde
connu et le proclamaient si haut que cela avait fini par se savoir. Et



ils proclamaient encore plus haut que leurs malheureuses vaches,
véritables squelettes ambulants, étaient les plus magnifiques qu’on
pouvait imaginer... et comme personne ne tentait de prouver le
contraire, tout le monde le croyait.

Ce qui devait arriver, arriva : ces rodomontades ne tomberent
pas dans 1’oreille d’un sourd. Il y avait en ce temps-la, de 1’autre
coté de la Méditerranée, en Grece, a Argos exactement, un roi qui
valait les Ibéres pour la prétention. Mais loin d’étre aussi minable
qu’eux, il menait grand train pour justifier ses accointances avec
Héra (ou Junon), 1’épouse de Zeus (ou Jupiter), le roi des dieux.

En vérité, Héra, une chipie impossible, chargeait Eurystée, le roi
d’Argos, de la venger chaque fois qu’elle se jugeait offensée. C’est
vous dire si Eurystée avait de 1’occupation, car Héra en voulait a
tout le monde.

A I’époque ol se passe notre histoire, la reine des dieux avait un
compte a régler avec un jeune homme, non seulement trés beau et
trés fort, mais encore plus fier de lui qu’Eurystée et les Ibéres
réunis.

Est-ce possible ? me direz-vous. Eh oui, cela était... De fait, rien
ne paraissait impossible a Hercule dont la naissance elle-méme se
signala comme un miracle.

Une telle naissance n’avait pu laisser indifférente Héra, qui,
depuis que le nouveau-né prodigieux avait poussé son premier
vagissement, le poursuivait de sa vindicte.

Ainsi, elle envoya des serpents dans son berceau et Hercule,
bien qu’agé seulement de quelques heures, les réduisit en chair a
paté.

Finalement, la déesse chargea Eurystée de faire périr le héros, et
avec le plus de raffinement possible. Le roi d’Argos qui possédait



une imagination fertile, ordonna a Hercule douze travaux terrifiants,
espérant bien qu’il y laisserait la vie dés le premier d’entre eux.
Mais c’était mal connaitre ce jeune homme.

— Douze travaux impossibles ? Vous voulez rire, mon bon !
s’écria-t-il en relevant le pari. Le temps d’y aller et d’en revenir et
tout sera exécuté. Parole d’Hercule, ¢’est comme si ¢’était fait !

Et sa massue sur 1’épaule, il alla occire, entre autres horribles
bétes, le lion de Némée, 1’hydre de Lerne, le sanglier
d’Eurymanthe... Il nettoya les écuries d’Augias, en détournant un
fleuve, puis se prépara pour la dixieme épreuve.

— On me rebat les oreilles, lui déclara le roi d’Argos, avec un
troupeau extraordinaire de génisses blanches comme le lait, que
Tibére Géryon posséderait. A mon avis, voila une injustice du sort.
Géryon est un minable qui n’a que faire d’un bétail aussi
remarquable. Tandis que moi qui suis honoré de I’amiti¢ de qui
vous savez, j’en suis privé. Aussi, je crois que je retrouverai ma
quiétude d’esprit en sachant ces bétes admirables dans mes étables
de marbre, plutét qu’exposées aux intempéries chez ce miteux
d’ibére dont ses voisins n’ont qu’a se plaindre. Va donc chercher
les bestiaux pour lesquels je m’impatiente... Et ne t’attarde pas.

Chaque fois qu’il évoquait Hercule se rapprochant de 1’Ibérie,
Eurystée imaginait alors avec délice la rencontre du héros et du
bouvier.

En effet, Géryon avait trois fois plus mauvais caractére que
n’importe quel Ibére, parce qu’il possédait sur trois torses, trois
tétes dures comme du bois.

— Je ne vais pas me présenter comme cela chez Géryon,
réfléchissait de son coté Hercule, chemin faisant. Je vais pénétrer
chez lui en catimini, comme si j’étais un voisin ligure et il ne se
méfiera pas. Parce que s’il savait qui je suis...



La vantardise se portait beaucoup en ce temps-1a, vous voyez !

Ainsi donc, le fils d’Alcméne, rodant sur les limites des
territoires ligures et iberes, parcourut la région s’étendant depuis
ce qui est maintenant 1’ Ariége, jusqu’aux monts Albéres au bord de
mer, depuis Ussat-les-Bains, prés de Foix, a Elne prés de
Perpignan.

Cette contrée appartenait, en ce temps-1a, au roi Berryx. Il vivait
I’été a I’intérieur du pays dans une colline au flanc de laquelle il
avait fait creuser un palais qui n’est autre maintenant que la grotte
de Lombrives.

Cette grotte forme avec celle de Niaux, sa voisine, une véritable
ville souterraine ayant un réseau de huit kilomeétres de passages et
de galeries. On y a trouvé de nombreux vestiges des hommes de
1’age de bronze.

Les stalactites et les stalagmites sont particuliérement superbes
et décorent de fagon splendide d’immenses salles... qui pourraient
étre celles d’un palais. Une galerie centrale haute de trente métres
se présente comme une série de cinq vastes paliers. Au fond de la
derniére galerie, un gouffre semble étre la bouche noire de 1’enfer.

I s’est trouvé de nos jours des explorateurs spéléologues assez
courageux pour s’y aventurer. IIs y ont découvert une riviére qui, au
bout de deux kilometres, meéne a la grotte de Niaux.

Celle-ci est véritablement la plus belle caverne préhistorique
d’Europe. Elle égale, par la conservation de peintures de cette
époque, la célébre grotte d’ Altamira en Espagne.

Ces admirables et vénérables ceuvres d’art n’ont pas moins de
deux cents siécles et s’offrent au visiteur émerveillé a huit cents
metres de I’entrée, réparties sur la paroi d’une vaste rotonde. Ce ne
sont que sceénes de chasse, chevaux, bisons et cerfs, peints en noir
et rouge avec un art et un réalisme incomparables. Ensuite, au



milieu de salles a I’extréme variété de décors naturels, tout aussi
¢tonnants que les peintures, on découvre un lac intérieur
qu’habitent des poissons aveugles.

Vraiment, on imagine sans peine que ces palais souterrains si
extraordinaires, aient pu, peut-&tre... abriter un roi puissant,
soucieux de trouver de la fraicheur dans une résidence originale,
lors des étés brilants.

Ce roi Berryx avait une fille. Naturellement, la réputation de la
beauté incomparable de celle-ci parvint aux oreilles d’Hercule qui
rodait sur les frontiéres du pays ibere.

Cette princesse au charme indicible était célébre pour ses
cheveux couleur de flamme et ses yeux briilants.

Lorsqu’il la vit. Hercule, bien sir, en tomba amoureux. En vérité,
on ne sait pas comment elle s’appelait, mais le héros, en lui
déclarant son amour, la nomma Pyréne, car en grec pyr (ou pur)
signifie le feu. Un feu aussi ardent que les cheveux de la belle. Dés
qu’ils se rencontrérent, le ceeur du voyageur en sembla consumé.

Ce dernier sut si bien faire sa cour et si bien se présenter, que le
roi Berryx se montra enchant¢ a 1’idée d’avoir un gendre qui
affirmait étre le fils invincible de Zeus. Aussi, donna-t-il une dot
superbe a sa fille, une ville qui sera plus tard Elne, au bord de la
mer.

Elne est maintenant célebre par son cloitre, ou 1’on peut admirer
des sculptures d’animaux fantastiques, extrémement curieuses.

Au moment du mariage d’Hercule et de la princesse, la cité prit
le vocable de Pyréne, et pour bien appuyer sur la signification de
ce nom, on construisit une sorte de phare avec un grand feu qui
pouvait a la fois guider les navires et marquer les bornes du
royaume ligure, sous les nez de Géryon, le bouvier aux trois tétes.

Justement, le souvenir de Géryon, qui était sorti de 1’esprit



d’Hercule, lui revint un beau matin.

— Tonnerre ! s’écria-t-il, les génisses blanches ! J’avais
oublié...

— Quelles génisses ? s’étonna la princesse. Et quelle importance
cela a-t-il, mon cher seigneur ?

Et Hercule d’expliquer a sa jeune épouse I’importance qu’avait
justement ce troupeau.

La belle haussa les épaules :

— Pffuit ! Tout cela est du passé. Vous voici mon époux
maintenant. Eurystée régne a 1’autre bout de la terre. Quelques
génisses de plus ou de moins, qu’est-ce pour un roi, méme
puissant ? D’autant que, d’apres ce que vous me dites, il ne vous a
guére ménagé jusqu’a présent. Allons, n’y pensons plus et sortons
plutot nous promener dans les bois de pins. Les cigales y chantent.

Mais Hercule continuait a penser a ses douze travaux
interrompus et il ne lui plaisait pas qu’on le considérat dorénavant
comme un gar¢on sans parole, ou pire, comme un lache.

Tant et si bien qu’un beau matin, il partit sans crier gare, en
ordonnant a un serviteur d’expliquer a la princesse qu’il ne ferait
que 1’aller et retour.

Las, la belle Pyréne sombra aussitot dans le désespoir. Le
chagrin 1’égarant complétement, elle quitta en courant ce qui avait
¢té le palais du bonheur et, dans la campagne, elle criait et
gémissait langant a tous les échos le nom du bien-aimé volage.

— Il ne reviendra jamais, jamais ! sanglotait-elle.

Son errance la ramena vers le pays d’Ariege, comme si son
chagrin I’entrainait a venir retrouver son pere.

Elle marcha longtemps a travers les sentiers et les bois. Ses
serviteurs finirent par perdre sa trace et tout découragés, ils s’en
revinrent vers la ville d’Elne, afin de pouvoir prévenir Hercule
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lorsqu’il repasserait. S’il repassait...

Pendant ce temps, le Grec avait réduit a sa merci Géryon aux
trois tétes et fait main basse sur le fameux bétail, blanc sans doute,
mais si maigre qu’on aurait dit un troupeau de batons vivants.

— Eh bien, se dit-il en contemplant les malheureux bestiaux, je
me demande si ce n’est pas leur maigreur qui fait leur rareté, plus
que leur blancheur. Ah ! les caprices des grands de ce monde !
Aller si loin pour ramener tant d’os... Enfin ! Partons...

En effet, il ne lui fallait guére flaner : les Ibéres ne tarderaient
pas a accourir pour venger Géryon. Et, poussant ses fantomes a
cornes qui n’avaient méme plus la force de mugir, il regagna le
territoire ligure, sans se faire encore remarquer.

Lorsqu’il arriva, les serviteurs se précipitérent pour lui raconter
en pleurant la fuite de la princesse.

Plantant 1a son troupeau étique, il se rua sur les traces de la bien-
aimée :

— Je t’aime ! je t’aime ! criait-il.

Hélas, elle ne pouvait plus I’entendre. Tombée d’épuisement
dans la forét, elle ne s’était plus relevée et avait servi de pature
aux bétes féroces, si nombreuses en ce temps-1a.

Fou de chagrin, il voulut élever a la mémoire de son épouse un
monument digne d’elle. A coup de massue, de poings et de pieds, il
saccagea tout le pays. Accumulant roches et rochers sur les pauvres
restes allongés, il relia la mer Méditerranée a I’océan Atlantique
par un formidable amas de pierres qui, bient6t, devint une immense
chaine de montagnes sur laquelle il planta des sapins, des hétres et
des chénes. Les larmes qu’il versa devinrent torrents et lacs
profonds.

C’est ainsi que furent créées les Pyrénées. Son ceuvre accomplie,
Hercule redescendit au bord de la mer chercher son troupeau
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stoique. Il était temps ! Les Ibéres, attirés par le tapage et le fracas
de la construction des montagnes, se montraient, armes aux poings.

Les laissant aux prises avec les Ligures qui furent vite réduits a
merci, — tant pis pour eux ! — il s’engagea avec ses bétes vers le
Languedoc et ayant franchi le Rhone, on dit qu’il s’y maria une
deuxieme fois, mais pas pour longtemps encore, hélas ! Ceci est
une autre histoire...

La ville que le roi Berryx avait fondée tomba entre les mains des
Ibéres, car le souverain s’était retiré¢ dans la grotte de Lombrives
pour y mourir de chagrin. On voit encore son « tombeau ».

On appela désormais la cit¢ de Pyréne, Illibéris. Bien des
siecles plus tard, Hannibal, marchant sur Rome, campa sous ces
murs avec son armée de cent mille hommes et ses éléphants.
Ruinée, en décadence, elle fut relevée, cinq cents ans plus tard par
I’empereur romain Constantin, qui lui donna le nom de sa mere ou
Castrum Helenae, puis on I’appela Elne.

La petite cité semble maintenant dormir sous le chaud soleil du
Roussillon, entre Collioures et Banyuls. Ce dernier nom évoque les
vins capiteux de ce pays couvert de vignes jusqu’a la mer. Levons
donc notre verre a la mémoire d’Hercule, s’il est vrai qu’on lui
doit les montagnes magnifiques qui s’élévent derriére nous.

Buvons aussi a la mémoire de Pyréne, la princesse morte
d’amour. Notre breuvage délicieux semble avoir capté le reflet de
ses cheveux de feu et de ses yeux ardents. Frais et brilant a la fois,
on dirait les larmes du soleil.

12



13



11
Le pont de Céret

lieu béni et charmant ou mirit la premiére
cerise de France, les visiteurs s’ébahissent non
seulement devant les toiles cubistes du musée
d’ Art moderne, mais aussi devant le Vieux-Pont,
ouvrage vraiment remarquable, jeté comme un
%% accent circonflexe sur les deux rives du Tech.
|"‘ ' Son arche unique enjambe la riviére a plus de
vingt metres de haut et c’est un ravissement de
contempler de 1a le massif du Canigou vers le Sud ou les Albéres
qui s’abaissent vers le col du Perthus.

On vous dira sur les guides touristiques que « ce chef-d’ceuvre
du XIVe siecle donne une haute idée de la science des constructeurs
de ce temps-la... », mais les gens du pays savent bien, eux, a qui
ils doivent cette construction originale et hardie. On ’appelle le
pont du Diable : alors, vous avez compris qu’il y a 1a un sortilége
qui vaut la peine d’étre conté. ..

En effet, il faut étre le Malin lui-méme pour avoir pu se jouer

\¢.o I E PASSAGE A CERET, dans le Bas-Vallespir,
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ainsi des lois de 1’équilibre. D’autant que le torrent, par en
dessous, n’est pas d’humeur paisible !

Un jour du XIVe siécle, le Tech avait particulierement dépassé
les bornes et de I’impétuosité et de son lit. Se répandant par-dessus
bord, il emporta la vénérable passerelle de bois, qui reliait Céret
au restant du pays. Les piliers qui subsistaient ne tardeérent pas a se
désagréger a chaque coup de boutoir du courant. Et de méme s’en
allérent les dernieres chances de récupérer quoi que ce fiit.

Céret était donc isolé et preés de la famine, car on venait
d’essuyer une invasion des Maures. Ceux-ci avaient tout saccagé
dans le Roussillon, et les habitants de Céret ne prirent que le temps
de se réfugier derriére les remparts dont subsistent encore quelques
vestiges.

Les Infideles avaient finalement regagné la mer. Il s’agissait
maintenant de retrouver ce qu’on pouvait par la campagne et dans
les réserves dissimulées au fond de caches trés stres. Il fallait
aussi réensemencer les champs et rattraper ce qui restait des
troupeaux enfuis ou dérobés.

Mais comment traverser la riviére grondante ?... Tristesse et
désolation !

Les consuls et les notables chargés de 1’administration de la ville
se rassemblerent et, pendant trois jours et trois nuits, on discuta a
perdre haleine, sans trouver la moindre solution pratique.

Finalement, ils conclurent qu’ils ne pouvaient étre stirs que d’une
chose : ils mouraient de soif !

L'excellent vin d’Oms, s’il calma les palais desséchés, ne
parvint cependant pas a réjouir le coeur des conseillers municipaux
et a leur faire voir I’avenir en rose.

— Qu’allait-on devenir ?

Le cerveau a la fois vide et embrumé par les vapeurs capiteuses
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du jus de la treille, le petit groupe se retrouva, déambulant
tristement le long de la rive, a cet endroit ou se tient a présent une
scierie.

— En jetant une sorte de radeau fait de fascines liées ensemble,
on pourrait peut-étre gagner [’autre cOté ? proposa l'un des
notables. Celui qui les dirigerait, attaché par une longue corde, s’il
risque peut-étre une pneumonie ou un bras cassé, serait cependant
assuré de la reconnaissance éternelle de ses concitoyens. Eh ! Ce
n’est pas a négliger !

Mais hélas, personne, pour la gloire, ne voulut courir le risque
ne serait-ce que d’un rhume ou d’une foulure.

Et chacun de proposer son voisin qui, avec de belles excuses, se
dérobait.

On en était 1a, lorsqu’un toussotement discret fit se tourner les
tétes. Un vieillard, qu’on n’avait jamais vu encore, était assis
paisiblement au pied d’un arbre.

Ridé comme une pomme de 1’an passé, il portait le béret ou
« barrette » rouge, les espadrilles a tresses bleues et la large
ceinture de flanelle des patres montagnards, tels qu'on les
rencontre vers Prats de Mollo ou Saint-Laurent de Cerdans.

Personne, personne ne le reconnaissait. Mais sans laisser aux
notables le temps d’¢lucider ce mystere, le vieux berger, saluant
bien civilement a la ronde, fit remarquer de sa voix cassée :

— Hé ! ¢’est que vous m’avez ’air bien embarrassés... Puis-je
vous rendre service ?

Vous pensez s’il obtint du succes ! Avec un brin d’agacement,
quelqu’un condescendit a expliquer qu’il n’y avait plus de pont,
rien pour le construire, que la crue du Tech ne baisserait point
avant 1’ét¢, et que 1’on remonte ou descende la riviére, aucun
endroit ne serait plus favorable qu’ici a la vérité, vu que soixante
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pas seulement séparaient les deux berges.

Le vieillard se mit a rire, ce qui le fit beaucoup tousser. Quand il
reprit sa respiration, il déclara sans ambages :

— Je ne suis qu'un malheureux berger de Costa Bona et j’ai
beaucoup moins d’instruction que le plus simple de vous tous. Mais
si vous me payez un bon prix, je vous construirai, en une seule nuit,
un pont admirable, pour lequel cent des ouvriers les plus adroits de
Perpignan demanderaient beaucoup de temps et une vraie fortune.

Les notables restérent pantois devant tant de tranquille assurance
et pas un d’entre eux n’osa relever le défi — en aurait-il eu la
possibilité.

Finalement, le barbier, qui avait la langue bien pendue comme il
est d’usage dans sa profession, exprima tout haut ce que chacun
pensait.

Il faut vous dire que cet artisan répondait au nom de Guillat
(celui qui -est-tellement-malin-qu’il-vous-emberlificote-et-vous-
fait-dire-ce-que-vous-ne-voulez-pas-avouer))

Guillat était si fatigué¢ par la veille qu’il remarqua rudement et
sans détours cette fois :

— Or ¢a, camarade, pourquoi nous faire une telle proposition ?
La désillusion sera pour nous fort cruelle, car si nous vous
croyions, nous oublierions que vous n’étes qu’un vieillard bien
débile, soit dit sans vous offenser.

Le vieillard se contenta de ricaner et dans son ceil, on vit passer
un éclair de malice.

— Etes-vous Dieu ou Diable ? reprit bravement le perruquier. Si
vous étes Dieu, nous acceptons votre marché avec reconnaissance,
car dans Votre Divine Bonté, vous ne sauriez exiger de nous rien de
blamable. Mais si vous étes le Diable... que voulez-vous de nous
pour notre damnation ?
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— Hé hé ! fit le berger sans se compromettre. C’est a prendre ou
a laisser. Que je sois I’un ou I’autre de ce que vous dites, vous me
donnerez la premiére ame qui passera lorsque le pont sera terming.

Pris de panique, les Cérétans reculérent et chacun sentit comme
un grand froid qui passait dans son dos. Entre eux et & voix basse,
tcht, tcht, tcht, ils discutérent et pas un ne fut d’avis d’accepter.

— On irait chercher des secours par 1’arriére-pays jusqu’a ce
que les communications se rétablissent. Voila !

Mais Guillat n’avait pas usurpé son surnom et clignant de 1’ceil,
il sourit a ses amis pour leur donner confiance.

— Laissez-moi faire, dit-il, j’ai une idée.

— Nous acceptons votre marché, seigneur Diable, reprit-il en se
tournant vers 1’étrange visiteur, car la liste est bien longue de vos
possibilités. Oui, je vous ai deviné. Nous attendons de vous un pont
et vous aurez notre parole que demain a 1’aube vous recevrez ce
que vous demanderez. Mais rien de plus, pas vrai ?

— Rien de plus, fit le vieillard. Ca suffira pour ma journée.

Et avant que les autres aient pu faire un geste, il disparut, laissant
derriére lui, comme une désagréable odeur de soufre.

Reniflant cette émanation de mauvais augure, les Cérétans furent
consternés. Et Guillat, accablé de questions autant que de
reproches, refusa de répondre aux uns et aux autres, d’un air aussi
mystérieux que celui de I’apparition.

Le plus agé des consuls tirait sur sa barbe, avec colére :

— Tu es bien léger mon gargon, fit-il savoir au coiffeur. Voila
une imprudence qui va colter la vie et le salut a I’un d’entre nous
qui ne I’a pas mérité.

— Et si, pour avoir la vie sauve, on n’utilise pas ce pont, a quoi
servirait-il si ce n’est a nous gacher I’existence avec une menace
aussi terrible suspendue au-dessus de notre téte ? reprit un autre
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tout aussi courroucé.

— Ah ! la peste soit de ceux qui s’imaginent qu’une langue bien
pendue suffit pour se tirer d’affaire, maugréa un troisiéme.

Mais Guillat, avec une tranquille assurance, les fit tous taire.

— Ecoutez les amis, ne vous tourmentez pas. J’ai peut-étre la
langue bien pendue, mais elle n’exprime que ce que j’ai dans la
téte. Si je n’étais pas aussi modeste, je pourrais, grace a ce que je
possede la-dedans (et il montra son front) étre le roi a Majorque,
comme a Perpignan. Et si, & Dieu ne plaise, je me trompais... —

rien qu’a cette évocation, permettez-moi de rire — eh bien ! le
premier sur le pont, je passerai et vous serez bien débarrassés de
moi. Mais si je ne me trompe point, il faudra bien me supplier pour
que j’accepte vos excuses. Rendez-vous ici, demain matin, avant
1’ Angélus. Je ne vous salue pas. Al rebeyre ! (Aurevoir !)

Et tres digne, il rentra chez lui.

Le lendemain matin, alors que le ciel ne rosissait méme pas
encore, des petits groupes portant lanternes sortirent des maisons.

Tous les habitants de Céret étaient sur pied : les gens du quartier
Barry, ceux du chateau, ceux de Saint-Ferréol, ceux mémes d’au-
dela du cimetiére sans oublier ceux de la Fond dels Nou Raig. Il ne
restait personne sous 1’édredon.

Personne non plus ne disait mot et a voir cette foule silencieuse,
on se serait cru a un enterrement défilant entre les rues étroites et
tortueuses.

— Dire que celui que nous allons perdre n’aura pas droit a des
obseques, fit remarquer quelqu’un a voix basse.

— Chut, chut, de tous cotés s’écria-t-on.

Mais bientdt les trainards de I’arrieére-garde faillirent laisser
choir leur fanal de surprise. La-bas sur la berge, d’immenses
clameurs de joie s’élevaient. Tout le monde courut. Et le vieux
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Guibal, celui qui était paralytique depuis treize ans, retrouva du
méme coup 1’usage de ses jambes. Ah! je vous jure qu’il ne fut pas
le dernier.

D’une rive a I’autre du Tech bouillonnant, s’élangait un pont
magnifique : une arche unique, ¢légante comme mitre d’évéque,
semblait soutenue dans les airs par une main invisible qui en aurait
pincé le sommet entre ses doigts.

— Ah ! jamais on n’aura vu une ceuvre si belle !

— Aussi bien congue !

— Louons, louons 1’habileté du magon inconnu !

— Louons, louons, 1’habileté du magon inconnu !

Les gens étaient si enthousiastes que dans une bousculade,
chacun jouait des coudes pour passer le premier sur 1’ouvrage
merveilleux.

Heureusement, Guillat se tenait campé a I’entrée de 1’édifice ;
les pieds écartés, un poing sur la hanche, il portait sur I’épaule un
sac de cuir qui semblait agité de grands soubresauts.

— H¢, cria-t-il, n’avancez pas, 0 gens de peu de cervelle et
d’encore moins de mémoire. N’avez vous pas souvenance du
marché ?

Les villageois dégrisés reculérent et Nourat Prats le cordonnier
demanda au nom de tous :

— Ainsi, fit-il avec une incrédulité teintée d’admiration, tu vas
te sacrifier pour nous ? O Guillat, ne nous annonce pas cela !

Mais Guillat, regardant furtivement autour de lui — bien qu’il fit
presque jour, on ne voyait rien d’extraordinaire — Guillat, un doigt
sur les lévres, demanda qu’on se calme et qu’on lui préte attention.

— A mon signal, chuchota-t-il, vous allez tous crier et le plus
fort que vous le pourrez... En méme temps j’ouvrirai le sac... un...
deux... trois... allez... Raaah !
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Tournant la besace vers le pont, il en avait laché les cordons et le
chat de la servante du curé en jaillit, furieux de sa captivité et le
poil hérissé. Retrouvant le jour, a I’instant ou s’¢levait de la foule
un concert de clameurs bien peu mélodieuses, 1’animal, devenu fou
furieux, bondit sur le pont, toutes griffes dehors.

Tout aussitot, par un coup de tonnerre énorme, le ciel du matin se
déchira en un éclair aveuglant. Des vapeurs sulfureuses
s’abattirent. Bien qu’a moiti¢ suffoquant, les Cérétans firent tous
d’un méme geste le signe de croix, tandis qu'un démon effrayant,
nez pointu, queue fourchue et cornes de feu, se matérialisa en
roulant des yeux terribles.

— C’est le Diable ! Jésus-Marie, que Dieu nous protége !

Furieux d’étre ainsi joué¢ par le barbier, le démon saisit le
malheureux chat avant qu’il n’atteigne ’autre rive. Il le langa en
I’air, mais la pauvre béte retomba sur la terre ferme, sur ses quatre
pattes, bien sUr, et sans se faire de mal. Puis sans aussi prendre le
temps de retrouver ses esprits, il détala en une course folle,
jusqu’au Boulou. Cela faisait presque cinq lieues !

On dit qu’on I’entend encore de nos jours, par la-bas, pousser
des miaulements terribles les soirs d’orage dans le défilé. Personne
n’a eu le courage d’y aller voir et la servante du curé en ressentit
bien du chagrin.

Pour la consoler, on lui fit remarquer qu’on y avait gagné un pont
et qu’a tout prendre, il valait mieux perdre un chat que 1’ame d’un
chrétien.

Mais on n’en avait pas fini avec le Malin qui, malade
d’humiliation, langait de tels coups de pied, qu'une pierre énorme
se détacha du pont. Une seule, pour 1I’exemple, car Dieu protégeait
désormais 1’ouvrage.

Alors, langant la roche a travers la campagne, le Diable la
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projeta sur le territoire de Saint-Laurent de Cerdans, prés de la
frontiere espagnole. On la voit encore. C’est une sorte de menhir, la
pedra dreta, et il faudrait étre le Diable lui-méme pour la
manipuler encore.

A Céret, on remplaga séance tenante la pierre, mais, chaque soir,
le maitre de I’Enfer s’en emparait. C’est pour cela qu'on les
retrouve un peu partout dans la montagne et qu’il faut prendre bien
garde de s’y appuyer. Finalement, on en scella un grand nombre de
plus petites au parapet et on les fixa avec des barres de fer.

Pour desceller ce mur, le diable devait y travailler toute la nuit,
car chacun sait que le fer n’est pas pour lui plaire et qu’au premier
chant du coq, il perd son pouvoir. Pour lui, tout est alors a
recommencer.

Aussi, Guillat, par ailleurs satisfait des excuses que ses
concitoyens lui avaient présentées, décida de prendre une nouvelle
fois les choses en mains. On ne le lui disputa pas, car il était
désormais un spécialiste.

On travailla de nuit tout en chantant des cantiques et au moment
ou I’on fixa la derniére pierre, notre barbier prit un chaudron plein
d’eau, courut au plus proche poulailler et arrosa le coq... qui
chanta avant I’heure, au grand désespoir du Diable.

Ainsi, le Démon disparut pour ne plus jamais réapparaitre.
Adissias pla ! Adieu !
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11
Comment gagner de ’argent sans se
fatiguer avec des pommes de terre et
des chaussures

ANS LE VALLESPIR, haute vallée de 1’Aude,
tout le monde — ou presque — se nomme Casimir.
Cette coutume peu pratique indique ainsi
.o cependant aux yeux des populations voisines
SRy ’origine des gens de ce canton.
= Un Casimir, que j’ai bien connu, m’a dit un
jour :

— Je suis né fatigué parce que j’ai vu le jour
un dimanche pendant les vépres, pauvre de moi !

Dans le Vallespir, les gens qui sont nés fatigués
ne supportent pas le travail. ’énoncé méme de ce mot les plonge
dans des malaises indicibles. Heureusement, ces malheureux sont
rares, car le montagnard de 1’ Aude n’a pas la vie facile.

C’est pourquoi, mon Casimir poursuivit avec mélancolie :
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— Cela me fendait le cceur de penser que mon pere Casimir
I’ainé, comme le fit son grand-pere Casimir le Vieux et tous mes
aieux Casimir les Anciens, passa sa vie a remonter la terre des
vignes qui glisse dans la vallée, charriant jour aprés jour les mottes
pesantes dans une hotte accrochée au dos.

Les hommes rapportent ainsi la terre ingrate que les femmes
réajustent le long des murettes de pierres seches, transformant les
pentes en paliers praticables sur lesquels pousse la vigne. Le vin
obtenu titre au moins 14 degrés, mais cette qualité, les vignerons ne
’ont pas volée, car la terre croule sans cesse.

Mon Casimir, étant né un dimanche pendant les vépres, ne
pouvait donc — a son grand regret — donner un coup de main a sa
famille laborieuse. Pourtant, il ne désespérait pas de gagner un jour
beaucoup d’argent, sans trop s’épuiser, puisqu’il était déja fatigué
de naissance.

Ce Casimir a toujours €t¢ un brave garcon, plein de bons
sentiments. [’allergie, voyez-vous, ¢a ne se commande pas...
surtout celle-1a.

Enfin, un jour, il eut une idée. L’illumination lui vint d’un coup,
sans qu’il la cherche. Heureusement ! car il ne lui aurait pas
survécu. Et cette inspiration fut a 1’origine de sa prospérité, une
prospérité assez modeste cependant pour ne pas lui donner de
souci. On n’est jamais assez prudent lorsqu’on se trouve dans son
cas.

J’ai un peu de remords de vous raconter cette histoire.
Finalement, vous le verrez, elle ne semble pas trés morale, si elle
finit bien... pour mon héros paresseux. Mais une fois n’est pas
coutume et I’astuce de ce Casimir-la n’a plus aucune chance de
réussir. Si je vous la raconte, c’est que sa ruse a été¢ éventée. Ne
vous y hasardez donc pas.
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Ainsi, depuis des années, en pensant sans y penser, Casimir
souhaitait gagner de 1’argent sans se fatiguer. Car pour gagner des
sous, il faut faire des affaires et pour faire des affaires, il faut avoir
des sous, comme dit la chanson. Le temps, pour certains, est de
I’argent, mais les idées lumineuses valent leur pesant d’or et en
elles consiste parfois la solution d’un probléme que 1’on pourrait
prendre par les deux bouts, sans y voir plus clair.

C’est ainsi qu’un jour, le « Journal du Midi » publia un avis
annoncant qu’aurait lieu a Belcaire (arrondissement de Limoux,
585 habitants) un concours international de pommes de terre :

« Le plus gros tubercule recevrait un prix de mille francs
(anciens, on était juste a 1’apres-guerre) déposés chez un huissier
du chef-lieu. Les candidats devront faire parvenir un exemplaire
de leur production a Casimir Delteilli, dit « Le Fatigué », qui a
eu l’idée de ce concours. »

Notre homme ayant toujours refusé d’expliquer comment il avait
fait passer cette annonce sans payer de sa peine ou de son argent,
on en conclut que cela n’avait pas di étre assez €puisant pour &tre
signalé, et tout le monde de le féliciter. Puis on attendit.

Le succes du concours fut considérable et d’un bout a 1’autre des
Pyrénées, depuis méme la Corréze, le Biterrois et le Toulousain,
les envois affluérent et un autre Casimir, celui-la receveur des
Postes, dut prendre a partir de la semaine suivante, quinze jours de
congé, tant il souffrait de surmenage sous 1’avalanche de milliers
de paquets-poste, dont certains pesaient jusqu’a trois kilos.

Casimir le Fatigué, lui, était béat. D’un dimanche a ’autre se
trouvant a la té€te d’une montagne de pommes de terre aussi grosses
que des melons, il les vendit a bon prix, ce qui lui permit de
facilement rembourser les mille francs qu’on lui avait prétés et qui
dormaient chez I’huissier. Et le plus honnétement du monde, il
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récompensa de cette somme un concurrent de Lannemezan dont, a
vrai dire, le 1égume n’était pas tellement plus gros qu’un autre. Ils
étaient tous énormes !

Le lauréat fut bien content, les journalistes aussi et le
propriétaire du Café des Amis, ou 1’on féta 1’exploit, tout a fait
ravi de sa journée.

Puis la vie de Belcaire et celle de Casimir le Fatigué
retrouverent leur cours normal ou presque, le village ayant enfin
connu la notoriété et notre malin se trouvant désormais a la téte
d’un joli petit pécule.

— Que vas-tu faire a présent ? lui demandérent ses voisins.
L’ opération a été rentable, mais ce n’est pas le Pérou.

— Eh bien, dit-il, je vais pouvoir faire de la contrebande.

— Seigneur ! s’écria ’auditoire. De la contrebande ? Et toi qui
ne veux pas te fatiguer ! Comment vas-tu transporter la
marchandise ? Pour un fainéant — soit dit sans t’offenser — ce n’est
pas une mince affaire. Les chemins de montagnes ne s’arrétent de
monter que pour redescendre, les douaniers sont plus malins que
nous tous réunis et puis les ballots sont bien lourds a porter, surtout
lorsqu’il faut courir par les sentiers, poursuivi par les chiens !

La contrebande dans nos pays de frontiére n’est pas toujours
considérée pour ce qu’elle est, une action malhonnéte, mais comme
une sorte de sport, un jeu qui tiendrait du « chat et de la souris » et
qui remonte a des temps immémoriaux. A présent, notre moderne
niveau de vie rend ce trafic illicite aussi dérisoire qu’inutile, mais
on en garde la nostalgie.

Or, a I’époque de I'immédiat aprés-guerre ou se passe cette
histoire, subsistait encore ce qu’on appelait « le marché noir » et
nul n’ignorait qu’abondantes en Espagne, certaines denrées y
valaient moins cher qu’en notre pays. C’était en quelque sorte les
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derniers beaux jours de la contrebande, son chant du cygne.

Ainsi, si I’on achetait a Barcelone des chaussures que 1’on y
trouvait a des prix sans concurrence et qu’on les revendait chez
nous, en « oubliant » de payer la taxe, on était assuré d’un bénéfice,
frauduleux certes, mais trés confortable. Si I’on était pris, les
douaniers saisissaient la marchandise et la vendaient aux encheres
aux bénéfices du Trésor. Et tant pis pour vous.

Tout cela, Casimir le savait, ¢’est pourquoi, avec une tranquille
assurance, il affirma :

— Je ne porterai rien sur mon dos, mes amis, car ce n’est plus la
mode et je ne cacherai rien aux douaniers, n’ayant rien a cacher.

Quelle idée extraordinaire avait encore pu germer dans la
cervelle jusque-1a paisible de notre paresseux ? Ah ! I’astuce était
simple :

II se rendit a Barcelone, muni de son petit capital et acheta la
valeur de deux camions de chaussures a un fabricant catalan, en le
priant de faire mettre dans un camion toutes les chaussures droites
et dans un autre les chaussures de gauche.

Le prix qu’on lui compta pour ce singulier partage fut 1égérement
supérieur au prix normal de gros pratiqué la-bas, mais Casimir ne
paraissait pas s’en soucier.

Il demanda simplement deux factures, une pour les chaussures de
droite et une pour celles de gauche. Histoire, dit-il, de s’y
retrouver sans se fatiguer.

Et enroute vers la frontiere !

Au poste frangais, il descendit et annonga au douanier €berlué
qu’il apportait une marchandise pour laquelle il n’avait pas
d’autorisation et dont il ne pouvait acquitter les droits.
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Au poste francais, il descendir...
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On confisqua le chargement et... qui fut bien ennuyé ? Qui ?
Mais le préposé chargé d’établir la valeur du délit, car aucun tarif
n’a jamais ét¢ prévu pour des souliers d’unijambiste. Une telle
quantité¢, par ailleurs, ne risquant pas de trouver preneur et ne
pouvant servir a rien, en avait d’autant moins de prix !

Cependant, conformément a la loi, cette singuliére marchandise
devait étre vendue aux enchéres pour le compte du gouvernement.

— Vendue, mais a qui ?

— Ah ! ne soyez pas impatient, vous allez le savoir.

Notre homme était déja retourné a Barcelone pour diriger 1’autre
camion sur Hendaye, a ’autre bout des Pyrénées, ou le méme
scénario se répéta. Casimir se frottait les mains.

Puis il attendit, le temps de se refaire des forces. Quelques mois
plus tard, de part et d’autre des Pyrénées, a Hendaye et a Perpignan
(pour le Perthus), on procéda comme il était d’usage a la vente aux
encheres des marchandises saisies dans toute 1’année.

De part et d’autre, hélas pour le gouvernement, il ne se présenta
pas le moindre amputé capable d’acheter une telle quantité¢ de
chaussures... fusse-t-il mille pattes ! (pardon ! « cinq cents pattes »
puisque unijambiste !). Et ces bestioles, que je sache, ne portent
pas encore de souliers.

Casimir, dans les deux ventes, enleva les lots pour moins d’une
bouchée de pain. A chaque extrémité des Pyrénées, les
fonctionnaires hocherent la téte : Ah ! on en voit des fous !

Fou ? C’¢était mal connaitre Casimir. La conscience toujours en
paix, muni désormais de papiers en régle, le Fatigué¢ fit alors
expédier ses deux chargements chez un grossiste de Toulouse qui
paya un bon prix des chaussures qu’on n’eut plus qu’a apparier et
qui trouverent rapidement preneurs en ces temps difficiles.

Vous pourriez penser que Casimir désormais, continuerait a faire
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de belles affaires ? Mais c’est aussi mal le connaitre.

Il s’arréta la et confia son argent a un notaire pour qu’il puisse
fructifier. Cela s’appelle faire travailler son capital et ne demande
aucun effort.

Casimir, voyez-vous, avait grand besoin de se reposer. Il était né
fatigué, parce qu’ayant vu le jour un dimanche, pendant les vépres.

On ne peut pas lutter contre la destinée.
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| AY%
La fée qui ne voulait pas se laisser
coudre

humaines par leur divine nature, étaient jadis

astreintes aux banales servitudes de 1’existence,

a I’instar des simples mortelles : elles allaient

elles-mémes faire la lessive a la riviére ou a la

plus proche fontaine. Et il n’était pas rare de les
5 rencontrer au bord de 1’eau, s’activant du battoir
N »:3‘:2 ou fredonnant des chansons d’une voix si
- mélodicuse que le passant, s’il était gargon, en
tombait immédiatement amoureux.

Caché derricre un buisson, le voyageur pouvait fort bien les voir
étendre leur linge sur les prés pour le faire sécher, du trés beau
linge damassé tiss¢ de fleurs odorantes. Mais malheur a celui qui
essayait de porter la main sur 1’étoffe précieuse : il était pétrifié
sur place sans avoir le temps de se retourner.

Cependant, s’il était assez malin pour saisir la piéce de toile en

I ES FEES, loin d’échapper aux contingences
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lui tournant le dos et en fermant ses yeux avec son pouce et son
index écartés — oui, comme cela — alors, les plus grandes félicités
lui seraient prodiguées. On dit méme que vit encore, en Cerdagne,
un homme qui a fait une rapide fortune pour s’€tre emparé ainsi
d’un mouchoir de dentelle qu’il n’eut qu’a dénouer pour que s’en
¢chappent des pieces d’or.

Finalement, en Cerdagne également et surtout dans la vallée de
Ribas, les fées, agacées de ne pouvoir faire une lessive en paix,
conclurent un pacte avec les blanchisseuses du pays.

Celles-ci accepterent volontiers le travail mais les magiciennes
ayant deviné que, par ailleurs, les femmes espéraient détourner du
linge magique, en rompirent 1’enchantement : la toile n’aurait plus
aucun pouvoir, mais les lavandiéres seraient grassement rétribuées.

Or, la besogne terminée, les bonnes femmes ne furent payées
qu’avec quelques poignées de son dont les fées remplirent leurs
tabliers.

Si vous aviez vu la fureur des blanchisseuses qui protestérent
avec énergie, exigeant des especes sonnantes et trébuchantes !
Leurs réclamations furent vaines car, soudain, une brise s’éleva et
les fées disparurent, comme une brume légere.

Retournées au village, les buandicres se précipitérent chez le
maire pour déposer une plainte. Jacassant toutes ensemble, elles
ouvrirent leurs tabliers afin de donner la preuve de leurs
doléances. Alors, quel ne fut pas leur étonnement d’y trouver a la
place du son de belles piéces d’or qui carillonnaient des airs
joyeux ?

Las ! elles retournérent en vain au lavoir pour y retrouver une si
généreuse pratique : les fées, vexées, ne se présentérent plus
jamais.

Depuis, les gargons se remirent a guetter les magiciennes au bord
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des rivieres, car elles étaient si jolies et si habiles, que chacun
révait de les épouser. Ce qui arrivait quelques fois...

En effet, outre celui de la beauté et des pouvoirs magiques, ces
fantasques créatures des bois ont le don de la prophétie, de la
prévision du temps et de la connaissance de la nature. Cela fait
beaucoup de qualités pour une épouse ! Bien des demoiselles
auraient donné trés cher pour un peu de ces sciences, mais hélas,
jamais les fées ne consentaient a livrer leurs secrets.

C’est ainsi que, dans une famille des environs de Bagneres, il y
avait une fille qui ne pouvait réussir a se marier, bien qu’elle fiit
jolie et nantie d’une belle dot : le galant apres lequel elle soupirait
révait, lui, d’une enchanteresse.

La fille, dépitée, s’en ouvrit a sa mere. Or, un jour, celle-ci
constata qu’il manquait des petits pois dans son jardin. Les
coupables ne pouvaient étre les oiseaux, car chacun sait qu’ils
préferent les cerises. Finalement, un matin qu’il avait plu, on releva
sur le chemin entre les rames une empreinte minusculette : un
mignon pied de fée.

La mére, une femme d’expérience, savait que la voleuse, comme
toutes ses compagnes, €tait non seulement gourmande, mais aussi
extrémement curieuse.

Dans le jardin, elle déposa une culotte de drap dont les jambes
étaient cousues a leur extrémité.

Que fit la fée ? Trouvant ce vétement bizarre, elle y mit une
jambe, puis une autre, essaya de marcher, s’y embarrassa et, en
tombant, se fit mal au bout du nez.

Vous pensez si elle poussa des cris pergants ! La mére, qui était
cachée derriére une brouette, bondit et traina de force la visiteuse
dans la cuisine de la ferme. La, on avait eu soin d’appréter des
ceufs de poule tout frais qui cuisaient dans la cendre, et du lait
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aromatisé de cannelle et de miel qui bouillait sur le feu. La vue de
ces friandises, nul ne I’ignore, délie la langue des magiciennes.
Mais hélas ! la fée aux pois, furieuse de s’étre laissée prendre
restait bouche aussi cousue que les jambes du pantalon avec lequel
on ’avait piégée.

La fermicre et sa fille, abandonnant leur prisonni¢re devant le
fourneau, se retirérent, cependant a portée pour 1’entendre. Le lait,
point surveillé, monta, monta dans la casserole et allait passer par-
dessus bord, lorsque la fée, restée jusque-la obstinément bouche
close, s’exclama :

— César, arréte-toi !

Alors, le lait cessa de bouillir.

On crut que la magicienne allait parler, mais sa propre mére, qui
n’était autre qu’Aubine, la reine des enchanteurs et des
enchanteresses, criait au fond du bois :

— Fée ou magicienne
Tu ne dis rien

Les secrets sont faits
Pour étre gardés.

Et c’est ainsi que la fée aux pois resta muette sur les secrets des
simples et se tira du piége ou elle était tombée.

Or, une autre de ces fées, ayant par ailleurs désobéi, je ne sais
comment et pourquoi, aux consignes de silence, fut condamnée par
ses pareilles & demeurer au bord d’un lac, jusqu’a ce qu’un jeune
homme qui se trouverait a jeun apreés avoir mangé, ni habillé et ni
déshabillé, ni a pied et ni a cheval, 1’épouse.

Cette histoire, on la raconte dans deux endroits opposés des
Pyrénées. Les gens de Cerdagne, les Catalans, affirmeérent qu’elle
se passa au village d’Enveitg, prés de 1’étang de Lanos. Ceux des
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Hautes-Pyrénées, les Béarnais, vous jurent qu’elle se déroula prés
de la vallée d’ Auzun.

Moi, je vais vous dire : que ce soit au Béarn ou en Catalogne, si
les mortelles comme les fées sont épouses infidéles, la faute en
revient aux époux qui ne savent pas les garder.

Pendant trés longtemps, aucun des garcons qui rencontrérent la
fée en punition ne put remplir les conditions pour lever le sortilége
et pendant trois cent cinquante ans, assise sur une pierre au bord de
I’eau, elle attendit en chantant qu’un galant assez malin la délivre,
dans les régles, de cette pénitence.

Mais voici qu’un jour, un jeune berger du nom d’Abbadie
escaladait allégrement la montagne en sifflotant, un gros sac de sel
sur I’épaule. Ce sac, destiné a son troupeau en pacage prés d’un
col, pesait bien lourd et Abbadie, ayant entendu un rire frais non
loin de lui, se croyant prés d’une chute d’eau, eut soudain bien soif.

Au détour du chemin, au-dela des bruyeres, il y avait en effet de
’eau. Non pas un torrent, mais un petit lac tranquille qui reflétait le
ciel entre les fougeres. Et sur un rocher, je vous 1’ai dit, une
demoiselle fredonnait pour passer le temps.

Ses cheveux dorés se répandaient en nappe de miel sur ses
épaules et un oiseau perché sur son doigt lui donnait la réplique.
Ah'! que le tableau était joli !

A Plarrivée du garcon, elle leva des yeux couleur de menthe, et
lui fut aussitot charmé.

Comme dans un réve, il se trouva a genoux aux pieds de la
ravissante, en train de lui demander de 1’épouser.

— Je suis fils unique et orphelin, de famille riche et estimée,
expliqua-t-il. J’ai de nombreux troupeaux et mon cceur désormais
ne battra que pour toi. Méme si tu n’es pas une fée, tu m’as
ensorcelé.
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Un rire argentin accueillit ses avances.

— Mais oui, je suis une fée, reconnut de bonne grace la jeune
inconnue, et m’épouser n’est pas une mince affaire. Pour obtenir ma
main, tu devras te présenter demain, ni a jeun, ni rassasi¢, ni
habill¢, ni vétu, ni a pied, ni a cheval.

Et devant le garcon ébahi et bouleversé, elle disparut dans un
grand éblouissement.

Abbadie poursuivit son chemin, ayant méme oublié¢ de boire, tant
il était obsédé par le joli rire moqueur qui tintait encore a ses
oreilles. Plus il y pensait au long de la journée, plus le probléme
lui paraissait insoluble. La seule chose qu’il savait, c’est qu’il ne
pourrait plus vivre s’il n’était désormais 1’époux de la blonde
enchanteresse.

Le soir, il redescendit dans la vallée, portant dans sa musette
quelques fromages qu’il avait coutume d’offrir a une vieille femme
du village. On la disait un peu folle et elle lui faisait pitié.

La vieille, I’ayant bien remercié, remarqua que son jeune
bienfaiteur avait 1’air sombre et exalté a la fois. Elle lui demanda
ce qui le bouleversait. Heureux d’avoir quelqu’un a qui se confier,
lui qui se trouvait sans famille, il lui fit part de son aventure. Et, a
tout hasard, lui demanda conseil.

— Tu tombes bien, répondit la vieille, je puis justement t’aider.
Tu es un brave garcon et le seul de tout le village qui ne se moque
pas de moi et me donne 1’aumdne. Je suis moi-méme une fée en
disgrace définitive et je n’ai le droit de préter assistance a un
mortel qu’une fois dans ma longue existence. Comme personne ne
s’est jamais souci¢ de prendre mon avis, tu vas en profiter. Je
connais le secret : pour remplir les conditions qu’elle t’a imposées,
tu mettras trois grains d’orge dans ta bouche, mais n’auras garde de
les avaler. Tu couvriras ton corps d’un filet de péche et tu prendras
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une chévre pour monture. Suis ces indications, et la belle
t’appartiendra.

Le lendemain, Abbadie remonta dans la montagne, portant trois
grains d’orge dans son mouchoir, un filet sur 1’épaule et tirant une
chevre, la plus forte qu’il ait pu trouver. Non loin du petit lac, il se
déshabilla, s’enroula dans le filet, cacha ses vétements derriére un
buisson, mit les grains sous sa langue et enfourcha la bique.

La fée, qui I’attendait, ne put réprimer un cri d’étonnement. Au
fond d’elle-méme, elle regrettait sa liberté, mais le jeune homme,
malgré son accoutrement et son équipage, était si beau et si franc
qu’il méritait bien ce sacrifice.

— Eh bien, soit ! dit-elle. Parole oblige ! Fidéle a ma promesse,
je consens a t’épouser puisque tu as détruit I’enchantement qui me
tenait ¢loignée des hommes. Mais écoute bien mes
recommandations, et promets-moi d’en tenir compte, car la loi de
notre peuple 1’exige.

— Je te le promets.

— Nous irons habiter ta maison du village et tu ne diras a
personne d’ou je viens. Ensuite, sur la route, dés la sortie de la
messe nuptiale, tu entendras derriere toi un tapage infernal. Il
faudra que tu prennes garde de ne pas te retourner par curiosité, car
la fortune que je t’apporte en dot immédiatement disparaitrait.

— Je ne me retournerai pas.

— Je le souhaite. Troisiemement, jamais au grand jamais...
méme si tu te laissais emporter par la colére, tu ne devras
prononcer ces mots : « tu ne peux &tre qu'une « dona d’Aygue »
(femme d’eau), parce que les fées ne doivent jamais étre désignées
par leur nom. Ne me traite pas non plus de folle, car chacun sait
que les fous ne sont pas de vrais humains.

— Tu as ma parole.
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Le mariage eut lieu dans la liesse et I’admiration de tous. A tous
les questionneurs, Abbadie répondait que son épouse était la fille
d’un marquis voisin et les gens en furent si ébahis que le respect
les empéchait de se montrer indiscrets davantage.

Apres la cérémonie et le bal sur la place du village, les deux
jeunes €poux se retirérent chez eux. La ferme du jeune homme était
une belle maison entourant une vaste cour, dans laquelle on battait
le bl¢. Un portail, de toute la hauteur des batiments pouvait fermer
cette rustique demeure fortifiée, comme on en voit encore et que
I’on appelle « borde ». 1l fallait au moins quatre hommes pour
manceuvrer un pareil portail.

Lorsque les deux nouveaux époux pénétrérent dans la cour, il se
fit derriére eux sur la route un vacarme assourdissant, un concert de
beuglements, de bélements, de hennissements, de cris, de
piétinements, et de sifflets ou se mélaient des tintements de grelots
et de clochettes de tous diapasons. On et dit que tout le bétail des
environs s’apprétait a envahir la ferme.

Tout le bétail des environs ? Si ce n’était lui, ¢’était un troupeau
tout aussi considérable, a en juger par le tapage et la puissante
odeur des bétes.

Sans plus réfléchir et oubliant du méme coup les
recommandations que lui avait prodiguées son épouse lorsqu’elle
n’était encore qu’une demoiselle-fée, notre Abbadie se retourna...

En un instant, tout ce cheptel magnifique ne fut plus qu’un nuage
de poussicre que le vent de Cers emporta. Puis, comme poussé par
de vigoureuses mains invisibles, le portail se referma. Tant pis !

Tant pis pour le troupeau ! Néanmoins, les deux époux vécurent
heureux et dans une agréable opulence, car Abbadie ¢était
travailleur comme pas un et sa femme d’un bon gouvernement. Ils
eurent deux fillettes et un beau petit gargon et les années
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s’écoulerent. ..

Un jour, Abbadie dut se rendre en Espagne pour convoyer des
bestiaux qu’il devait y livrer, et son épouse, laissée seule avec les
valets, eut a s’occuper de la ferme. Elle le fit avec son habileté
coutumiere.

Or, la jeune femme ayant gardé de son enchantement certaines
facultés divinatoires, du seuil du logis, regardait le ciel. La ou des
yeux vulgaires ne voyaient que la sérénit¢ présente, elle lut, a ce
moment, les signes d’un ouragan terrible qui devrait s’abattre sur le
pays, avant la fin de la semaine.

Aussitot, pour prévenir une ruine qui ne devait pas manquer de
succéder a la tourmente, elle ordonna aux valets de s’en aller vite,
vite, couper et engranger la moisson, bien que celle-ci n’elit pas
atteint une entiere maturité.

En quelques jours, les blés furent donc fauchés et rentrés, au
grand étonnement des voisins qui se moquerent tout leur sodl :

— Ha, ha ! les voila bien les demoiselles de chateaux ! Sitot le
mari au loin, elles n’ont de cesse de faire des bétises. Comment
vendra-t-il son grain, le pauvre Abbadie, lorsque le nétre sera
lourd et doré a point ? Une chatelaine aux champs ? Laissez-moi
rire.

C’est a ce moment que le fermier revint et, devant lui, dans la
borde, entrait la derniére charrette dont les épis débordaient.

— Qui vous a demand¢ pareil travail ? demanda-t-il avec colére.
Or ¢a, vous voulez me ruiner ?

Les serviteurs, en tremblant, répondirent qu’ils n’avaient fait
qu’exécuter les ordres de la maitresse, laquelle s’avangait
justement vers lui.

— Mais tu es folle ! s’écria-t-il. Comment une idée pareille a-t-
elle pu venir a ta cervelle ? Ah ! il faut bien n’étre qu’une femme

42



d’eau pour faire tant de bétises !

Alors, pas plus tot elit-il prononcé ces mots fatals que, poussant
un profond soupir, I’épouse disparut aux yeux de son époux
consterné, le charme ayant repris tout son pouvoir.

En tandis qu’il pleurait, assis sur le pas de sa porte, souhaitant en
vain qu’elle se matérialise, 1a au milieu de la cour, une grande
clameur de vent passa au-dessus des toits. C’était une bourrasque
qui descendait dans la vallée.

L orage qui se déchaina, détruisit sur pied toutes les récoltes du
pays. La riviere rompit ses digues, les champs furent inondés et
rien ne put étre sauvé.

Seul, le grain d’Abbadie fut épargné, et cela grace a la
prévoyance de sa femme. Il ne pouvait, en pleurant encore, que lui
rendre une tardive et inutile justice. Las, plus jamais, il ne la
tiendrait dans ses bras !

Cependant, bonne mere, la magicienne n’abandonnait pas ses
petites filles et son petit garcon. Tous les matins, avant que le coq
ne chante, elle se rendait auprés du lit des mignons qu’elle
réveillait de ses baisers et, ayant débarbouillé les frimousses, elle
peignait leurs cheveux blonds avec un soin infini.

Effleurant les tabliers et les robes, elle les rendait aussitot frais
et pimpants, avant de disparaitre... et chacun s’extasiait de voir les
bambins sortir de leur chambre, ainsi charmants et bien soignés. La
fée leur ayant fait promettre de ne parler a personne de ses
apparitions matinales, Abbadie ne pouvait s’expliquer I’ordre
splendide qui régnait dans la chambre de ses enfants et sur toute
leur personne.

Pendant des jours, il interrogea les petits, leur demandant quelle
main habile et tendre leur rendait ce service journalier.

Mais les enfants, dociles a la priere d’une mére, ne voulaient
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dire. A la fin, Abbadie s’écria :

— C’est tres vilain de dissimuler ! Je vais vous punir, car vous
n’étes pas dignes de la mémoire de votre meére dont je porte a
jamais le deuil.

— Mais maman n’est pas morte, s’écria le plus jeune, nous la
voyons chaque matin !

Et il fallut peu de mots au pére pour enfin savoir la vérité.

— Voici une aiguille, dit-il a I’ainée, et dés que votre mere
reviendra et se penchera sur votre lit pour vous embrasser, vous
coudrez solidement ses jupes autour du barreau et vous
m’appellerez. A nous voir réunis, elle ne pourra que consentir a
nous retrouver.

Les enfants obéirent, et dés qu’ils appelérent, Abbadie poussa la
porte.

— Mais ou est-elle ? demanda-t-il, en les voyant tous les trois
assis sur la courtepointe.

— Pére, elle est pres de nous, qui essaie de découdre sa robe.

Il ouvrit vainement les yeux : il n’y avait qu’une petite tache
humide sur la satinette, une larme amére que la fée avait laissé
tomber en disparaissant a tout jamais. ..

Dans la vallée d’Auzun, on raconte ainsi que telles furent les
origines de la famille d’Abbadie de Siriex (ou Sireéne) dont
descendit Bernadotte, lequel devint maréchal d’Empire, puis roi de
Suede et I’ancétre de 1’actuel famille régnante de Stockholm.

Mais les Catalans rient doucement. Ils disent que seul, un Catalan
a I’étoffe d’unroi.
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\Y
Pierre Pichou et son gar¢on
d’honneur

ANS LES TEMPS ANCIENS, lorsque les
bétes parlaient et que d’immenses foréts
couvraient toutes les Pyrénées, chaque vallée
constituait une sorte de petit royaume et les
souverains passaient leur temps a se faire la
o~ guerre entre eux. Les plus forts prenaient les
’ \ terres des vaincus.

* Un de ces rois, que 1’on appelait Silbert,
, s’établit ainsi dans les bois et les terres du
pays d’Olmes dominé par ce qui reste de la
forteresse de Montségur.

Silbert chercha un endroit qui lui convint prés de la riviere et s’y
fit batir un chateau. On n’en voit méme plus les ruines maintenant,
mais c¢’était un grand et beau chateau en vérité, qui imposait du
respect a tous les voisins.

Aussi, nul ne chercha a déloger un seigneur aussi puissant.
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D’autant qu’il laissa bientot se répandre le bruit qu’il avait épousé
une savante magicienne des environs. Personne ne la vit jamais
d’ailleurs, ce qui ne fit qu’augmenter sa réputation.

IIs eurent bientot une fille qui était, parait-il, aussi jolie et toute
aussi fée que sa mere, mais faute de savoir faire la comparaison,
tout un chacun pouvait cependant I’admirer, car dés qu’elle fut en
age, elle n’aima rien tant que de courir d’un pied 1éger a travers la
campagne.

Elle était rose et blanche comme 1’aube et agile comme 1’izard.
Ses parents 1’appelérent Aubépine. Il parut que son nom lui allait
bien : elle était trés coléreuse et griffait quiconque la contrariait,
méme un roi fort et pointilleux comme son pére... ce qui n’arrivait
presque jamais, car il la gatait énormément.

Cependant, non loin du village de Comtes, au pied du chateau,
dans un hameau qui serait ayjourd’hui les Maisons de Coussates,
vivaient quatre familles.

Dans une de ces cabanes, au moment ou Silbert vint s’installer
dans le pays, était né un garcon que les siens appelerent Pierre
Pichou, c’est-a-dire petit Pierre.

II atteignit ses vingt ans le jour méme ou Aubépine fEtait sa
quinzieme année. C’était un si beau gargon, au regard éveillé et a
I’allure martiale, que vous auriez dit, en le voyant passer, plutot le
fils d’un roi que celui d’un bicheron. Tout le monde dans le pays
vantait son ardeur a 1’ouvrage et chacun se demandait quel était le
secret qui lui donnait tant de vigueur pour abattre des arbres
cinquante fois plus hauts que lui.

C’est que Pierre Pichou était amoureux de la jolie Aubépine
qu’il avait apercue courant les bois en compagnie de ses chiens.

Le pauvret n’avait jamais osé le lui faire savoir et pour éteindre
le feu qui rongeait son ceeur, il abattait les chénes et les sapins,
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toute la journée, comme un enraggé.

Et cogne, cogne, que tu cognes, sans cesser de se morfondre en
pensant :

« Devenir le gendre du roi doit étre aussi difficile que d’arréter
le cours du soleil. »

I avait beau étre le champion des blicherons, jamais la princesse
ne semblait 1’apercevoir, et toutes les jolies filles des environs qui
le souhaitaient pour mari en restaient pour leur peine.

Or, au fond du parc qui entourait le chateau, se dressait un
ormeau magnifique. Aubépine avait, un jour, négligemment déclaré
a son pere quelle accepterait volontiers, comme cadeau de
mariage, un mobilier de chambre taillé dans ce bois admirable.
L arbre était si grand et si large qu’il y aurait de quoi tailler des
meubles a vous faire crier d’admiration.

Ainsi, chaque fois qu’un seigneur voisin demandait la main de la
princesse, le roi dépéchait une équipe de blcherons afin d’abattre
I’ormeau et le débiter en planches.

— Je ne veux pas me marier sans ce mobilier dont je réve, mon
cher papa, disait la princesse. Vous ne voudriez pas que j’aie honte
de n’étre pas bien dotée, n’est-ce pas ?

Mais chaque fois, le mariage était annulé, car en vérité cet arbre
semblait ensorcelé. Lorsqu’un biicheron 1’avait coupé a moitié et
qu’il allait manger ou boire pour réparer ses forces, crac et crac !
I’arbre se ressoudait et jamais on ne pouvait finir de le trancher.
Tous les coupeurs de bois du pays s’y étaient essayés et avaient di
y renoncer apres avoir cassé leur hache... tous, sauf Pierre Pichou.

A la fin, le roi, agacé de voir dans son pays une créature, fiit-elle
végétale, lui tenir téte, fit proclamer qu’il donnerait sa fille a
quiconque serait capable de jeter I’arbre a terre.

— Je veux bien, accepta Aubépine, ce sera assurément un homme
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fort et habile, tout a fait apte a succéder a un roi aussi puissant que
vous, mon cher papa.

Car elle s’y connaissait, la futée, pour cajoler son pére...

Alors, un beau matin, Pierre Pichou, le champion des blicherons,
se mit & I’ouvrage au pied de 1’ormeau qui semblait avoir grandi
apres chaque tentative.

A la fin de la journée, il avait accompli les trois quarts de son
travail et la soif le dévorait.

— D’arbre est maintenant trop entamé pour se ressouder, dit le
brave garcon, je crois que je peux m’arréter un instant.

Mais il n’avait pas plutot saisi sa gourde qui attendait la-bas au
frais, que crac et crac ! I’énorme fente du tronc s’était refermée.

Chaque jour, ce fut la méme chose : 1’amour pour Aubépine et la
colére contre 1’arbre magicien lui donnaient une telle fievre qu’il
lui fallait a la nuit tombante abandonner son ouvrage presque
terminé pour prendre enfin quelque boisson. D’autant qu’il n’y
voyait plus... mais étaient-ce les larmes ou I’obscurité venante ?

Dans ce temps-la, vous le savez, les bétes parlaient et les foréts,
alors trés touffues, étaient emplies d’animaux sauvages, ours,
pantheres, lions, tigres méme ! Et les hommes n’avaient d’autres
armes pour les combattre que les épieux, les massues, les fleches et
les pieges. Il fallait étre trés courageux pour affronter les ténebres
au milieu de tant d’animaux féroces, en étant aussi mal armé...
Aussi, apres 1’ouvrage, chacun se dépéchait de rentrer chez soi. Et
notre blcheron en faisait tout autant que les autres, s’il voulait
conserver un amoureux a Aubépine. ..

Or, un matin, alors que Pierre Pichou se rendait de nouveau a son
travail, la cognée sur 1’épaule, il entendit quelqu’un 1’appeler, non
loin de I’ormeau ensorcelé. Il alla voir qui cela pouvait étre et
trouva pres d’un roncier un lion dont une des pattes était prise dans
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un piege. Le pauvre animal souffrait beaucoup a chaque mouvement
et de véritables larmes lui coulaient des yeux. Non seulement les
bétes parlaient, en ce temps-1a, mais elles pleuraient, ce qui va de
soi.

— Comme je te plains, dit Pierre Pichou. Ne bouge plus, je vais
te tirer de 1a.

Et doucement, le jeune homme défit le picge. Le lion n’avait
qu’une grosse blessure, mais apparemment pas de fracture. Sans se
soucier du temps qui passait, Pierre lui fit un beau pansement avec
un pan de sa chemise qu’il mouilla de la précieuse eau de sa
gourde.

— Ah ! tu m’as sauvé la vie, dit le roi de la forét au jeune
blicheron. Je ne I’oublierai jamais. Que pourrai-je faire pour toi ?

Pierre Pichou soupira.

— Pauvre, pauvre de moi ! Personne ne peut rien faire pour moi.

Et il raconta au lion D’affaire de 1’ormeau ensorcelé¢ et la
promesse du roi.

— Eh bien ! affirma le lion, par ma foi, puisque tu m’as sauvé la
vie, moi je vais t’aider a couper ’arbre.

IIs se rendirent de compagnie a 1’ormeau, le blicheron sa cognée
sur I’épaule et le fauve boitant bas. Et toute la matinée : han ! han !
Pierre Pichou s’acharna tandis que son compagnon lui racontait des
histoires propres a lui remonter le moral.

A midi, Iouvrage était bien avancé.

— Ah ! que j’ai soif, soupirait le laborieux jeune homme. Et je
n’ai méme plus d’eau dans ma gourde. Han ! Si je pouvais tenir
jusqu’a ce soir, han ! je crois que j’aurais pratiquement réussi a
partager I’arbre en deux. Han !

— Et s’il ne te manque qu’un travers de main, se refermera-t-il ?
questionna le lion derriére son dos.
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— Hélas ! Han ! Il me faudra recommencer ! Ah ! je me demande
par quel sortilége... Han !

— Ecoute, dit le lion, j’ai une idée. Puisque tu as commencé ton
travail plus tard aujourd’hui, par ma faute, et que tu as si soif, je te
propose de laisser un instant ton ouvrage et d’aller te rafraichir a la
source. Moi, pendant ce temps, je vais me cacher et, sans quitter
I’arbre des yeux, par les poils de ma criniére, je te promets que je
verrai bien qui est I’auteur du sacrileége.

— Et si on a entendu ce que tu viens de dire, han ! et qu’on se
méfie de toi ? Han!

— Eh bien, dit le lion, de deux choses 1’une : ou la magie ne
s’opérera pas et toi, tout frais, tu reviendras reprendre ton ouvrage
pour le mener a bonne fin... ou bien... ou bien, la magie s’opérera
et nous saurons a qui nous avons a faire ! Ne te tracasse pas pour
I’arbre. Il ne nous comprend pas, tout ensorcelé qu’il est. Tu sais
bien que seuls les hommes et les animaux peuvent s’entretenir...
Allez, va te reposer, mon beau ! Tu cognes tout de travers
maintenant !

Et il en fut ainsi. Pierre Pichou laissa tomber sa cognée et alla a
la source étancher sa soif ardente et baigner les ampoules de ses
mains ensanglantées.

Pas plus t6t, le jeune homme eut-il disparu au détour du chemin,
que le lion se cacha derriere le roncier. Tandis qu’il fixait la plaie
béante sur le tronc de 1’arbre, son oreille fine d’animal des bois
entendit un pas léger ; les buissons s’entrouvraient a peine, non loin
devant lui.

Aubépine, étouffant un petit rire, poussa 1’ormeau avec 1’ongle
de son petit doigt et crac et crac ! I’entaille se referma. Mais déja,
d’un bond, la jeune fille avait disparu de 1’autre c6té¢ du chemin.

Lorsque Pierre Pichou reparut, ayant retrouvé son souffle et son

51



ardeur, le lion sortit de sa cachette et lui raconta ce qu’il avait vu.
Pierre en eut les jambes coupées et se laissa tomber assis au pied
de I’arbre, de nouveau intact.

— Ca alors, faisait-il sans pouvoir trouver d’autres mots.
Qu’est-ce que je vais devenir ?

— Pour ayjourd’hui, fit le lion avec sagesse, tu vas te reposer.
Mais demain, nous nous reverrons ici a I’aube. Quand le soleil sera
trés haut dans le ciel, tu t’écrieras bien fort que tu vas aller
déjeuner et lorsque je verrai la princesse arriver, je bondirai du
buisson en rugissant comme ¢a : « Rrrr ! » Elle aura si peur qu’elle
ne pourra pas faire ses sorcelleries. Et au soir, tu auras coupé
|’ ormeau.

C’est ce qui se passa le lendemain. Avant la nuit, 1’ormeau fut a
terre. Pierre Pichou, laissant 1’arbre sous la garde de son ami a
quatre pattes, courut au chateau demander d’une part des chaines,
afin que 1’on tire 1’arbre, et d’autre part, au roi, la main de sa fille,
ainsi qu’il ’avait promis.

Aubépine, qui se tenait toute rose au pied du trone de son pere,
fit un joli sourire et un petit signe d’amitié a son prétendant. Mais
cependant, elle chuchota quelque chose a I’oreille de son pére qui
prit un air étonné.

— Ma fille dit que I’endroit ou se trouvait 1’ormeau, est trés
dangereux. Il paraitrait qu’on y a vu un lion énorme. Ne t’a-t-il pas
inquiété ?

Pierre Pichou avala sa salive. Puis, haussant les épaules :

— Oui, oui, sire, dit-il, un lion énorme. Mais rassurez-vous, je
lui ai fait peur, et il court encore.

Le roi ouvrit des yeux ronds et, se tournant vers la princesse :

— Cela te satisfait-il, ma mie ?

La futée se pencha vers son pere et chuchota encore quelque
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chose. Pierre attendait, le cceur battant.

— Ma fille admire beaucoup ta force et ton courage. Mais elle se
demande si tu es également vigilant ? L’es-tu ?

— Bien sir, fit Pierre. Cela va de soi.

— 1l est vigilant, dit le roi a la princesse. Cela te ras-sure-t-il,
mon petit ceeur ?

La princesse chuchota quelque chose a I’oreille duroi :

— Ma fille aimerait bien que tu gardes, demain, treize canards
qui lui donnent du souci et qu’au soir, tu les rameénes sans en perdre
un seul. Tu sais ce que c’est... les jeunes filles de nos jours... il ne
faut pas les contrarier...

— Allons bon, se dit Pierre Pichou, me voila gardien de basse-
cour pour I’amour de la fille du roi. Encore bien heureux que 1’on
ne me donne pas a garder des oies. Tout le pays n’en finirait pas de
rire.

Le lendemain, il partit au pré avec les treize canards.

Mais hélas, un aigle, s’abattant sans brait du ciel, se saisit du
plus beau et le pauvre blicheron ne put en rapporter que douze a la
princesse, qui ne le regarda méme pas, avant de chuchoter a
I’oreille de son pére :

— Ma fille veut encore te donner une chance, dit le roi. Bien sir,
elle pourrait t’épouser sur la foi de ma promesse relative a 1’arbre,
mais elle croit que vous ne feriez pas un bon ménage, si elle ne
peut vraiment compter sur toi. Qu’en penses-tu ? Si demain, il
manque encore un canard, vous pourrez bien siir vous marier, mais
il y aura comme un nuage entre vous deux...

Le jeune bilcheron, le cceur tout gonflé d’amour, reconnut
cependant qu’on ne pouvait espérer un bon mariage apres un tel
malentendu. Et il promit de ramener le lendemain les douze canards
restants, au bercail.
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Il avait le cceur tout gonflé d’amour, mais aussi de chagrin, car il
comprenait bien qu’il y avait quelque malice de la part de la
princesse.

Rentrant chez lui, a travers la forét, il s’entendit appeler. C’était
son ami le lion, qui parut bien dégu en lui voyant si triste mine.

— Ho, ho ! dit-il, tu n’as pas 1’air bien heureux pour un fiancé.
Raconte-moi tes nouveaux malheurs.

Pierre, découragé, se laissa tomber sur le talus et, caressant la
criniere du grand fauve, entreprit de narrer ses déboires.

— PAft ! fit le lion, avec détachement, quand 1’autre eut fini. Ce
n’est que ¢a ! D’abord, mon gargon, laisse-moi te dire que je
pourrais me vexer du peu de confiance que tu as mis en moi. Je
m’étais caché dans une haie et j’avais fort bien repéré cet oiseau de
malheur. Aussi, demain, je serai la encore et dés que je verrai un
point noir dans le ciel, je pousserai un rugissement discret, comme
ca : Rrrr ! et tun’auras qu’a viser le rapace avant qu’il ne pique sur
ton troupeau. Prends tes fléches et ton carquois et tiens-les a portée
de ta main, prét a tirer.

Ce qui fut fait le lendemain. Et le soir, il ne manqua pas un seul
canard lorsque le jeune biicheron vint rappeler sa promesse au roi.

Aubépine battit des mains en apprenant la bonne nouvelle, mais,
se penchant sur 1’oreille du roi, elle chuchota quelque chose.

— Ho, ho ! dit le souverain au garcon, tu es sans doute trés
habile, mais il ne s’agissait que de canards, bétes pataudes en
vérité. Pour bien prouver tes qualités, il te faudrait, peut-étre,
garder un troupeau de cinq cents lapins et sans en perdre un seul
dans la journée ? Qu’en penses-tu ?

Ce qu’il en pensait, le pauvre Pierre Pichou ? Il n’osait pas le
dire. Aussi, promit-il de bien s’exécuter.

Et le lendemain, il partit d’un air dégagé, pour s’en aller faire
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paitre ce curieux troupeau d’animaux aux longues oreilles, qui ne
pouvaient rester en place et dont la multitude lui donnait le vertige.
Mais le lion veillait : « Rrrr » « Rrrr » et chaque fois qu’une
bestiole tentait de prendre la clef des champs, un rugissement
impératif la remettait dans le droit chemin. Le roi des foréts, promu
chien de berger, était complétement hors d’haleine a la fin de la
journée, d’autant que Pierre, lui laissant la compléete responsabilité
du terrain, n’avait pas quitté¢ le ciel des yeux, une fleche engagée
dans son arc en prévision des aigles. Ainsi, il en tua neuf.

La fin du jour fut accueillie avec soulagement par les deux
« bergers » improvisés.

Aubépine, toute rose de plaisir, cachait son petit nez dans sa
manche de vair, mais quand le blicheron eut fini d’exposer son
affaire, elle se pencha pour chuchoter quelque chose a 1’oreille
paternelle... Pierre Pichou n’osait respirer.

— Dimanche, nous pourrons enfin faire la noce, déclara le roi,
mais... ho, ho, mon gar¢on, ne t’évanouis pas ! Tu as besoin de
toutes tes forces pour passer comme il faut la derniére épreuve.

— Si ce n’est que la derniére, soupira le fiancé.

— Je te le garantis, par les rubis de ma couronne. Demain, il te
faudra montrer que tu es aussi agile et léger que ma fille. Je vous
ferai sauter tous les deux le fossé qui est au milieu de la prairie.

Lorsque Pierre Pichou rapporta cela au lion fidele, celui-ci eut
un mouvement négligent de la patte.

— Bouh ! dit-il avec détachement. S’il ne s’agit que de c¢a, tu
n’as pas de mauvais sang a te faire, mon garcon...

— C’est qu’elle saute plus loin et plus haut que I’isard des
sommets, gémit Pierre Pichou, et le fossé est large et profond.

— Certes, certes, mais tu sauteras aussi loin et méme plus loin
qu’elle, bien qu’elle soit tres agile, fais-moi confiance.
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Et le lendemain, au moment otl, devant toute la cour assemblée
en habits de féte, Aubépine se disposait a sauter, le lion, qui
regardait faire depuis le bois, lanca un si formidable rugissement
que gens et bétes de la contrée eurent le sang glacé d’effroi.

Alors la princesse, dont le coeur s’était presque arrété de battre,
en eut tellement 1’¢élan coupé qu’elle atteignit tout juste 1’autre
bord, et il fallut qu’on lui tende une main secourable : d’un peu
plus, elle tombait dans le fossé plein d’une eau noiratre et
nauséabonde ou se complaisaient des vipéres.

Lorsque vint le tour du vaillant blicheron, celui-ci prit bien son
¢lan et alla tomber a quatre pieds au-dela du bord, au milieu des
applaudissements.

— Pierre Pichou, dit le roi lorsque les ovations furent calmées,
tu mérites vraiment d’étre le gendre d’un roi aussi puissant que
moi. Avec toi, le royaume sera bien gardé et je te donne ma fille
Aubépine. Tu me parais de taille a affronter ses caprices et je te
souhaite bien du plaisir ! La noce se fera samedi prochain. Pour ce
soir, que I’on festoie a I’occasion de vos fiangailles ! Je permets a
Aubépine de t’embrasser en gage de sa fidélité.

Alors, au milieu de la prairie émaillée de fleurs, comme une
tapisserie de verdure, devant tous les gens du chateau et ceux de la
campagne en habits de féte, la fille du roi, désormais timide et
rougissante comme une fraise des bois, déposa sur les joues
empourprées de son amoureux une paire de baisers qui s’en
allérent faire écho sur les murs du chateau et les flancs des
montagnes.

A T’orée des bois, le lion, qui regardait la scéne avec
attendrissement, essuya de sa patte une larme émue.

Et c’est ainsi que Pierre Pichou, le vaillant, devint le gendre du
souverain d’Olmes. Ce fut une noce extraordinaire, car le gargon
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d’honneur n’était autre que le roi... des animaux. Jamais de sa vie,
le lion ne s’était autant amusé et il parait qu’il regagna sa taniere en
zigzaguant sur le sentier, tant il avait abusé de vin muscat.

— Par ma foi, déclara la princesse Aubépine, il avait bien
mérité d’étre de la féte. C’est a lui que je dois un époux dont je n’ai
qu’a me féliciter.

L

ek
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VI
Jean de I’Ours

UTREFOIS, vous le savez, les foréts de la

_ montagne étaient peuplées d’animaux sauvages,

dont certains se montraient féroces, comme le
loup, ’ours et le grand aigle des sommets. On
leur a tellement fait la chasse qu’ils ont
prathuement disparu. Gens et bétes domestiques
*/sont maintenant en sécurité, mais il est quand
méme dommage de voir ces superbes espéces
animales s’éteindre complétement. D’autant

qu’elles ne sont pas féroces par méchanceté, mais simplement pour

On ne connait désormais que quelques couples d’aigles. On
entend parler par-ci par-la d’un loup solitaire rodant pres des
bergeries, lorsque I’hiver est trés rigoureux. Parfois aussi, on
raconte qu'on a vu un ours au détour de la forét profonde. Victor
Hugo, lui-méme, fit cette rencontre, il y a plus de cent ans, et c’était
déja un événement.

Avant la naissance de votre arriére-arriére-grand-pére, ces

58



fameux ours bruns des Pyrénées étaient pourtant assez nombreux
pour que des gitans en promenent de village en village en les
faisant danser au son du tambourin. 1l fallait voir cette béte énorme,
plus grande qu'un homme, muselée pitoyablement, dressée a la
verticale sur les pattes de derriére, se dandiner lourdement au
rythme de la musique.

On dit méme — et Charles Trenet en a fait une chanson — que,
dans une ville dont j’ai oublié le nom, un ours prit un jour la place
de M. le Maire et que les affaires de la cité n’allérent dorénavant
pas plus mal qu’avant. Mais ¢a, j’aurais voulu y assister pour le
croire.

Quoi qu’il en soit, en Ariége ou dans les Pyrénées-Orientales,
pres de la frontiére espagnole, il y a encore quelque cent ans, il
¢tait d’usage dans certains villages que les jeunes épousées
apportent en dot un ourson muselé, capturé depuis 1’enfance.

11 était tres difficile de prendre un bébé ours, car sa mére menait
bonne garde. Cette maman vigilante et affectueuse donne des
taloches vigoureuses a son rejeton pour lui prouver son amour et le
gave de bonne nourriture. Les ours sont trés gourmands et aiment
particulierement le miel sauvage.

Pour se le procurer, ils dérobent les gateaux de cire qu’ils
écrasent en les jetant contre les rochers. Griace a leur épaisse
toison, ils se moquent des piqlres d’abeilles, comme ils se
moquaient naguere des fleches des chasseurs, qui n’avaient d’autre
ressource que la lutte corps a corps ou un coup d’épieu bien placé.

Le célebre Gaston Phébus, comte de Foix, en tua plus de cent...
mais ¢’était il y a longtemps, trés longtemps.

Il y a trés longtemps aussi, une pauvre femme se rendit a la forét
pour ramasser du bois et des champignons. Ne voila-t-il pas
qu’elle se trouva, un jour, nez a nez devant un ours énorme qui s’en
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allait a la recherche de quelque mauvais coup a faire ?

Notre pauvresse en fut si épouvantée que, laissant tomber 1a son
fagot et son panier de cepes, elle se sauva a toutes jambes jusqu’a
sa cabane ou son mari eut toutes les peines du monde a la calmer.
Pendant de longues nuits, elle eut de vilains cauchemars, on le
comprend facilement.

Tant et si bien que lorsqu’elle mit au monde le bébé qu’elle
attendait, ce fut un enfant énorme, tout couvert de poils, et qui
grognait au lieu de brailler comme n’importe quel poupon.

Le mari en fut si estomaqué que son cceur se rompit. Voila notre
pauvresse sans mari et avec un enfant si laid que chacun s’enfuyait
en le voyant !

Elle fut rapidement sans argent et ne sut bientoét plus comment
nourrir le pauvre Jean, que le lait maternel ne contentait plus. Il
réclamait du miel et de la viande fraiche !

Hélas, que ce soit lundi, que ce soit dimanche, elle n’avait
d’autre provision qu’un peu de farine de mais, laquelle un jour
manqua tout a fait.

Ne pouvant prendre 1’enfant sur les bras tellement il était gros,
elle I’enroula dans une couverture afin qu’on ne le vit pas trop, et
le posa sur sa brouette pour aller mendier.

Las ! Partout, on lui claqua la porte au nez.

— Mon petit a faim, suppliait-elle. Donnez-moi un peu de pain,
de viande et de lait.

— Ton petit est bien trop gros, répondait-on au travers du bois.
Ce n’est pas un enfant, c’est un ourson. Va le porter a la forét, ses
semblables le nourriront. Si tu veux du travail, ne reparais pas ici
avec cette horrible créature qui a fait si peur a ton mari qu’il en est
mort.

Et les enfants du village lui jetaient des pierres en chantant :
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— Jean de I’Ours, Jean de 1’Ours, va-t’en avec les tiens !

Finalement, elle dut se résoudre a prendre le chemin de la
montagne, poussant sa brouette sur des sentiers difficiles.

Ne pouvant plus monter, elle se trouva devant une grotte garnie
de mousse et de paille. On aurait dit la créche de 1’enfant Jésus.

— Je vais le coucher 14, se dit la pauvre veuve. Il aura chaud au
moins et qui sait, quelqu’un surviendra peut-étre et aura piti¢ de
lui. Moi, je n’ai plus de force.

Elle se cacha derriére un rocher pour voir ce qui allait se passer.
Et puis, le cceur lui manqua de laisser ainsi son enfant, si laid et si
gros soit-il... et si braillard aussi.

Jean de 1’Ours avait si faim et il criait si fort, que sa voix, portée
par I’écho des montagnes remplissait d’un bout a 1’autre la vallée.
Et quelqu’un s’en apercut :

Ce quelqu’un était une ourse énorme qui flairait le vent, tournant
avec mélancolie la téte d’un coté et de 1’autre en marchant. A
chaque pas, elle écrasait de ses grosses pattes les herbes et les
branches seches.

La mére de Jean, en I’entendant, sentit son cceur se glacer
d’effroi. Elle allait reprendre son enfant pour le cacher...

Mais la béte fut plus rapide qu’elle et, d’un bond puissant, sauta
dans la caverne.

C’était en quelque sorte une ourse veuve, car son compagnon
avait été tué par un chasseur, qui avait également emporté leur petit
pour 1’ offrir, selon la coutume, a sa sceur sur le point de se marier.
La mére ourse, rentrée d’aller quérir du miel, avait trouvé la
tanic¢re vide.
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C'était en quelque sorte une ourse veuve...
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Et voila que ce jour-la, pénétrant dans la caverne, elle
découvrait une créature enveloppée de chiffons qui pleurait a
fendre I’ame ! Elle la renifla et, dans sa grosse téte de grosse béte,
se dit peut-étre :

— Il n’est pas aussi bien habillé que le mien, ce bébé, et il a de
droles de pattes, mais puisqu’il n’est a personne, je le prends.

Et I’ourse lécha le petit homme, comme elle faisait avec le sien,
le prit dans sa bonne grande gueule, s’amusa a le faire rouler pour
jouer et lui administra quelques taloches qui mirent le bébé en joie.
Puis, se couchant contre lui, le poussa d’un coup de patte vers ses
mamelles dont le lait coulait encore.

Jean se mit gouliment a téter et bientét a ronronner d’extase,
comme un nourrisson gaveé.

— Allons, se dit la pauvre veuve, il sera mieux 1a que dans ma
triste cabane ou le cers(2) entre comme chez lui. Moi, je n’ai pas su
le défendre contre la méchanceté des hommes et je n’ai plus de lait,
et quand il voudra de la viande, sa nouvelle nourrice saura bien lui
en trouver. C’est la main de Dieu qui nous a conduits ici.

C’¢était vrai. Jean devint rapidement encore plus grand et plus
fort, se régalant de miel, de fruits, de racines et de gibier que la
mere ourse allait chercher lorsqu’il dormait.

Le temps passa. L’ourse se faisait vieille et ce fut au tour de son
fils adoptif d’aller chercher & manger dans la forét. Désormais, il
ne mangeait plus de viande, ne — voulant tuer aucune créature. Il
avait bien assez avec le miel, les racines et les fruits.

Puis un jour, I’ourse mourut... Jean se trouva bien seul.

— J’ai bien envie d’aller voir de par le monde ce qui s’y passe,
réfléchit-il.
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Et le voila, au crépuscule, quittant la forét... il descendit la
vallée et arriva a I’orée du plus proche village. Longeant une haie
pour s’y dissimuler, il vit une femme qui revenait de la fontaine en
portant un seau.

La femme n’était pas jeune, bien maigre, et le seau plein semblait
trés lourd. Mais lorsqu’elle arriva devant sa cabane isolée des
autres, il ne restait pourtant presque plus d’eau. Bien qu’elle
marchat a petit pas, 1’eau s’était répandue tout le long du chemin.

— Ah ! Seigneur, gémissait la pauvre vieille, si j’avais encore
mon petit qui doit étre fort et grand a présent, il m’aiderait, bien
sur.

S’asseyant sur le seuil de pierre, elle mit sa téte entre ses mains
et pleura longuement. Alors, a pas de loup, a pas d’ours devrais-je
dire, Jean s’approcha d’elle, saisit le seau et alla le remplir a ras-
bord a la fontaine. Lorsqu’il reposa le récipient a coté de
I’affligée, le cercle de fer de sa base tinta contre un caillou. Alors,
la vieille releva la téte.

— Que vois-je ! s’exclama-t-elle. Ah ! les larmes m’ont bien
troublé la vue... Il me parait que voila Jean, mon fils, car qui peut
lui ressembler autant ? Etre aussi fort et aussi velu ? Dites-le moi !
Comme tu es beau, mon cher petit !

I faut étre une meére pour trouver beau et petit, un gar¢on deux
fois plus haut qu’elle et bien plus gros, et si velu qu’on aurait dit un
véritable ours.

Et, comme un ours, Jean ne sut que grogner, mais un grognement
de joie, car de mere a fils et de fils & mére, on se comprend
toujours.

— Eh bien ! déclara la mére, toute pleurante de bonheur. Nous
voila bien contents de nous retrouver. Parce que, tu sais,
maintenant, tu vas rester avec moi. Je te ferai de bonnes soupes et
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je t’apprendrai a parler.

Il faut dire que la situation de la veuve s’était un peu améliorée :
de temps en temps, on lui donnait un sac de chataignes... mais
désormais Jean pourrait gagner leur vie. En effet, aussi intelligent
qu’il était fort, il sut rapidement parler et il raisonnait mieux que la
plupart des gens.

Dans le pays, on n’osait plus se moquer de lui, d’autant plus
qu’on craignait ses énormes poings. Et méme, finalement, tant il
¢tait gentil et serviable, chacun commenca a I’apprécier.

Les travaux des champs, il les abattait en s’amusant.

Lorsqu’on avait, dans le voisinage, a ramasser une récolte, point
besoin ne fut désormais de sortir les beeufs. Aussitot, Jean prenait
un cable, liait tout le foin et hop ! se le jetait sur le dos.

11 fallait le voir porter en chantant la charge de deux traineaux de
bois mort, celle d’une comporte (grosse cuve a roues) de raisin ou
celle de cent fagots de bois. Sarclant un champ en quelques heures,
il abattait autant de besogne a lui tout seul qu’une famille enticre.
Mais hélas, il mangeait a lui seul tout autant, et chacun sait que
I’agriculture ne nourrit pas son homme. Aussi, un jour, lorsque le
forgeron fit savoir qu’il avait justement besoin d’un aide grand et
fort, il suivit le conseil de sa mére et se présenta.

— De la besogne, il n’en manque pas ! s’exclama I’artisan, en le
voyant entrer. Seulement, d’argent je n’en ai guere. Vois-tu, pour la
pratique, lorsqu’il s’agit de payer, c’est toujours dimanche. Aussi,
si tu veux, tu choisis : je te paie ou je te nourris, mais pas les deux
en méme temps. Comme tu n’as pas fait ton tour de France, tu ne
peux guere avoir encore de prétentions, pas vrai ?

— Ma foi, fit Jean, je trouve que les temps sont bien durs !...
Enfin, faisons un essai. J’apprendrai au moins un métier. Je n’ai pas
de prétentions, certes, mais j’ai plus de courage que trois ouvriers.
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— On va bien voir, conclut le patron. 1l faut que je livre ce soir
un soc de charrue capable de retourner les champs du menuisier qui
sont tout farcis de caillasses.

Jean de I’Ours se mit au travail. Avec aisance, il posa dans le
foyer d’énormes barres de fer.

— Maintenant, dit le forgeron, il faut un marteau pour taper
dessus quand cela sera bien rouge. Tiens, aide-moi a le soulever.

Le marteau était si lourd, qu’il fallait toujours se mettre a deux
pour le soulever. D’une main, Jean I’enleva comme un brin de
paille. Et il se mit a frapper avec tant d’entrain sur 1’enclume que
celle-ci s’enfonga dans le sol de terre battue.

Le marteau, clac ! se brisa. Jean voulut en prendre un autre, mais
le forgeron poussa de hauts cris.

— Non, non ! Va-t’en ! On dirait que tu ne connais pas ta force.
Bientot, il ne restera plus rien ici. Va-t’en travailler pour le diable
si tu veux. Il aura de I’ouvrage pour toi.

— Bon, je m’en vais. Mais pas chez le diable. Encore que je
trouve que la vie chez les hommes ne vaut pas celle des ours. Je
vais faire mon tour de France et j’ai besoin d’un baton solide. Si je
charrie tout le bois qui est la-bas, me donneras-tu les morceaux du
marteau et d’autres morceaux encore, que je me fabrique quelque
chose de convenable.

Le forgeron, trop heureux de lui voir prendre le large, donna tout
ce qu’il voulut.

— Il y ala prés d’un quintal, soupira-t-il. Seulement, le fer est si
cher !

— Eh bien, je te paierai avec les intéréts lorsque je reviendrai.

Et le voila qui prend tous les débris de fer et les fait rougir
ensemble a la forge. Et tape que tu tapes, dans des averses
d’étincelles, il forge une énorme canne a assommer les beeufs.
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Le forgeron pleurait de rire.

— Mais tu ne pourras jamais 1’emporter, gros nigaud. Deux
hommes ne la souléveraient pas.

— Tu crois, fit Jean, pas du tout enchanté de son ceuvre. Moi, je
n’ai pas confiance en sa solidité. C’est que je veux aller loin.

— En admettant que tu la souléves, pouffa I’artisan. Tiens, va
I’essayer sur le rocher.

Et il rentra dans son atelier en pleurant de rire... mais 1’autre
était trop loin pour se vexer.

A la cabane, Jean de 1’Ours embrassa sa mére et lui dit :

— Pauvre vieille, il vaut mieux que je parte voir du pays. Mais
ne pleure pas, je reviendrai bientot. Et tu seras riche comme une
comtesse, un jour.

— Un jour, peut-étre, mais surtout, ne tarde pas trop, répondit la
veuve, ne pouvant retenir ses larmes.

Alors, Jean de 1’Ours s’en alla a grands pas, son énorme barre
de fer sur 1I’épaule, en direction de la mer, 1a-bas, 1a-bas, loin, vers
le soleil levant. Et ses pas étaient si grands qu’il eut vite fait de
couvrir les lieues qui séparaient son village natal d’une montagne
qui est la plus haute des Pyrénées.

Maintenant, lorsque des excursionnistes, venant d’Espagne,
franchissent le Porteille de Valmanys, prés du Pic Barbet, ils ne
peuvent qu’admirer les rochers formant un gigantesque escalier
conduisant par le sud a la plate-forme du pic. On dit que Jean I’a
fait.

Or, au pied du Canigou, qui est le plus haut sommet de cette haute
montagne et qui parait toucher le ciel sous une couche de nuages,
on entendait un grand bruit...

Un homme tapait a coups redoublés de ses poings nus sur les
rochers, pour les desceller.
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— Oh ! ’ami, que fais-tu 1a ? s’écria Jean de 1’Ours étonné. Tu
vas casser la montagne du train ou tu vas !

— C’est ce que je veux... Cette montagne est stupide, elle
m’empéche de passer.

— Comment t’appelles-tu ?

— Brise-montagne, car je ne sais faire que ¢a.

— Tu travailles bien. Ainsi, je m’appelle Jean de I’Ours et tu
vois pourquoi... Viens avec moi, j’ai besoin d’un compagnon qui
soit aussi fort que moi, sinon, je m’ennuierais.

— Tu as raison, je commence a me sentir seul. Attends une
seconde et je suis a toi.

Et d’un ultime coup de poing, Brise-montagne ouvrit un précipice
d’ou la riviére de Taurinya s’échappa en bouillonnant.

— Et ¢a tombe bien, constata ce carrier extraordinaire. Depuis
un moment, je me sentais comme une soif me dessécher la gorge.

Et s’agenouillant, il avala d’un coup toute I’eau du torrent qui mit
au moins trois jours a retrouver son débit.

Puis ils se mirent en route tous les deux, si bien qu’a force de
marcher, ils se trouvérent devant une forét immense, la forét de
Balatg.

La, ils virent un homme qui chantait tout en empilant ses fagots
sur un tas haut comme une colline. Pour attacher ses fascines, il
arrachait simplement des arbres et pas les plus petits, je vous
assure. D’un coup de poing, il les faisait tomber, puis avec un
énorme couteau, les coupait en laniéres qu’il tressait sur son genou.

— Hé ’ami ! que fais-tu la ? s’écria Jean de 1’Ours, ébahi. Tu
vas déboiser la montagne au train ou tu vas.

— Je ne me suis pas levé d’assez bonne heure aujourd’hui, ne
t’inquicte pas ! Aussi, je n’ai que le temps de fabriquer des liens
pour attacher mes fagots.
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— Comment t’appelles-tu donc ?

— Tord-chéne, car je ne sais rien faire d’autre.

— Mais tu travailles bien. Moi, je me nomme Jean de 1’Ours. Tu
devines pourquoi... Voici mon ami Brise-montagne. Viens avec
nous. On n’a jamais assez de compagnons aussi forts que soi.

— Je veux bien. Ici, la vie est monotone.

Et les voila, tous trois repartis. A force de marcher, ils arrivérent
a une grande ville que dominait un beau chateau.

Dans ce temps-1a, vous savez, la plupart des maisons étaient en
bois. Et lorsqu’un incendie se déclarait, avant que vous n’ayez le
temps de dire votre pricre, tout le quartier brhlait comme de
1’étoupe.

C’était justement ce qu’on déplorait ici et a ce moment précis :
les gens couraient dans tous les sens en se lamentant et les quelques
seaux d’eau qu’on se passait de main en main ne pouvaient rien
contre le brasier vrombissant.

— Reculez-vous, dit Brise-montagne aux habitants. Vous me
faites piti¢ avec vos quelques gouttelettes.

Les gens se reculérent. Alors le carrier retint sa respiration et
souffla sur les maisons toute 1’eau du torrent de Taurinya qu’il avait
bue le matin. L’incendie s’éteignit en grésillant.

Quand le roi le sut, il fit appeler au chateau les trois compagnons
et, apres leur avoir demandé des exemples de leur force, il leur dit
d’une voix brisée par I’émotion :

— Cet incendie a été allumé derriére lui par un génie trés
puissant et trés méchant dont on ne sait rien, sinon qu’il est un
monstre a barbe noire. Il a enlevé mes deux filles chéries, la
Princesse Pomme d’Or et la Princesse Pomme d’Argent. Les
pauvres belles ont été enfermées dans un chateau magique dont on
ne sait rien, sinon qu’il est situé plus loin que trés loin, plus bas
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que tres bas, et qu’il brille au milieu des ténébres sans les éclairer.

— Peuh ! fait Jean de 1’Ours, ¢a ne me parait pas bien
compliqué. Si vous voulez, Sire, nous allons les chercher.

Le roi ne put retenir ses larmes.

— Ah ! que le ciel vous entende. J’ai promis de donner mes
filles en mariage a qui les délivrera. Vous n’étes pas trés beaux,
mais je n’ai qu'une parole. Seulement, comme vous étes trois, il y
en aura un qui ne sera pas mon gendre.

— Cela ne fait rien, déclara Jean de 1’Ours, je dois retourner a
ma cabane afin de soigner ma mere et... pour le mariage, vous
voudrez bien m’excuser.

Le roi fut soulagé de cette décision car vraiment, Jean de I’Ours
n’avait guere figure humaine, s’il paraissait avisé.

Et les trois compagnons repartirent. A force de marcher, ils
arriveérent devant un grand champ recouvert de boue par une riviére
en crue.

Dix beeufs essayaient de tirer un chariot embourbé. Les veines du
cou pres d’éclater, tandis qu’un homme s’époumonait pour leur
donner du courage.

— Oh... hisse ' ho ! ho !

— Brave homme, sortez-vous de 1a, ordonna Jean de 1’Ours.

Il prit sa canne de fer, I’enfonca sous une roue, s’y appuya
comme sur un levier, fit une cale avec son manteau, et ramena le
chariot en terrain sec.

— Merci, merci, criait ’homme, tandis qu’ils étaient déja loin.

IIs se trouverent finalement devant un grand chateau entouré d’un
immense fossé rempli d’eau. Se penchant, Brise-montagne but toute
I’eau d’une longue gorgée. Ainsi, purent-ils traverser a pied.

Au bas du rocher ou s’élevait le chateau, s’étendait comme une
haie gigantesque, faite d’arbres immenses et si serrés les uns contre
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les autres qu’on ne pouvait y passer.

Tord-chéne les arracha, les rompit sur son genou et en fit une
longue échelle que 1’on dressa contre les remparts. Mais 1’entrée
¢tait barrée par une porte plus €paisse qu’un attelage de bceufs.
Jean de 1’Ours, d’un coup de sa canne de fer, la fit voler en éclats.

Ils trouvérent comme cela sept portes les unes derriere les
autres, qui chaque fois tomberent sans que la canne en fit gauchie.

IIs pénétrérent enfin dans une grande salle. Devant la cheminée,
il y avait abondance de fagots et dans un coin, comme il était
souvent d’usage dans les chateaux, une citerne que signalait un seau
pendu & une poulie.

Ils appelérent, mais personne ne vint. Le chateau semblait
inhabité.

— Tord-chéne, prépare le feu, puisque le bois ¢a te connait.
Pendant ce temps-1a, nous irons chercher de quoi manger.

Le blcheron disposa les biiches dans I’atre ; elles étaient
humides et une épaisse fumée se dégagea. Alors, Tord-chéne,
s’agenouillant pour mieux souffler, recut une chiquenaude sur la
téte.

I passa le revers de sa main sur ses cheveux et sentit comme une
béte qui se débattait.

— Oh ! ce doit étre un rat ! Quelle béte dégotitante ! grommela-t-
il en secouant les doigts.

Mais c’était un petit nain horrible et de trés mauvais caractere
qui roula au sol, en crachant de colére.

— Espéce de malappris ! Ah ! je suis une béte dégotitante ? Et
toi qui n’as rien a faire ici, pourquoi t’es-tu permis de m’enfumer
pendant que je dormais ?

Le gnome trépignait de rage sous le regard ahuri de Tord-chéne.

» Ah | tu as voulu me piquer les yeux, piaillait la grotesque
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créature. Eh bien, voila pour toi.

Et sortant une minuscule épée, 1’irascible petit étre piqua le
blcheron entre les deux yeux. Tord-chéne roula a terre, sans
pouvoir appeler ni bouger. Quand ses deux compagnons rentrérent
avec des provisions, ils durent le secouer bien fort avant qu’il ne
reprenne ses esprits.

— Mais enfin, qu’est-ce qu’il t’arrive ? questionna Jean de
I’Ours. Tu as dormi au lieu de préparer le feu ! Ah ! on peut
compter sur toi !

— Un ¢énorme géant est venu, furieux que j’allume sous les
bliches, expliqua Tord-chéne. Et d’un coup de massue, il m’a
assomme.

— Un énorme géant ! s’écria Brise-montagne. Peuh ! ¢ca ne me
fait pas peur. Demain, c’est moi qui resterai. J’allumerai le feu et
nous nous expliquerons.

Le lendemain, ils étaient tous bien reposés. Tord-chéne et Jean
de 1’Ours allérent chercher de quoi manger.

Dés que les autres tournérent les talons, le carrier commencga a
entasser le bois dans la cheminée. Quand il eut battu le briquet, une
¢paisse fumée se dégagea. Les bliches n’étaient guere plus seches
que la veille.

Brise-montagne fut tout aussi surpris que son camarade en
recevant sur le crane un petit étre criaillant.

— Un rat ! s’écria-t-il. Quelle bestiole dégotitante ! Je vais lui
briser les os.

Et d’une chiquenaude, il envoya le gnome rouler sur le sol.

Encore plus furieux que la veille, le nain ne se tenait plus de
rage.

— Mais c’est une manie ! glapissait-il. Tu crois que je vais me
laisser enfumer comme un vulgaire jambon ? Misérable brute !
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Le carrier, a genoux devant I’atre, n’en croyait pas ses yeux. Et
avant qu’il ait réalisé, la rancuniére créature, brandissant une épée
de la taille d’une aiguille, le piqua au front. Brise-montagne tomba
a la renverse... Il reprenait a peine ses esprits, lorsque les deux
compagnons rentrérent de leur exploration.

— Le géant est venu deés que j’ai allumé, expliqua-t-il. Et il m’a
donné une telle claque que je me suis évanoui en me cognant sur les
dalles de pierre.

— Eh bien, pour un carrier tu n’es pas fort, le tanca séveérement
Jean de I’Ours. Demain, c’est moi qui resterai, et il verra de quel
bois je me chauffe.

Le lendemain, aprés le départ de ses deux compagnons qui
riaient sous cape, Jean arrangea le bois et en fit également un petit
tas qu’il alluma en dehors de la cheminée. Le bois était un peu plus
sec et le feu partit rapidement. [’ ancien apprenti forgeron le poussa
avec sa canne de fer, sous les biiches de I’atre, mais en faisant bien
attention de ne pas se montrer. Dés qu’une colonne de fumée
s’¢leva, il vit une petite créature dégringoler sur les biliches et
rouler a ses pieds.

— Ah ! c’est toi le géant ? s’esclaffa Jean de I’Ours en levant sa
canne. Tu es bien minusculet, aujourd’hui. Pour un peu, je te
prenais pour un rat.

Le gnome, voyant a qui il avait affaire, se mit a pleurer et a
supplier :

— Ne me fais pas de mal ! Ne me fais pas de mal ! Je suis si
fragile et je ne veux pas qu’on me traite de rat tous les jours !

— Oui, mais tu es trés méchant et tu as fait du mal a mes deux
compagnons.

— Ce sont des idiots prétentieux. Mais toi, tu m’as 1’air malin.
Si tu me laisses la vie sauve, je te confierai un grand secret.
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Ecoute, approche ton oreille.

— Donne-moi d’abord ton épée.

— Ne la casse pas, je t’en prie. C’est une épée magique. Pose-la
ou tu veux, mais ne la casse pas.

Et la prenant entre les doigts, comme on saisit une puce, Jean de
1’Ours déposa I’arme minuscule a coté de lui.

— Maintenant, je t’écoute. Dépéche-toi de parler, les autres vont
arriver.

— Ne touche pas a ta canne surtout, glapit le gnome qui roulait
des yeux blancs. Bon, alors écoute : je suis le gardien de ce
chateau. Tu vois la-bas, dans le coin de la salle, il y a une citerne.
Si tu n’as pas peur de mourir, tu peux y descendre et lorsque tu
seras au fond, tout en bas, bien en bas, tu te trouveras dans un
souterrain. Alors, tu devras marcher loin, trés loin, et méme un peu
plus loin encore... La, tu trouveras les plus belles princesses du
monde qui y sont prisonniéres. Pour te remercier de m’avoir écouté
si poliment, je te préte mon épée magique. Tu me la rendras en
revenant du pays d’en bas. Mais aussi, emporte ta canne de fer.
Deux précautions valent mieux qu’une... Chut ! on vient !

On entendait des pas dans la cour du chateau et le nain se
dépécha de regrimper dans la cheminée. Jean de 1’Ours ramassa la
petite épée, qu’il glissa derriere son oreille.

Lorsque ses deux compagnons entrérent, en riant d’avance de ce
qu’ils allaient découvrir, ils furent bien étonnés de voir Jean de
I’Ours assis a califourchon sur le seau du puits. Et plus étonnés
encore ils furent en apprenant ce qui s’était passé.

— Vous n’étes pas des compagnons loyaux. Je n’ai pas vu le
géant, mais un nain gros comme un rat. Il m’a confié trois secrets.

— Trois secrets !

— Oui, le premier est qu’il ne faut jamais croire les menteurs. Le
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deuxié¢me est que ce puits mene a une cachette. Le troisiéme est que
1a, sont prisonnieres Pomme d’ Argent et Pomme d’Or.

— C’est moi qui suis le plus fort ! s’écria Tord-chéne. Va,
descend de ton seau, Jean. C’est moi qui vais aller délivrer les
princesses. D’ailleurs, tun’as pas envie de te marier, as-tu dit ?

— Bon, bon, fit Jean de I’Ours conciliant, mais tu ne connais pas
le chemin et tun’es pas armé.

Tord-chéne en pleurait de rire.

— Je ne connais pas le chemin, mais je le trouverai. Et mes
poings suffisent a me défendre.

Tord-chéne s’installa a son tour, a califourchon sur le seau et
commen¢a a descendre. Il descendit, descendit... mais il faisait
tellement noir que le temps lui pesait.

Au bout d’une heure, il n’y tint plus.

— Hou ! hou ! remontez-moi, cria-t-il.

Et les autres le remontérent. Alors, Brise-montagne, prenant la
parole a son tour, proposa en se tapant sur la poitrine :

— Un jeu pour moi maintenant. S’il y a des montagnes a briser,
je les briserai. S’il y a des fleuves a avaler, je les avalerai...

— C’est bon, vas-y, fit Jean de 1’Ours toujours conciliant.

Brise-montagne s’agrippa au seau et ses compagnons déroulérent
la corde. Une heure, deux heures... enfin, il cria :

— Hou ! Hou ! J’en ai assez, remontez-moi !

— Si vous permettez, maintenant j’y vais, dit Jean de 1’Ours bien
poliment, lorsque Brise-montagne, tout déconfit, mit pied a terre.

11 prit place sur le seau et on le descendit, descendit, descendit...

Plusieurs heures plus tard, le soir étant tombé, comme la corde,
qui mesurait plusieurs lieues, semblait ne plus pouvoir encore
descendre, les deux autres conclurent :

— Ou bien il est arrivé, ou bien il s’est endormi. De toutes
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fagons, tant pis pour lui. Allons dormir nous aussi, il travaillera
pour nous, ce gros niais.

Et c’est ainsi qu’ils firent, chacun révant a son mariage
magnifique.

Au fond du puits, Jean de I’Ours se trouvait devant un souterrain
au bout duquel brillait une vague lumiére minusculette.

Mais au fur et & mesure qu’il marchait, la lumieére grandissait. On
n’y voyait pas plus clair pour cela.

Finalement, il se trouva dans un magnifique jardin tout planté de
fleurs étincelantes, véritables pierres précieuses. Partout, volaient
des oiseaux d’argent et des papillons d’or. L’air vibrait de
mélodies cristallines lorsqu’une brise suave balangait les feuilles
d’émeraude transparentes.

Tout en marchant, Jean cueillait des fleurs qu’il mettait dans sa
poche.

Au bout d’une allée que décoraient des tapis de soie magnifique,
se dressaient trois chateaux.

Jean de 1’Ours se dirigea vers le chateau de cuivre, qui brillait
comme le soleil levant. La porte n’avait pas besoin d’étre fermée,
car devant le seuil se dressait un dragon couleur de braise langant
des flammes par la gueuler les oreilles et les yeux.

Avant qu’il ait pu faire « cratch », le jeune homme 1’avait piqué
avec la petite épée du gnome. Puis, levant bien haut sa canne de fer,
il lui écrasa la téte.

Alors, il entra dans une salle toute rouge ou 1’on entendait
comme un soufflet de forge. C’était un géant qui dormait, la bouche
ouverte, dans un immense fauteuil de bronze. Jean, qui levait sa
canne, la laissa cependant retomber et sortit sur la pointe des pieds.

Devant le chateau d’argent, qui luisait comme un reflet de pleine
lune sur la riviére, se tenait un immense serpent couleur de cendres,
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enroulé sept fois sur lui-méme. Par ses yeux, par sa gueule et par
ses oreilles, sortait une fumée noire et épaisse.

Avant qu’il n’ait pu faire « pfff », Jean I’avait piqué au front avec
la petite épée du gnome. Et d’un moulinet de la canne, il lui écrasa
la téte.

Puis il entra dans la salle toute blanche. Une jeune fille d’une
incomparable beaut¢ dormait dans ses longs cheveux noirs sur un
lit de velours. Des larmes séchées sur ses joues pales montraient
que le chagrin I’avait terrassée. Elle tenait a la main une pomme
d’argent.

En s’approchant, Jean toussota, pour la réveiller sans lui faire
peur. Elle ouvrit des grands yeux couleur de nuit et ne put réprimer
son étonnement en apercevant cet étrange visiteur dont le visage,
les bras et les mains étaient recouverts d’une véritable toison.

Les princesses recevant toujours une excellente éducation, celle-
ci, cependant, ne fit aucune réflexion blessante et manifesta une
gratitude émue envers son sauveur.

— Mais comme tu as tardé, conclut-elle, je me mourais
d’inquiétude. Va vite délivrer ma sceur, car Barbe-Noire se
réveillera bientot. Il est dans une colére terrible, car il ne peut se
résoudre a choisir celle d’entre nous deux qu’il voudrait épouser.

Devant la porte du chateau d’or qui brillait comme moisson
d’aolit au soleil de midi, il y avait neuf aigles étincelants qui
volaient dans tous les sens en battant 1’air de leurs ailes immenses
et dont les plumes coupaient comme des rasoirs.

Mais Jean de 1’Ours, avec habileté, perfora le front de chacun
avec la petite épée du gnome, puis il leur écrasa la téte avec la
canne.

Dans la salle toute jaune, une jeune fille a 1’inoubliable beauté
dormait, ses longs cheveux blonds répandus sur un lit de satin. Les
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sanglots qu’elle ne pouvait maitriser dans son sommeil attestaient
le chagrin qui la tourmentait.

S’approchant d’elle, le garcon passa doucement la main sur son
front, pour la réveiller sans surprise. Elle tenait a la main une
pomme d’or.

Elle ouvrit ses grands yeux couleur de topaze et ne put réprimer
un tressaillement en découvrant son étrange sauveur, dont le visage,
les bras et les mains étaient ceux d’un homme sous un pelage
animal.

Les princesses devant toujours pratiquer la charité, celle-ci ne
manifesta cependant aucun étonnement, mais témoigna la plus
grande reconnaissance envers celui qui la délivrait.

— Je désespérais de m’enfuir d’ici, ajouta-t-elle. Mais partons
vite avant que Barbe-Noire ne le remarque. Au palais de mon pére,
tu pourras choisir laquelle de nous deux, tu désires épouser.

— Vous étes bien aimable, dit Jean de 1’Ours, mais je ne fais pas
de fagon, je dois repartir, car ma mere est vieille et elle m’attend.

Prenant la main droite de 1’une et la main gauche de 1’autre, il les
entraina jusqu’au puits. Le seau était trop petit pour les contenir
tous les trois, aussi fit-il monter seulement les princesses, puis il
agita la corde, pour prévenir ses compagnons tout la-haut.

Quand les deux fiers-a-bras virent que les filles du roi étaient si
belles, ils commencérent a rudement se disputer pour savoir
laquelle chacun épouserait.

Alors, Pomme d’Argent et Pomme d’or ressentirent une telle
frayeur de ce combat qu’elles prirent leurs jambes a leur cou et
s’enfuirent du chateau. Dans leur course éperdue, elles laissérent
tomber leurs pommes qui roulérent sur le dallage.

A ce bruit, les combattants comprirent qu’ils allaient étre refaits.
Le pugilat s’acheva par une grande claque et un bon coup de poing,
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puis chacun, ramassant son chapeau, se précipita vers la sortie...

En bas, Jean de 1’Ours attendait qu’on lui renvoie le seau. Il
attendit longtemps, longtemps, si longtemps, qu’il perdit patience.

Alors, il cria bien fort dans le puits :

— Eh ! nain, petit nain ! Fais-moi vite remonter pour que je te
rende ton épée avant que Barbe-Noire ne se réveille.

Le gnome avait I’oreille fine et il tenait a sa dague. Sautant sur la
margelle de la citerne, il langa le seau.

— Hou, hou ! cria-t-il de toutes ses forces, de sa voix fluette. Je
savais bien que je pouvais compter sur toi.

— Sauras-tu également tirer ?

Mais les forces de la petite créature étaient relatives et il fallut
longtemps, longtemps, avant que le seau et son occupant n’arrivent
au sommet du puits.

Lorsque Jean vit qu’il n’y avait plus personne que le gnome, en
nage en vérité, il ne prit gueére le temps de le remercier. Il jeta
I’épée minusculette, ramassa les pommes abandonnées devant la
porte et, bondissant au-dessus du fossé€, se mit a courir a travers les
montagnes, les plaines et les vallées.

Les autres semblaient bien loin.

Alors, tout a coup, il se mit a faire sombre comme si le soleil
disparaissait. Jean de 1’Ours leva la té€te pour voir ce nuage que
rien n’avait annoncé : c’étaient seulement les ailes d’un aigle
immense qui descendait du plus profond des cieux.

Le jeune homme, brandissant la pomme d’argent de la main
gauche et la pomme d’or de la main droite, se mit a crier :

— Aigle superbe, toi le roi des sommets, viens vite. Descends
me prendre sur ton dos et je te donnerai ces fruits incomparables.

Laigle descendit et ses ailes s’étendirent sur toute la plaine.

— Je veux bien, dit ’oiseau gigantesque. Mais figure-toi que je
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suis en retard. Aujourd’hui, je marie ma fille et je n’ai rien trouvé a
offrir en dot aux épousés.

— Prends ces fruits uniques en ce monde pour ta peine, et tu
seras fort considére.

— J’accepte avec plaisir, dit [’aigle, car comme tu me vois, je
me sentais humilié. Tout le monde n’est pas aussi aimable, et ma
fille mérite bien un présent royal. Je n’en connais pas d’aussi belle,
si ce n’est deux princesses qui pleurnichent devant 1’entrée d’une
caverne aupres de deux hommes trés forts qui se battent en se
couvrant d’injures.

— Devant I’entrée d’une caverne ? Deux princesses et deux
hommes ? Vite, vite, emporte-moi la-bas ! s’écria Jean de 1’Ours.

Etils y furent avant que je puisse vous le dire.

Pendant que ses compagnons se battaient toujours, 1’ancien
apprenti-forgeron enleva les princesses et tous trois, sur le dos de
I’aigle qui se dépéchait, arriverent bientot au palais du roi.

Lorsque les jeunes filles eurent mis pied a terre, elles
s’exclamerent :

— Ciel ! J’ai oublié ma pomme d’or !

— Ciel ! J’ai perdu ma pomme d’argent !

— Je les ai ramassées, princesses, expliqua Jean de 1’Ours et si
vous le voulez bien, nous les donnerons en récompense a cet aigle
qui fut si obligeant. Quant & moi, je vous dis adieu, car le temps me
presse. Chez ma mére, je m’en vais bien vite, les poches bourrées
des pierres précieuses que j’ai ramassées au jardin enchanté¢. Ma
mere m’attend et je ne puis m’attarder.

Mais hélas, la pauvre vieille, a force d’attendre, était morte. ..

Alors, Jean de 1’Ours s’allongea sur la terre a coté de sa tombe
et pleura longuement. Si longuement, que la terre s’enfonga sous lui
et que 1’herbe le recouvrit, lui et son trésor... Et on ne les retrouva
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jamais.

Pendant ce temps, Tord-chéne et Brise-montagne ne cessérent de
se disputer. Et ils le font encore...

C’est pourquoi, dans les Pyrénées, le sol tremble parfois, la
neige s’écroule en avalanches et les torrents débordent, inondant
les vallées...

Je passe par mon pré,
Mon conte est terminé.
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VII
Le bonnet magique

E GRAND CHARLEMAGNE, mon pére, des
Arabes me délivra...

C’est par ces mots que débute I’hymne
national de la Principaut¢ d’Andorre, qui
fierement poursuit : « Seule, je reste ['unique
fille de I’Empereur Charlemagne. Croyante et
libre, depuis onze siecles, pour toujours je
veux [’étre entre mes princes protecteurs... »

X A0 1 Andorre, pays minuscule, niché au creux des
Pyrenees entre I’Espagne et la France, est célébre a juste titre pour
la beaut¢ de ses vallées et le pittoresque de ses villages, sites
enchanteurs que les siecles ne semblent pas changer, mais
¢galement pour ses traditions tout aussi immuables.

Ses « princes protecteurs » n’appartiennent pas a ce pays béni
qui n’a pas connu la guerre depuis sept siecles. En vérité, ils ne
sont princes ni 1’un ni 1’autre, si ce n’est aux yeux des Andorrans.
En effet, au XIII¢ siécle, un acte solennel a institué comme co-
protecteurs de I’ Andorre, 1’évéque d’Urgel en Espagne et le comte
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Roger de Foix. Depuis qu’Henry IV rattacha le comté de Foix et
tous ses priviléges a la couronne de France, ce furent les rois qui
en eurent la charge et les honneurs comme maintenant notre
Président de la République. Il est représenté sur place par un
«viguier ».

Bien des coutumes du Moyen Age survivent donc encore et les
Andorrans, fiers et jaloux de leur indépendance, ménent une vie
toute patriarcale. Ils ont aussi gardé le gotlt de la farce et de la
plaisanterie, telles qu’on les aimait jadis. Ce sont souvent les
petites gens qui sont les plus malins.

Il y avait une fois dans la paroisse de Canillo, vieux village
typique avec ses maisons de schiste aux toits débordants, deux
hommes, I’un riche et 1’autre pauvre.

IIs se nommaient Juan tous les deux, mais le riche méritant
considération, on 1’appelait Don Juan. L’autre était dit Juanito, car
sans importance.

Don Juan était si gros que les habitants du quartier le traitait
derriere son dos de Juan Fudre, ce qui signifierait Jean I’Outre, tant
il semblait gonflé et prét a éclater sous ses beaux habits.

Il parlait d’une voix sonore comme la maitresse cloche de
1’église, marchait tel un capitan sur un terrain conquis.

Personne, il ne daignait saluer, et pourtant tous les chapeaux se
soulevaient sur son passage, tandis que les échines se ployaient.
Portant la cape et le tricorne des « Tres Illustres » Conseillers,
comme 1’on dit, il avait la moustache triomphante, le teint fleuri et
les mains couvertes de bagues.

L’odeur de son cigare embaumait a la ronde. La cour de marbre
de son habitation semblait plus belle qu'un salon et, au milieu des
fleurs rares, ce n’étaient que statues et fontaines murmurantes.

Quant au pauvre, je ne vous étonnerai pas en vous disant qu’il
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faisait pitié. Dans ses habits miteux et mités, il ressemblait & un sac
enroulé autour d’un baton. C’est a peine si on I’entendait parler, car
sa voix lasse ne faisait pas plus de bruit que 1’aiguille d’un
cordonnier. Il marchait sur la pointe des pieds a la maniere d’un
homme qui s’aventure sur la propriété d’autrui. Il avait toujours le
chapeau a la main, tant il ne s’arrétait pas de saluer, mais personne
ne lui rendait la moindre politesse.

S’il fumait, ¢’était les mégots qu’il ramassait dans le ruisseau, et
sa masure, construite de ses mains en dehors du village, tenait
debout parce que c¢’était la mode.

Quand il ne comptait pas ses sous, ou bien ne somnolait pas aux
séances du Trés Illustre Conseil général, Don Juan passait le plus
clair de ses jours a contempler ses serviteurs en train de travailler,
ou a digérer béatement les victuailles dont sa table, pour des repas
de trois heures, jamais ne désemplissait. Les mains croisées sur
son ventre, il chantonnait, les yeux clos :

« Bien manger et bien boire

Sont les meilleures occupations.
Les pauvres font bien des histoires
Et ne méritent que le bdton. »

Assis au soleil, qui est gratuit, sur le seuil de sa cabane, Juanito
avec un clou pergait un nouveau trou a sa ceinture. D’une voix
lamentable, il gémissait :

« L’homme qui est né pauvre

Est comparable au courant d’air
Tous te fuient

De peur d’attraper un rhume. »

Car s’il n’était pas assez fortuné pour trouver des rimes, il ne
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manquait pas d’esprit. C’était la seule chose qu’il pouvait manger
en salade.

Don Juan Fudre était marié, Juanito également. L’épouse du riche
propriétaire, grande, maigre, séche et jaune, faisait penser a une
chandelle de caréme. Celle du pauvre diable, ronde et vive comme
une toupie, aurait été capable de clouer le bec au Pape, méme si
celui-ci lui parlait latin. De son nom Catarina, ou Catherine si vous
voulez, un nom dont on ne se servait guére car tout le monde
I’appelait la Garbanza, tant son nez ressemblait & un pois chiche
qui se dit garbanzo en andorran. Désormais, vous le saurez.

Elle se plaignait tout le temps sans perdre haleine et,
invariablement, ceci revenait dans ses discours.

— Garbanza, je n’ai pas honte de 1’étre, mais avec mon mari,
pauvre de moi, je n’ai méme pas un garbanzo dans mon assiette. Et
quand je dis assiette...

Un jour que 1’assiette, ou ce qui en tenait lieu, était plus vide que
d’habitude, elle prit une profonde inspiration, se précipita sur le
chemin de Don Juan Fudre, qui allait au préche, et le supplia, avec
véhémence, de lui donner la charité, ne fit-ce qu’un concombre.

Don Juan n’aurait pas été si riche s’il n’était également avare ;
mais bouffi d’orgueil autant que de graisse, il n’aimait que les
libéralités grandioses : des cierges hauts de six pieds pour la
chapelle de Saint-Armangoll, le premier évéque d’Urgel, un baril
de vin pour le viguier ou un beau discours pour les séances du
Conseil Général, toutes choses inutiles, car les uns et les autres en
avaient a revendre. Ainsi, hélas, pour la gloire du Tres Illustre, il
n’y paraissait pas.

Ah ! j’oubliais encore : il donnait la main a tous les notables,
mais ne 1’ouvrait jamais si on ne 1’y forgait.
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Or, la Garbanza mena ce jour-la si grand tapage qu’il fut
précisément forcé de faire un geste devant la population assemblée.

— Femme, dit-il, tu me casses les oreilles, voila une peséte,
mais pour une fois, sois prudente et fais-la fructifier...

La facon de donner vaut mieux que ce que 1’on donne et un
conseil, venant d’un homme d’expérience, s’il ne sert pas a celui
qui le regoit, profite toujours a la réputation de celui qui I’a donné.
11 peut toyjours dire : « Ah! si on m’avait écouté ! »

Sur ce, écartant la pauvresse avec sa canne, Don Juan se hata
vers le préche. Le célebre Don Puig, de 1’ Abbaye de Monserrat en
Catalogne, devait y parler du jugement dernier et de toutes les
précautions a prendre. Don Juan n’en avait cure, mais il fallait s’y
montrer.

La Garbanza, en sentant la canne sur ses jupes, se mit a crier plus
fort :

— Ah ! tu peux te dépécher, espece de barrique ! Mais fais bien
attention de ne pas tomber, car en roulant, tu pourrais éclater. Ah !
je ne suis qu’une pauvre Garbanza qui ne vaut qu’une peséte ? Mais
toi, Sefior Trés Illustre, qui parais si lourd, tu n’es plein que
d’orgueil. Un jour tu me le paieras !

Et tout en maugréant contre les grands de ce monde, les gros et
les gras, elle reprit le chemin de sa masure, le chile de travers et
s’éventant la robe avec son tablier.

En passant devant le marché, elle sentit & nouveau la faim lui
tordre 1’estomac.

Les larmes lui remontérent aux yeux et pour un peu, elle aurait
oublié qu’elle possédait maintenant au moins une pi¢ce. Mais par
Notre Dame de Maritxell ! que pouvait-elle acheter avec, pour elle
et pour son homme, ce bon a rien, méme pas capable d’aller a la
péche ? Tenez, quand il arrivait devant un torrent, toutes les truites
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se donnaient le mot, et pfff... disparaissaient. Comme je vous le
dis.

Justement, a I’étal d’un poissonnier, il y avait un trés grand
panier, plein de poissons minuscules, de ceux que I’on met en
friture.

— Combien ? dit la Garbanza, pour au moins faire semblant ?

— Quarante pesetes le kilo, mais ils vivent encore.

— Quarante pesetes ! Et pour ce prix, tu en donnes a peu pres
combien ?

— Ah ! mon Dieu, dit le poissonnier. Je pense qu’il y en a une
quarantaine.

Une quarantaine ! Elle n’avait qu’une pesete !

— Donne-m’en un. Un seul, décida-t-elle.

— Un seul ? mais qu’est-ce que tu vas en faire, ma pauvre
Garbanza ?

Cette question !

— Mais je vais le manger !

— Manger un seul poisson ! Eh bien, tu aimes gaspiller 1’huile !
Enfin, je suis 1a pour vendre...

— C’est que, expliqua-t-elle, histoire de parler, ce matin, j’ai
pris ma médecine et le docteur m’a recommandé¢ de bien me
surveiller.

Arrivée chez elle, elle trouva Juanito qui soupirait sur sa pierre.

Quand il vit sa femme avec son air des mauvais jours, il lui dit
avec une feinte indifférence :

— Tu vois, je t’avais bien prévenue que tu n’obtiendrais pas plus
de ce Fudre que ce qu’on rapporte d’un sermon : la téte chaude et
les pieds froids.

— Et qu’est-ce que tu me rapportes, toi ? répliqua la bonne
femme. Toi qui ne sers qu’a remplir une chaise et a vider une
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assiette.

— Je ne remplis pas de chaise et je ne vide pas d’assiette, parce
que je n’ai ni chaise, ni assiette. Regarde, je suis sur une pierre.

— Tu es sur une pierre et tu as un caillou dans le cceur, espéce
de fainéant, qui pour ne pas travailler ne consent méme pas a boire
quand il a soif'et a ouvrir la bouche quand il a envie de bailler.

— Ah ! j’ai envie de bailler ? Dis plutét que j’ai envie de
mordre.

— Si tu as envie de mordre, moi je vais manger. Le Fudre m’a
donné une pesete et...

Juanito en pleurait de rire.

— Il a donné une pescte ? Eh bien, tu n’es pas fiére. Va
t’acheter une corde avec et pends-toi.

— Moi, me pendre ? Je vais t’étrangler, grand vaurien !

Et la Garbanza, aveuglée par la colére, de jeter a la téte de son
mari le poisson qu’elle tenait a la main.

Le poisson n’était pas assez gros pour faire du mal a sa victime,
mais Juanito, en le recevant au coin de 1’ceil, poussa un cri de
douleur. Le poisson chut a terre et Juanito, furieux, le ramassa pour
I’examiner.

— Pas possible ! Il contient une pierre ? Va me chercher un
couteau.

Garbanza trouva un couteau et son mari ouvrit le goujon.

Eh bien, me croiriez-vous ? A I’intérieur, il y avait une belle
piece d’or de cinq douros, grosse comme ¢a.

IIs allaient de nouveau se disputer pour savoir comment et ou
dépenser cette fortune, quand Garbanza, avancant prestement la
main, s’en empara et la fourra dans la poche de son tablier.

— Ecoute, laisse-moi faire dit-elle, car j’ai une idée qui me
vient dont tu me diras des nouvelles. Avec ces cinq douros, je vais
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m’offrir un des sacs d’or de ce Don Juan du diable. Ah ! il m’a
donné un conseil... moi aussi, I’argent, je pourrai le faire fructifier.

Et sur ce, otant un de ses jupons de laine rouge, la voila qui taille
dans le meilleur un morceau avec lequel en un tournemain elle
confectionne un bonnet. Aussitot terminé, elle 1’enfonga sur la téte
de son mari et, sortant les cinq douros de sa poche, les mit dans la
main de Juanito, de plus en plus éberlué.

— Bon, maintenant, va a 1’auberge et commande et paie trois
repas des meilleurs. Je vais faire un peu de toilette et je t’y
rejoindrai. Pendant que je mangerai, tu iras a la sortie du préche et,
toujours coiffé¢ de ton bonnet rouge, surtout. ..

— Eh, eh, s’écria Juanito, tu vas manger ? Et moi ? Et moi ? Ce
n’est pas de préche que j’ai envie, mais d’un jambon bien gras.

Des tranches larges de deux doigts ! Rien que d’y penser, il en
avait les yeux pleins de larmes...

— Idiot ! dit Garbanza. Qu’ai-je fait au Bon Dieu pour étre
affligé d’un mari pareil ? Bien slrr que tu mangeras ton jambon, et
méme trois poulets si ¢a te chante... Ecoute, laisse-moi t’expliquer.
Tu paies, tu entends tu paies les trois repas et tu te fais rendre la
monnaie, s’il en reste... moins cing pesétes que tu recommanderas
a I’aubergiste de me donner. Puis tu vas au préche avec ton bonnet
et tu invites ce tonneau ambulant & venir diner avec toi. Moi, je
resterai dans mon coin a me régaler, car a la pensée de I’avoir a
’autre c6té de la table, je ne pourrais rien avaler...

Et avec une grimace, elle conclut :

» Et Dieu sait si j’ai faim ! Rien que d’en parler j’en ai une
douleur... 1a sous les cotes.

Mais Juanito, que le jeline affaiblissait, ne comprenait pas tout
trés bien.

— Tum’as parlé de sac d’or... et puis maintenant de dépenser...
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— Chut, murmura la commere. Parle plus bas. Il y a sur la route
une charrette qui passe. Si on nous entendait !

Et dans le creux de I’oreille, elle expliqua son plan. Juanito fut
alors extasi¢. Retirant son bonnet rouge, il salua bien bas la
maligne et lui dit :

— Sefiora, vous auriez mérité d’étre comtesse.

Toute joyeuse, elle I’embrassa.

— Bon, maintenant, file, dit-elle plus flattée qu’elle ne voulait en
laisser paraitre. Je vais me faire belle, et toi, ne quitte pas ton
bonnet, sinon tout va rater.

Sur le chemin de 1’auberge, Juanito fit se retourner les passants.
Tout maigre, sec et jaune comme il 1’était, coiffé de ce bonnet
rouge, il ressemblait a une allumette.

Le sermon avait ét¢ assez long pour que chacun, ayant fait un
somme, 1’ait trouvé fort beau. Juanito rencontra le Fudre qui
baillait encore sur le parvis de 1’église.

D’abord surpris de la proposition, le gros bourgeois ne se fit
prier que pour la convenance et il suivit Juanito jusqu’a 1’auberge
ou les attendait une table décorée d’un beau bouquet de fleurs.

Dans un coin assez sombre, la Garbanza se régalait. Et sa
satisfaction fut a son comble lorsqu’elle vit passer son ennemi.
Heureusement, celui-ci ne 1’apergut pas. Il ne regardait jamais
personne.

Sur le mur, au-dessus de la table, il y avait un tableau encadré.
C’¢était une inscription, ainsi que cela se fait, et ou 1’on pouvait
lire :

Mangez et buvez et prenez du bon temps.
Au moment de payer, pensez a autre chose.

— Savez-vous mon compere, dit le Fudre, que ce serait bien
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mieux, si le moment de payer n’arrivait jamais.

— H¢, hé, fit Juanito. Moi aussi, j’y ai songg !

Et il donna une grande tape sur 1’estomac de son hote, qui ne s’en
formalisa pas.

« Seigneur, pensa Juanito a part lui. Si j’avais imaginé cela ce
matin ! »

Le Trés Illustre lui rendit la pareille en riant encore plus fort que
lui, puisqu’on était entre amis : tous ceux qui payaient pour lui
¢étaient ses amis.

Le repas fut des plus copieux et des plus délectables. Surtout
pour Juanito, qui engloutit en ce jour tout autant qu’au cours de sa
misérable vie. Et le conseiller ne fut pas en reste. Diable, puisque
c’était gratuit ! Il se lécha les doigts avec délicatesse et humant sa
liqueur, on aurait dit qu’il ronronnait.

— Ah ! ¢’était fameux, assura-t-il, en tapant sur son estomac
rebondi. Je vous félicite de votre choix, car en vérité, je reconnais
les gourmets. J’en suis un, dois-je 1’avouer ? Hélas, il me semble
que je grossis un peu depuis quelque temps... mais s’il fallait se
surveiller, quelle pénitence !

— Je suis de votre avis, approuva le mari de la Garbanza tout
prét a suffoquer.

A part lui, il songeait : « C’est déja si triste d’étre pauvre, s’il
faut encore se priver... Vous trouvez cela juste, vous ? »

Mais Don Juan fouillait dans la poche de son gilet.

— Apres ces agapes, rien de tel qu’un bon cigare. Puis-je vous
en offrir un, cher ami ?

IL LUI OFFRAIT UN CIGARE ! un peu gris peut-étre. Juanito en
eut comme le tournis, mais les recommandations de son épouse
restaient fixées dans son cerveau embrumé.

— Non merci, fit-il avec un sourire de fausse confusion. Je
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préfere les miens. La buraliste les fait rouler tout spécialement
pour moi. Si vous voulez, en sortant d’ici, nous y passerons et ¢’est
moi qui me ferai une joie de vous prier d’y gotter.

Seigneur ! qu’est-ce qu’il racontait ? Et si le Tres Illustre faisait
un rapprochement entre la pauvresse qu’il avait chassée de sa
canne et son hote somptueux, qu’allait-il devenir ? Heureusement
pour Juanito, le Fudre n’avait méme pas regardé la bonne femme.
Tous les jours, il avait affaire a des quémandeurs, et ce n’était pour
lui qu’un incident sans importance qu’il avait oublié.

Juanito se remit sur ses pieds avec difficulté et, a son invitation,
Don Juan se leva de table.

— Voyez-vous, ajouta 1’époux de la Garbanza pour faire bonne
mesure et parce qu’il avait tant bu qu’il disait tout ce qui lui passait
par la téte, voyez-vous, je préfere la satisfaction du palais a toutes
les autres, et mon habit n’a pour moi aucune importance.

Pouvait-on appeler ces loques, un habit ?

— Vous étes un sage, mon compere, assura le gros homme en
prenant derriére lui le chemin de la porte.

Mais sur le seuil il s’arréta, comme paralysé de stupeur :

IIs étaient passés devant 1’aubergiste qui les saluait bien bas et
sans que celui-ci leur réclamat le prix du diner ! ! ! Juanito, méme,
répondait en soulevant son bonnet, tandis que 1’autre, d’un geste de
la main, semblait dire que tout était parfait.

— Mais... mais... compere, vous ne payez pas ?

Tout pareil a une carpe obése, le Fudre en ouvrait une large
bouche. Juanito sourit avec indulgence.

— Oh ! oh ! je ne m occupe jamais de ce détail, voyons !...
Allons, venez vite chez la buraliste, car le cigare ne doit pas
attendre.

Le gros homme n’en revenait toujours pas. Il bégaya :
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— Co... comment, vous... vous ne payez pas ?

— Jamais assura son compere. Vous voyez, ¢’est trés simple, je
mange et... adieu !

— Prenez garde que 1’on vous emmene chez les carabiniers !

Juanito éclata de rire.

— Moi ? chez les carabiniers ? Mais vous n’avez pas vu mon
bonnet rouge ?... Allons, allons, venez.

Son bonnet rouge ? Le Tres Illustre se demandait s’il n’avait pas
trop bu. Assurément, ils ne s’étaient pas privés.

Cependant, avant que les deux gourmands ne quittent 1’auberge,
la Garbanza, qui avait déja terminé de son coté, s’était rendue chez
la buraliste et avait choisi deux cigares, des plus ordinaires et des
plus puants, qu’elle avait réglés. Elle pria la marchande de les
remettre a Juanito, en disant dés qu’ils seraient entrés :

— Enfin, vous voila, sefior ! J’étais inquicte. Vous savez que vos
cigares n’aiment pas attendre. Je les ai roulés lorsque je vous ai vu
vous rendre a I’auberge.

Et en faisant ces recommandations, la Garbanza avait ajouté qu’il
s’agissait d’une farce a jouer & Don Juan que tout le monde
détestait. Pensez si la buraliste fut ravie, car elle aussi le
considérait comme son ennemi personnel : il ne daignait pas se
servir chez elle et faisait venir son tabac de La Havane. Je vous
demande un peu ! Et puis, comme les cigares étaient payés, on
pouvait bien rire un brin.

Bras dessus, bras dessous, les deux compéres traversérent la
place et les gens, en les saluant, se dirent qu’ils avaient I’air : Don
Juan, d’une citrouille coiffée d’un tricorne et Juanito, sous son
bonnet rouge, d’une allumette qui aurait avalé un petit pois, tant il
avait mangg.

Le scénario fut en tous points bien exécuté et le Tres Illustre
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soupira d’aise, en allumant ce cigare exécrable, devenu délicieux
puisqu’il ne le payait point.

En quittant le bureau de tabac, Juanito, au lieu de régler, souleva
son bonnet rouge et 1a encore, on le salua bien bas.

— Vous ne payez pas non plus ? questionna le Fudre, de plus en
plus éberlué.

Juanito haussa les épaules :

— Enfin donc ! vous ne voyez pas mon bonnet rouge ?

— Mais si, je le vois bien.

— Eh bien, c¢’est un bonnet magique. Celui qui 1’a sur la téte peut
aller n’importe ou, certain qu’on ne lui demandera pas une peséte.

Pas possible ! Le Tres Illustre n’en revenait pas. Alors, et lui ?
Sous prétexte qu’il était trés riche, tous ces gens, au long de son
existence, s’étaient fait payer ? Vous trouvez que c’est juste, vous ?

— Est-ce vrai ce que vous me dites 1a, compére ? insista-t-il.

— Est-ce que vous ne venez pas de le voir ?

— Nulle part vous ne payez ?

— Nulle part !

— Et quel que soit le prix ?

Juanito se montra catégorique. A bon poids, bonne mesure.

— Quel qu’en soit le prix ! Tenez, demain, je vais aller visiter un
chateau qu’on m’a indiqué. Si ce chateau me plait, je signe et le
tour est joué. Mais (et il se pencha comme pour une confidence), je
n’en ai pas trouvé qui me satisfasse.

— Aucun qui ne vous satisfasse ? Et sans payer ?

— Oui ! Pour moi, ¢’est tout ou rien. Voila comment je suis.

Ah ! quel homme raffiné ! Mais Juanito, sans paraitre donner
d’importance a cette confidence, I’entrainait chez un confiseur
auquel la Garbanza venait aussi de rendre visite.

— J’ai pour habitude de croquer une pastille de réglisse apres le
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repas. Venez, et 1 aussi vous verrez que je ne paie pas.

Les pastilles avaient colté ce qui restait d’argent a la bonne
femme, bien peu de chose en vérité. Mais ¢’était la goutte d’eau qui
fait déborder le vase : lorsque les deux compéres sortirent de la
boutique, Don Juan y alla carrément :

— Mon ami, dit-il, il faut que vous me vendiez ce bonnet.

Juanito se figea sur place.

— Oh ! n’y comptez pas, mon ami, fit-il d’une voix peinée. Et
mon chateau ?

Don Juan savait étre large :

— Pour ce petit bout de flanelle, je vous offre deux onces d’or.

— Je ne le vendrais pas méme si vous m’en offriez quatre. Et
mon chateau ?

— Mon tres cher, voulez-vous cent douros ?

— Et mon chateau ? Oh ! vous plaisantez ?

— J’ai, dans les environs, un chateau dont je ne sais que faire...
Je vous le donne également.

Juanito en avait des sueurs froides, mais il ne cédait pas :

— Si vous voulez mon bonnet, il faut que vous me fassiez le don
devant notaire et que vous ajoutiez deux cents douros, tous bien
vérifiés.

Don Juan souffrait le martyre.

« Un chateau ¢a va, ¢a vient, calculait-il. Avec cette coiffure, je
ne saurai bientot plus les compter. Des douros, dorénavant, je n’en
aurai plus besoin. Mais il est si bon de les conserver... »

— Ah ! mon compeére, méme pour un ami, ¢’est bien cher !

Juanito se montrait catégorique :

— Et moi, méme a mon frére, je n’en rabattrais point un centime.
J’ai eu des milliers d’offres et je ne sais pas pourquoi je vous ai
cédé. Ah! je suis trop sentimental.
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Il renifla une larme.

» Ma vie sera brisée... Pour un chateau dont vous ne savez que
faire et deux cents misérables douros ? Non, vraiment, n’en parlons
plus.

Le Tres Illustre se montra des plus affectueux. Prenant le bras de
son compere, il 1’entraina avec douceur.

— Allons, venez chez le notaire.

Et ’un tirant 1’autre, qui se faisait prier et tous les trois pas
feignait de tourner les talons, sans cesser de sangloter, ils se
rendirent au domicile de Maitre Montana, le considérable
tabellion. La, devant deux témoins, le Fudre remit a Juanito 1’acte
de propriété du chateau et deux cents douros dans un sac que 1’on
alla chercher, en échange de ce bonnet qui donnait par magie plus
de puissance que n’en conniit un roi.

Les formalités terminées, le nouveau propriétaire, malade d’un
rire rentré, se dépécha d’aller retrouver sa femme. D’abord, il
marcha trés digne, d’un air catastrophé, puis dés qu’il eut tourné la
rue, gambadant, sautant, faisant des cabrioles, il arriva en dansant
devant la cabane.

Les deux époux s’embrassérent tant qu’ils en furent tout
essoufflés. Puis ils creusérent un trou prés d’un figuier, pour y
enterrer 1’acte et les deux cents douros. Cela fait, ils commencérent
a préparer leurs quatre paquets, afin d’aller aménager au plus tot
dans leur magnifique demeure.

Don Juan, lui, dés qu’il eut quitté son compere, se sentit dévoré
de I’envie d’essayer une magie aussi bien tournée. Coiffé du bonnet
rouge, qu’il dissimula sous son tricorne, afin de ne pas attirer
I’attention, il se dirigea vers la confiserie avec 1’intention de
s’empiffrer gratis de patisseries de toutes sortes, son déjeuner a
’auberge remontant a bientot deux heures.
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La quantitt de meringues, de fruits confits, de forons ou
massepains, de roscons ou gateaux... 1égers, qu’engouffra le digne
homme ne peut étre imaginée : il fallait le voir a I’ceuvre.

Mais le croirez-vous ? Il lui fut tout a coup impossible d’en
engloutir d’autres. Il fit un signe joyeux a la patronne, 6ta son
tricorne pour laisser voir son bonnet rouge et lui tourna le dos dans
un triomphal envol de cape.

La patissiere ne put s’empécher d’éclater de rire en voyant cette
pantomime et le laissa aller en lui disant gaiement au revoir. Le
sachant immensément riche, elle ne s’inquiétait pas du paiement, se
disant qu’elle aurait toujours la facilité¢ de recouvrer ce que le Trés
ustre conseiller lui devait.

— Pas mauvaise, pas mauvaise, 1’affaire que j’ai faite, exulta le
Fudre. Ah ! cher et admirable couvre-chef!

Et il I’embrassa avec ferveur, avant de le brosser soigneusement
de peur des mites. (Trés important avait signalé Juanito : un seul
dommage et le pouvoir magique est annulé.) Puis il ’entoura de
papier de soie et I’enferma dans un coffre fermé de sept clefs.

L’armoire contenant les archives de la Principauté n’en posséde
que six, signalons-le.

— Ce n’est pas un tel capital qui échoierait a ceux qui n’ont pas
de cervelle. Eh ! mon compére, fites-vous assez idiot pour me
laisser en possession d’une telle merveille, rien qu’en échange
d’un chateau dont je ne savais que faire et de deux cents picces
d’or ? Ah ! ’or, c¢’est bien encombrant. .. Tandis qu’un bonnet !

Mais soudain, a cette évocation, il bondit aussi vite que le lui
permettait sa corpulence. Juanito lui avait expliqué en quoi
consistait la magie du bonnet. Quelque chose de trés compliqué
qu’il suffisait d’alimenter par une alchimie singuliére, en
distribuant chaque soir cent pesetes aux malheureux.
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— Cependant, avait spécifi¢ Juanito hors de 1’oreille du notaire,
il ne fallait pas donner ces aumdnes n’importe comment, mais en
pronongant ces paroles cabalistiques :

Préchi Précha

Ma fortune entre mes bras

Mon bonnet sur mes cheveux

Et je dis : « bonjour messieurs ».

Vous pensez si le Tres Illustre eut du succes en faisant la charité !

Quelques voisins, cependant, dissimulés derriére leurs croisées,
se frappaient le front du bout I’index. L’esprit des gens est bien mal
tourné.

L’épouse de Don Juan, dona Diamantina, se rangea derechef dans
le camp des opposants et il y eut, ce soir-la, une terrible scéne
conjugale qui se termina par une paire de claques. Celle qui la
recut partit immédiatement faire ses malles et retourna chez son
pere. Jaune, maigre et pleurant tout son sotl, on et dit un cierge
pour veille de Caréme.

Tant d’incompréhension ne coupa pas ’appétit et le ze¢le
charitable du Fudre, qui, tous les jours, se rendait d’abord a
I’auberge, puis chez la buraliste et la patissicre. La, il se régalait
puis montrait son bonnet rouge et partait sans payer un sou.

Ah ! voila que j’oubliais de vous dire aussi qu’il fit également
des commandes somptueuses chez le cordonnier, le tailleur,
I’orfévre, le parfumeur et méme chez 1’opticien, ou il s’offrit de
belles lunettes dont il n’avait nul besoin. Mais pourquoi s’en
priver ?

Aucun des commergants ne fit de réflexions, tout heurcux a la
pensée de voir son chiffre d’affaires augmenter de belle fagon.

Au bout du mois, vint un jour ou, considérant Don Juan qui
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essayait de manger un melon confit sans pouvoir le faire descendre
dans son vaste estomac déja plein, la patissieére n’y tint plus :

— Eh bien, sefior estimé, quand voudrez-vous solder ce petit
compte ? Cela fait trente jours déja que je marque vos achats dans
mon livre et j’ai besoin d’argent pour me réapprovisionner. Tout
mon fonds a disparu dans votre estomac.

Don Juan resta bouche bée, le fruit confit a la main. Pour toute
réponse, il leva son tricorne et tira sur son bonnet. Mais la bonne
femme restait de glace. Bientot, tout aussi rouge que sa coiffure, le
Trés Illustre se mit a faire des bonds en 1’air, tandis que le pompon
dansait au nez de la commergante.

— Calmez-vous sefior, fit-elle avec sang-froid, je ne veux pas
vous étrangler. Je veux étre payée.

— Vous payer ? Vous payer ? Mais ne voyez-vous pas ce bonnet
que j’ai sur la téte ?

— Certainement que je le vois. Il est rouge et je ne suis pas
aveugle.

— Eh bien, vous le savez : celui qui a ce bonnet sur la téte peut
aller partout sans payer. Ni ici, ni ailleurs.

Préchi, précha

Ma fortune entre mes bras
Mon bonnet sur mes cheveux
Et je dis « bonjour messieurs ».

— Etes-vous fou, Sefior ? Ou avez-vous pris cela ?

— Je n’ai pas pris, sefora, j’ai achet¢ ! J’ai acheté ce bonnet
deux cents douros d’or bien comptés et... un chateau dont je
n’avais que faire.

La marchande se croisa les bras.

— A cela, sefior, je n’ai rien a voir. Payez-moi.
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— Vous payer ? Alors que j’ai un bonnet magique et que nulle
part, je ne régle ce que je prends !

Elle se mit a crier :

— Vous ne réglez nulle part ? C’est ce que nous allons voir. Ici,
vous allez commencer !

Il criait aussi :

— Jamais ! Puisqu’en me voyant vous étes payée.

— Ah ! il ne manquerait plus que cela ! Une pauvre veuve se
donne bien du mal pour gagner sa vie et voila qu’un gros fou a
tricorne se moque d’elle. « En vous voyant, je suis payée » ? Au
fou! Aufou! Auvoleur !

— Sefiora, sefora, écoutez-moi ! Puisque je vous dis que vous
étes déja payee...

Elle hurlait.

Le Fudre saisit un plateau de meringues et en coiffa la pauvre
femme, qui courut vers la porte, en clamant maintenant qu’on
1’assassinait.

En une seconde, tout le quartier fut ameuté et les autres
commercants se mirent de la partie. Au vacarme, les carabiniers
accoururent, ligotérent le Trés Illustre qui faisait des moulinets
avec sa coiffure en criant :

— Préchi précha, ma fortune entre mes bras...

Ainsi ficelé, il ressemblait a un chorizo, (saucisse au piment)
tellement il était pourpre de fureur. On lui mit un baillon et on le
conduisit a son domicile ou déja son beau-pére était accouru.

Et, devant le Fudre en larmes, le Syndic général de la
Principauté lui-méme, qu’on avait prévenu, ainsi que les vingt-trois
autres Trés Illustres Conseillers, ouvrirent le coffre de leur
confrére et réglérent tous ceux qui se plaignaient.

Le bonnet, pendant ce temps-la était tombé dans la boue.
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Déchiré, ce n’était plus qu’un chiffon ridicule et Don Juan, épuisé
en ses liens, renonga alors a se débattre : Juanito lui avait dit qu’au
moindre trou, la magie n’opérerait plus. C’est ce qu’il déclara en
pleurant.

Alors, le beau-pére, le syndic, 1’épouse, les conseillers, les
carabiniers, conclurent tous qu’il fallait 1’enfermer chez lui. Il avait
assurément perdu I’esprit.

Aussi alla-t-on chercher le notaire pour un acte authentique de
tutelle. C’est ce qu’apprit Don Juanito qui prenait le frais sur la
terrasse de son chateau.

Comme il le fit remarquer a son épouse dofia Catarina de la
Garbanza y Corazon y Gorrorojo.

— Si au lieu d’étre riche, il avait ét¢ pauvre, on I’aurait bien
battu et laissé¢ en prison. Qu’un malheureux doive un sou a son
notaire, on lui envoie les gendarmes. Mais que le notaire soit
convaincu d’usure et I’on dit qu’il devait étre bien fou pour s’étre
laissé prendre.

Si tu n’es pas riche, tu dois étre malin
Si tu n’es pas malin, tu dois étre riche.

— Tu as raison, mon ami, affirma dona Catarina. Voila la seule
vérité qui a cours des deux cotés des Pyrénées.
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VIII
Le miracle du chou
ou
le retour du baton

LY A des gens qui n’ont pas de chance...

Dans la radieuse et séduisante vallée du
Valira del Nord, riviére de 1’ Andorre, fraiche et
cascadante comme un rire de petite fille, vivait
=~ Andréo le jardinier.

: Cet enfant de 1’ Andorre était né sous une bien

+ mauvaise étoile. S’il semait des melons, il

- récoltait des cornichons, s’il repiquait des

: ; ~ laitues, il n’obtenait que des orties. Aurait-il

planté en terre des pieces de cinq douros, la récolte n’aurait donné
que des boutons de culotte dépareillés.

Un jour, découragé, il décida de quitter son métier pour tater de
celui de chapelier, mais son entourage 1’en dissuada. On pouvait
étre slir d’avance que les bébés naitraient sans téte.
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A croire qu’il avait offensé saint Guillindon, dont toute
I’occupation au ciel est de danser devant le trone de Dieu le Pére
pour payer les intercessions dont chacun ici-bas le harcele.

Dans ce monde ou nous vivons, un malheur ne vient jamais seul.
Ni un bonheur non plus, me direz-vous, et 1’eau court a la riviére.

Tous les événements d’une vie arrivent en file, comme les
bourriquets des contrebandiers, attachés a la queue 1’un de 1’autre.
Que le premier passe, la cargaison est livrée. Que celui-ci tombe
dans un ravin, vous pouvez dire adieu a tout le chargement.

Si Andréo s’était livré a la contrebande, les ravins de San Antoni
auraient été tapissés de tant de mules qu’il n’y aurait méme plus eu
besoin de pont pour le franchir. Ah misere !

Cette année-1a, quand les neiges eurent enfin fini de fondre — et
on en désespérait — sitdt les pluies de mai, le jardin d’Andréo ne
fut qu’un champ de pourriture d’ou bientdt sortirent des mauves et
des orties. A tel point que lorsque le sefior don Tomas Peig, le
Bayle administrateur des Vallées qui fait fonction de juge de paix, a
tel point que, lorsque donc le Tres Illustre sefior Tomas Peig passa
par 1a pour aller juger un voleur, cet homme instruit s’écria :

— Tiens, il y a un nouveau cimetiere par ici ? Et je n’en ai pas
été avisé !

Cependant, au milieu du jardin lugubre d’ Andréo, quelque chose
finit par pousser : un chou. Et il devint vite un chou extraordinaire.

I faut vous dire qu’Andréa, la femme d’ Andréo, avait accompli
le pelerinage de Notre — Dame de Mérixell qui est, comme chacun
sait, la mére de Dieu ou « Mare de Déu », ainsi qu’on le dit par ici
et de ce fait, patronne et protectrice des Andorrans en général et en
particulier. Andréa, ayant sagement conclu qu’entre femmes on ne
pouvait mieux s’entendre, adressa ce jour-la une pricre ardente a la
Reine du Ciel :
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— Faites pousser au moins un chou dans notre jardin, supplia-t-
elle, 6 Estimée Sefora, car je n’en peux plus d’entendre que mon
mari est le plus incapable de la paroisse et méme de toutes les
Vallées. Un chou, pour vous, Vénérée Mere, ce n’est pas grand
souci, mais pour nous ¢’est une question d”honneur. Amen.

Et en retournant chez elle, elle emporta dans une bonbonne sept
litres d’eau bénite.

Alors, le chou, arrosé tous les matins par quelques gouttes de ce
liquide sacré se mit a croitre, croitre, que rien qu’a le voir les
larmes vous coulaient.

Autour de lui, les piments se desséchaient, les tomates
pourrissaient et tes feves gatées devenaient noires de pucerons.

Au milieu de cette désolation, le chou grandissait, grandissait,
grandissait toujours, tant et si bien qu’il dépassa le mur, arriva plus
haut que le toit de la masure, puis du clocher, dépassa la hauteur du
pic d’Estats et enfin sa pomme vernissée se perdit dans les nues.

Le vendredi avant les Paques — elles vinrent tot cette année-1a ! —
toc ! il cogna contre la porte du ciel.

Chez Andréo et Andréa, on n’avait depuis longtemps plus rien a
manger, a tel point que des toiles d’araignées tapissaient le gosier
du jardinier, tant il ne s’en servait plus. Les dents d’Andréa
tomberent faute d’étre utilisées et les rats, qui ne trouvaient plus
rien a chaparder dans le garde-manger, se promenaient au fond des
poches du mari dans 1’espoir (vain) d’y trouver un peu de bourre
de laine. Lorsque la jardiniére prenait un seau pour aller a la
fontaine, les voisins lui demandaient :

— Est-ce que vous déménagez, Andréa, pour que tu sortes tout ce
que tu possedes ?

Chou miraculeux ou pas miraculeux, au bout de tant de dicte, le
sort de ce 1égume extraordinaire devait se régler.
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D’autant que s’annongait Paques.

— Va D’arracher, dit Andréo a Andréa, et que ’on fasse une
soupe avec les feuilles du sommet. Gros comme il est haut, nous
aurons de quoi voir venir.

Andréa se mit a crier comme un aveugle a qui I’on volerait son
baton. Des deux mains, elle s’agrippa a la tige du chou en déclarant
qu’elle ne le lacherait pas, dit-on la déchirer avec des tenailles,
telle saint Nicodéme, que c’était Paques et qu’il y avait des
sacriléges a ne pas commettre, un jour pareil.

Ventre affamé n’ayant pas d’oreilles, le mari n’en eut pas les
siennes cassées pour autant. Il prit un baton, menagant d’attacher sa
femme a un clou, la téte en bas, comme un jambon, et de la battre
si, @ midi sonnant, la soupe n’était pas faite et sur la table pour
recevoir la bénédiction que notre Saint Pére le Pape qui est a8 Rome
donne au monde juste a midi. Pas une minute avant et encore moins
une minute apres.

Frappée par de tels arguments, Andréa, toute gémissante, alla
quérir une hache et se rendit au pied du légume géant.

Soudain, une idée lui vint. Elle laissa tomber son instrument et. ..

Et hom, hom, hom, grimpe que tu grimpes, monte que tu montes,
de feuille en feuille, elle arriva au Paradis.

— Frappez et 1’on vous ouvrira, disait en chaire monsieur le
curé a cet instant précis.

Andréa frappa : toc, toc, toc. Un guichet s’ouvrit, et le petit bout
de la barbe de saint Pierre parut tandis qu’il demandait :

— Quel bon vent vous ameéne, ma sceur ?

En s’entendant questionner si fraternellement par un saint des
plus respectables, Andréa en eut comme le vertige. Agrippée a sa
feuille, elle voyait tout tourner autour d’elle. Il est vrai qu’elle
avait si faim ! Néanmoins, avec tout I’aplomb du désespoir, elle
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articula :

— Pardonnez mon outrecuidance, trés estimé sefior saint Pierre.
Je ne suis qu'une pauvre malheureuse de la Massana, prés du riu
d’Arinsal, et je n’ai tellement rien a manger que je fais caréme
depuis 1’an dernier. Aussi, je suis venue pour que votre Eminence
daigne me faire la charité d’une petite aumone pour I’amour de
Notre Seigneur dont c’est aujourd’hui la résurrection.

Sitot elt-elle parlé que le Gardien du Ciel referma le guichet,
sans rien dire. Andréa se mit a réciter le Pater pour se donner du
courage avant de frapper a nouveau.

Mais elle n’en était a peine qu’a « Donnez-nous aujourd’hui
notre pain quotidien », que le portillon bailla. Et sur I’étagere du
guichet, le trés Saint Concierge poussa une petite table vers la
solliciteuse, en disant :

— Au Nom de Notre Seigneur, que 1’on n’évoque pas en vain,
prends cette table, ma sceur, et quand tu auras faim, tu n’auras qu’a
faire le signe de croix et demander « Au Nom du Pére, petite table,
pour la bombance prépare-toi. »

Le visage d’ Andréa était ruisselant de larmes.

— Que notre Pere vous récompense en ce jour de la
Résurrection et soyez assuré que je citerai toujours votre nom dans
mes prieres, répondit-elle en s’emparant de la table. Merci, merci
bien. Alléluia !

Le petit meuble sous le bras, elle se laissa tomber de feuille en
feuille, jusqu’a terre, pleurant et riant a la fois. All¢luia ! All¢luia !

Mais Andréo n’était pas dans 1’enclos, promenant sans doute sa
mauvaise humeur a travers la campagne. Andréa, plus curieuse
qu’une puce et comme le sont, parait-il, toutes les femmes, mourait
d’envie d’essayer le présent du ciel.

Aussi, des qu’elle eut mis pied a terre, elle ne put se retenir de
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s’écrier :

— Au Nom du Pére, petite table, pour la bombance prépare-toi !

Pas plus tot eut-elle prononcé ces paroles que... Ah ! croyez-moi
et que Dieu me coupe la langue si je mens... Une ! Deux ! Trois !
Sur la petite table apparurent une nappe, des assiettes et un diner,
comme jamais le roi n’en eut pour Paques.

I y avait, tenez-vous bien : un énorme melon juteux, des tapas ou
hors-d’ceuvre variés avec du vermouth : olives, anchois, gambas a
la plancha ou crevettes grillées au piment, des olives farcies, du
chorizo en tranches, des calamars a la tomate, des carrés de jambon
de montagne. Puis, dans une grosse marmite pansue ou oilla, une
olliacalde : soupe aux pois chiches et au porc salé, et du poulet au
poivron, du lapin roti, des sardines frites aussi, des fregoles
verdes, ces gros haricots verts et plats. Pour le dessert : du riz au
lait et a la canelle, de la compote de poires au vin, des massepains
aux amandes, des abricots juteux et des raisins muscats.

Comment toutes ces choses délectables pouvaient-elles tenir sur
une aussi petite table ? Hé, c’est 1a aussi que résidait le miracle.

Un autre miracle fut I’arrivée du jardinier juste a ce moment-1a,
au moment ou midi sonnait et, la plus grande de toutes les
merveilles, celle de voir le couple engloutir ces nourritures
délectables, sans €tre terrassé, a 1’issue d’un repas aussi copieux,
par une indigestion, dont bien peu se seraient relevés.

Ainsi, tous les jours, ils passerent leur temps a manger en ne
prenant que le repos nocturne juste nécessaire. Et méme pendant la
nuit, pris de doute, I’un et I’autre se relevaient pour vérifier si le
prodige tenait toujours. De huit heures du soir a huit heures du
matin, la table offrait sans désemparer du chocolat fumant a la
cannelle, avec des brioches bien tieédes. Et cela, sans se donner
d’autre peine que de demander :
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« AuNom du Pére, petite table, pour la bombance, prépare-toi. »

Au bout du trimestre, Andréo et Andréa étaient devenus plus gros
que le Viguier et sa femme. Leurs joues rondes luisaient comme des
tomates et plus aucun de Leurs vieux habits ne pouvaient les vétir.
D’autant qu’ils ne travaillaient plus et ne sortaient jamais que pour
prendre 1’air, le temps de respirer.

Aussi, Andréo le fit remarquer :

— Ne trouves-tu pas, ma mie, ajouta-t-il, car il se sentait
désormais aimable, ne trouves-tu pas anormal que des gens de
notre sorte, qui ne se privent de rien, n’aient méme pas un costume
convenable ? Maintenant que nous voila rassasiés, nous pourrions
aller a la messe et au bal du Syndic. Le mois prochain, pour le
8 septembre, il y aura le pelerinage de la Mare de Déu@) et dans
notre situation, si nous allons a Méritxell, vétus comme des miteux,
ce ne serait guére d’honneur pour saint Pierre notre protecteur.
Aussi, tu vas monter le long du chou et demander & son Eminence
sept onces d’or au moins, pour acheter des habits dignes de son
amitié.

Andréa se mit a réver :

— J’aimerais une robe de taffetas noir avec un tablier brodé
pour la Festa Major@), et des espadrilles a rubans de satin. Et une
mantille en dentelle blanche...

— Et moi, une culotte de drap fin, une chemise et des bas blancs,
de soie tout cela, et une taillole(s) rouge, piquée d’une fleur.

— Oh ! Comme nous serons beaux ! Mais...

Andréa hésitait a ennuyer saint Pierre. Et s’il leur disait d’aller
gagner leur vie pour acheter tout cela ? Avec leur bonne mine, ils
inspireraient certainement confiance a un éventuel employeur. Mais
Dieu garde qu’ils travaillent ! Ou prendraient-ils le temps de
manger ?
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Finalement, elle se décida, tant 1’envie d’un tablier brodé la
taraudait. Monte que tu montes, I’escalade fut bien plus pénible
qu’a la premicre fois et, peine que tu peines, ne semblait pas finir.
Enfin, lorsqu’a bout de souffle, Andréa parvint sur le seuil du
Paradis, saint Pierre ¢tait la-devant sa porte, a lire les journaux au
soleil.

A la vue de la jardiniére, il laissa choir ses lunettes.

— Encore toi !

— Que votre Eminence veuille bien me pardonner mon
outrecuidance, dit tout d’un trait Andréa, a qui la suralimentation
avait donné des lettres, mais je me suis dit que si elle voulait bien
me préter sept onces d’or, en prenant au besoin une hypothéque sur
le terrain, hélas inculte, que je posseéde, mais ou 1’on peut
construire, je pourrais, moi, acheter une robe de taffetas noir avec
un tablier brodé et une mantille blanche a 1’andorrane pour aller au
pelerinage de Méritxell afin d’y louer trés haut, les mérites du Ciel.
Sans compter que mon mari, le pauvre homme, n’a plus un costume
a se mettre. ..

— Hum ! fit simplement Pierre.

Et, posant son journal sur un fauteuil, il rentra chez lui. Comme il
prit soin de tirer la porte derriere lui, Andréa, bien que tendant le
cou, ne put rien voir des délices de I’Eden. Enfin tant pis ! Elle
n’était pas 1a pour ¢a et aurait bien le temps lorsque son heure
viendrait, et le plus tard possible.

Mais déja le Saint Gardien du Ciel revenait.

— Tiens, te voila, insatiable quémandeuse, dit-il. Prends cette
bourse et quand tu auras besoin de quelque chose, ouvre-la en
disant : « Au Nom du Pére, petite bourse, pour 1’¢1égance, prépare-
toi. »

Andréa joignit les mains d’un air d’extase ! Ah ! Vraiment, elle
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aurait eu bien tort de ne pas écouter son mari.

— Que Dieu vous ait toujours en Sa Sainte. ..

— Chante, chante, galinettee) !... Ca va trés bien comme ca,
interrompit saint Pierre, qui n’avait besoin de personne pour
intercéder en sa faveur auprés du Créateur.

Et il se replongea dans sa lecture.

Andréa, I’inspiration coupée, resta quelques instants la bouche
ouverte. Elle s’apprétait a redescendre, sans autre forme de proces,
lorsque saint Pierre la rappela, en toussotant :

— Meéfie-toi, lui dit-il. Tant va la cruche a 1’eau... Si tu ne sais
pas t’arréter de quémander, il t’arrivera malheur.

Mais déja Andréa descendait comme une fusée, entrainée par son
propre poids et toute sa cupidité. C’est ainsi que les ames égarées
tombent dans le Purgatoire.

Au pied du chou, Andréo 1’attendait et déja commengait a retirer
sa vieille veste. Dés qu’il eut le récit de I’entrevue et avant méme
que sa femme ait repris son souffle, il s’écria de la méme voix que
son €pouse :

« AuNom du Pére, petite bourse, pour 1’élégance, prépare-toi. »

Et, ouvrant dans le méme temps la bourse, ils furent aspergés
d’une pluie d’or et d’argent qui tombait si drue que tous deux
chutérent a la renverse. Et bientot, ils purent se coucher sur un
véritable matelas de picces, des piéces grosses comme les boutons
d’habit des Conseillers !

Il y avait de quoi perdre I’esprit s’ils ne I’avaient pas eu aussi
pratique : ils passerent la nuit a faire leurs comptes et cette fois-1a
la table choma, mais dorénavant ils pouvaient se le permettre.

Eh oui, ils ne perdirent pas 1’esprit cette nuit, mais au matin, de
jugeotte il n’était plus question.

Foin de robe de taffetas et de tablier brodé ! Adieu les culottes
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de drap et les bas blancs ! Au diable ’avarice ! A midi, Andréa se
pavanait sur la promenade, dans une robe tissée d’or qui la faisait
ressembler a une mortadelle dans du papier métallique. Et Andréo,
lui aussi, tout cousu d’or et d’argent, était hérissé de glands, de
pompons et de boutons de vermeil, a ne plus pouvoir s’asseoir. 1l
portait un tricorne du taupé le plus fin, et d’une main tenait une
canne a rubans comme le sacristain de la cathédrale. De 1’autre, ses
gros doigts de jardinier écartés dans des gants de soie, il soutenait
le poignet de son épouse, un poignet alourdi de bracelets qui
montaient jusqu’au coude de 1’ex-jardiniére.

On et dit deux Saints-Sacrements qui prenaient le frais.

Quittant leur village, ils décidérent d’emménager a la capitale :
Andorre la vieille. Et pour cela, ils achetérent la Casa de la Vale,
qui était jusqu’a présent le Parlement, car les Trés Illustres
Conseillers se laisserent juste assez tirer 1’oreille pour en recevoir
un tel prix qu’ils ne pouvaient que signer un acte de vente aussi
singulier.

On remplaga le portail par une grille d’or massif et on tapissa
I’intérieur de soie de Chine avec des oiseaux brodés, et sur le
parquet, s’amoncelerent tant de tapis que I’on y enfongait jusqu’a la
cheville. Rien n’était assez beau et Andréa ordonna a ses serviteurs
de faire le ménage avec des chiffons de velours et d’essuyer la
vaisselle avec du lamé.

Le dimanche 8 septembre arriva. C’était la Festa Major, féte
nationale, anniversaire du traité entre le comte de Foix et I’évéque
d’Urgel.

Quand les badauds les virent passer en caléche a travers la
Plassa del Princep Benlloch, ils crurent un instant que Gaston
Phébus s’était réincarné.

Lorsqu’ils arriverent devant 1’église, Andréo fit remarquer a
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Andréa :

— Les cloches sonnent-elles, mon amie ?

— Mais je crois que non, mon ami.

Andréo blémit.

— La peste soit de ces malotrus ! Elles sonnent bien lorsque
vient I’évéque...

Et ils entrérent assister a la messe. Et quand je dis « assister »...
IIs étaient tellement occupés a regarder si on les regardait que la
cérémonie ne leur fit ni chaud ni froid.

Pour la sortie, ils avaient décidé de jeter des sous aux enfants,
comme on fait au baptéme, chez les gens distingués. Mais il leur
semblait désormais si désagréable de se séparer de leurs piéces
qu’ils ne distribuérent que quelques misérables centimes.

Les gamins, décus, leur firent des pieds de nez et I'un d’eux
marcha expres sur la robe d’Andréa, tandis que toute la bande
chantait, en leur montrant les cornes :

« Un ane est un ane
Dans ses beaux habits
Si tu te pavanes

Tu n’as pas d’esprit
Pour une pesete

Tu te crois volée

Tu étais moins béte
Quand tu mendiais ! »

Andréa, plus rouge que les volants de sa robe de satin cramoisi,
monta dans la caléche et ordonna au cocher de fouetter les chevaux,
tandis que son mari montrait le poing a la marmaille qui n’en parut
pas le moins du monde impressionnée :
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« ... tu étais moins béte
Quand tu mendiais ! »

Aussitot rentrée chez elle, la nouvelle riche fit mander son
secrétaire qui arriva en courbant 1’échine.

— Prenez votre nécessaire, ordonna-t-elle et écrivez ce que je
vous dirai.

Bien qu’elle fiit dorénavant la plus fortunée de toutes, elle ne
savait toujours pas lire. Mais dans sa position, cela n’avait aucune
importance... On le ferait pour elle. Quoi qu’il en soit, elle dicta
une missive impérative a 1’évéque d’Urgel et a 1’empereur des
Frangais, pour qu’ils fassent pendre tous les enfants du village.

Lorsque le secrétaire eut terminé cette €pitre virulente et tandis
qu’elle se demandait comment on pouvait faire pour signer, Andréo
arriva sur ces entrefaites, lui aussi tout bouillant de fureur dans sa
robe de chambre de cachemire garance ourlée de zibeline. Il
suivait sa petite idée :

— Ma chére, déclara-t-il sans ambages, cela ne peut plus durer.
Les cloches sonnent a toute volée quand le moindre évéque se rend
a I’église et elles se taisent quand nous nous y rendons. D’autre
part, les rues de la ville sont si mal fréquentées que j’en suis
dégotité.

— Mon ami, répondit la dame, j’écrivais justement aux princes
pour leur en glisser un mot.

— Les princes, les princes ! s’emporta 1’ex-jardinier. Je n’ai que
faire des princes ! Tu as I’amitié de saint Pierre, personnage, soit
dit en passant, autrement plus haut placé. Va donc jusqu’au village,
a notre propriété, et grimpe sur le chou pour aller te plaindre a
notre ami de ce qui se passe, afin qu’il y porte remede, car il ne
sera pas dit qu’un évéque de rien du tout sera plus honoré que nous.

Fouette cocher ! Le carrosse se rendit au village, qui désormais
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leur appartenait. La, dans un enclos doré, se trouvait toujours le
chou du miracle dont le pied était entouré de massifs de fleurs. Car,
chose étonnante, dans le terrain tout poussait a foison, soigné avec
diligence par une armée de jardiniers en uniforme. Ce n’était plus
un cimetiére pour herbes folles, mais un ravissant parc a la
francgaise, s’il vous plait.

Le premier soin de la sefiora Andréa fut de faire se retirer tout le
monde. Les secrets ne doivent pas étre partagés. Lorsque les
ordres, donnés d’un ton sec, furent exécutés, elle retroussa sa
crinoline et ho ! hisse !

Hélas, comme c¢’était haut | Comme elle était lourde ! Peine que
tu peines ! sur ce tronc extrémement vertical, dont les aspérités lui
écorchaient les mains. Sa tournure s’accrochait aux feuilles et,
finalement, elle dut la détacher pour s’en dégager. Et le vent, s’y
engouffrant, emporta 1’énorme cloche d’osier et de soie, et la
ceinture de satin, a travers 1’espace.

— Tiens ! se dirent les bonnes gens de Superbagnéres, en voyant
le tourbillon passer d’un horizon a 1’autre. Voila une comete, c’est
bon signe, le vin sera excellent cette année.

Puis elle perdit un premier escarpin et égara le second.
S’emberlificotant dans ses jupons, elle s’en extirpa a grand-peine.
Pareille a un nuage, la fine percale s’envola au vent et se plaqua au
sommet d’une montagne.

— Hé ! se dirent les braves gens de la Cerdagne, la neige est
bien précoce sur le Puigmal ! Les oignons auront une grosse peau
cette année !

Ses épingles a cheveux d’or et tous ses bijoux se disperserent
ensuite aux quatre coins de la contrée.

— Ouille ! se dirent les petites gens de 1’ Aragon, le vent pique !
Les moutons auront une laine épaisse, cette année.
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Enfin, tant et si bien, au terme d’une ascension interminable —
véritable chemin de croix — I’ex-jardiniére émergea au ras de la

plate-forme céleste, décoiffée et furieuse, les mains et les pieds
couverts d’écorchures et les muscles brisés. Le soir tombait.

Saint Pierre, accoudé¢ a sa fenétre, prenait le serein en regardant
les étoiles s’allumer une a une. Dans la demi-obscurité bleue, il ne
distingua pas bien quelle était cette apparition pitoyable d’ou
s’échappaient des gémissements.

— Hé 1a ! s’écria-t-il, si vous venez pour le Jugement Dernier,
ame perdue, ma sceur, vous vous étes trompée. L'heure n’a pas
sonnée et je ne peux vous inscrire.

Mais Andréa, ayant retrouvé son souffle et son aplomb, se fit
reconnaitre avec 1’arrogance des valets devenus seigneurs.

— Je suis pressée, conclut-elle et je suis venue te dire, saint
Pierre, que le curé, le sacristain et I’enfant de cheeur doivent étre
pendus séance tenante pour avoir eu le toupet de ne pas sonner les
cloches pour mon mari et moi, comme on le fait lorsqu’il s’agit de
I’évéque. J’ajoute qu’il faut faire exécuter aussi tous les gamins
mal élevés qui me manquent de respect. Et sans attendre également.

Le Saint Gardien du Paradis en avait certainement entendu
d’autres et il ne resta que quelques instants réveur. Sans rien dire,
il mit la main & sa poche et en sortit un petit baton, un peu plus long
que la main.

— Bien, bien, dit-il d’un ton méditatif. Prends ce baton, ma sceur
et dimanche prochain, lorsque vous irez a la messe, si I’on ne
sonne pas les cloches a votre approche et si les gamins ne sont pas
respectueux, tu n’auras qu’a dire : « Au nom du Pére, petit baton,
pour la vengeance, prépare-toi ! »

Andréa se saisit vivement du baton, sans autre forme de proces,
et tourna les talons. Pas plus tot elit-elle attrapé de sa main libre la
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derniére feuille de chou pour redescendre que, rrramm ! a la
vitesse de I’éclair, dans une pluie de feuilles, elle se sentit choir
sur la terre tant était lourd le poids de son arrogance et de sa
méchanceté. C’est ainsi que les ames perdues tombent pour rotir au
feu de I’enfer.

N’ayant plus ni tournure, ni volant pour amortir le choc, elle se
fit terriblement mal en se recevant. Baoum !

— Capediou ! se dirent les gens du Béarn en percevant la
secousse. Pour un tremblement de terre, c¢’est un tremblement de
terre ! Il n’y aura pas besoin de cueillir les pommes cette année.

Andréo passa la semaine a soigner les contusions, les ampoules
et la bronchite de son épouse. Et, au dimanche suivant, elle se
montra assez guérie pour troner dans la caleéche, avec autant de
sévére majesté que la reine d’Egypte. Elle tremblait d’orgueil
autant que de fiévre, mais las ! Les cloches ne sonnérent point et les
gamins poufférent :

« Tu étais moins béte
Quand tu mendiais ! »

Alors, brandissant le petit baton, elle s’écria :

— Au Nom du Pére, pour la vengeance, petit baton, prépare-toi !

Et le petit baton jaillissant en 1’air abattit sur elle et sur son mari
une telle gréle de coups que, en deux temps, trois mouvements, ils
ne furent plus vétus que de loques sur des bleus et des bosses qui
les firent ressembler a deux aubergines boursouflées.

Ceci accompli, pan ! pan ! pan ! le carrosse fut réduit en miettes,
les chevaux éperdus, lachés a travers la ville en panique, tandis
que, fouettant I’air, 1’arme vengeresse se ruait sur 1’ancien
Parlement devenu leur Palais et réduisait en débris minuscules les
rideaux de soie, les tentures de Damas, les tapis d’Orient, les

119



lustres de cristal, les cheminées de lapis-lazulis. Il fracassa les
coffres, et tout leur contenu s’envola par les fenétres veuves de
carreaux. Les vétements somptueux furent réduits en charpie, les
bijoux en poussiere...

Quand tout ce que les époux avaient possédé fut anéanti, la Casa
de la Vale redevint cette construction massive et simple qu’elle
avait toujours ¢ét¢. Un tourbillon ramena 1’armoire aux six clefs qui
abritait depuis des siecles les archives des communes et que 1’on
avait déménagée. Chacun des conseillers recut sa volée pour le
punir d’avoir laissé accomplir autant de sacriléges dans ce palais
historique, et cela fit bien des gémissements.

Quand tout eut retrouvé sa physionomie premiére, le baton,
comme un météore, prit la route d’Ordino, se faufilant entre les
gorges sauvages de San Otoni. Il s’engouffra sous les trois tunnels,
d’un bond franchit le Riu d’Arinsal jusqu’a la Massana et arriva au
village ou se dressait le chou... Enfin, ce qu’il en restait ! Car, on
s’en souvient, dans sa chute, Andréa avait entrainé toutes les
feuilles, et il ne subsistait qu’un tronc vertigineux, lisse comme du
verre.

Pareil a une gréle d’avril, le baton hacha menu les fleurs rares
des parterres et les haies de myrte. Ceci accompli, pan ! pan ! pan !
tout, réduit a 1’état de poussiere, fut dispersé par le vent.

— Hi ! s’écricrent tous les gens d’Hendaye. Voila le brouillard
qui se 1éve et pour une fois, il ne vient pas de la mer. La péche sera
mauvaise cette année.

Clopin-clopant, couturés de cicatrices, vétus de loques, Andréa
et Andréo revinrent, poursuivis par les quolibets et les menaces de
vengeance, vers leur petit champ, définitivement inculte.

IIs y vécurent longtemps et ils n’eurent pas d’enfants pour les
secourir, et ils furent trés malheureux.
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Je vous I’ai dit : il y a des gens qui n’ont pas de chance et quand
le destin est en route, rien ne peut 1’arréter.

;'rx]‘.n. - e —

REE e
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IX
Un feu d’artifice bien soigné

E PAYS DE BIGORRE entoure le pic qui
porte son nom. Il est bordé aux quatre coins
par des villes célébres a bien des titres. A
gauche, a 1’ouest, Lourdes ou Bernadette fit
jaillir la source miraculeuse qui attire, depuis,
des millions de pelerins.

A gauche et au nord, Saint-Bertrand — de —
Comminges s’abrite contre un massif du méme
3 nom d’ou nait la Garonne. Cette ville fut créée
par le général Pompée pour y rassembler tous les gens interdits du
territoire romain — et Dieu sait s’il y en avait !

A gauche en bas, se trouve Luchon ot I’on soigne avec succes
les maux de gorge. Enfin, a droite, au sud, saluons, non pas une
ville, mais le célebre cirque de Gavarnie qui est une large vallée,
merveille des Pyrénées.

Les Bigourdins sont de vrais montagnards, petits, vigoureux,
bruns de poils et d’habits. Les hommes portent avec fierté le vaste
béret basque : les plus chics atteignent cinquante centimétres
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d’envergure ! Son origine est une coiffure romaine, la barrette,
synonyme de liberté.

Les vieilles Bigourdines arborent encore une superposition de
jupons, généralement en satinette noire, comme le fichu de téte
qu’elles ne quittent que pour dormir.

Jadis, c’était un peuple libre ; ils sont restés fiers et pleins
d’initiative et il ne s’agit pas de leur donner des conseils. Ils n’ont
jamais écouté personne. Aux environs de 1I’an mil, leur comte
Bernard 1II le savait si bien qu’il jura d’observer leurs lois, les
« Fors », qui tenaient en ces mots :

« Nous qui valons chacun autant que vous et qui, réunis,
pouvons plus que vous, nous vous établissons notre seigneur a
condition que vous respectiez nos droits et nos privileges : sinon,
non ! »

C’est un peuple qui sait ce qu’il veut et ne compte jamais sur le
hasard.

Le roi de France Philippe le Bel en sut ¢galement quelque chose
lorsqu’il eut envie de joindre la Bigorre a la couronne de France.
La comtesse Constance, une rude montagnarde, ne se laissa jamais
faire. Une autre comtesse, Pétronille, tout aussi forte femme, eut, en
treize ans, cinq maris et rien que des filles avec chacun d’eux.

Maintenant, il n’y a plus de comtesse, et les Bigourdins sont
d’ardents républicains. Au jour du 14 juillet, ils célebrent la patrie
avec fougue.

Sur la place de chaque village, dont tous les balcons sont fleuris,
on dresse une estrade mémement fleurie, a I’ombre des platanes.
Pendant des heures, 1’orchestre — ou 1’accordéoniste si la
municipalité n’est pas bien riche — régale les citoyens de flons-
flons entrainants.

Dans un coin, sur une brouette, M. le Maire et ses adjoints font
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disposer le « barricot », fit de vin ou, pendant les jours de féte, les
danseurs et, bien sir, les musiciens viendront étancher leur soif
gratis, ce qui est une belle fagon d’honorer la République.

Or, un jour, dans un village de la plaine, vers Lannemezan, une
des capitales du rugby, la municipalité se réveilla un beau matin
avec des idées de grandeur.

On compta ce qu’il resterait en caisse, une fois que seraient
réglés le barricot et 1’accordéoniste, chacun y alla méme de son
écot, et I’on convint qu’il y avait 1a une somme suffisante pour
s’ offrir un feu d’artifice dont les environs parleraient.

Cependant, il fallait aller chercher des fusées a Tarbes, et 1’on fut
d’avis qu’il ne pouvait étre question de confier au chemin de fer un
matériel aussi précieux.

— C’est qu’ils ne font guére attention, les cheminots.

— Par "autocar, ce n’est pas mieux ! Dans les descentes, ce fou
de chauffeur vous fait presque du trente a 1’heure.

— Et puis, le transport reviendrait si cher qu’il faudrait diminuer
le programme.

— Non ! non ! ne 1ésinons pas sur la quantité, ni sur la qualité.

Finalement, Célestin Céré proposa d’aller jusqu’a Tarbes avec
sa charrette. Il s’occuperait des achats et rapporterait, avec le plus
grand scrupule, tout ce qui serait nécessaire.

— Je veux, dit M. le Maire, un feu d’artifice soigné.

Et pour étre siir que Célestin ne s’attarderait pas au café, on lui
adjoignit la Célestine, digne émule de Constance et de Pétronille et
qui ne plaisantait pas avec le sens du devoir.

Le 13, dés potron-minet, Célestin réveilla sa mule, lui offrit une
ration d’avoine pour lui donner du courage et, Célestine perchée
sur la « paise », ainsi qu’on appelle la-bas la charrette, les voila
qui prennent la route du chef-lieu.
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Toute 1la municipalité, un peu émue, assista au départ. On confia
I’argent a Célestine et chacun y alla de ses recommandations :

— Fais bien attention, insista le premier adjoint. Il ne faut pas
que le soleil tape dessus. Linstituteur m’a dit que lorsque la
poudre est trop séche, les feux sont tout mesquins. De quoi aurions-
nous 1’air ? D’avoir 1ésiné pardi, et I’effet serait raté.

— Mais surtout, gare a I’orage, ajouta le maire. J’ai lu dans le
dictionnaire que les pétards ne partent plus dés qu’ils sont
mouillés !

Menant grand train sur la route, qui n’était pas encore
goudronnée de ce temps-la, mais empierrée d’une fagon vraiment
inconfortable, les époux Céré arriverent a Tarbes sur le coup de
midi.

Comme les magasins étaient fermés, ils allérent vider leur panier
de provisions au café des Platanes. Mais la Célestine n’avait garde
de laisser son mari boire autre chose que de 1’eau rougie, afin qu’il
conserve la téte claire pour les achats et la main ferme pour le
retour.

De I’eau rougie pour un Bigourdin, quelle pitié ! Mais la gloire
du lendemain valait le sacrifice. Heureusement, le confit d’oie
n’était pas trop salé et le paté juste ce qu’il fallait. Le soir, mission
faite, Célestin se rattraperait. Il imaginait d’avance la grosse soupe,
une garbure si épaisse que la louche doit tenir « quillée » dans la
soupiere, potage fait de 1égumes de saison, d’herbes aromatiques,
de choux, et dont le bouillon est parfumé par une oreille de cochon.

Lorsqu’il ne resterait que quelques cuillerées, il y verserait un
verre de vin plein a ras bord. Et avec quelle délectation, il boirait
a méme 1’assiette, faisant « chabrot », comme 1’on dit.

— Apres la soupe, un doigt de vin 6te un sou au médecin,
rappela-t-il a Célestine qui approuva le dicton.
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— Cela me fait penser que je dois aller acheter tantdt un foupi
neuf, le mien commence a se craqueler.

Le toupi est le pot a soupe en terre ou I’on cuit la garbure ou le
tourin, le fameux potage a 1’ail.

— Peut-étre avais-tu oubli¢ de frotter le fond de la marmite
d’une gousse bien juteuse avant de t’en servir, remarqua Célestin
sentencieux.

Célestine leva les yeux au ciel.

— Pfff | comme si je ne savais pas ce qu’il fallait faire pour que
le pot ne « laisse pas le fond au feu ». Ah ! ces hommes ! Enfin,
heureusement que je suis la pour veiller a ce que le feu d’artifice
soit bien soigné ! Parce que des conseils, je peux en fabriquer.

— Tu n’es pas la pour veiller ! O Capediou ! Cesse tes
fratchoutis et tes parladis, ma femme, qu’a te répondre cela me
donne soif.

Enfin, tout en se chamaillant, le Célestin et la Célestine virent
arriver 1’heure ou les magasins rouvraient. Célestin fit
scrupuleusement ses emplettes, pendant que Célestine allait choisir
son toupi neuf.

Et ils reprirent vite le chemin du retour. Il était trois heures
passées et, en ce mois d’été, le soleil dardait si fort que la route
semblait I’entrée d’une fournaise. La mule tirait une langue comme
ca ! Et Célestin donc !

— On s’arréte un moment, décida-t-il.

— Ici ? Tues fou ! En plein a la rage du soleil ? Tiens, viens a
I’ombre de cet acacia. Il ne faut pas que la poudre séche, Monsieur
I’instituteur 1’a dit.

Mais la distance étant encore longue a parcourir, on ne devait
guére s’attarder.

— Ecoute, Célestine ! Tu te 1éves du banc et tu te mets au milieu
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de la « paise », pour bien étaler tes jupons sur les caisses.

Célestine s’exécuta. On aurait dit une grosse poule noire couvant
des ceufs carrés.

— Oh ! que j’ai chaud ! soupira la bonne femme, quelques
kilomeétres plus loin.

— Et moi aussi, rétorqua son mari. Et tu crois que mon béret
laisse passer ’air ?

— Tu as un béret | Mais moi, j’ai quatre jupons ! A se croire en
enfer.

— Oh ! mon Dieu, les caisses vont cuire ! Célestine ! Léve-toi de
temps en temps et secoue ta robe pour leur donner un peu d’air.

Et les gens qui les croisaient s’en riaient tout seuls de voir la
grosse femme faisant voltiger gracieusement ses sombres cotillons
au-dessus du chargement.

« Chutis, muttis », bouche cousue, I’air inspiré de ceux qui ont
une mission a accomplir, les convoyeurs de feu d’artifice ne leur
accordaient pas un regard. Mais soudain, a 1’horizon, un nuage noir
monta.

— Mon Dieu, pesta Célestin. Pourvu qu’on n’ait pas I’orage !

— Presse la mule mon mari. Moi, je n’en peux plus. Tu es 1a,
assis, qui réve...

— Je réve, je réve...

Un grand coup de tonnerre arréta net cette nouvelle dispute. A
I’entendre rouler, on et dit que le bon Dieu avait [’accent du pays !

— Vite, vite, Célestine, ouvre le parapluie.

Heureusement, le parapluie bleu bigourdin est assez vaste pour
abriter un vacher et son troupeau. Seules, quelques gouttes
malignes, arrivant de biais, s’écraserent sur le bois des caisses.
Heureusement, ce n’était qu un nuage et on le vit a peine passer.

Enfin, on arriva au village. Tout le monde était 1a, pour les
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ovationner. Ils ne semblaient pas peu fiers, les époux Céré. On efit
dit qu’ils apportaient le Saint-Sacrement.

Le maire et le conseil municipal en avaient les larmes aux
yeux... Quelles belles caisses ! Ce feu d’artifice, on s’en
souviendrait !

— Alors, dit le premier adjoint. Tout s’est bien passé ?

— Bou ! soupira Célestin. On a essuyé un orage terrible, mais on
a fait ce qu’il fallait.

— Un orage terrible ? Ici, il n’a guére plu.

— He¢, c’est que la pluie de 1’été, ¢a vient n’importe ou avant
qu’on ait le temps de respirer. Mais ¢a m’a donné soif. Je vous
laisse le chargement et je méne ma mule a I’écurie. Elle aussi a
bien mérité de se rafraichir.

On transporta les caisses dans la remise du deuxiéme adjoint,
I’épicier, et chacun rentra chez soi.

Au cours de la nuit, la mairesse secoua son homme :

— Dis, Nestor, et si les pétards avaient pris 1”’humidité ? Ceux de
Castelbajas et ceux de Galan, ils vont se moquer de nous, quand ¢a
ne prendra pas. La Célestine a dit a la Marie de 1’Albert qu’ils
avaient essuy¢ une bourrasque terrible. Pense un peu !

Et comme ca, toute la nuit. A I’aube, le maire n’avait plus le
moral, a force de penser :

« ... Etsi les pétards avaient pris I”’humidité ? »

Des qu’il fit jour, on envoya le gamin chercher le garde-
champétre qui convoqua le conseil municipal et tous les habitants.

Ces derniers se réunirent devant la maison commune ou les ¢lus,
pendant une heure, délibérérent.

— Et si les pétards avaient pris 1”humidité ?

II fallait en avoir le coeur net. Finalement, les autorités
annoncerent leur décision :
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— Allez, déballons tout. On va essayer jusqu’au dernier pétard
pour voir si vraiment rien n’a ét¢ endommage.

C’est ainsi qu’un certain quatorze juillet, le feu d’artifice fut tiré
a dix heures du matin, irrémédiablement... car vraiment aucun
pétard n’avait pris I’ humidité.

Cela aurait pourtant été des réjouissances bien soignées !

Ceux de Castelbajac et ceux de Galan en rient encore.
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X
Si je chante que je chante
ou la
ballade du mauvais voisin

proviennent pour la plupart d’Orthez, ville
active et pittoresque située a une soixantaine de
kilométres de 1a, a mi-chemin de Pau, de Dax ou
%2 de Mont-de-Marsan.
/' Orthez, pendant trois siécles capitale du
77 Béarn, reste un des lieux les plus fameux des
_~ Basses-Pyrénées, non seulement pour..
I’excellence du jambon ou celle de son equlpe
de rugby ! mais aussi pour tous les souvenirs historiques qu’'on y
évoque.

Le vieux pont fortifié enjambant le Gave fut le témoin, en 1814,
d’une terrible bataille. Bataille qui mit aux prises, entre la ville et
la montagne, les armées du maréchal d’Empire Soult et du général

VI ES TRES FAMEUX jambons de Bayonne
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anglais Wellington.

Mais du grandiose chateau fortifi¢, autrefois 1’une des résidences
du trés fameux comte de Foix, Gaston Phébus, il ne subsiste qu’une
tour, d’ou ce seigneur fastueux pouvait surveiller la chaine bleue
frangée d’argent des Pyrénées. Fastueux, il le fut, non seulement
pour sa richesse, car il laissa ici méme aprés sa mort, outre ses
domaines, 733 000 florins d’or — somme fabuleuse qui fit réver
tous les princes de I’époque et représente plus d’un milliard de
francs — mais aussi pour les réceptions qu’il donnait dans ce
chateau, réceptions dont on ne peut imaginer de nos jours la
magnificence.

Riche et puissant, Gaston de Foix était, de plus, un homme d’une
remarquable beauté¢. 11 ne péchait juste que par I’absence de
modestie et s’était lui-méme surnommé dés son plus jeune age
Phébus, le dieu Soleil, par allusion a une chevelure blonde que
toutes les dames enviaient.

Son manque d’humilité s’assortissait d’un caractere plutot entier.

— Je suis d’accord avec tout le monde, disait-il, lorsque tout le
monde se trouve de mon avis.

Au cas contraire, il démontrait que la devise gravée sur ses
armes : « Toque-y si gauses » (touche-moi si tu I’oses) n’était pas
que vains mots.

Un jour, le comte d’ Armagnac, avec qui il n’était pas d’accord —

je dirais méme qu’il régnait entre eux un état d’hostilité
permanente — déclara a ses familiers qu’il avait les oreilles
rebattues par la morgue du beau Gaston.

— J’ai bien envie de corriger ce personnage. On verra s’il ne
perdra pas sa superbe...

Gaston Phébus, a qui une bonne ame alla rapporter ce propos,
sauta a cheval et, galopant a perdre haleine jusqu’aux limites de ses
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possessions, y fit dresser un poteau portant une pancarte
gigantesque ou I’on pouvait lire ces mots : « Je t’attends. »

Jean d’Armagnac avait pourtant de bonnes raisons de lui en
vouloir. Figurez-vous qu’un jour, le duc d’Anjou, ayant confisqué
le chateau d’un seigneur du pays qui s’était montré traitre a la
France, fit cadeau de ce fief au vieux seigneur d’armagnac demeuré
toujours fidele au roi, ainsi qu’il était de tradition dans sa maison.

Or, Phébus, bien que possesseur de chateaux en Pyrénées a ne
savoir qu’en faire, révait précisément d’ajouter celui-ci a sa
collection. La plus mauvaise raison qu’il avangait était que I’onn’y
payait d’impdts a personne... Si ce n’est a Dieu. Mais a la vérité,
le nom de ces terres constituait tout un programme qui allait comme
un gant au comte de Foix : Mauvezin, c’est-a-dire « le mauvais
voisin ».

« Je suis le vieil Castel qu’on nomme Malvezin
Du haut de mon haut roc a tous je fais la nicque,
Etant a qui m’entoure un fort malvais vesin,

A moi, qui se frotte, se picque. »

Telle était 1a devise de la terre de Mauvezin, une devise faite sur
mesure pour celui qui proclamait : « Touche-moi si tul’oses ! »

Maoubezi, — comme 1’on dit 1a-bas — le vieux castel, est toujours
debout, a deux lieues de Lannemezan et a quatre de Bagneres-de-
Bigorre. On le prendrait pour un chateau de conte de fées. Celui de
1I’Ogre, plutot !

Le visiteur imagine facilement toute une rude vie féodale se
déroulant a I’intérieur des murs épais. Massif quadrilatére long de
trente-cinq metres et haut de quinze, que couronne un chemin de
ronde de deux metres de largeur, c’est une sentinelle redoutable,
veillant sur une contrée tourmentée, jadis sans cesse foulée par les
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pieds des lourds destriers de guerre. Combien en a-t-elle observé
de chasses endiablées ou de batailles forcenées, en ces temps ou
les barons ne vivaient que pour pillages et rivalités ?

Un immense cirque de vallées I’entoure et, bien des siécles avant
Gaston de Foix et Jean d’Armagnac, elle fut sur sa colline un
oppidum érigé par les Bijeriones, ces envahisseurs celtes, ancétres
des Bigourdins et dont le nom signifiait « Ceux-qui-viennent-du-
pays-froid ».

Le vieux Jean d’ Armagnac décéda avant d’avoir réglé sa dispute
avec Phébus. Son fils Jean II en appela alors au Pape et au comte
d’Anjou. On en vint & un compromis et il fut décidé que 1’héritiére
des Armagnacs, Beéatrix, et le fils de Gaston, s’épouseraient,
recevant le chateau en cadeau de mariage et en gage de paix. Un
cadeau et un gage peu exaltants, ma foi ! Mais qu’il faut juger avec
les yeux et avec le coeur de cette époque.

Les fiangailles furent décidées pour le dimanche des Rameaux
1377 a Orthez, dans le chateau dont nous avons parlé tout a I’heure
et dont il ne reste qu'une tour. La, se déroulérent ces fameuses
réjouissances, avec des tournois et des bals d’une richesse inouie.
Gaston marqua bien ainsi que la possession de Mauvezin n’était
pas pour lui une question d’intéréts, mais plutot de principe. Et tout
le monde s’en montra convaincu.

Apres les fiangailles, le fils de Phébus, qui s’appelait Gaston
tout comme son pere et son grand-pére, se rendit a Pampelune en
Espagne de 1’autre coté des Pyrénées.

11 allait voir sa mere qui, séparée de Phébus — un mari peu facile
a supporter toute 1’année ! — vivait auprés de son frére Charles le
Mauvais, roi de Navarre, bien qu’il ne fit, lui non plus, en aucune
fagon un charmant personnage.

Cette séparation d’avec sa femme peinait fort le munificent
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comte de Foix et peut-&tre n’était-ce pas la faute de ce seigneur s’il
ne pouvait maitriser son superbe mauvais caractere, car en vérité il
¢tait fort désolé de I’absence de son épouse. C’est pourquoi dans
les Pyrénées, on chante encore la chanson de Phébus, une ballade
que, sans doute, vous connaissez sans savoir a qui on la doit :

« Se canti, quan canti

canti pas per iou

Canti per ma miga

Qui-ey tan laegn dé iou
Aqueres mountagnes

Que td hautes soun

« Se canti quan canti...

Si je chante quand je chante
Je ne chante pas pour moi

Je chante pour ma mie

Qui est si loin de moi

Ces montagnes-la

Si hautes elles sont

qu’elles m’empéchent de voir
ou sont mes amours...

Si je chante quand je chante... »

Bien siir, vous connaissez la chanson des patres pyrénéens !
Celui qui fut Ie plus grand capitaine de son époque, celui dont tous
louaient les largesses, mais dont tous craignaient le courroux, fut un
poete charmant, accueillant les troubadours comme des confréres,
je dirais mieux, des amis.

Sa voix, d’or comme ses cheveux, faisait merveille dans les
assemblées, et ses ceuvres, largement diffusées par les trouveres et
ménestrels, devinrent peu a peu des ballades populaires.
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Aprées bien des siécles, il n’est pas une réunion joyeuse ou 1’on
ne chante encore : « Se canti quan canti ». Car, dans les Pyrénées,
non seulement le chant est une des plus belles expressions de 1’art
traditionnel, mais la voix de ténor des Pyrénéens, jusque dans le
plus petit village, est particulieérement remarquable.

La voix de Gaston Phébus était cependant la plus belle des plus
belles et Agnés de Navarre, son épouse, soupirait souvent en
disant :

— Ah seigneur ! plit au ciel que vous chantiez moins bien et de
moins belles choses qui me flattent assurément, mais que vous
fussiez de meilleur voisinage pour ceux qui doivent vivre avec
vous, ce qui n’est pas de tout repos.

Or, s’il fallait des trésors d’indulgence pour supporter longtemps
les sautes d’humeur du belliqueux poéte, une bonne dose de
philosophie aurait di étre nécessaire a son fils. Et, tout en
chevauchant a travers les ports des Pyrénées, le jeune Gaston
ruminait de fort grises pensées.

— Comment ! rageait-il. Mon peére me fiance avec une jeune
fille, charmante certes, mais que je n’avais encore vue. Et si elle ne
m’avait pas plu, je n’aurais rien eu a dire. Il donne des fétes a faire
palir le roi de France, il dépense des fortunes en victuailles,
chevaux, harnachements d’argent et tentures et ne voila-t-il pas
qu’il refuse d’ouvrir sa bourse pour que je puisse aller, en jeune
homme, festoyer avec des amis ? Si j’ai chaperon et chausses de
velours lorsqu’il faut lui faire honneur, j’ai plutot 1’air d’un gueux
dans les temps ordinaires. Et que dire d’un fiancé qu’on oblige a
¢tudier ? Moi, fils du comte de Foix, dois-je, sans protester,
recevoir le fouet comme un écolier sans naissance ?

Et c’est dans cet état d’esprit qu’il alla pleurer sur le sein de sa
tendre mere, laquelle en fut toute marrie. L'oncle, bient6t avisé,
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renchérit, car il n’avait pas d’amitié pour son beau-frére.

— Savez-vous, sire mon oncle, gémissait le jeune homme, que
mon pere ne tient pas plus compte de moi que d’un simple
gentilhomme de son hotel ? Je partage la chambre avec quatre
damoiseaux et n’ai méme pas un cheval qui m’est propre ?

— Cela ne m’étonne pas, déclara Charles le Mauvais. Ton pére
n’a que sa propre gloire en téte et se moque de sa famille quand
elle ne sert pas ses intéréts. Moi-méme, je n’ai jamais pu compter
sur lui pour seconder mes desseins, comme je l’avais espéré.
Pourtant, je suis puissant et mon alliance est bonne et mon amitié
vaut mieux que celle de ses troubadours, tous tant qu’ils sont.

Et pendant des jours, loin de calmer le neveu qui n’était apres
tout qu’un jeune béta — de haut lignage, mais un béta quand méme —,
il lui fit miroiter que les richesses de Gaston seraient pour ce
nigaud une source de délices incomparables. Il énuméra les
destriers qu’il pourrait posséder et les habits magnifiques et les
corrections qu’il pourrait rendre a son magister s’il devenait tout a
coup, a son tour, le seigneur en titre. Bref] il lui conseilla bientot
d’empoisonner son pére...

— Apres cela, tu seras comte de Foix et seigneur de tous ses
biens. Je puis te procurer une bonne et forte drogue qui te fera
justice.

Ah ! Combien est faible I’ame d’un enfant jaloux ! Et comme
dans une jeune téte, il y a peu de cervelle !

Pour faire faire le mal, qu’il est facile de convaincre !

Au cours d’un festin, dés son retour a Orthez, le gargon, que son
titre de prince héritier plagait a table juste a coté de son pére, versa
sur les aliments de celui-ci le poison que lui avait donné son
oncle : un poison qui consistait en une poudre blanchatre et dont le
moins que I’on pourrait dire est qu’elle ne passait pas inapercue !
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Pour opérer, ce fut pourtant facile : dans ce temps-1a, il n’y avait
pas de couverts, a I’exception de cuilléres, et trés peu d’écuelles.
On déposait la viande, prise avec les doigts dans un plat commun et
toute dégoulinante de sauce, sur de larges tranches de pain, et
I’usage voulait que I’on offrit de sa part a celui que 1’on voulait
honorer. Le jeune gargon arrangea donc sur son pain un morceau
particuliérement savoureux et le passa a son pére.

Or, derriére leur dos, un écuyer, s’étant apercu du stratageme,
subtilisa I’offrande et, dans le creux de 1’oreille, en avertit le
comte. Celui-ci regarda son fils, qui n’en menait pas large et,
constatant la géne et la paleur du gar¢on, comprit qu’il se passait en
effet quelque chose de bizarre.

Soupgonneux, a juste titre, il siffla un des chiens qui attendaient
I’auméne autour de sa chaise. A peine le 1évrier eft-il happé la
viande qu’il fut pris de soubresauts et qu’il tomba raide aux pieds
de son maitre.

Le jeune gargon, gagné par la panique, voulut alors se sauver,
mais la poigne paternelle se fit plus prompte que lui.
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— Ah! traitre ! s’écria Phébus écarlate de fureur. Dire que c’est
pour toi, pour accroitre ton héritage, que je viens de me battre
contre le roi de France et que j’ai combattu tous les rois d’Europe !
Et tu veux maintenant m’empoisonner ? Tu es un fils dénaturé et tu
vas étre chatié.

Serrant au collet le garcon claquant des dents, de I’autre main, il
dégainait son ¢épée pour le transpercer, lorsque les invités,
s’interposant, le supplieérent de pardonner a cet inconscient.

— Seigneur, lui représenta le plus agé, considérez qu’il est votre
seul héritier et que sa jeunesse a été égarée par de mauvais
conseils. Il n’a pu, seul, se procurer un tel poison et celui qui 1’a
fourni est encore bien plus coupable...

Finalement, Phébus se laissa fléchir et lui ayant infligé une
maitresse correction, expédia le jeune homme tout endolori dans un
cachot, tandis qu’il ordonnait de faire une enquéte, quoiqu’il et
bien deviné d’ou venaient les conseils !

Le jeune prince avait aussi mauvais caractére que son pere et
sans avoir ni I’excuse du génie ni celle de 1’age. De plus, comme je
vous I’ai dit, sa cervelle était faible. Il refusa dorénavant toute
nourriture, dont pourtant on le pourvoyait. Tant et si bien qu’au bout
de la semaine, il ne pouvait plus guere se lever de son grabat, si ce
n’était pour secouer les barreaux de sa gedle en criant de fort
vilaines choses contre son pére dont il assurait qu’il se vengerait
tot ou tard.

En vain, les serviteurs et le chapelain le raisonnérent, lui
représentant qu’il avait agi en mauvais fils et qu’il était en prison
pour se repentir et non pour ruminer sa vengeance. Que celui qui
devait se montrer furieux était précisément le seigneur Phébus,
lequel avait fait preuve, jusqu’a présent, d’une clémence
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exemplaire.

— Il m’a fouetté, moi I’héritier du comté, rageait le gargon.

— Ah ! C’est le travail d’un bon pére. Et vous n’hériterez de rien
du tout si vous boudez a votre estomac et continuez a vous casser la
téte contre les murs.

A force de jelnes et de pleurs, il ne put bientdt plus ni se lever,
ni crier du tout et les gens alarmés s’en vinrent prévenir le comte.
Phébus, alors, descendit quatre a quatre les escaliers des
oubliettes.

A son entrée, stimulé par la crainte, le jeune homme se blottit
dans un coin du cachot, la téte contre le mur, présentant a son pere
un dos rond, agité¢ de tremblements. Le spectacle mit le comte hors
de lui.

« Eh bien, voila un fier héritier que j’ai 1a ! se dit-il avec
désespoir. Ah ! le comté sera dans de jolies mains. Un lache, un
pleutre, un idiot, plus entété qu’un ane et plus larmoyant qu’une
chandelle ! Est-ce possible ? Non, je ne peux pas le croire ! »

Mais se contenant autant qu’un homme aussi impulsif que lui le
pouvait, il tenta d’obtenir une explication, pour le principe.

— Gaston, fit-il, en mesurant son ton et ses mots, pourquoi as-tu
voulu m’empoisonner ? Qui t’a donné ce méchant conseil ? Parle,
et tout sera oublié.

Le jeune homme sanglotait silencieusement, la téte contre le mur.

— Parle, parle, Gaston, insista le pére.

II ne voyait de son fils qu’un dos votté tout prét pour une bonne
correction.

— Parle ! tonna Phébus qui éclatait.

Le jeune Gaston eut un sursaut convulsif, que le comte prit pour
un haussement d’épaule « bien a la maniére de sa race, pensait-il a
tort, frondeuse et insolente ».
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Mais les seigneurs de Foix, s’ils pouvaient se permettre d’étre
insolents envers le roi de France ou celui de Navarre, se devaient
de témoigner a leur pere, méme s’ils ne 1’aimaient point, toutes les
formes du respect. Gaston Phébus pouvait concevoir, a la rigueur,
que son héritier veuille prendre sa place, mais qu’il hausse les
épaules, ¢a jamais !

II saisit alors I’adolescent par le col, lui fit faire demi-tour pour
lui administrer une claque méritée, mais le jeune Gaston, par un
mouvement de réflexe, arracha le poignard que son pére portait au
coté. Celui-ci, essayant de le désarmer, ne réussit, hélas, qu’a
plonger I’arme dans la gorge du jeune homme, qui expira aussitot.
Hélas !

Le désespoir de Phébus fut grand et, nous rapportent les
chroniques de I’époque, il pleura « moult grandement et dist : —

Ha Gaston ! Comme povre journée est aujourd’hui a la malle
heure pour toy et moy advenue. Pourquoi alas-tu oncques en
Navarre voir ta mere ? Jamais si parfaire joye n’auray comme
j avais eu devant.

« Las, fist il venir son barbier et se fist tout juste raser sa
chevelure et se vesty de noir et tous-seulx de son hotel... Si le
pere occit le jouvencel, ce fut le roi de Navarre qui donna le coup
de mort. »

Aprées ce terrible drame qu’évoque de nos jours le musée de cire
d’Orthez, la superbe de Gaston Phébus s’éteignit sensiblement,
comme le soleil qui s’abime dans un crépuscule pourpre virant peu
a peu a la nuit.

Otant au roi de Navarre la derniére illusion que celui-ci aurait pu
conserver au sujet d’un éventuel héritage sur le comté de Foix, il fit
donation de tous ses domaines, y compris le Béarn et I’ Andorre, a
la couronne de France — qu’il avait pourtant bien combattue.
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Enfin, il trépassa au cours d’un repas, apres 1’une de ces chasses
a ’ours ou 1l faisait tant merveille). C’était a Sauveterre de Béarn
et le 12 octobre 1391. On I’enterra tandis que les cloches des
vallées jetaient leur plainte qu’emportait 1’apre vent d’automne.
C’¢était comme le glas d’une époque terrible mais fascinante, que
1I’on ne reverrait jamais plus.

Maintenant, dans les foréts autour de la forteresse de Mauvoisin,
cadeau pour un mariage qui ne se fit jamais, ont fini de roder les
loups et les ours. Entre les créneaux ne guetteront plus des hommes
qui furent aussi farouches que les bétes sauvages, lesquelles,
pourtant ne connaissent pas la passion et ne sont cruelles que par
nécessité.

La montagne subit si imperceptiblement & nos yeux les atteintes
du temps, qu’elle ne parait guére changer, tandis que les murailles,
jadis si fieres, croulent doucement. Face a un décor grandiose, un
peu plus chaque jour les pierres s’amoncellent dans les ronces et le
lierre...

Et, méme si le souvenir de ces fastes disparus et de 1’ame
ardente de Gaston Phébus ne subsiste guere, il y a au détour des
chemins, pour les enfants qui passent et s’émerveillent, des donjons
émergeant des siecles engloutis et une chanson... Précieux
reliquaire ou est enchassé ce qui fut le plus touchant de 1’ame d’un
homme. Apres tout, comme les autres, il n’était pas parfait, s’il le
paya cher.

« ... Se canti, quart canti
canti pas per you

canti per ma miga

qui-ey tan laegn dé you...

« Je suis le vieil castel qu’on nomme Malvezin. Du haut de mon
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haut roc a tous je fais la nique... »
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XI
Le Bécut et les petits Chrétiens

OICI : il y avait une fois une pauvre veuve qui
connaissait les plus grandes difficultés pour
¢lever ses deux enfants. [’ainée, une jeune fille
de treize ans, était mignonne et pieuse, le cadet,
 un gar¢on de dix ans, n¢ apres la mort de son
Y pére, avait beaucoup pati de la misére des siens
1 et il €tait tout minusculet et maigrelet, quoique
¢Ii%¥ d’une malice et d’un courage sans pareils, car il
_ avait vite compris, dés qu’il fut en age de
marcher qu’il était I’homme de la famille.

On I’appelait Parladis, la parlotte, pour la bonne raison qu’il
n’avait pas la langue dans sa poche, cet effronté. La grande sceur
Secrétagis, comme son nom I’indique, était peu loquace... Il est
vrai qu’elle priait beaucoup dans son for intérieur, espérant que le
ciel les sortirait un jour de leur malheur.

Un jour, Parladis entendit un colporteur raconter une histoire
extraordinaire sur la place du village, prés du puits ou il était venu
étancher sa soif :
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— Sur les sommets de la montagne, derriére cette muraille
fantastique dominant la vallée de Baréges au profond de laquelle
coule le Gave de Bostan qui s’échappe des hourats, la base des
glaciers, vivaient des géants cyclopes, gardiens de troupeaux
merveilleux...

Ces géants, les Bécuts, habitaient des grottes dissimulées dans le
pays sauvage et noir des hautes montagnes, 1a ou les gaves tombent
de trois mille pieds, 1a ou il n’y a ni prétre, ni église, ni hameau. ..

Les grands pics, courant en dents de scie d’un bout de 1’horizon a
I’autre comme une ligne de forteresse, délimitent de hautes
surfaces, les plas, ou les troupeaux magiques paturent dans les
estives entre ciel et terre.

Tout le long du jour, les cyclopes y gardent des beeufs et des
moutons aux cornes d’or. Le soir, au coucher du soleil, ils raménent
leurs animaux dans des cavernes, vastes comme des chiteaux.

Comme le font ordinairement les cerfs, ce bétail extraordinaire
perd chaque année ses cornes de métal précieux et 1’on peut les
retrouver parmi les pierrailles et les touffes d’herbes.

— Mais voila, concluait le colporteur, il faut avoir le courage de
monter la-haut car, lorsque les bergers monstrueux attrapent un
chrétien, ils le font cuire vivant sur le gril et I’avalent d’une
bouchée.

Les colporteurs racontent bien des histoires incroyables. Comme
’on dit : « A beau mentir qui vient de loin ! » Mais tant que 1’on
n’est pas allé y voir, comment peut-on affirmer que cela n’est que
légende ? Ou alors, il faut y aller !

Les deux enfants de la veuve, si tristes de voir leur mére dans la
misere, mais hardis et entreprenants, ayant aussi oui le colporteur,
se concerterent et déciderent de faire fortune en tentant 1’aventure :
ils iraient au pays des Bécuts ramasser les cornes d’or !
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Tous ces récits effrayants ne les décourageaient pas tant 1’enjeu
¢tait d’importance. Et peut-&tre, méme, le bonhomme avait-il
exagéré les dangers ?...

Alors, un beau matin, malgré les larmes et les conseils de leur
pauvre mere épouvantée, ils se mirent en route, a la recherche de
cet or qui ne servait a personne.

Imaginez deux enfants, une fille a peine grandette et un gamin mal
poussé, sans chaussures et presque sans nippes, sur les sentiers
raboteux et battus des courants d’air.

En dessous d’eux : la vallée, ce petit monde familier, clos et
vivant, ou maisonnettes et vaches ressemblaient a ces jouets qu’ils
n’avaient jamais possédés et qui maintenant s’offraient a leurs
yeux, mais tout aussi inaccessibles.

On reconnaissait la place du village et sa fontaine abritée du
vent. Les commeres en rond comme des corneilles, s’occupant a
leurs parlatoris oiseux. Et a mi-cote, sur une terrasse ensoleillée,
le laboureur qui piquait ses beeufs : « Iyo ! »

En face d’eux, sur ’autre versant, s’étageaient les prairies bien
irriguées, puis plus haut, les foréts de hétres et de sapins et, enfin,
les vastes pacages ou les vaches et les brebis du riche Baptistin
s’engraissaient tandis que le berger, adossé a un rocher, taillait des
cannes, laissant aux chiens velus le soin de veiller sur les bétes
placides.

Au gros de ’été, les pastoureaux s’aventuraient jusqu’a la limite
des neiges pour y passer les mois de canicule avec leurs troupeaux
et y faire ce fromage des Pyrénées, gras et suant sous sa crolite
noire.

— C’est si beau, dit Secrétagis, que je voudrais faire halte ici
entre le ciel et la terre, sans aller plus haut ou tout parait hostile, ni
redescendre en bas ou tout nous est indifférent.
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Elle parlait peu, la jeune fille, mais son ame était riche de
pensées.

— Ah ! il faut monter, ma sceur, s’ impatientait son jeune frere.

C’est qu’il était si minuscule et si maigre qu’il ne lui fallait guere
d’effort pour grimper et il lui tardait tant d’étre riche !

Tous deux ne portaient que bien peu de bagages, si ce n’est des
besaces vides, car leur mére n’avait rien pu leur donner et ils
comptaient se nourrir sur les ceufs d’oiseaux, les champignons et
les baies.

Pour boire, ¢’était facile : partout des sources et des cascades
pareilles a des diamants liquides. Comme dit le poéte Francis
Jammes : « ... ce frémissement de vif-argent, cette fraicheur glacée
et légere, cette impression qu’on boit de la brise n’appartiennent
qu’a I’eau des hauteurs... »

Enfin, ils arrivérent dans le pays ou personne ne vient jamais et
dans le creux d’un rocher, ils établirent leur misérable campement.
L air transparent coupait comme des aiguilles de cristal. Mais leur
cceur €tait a la fois si petit et si gonflé d’espérance, qu’ils n’en
souffraient presque pas.

Chaque jour, du lever au coucher du soleil, le frére et la sceur
cherchérent les cornes d’or dans les montagnes. Ils se cachérent
comme ils pouvaient sous les buissons parmi les €boulis, pour ne
pas étre apercus des Bécuts. Enfin, au bout de sept jours, leurs
besaces étaient pleines et si lourdes qu’ils pouvaient a peine les
tralner.

Assis au soleil, au bord d’un gave naissant, ils se mirent a
compter :

— Un, deux, trois, quatre... quarante-six, quatre-vingt-huit,
quatre-vingt-dix-neuf. Cent ! Nous voila riches ! Nous sommes
riches !
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— Et nous pouvons retourner chez notre mere qui doit tant
pleurer ! Dieu soit loué¢, comme elle va se consoler !

Mais a ce moment, le soleil parut se voiler et dans un fracas, les
roches roulérent autour d’eux. Broum, bloum, Balabalan,
badamboum !

Un Bécut passait, poussant devant lui ses bétes a grands coups
d’un baton qui n’était autre qu’un sapin décortiqué.

— Le Bécut ! Sauve-qui-peut ! Filons !

— Sainte Vierge Marie ! Aie pitié de nous !

IIs jeterent 1a leur besace et partirent aussi vite qu’ils le purent
de leurs maigres petites jambes. Mais le Bécut, langcant devant lui,
comme un trait, sa canne géante, leur barra le passage et tandis
qu’ils cherchaient une issue, il avanga sa grosse main, pour les
saisir.

Il les jeta dans son sac ou pourrissait un énorme morceau de
fromage puant, puis il repartit jusqu’a sa caverne, fermé¢e d’une
pierre plate pesant au moins cent quintaux.

Dans ces hauteurs, les glaciers ont creusé¢ de ces dizaines de
grottes et d’abris qui ont rendu célebres les Pyrénées, mais aucune
cache n’était aussi vaste que celle-la.

D’un coup de pied, le Bécut écarta la dalle. 11 compta
soigneusement le bétail, en le poussant vers ’antre, puis pénétrant
a son tour derriére le dernier bélier, il jeta son sac sur le sol avant
de refermer 1’entrée.

Asphyxiés par le fromage, étranglés par la peur et assommés par
le choc, les deux enfants furent longs a reprendre leurs esprits. Le
Bécut secoua le sac comme s’il vidait des noix et, voyant enfin
remuer ses victimes, il partit d’un gros rire.

— Petits Chrétiens, soupez avec moi !

Allons ! pour le moment, cela ne se présentait pas trop mal !
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— Avec plaisir, Bécut, remercierent poliment les enfants.

IIs n’étaient pas riches, mais ils avaient de bonnes maniéres.

Le Bécut jeta une demi-tonne de biiches dans I’atre, alluma le feu
avec des champignons d’amadou bien secs. Puis il tordit le cou a
un mouton, 1’écorcha, jeta la peau et les cornes d’or sur un grand
tas de dépouilles semblables, qui brillaient dans un coin. Enfin, il
embrocha sa viande.

— Petits Chrétiens, pour payer votre €cot, tournez la broche. Ce
soir je me sens fatigué.

— Bécut, tu seras satisfait.

Tandis qu’ils tournaient la viande de toutes leurs pauvres forces,
le Bécut posa sur la table un quintal de pain et sept tonnelets de
vin. Il but un grand coup pour se réchauffer et se frotta la panse
avec satisfaction, car la viande grillée embaumait.

— Petits Chrétiens, asseyez-vous 1a sur la table, puisque le banc
est trop bas, on ne verrait méme pas dépasser vos cheveux.
Asseyez-vous et ne vous laissez manquer de rien. Mais pour payer
votre écot, contez-moi des choses de votre pays.

Parladis, qui n’avait pas la langue dans sa poche, heureux de
s’en tirer aussi bien jusqu’ici, débita avec entrain tous les beaux
contes qu’il savait et quand il n’en sut plus, il en inventa.

Il inventait si savamment, qu’on ne pouvait savoir lesquels
¢taient de son cru : il narra Jean de 1’Ours, le Loup blanc, la
Lentille, Brise-Fer... Que sais-je encore ? Mais il n’oubliait pas
de manger, et c¢’était merveille de voir combien son minuscule
estomac, privé depuis toujours, pouvait engloutir de nourriture.

— Bien siir, on ne parle pas la bouche pleine, fit remarquer
placidement le Bécut. Mais ici, on est en toute simplicité et si tu
attends pour manger d’avoir tout dit, la viande sera froide.

Ainsi, Parladis raconta jusqu’a la fin du repas, tandis que sa
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grande sceur, les larmes aux yeux, se sentait quelque honte de se
régaler ainsi, tandis que leur pauvre mere, au pays d’en bas, se
privait.

— Petit Chrétien, je suis content de toi, dit enfin le cyclope.
Maintenant a ton tour, petite Chrétienne. Fais voir tes talents.

La jeune fille ne savait que forces priéres et cantiques en
I’honneur du Bon Dieu, de la sainte Vierge Marie et des saints du
Paradis.

— All¢éluia, commenga-t-elle timidement.

Mais a ce premier mot, le Bécut devint noir de colére. Les
choses commengaient a se gater.

— Ah, ah, ah ! Tu pries Dieu ? Eh ! voila pour ta peine !

Aussitot, le monstrueux personnage saisit la mignonne, la
dépouilla de ses guenilles, la coucha sur un gril pour la faire cuire
toute vive.

— A petit feu, c¢’est meilleur, commenta-t-il. Elle est si maigre.
Petit Chrétien, que dis-tu de ce réti ? Ne pleure pas voyons ! Tout a
I’heure je te donnerai ta part. Mais qu’est-ce que c’est que cet
invité qui sanglote ? Oh ! qué gabé et li ptioura ! Et le voila qui se
remet a pleurer !

— Non, non, Bécut, hoquetait 1’enfant a travers ses larmes. Les
chrétiens ne se mangent pas entre eux.

— Eh bien, tant pis ! regarde seulement, puisque tu boudes a ton
estomac. Et demain, je ferai pareil de toi, quand tu m’auras dit tous
les beaux contes de la vallée et que tu n’en auras plus.

Le gar¢on ravala ses larmes, car vraiment il ne pouvait rien
contre ce géant, si ce n’est faire bonne figure tandis que sa pauvre
sceur grillait toute vive a petit feu.

La pauvrette serrait dans sa main la croix d’argent de son
baptéme, dont sa mere lui avait recommandé de ne se séparer ni de
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nuit, ni de jour.

— Mon Dieu ! criait-elle, ayez piti¢ de moi ! Sainte Vierge,
venez a mon secours ! saint Martin, saint Antoine et saint Servin,
délivrez-moi !

— Ah ! misérable, tu pries Dieu et tout le tremblement, méme en
grillant toute vive ? Attends, attends un peu que je te coupe la
parole avec la téte !

Et croc, d’une bouchée, le Bécut 1’avala presque crue. Puis se
coucha a terre, le long de I’atre.

— Petit Chrétien, conte-moi des choses de ton pays.

Le garconnet parla jusqu’a la nuit. 11 dit le Forgeron, Misc¢re,
Grain de mil, le Chevreau et le Loup, le Joueur de fifre et tout ce
qui lui passait par la cervelle. De temps en temps, le Bécut
I’ interrompait.

— Petit Chrétien, attise le feu, j’ai froid, et ce n’est pas bon pour
mes douleurs.

Enfin, une heure aprés minuit, le Bécut, plein de viande, de vin,
et surtout completement saoul de paroles, ronflait comme un orage.
Alors, le garcon réfléchit.

— Et maintenant, a nous deux ! C’est enfin fini pour toi de rire,
horreur ambulante.

Tchu, tchu, tchu, tout doucement, il s’approcha de 1’atre,
empoigna un pique-feu et le mit a rougir. Lorsque la tige fut presque
a blanc, il la planta de toute sa force dans 1’ceil du Bécut. Vlan !

Maintenant, le cyclope était irrémédiablement aveugle ! Dans la
caverne immense, il courait comme un possédé au milieu du
troupeau réveillé et qui, affolé, se débandait et se piétinait. Le
géant hurlait de douleur et sa voix, traversant 1’épaisseur de la
montagne, devait se faire entendre a cent lieues a la ronde.

— Mille dieux ! mille milliards de dieux ! Je suis aveugle ! Je
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suis aveugle ! Etj’ai mal. Ho ! j’ai mal !

Les Bécuts sont déja particuliérement douillets, on s’en est
apercu. Mais celui-ci souffrait vraiment atrocement. De savoir le
bourreau de sa grande sceur ainsi puni, le gar¢onnet couché sous la
paille, dans un coin de la caverne, se frottait les mains.

A tous ces bruits, 1’ogre qui hurlait, les beeufs et les moutons qui
se piétinaient en bélant et mugissant a fendre 1’ame, les autres
Bécuts se réveillerent dans les cavernes d’alentour.

— Hé ! qu’est-ce donc que ce vacarme ? Que se passe-t-il ? On
ne peut plus étre tranquille !

IIs se précipiterent vers 1’antre de leur frére d’ou venait ce
tapage. D’un coup de pied, ils écarteérent la dalle de cent quintaux
qui fermait I’entrée de la caverne et saisirent le blessé qui criait
toujours.

— Mille dieux, mille milliards de dieux ! Je suis aveugle et j’ai
mal ! Hohohoo !

— Pauvre frére, qui t’a mis dans cet état ?

— Ah ! mes fréres, ¢’est un petit Chrétien ! un horrible petit
Chrétien, tout laid, tout maigre, et que j’avais invité a diner !

— Il a été invité a diner et il lui a crevé I’ceil ! Quelle iniquité,
dirent les autres Bécuts en hochant leurs grosses tétes.

— J’ai mal ! j’ai mal ! 6 mes fréres, cherchez-le dans la caverne
que je ’avale tout vif, car j’ai aussi des douleurs a la gorge. Mille
dieux, mille milliards de dieux, je suis aveugle et j’ai quelque
chose au travers du gosier.

Les Bécuts cherchaient partout sans rien trouver, tandis que
Parladis, dans son coin, malgré son chagrin riait tout ce qu’il
savait.

— Cherchez, cherchez mes fréres, je 1’avalerai pour mieux
respirer.
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Finalement, lassés de ne rien trouver, les autres Bécuts s’en
fatigucrent.

— Ecoute, notre frére, nous reviendrons demain, quand il fera
jour. De toute facon, il n’a pas pu sortir. Tache de dormir, il ne te
fera plus rien, car il est sans doute mort de peur ou piétiné par les
ouailles. Nous te fermons chez toi et nous prenons bien part a ton
malheur. Adiclietz donc !

Les Bécuts sont des gens trés sentimentaux, on s’en est apergu.

IIs refermerent la caverne et partirent se coucher, chacun devant
sa cheminge.

Alors, le petit Parladis, sortant, tchu, tchu, tchu, de son coin,
essaya de peser de toutes ses pauvres forces sur la dalle de cent
quintaux qui fermait la caverne. Autant souffler sur le mont Perdu
pour le raboter ! Méme a coups de pieds, il ne put la faire bouger
d’un millimetre.

— Ah ! Sainte Mére de Dieu, ne put-il s’empécher de s’écrier,
que vais-je devenir, moi aussi, si personne n’ouvre la porte pour
moi ?

Le Bécut avait I’oreille fine.

— Je t’entends, petite canaille de Chrétien. Et tu fais bien de
prier, car tout aveugle que je sois, tu ne m’échapperas pas, ni a
moi, ni a mes fréres.

« Nous reviendrons demain », avaient promis les autres
cyclopes, mais comme leur nuit fut mouvementée, ils firent la
grasse matinée, une trés grasse matinée, qui dura trois jours et trois
nuits. Les Bécuts sont des paresseux, on s’en est apergu.

Pendant trois jours et trois nuits, le petit Parladis, le Bécut
aveugle et le bétail aux cornes d’or, restérent dans la caverne sans
manger ni boire, sans lumiére, sans chaleur, car le feu était éteint.

A la fin, beeufs et moutons se mirent 4 mener grand tapage, tant
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ils avaient soif et faim. Qui meuglait... qui bélait...

Et le Bécut, pour les plaindre, se lamentait aussi. On aurait dit
qu’il mugissait.

— Attendez, pauvres bétes, que je vous ouvre la caverne. Mais
toi, petit Chrétien de malheur, ¢’est autre chose ! Tout aveugle que
je sois et tout mal a la gorge que j’aie, je vais régler ton sort,
canaille de la vallée.

Et il cherchait a tatons I’entrée de son antre. Pendant ce temps,
Parladis ajustait sur sa téte et sur son dos et comme il le pouvait
(car il n’y voyait rien, lui non plus), les cornes d’or et la peau du
mouton écorché pour le diner depuis trois jours.

Soudain, braoum, braoum, boum, la dalle de cent quintaux
bascula en dehors.

— Doucement, criait le cyclope d’une voix éraillée. Pauvres
petites bétes qui avaient si faim et si soif, allez prendre 1’air. Vous,
mes jolis beeufs que je ne verrai plus, passez les premiers, un par
un, mes mignons, que je vous compte et vous caresse.

« Un, deux, trois, quatre, dix, quinze, trente... Maintenant, mes
moutons chéris, allez a la queue, 1’un derri¢re I’autre. ..

Aussi dociles que les beeufs, les moutons sortirent en rang un par
un, tandis que leur maitre, les saisissant par les cornes, tatait la
laine de leur dos. Les Bécuts sont des gens méthodiques, on 1’a vu.

Caché au milieu des moutons, le gar¢on avancgait & quatre pattes,
aussi petit qu’un agneau nouveau-né...

— Tiens, dit le Bécut, il y aurait eu une naissance ? Viens, mon
mignon que je te soupese.

Et prenant 1’enfant par en dessous, il s’apercgut bien que la peau
de mouton ne s’ajustait pas. Et puis un agneau aurait-il des cornes ?
Aie !

— Ah ! le petit Chrétien ! Canaille malfaisante, ingrat
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personnage, créature minable, je vais te croquer et ca me fera du
bien au gosier.

Comme il portait le gargon a sa bouche, celui-ci lui enfonga une
corne d’or dans le nez. Cela ne pouvait guére lui faire de mal, mais
les Bécuts sont extrémement douillets.

Voulant se frotter la narine, le géant desserra son étreinte et le
gamin en profita pour glisser a terre et, en moins de temps qu’il ne
faut pour le dire, il avait gagné la source du gave, pour se cacher
derriére les éboulis.

— Malheur ! criait le cyclope, le petit Chrétien m’a échappé.
Venez, venez, mes fréres, car je suis dans 1’ennui. Je n’y vois rien
etj’ai dumal a avaler.

Mais les Bécuts sont des gens fort égoistes, on s’en est rendu
compte. Personne de la famille géante, ne vint a son secours. Alors,
I’énorme berger, pris de désespoir, se coucha par terre pour
pleurer tout son sotl.

Imaginez un cyclope a I’ceil crevé essayant de verser des larmes
ameres. Cela lui fut tant douloureux que le géant se sentit alors tres
mal. ’émotion qui ne pouvait pas s’exprimer lui nouait la gorge et
lui tordait le nez.

D’autant, que depuis trois jours et trois nuits, il avait quelque
chose qui ne passait pas : la petite fille !

Dans son gosier, Secrétagis, avalée presque crue, vivait encore,
protégée par la croix d’argent de son baptéme dont sa mere lui
avait recommandé de ne jamais se séparer, ni de jour ni de nuit.

Sanglotant sans pouvoir verser de larmes, affamé sans pouvoir
avaler, criant tout ce qu’il savait sans que personne ne s’en soucie,
le Bécut se roulait par terre. Tant et si bien, que le géant fut pris
d’une crise de hoquet épouvantable, laquelle ne cessa que lorsqu’il
eut recraché ce qui le génait.
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La jeune fille se retrouva ainsi a 1’air libre, assez loin de 1’ogre
pour que son petit frére puisse se précipiter sur elle et la trainer
jusqu’au gave pour la baigner et lui faire reprendre ses esprits.
Puis il la couvrit de la peau de mouton avant de s’¢lancer tous deux
sur le chemin, le plus loin possible du géant qui se lamentait
toujours.

Aprés une heure de descente, ils retrouveérent leurs besaces
pleines de cornes d’or. Mais au lieu de se rendre dans la vallée ou
leur mére les attendait en se tordant les bras, que firent-ils ? Vous
allez étre étonnés :

IIs marchérent pendant douze jours, pour arriver devant une
grande cité aux maisons de briques roses.

C’était Toulouse, la ville du comte Raimond, la plus belle ville
du Languedoc et méme du monde.

Laissant sa sceur se reposer sous un platane, assise sur les
besaces pleines du trésor fabuleux, ce que personne ne pouvait
imaginer, il pénétra chez un orfévre et demanda bien poliment.

— Bonjour orfevre, voudrais-tu m’acheter une corne d’or ?

Et sortant cette merveille de sous son gilet troué, il la tendit vers
le haut du comptoir en se hissant sur la pointe des pieds.

— Eh bien, il me semble que j’ai grandi, je vois presque le
dessus de la table, constata-t-il a part lui. Ce doit étre ’air des
sommets qui m’a fait du bien... ou la viande que j’ai mangge, il y a
dix jours ?

Pendant qu’il pensait cela, 1’orfévre, Maitre Salomon, ses
lorgnons sur le nez, admira 1’objet qu’on lui proposait.

— C’est magnifique ! s’exclama-t-il, on la jurerait véritable, tant
le travail imite la réalité. Mon petit ami, je t’en donne mille
pistoles et un sou d’argent. Avec les milles pistoles, Parladis se
choisit de beaux habits de soie et de martre. Il fit vétir sa sceur
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comme une demoiselle de chateau, procéda a 1’emplette d’une robe
brodée et fourrée, pour sa mere, puis se rendit acquéreur d’un
cheval superbe, qui avait ét¢ chipé a un émir de Saragosse. On lui
fit cadeau de la bride, de la selle et du caparagon, pour qu’il ne
dise pas que le destrier avait été volé.

Sur le devant de sa monture, il fixa les besaces pleines d’or et
ordonna :

— Vite, vite, ma sceur, saute en croupe, notre mere va vraiment
s’inquiéter.

Puis ils partirent au grand galop. Des murs de Toulouse, les gens
les regarderent s’¢éloigner, avec attendrissement.

Enfin, sept jours plus tard, ils arrivérent a la maison de leur mere
qui se mit & pleurer, mais cette fois de joie, lorsque enfin elle les
reconnut, tant ils avaient changg.

— Bonjour notre meére ! Voici quatre-vingt-dix-neuf cornes de
béliers et de beeufs que nous avons ramassées au pays des Bécuts.
Désormais, riches, nous serons considérés, car si je reste trop petit
pour travailler, les autres le feront pour moi.

Et dans sa main, enfouie au creux de sa poche, il fit sauter le sou
d’argent.

Voila.
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XI11
La chanson de Roland

A Gilles, gentil chevalier de la Fourguette.

AITRE RAMON se frottait les mains.

— Allons ! les affaires marchent bien !

Depuis qu’il avait laissé se répandre en ville
le bruit que le fameux trouvere Gilles de la
Fourguette venait d’arriver de Toulouse pour
faire halte en son établissement, la petite
auberge semblait prise d’assaut.

En vérité, il y avait ces jours-ci un grand
concours de monde a Saint-Jean-Pied-de-Port,
ce _]011 bourg dont on ne savait pas encore, en ce temps du
XIe siecle, qu’il deviendrait la capitale de la Basse-Navarre.
Derniére étape avant I’Espagne, le village constituait un important
centre de regroupement pour les pelerins.

Les pieux voyageurs, venus de tous les points de France et de
I’Europe, convergeaient vers Santiago (Saint-Jacques-de-
Compostelle) afin d’y prier sur le tombeau de saint Jacques.

La dévotion envers Messer saint Jacques €tait si vive que méme
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Lourdes de nos jours, ne peut donner qu’une idée lointaine de
I’ampleur de ce pelerinage.

Le chemin de Compostelle se montrait long et périlleux pour tous
ces braves gens et Saint-Jean, au pied du port (ou col), comme son
nom I’indique, permettait a chacun de refaire ses forces avant le
franchissement du passage de Roncevaux a Ibaneta, défilé situé¢ en
territoire espagnol, a sept lieues montantes de 1a.

Les grands ordres religieux assumaient la charge d’une
remarquable organisation d’hospices, véritables gites d’étapes,
jalonnant les principales routes. La, les pélerins étaient assurés de
trouver un hébergement et tous secours possibles pour le maintien
de leur bonne forme physique et spirituelle.

Tout y était prévu : informations « touristiques », bureau de
change pour la monnaie, escortes armées a louer, hopitaux pour les
malades, confessionnaux pour les pécheurs, et spectacles de
jongleurs et ménestrels.

Vous voyez qu’il n’y a rien de nouveau sous ce soleil et les
voyages organisés de ce temps-la n’ont presque rien a envier aux
notres, si ce n’est que la route était moins aisée, d’autant qu’il
fallait la parcourir a pied. Avait-on les moyens de se payer une
monture, on s’en abstenait, car alors le pelerinage perdait sa valeur
de pénitence.

Cela n’empéchait pas les pénitents de dépenser joyeusement les
quelques sols qu’ils pouvaient récolter dans la coquille qu’ils
tendaient a chacun, la plupart se devant de mendier, par veeu ou par
nécessité.

A Saint-Jean-Pied-de-Port, les auberges étaient prospéres et les
religieux qui tenaient les monastéres d’hébergement fermaient les
yeux avec indulgence : les chemins des Pyrénées sont durs et les
dernieres lieues encore fort nombreuses et hasardeuses.
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La grande féte de Saint-Jacques-de-Compostelle se célébrant le
25¢jour de juillet, a partir de la fin de juin, I’affluence des pelerins
se faisait considérable au travers des vallées.

Dés qu’un pieux cortege était signalé, toute la ville se mettait en
¢moi. Dong ! Dong ! Dong ! sonnaient les cloches. « Ave, ave », les
prétres récitaient le Pater, 1’ Ave Maria et toutes les bonnes prieres
en ’honneur de « Notre Sire que ut en la cruiz nasfret ». Les
enfants, rieurs et batailleurs, escortaient les pelerins barbus et
sales, vétus de manteaux gris, le baton d’une main, la coquille de
1’ autre.

Comme une haie charitable, les habitants, sur le pas de leur
porte, tendaient des provisions et des branches de feuillages. Et ce
serait, le soir ou le lendemain, comme une forét vivante qui
gravirait la montagne vers 1’Espagne par la vallée de la Petite
Nive.

Chaque pelerin, en chantant les répons, tresserait une croix de
verdure qu’il déposerait au passage d’Ibaneta, ou au port de Cize
avant Roncevaux, en souvenir du sacrifice de Roland.

Et justement, ce jour-1a, le 26¢ jour de juin, en la féte de saint
Anthelme, Gilles de la Fourguette, 1’habile trouvére, avait promis
de déclamer I’histoire du pieux neveu de Charlemagne, comme on
la racontait ici(8), en ces lieux ou elle se déroula, dit-on.

Il donnerait ce récital en échange du gite et du souper. Il
s’accompagnerait de la vielle et chacun disait d’ores et déja qu’il
n’avait pas son pareil pour psalmodier le récit et moduler la fin des
phrases émouvantes d’une fagon qui tirait des larmes aux plus
endurcis.
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Il s’accompagnerait de la vielle...
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Cette maniere de chanter des ménestrels s’entend encore de nos
jours aux pays basque et pays de Sotle. Elle n’est pas sans
rappeler le cri de ralliement des bergers qui résonne étrangement
de montagne a montagne, lorsque le soir dilue les sommets
d’indigo.

Gilles de la Fourguette, en bon Toulousain, déclamait en langue
d’oc (9 et les pelerins du pays de France ou de 1’Empire, s’ils ne
comprenaient pas tout, n’en étaient pas moins sensibles a 1’étrange
beauté de sa voix.

Lauberge de maitre Ramon ne suffisait pas a contenir un
auditoire aussi passionné qu’assoiffé et, dehors, les gens qui
n’avaient pu trouver de place devant la porte étroite, ou 1’on
s’agglutinait, s’empilaient sur ces charrettes a hautes roues — /es
oiga — que 1’on rencontre encore, trainées par les beeufs blonds et
nonchalants, portant capuche de toile sur 1’échine et peau de
mouton, sous le joug fixé aux cornes.

Et méme, on voyait en groupes, a une distance respectueuse des
pelerins, mais cependant a portée d’oreilles, des bergers vétus de
peau de chévre, armés de pieux ferrés, d’arcs et de fleches pour
mieux défendre leurs troupeaux contre loups, ours et lynx ou toutes
les puissances mystérieuses de la forét.

Tout a fait a I’écart — ils ne devaient approcher personne — un
groupe d’encore plus pauvres gens se tenait silencieux et farouche.
Sur leurs vétements, une marque distinctive, en forme de patte
d’oie, indiquait qu’il s’agissait de cagots, descendants de 1épreux
dont on ne pouvait affirmer qu’ils étaient 1épreux eux-mémes, mais
dont on se garait comme de... la peste. Chargés traditionnellement
dans les régions pyrénéennes de certains métiers, comme ceux de
blicherons ou de menuisiers, ils ne devaient entrer a 1’église que
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par une petite porte spéciale marquée de leur signe et user d’un
bénitier particulier.

On les disait sorciers et plus d’un ménestrel, habile en magie,
passait pour étre des leurs. Gilles de la Fourguette, fils cadet d’un
chevalier, n’appartenait pas a leur race, Dieu merci ! et si on les
craignait, nul n’aurait osé les empécher d’écouter — de trés loin— la
voix d’or chanter les hauts faits de ceux dont on disait qu’ils
rendirent la liberté a cette région.

Bien stir, les gens de dehors ne payaient pas, car il était difficile
de leur porter a boire, mais maitre Ramon offrait au bon Dieu cette
part de bénéfice : vraiment, les servantes, ce soir-1a, ne savaient ou
donner de la téte et bientdt ses réserves ne pourraient suffire.

Avant la nuit, il n’y aurait plus de grosses viandes roties sur les
broches et I’on commencait a voir les fonds de marmites ou
cuisaient les soupes épaisses de 1égumes, de chataignes séches et
de lard. Quant aux lianaps, ces vases grossiers de corne ou de
bois, que chacun portait a sa ceinture, n’étaient-ils pas aussi
agréables a la bouche que les gobelets d’argent ou de vermeil, dont
on usait dans les chateaux ? Le vin était si clair et si frais, et si
aigrelet le cidre mousseux.

Le récit du trouvere en arrivait maintenant au moment le plus
passionnant. Aussi, profitant d’une pause pendant laquelle le
chanteur se désaltérait, un Provencal astucieux et qui avait voyagé
accepta contre la promesse d’un verre de résumer pour certains en
langue d’oil ce qui venait d’étre dit :

— Eh bien voila, expliqua-t-il, Charlemagne, I’empereur a la
barbe fleurie, pendant sept ans en Espagne a fait la guerre aux
paiens mahométans. Il a conquis I’ensemble du pays, sauf la belle
ville de Saragosse, ou régne encore le chef des infidéles, le cruel
roi Marsile.
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» Celui-ci, désireux de mettre fin a une guerre qui ne lui parait
pas gagnée, convoque ses barons en conseil. Le traitre Blancardin
suggere que 1’on fasse des promesses menteuses aux chrétiens pour
qu’ils partent le plus vite possible, croyant avoir enfin converti les
Sarrasins.

» Une ambassade, montée sur des chameaux d’Arabie, portant
rameaux d’olivier et présents mirobolants, est envoyée aux
Frangais et, Charlemagne les recoit dans la ville de Cordres,
conquis du matin.

» A son tour, il mande ses barons pour tenir assemblée et leur
fait part de ces propositions.

» Alors commence le conseil que devait suivre un grand malheur.
Le pieux Roland, vaillant neveu de I’Empereur, préconise le refus :

» — Comment avoir confiance en la parole d’un Sarrasin ?

» Ganelon, lui, au contraire, plaide pour la paix. Mais qui est ce
Ganelon au triste visage ?

» Le beau-pére de Roland et, de ce fait, jamais ils ne peuvent
s’entendre. Ganelon, la traitrise faite homme, insulte méchamment
Roland. Celui-ci, bless¢ dans son orgueil, mais néanmoins
courtois, propose que Ganelon aille a Saragosse pour tout négocier,
car les paiens sont cruels : il faut un homme sage. Ganelon
s’imagine alors qu’on I’envoie a la mort.

» Les paiens sont cruels, mais Dieu ! qu’ils sont habiles !
Connaissant la discorde, ils laissent a Ganelon le soin de les
servir ; il trahira les siens : la fin de Roland sera proche. Que ne
ferait-il pour abattre un rival ennemi !

» Il revient vers I’armée frangaise, affirmant que les conditions
sont si bonnes qu’elles doivent étre acceptées : I’Empereur
pourrait donc retourner en France et confier a Roland son arriére-
garde. Ainsi, a dit le traitre... C’était comme s’il narguait...
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» Mais Roland, quand il s’entend désigner...

— Chut !... le gentil Gilles va se remettre a dire ! Oyez ! Oyez !

En effet, quelques tours de vielle et la plus belle voix du
Languedoc s’¢leva, comme presque irréelle, dans le soir qui
tombait. Tous se turent et 1’on n’entendit que la marmite qui
sifflotait dans 1’atre et le feu qui craquait. Chacun posa avec
précaution sa cuillére et sa coupe et, se croisant les bras, écouta
avec ferveur.

Mais Roland...

»... Roland, quand il s’entendit désigner, rétorque en vrai
chevalier :

— Sire, mon beau-pére, je vous suis reconnaissant de me
recommander ainsi pour 1’arriére-garde ; Charles, notre roi, qui
tient la douce France, n’y perdra, j’imagine, ni un palefroi, ni un
destrier, ni une mule, ni un mulet, ni un roussin, ni un cheval de
somme, avant qu’on ne 1’ait disputé par 1’épée.

Ganelon, faisant mine de rire, répond comme par défi, moqueur :
Je le sais bien ! Dieu fasse que vous retourniez... a pied !

A ce ton si provoquant, Roland frémit de colére : Ganelon,
lorsque 1I’Empereur le délégua aupres de I’infidéle, n’avait-il pas
laissé tomber le gant que le souverain lui remettait en gage ?
Présage qui ne signifie rien de bon. Bonnes gens, vous [’avez vu !

Ainsi, est-ce gravement, que le fier et beau chevalier tend ses
deux mains ouvertes a son seigneur :

— Donnez-moi 1’arc que vous tenez au poing, je m’en porte
garant !

Il s’en porte garant, mais I’Empereur parait bien tourmenté par
un songe récent. On dirait qu’il hésite encore. Vers quels dangers
expose-t-il ce neveu chéri ? Les larmes lui viennent aux yeux et il
faut que Naimes, le duc de Baviéres, conseiller prudent et dévoué,
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se faisant I’instrument du destin, soutienne qu’il n’y a pas, dans tout
le royaume, de guerrier aussi capable de protéger 1’arriére-garde.
Alors, Charles, enfin, se laisse fléchir :

— Beau sire neveu, dit-il en soupirant, plus que 1’arri¢re-garde,
je veux vous laisser la moiti¢ de mon armée. Prenez-la avec vous.
Elle assurera votre salut.

— Dieu me confonde ! proteste le comte. Dieu me confonde si je
ne suis pas digne de ma race ! Seuls, vingt mille Frangais, braves
comme ils savent I’étre, suffiront. Sire, passez les ports en toute
sécurité. Tant que j’aurai un souffle de vie, votre armée, en son dos,
ne risquera rien.

Et c’est ainsi que, tenant dans sa main droite 1’arc impérial, le
preux des preux est monté¢ sur son destrier. Comme une haie
d’honneur, on voit alors se dresser prés de lui son compagnon,
presque frére, le sage Olivier. Et puis, Gérin et le pieux comte
Gérier, et Oton et Bérangier, ainsi qu’Astor et Anseis le Vieux, le
fier Girard de Roussillon et Gaifier, le puissant duc de Bordeaux.

Ainsi, ils sont dix chevaliers. Tous courageux, tous nobles, tous
beaux.

— Par ma téte, dit alors Turpin 1’archevéque de Reims, je vais
avec vous.

— Et moi aussi j’irai ! s’écrie le comte Gautier. J’ai fait serment
d’allégeance a Roland et ne sais pas lui faire défaut.

Ainsi, ils sont douze chevaliers. Tous fiers, tous nobles, tous
vaillants, tous beaux. Que Diecu les ait désormais en Sa Sainte
protection !

Avec eux, vingt mille barons forment une garde magnifique. Et je
crois que, la-haut dans le ciel, les archanges ont pleuré
d’admiration.

D’entre eux, mille cavaliers, sous les ordres de Gautier de
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I’Hum, s’en vont en quéte par les défilés et les hauteurs pour que
I’Empereur, en bas dans les vallées, ne perde un seul homme.

Jusqu’au soir, ils tiennent sur les sommets, tandis que le roi
Almaris de Belferne leur livre une rude bataille. Mais qu’importent
les sacrifices, puisque I’armée chrétienne traverse sans perdre un
seul homme !

Mais qu’elle est haute la montagne, pesant comme une angoisse
sur les vallées ou le soleil ne pénetre point. Entre les roches
noires, les défilés semblent autant de pieges. Les Frangais, qui vont
en rangs serrés, n’ont guére envie de rire. Le lourd martélement de
leur marche s’entend comme cceur qui bat a quinze lieues a la
ronde, et les bergers épouvantés se terrent dans leurs grottes.

Enfin, la montagne parait s’ouvrir et, a leurs yeux attendris, voici
la grande terre de Navarre, toute baignée de soleil. Bientot, ils
reverront leurs tours et leurs domaines, leurs filles aux doux yeux et
leur femme fidéle. Et I’Empereur, songeant a son neveu, laissé
derriére lui aux portes d’Espagne, ne peut s’empécher de verser
des larmes ameres.

— Ah Dieu! Si je le perds, je ne trouverai point son semblable.
Et Aude, la belle Aude, qui I’attend en Aix, en mourra de chagrin.
Prés de Roland, j’ai laissé aussi le frére de cette belle dame, le
sage Olivier, dont le cceur est si doux. Qui sait s’il reviendra ?
Mais, toi, Ganelon, m’as-tu été fideéle ? Mes songes me disent que
non. Je ne sais plus que penser...

Ah'! que n’est-il stir de son songe !

La-bas, a Saragosse, sonnent les tambours et, pareil a une mer
humaine, de par toute 1I’Espagne, les infidéles cavalcadent en
hurlant.

C’est un immense nuage de poussiére qui s’avance vers les
Pyrénées. Par les vallées et par les monts, il s’engouffre. La-haut,
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les gonfanons, étendards bleus de France, barrent le défilé. Mais
combien sont-ils ? Pas plus qu’une poignée... tandis que I’armée
infidele déferle de toutes parts.

En téte des paiens, douze pairs arabes, dont un, noir comme
I’enfer et si cousu d’or qu’il ressemble cependant a un soleil,
douze pairs qui jurent d’étre vainqueurs le soir méme et d’offrir la
grande terre de Navarre en premier présent a 1’émir, lorsqu’il
couchera en la ville de Saint-Denis, la-bas au nord de la douce
France !

Ah, douce France, tu n’as pour te protéger qu’une poignée de
braves et leurs épées qui, pour toi, veillent au défilé !

Dans la vallée d’Espagne, au pied des monts, les Sarrasins, enfin
rassemblés, s’arment. Woici qu’ils revétent le haubert — cotte
indestructible a triple épaisseur de mailles — qu’ils lacent a leur
col, les casques pointus a la mode de Saragosse, et que chacun
essaie a sa main les épées d’acier viennois et les épieux de
Valence. Les écus sont aussi beaux boucliers qu’efficaces défenses
et répondent en couleurs aux oriflammes : gonfanons blancs, bleus
ou vermeils.

Laissant 1a leurs palefrois, trop élégants chevaux de parade, ils
montent leurs destriers de bataille, que chaque écuyer tient de la
main droite quand on ne s’en sert pas.

Maintenant, tous galopent en rangs serrés et le temps est si beau,
le ciel si clair et I’astre du matin si radieux, que 1’armée devient un
flamboiement gigantesque tant les armures rutilent au jour levant.

Enfin, on sonne a mille clairons pour que ce soit plus
impressionnant encore.

La-bas a Roncevaux, Olivier, le premier, a tendu I’ oreille.

— Sire Roland, mon compagnon ! s’écrie-t-il, je crois que
bientot nous pourrons avoir bataille avec les Sarrasins. Ecoutez
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comme 1’écho de leurs trompes résonne dans les vallées. Pour sir,
ils sont en bas qui viennent !

— Hé ! qu’ils viennent, par Dieu ! répond Roland en riant
ficrement. Nous sommes ici, pour tenir le défilé, tant que le roi
n’atteindra pas la plaine. Nous le tiendrons et que chacun s’appréte
a frapper a grands coups, sinon, plus tard, on fera sur nous de
mauvaises chansons. Nous frapperons avec 1’aide de Dieu. Les
paiens ont bien tort et les chrétiens bon droit.

Comme un roulement de tonnerre, le bruit de cavalcades déferle
de mont a mont, et Olivier, pour mieux voir, a grimpé la cote plus
haut que Roncevaux.

A droite, au fond d’un val herbeux, comme un serpent d’or et de
flammes, s’insinue 1’avant-garde paienne.

— Je vois, je vois, crie-t-il, ce sont les Sarrasins ! Ah ! qu’ils
sont nombreux et bien armés ! Ganelon le savait tant, le traitre, qui
t’a désigné pour te sacrifier.

— Tais-toi Olivier, répond le comte ému. Il est mon paratre et je
ne peux pas en laisser dire du mal.

Mais Olivier n’a cure de la remontrance. Est si grand le nombre
de bataillons paiens qu’il en a le vertige... Comme égaré, il
redescend vers les siens.

— 1Ils sont au moins cent mille devant nous ! crie-t-il encore. Et
leurs épées et leurs lances se pointent déja vers nous. Ah ! Roland,
tu voulais une bataille ? Il y en aura une comme jamais on n’a vu.
Que Dieu nous donne sa force, nous en avons bien besoin.

Et les Frangais répondent d’une seule voix :

— Honni soit celui qui fuira et s’il nous faut mourir, que ce soit
afin que pas un de ces mécréants ne passe.

— Mais nous voila si peu que nous mourrons avant ! Compagnon
Roland, sonnez de votre cor ! Charles I’entendra et 1’armée
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reviendra vers nous avant qu’'hélas ! il ne soit trop tard.

Or, de la proposition, Roland se révolte.

— Sonner du cor ? Mais ce serait folie et j’y perdrais mon nom !
Avec Durandal, mon épée, en partage, je frapperai de tels coups
que tous ces paiens sont morts d’avance, et tous nos preux m’y
aideront.

Pour la deuxiéme fois, Olivier demande :

— Compagnon Roland qui bientét serez mon frére, sonnez de
I’olifant. Charles est prés encore et il 1’entendra. Avec ses barons,
il viendra nous secourir tant il en est encore temps.

— Par Dieu ne plaise ! Si je vous écoute, avec moi, ma parenté
entiere pleurera d’humiliation. J’ai Durandal, ma bonne épée, et les
félons en golteront pour leur malheur. Et tous les notres aussi
s’emploieront a tailler.

Pour la troisieme fois, Olivier requiert :

— Compagnon Roland, sonnez de votre olifant ! Charles
I’entendra, qui est au pied des ports. Aussitot, les Frangais
reviendront. Mais le temps passe et chaque instant les ¢loigne de
nous.

— Ne plaise a Dieu ! répond Roland, qu’un homme vivant puisse
dire que je sonne du cor de peur des paiens. L’acier de Durandal
est fait pour eux et non 1’voire d’un olifant. Et qu’en diraient nos
gens si je les privais d’une si belle bataille ?

Roland est preux, mais Olivier est sage. Sagement, il fait encore
remarquer :

— Je ne crois pas qu’on puisse vous blamer. En bas de nous, les
vallées et les monts sont couverts comme d’une forét par les
Sarrasins d’Espagne. Et les landes et les plaines jusqu’au bord de
la mer. Et nous ? Combien peu sommes-nous ? Une bien petite
troupe.
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— Une petite troupe... ? fait en riant Roland. Mais, ami, mon
ardeur s’en augmente. Ne plaise a Dieu, ni aux saint anges, que la
France perde son honneur avec le mien. Mieux vaut la mort que la
honte. Plus grande sera notre vaillance, plus grandement
I’Empereur nous tiendra en son amour.

Roland est preux, et Olivier est sage. L'un comme 1’autre d’une
merveilleuse bravoure. Et jamais, dussent-ils mourir, ils ne se
déroberont a la bataille, cette bataille dont I’heure approche, car
les paiens furieux investissent la montagne.

L air est maintenant tout vibrant de la rumeur hostile qui monte
de la vallée.

Olivier tend le bras, et son gantelet d’acier bruni lance un éclair
au soleil. Il montre en dessous d’eux :

— Voyez un peu ! A chaque instant, ils sont plus prés, tandis que
Charles s’¢loigne. Si vous aviez voulu sonner du cor, alors qu’il en
était encore temps, le roi déja vers nous reviendrait et nous aurions
évité le désastre. Et regardez les notres | Ah ! quelle triste arriere-
garde ! Qui s’y trouve ne fera plus jamais partie d’une autre.

Dans I’air montent déja jusqu’a eux des tourbillons de poussicre,
qui sont a I’armée qui vient comme une avant-garde de démons.
Dans la forét, les oiseaux terrifiés se sont tus. La blonde biche et le
gentil faon ont couru se réfugier au plus profond des halliers. Les
corneilles et les vautours se sont postés sur les falaises. Ils
attendent leur heure, guettant de leurs petits yeux cruels.

Roland, plus fier qu’un lion, plus déterminé qu’un léopard, se
tourne vers les siens. Il considére d’abord tristement Olivier, son
ami, bientot son frére :

— Ah ! Seigneur compagnon ! soupire-t-il. Ne parlez plus aussi
follement. Maudit serait celui dont le cceur est si lache qu’il n’ose
plus se battre. Mais il n’y en a pas un parmi nous. ’Empereur le
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savait bien, lui qui nous a choisis. Nous sommes vingt mille qui
tiendrons ferme et sans tourner bride. C’est de nous que viendront
les coups. A notre seigneur, nous avons fait serment de fidélité. Un
homme doit, pour I’honneur de sa parole, souffrir de grands maux,
offrir son sang et sa chair : tel fut notre serment d’allégeance. Sire
Olivier, mon ami, frappe de ta lance et je frapperai de Durandal,
ma bonne épée, que je recus de mon roi. Si je meurs, qui [’aura
pourra dire, et tous avec lui, qu’elle appartint & un vrai chevalier.

A peine eut-il parlé que 1I’archevéque Turpin, piquant son cheval,
grimpe sur un tertre. Se dressant sur ses étriers, il contemple alors
avec émotion ses compagnons.

— Seigneurs barons, dit-il d’une voix grave. Charles nous a
laissés ici et apprétons-nous a mourir pour lui. Nous le lui devons
comme nous devons ’aider a soutenir la chrétienté. La bataille
nous attend dans quelques instants. Voyez les Sarrasins qui
s’avancent au-dessous de nous. Auparavant, je vais vous absoudre
pour sauver vos ames. S’il plait au ciel que vous mouriez, vous le
ferez pour sa gloire. Saints martyrs, vous aurez place au plus haut
du Paradis. Mes compagnons, battez votre coulpe et demandez
miséricorde. Et que Dieu, par ma voix, vous bénisse !

Alors, les Frangais descendent de cheval et s’agenouillent a
terre. Ils baissent la téte avec ferveur.

Avec la bénédiction, en paix avec leur foi et avec leur
conscience, c’est ainsi que les chevaliers se préparent pour la
bataille. Et Roland, ayant prié, sait qu’il faut appeler aupres de lui
Olivier son ami.

— Mon compagnon, reconnait-il tristement, vous disiez bien tout
a I’heure : Ganelon nous a trahis. Tel Judas, il a accepté 1’or infame
des deniers. Ce sera a I’Empereur de bien nous venger. Mais il
nous faut d’abord rembourser le roi Marsile a coups d’épée, car
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jamais chevalier ne se fit vendre.

Olivier aurait donné beaucoup pour ne pas avoir eu raison, mais
son ceeur est si lourd qu’il ne dit un mot. Tristement, tous deux se
regardent, puis Roland, enlevant Vaillantif son cheval d’un poignet
ferme, d’une volte se porte a I’entrée du défilé.

Tenant sa lance pointée vers le ciel, il fait claquer au vent son
gonfanon blanc qui y est attaché. Les glands d’or sont si longs
qu’ils lui caressent les mains. Olivier le suit, et leur visage a tous
deux est a la fois brillant de sérénité et d’allégresse. Mais ils ne
peuvent se parler tant ils sont émus.

Tous deux contemplent un moment les Sarrasins, dont les
premiers étendards paraissent au détour du chemin. Derriere les
deux barons, sur ses chevaux frémissants, 1’armée chrétienne se
tient préte. Le neveu de Charlemagne, tournant un peu sa monture,
léve alors la main :

— Chevaliers, dit-il, a mon commandement, tandis que je
m’¢élance, allez doucement au petit trot. Les paiens, essoufflés par
la montée viennent au-devant d’un grand massacre. Aujourd’hui,
nous ferons un noble et riche butin.

A T’autre bout du chemin, & moins d’un jet de pierre, I’armée
sarrasine marque en effet le pas. On entend des appels, des
exhortations... De part et d’autre, des chevaux hennissent. La-haut
dans le ciel, au-dessus de la vallée, un aigle plane, immobile. Il
attend.

Mais voici qu’a son tour, Olivier prend le parti de s’adresser aux
barons.

— Je n’ai guére le coeur a parler. Nous n’avons aucun secours a
attendre de quiconque, puisque I’olifant n’a pas appelé alors qu’il
était encore temps. Charles ne sait rien, et ce n’est pas sa faute s’il
est 1a. Seigneurs barons ! chevauchez le mieux que vous pouvez !
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Tenez ferme et pour Dieu, ne pensez qu’a donner coup pour coup.
Que le ciel nous aide si nous n’oublions pas le cri de guerre de
notre Empereur...

— Montjoie ! Montjoie !

— Allez ! dit Roland.

Et il piqua des deux, la téte derriére son bouclier. Montjoie !
Montjoie ! Qui de ce temps passé vivrait encore, et aurait pu les
entendre, saurait vous dire a tout jamais ce que c’est que
vaillance !

Frangais et paiens se sont rencontrés. ..

La voix du ménestrel se figea dans un cri. [’assistance sembla
elle aussi frappée de stupeur. Le vent qui passait dans la vallée se
plaignait doucement entre les feuilles des arbres et, au-dessus de la
montagne, le soir tardif envahissait le ciel d’ét¢, donnant aux
nuages des reflets de gloire. On aurait dit que 1’armée franque
passait au-dessus du pays de Navarre, pays libre depuis son
sacrifice.

Bient6t, la Voie Lactée, comme un gonfanon flottant au-dessus de
la vallée, montrerait le chemin de Compos-telle, de part et d’autre
du firmament.

Mais, chut ! le chant venait de reprendre. D’abord sourd et
contenu, le ton montait et s’échauffait avec 1’ardeur de la bataille.

« Le neveu de I’émir chevauche en téte de I’armée paienne,
précédé par I’insulte qu’il lance au visage des chrétiens, il raille :

— 11 vous a trahi celui a qui vous vous étiez confiés ! Fol est le
roi qui vous laisse en ces ports. Auyjourd’hui, la France va perdre
son honneur, et Charles, le bras droit de son corps.

Roland, comme d’une fléche, a regu ces mots en son ceeur. Dieu !
quelle douleur il en a ! Il éperonne Vaillantif et fonce sur 1’insolent
avec une telle rage que voila le paien tombé de cheval en deux
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moitiés. Que le Diable le recolle ! De tous cotés, ce ne sont que
combats et provocations. Olivier cueille comme un fruit mir le
frére de I’émir qui voulait venger son fils.

La-bas, un roi paien, Corsablix, qui est de Barbarie, se gausse
tout en ferraillant du petit nombre des Frangais et de 1’abandon
dans lequel les a laissés 1’Empereur. Turpin I’archevéque, sachant
cet infidele interprete du diable, d’un coup de lance 1’abat mort. Et
c’est bien fait.

Tout un chacun des Francs s’acharne a la besogne pour défendre
le sol sacré et I’honneur du royaume. Gérin et Gérier ne font pas de
quartier. Le duc Samson défait un dignitaire. Anseis se bat comme
un preux. Engelier de Bordeaux, Oton et Béranger s’acharnent
tellement que des douze pairs musulmans, il ne reste bientdt plus
que deux.

Et le combat ne vient que de commencer !

La bataille est merveilleuse et générale. Comme Roland, Olivier
ne se ménage pas. Il tient son épée, qui bien tranche et bien taille.

Las, bientdt, le sage chevalier dont la lance est brisée n’a pour se
défendre qu’un trongon mesquin. Il s’en sert comme d’une massue.

— Que faites-vous compagnon ? s’écrie Roland qui tourne
autour de lui. Point n’est besoin de tel baton pour une telle
bataille ! Seuls, le fer et le tranchant valent quelque chose. Ou donc
est votre épée qu’on nomme Hauteclaire ? Sa garde est d’or, son
pommeau de cristal.

— Hg, crie Olivier, je ne puis la tirer car j’ai trop a frapper.

Enfin, couvert par son ami, il s’en saisit juste a temps pour
couper en deux un paien couché sur sa selle et méme son cheval qui
fongait hors de la mélée. Une moiti¢ galope vers le Diable, 1’autre
s’envole vers ses démons !

— Mon frere ! mon frére ! s’exclame Roland. C’est pour de tels

180



coups que I’Empereur nous aime.

Ah ! mes seigneurs, que la bataille est « merveilleuse et
pesante ! » Olivier et Roland frappent vaillamment. [’archevéque
rend plus de mille coups ; les douze pairs ne de-ne demeurent pas
en reste et, sous le fer des Frangais, les envahisseurs meurent par
centaines et par milliers.

Las, les chrétiens y perdent aussi leurs meilleurs défenseurs. Ils
ne reverront plus jamais ni leurs Fils, ni leurs parents, ni
Charlemagne, a présent sain et sauf au-dela des défilés.

C’est alors que s’¢éleve dans tous les pays par-derriere la
montagne, comme une tourmente miraculeuse : tonnerre et pluie,
gréle et vent, feu du ciel et terre qui tremble, le monde entier prend
le deuil pour la mort proche de Roland et de son compagnon.

Nul ne le sait encore mais tous, angoissés, tremblent : le ciel est
courrouce.

— Voicti la fin du monde ! La consommation des siécles est enfin
venue.

Et Charles, tout la-bas, entendant le tonnerre rouler dans la nue,
se signe, et son coeur se serre.

Pourtant, les Frangais, si peu qu’ils furent, ont frappé avec cceur
et avec force. Des paiens en foule, de ces cent mille envahisseurs,
il n’en reste pas deux...

Est-ce la victoire ?

Las ! II faudra déchanter ! Du coté de 1’Espagne, résonne une
énorme clameur. Sept mille clairons sonnent la charge et si fort est
le bruit que les roches roulent depuis les sommets et que 1’eau des
gaves en est comme soufflée.

Le roi Marsile s’avance, avec une armée si nombreuse que 1’on
compte vingt corps de bataille. Vingt fois plus qu’ils n’étaient tout
a I’heure. Ce ne sont que heaumes aux pierreries serties dans 1’or
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resplendissant, boucliers émaillés, manteaux brodés et chevaux
frais et superbes.

Harassés, mais non épuisés, les Francs se regroupent et Roland
jette & son ami, en passant :

— Olivier, mon compagnon, mon frére ! Le traitre Ganelon a
bien juré notre mort. Nous allons avoir encore une rude bataille.
Mais de Durandal, mon épée et de Hauteclaire, la votre, je sens
que nous ferons merveille.

Donnant cors et trompette pour saluer le souvenir des cent mille
disparus, 1’émir et les siens s’avancent dans le défilé. A 1’autre
bout, les chrétiens, qui se comptent, attendent la rage au ceceur.

Soudain, s’¢lance un Sarrasin, le plus noir, le plus cruel, et
surtout le plus fourbe et le plus menteur de tous. Favori du roi
Marsile, il porte un gonfanon frappé d’un dragon. Le méme,
semble-t-il, que terrassa notre grand saint Michel.

A la vue du mécréant qui crie vengeance et de ses compagnons,
tous aussi mauvais, 1’archevéque Turpin sent que celui-1a sera,
encore plus que les autres, un ennemi pour lui. Calmement, il se
dit :

— Ce Sarrasin me semble particulierement hérétique. Le mieux
est que j’aille I’occire.

Et, éperonnant sa monture, avec quelle vaillance il se précipite
devant le front des siens. Son destrier est la béte la plus allante, la
plus rapide. Les pieds bien couplés, les jambes étroites, la croupe
large et puissante, les flancs allongés, 1’échine bien haute, la queue
blanche et les oreilles petites sur la téte toute fauve, nul étalon ne
I’égale a la course.

Comme un éclair roux, il a traversé le pré. Et le voila heurtant le
cavalier maléfique. Le bouclier de I’infidele, ou luisent améthystes,
topazes et escarboucles, resplendit comme 1’astre du jour. Lorsque
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I’archevéque a passé, ce n’est plus qu’un débris ne valant un
denier. Du Sarrasin, il ne reste méme pas le souvenir et, croyez-
moi, ¢’est mérité.

Turpin, tout content, répéte sur sa lancée :

— Je puis étre garant au moins d’une chose, c’est que le Saint
Paradis nous attend et que nous nous assoirons parmi les
bienheureux. N’est-ce pas, pour un chrétien, une fin superbe ?

A ces mots, les Francais sentent un tel réconfort dans leur
détresse, qu’ils se mettent tous a crier : « Montjoie » en ferraillant
comme des enraggs.

Las, le ciel regoit bientdt en son sein un des douze preux. Le
malheur vient de 1’épieu du pire paien qui vit encore a Saragosse.
II avait juré amitié a Ganelon. Abattant Angelier de Gascogne, il
s’écrie :

— D’engeance est bonne a détruire. Frappez ! frappez paiens !

Le comte Roland appelle Olivier :

— Seigneur compagnon ! crie-t-il dans le tumulte. Voila Angelier
mort. Nous n’aurons pas chevalier plus vaillant.

— Que Dieu m’accorde sa vengeance, répond Olivier.

Et de ses éperons d’or pur, piquant son cheval, il brandit
Hauteclaire et, d’un revers, fait voler la téte de 1’infidéle au-dessus
de la mélée pour que les démons s’en emparent. Puis, pour faire
bonne mesure, il perce encore sept Arabes et deux émirs qui se
risquaient par 1a.

Mais de tous cotés, 6 malheur ! les barons chrétiens tombent !
Turpin ’archevéque en a les larmes aux yeux. Pour venger ces
vaillants, il ne fait pas quartier. Jamais tel tonsuré ne chanta messe,
qui ait accompli autant d’exploits...

Puis, tombent Gérin et Gérier par 1’épée du prince de
Cappadoce. Trois autres encore, avant que Roland ne les venge.
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Durs sont les coups et la mélée confuse. Les chrétiens sont en
grande détresse. Bientdt, tous les chevaliers y sont tués, sauf
soixante que Dieu épargne encore pour qu’ils vendent plus
cherement leur vie.

Le malheur est si abominable que Roland, sans cesser de
pourfendre, appelle son compagnon Olivier :

— Ah ! si le roi était ici, Olivier mon frére ! Las, comment
pourrons-nous faire pour lui donner nouvelles ?

— Je n’en sais rien, répond Olivier. Mais je sais que mieux vaut
mort que lacheté.

— Je vais monter sur ce tertre sonner de 1’olifant. Charles
I’entendra ou ceux qui sont derriere lui. Dans peu ils seront ici.

— 1Ils seront ici et vos parents en rougiront de honte, Quand je
vous ai prié par trois fois, vous n’avez pas voulu appeler.
Maintenant, je ne vous approuve plus ! Sonner du cor désormais,
serait-ce 1’affaire d’un brave ?... Mais qu’est-ce 1a, vous voila
couvert de sang ?

— Ce n’est le mien, Dieu merci, mais la preuve que je porte de
beaux coups.

— Las ! voyez, reprend Roland. La bataille devient bien rude.
Allons, je vais sonner !

Mais Olivier est sévére :

— Ah ! Roland, ce n’est pas d’un preux. Pourquoi tantot, n’avez-
vous pas daigné le faire ? Si I’Empereur était ici, nous n’aurions
pas subi ce désastre. Et tous nos amis, qui gisent 13, vous en sont
redevables. Par ma barbe ! Si je vis assez pour revoir ma sceur
Aude, la belle Aude, je jure bien que vous ne deviendrez pas son
époux !

— Mais pourquoi cette colére ?

— Parce que, compagnon, ce massacre est votre faute. La
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bravoure sensée n’a rien a voir avec la folie | Mesure vaut mieux
que témérité. Par votre imprudence, tous ces Frangais sont morts et
leurs bras manqueront au roi Charles. Si vous m’aviez écouté, notre
seigneur revenant, nous aurions gagné la bataille et Marsile, vif ou
mort, ne nuirait plus aux chrétiens. Ah ! Roland, vous combattez
comme un brave, mais vos prouesses auront causé¢ de grands
malheurs ! Charles sera bien privé, car dans les siecles et les
siccles a venir, on ne trouvera jamais d’hommes comme vous. Oui,
vous allez mourir et nous tous avec vous, vaincus sur le terrain que
nous devions défendre ! Et 1a France en sera déshonorée...

Poursuivant un Arabe, 1’archevéque les entend ainsi se quereller.
Piquant des deux, il se fraie un chemin vers eux, et, tandis qu’il
tourne autour des deux compagnons, d’une voix forte dominant le
tumulte, le voila qui les reprend :

— Je vous prie, au nom de Dieu, de ne pas vous quereller.
Sonner du cor ne nous servira plus a rien céans, si ce n’est nous
venger. Hé, aprés tout, cela aussi est nécessaire. Nous morts, ceux
d’Espagne ne pourront alors s’en retourner gaiement. Allez, sonnez,
par pitié, pour que vos compagnons dorment en terre chrétienne.

Alors, Roland, ayant grimpé sur le tertre, porte le cor a ses
lévres et sonne avec effort.

La longue plainte a franchi les vallons et les bois et, a trente
licues de 1a, les monts lui font écho.

Charles et son armée ont entendu passer 1’appel au-dessus d’eux.
L’Empereur s’écrie, bouleversé :

— Il y a bataille ! Arrétez !

Mais Ganelon, regardant de c6té, narquoisement réplique :

— Un autre que mon roi le dirait, moi je lui répondrais
« Mensonge ».

Pour la deuxi¢me fois, a bramé 1’olifant. Longtemps, longtemps,
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Roland a tenu le son pour que le vent I’emporte. De sa poitrine qui
le briile jusqu’a la bouche meurtrie a jailli son sang clair. La
souffrance est si forte que, tandis qu’il souffle, il gémit de douleur.

La-bas, au passage des ports, tous les Frangais écoutent.

— C’est le cor de Roland, dit ’Empereur ému. Jamais, il n’en
sonnerait si ce n’était déja la bataille !

Mais Ganelon rit encore et, sans respect, il dit :

— Sire, il n’y a pas de bataille ! Mais vous voila si vieux, tout
chenu dans votre barbe fleurie, que vous parlez comme un enfant.
Roland, sonner du cor ? Ah ! Ne le connaissez-vous pas ? Y aurait-
il bataille qu’il la garderait pour lui. Ne dit-on pas qu’il fit laver
des prés pour effacer les traces d’un combat dont vous ne vouliez
point ? Non, il chasse le lievre et s’amuse a 1’affoler. Remettons-
nous en route, la Navarre est dans la vallée. Le jour s’avance, faut-
il que I’on s’attarde ?

Pour la troisiéme fois, la plainte du cor n’est plus un appel au
secours, mais des cris qu’arrachent la souffrance et le malheur. Sur
le visage de Roland maintenant ruisselle le sang, car sa tempe est
rompue. Sa gorge est déchirée et il n’a plus de souffle. Son coeur
refuse a 1’aider et c’est comme une longue clameur d’agonie qui
pétrifie les monts.

La-bas, vers la Navarre, tous les Francgais frissonnent en
I’entendant. Charles en est épouvanté :

— Roland ! Seul Roland peut souffler ainsi !

— Ah'! Sire, j’en suis sir aussi.

C’est un duc qui parle, et il ajoute amérement :

» Celui-la qui se moquait 1’a trahi. Et de méme, il vous trompe
seigneur ! Ah ! Ne tardez point pour 1’honneur de votre sang.

Larmée fait demi-tour, mais n’a-t-elle pas trop tardé ? Plein de
courroux, chevauche le roi Charles.

186



Ganelon, la chaine au cou, livré aux gens de la cuisine souffre, la
téte en bas, lié a un mulet. Battu et la barbe arrachée, Dieu fasse,
braves gens, qu’il vive assez pour s’entendre juger !

Plus vite que la tempéte chevauchent les Frangais. La terre
tremble sous les sabots et la montagne farouche résonne de leurs
cris vengeurs.

Le cor s’est tu... C’est comme tout le pays qui retient son souffle.

Roland redescend a pas lents vers le champ de bataille, jonché
de tant de morts que son cheval ne sait plus ou mettre les pieds. Il
n’y a plus rien d’autre qu’a continuer le combat.

— Sire compagnon, dit-il, de sa voix brisée a Olivier qui vient
vers lui, quelle terrible calamité ! De chagrin je mourrai, si nul
autre ne me tue.

Olivier pose la main sur son épaule et ils échangent un regard
plein de larmes.

Puis, poussant de concert un grand cri, tous deux repiquent vers
le combat.

— Frappons ! Frappons !

Larchevéque, en mauvaise posture, se dégage griace a eux et
tranche autour de lui.

— Voila, dit-il, comme il faut combattre, quand on est bon
chevalier. Sinon, autant se faire moine au premier couvent venu et
prier tous les jours pour les péchés des autres.

Mais autour d’eux, il tombe des chrétiens comme s’il en pleuvait.
C’est alors qu’Olivier sent qu’il est blessé a mort. De ses dernicres
forces, il foudroie 1’assassin. Et puis, il appelle Roland a I’aide.
La téte lui manque. Dieu du Ciel ! Sur son cheval, il va trépasser !

Roland accourt. Sur le visage bléme de son ami, il y a comme un
sourire, et le sang qui dégouline sur ses épaules lui fait un manteau
de gloire. Olivier n’y voit plus et sent prés de lui une ombre qui se
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dresse.

Ce scintillement est-il un heaume d’or pur ou le soleil plus
proche, dans ce Paradis que gagnent ceux qui vont mourir ? Mais
non, il n’est pas mort, car il souffre encore...

Alors, levant son épée, il 1’abat devant lui.

Le coup part si fort que le casque de Roland en est fendu
jusqu’au nasal.

— Oh ! mon compagnon, le fites-vous expres ? M’en voulez-
vous encore et souhaitez me tuer ? Moi qui vous aime tant, vous ai-
je défié ?

— Roland, je vous entends, murmure le chevalier qui se meurt.
Ainsi, c’était donc vous ? Hélas, je ne vois pas, si je vous ai
frappé, pardo... pardonnez-moi...

Echappant aux bras qui se tendent, celui qui fut sage et fort et
vaillant jusqu’au bout, glisse doucement de la selle. Maintenant,
¢tendu de tout son long, il n’entend plus rien du fracas de la
bataille, mais au contraire une suave musique vers laquelle il éléve
ses mains jointes dans un dernier effort. Et puis, voici que le
heaume retombe, le corps s’affaisse contre terre dans une armure
disloquée : Olivier est mort... Roland ne peut plus que pleurer.

Crispant ses mains sur les rénes, tout doucement il lui dit adieu :

— Sire mon compagnon, quelle piti¢é ! Ensemble depuis
longtemps, nous avons vécu pendant des années et des jours.
Jamais tu ne me fis de mal et jamais je ne t’en fis. Maintenant, tu es
mort... Comme cela me fait mal de vivre !

Lorsqu’il revient a lui, un calme inconnu régne sur le champ de
bataille. Il est seul au milieu des morts étendus. Seul ? Non, car
voila Turpin sur son cheval qui se cabre et Gautier de I’Hum qui
dévale la montagne, poursuivi par une meute de Sarrasins enragés :

— H¢, gentil comte vaillant, ou es-tu ? Mes hommes sont morts
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et je vais faire comme eux...

Les infideles, comme une vague, déferlent, a nouveau. Gautier
refait front puis succombe, piétiné. ’archevéque et Roland taillent
de tous cotés. De toutes parts aussi, il pleut des dards, des fleéches,
des piques et javelots. L’archevéque, a grand-peine, peut s’en
dépétrer et il court vers Roland. Que Dieu 1’assiste : il est bardé
d’épieux qui le transpercent. Le dos, les bras, le ventre, rien n’est
¢pargne.

Roland ne vaut pas mieux : de sa tempe rompue, le sang a flots
ruisselle. Ah ! que vienne I’Empereur, maintenant que tout est
consommg. Parant les coups qui 1’assaillent, il tire son cor en corne
ciselée et a grand-peine exhale un son déchirant.

La-bas, derriere les montagnes qui se cendrent, Charles a
entendu.

— Malheur a nous, dit-il. Roland nous quitte ! Ce n’est guére
qu’un mourant qui peut sonner ainsi. Ah ! mes bons chevaliers,
pressons, pressons bien vite et sonnez vos clairons, tant qu’il yen a
en cette armee.

Soixante mille clairons, claironnent en fanfare. Par les bois, par
les monts, 1’écho s’en est emparé et les paiens 1’entendent. Ils sont
fort effrayés !

— Fuyons ! fuyons, crient-ils. Les chrétiens se présentent. A
I’aide ! Par Lucifer et par Mahomet !

Tandis qu’un grand nombre se hate vers la retraite, quatre cents
des plus décidés remontent livrer 1’assaut aux deux survivants.

L'un est a pied, ’autre, a cheval, volte autour de lui pour le
protéger. Tout pres, de la vallée, on entend monter la fanfare. Le
tapage est si grand que les paiens se croient presque encerclés.
Sous une gréle de fléches, ils ont enfin abattu Vaillantif et, & son
tour, Roland est désargonné.
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— Nous ne le tuerons jamais, ragent les mécréants.

Puis dépités, ils fuient. Mahomet les emporte !

Larchevéque se sent mourir et, Roland, 1’ayant délacé, le berce
doucement.

— Ah ! gentil seigneur, chuchote-t-il. Ne nous quittez pas avant
de nous avoir bénis. Je vais aller chercher nos compagnons et les
ranger auprés de vous. Je vous en prie, essayez de m’attendre.

— Jattendrai, dit I’évéque. Mais vite, vite, revenez. Ma vie n’a
plus qu’un fil...

A travers le champ, alors, le chevalier s’en va. Il fouille le
versant des collines et bientot il les a tous retrouvés. Ici Gérin et
Gérier. La-bas, Aton et Bérangier. Gérard du Roussillon, Ansis et
puis Samson. Ils seront disposés en un rang devant 1’archevéque,
dont le cceur se brise en voyant si triste cortege.

Levant la main, il implore le Seigneur :

— Que Dieu en sa gloire regoive vos belles ames et les mettent
au milieu des saintes fleurs.

Mais il manque Olivier ? Trébuchant et presque pamé lui-méme,
Roland repart. Comme il peut, il revient, serrant son compagnon
qu’il couche sur un bouclier auprées des autres. L’archevéque tous
deux les absout, usant de ses derniéres forces, car il est déja pres
du ciel ou Olivier I’attend avec les anges en majesté.

— Ah ! Olivier ! gémit Roland. En nulle terre, il n’y eut meilleur
chevalier !

Par la blessure de sa tempe, le sang coule a flots et Roland sent
sa vue s’obscurcir. Est-ce vraiment la blessure de son corps ou
celle de son amitié ? Bientot, il glisse a terre, et I’archevéque,
oubliant ses douleurs et sa propre mort, cherche a le réconforter.
Saisissant son casque, il rampe, il se traine pour aller chercher de
’eau au fond du vallon.
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Quelle folle, quelle généreuse, quelle charitable idée ! Mais
I’homme de Dieu ne pourra accomplir son ultime charité. Le cceur
lui manque. Il tombe, la téte en avant. Pour toujours, il est tombé.

C’est ainsi qu’il nous a quittés, et que Roland le voit lorsqu’il
revient a lui.

Tout pres, derriére les monts, on entend des fanfares...

Mais Roland n’entend plus Sur le chemin d’Espagne, en aveugle
il est parti. Trébuchant, son olifant d’une main, son épée de 1’autre,
il va, jusqu’a ce que lui aussi s’effondre.

Or, pres de lui, un infidéle git, qui n’est pas mort en vérité. Le
voila qui se redresse ! Il rampe vers le Frangais sans défense et
saisit I’épée Durandal pour I’emporter en Arabie.

Roland, dans son délire, sent qu’on le vole et, d’un coup
d’olifant, terrasse 1’infame dont les deux yeux ont jailli de la téte.
Puis, lachant les débris d’ivoire, d’or et de cristal, il étreint son
arme, dont le contact le vivifie.

— Ah ! Durandal, comme tu es belle et bonne ! En quel malheur
es-tu ? Un si bon vassal t’avait longtemps tenue !

Il se dresse sur ses jambes tremblantes. Le sang vers son bras
semble refluer, mais tout est brouillé a sa vue. Comme si 1’univers
n’existait plus, il distingue seulement — a quelle distance ? Il ne sait
pas — une masse sombre qui semble le narguer.

Sur ses pieds, il vacille, mais sa main redevient ferme ainsi
qu’aux plus beaux jours. Sur la roche, il s’acharne. Dix coups, et
’acier rebondit encore.

— Ah ! Durandal ! Du ciel, Dieu t’envoya a son roi et il t’a
remise & moi pour que je lui taille un royaume.

Enfin, au douzieme coup, c’est le rocher qui céde. S’ouvre un
défilé ! Ce n’est pas le sang qui en coule, mais une longue trainée
de soleil...
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— Ah ! Durandal, comme tu es belle et sainte ! En ton pommeau
d’or, il y a quantité de reliques et il n’est pas juste que des paiens
te posseédent ou que tu tombes entre les mains d’un couard. Que
deviendras-tu si je n’ai pu te briser ?

Et la plaignant doucement, il tombe sur les genoux. Face a
1I’Espagne ou les infideles ont fui, on dirait qu’il prie. Sa téte n’est
qu’oraison, mais son ceeur devient gourd. 11 a froid et se courbe sur
I’herbe verte pour chercher un peu de la chaleur de ses deux
compagnons : son olifant brisé et son épée fidéle. D’une main qui
devient raide, il tend a Dieu son gant...

Le ronflement des tambours monte dans le défilé. Sur les
cailloux, les pas de mille chevaux résonnent.

— Dieu par ta grace, méa cula pour tous mes péchés, les petits et
les grands et ceux que j’ai oubliés, depuis I’heure ou je naquis et
cette heure ou je me sens mourir...

I1 tend vers Dieu son gant droit et un ange apparait, venant du
firmament, qui cueille comme une fleur cette ame qui s’envole.

C’est fait. Roland est mort. Mais a travers les siécles, son nom
demeure a jamais.

Voici I’armée qui passe...
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XIII
Tu seras un vrai Bearnais

E ROI DE FRANCE qui restera le plus
sympathique aux Frangais est, sans contredit, le
bon roi Henri IV qu’on surnommera aussi le
Béarnais.

Fils d’Antoine de Bourbon et de Jeanne
d’Albret, il était le plus proche parent en méme
temps que le beau-frére du roi précédent,
Henri III. Sa grand-mere paternelle, Marguerite

- de Navarre, demeura dans le souvenir de ses
contemporains comme la princesse la plus belle et la plus
intelligente de toutes.

« Corps féminin, coeur d’homme et téte d’ange », disait-on de
celle qu’on appelait encore la Marguerite des Marguerites, ¢’est-a-
dire la perle des perles.

Mais la pauvre Jeanne d’Albret, elle, était moins gatée pour le
physique et I’on assurait perfidement qu’elle avait plutot 1’air d’un
homme ou a la rigueur d’un cheval... habillé en femme.

Antoine de Bourbon était un « prince du sang », ¢’est-a-dire qu’il
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descendait de saint Louis, et ceci permit a Henri, leur fils, de
recevoir ainsi la couronne de France... Voici pour 1’histoire de la
famille.

Le futur Henri IV n’était pas le premier fils de Jeanne et
d’Antoine. Son frére ainé, nomm¢é Henri comme lui, mourut en bas
age d’avoir été trop bien soigné par sa gouvernante, madame de
Lafayette. Il périt de chaud en aolt 1553 tant on le couvrait dans
une piece ou, malgré 1’été, un feu d’enfer brilait nuit et jour.

Apprenant ce déces, le vieux grand-pere, Henri de Navarre, prit
une colére terrible et exigea que le second enfant qu’attendait
bientot Jeanne respire le bel air pur et dru des Pyrénées, plutdt que
1’atmosphére confinée de la cour de France.

Jeanne, présentement accompagnait son mari guerroyant en
Picardie contre Charles Quint, mais elle se hata d’obéir aux ordres
paternels, lorsqu’elle les regut.

Au bout de dix-neuf jours de carrosse — et sur quels chemins ! —
la princesse de Navarre devait arriver juste a Pau pour que le bébé
y naisse.

Avec quelle joie, la Béarnaise retrouve les vallées profondes,
les coteaux plantés de vignobles au-dessous des foréts de
chataigniers noueux et solides, bien fréres des habitants du pays,
les gaves aux eaux fraiches et pures dont 1’écume fouette la roche
noire.

Sur un ciel d’un azur plus clair ici que partout ailleurs, comme
lavé par le vent et la pluie, d’un azur si lumineux et si subtil a la
fois qu’il baigne d’une clarté¢ incomparable toute chose, sur ce ciel
qui ne peut appartenir qu’a Dieu, se dressent des glaciers étincelant
au soleil. On aurait dit des pierreries présentées sur un écrin de
velours bleu. Et toutes ces richesses offertes aux yeux de la
princesse valaient bien les fastes extravagants de la cour de
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France.

Au pied des montagnes, se blottissaient des villages dont les toits
pointus d’ardoise scintillaient sous une parure en dentelle de gelée
blanche.

La route, cette si ancienne Ténaréze, voie romaine construite par
les 1égions de César, chemin que suivaient encore les pelerins de
Compostelle, amena donc Jeanne d’Albret a Pau, juste a la veille
de la naissance...

On était en plein hiver. Il faisait un froid terrible dans les vastes
pieces du chateau construit par Gaston Phébus, chateau ou régnait
¢galement de terribles courants d’air. Mais Dieu, que cet air pur
semblait bon !

Des qu’il sut sa fille installée, le vieux roi vint la voir, portant un
coffre précieux.

— Ma fille, ceci ne sera pas tien tant que tu ne m’auras pas
montré ce garcon que j’espere.

Dans cette grosse boite d’or fermée a clef, était enclos le
testament du souverain, un acte qui donnait a Jeanne tout le pays de
Navarre et de Béarn et celui de Foix et méme celui de Bigorre, a la
condition expresse qu’elle ait un Fils, mais surtout qu’elle le mette
au monde en chantant une ballade béarnaise ! D’apres le vieil
Henri, cette chanson constituait le garant le plus sir de
I’intelligence et de la force du nouveau-né, et surtout celui d’une
longue vie !

De plus, une telle chanson donnerait 1’assurance que cet enfant
serait un garcon ! C’est du moins ce que le vieux roi, attaché aux
traditions, affirmait...

— Un gar¢on qui deviendrait donc, un jour, roi de Navarre ?
Oh ! mon pére, comment vous remercier ?

— Ne me remercie pas, ma fille, car j’en serai, moi, le plus
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heureux. Je veux un petit-fils superbe et qui parle avec 1’accent de
notre pays. Non pas une pleureuse ou un « rechigné ». De plus,
quand tu enfanteras, je veux y étre.

Jeanne qui n’était ni pleureuse, ni rechignée, quoique femme,
promit avec joie. Et le 14 décembre 1553 (d’autres disent le 13),
au milieu de la nuit, elle envoya réveiller le roi Henri.

Le vieux bonhomme s’enveloppa dans une robe de fourrure et se
précipita, son coffre sous le bras, aussi vite que le lui permettaient
ses rhumatismes, a travers les couloirs ou soufflait allégrement une
bise glaciale.

Des qu’il approcha de la chambre, il entendit, par la porte
ouverte a tous les vents, une voix claire et bien mesurée qui
entonnait I’invocation a « Notre Dame du bout du Pont ».

Cette chanson, propice aux naissances, €évoque le pont du
Jurangon qui enjambe le gave de Pau et Jeanne, en bonne
Béarnaise, 1’avait bien choisie.

« Notre Dame deu Cap deu pon
Adjudat me d’agueste liore !...

Et il parait que le petit prince, dés qu’il vit le jour, parut
reprendre le refrain avec entrain, tant il braillait bellement.

Un feu de souches flambait dans 1’immense cheminée. A c6té des
hauts landiers, ou chenéts de fer forgé, dont les extrémités en forme
de coupe servaient a supporter 1’écuelle de soupe destinée a
réconforter plus tard la jeune mere, pendaient deux earellis, des
lampes de cuivre aux meches trempant dans 1’huile de noix et qui
¢clairaient la piece.

Sur une banque (un escabeau) pres du lit, un cierge bénit brilait
aussi, au milieu des tasses contenant un peu de miel, souverain
contre les mauvais esprits ; de 1’ail, un reméde séculaire ; et du
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pain avec de 1’huile, en gage de prospérité.

Malgré les exclamations des servantes, le vieux roi saisit
I’enfangon avant méme qu’on ne le baigne, le roula dans sa propre
robe et, ayant remis le fameux coffre a la maman épuisée mais
triomphante, il partit, chargé de son précieux fardeau et criant a
tue-téte :

— Il esta moi ! Il est a moi !

Et il le montrait a tous les gens qui se précipitaient de partout,
tant la nouvelle s’était répandue vite :

— Voici le lion enfanté par la brebis de Navarre !

Puis, comme le bébé manifestait son indignation d’étre si mal-
commodément ficelé, le grand-pére, s’avisant alors qu’il avait
besoin de soins, I’emporta dans sa propre chambre, tandis que la
cohorte des nourrices, les mayroulieres, partagée entre I’inquiétude
et I’émerveillement, n’osait que le regarder faire.

— Ah ! Maintenant, expliqua le souverain en plagant son héritier
dans une écaille de tortue géante qu’il avait fait mettre de coté tout
spécialement pour Iui, en guise du berceau d’osier
traditionnellement fabriqué par les heureux papas, maintenant, il
faut se réconforter... Maintenant, jeune prince, vous allez recevoir
la premi¢re viande des bons soldats, la pilule bienfaisante des gens
de village !

...A savoir une téte d’ail, dont il frotta les petites Iévres roses.
Et ces petites lévres roses de bébé béarnais, loin de s’horrifier, se
figérent I’une contre 1’autre, comme pour sucer, ainsi que font, tous
les bébés. Le roi exulta !

— Hé bé, que voila une sérieuse conjecture qu’il sera d’un bon
naturel. Hé 1a ! Qu’on m’apporte 1’aiguiere de vin posée sur ce
coffre et qu’on verse en cette coupe quelques gouttes de ce liquide
généreux qui contient toute 1’ardeur bienfaisante de notre soleil !
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C’¢était du vin du clos de Gaye, un vignoble fameux situé¢ au pied
du pic du midi d’Ossau, dans le pays le plus béarnais de tous et le
plus magnifique.

Le veil Henri présenta la coupe au jeune Henri, dont il souleva la
téte de ses gros doigts a la fois maladroits et tendres. Une goutte
couleur d’ambre tomba sur la langue de I’enfantelet qui fit encore
mine de téter.

Alors, le roi, émerveillé, reposa le nouveau-né qui,
vigoureusement, protesta. Il joignit les mains d’un air extasié...
L’enfant en voulait encore !

— Tu seras un vrai Béarnais !

Des huit nourrices qui s’occuperent de 1’enfant royal, la derniére,
Jeanne Lafourcade, était I’épouse d’un brave laboureur du hameau
de Billieres, a coté de Pau. Ce fut 1a, puis a Coarraze qu’il passa
ses premicres années.

Il n’aimait rien tant que ce village, plus encore méme que le
chateau de Pau ou sa mere lui avait fait construire un jeu de paume
et ou il apprit avec enthousiasme a tirer les armes et a monter a
cheval.

Méme en tombant, s’il se blessait, il ne pleurait jamais. Son
courage et sa hardiesse faisaient déja 1’admiration de tous.

Lou nousté Henric, notre Henri, passa sa jeunesse comme un
vrai petit paysan de la campagne paloise. Nourri de pain bis frotté
d’ail, d’ceufs et de fromage, des Pyrénées bien sir, c’était un
magnifique enfant que 1’on voyait courir, nu-téte et nu-pieds, a
travers la montagne, menant une bande effrontée et batailleuse,
guére plus mal vétue que lui. I fallait voir ce capitaine, haut
comme une botte, brandissant des bouts de bois en guise d’épées,
prendre d’assaut, avec ses troupes mal mouchées, les murs des
clotures, faits de galets roulés et polis par le Gave, et séparant les
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pacages.

Son couteau de berger a manche de corne ne le quittait jamais.
Plus que trésor précieux, ¢’était un outil bien pratique pour manger
le morceau de fromage gras a trous minuscules ou le pain frotté
d’ail, ou encore pour tailler dans les branches de buis un flitet a
sept trous ou un sifflet de ralliement.

I luttait avec les petits patres du voisinage ou méme avec un
cabri et, plus tard, contre un bélier, a I’imitation des bergers, ne
rentrant que le soir chez sa nourrice, ivre de grand air et de
bonheur.

Dans le crépuscule, on entendait son hénillet, son cri de
reconnaissance, dont 1’écho ricochait sur les parois des vallées
sonores. Ou bien, la petite troupe s’avancait en chantant
« Roussignoulet » (petit rossignol) ou cette ballade si populaire
encore :

— Quoan los gagna pasiourele charmante,
Quoan los gagna per garda lou bestias ?
Que veux-tu gagner pastourelle charmante,
Que veux-tu gagner pour garder le bétail ?

Les gamins, en cheeur, derriére lui reprenaient :

— U peu d’esdops, u debauta

Et cent escuits, Moussu, que me cau...
Une paire de sabots, un tablier

Et cent écus monsieur, il me faut...

Manifestant cet appétit qui devait rester proverbial, le jeune
Henri de Navarre trouvait alors sur une table rustique des mets
campagnards et copieux : la garbure du Béarn, faite de trois
gousses d’ail (bien str !), de jambon, d’un bon hachis de lard rance
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et parfumé, de pois (car on ne connaissait pas encore les pommes
de terre), de choux et de confit d’oie.

Ou bien la poule au pot, délicieusement farcie, qu’on péchait
dans la marmite grace au fil attaché a sa patte, cette poule au pot
qu’il réva de faire gotter a tous les Frangais, chaque dimanche. Et
pour le dessert, la méture, galette de mais doré.

Apres le souper, si les enfants avaient été sages, on chantait des
chansons devant I’atre : celles-ci célebres de Gaston Phébus : « Se
canto quan canto » ou « Dus pastoris a [’oumbiete » (Deux patres
a I’ombre)... Ou bien, 6 délices ! quelques vieilles personnes
racontaient des histoires...

Celle qu’Henri et ses amis préféraient était la 1égende du roi
Artus :

« Il y avait jadis, au fond des foréts épaisses, des clairiéres
isolées ou de farouches pasteurs gardaient des troupeaux
magnifiques...

« Vétus de peaux de bétes, casqués de cuir clouté de cuivre,
armés de longues piques, ils montaient tout le jour des chevaux
énormes et rétifs et jouaient du cor pour s’interpeller de vallons a
vallons.

« Ces bergers n’étaient pas des patres ordinaires, mais les fils
d’un roi cruel qui tenait la montagne, la-haut, derriere la créte
ondulée d’ou se détache le pic de Ger.

« Dans ce pays presque désert, ils ne faisaient la guerre qu’aux
sangliers, aux ours et aux loups, mais c’étaient la ennemis
implacables en vérité, et dont la forét entourant le manoir solitaire
recélait des armées.

« Cette forét était encore plus immense qu’a présent et on pouvait
y marcher pendant une semaine sans y rencontrer ame qui vive...

« Or, un jour que le roi, ses fils et ses serviteurs forcaient le
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loup, leur course les amena prés d’une misérable cabane au toit de
bruyeres séches, s’élevant au milieu de quelques terres cultivées.

« Le roi, debout sur ses étriers, sonnait 1’hallali dans sa corne
d’auroch, lorsqu’une vieille en haillons apparut.

« Toute petite a force d’étre courbée, et toute noire a force d’étre
seche, elle surgit presque sous les pieds du cheval, qui se cabra.

« — Pitié, pitié, mon seigneur, cria-t-elle. Je moissonnais mon
pauvre champ, et voila que vos cavaliers vont fouler sous les
sabots de leurs bétes les épis mirs de ma misérable récolte.
Détournez votre meute, et Dieu vous bénira. ..

« Mais le roi n’était pas homme a abandonner sa chasse
ricanant horriblement, il leva son fouet pour en cingler la face de la
malheureuse. Puis, a son signal, les cavaliers de sa suite lancérent
leurs chevaux juste au milieu de la moisson, ni a gauche, ni a
droite, pour s’enfoncer dans le hallier qui entourait le champ.

« Les épis couchés s’incrustérent dans le sol et il n’en resta plus
rien.

« Toute la troupe, d’un galop fou, arriva ainsi a travers les bois,
devant un étang dont 1’eau, noire comme de la poix, ne parvenait
pas a refléter le ciel.

« Soudain, une flamme jaillit entre les pins et, a la méme
seconde, la forét s’embrasa depuis les monts jusqu’a 1’océan. La
montagne ne fut alors qu’une mer de feu creusée de vagues
gigantesques : ce qui avait été autrefois des vallées.

« Les cavaliers, hurlant de terreur, cernés de tous coOtés par le
brasier, reculérent vers 1’étang dont les eaux sans fond, glaciales
comme le péché, les engloutirent bientot.

« C’est ainsi que 1’dme d’un roi ayant manqué si fort de charité
fut, par Dieu, condamné a courir dans le ciel, sans connaitre repos
ni tréve et jusqu’a I’ éternité.
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« Aussi, lorsque 1’écho des orages gronde et se répercute de
monts a monts au-dessus des vallées obscures, il faut se signer en
disant :

« — Entendez-vous passer la chasse du roi Artus qui ne savait
pas la pitié... »

Le jeune Henri, qui savait qu’il deviendrait roi, lui aussi, un jour,
jurait dans le fond de son cceur qu’il ne ferait jamais de tort a
personne. Jamais... ou tout au moins autant qu’il le pourrait, car il
n’ignorait pas non plus que le métier de roi ne se fait qu’avec la
grace de Dieu.

— ...dal gracé de Diu.

Il ne parlait que le patois béarnais, si proche du Gascon... et,
grand bavard, il parlait beaucoup, dans cette langue drue et
sonore ! Cependant, malgré sa faconde et aussi... sa brusquerie, il
savait rester prince et envers le moindre paysan, se montrait
toujours courtois et simple.

Oui, il savait rester prince, mais les princes ont des obligations
auxquelles ils ne peuvent que se soumettre. La merveilleuse vie
pastorale prit fin, lorsque, a douze ans, il fut envoyé a Paris pour y
apprendre le francais ! Ah ! tristesse !... Et étudier ! désolation !...

Avec quels soupirs, il abandonna cet univers qui ne pouvait
rester le sien éternellement. Mais quel est le prince qui pourrait se
vanter d’avoir eu une enfance aussi libre, aussi heureuse ?

Plus tard, au Louvre, en bon pére, il s’efforcera de faire de ses
propres fils de vrais bambins, joyeux comme des enfants
ordinaires.

Lorsqu’il prit la route de Paris, il était temps pour lui de partir.
Sa mere Jeanne, succédant au vieil Henri, gouvernait désormais le
pays avec une poigne énergique et I’on n’y riait plus guere.

Finie, 1’aimable fantaisie ! Sous la férule de la souveraine,
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désormais les Palois connaissaient 1’austérité. Plus de fétes
brillantes a la cour. Plus d’arbres de Mai dans les campagnes, plus
de danse, ni de jeux !...

Ce fut alors comme un double adieu que dit le prince Henri a sa
jeunesse.

Mais peu lui importait qu’a Paris, on se moquat de son accent
rocailleux : dans ses oreilles résonnaient toujours le refrain allégre
du « jlahuto », cette sorte de flageolet, et le roulement du
tambourin au son duquel filles et garcons dansaient le « branle »
dans la vallée d’Ossau.

— Adieu, chéres montagnes ! Vous m’avez donné tant de
bonheur !

D¢ja, alors qu’il n’était agé que de quatre ans, Antoine de
Bourbon, son peére, I’avait présent¢ a la cour. Ce jour-la s’était
décidé son mariage avec la fille du roi, la jeune princesse Margot,
une enfant de son age, une petite futée, tout aussi rebelle que lui a la
contrainte.

Voici comment se firent les accordailles de ces deux enfants :

Le roi Henri II, bavardant gentiment avec son petit neveu,
commenga une phrase par ces mots affectueux :

« Eh bien, fils... »

Le garconnet, qui ne parlait que le béarnais, mais comprenait le
francais, eut un haut-le-corps et, désignant Antoine de Bourbon a
ses coOtés, répondit sans se démonter :

— Aquet es lou seigne pai’ ! (c’est ce seigneur, mon papa !)

— Veux-tu étre alors mon gendre ? fit gravement le roi, en
retenant & grand-peine son envie de rire.

Le petit réfléchit un instant, puis :

— O bé... (oui bien) répondit-il tout aussi gravement.

Et ainsi fut fait.
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En ce temps-la, les princes se fiancaient parfois a 1’dge du
berceau. Ce qui ne les empéchait pas d’étre des enfants, et les jeux
communs d’Henri et de Margot ressemblérent bien plus a des
batailles rangées qu’a des visites protocolaires. Il faut dire que
cette chipie de Margot raillait fort le parler rustique de son futur
mari.

Henri, lui, se moquait des atours et des souliers a la mode de sa
fiancée et, pour qu’il n’y et pas de jaloux, chacun regut souvent le
martinet, méthode dont on faisait, hélas, a cette époque,
abondamment usage.

Le jour ou parvint dans les Pyrénées la nouvelle que Lou nouste
Hernie accédait au trone de France, il y eut de grandes
réjouissances.

Le nouveau roi, qui ne cessera jamais d’étre ce Béarnais si bien
nommé jadis par son grand-pere, proclama lors de son avénement :

— Je donne la France au Béarn et non le Béarn a 1a France !

Et méme, pour accuser la nuance et rendre ainsi hommage a
I’esprit d’indépendance de ses compatriotes, il prit le titre de « Roi
de France et de Navarre », qui devint celui de ses descendants.

Lorsqu’Henri, désormais Henri IV, quitta définitivement son
pays, il se rendit & Coarraze pour embrasser une dernic¢re fois ses
parents nourriciers, braves gens qu’il n’avait jamais oubliés.

Le vieux laboureur pleura comme une Madeleine au moment de
la séparation, tandis que le nouveau roi le consolait, avec cette
bonté qui le rendait si populaire.

— O mon fils, sanglotait le vieillard, que vont-ils devenir sans
toi, les Béarnais, et que ferai-je moi-méme, sans tes bonnes
pensées ? Je t’ai vu quasi naitre et, tout petit enfant, je te faisais
sauter sur mes genoux... Et tu vas partir maintenant ?

— Allons, allons, je reviendrai, mon pere nourricier... Mais si,
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d’aventure, je tardais trop, il faudrait venir me visiter en mon
palais du Louvre... Je serai toujours la pour t’embrasser. Ne
’oublie pas.

Cing, huit, dix ans passérent, et [’on ne revit plus jamais le
fameux panache blanc, de Sauveterre a Pau et de Pau a Arrens. Un
temps qui parut bien long au vieillard... Enfin, un jour, n’y tenant
plus de regret, il vendit des brebis et une paire de bceufs
magnifiques puis, prenant son baton, il refit a I’envers le chemin de
Compostelle pour se rendre a Paris.

La, il s’achemina droit vers le Louvre et tomba sur un garde
casqué qui I’arréta de sa hallebarde.

— Eh le vieux ! Ou t’en vas-tu si fier ? Sais-tu que tu es devant
chez le roi par ici ?

— Je le sais bien, fit le bonhomme. C’est pourquoi je veux voir
mon fils Henricou. Il m’attend pour m’embrasser.

— Quel Henricou ? Il n’y a qu’un Henri, et il est notre Sire. Pas
ton fils, vieux fou mal habillé.

Mais hormis cette phrase : « Je veux voir mon fils Henricou... »
qu’il avait apprise par cceur en frangais, le vieillard ne pouvait
s’exprimer qu’en Béarnais et, avec la plus tenace des obstinations,
il protesta de ses intentions :

— Je suis arrivé de Coarraze, expliqua-t-il, invité par Henricou,
mon fils de lait, que ma pauvre femme a nourri quand son pépé
nous 1’a porté. Il est devenu roi de France mon Henricou, augran
Diu bibanao). Et je je m’en retournerai pas dans ma montagne
avant de I’avoir vu.

Or, il y avait parmi les gardes un sergent béarnais. On 1’alerta
enfin et il servit d’interprete. Il fit alors conduire le pere
Lafourcade dans un vestibule prés de la salle d’audience et le
vieux se sentit d’abord comme chez lui au milieu de tous ces beaux
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habits et de ces gens parfumés.

— Ben ! Chez le roi, ¢’est comme au moulin chez nous, confia-t-
il a son mentor. Le dernier arrivé qui crie le plus fort, sera le
premier a faire moudre son grain, je parie !
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— Ben! Chez le roi, c¢’est comme au moulin chez nous...
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Puis commenca une longue attente. [’air pur des montagnes
manquait au brave paysan et les senteurs dont s’inondaient les
courtisans 1’incommodaient. Bient6t, & son grand déplaisir, il fut le
point de mire d’un cercle de gens railleurs et s’il ne comprenait pas
ce qu’on disait, il devinait les moqueries que sa personne inspirait.

Sa figure tannée, et non poudrée et fardée, la besace de toile
bise, le jambon qu’il portait en bandouliére pour son Henricou, les
brodequins, les rubans autour de ses bas de grosse laine, le béret
immense, tout en lui faisait rire une assemblée que lui-méme
trouvait plus grotesque encore et qu’il n’osait pourtant pas
critiquer.

— A Coarraze, on ne fait pas tant maniéres, ni d’impolitesse
envers ses amis, chuchota-t-il finalement a I’oreille de son guide
hilare. Qu’est-ce que c’est que cette engeance qui vient manger
1’air de mon Henricou ?

Tout d’un coup, derriére une porte entrouverte, a la faveur d’un
mouvement de foule, qu’apercut-il ? Son Henricou... Vétu peut-étre
plus simplement que ses courtisans, mais d’une maniére tout aussi
bizarre, avec une fraise en dentelle, grosse comme un fromage,
autour du cou et I’air de s’ennuyer a mourir.

Et, puisque dans les moulins béarnais se font d’abord servir ceux
qui crient le plus fort, voila que sous la volte dorée et austére du
palais, retentit alors un /ienillel vigoureux et la plus joyeuse
vocalise qu’on entendit jamais sur les pentes de Coarraze.

Puis, avec la vigueur dont un vieux Béarnais tétu est capable, a
coups de baton et a coups de jambon, il se fraya un passage au
travers de la foule médusée.

11 fit voler les battants de la porte des deux coudes et se jeta au
cou du roi, soudain ravi.

210



— Mon Henricou ! Mon Henricou, comment te voila prisonnier
de ces masques de carnabal ? Bou Diou, que tu as maigri !

Les plafonds dorés du Louvre se seraient-ils effondrés sur les
courtisans, eux aussi dorés sur tranches, qu’ils n’auraient pas été
plus effarés : le roi rendait a cet énergumene tous ses baisers et ses
caresses et, dans les bras I’un de 1’autre, ils conversaient en une
langue dont on se demandait si elle était de chrétien.

L’ambassadeur des Pays-Bas semblait é&tre oublié et un
monsignore italien, arrét¢ net dans un discours coupé en deux,
restait la bouche ouverte, sans penser a la refermer.

— Ces brigands ! fulminait le vieux laboureur en montrant le
poing. Sais-tu qu’ils m’ont fait attendre une heure debout, moi qui
ne peux supporter mes souliers du dimanche ? Pour un peu, un de
ceux qui te gardent prisonnier, toi le roi de France et de Navarre,
m’aurait empéché de te voir. Ils ne savent méme pas parler, mon
fils, et tu dois bien t’ennuyer ? Hé bé, si tous ces valets parfumés
(il désignait I’élégante assemblée) t’empéchaient de vivre, fais-moi
donner une fourche a trois dents ou un pique-beeuf et je les chasse
tout de suite. A-t-on idée d’empécher le meilleur de tes amis
d’arriver jusqu’a toi !

Et le roi riait, riait, & en pleurer.

» Ce n’est pas mal chez toi, reconnut le vieux, tandis que, bras-
dessus-bras-dessous, ils parcouraient les salles. Mais de ces
meubles dorés, on se passe sans peine au Béarn. Tu dois en avoir
des voleurs que cela tente, par ici ! Et ces tableaux ? Cela ne te
donne pas mal a la téte de les regarder tout le temps ?

— Oh! Je ne les regarde pas, reconnut le roi.

— Alors, a quoi ils servent ? Bou Diou ! Quel gaspillage !

Finalement, le brave homme demanda a faire un tour a la cuisine
pour y déposer le jambon entre les mains de quelqu’un de sir.
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— Je ne sais pas trop a qui on peut se fier ici, conclut-il
soupconneux, en dévisageant les seigneurs horrifiés qui les
escortaient.

Lorsqu’ils descendirent au sous-sol, « la cuisine » lui arracha un
cri d’étonnement douloureux. D’abord, il y en avait plusieurs
salles : une pour rdtir, 1’autre pour bouillir, encore une pour
éplucher et tout cela envahi d’un peuple qui semblait déplacer
beaucoup de cet air empuanti pour pas grand-chose.

Il leva les yeux au plafond et la plus grande consternation se
lisait sur son visage tanné.

— Mais ou sont les penderilies ? demanda-t-il lorsqu’il
retrouva la parole.

Il s’agit en Béarn de longues barres de fer desquelles pendent
chapelets de saucisses et de boudins.

» Mon pauvre petit, fit-il en secouant tristement la téte.

Tun’as donc pas tué de porc cette année ? Voila pourquoi tu es si
maigre !

Le roi dut lui expliquer en riant, mais avec la plus grande
patience, qu’on ne tuait pas de porc a la cour du roi de France.

— Tu es peut-étre roi, Henric mon enfant, soupira le vieillard,
mais tu dois avoir souvent faim. Te souviens-tu combien tu étais
heureux au coin de notre feu, lorsque ma pauvre Jeanne, ta mere
nourrice, te donnait une tranche de meture, bien grillée, avec une
belle portion de lard par-dessus ? Tu as voulu étre roi de Paris,
d’accord, il y a peut-€tre des avantages, mais tout ce que je vois ici
ne prouve pas que tu as gagné au change. ..

— FEh oui, se dit le roi en regardant la longue figure de ses
courtisans. Combien y en a-t-il ici qui m’aiment vraiment ?
Combien plus que ces parquets précieux vaut la bonne terre que
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mon pere nourricier a emportée a la semelle de ses souliers ? Le
vrai bonheur se réfugie dans 1’ombre tranquille des vallées, et il
fuit les sommets ou trop souvent I’éclair nous aveugle et ou
s’entend de trop pres le grondement du tonnerre. Et combien on y
risque le vertige ! Ah ! ou est le décor des monts neigeux et 1’air
léger des vallées verdoyantes ou résonnent longtemps les appels
des bergers ? Depuis que je t’ai revu, mon ami fidéle, tous mes
souvenirs d’enfance viennent a moi : la musique mélée des
clochettes, des pattes et des abois, qui dévale les pentes lorsque le
troupeau rentre au village par les soirs d’automne... Comme tout y
est pur, dans nos montagnes !... Aqueres mountannes que la haute
soun, « ces montagnes qui sont si hautes » et que 1’on chantera
longtemps encore... Tant qu’il y aura des Pyrénées...
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1 De la méme origine, le verbe guillocher, qui signifie « entrelac
d’argent grave ou rapporté » et qui est un terme d’orfévrerie.

2 Cers : vent analogue.

3 La mere de Dieu.

4 La Féte du pays : grande féte.

5 Ceinture de flanelle rouge enroulée autour de la taille (d’ou
son nom).

6 Petite poule.

711 écrivit un traité de vénerie.

8 La chanson de Roland a pour origine une légende locale que
transmettaient les trouveres, puis s’établit le texte que I’on connait,
écrit vraisemblablement en Normandie comme certains mots
I’indiquent.

9 Dans le Sud de la France « oui » se disait « oc », pour « oil »
dans le Nord. La langue d’oc a donné naissance au languedocien et
au provengal qui sont voisins, ainsi qu’a tous les patois du Midi.
La langue d’oil est devenue le francais classique. Les Basques
parlent une langue trés particuliere dont 1’origine se perd dans la
nuit, mais... qui ressemble au finnois de la Finlande.

10 A peu prés et sans suivre un mot & mot incompréhensible :
« au diable Vauvert ! ».
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