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La grande peur et le grand
pardon

. ES croisades, surtout les premieres et les
; dernieres, demeurent une des plus belles
pages de l'histoire de France, de I'histoire du
monde dont notre civilisation était le
flambeau.

Or, le XI¢siecle fut une des époques les plus
terribles de notre ere. L’Europe, a peine
remise des invasions qui I’avaient secouée, du Nord au Sud
et d’Est en Ouest, nous parait comme une convalescente,
faible, mal assurée et souffrant, surtout, de la turbulence
d’un sang trop riche en seve et en ardeur.

La vie, la mort n'ont que peu d’'importance et certains
actes de barbarie, méme accomplis par les Croisés en Terre
Sainte, doivent étre jugés, pour étre compris, avec les yeux
et les sens des gens d’alors, peu raffinés, cruels et surtout
prodigieusement naifs et émotifs comme on l'est encore a
I’adolescence.




Oui, c’est bien cela : la « grande peur » du XI¢siecle et les
croisades qui suivirent furent la crise de croissance de
I’humanité.

La-dessus, en lI'absence d’'un pouvoir central réel, se
greffent des guerres privées : histoires de famille, des
revendications, des querelles de prestige ou tout
simplement I'envie de se battre parce que I'on n’a rien
d’autre a faire.

A toutes ces miséres, s’ajoutérent une incroyable série de
calamités naturelles qui firent de I'an Mille I'année des
pires souffrances humaines : la « grande peur »
tremblements de terre, cometes, chutes de météores,
apparition de « chars de feu », de ténéebres mystérieuses,
d’aurores boréales, raz-de-marée sur le nord de la France et
la Belgique, pluies torrentielles, inondations, températures
excessives, le choléra ou le « mal des ardents », et son
cortege de famine, de mort et de brigandages.

Dans les églises, les prédicateurs brandirent les
prophéties de saint Jean Chrysostome, du vingtieme
chapitre de « I’Apocalypse » et, interprétant a la lettre le
texte qui annoncait la fin du monde au bout de mille
années de christianisme, ils annoncérent que cette heure
était proche.

Mais ’an Mille passa et avec lui la Grande Peur. Alors,
dans toute la chrétienté, ce fut un délire de joie, de
reconnaissance et de zeéle pour ce Dieu qui, dans sa bonté,
avait de nouveau sauvé '’humanité.

Mais il ne faut pas croire que cette époque eut le privilege
des pelerinages et des grands voyages d’expiation ou de



remerciement. Le plus célebre des premiers sultans,
Haroun-al-Rachid, avait promis deux cents ans auparavant,
en vertu d’'un traité signé avec ’empereur Charlemagne, de
laisser les chrétiens visiter tranquillement les Lieux Saints,
dont il était le possesseur.

Mais nul n’est éternel, ni Charlemagne, ni Haroun-al-
Rachid, et les descendants de ce dernier furent massacrés
ou soumis par une peuplade nomade, originaire du fin fond
de la Chine et qui s’installa dans toute la péninsule d’Asie
Mineure. C’étaient les Turcs ou Seldjoucides, barbares et
cruels. Convertis a l'islamisme depuis peu, ils étaient
animés d'un fanatisme religieux impitoyable envers les
chrétiens de Palestine.

A Jérusalem, les pélerins chrétiens se voyaient ’'objet des
pires traitements : crucifiés, vendus, torturés, exterminés...,
bien peu en réchappaient !

Pendant ce temps, les Turcs installaient ce qu’on peut
appeler des tétes de pont un peu partout autour de la
Méditerranée et surtout se rapprochaient dangereusement
de Constantinople, empire chrétien, héritier de I'antique
empire romain et dernier rempart de la civilisation
occidentale.

Alors I'empereur grec de Constantinople, le Basileus
Alexis Comnene, appela les chrétiens de ’Europe a son
secours.

La premiere croisade s’ébranla...
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Il est extrémement difficile, dans les récits et les contes
des croisades, de faire la part du récit historique et de la
naive fiction légendaire.

Chaque grand personnage de cette extraordinaire épopée
est entré tout vif dans sa légende et si, en ce temps-la, les
bétes ne parlaient plus, les hommes accomplissaient encore
des prodiges.

On peut cependant partager cette évocation en deux
genres : les gestes de ceux qui partirent : épopée,
souffrance, retours souvent miraculeux (les trois chevaliers
de Saint-Jean, le sire de Garo, Henri le Lion...) et les
malheurs de ceux qui restérent, pour la plupart des
femmes, en proie a la cupidité et a la félonie de leurs soi-
disant protecteurs.

Parmi les héros, Bohémond de Sicile, une des plus
sympathiques tétes briilées qui soient, ne le cede en rien a
Richard Ceoeur de Lion, roi d’Angleterre. Leur présence, I'un
au siege d’Antioche, l'autre a celui de Saint-Jean-d’Acre,
font de ces batailles le plus passionnant des romans
d’aventures vécues.

Quant aux figures de proue de cette évocation, Godefroy
de Bouillon, Pierre I'Ermite et saint Louis, ils furent
hommes avant que d’étre héros et c’est de leur faiblesse
que jaillit leur grandeur.






1 CROISADE (1095-1099)

La geste du jeune Godefroy de
Bouillon
et de Pierre ’Ermite, son maitre

I

L était une fois, au bord du Tibre, dans la
campagne de Rome, trois hommes qui
songeaient autour d’un feu de camp.

Trois personnages que la main de Dieu
venait de réunir comme les réunirait, plus
tard, la grande gloire de 'humanité.

Ils étaient trois : un chevalier, un prélat et
un moine. A dire vrai, le soldat et l’encapuchonné




semblaient de vieux amis, presque des freres... un éleve et
son maitre. L’archevéque, ancien condisciple du moine,
était leur prisonnier, mais des trois, il se sentait le plus
libre...

— Je suis venu, disait le capucin au chevalier, je suis venu
te trouver car mon coeur se navre. J’ai le dégofit de la haine
et des injustices et je veux que, toi aussi, tu songes au salut
de ton ame.

— Henri IV d’Allemagne est mon empereur, je lui ai
rendu féal hommage et je dois, en preux vassal, lui préter
mon épée contre un pape qui abuse de son autorité,
répondit le seigneur avec lassitude.

L’archevéque soupira, caressa sa crosse et regarda
pensivement la flamme s’amoindrir sous le brouillard qui
montait du fleuve. Alors, il dit pour lui-méme et peut-étre
pour les deux autres :

— Ces braises sont a l'image de la Chrétienté.
L’indifférence et le temps les laisseront sans doute mourir,
mais si un souffle assez puissant les ranime, la flamme
s’élancera claire et haute vers la route du ciel, signal de
ralliement et symbole dune présence vigilante autant
qu’invincible.

Pierre, qu’on surnommait I’Ermite, tendit un branchage
et le jeta dans les tisons. Godefroy, second fils d’Eustache
de Boulogne, comte de Verdun, marquis d’Anvers, duc de
Basse-Lotharingie (ou Basse-Lorraine) et de Bouillon,
dressa alors sa géante silhouette et de la pointe de son épée
immense, a la garde en forme de croix, remua les cendres
crépitantes.
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Eudes, 'archevéque d’Ostie, tendit vers le brasier, pour
les réchauffer en un geste d'imposition, ses mains fines de
prélat ou étincelait la bague d’améthyste.

— Que la volonté de Dieu soit faite, dit-il.

— Toujours Dieu le veut, répondit Pierre.

— Qui, Dieu le veut), répéta Godefroy et il se tourna vers
I’Orient ou le soleil, déja, se levait.

*

Ces trois hommes, au pied de la ville Eternelle, ouvrirent
la route aux Croisés, mais ils ne savaient pas encore quel
serait leur destin... un chevalier, un prélat, un moine.

Godefroy de Bouillon assiégeait ce jour-la la capitale du
Pape Grégoire VII pour le compte de son suzerain,
’Empereur d’Allemagne. Son prisonnier, l’archevéque
Eudes, d’origine francaise(z), devait devenir peu apres le
grand pape Urbain II qui proclamera la croisade. Le moine,
qu'on nommait Pierre I'Ermite, aurait voulu la paix du
monde...

Quelques jours plus tard, une armée commandée par un
des conquérants normands de Sicile vint chasser ’armée de
Empereur et offrir un asile au pape Grégoire VII. Cet
homme s’appelait Robert Guiscard et son fils et lieutenant,
Bohémond de Sicile, devait étre un des chefs de la premiere
croisade.

Mais celui-ci non plus ne savait pas encore quel serait
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son destin...

I

GODEFROY DE BOUILLON et Pierre I'’Ermite furent
tellement liés par I'amitié et la vocation, qu'on ne peut
raconter I'un sans évoquer 'autre.

Pierre était I’ainé. Un certain mystere ’entoure et les
chroniqueurs de I’époque le désignent sous le nom de
IErmite. On pensa, plus tard, que ’Ermite ou L’Hermite
était son nom de famille et on trouva une seigneurie des
environs d’Amiens connue sous le nom du chateau de
I’Ermitage.

Mais de Pierre ’Ermite, comme pour les saints ou les
rois, il ne reste plus que son prénom et I’évocation d'une
silhouette chétive, vétue a la diable d’'une robe de bure et
d’'un capuchon déchiré : « Il était petit de taille et d'un
extérieur méprisable de prime abord ; son mérite n’en
éclatait que mieux dans son faible corps. Il était d'un esprit
vif et avait I’ceil percant et doux a la fois, une éloquence
naturelle et entrainante. »

Pierre débuta dans la vie comme novice dun de ces
couvents qui couvrirent la France et 'Europe occidentale,
aprés I'an Mille. Le prieur de ce monastére de Saint-
Quentin était 'oncle maternel de Godefroy de Bouillon et
de ses freres. Ceux-ci recurent aupres de lui leur premiere
éducation.

A cette époque, I'instruction des garcons nobles était plus
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que rudimentaire, mais Godefroy de Bouillon et ses freres
trouvaient aupres de leur oncle une formation et une
instruction qu’on réservait plutot aux jeunes gens destinés
a devenir religieux.

Cest peut-étre pour cela que Godefroy de Bouillon,
second fils du duc Eustache et de la bonne Ida, son épouse,
restera un modele de piété et de sagesse, bien qu’il fit
merveilleusement beau et courageux comme tous les héros
des romans d’aventure. Tres grand et trés mince, mais les
épaules larges et les membres vigoureux, il portait la barbe
rousse en collier et ses cheveux trés blonds s’harmonisaient
avec son teint coloré.

I montrait, tout enfant déja, une force prodigieuse
doublée d'un grand courage. Et s’il fera merveille sur les
champs de bataille, il paraissait a tous affable, charitable,
conciliant et modeste.

Pierre I’Ermite, alors frere novice et plus agé que lui
d’'une dizaine d’années, eut des le début une excellente
influence sur lui. Aussi, lorsque Godefroy et ses freres
quitteront le couvent, ’abbé Geoffroy leur oncle, devenu
évéque de Paris, fera-t-il appel a Pierre pour leur servir de
précepteur.

Or, peu de temps apres cette entrée en fonction, la guerre
éclata entre un autre oncle de la bonne Ida et Robert le
Frison(s), comte de Flandre. Godefroy et son frére ainé,
sous la conduite de leur mentor, y firent leurs premieres
armes.

Godefroy, a peine agé de treize ans, fut armé chevalier,
apres I’émouvante cérémonie qui était de tradition a
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I’époque et qu’on appelait 'adoubement.

Au cours de cette guerre, Godefroy fit maints prodiges et,
pour le récompenser, son grand-oncle lui promit le duché
de Bouillon, en héritage. Aussi lorsque son parent mourut,
peu de temps apres, ce fut un bien jeune seigneur qui prit
possession des terres.

Les temps étaient particulierement troubles en ces
régions. Les petites guerres entre nobles n’étaient nulle
part « portées si loin que dans les pays du diocése de
Liege ». Mais sous l'influence de Pierre, toujours fidele et
poussé du reste par son propre caractere, le jeune duc de
seize ans sut bient6t prendre assez d’ascendant sur ses
voisins et vassaux pour les mettre en demeure d’abolir les
guerres privées.

A ce propos, sa mére, la bonne Idac), aimait a raconter
que peu de temps avant sa naissance, elle I’avait vu en
songe, auréolé de gloire et assis sur un trone
resplendissant... Il portait au bras droit une marque de
naissance représentant une épée surmontée d'une croix. Un
ange lui avait ordonné d’appeler I’enfant Godefroy ou
Gottfried, comme on disait en langue allemande, ce qui
signifiait « la paix de Dieu ».

— Un jour aussi, disait-elle, alors qu’elle rentrait de son
jardin, sous la pluie, elle rencontra son mari. Celui-ci, par
jeu, lui demanda qui elle cachait sous son manteau et dont
il apercevait les petits pieds.

— Un noble comte, dit-elle, en parlant de son fils ainé
Eustache, qui succéda a son pére, puis un glorieux duc qui
sera roi ; le troisiéme sera roi également mais par la grace
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de son frére puiné...

1

PIERRE, assuré qu’on n’avait dorénavant plus besoin de
lui, reprit sa vie personnelle, mal connue et instable. On
croit qu’il se maria et eut deux enfants. On raconte que
devenu veuf, il confia son fils et sa fille a ses parents et, de
plus en plus convaincu de la vanité du monde, s’installa
dans une petite abbaye que Godefroy fit construire a 1'orée
de ses terres.

Godefroy, lui, au contraire, devenait un personnage de
plus en plus important et son suzerain, I'empereur
Henri IV, chef du Saint Empire Romain Germanique,
I’honorait de son amitié et de sa protection.

Ce mauvais monarque était en lutte ouverte avec le Pape
qu’il entendait déposer, par représailles contre les
excommunications dont il était frappé et qu’il méritait cent
fois.

Cette alliance de Godefroy et de son « gredin »
d’empereur était la cause de bien des tourments de sa
bonne et sainte mere, Ida. De plus, la jeune veuve de
I’ancien duc de Bouillon, la comtesse Mathilde, était un des
plus zélés soutiens de la papauté. On comprendra que les
deux dames, la tante et la mere, aient poussé Pierre
IErmite a se rendre a Rome pour remettre Godefroy dans
le droit chemin... je veux dire, quitter le service de
I’Empereur.
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La comtesse Mathilde eut enfin la supréme satisfaction
de voir son vieil ennemi, l'empereur, s’humilier et
demander pardon au pape, chez elle, en son apanage, son
domaine personnel de Canossa.

L’empereur, qui avait autrefois épousé la sceur de
Godefroy, la répudia alors dans des circonstances tellement
méprisables, que Godefroy, pressé par sa famille et son
conseiller, rompit son pacte avec son suzerain et fit la paix
avec sa tante.

Son héroisme guerrier fit bientot place a des travaux
paisibles. Il ouvrit des écoles, s’inspirant de 1’ceuvre de
Charlemagne dont il était un arriere-petit-fils, a la fois par
son pére et par sa mere ; mais il lui fallait purifier son épée
du sang qui I’avait souillée, en la trempant dans le sang des
Infideles. Voici comment :

Comme on avait coutume de le faire, il est probable que
I’Ermite avait offert a Dieu un pelerinage dans les Lieux
Saints. Les pelerins, malgré les dangers, étaient fort
nombreux a cette époque et Pierre se méla a la foule d’'un
convoi.

On le prenait pour I'un de ces sages inoffensifs, moitié
prophetes moitié mendiants, atteint d'une folie assez douce
pour étre respecté et doué d’'un amour du prochain qui
confinait au miracle. Malgré sa modestie et sa discrétion,
son arrivée a Jérusalem fut remarquée par le patriarche des
chrétiens indigénes, un nommé Siméon.

— Savez-vous, lui dit le saint homme, qu’il n’y a pas de
jour qu'un des noétres ne se fasse égorger ou fouetter a mort
par les paiens arabes ? Le tombeau du Christ est profané

16



chaque jour et nous n’avons rien pour le défendre... Cest
un grand crime pour la chrétienté. L'évéque de Cambrai a
péri avec trois mille pélerins ! En nous torturant, c’est le
Christ qu’on martyrise encore. Aidez-nous, je vous prie,
vous que I'on m’a dit sage et écouté !

Pierre essaya, sans trop y croire, de rendre courage au
vénérable vieillard :

— Saint pére, écrivez une lettre au pape. Je propose d’en
étre le porteur et d’aller partout avec I’aide de Dieu, pour le
salut de mon ame, solliciter des secours pour soulager votre
extréme détresse.

Siméon le bénit et Pierre se retira. Il marcha pendant des
heures, 'esprit bouleversé et le cceur gros. Passant devant
I’église de la Résurrection, il y entra malgré I’heure avancée
de la nuit et, tandis qu’on y célébrait 'office des Ténébres,
insensiblement, il glissa de la priére au sommeil.

Pierre-Simon, 'apbtre, son divin patron, lui apparut en
songe.

— Leve-toi, Pierre, lui dit le saint. Léve-toi et exécute avec
courage ce qui t'est commandé. Je serai toujours avec toi,
car il est temps que les Saints Lieux soient délivrés de la
présence des impies et que mes fideéles serviteurs soient
secourus.

Alors cet homme simple et bon, « qui n’a légué a la
postérité que son nom de baptéme, orné du modeste
surnom d’ermite, qui fut aidé seulement de sa foi et de son
indicible volonté, va soulever I’Europe, épouvanter I’Asie,
briser les féodalités, ennoblir les serfs, transporter le
flambeau des Sciences et changer la face du monde...(5) ».
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Godefroy de Bouillon avait pensé qu’il retrouverait le
salut et la paix de son ame s’il se rendait a Rome, en
compagnie de sa tante Mathilde, la veuve de I’ancien duc de
Bouillon, et chercha a obtenir ainsi la bénédiction du Saint
Pere.

Hélas, le secrétaire-capitulaire répondit a la demande de
la comtesse et de son neveu qu’il était impossible au Saint
Pere de les recevoir sur I’heure, car un envoyé
extraordinaire de 'Empereur Alexis Comnene le retenait
pour un long moment.

— Il demande I’envoi de mercenaires pour protéger son
peuple contre les Turcs paiens qui le menacent, expliqua le
Secrétaire.

— Ces Turcs sont fort mauvaises gens, dit la Comtesse
qui avait oui dire leurs exactions, et je conseillerai au Pape
de les faire exterminer.

— Il faudrait alors revenir a la fin de la journée, remarqua
le Secrétaire.

— Clest cela, dit 1a Comtesse, et vous voudrez bien vous
en souvenir. A bientdt, messire, et que Dieu vous garde
jusqu’a la vesprée.

— Que Dieu vous garde !

Et la comtesse Mathilde et son neveu le duc de Bouillon
se promenerent dans Rome pour tuer le temps. Sur le
Forum ils furent intrigués par un prédicateur. Juché sur
une colonne brisée, celui-ci attirait a lui une foule plus
nombreuse de seconde en seconde.

La tante et le neveu se trouverent bientét au premier rang
et le Duc, intrigué, se demandait ou il avait bien pu
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entendre cet étrange orateur.

Le peélerin ponctuait son discours sur les infideles
mahométans d’expressions picardes et Godefroy poussa un
cri :

— Pierre !

— Godefroy !

Alors le moine précheur, sautant en bas de son piédestal
de marbre, enlaca le géant blond qui pleurait de joie, sous
I'ceil attendri d'une belle dame richement parée et de tres
fiere allure.

— Je suis venu ici pour voir le Saint Peére, exposa
Godefroy, et ma noble et chére tante a bien voulu me faire
obtenir une entrevue.

— La chance te sourit, soupira ’ancien précepteur des
enfants du duc Eustache. Quant a moi, depuis une semaine
que j’ai débarqué de Terre Sainte, je n’arrive seulement pas
a me faire recevoir par le secrétaire capitulaire et j’ai une
lettre du Patriarche Siméon a lui remettre en mains
propres ! Cette lettre relate toutes les miseres que j’ai
décrites du haut de ma colonne. J'espérais qu'un passant
m’entendrait et en parlerait au pape ; j’espérais, a vrai dire,
je désespérais...

— Nenni, nenni..., fit la comtesse. Venez avec moi. Avant
une heure le Pape aura lu la lettre et pris une décision
contre ces Turcs.

Et voila comment Urbain II, Pierre I’Ermite, Godefroy de
Bouillon et la comtesse Mathilde commencérent les
croisades... et que je meure si je mens.
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L’histoire du Chevalier Sans Peur
qui ne trouva pas d’ennemis
(Allemagne)

oUS I'impulsion du pape Urbain II qui vint
en personne précher la croisade au Concile
de Clermont, seigneurs, évéques et pauvres
gens s’équiperent fiévreusement afin de
partir pour la Terre Sainte.

Les pauvres gens, bien qu’inexpérimentés

- sur les choses du voyage et de la guerre,
n’étaient pas les moins enthousiastes, mais la foi, I’ardeur
et le courage de Pierre I'Ermite qui les dirigeait ne suffirent
pas toujours a pallier les difficultés.

Le petit peuple cependant s’ébranla le premier. L’Ermite
aux pieds nus, la taille ceinte d’'une corde, les entraina en
chantant des cantiques sur la route la plus longue et la plus
hasardeuse, a travers les monts des Balkans, les déserts de
Bulgarie ou les steppes de Hongrie, dont on ne voyait
jamais la fin.

Ils allaient en chantant vers une mort certaine, mais
hélas ! bien peu virent Jérusalem, décimés qu’ils furent par
la soif, le froid, la chaleur, les Turcs et surtout la faim.
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« Vous auriez ri, raconte un chroniqueur, de voir les
pauvres gens ferrer leurs boeufs comme des chevaux,
entassant femmes et enfants dans des chariots branlants et
les petits enfants devant chaque village du chemin,
demandaient :

— « Est-ce la Jérusalem ou nous allons ? »

— Dieu y pourvoira, avait dit Pierre ’Ermite. Dieu le
veut ! Dieu le veut !

Laissant le petit peuple a son triste sort, seigneurs
féodaux et suzerains s’organisaient, le rendez-vous étant
fixé a tous sous les murs de Constantinople.

Le premier, un brave et cependant bien pauvre chevalier
francais, surnommé Gautier-sans-Avoir, mit bientdt sur
pied une expédition modele.

Godefroy de Bouillon partit le 15 aolit 1095 avec son
armée de Lorrains et de Belges. Ils gagnerent le Bosphore
par I’Allemagne et la Hongrie, par des raccourcis qui
avaient échappé a Pierre I’Ermite.

Les Méridionaux groupés autour du riche comte de
Toulouse, Raymond de Saint-Gilles, s’engagerent par la
Lombardie et la Dalmatie (Yougoslavie et
Tchécoslovaquie), contournant ainsi la mer Adriatique. Ils
partirent en octobre.

Les seigneurs allemands du Saint Empire Germanique,
sous la conduite du capitaine-sire de Gotteschalk, avaient
préféré rester le plus longtemps possible en territoire
impérial. D’Allemagne, ils descendirent jusqu’a la pointe de
la botte de I'Ttalie. Parmi eux, bénéficiant d’'une renommée
éclatante, on montrait le Chevalier Sans Peur, baron d’'une
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vaillance extraordinaire, mais de fort mauvais caractere.

Ce mauvais caractere ne devait pas tarder a se manifester
lorsque les Germaniques firent leur jonction en Calabre
avec les Normands d’Italie. Ensemble, ils devaient couper la
mer Ionienne jusqu’au port de Durazzo et de 1a, vers les
déserts de Bulgarie. Or, parmi les Normands d’Italie se
trouvait un extraordinaire personnage. Sa prestance et la
réputation de ses vertus guerriéres emplirent le coeur du
Chevalier Sans Peur d’une tristesse de malemort.

Cet homme, Bohémond de Sicile, petit-fils des
envahisseurs normands de I'Italie, assiégeait, quelques
mois auparavant, la ville d’Amalfi dont il se considérait
loffensé. Apprenant en Calabre la présence des croisés
allemands, il planta la Amalfi et son siege et vint
curieusement aux nouvelles.

Ce fils de Robert Guiscard I’Avisé, bien digne de son pere,
ayant eu « pour tout héritage Tarente et son épée »,
s'informa soigneusement du nom des chevaliers, de leur
nombre, de leurs ressources et du profit qu'on avait a
gagner, réfléchit quelques jours et prit la croix a son tour.

Parmi les Saxons, le Chevalier Sans Peur vit alors, non
sans déplaisir, Bohémond de Sicile faire rapidement figure
de chef. C’était surtout de son aspect physique qu’il était
jaloux, car, pour le courage, qui donc aurait osé se mesurer
en champ clos avec lui, le preux baron germanique ?

Anne Comneéne, la fille de I’empereur Alexis de
Constantinople, raconta combien 'aspect du fils de Robert
I’Avisé I’avait elle aussi impressionnée.

« Il passait les plus grands d’'une coudée, écrit-elle. Il
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était mince du ventre, large des épaules et de la poitrine. Il
était ni maigre ni gras. Il avait les bras vigoureux et les
mains charnues et un peu grandes. A y faire attention, on
s’apercevait qu’il était si haut qu’un tant soit peu courbé. Il
avait la peau tres blanche et ses cheveux tiraient sur le
blond. Ceux-ci ne passaient pas les oreilles au lieu de flotter
comme ceux des autres barbares. Je ne puis dire de quelle
couleur semblait sa barbe, ses joues et son menton étant
rasés ; je crois pourtant qu’elle était rousse. Son ceil avait la
couleur glauque de la mer. Ses larges narines aspiraient
librement au rythme du coeur ardent qui battait dans sa
vaste poitrine. Il y avait de I’agrément dans sa figure, mais
cet agrément était détruit par la terreur qu’il inspirait. Cette
taille, ce regard... il y avait dans tout cela quelque chose qui
n’était pas aimable et qui, méme, ne semblait pas humain.
Son sourire n’était qu'un frémissement de menace.

Il n’était qu’artifices et ruses et de son langage précis, ses
réponses ne donnaient aucune prise... »

Ah ! malgré la présence de I'évéque Adhémar du Puy,
légat du Pape, tous les croisés n’étaient pas gens aussi
pieux que Godefroy de Bouillon et les gens de
Constantinople, en les voyant arriver, précédés dune
facheuse réputation, ne les accueillirent pas a bras ouverts,
tant s’en faut !

Les Grecs, astucieux mais diplomates, s’efforcérent de ne
laisser point paraitre leur mécontentement.

— De deux maux, il faut choisir le moindre, pensérent-ils,
et puisque les croisés ont renoncé a toute idée hostile a
notre égard, mieux vaudrait composer avec eux et faire la
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part du feu.

Mais Constantinople, avec ses domes d’or et ses palais de
marbre, était si riche et si belle, que bien des chrétiens en
perdirent la téte... Certains Normands et maints Gascons ne
voulaient plus continuer :

« Ayant jeté I'ancre, ceux qui n’y avaient jamais été se
prirent a contempler cette belle cité, si magnifique qu’ils ne
pensaient pas que, dans le monde entier, il y en efit deux de
pareilles. Ils virent ces hauts murs, dominés par d’énormes
tours, ces palais si riches et si vastes, ces églises si hautes et
en si grand nombre qu’on n’en pouvait croire ses yeux... »

Oui, vraiment, les croisés n’en pouvaient croire leurs
yeux et I'Empereur Alexis Comnéne s’amusa avec
magnificence a les couvrir d’or. Notamment le géant
Bohémond de Sicile, lequel ne s’en formalisa pas le moins
du monde.

La princesse Anne Comneéne écrira encore avec un peu de
mépris que son pere, se promenant avec le Normand
d’Italie, s’arréta comme par hasard, tout en parlant, devant
une piece dont la porte ouverte laissait deviner des
monceaux d’or et d’orfévrerie.

Bohémond, pourtant guere impressionnable, avala sa
salive et s’efforca de dire, de I'air le plus négligent qu’il put,
qu’avec de tels trésors le moins avisé des hommes meénerait
le monde.

— Essayez donc pour voir, sourit 'Empereur Alexis.

Et, frappant dans ses mains, il manda a ses serviteurs de
transporter toutes ces merveilles dans le camp du chrétien.
Bohémond, pas vexé pour un sol, se fit a peine prier pour
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accepter.

Et le Chevalier Sans Peur, dans tout cela, me direz-vous,
que devient-il ? Abandonné dans un coin du camp germain
avec son fidele écuyer, isolé dans sa gloire magnifique et
victime de cette gloire, insensible aux appats de l'or, il
ruminait une action déclat qui mettrait Alexis,
Constantinople et les Croisés dans un état voisin de la
terreur religieuse.

Pendant ce temps, Godefroy de Bouillon et le comte de
Toulouse discutaient s’ils renverseraient I’Empire grec a
I’amitié peu stire afin de s’assurer plus facilement la route
de Jérusalem. Mais, chacun refusant a ’autre la couronne,
ils finirent par se mettre d’accord pour la négative. Fort
diplomatiquement, Godefroy persuada les chrétiens de
rendre un féal hommage a Alexis : un mauvais arrangement
valant toujours mieux qu'un bon proces, Alexis flatté, se
considérerait comme leur débiteur...

Devant les chrétiens assemblés, Godefroy, donnant
I’exemple du chef, se mit a genoux devant le Grec, la paume
de ses mains dans les siennes pour se faire son vassal. Puis
les croisés, I'un aprés l'autre, prétérent serment de
suzeraineté a ’'Empereur, debout, revétu de la pourpre et de
la couronne de Justinien.

Alors le baron germain, le Chevalier Sans Peur, se
glissant derriere lui, vint s’asseoir sur le trone impérial.

L’Empereur, bléme, ne dit rien, ne connaissant que trop
Ioutrecuidance des Occidentaux. Des gens de Pierre
I’Ermite n’avaient-ils pas tué son lion apprivoisé, pour le
faire rotir devant la basilique de Sainte-Sophie ?
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Sur un geste de Godefroy, le comte Baudouin, son jeune
frére, prit 'insolent par la main et I’6ta de la place.

— Vassal maintenant tu es, lui chuchota-t-il. Tu ne peux
t’asseoir sur le trone de ton suzerain !

— Sans compter qu’il nous faut nous conformer aux
usages du pays ou l'on est, compléta, en réprimant avec
peine son humeur, le bouillant Richard, neveu de
Bohémond.

Buté et pale de rage, le Saxon lui jeta un regard terrible,
puis, posant ses yeux qui lancaient des éclairs sur
I’Empereur médusé, il marmonna dans sa langue saxonne :

— Voyez-vous ce rustre maintenant assis, alors que tant
d’illustres capitaines seront debout !

L’Empereur appela d'un signe son interprete qui se tenait
preés de lui, écouta en hochant la téte les paroles qu’il lui
traduisait, mais il ne souffla toujours mot.

La cérémonie finie, il prit a part l'orgueilleux plus
rubicond encore que le manteau impérial, et il lui demanda
d’un air paisible son nom et son pays.

— Je suis Franc, et des plus nobles, répondit le Chevalier,
et je ne sais qu’une chose, c’est que, dans mon pays, il y a a
une croisée des chemins une vieille église ou, quiconque
ayant envie de se battre en duel, vient prier Dieu et attendre
son adversaire. Moi, j’ai eu beau attendre a ce carrefour,
personne n’a jamais osé€ venir...

— Eh bien ! dit 'Empereur, si vous n’avez pas trouvé
d’ennemis, voici le temps ol vous n’en manquerez pas...
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Las ! il en manqua, tant il est vrai qu’il faisait peur. Les
quatre armées des preux -chrétiens marcherent sur
Jérusalem, mais, de Dorylée qui fut une grande bataille, a
Antioche, a I'autre bout du désert de Taurus, le renom du
Chevalier Sans Peur était si terrible que les mécréants
fuyaient a belles jambes des que son gonfanonce) se
dressait sous le ciel bleu.

Son écuyer fidele s’y était employé avec ardeur, contant
aux veillées d’armes ses vertus et ses prouesses, dont
I’évocation seule glacait d’effroi.

Rentrés chez eux, les prisonniers turcs échangés ou
ensauvés s’empresserent de donner le mot a leurs
congéneres, et que Dieu me damne si je mens, on le
craignit bient6t comme la peste noire ou ’approche du
choléra.

Son renom dépassa les frontieres et les meéres arabes
menacerent bientot leurs enfants du Chevalier Sans Peur,
quand ils n’étaient pas sages.

Voici pourquoi on le craignit tant, qu’au bout de sa lance
il ne trouva jamais personne.

Apreés lissue heureuse du siege d’Antioche, ou sa
réputation y fut pour beaucoup, quoi qu’en écrivissent plus
tard des chroniqueurs ingrats, ulcéré et I'ame lasse, il
ordonna a son fidele écuyer de bien bouchonner son
palefroi, afin que départ soit pris pour la noble Allemagne.

Je ne sais si son adieu causa quelque peine, mais il
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s’apercut avec orgueil que sa renommée avait suivi la route
des croisés en sens inverse.

Messire son écuyer, en tirant force gloire, y ajouta des
faits de son cru lorsque, dans une auberge, il avait trop bu
de cervoise() et, a chaque fois, voyageurs, marchands,
pelerins, aubergistes et serfs, prenant leurs jambes a leur
cou, le plantaient 13, sans couvert et sans boire, devant un
feu qui ne tardait pas a s’éteindre.
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Le chevalier sans peur.
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De plus en plus lourdement, il traversa I’Europe, drapé
dans sa gloire et n’ayant plus guére qu’elle pour compagnon
de route, son écuyer battant la campagne a plusieurs lieues
devant lui afin de lui procurer gite et vivres, ce qui devint de
jour en jour plus difficile. Ils en furent bientot réduits a
dormir a la belle étoile et a se nourrir de baies, de feuilles et
de racines, comme vilains dans les mauvaises années de
famine.

Méme les clercs(8), a son approche, sonnaient le tocsin et
se barricadaient en leurs églises.

La colére, la soif, la faim et bientot le froid, n’adoucirent
guere le caractere du chevalier germain. Ses yeux roulaient
si terribles sous la visiere de son heaume en cuir renforcé
d’acier, qu'un prévot marchand se rendant de Nuremberg a
Venise tomba raide mort de saisissement a sa rencontre,
croyant avoir vu le diable.

Puis vint la neige et le fier et noble palefroi du Chevalier
Sans Peur souffrit tant et tant du gel qu’il en creva. Ainsi
I’avait fait depuis longtemps la jument de 1’écuyer.

Ils ’abandonneérent, les pattes raides dressées vers le ciel
noir comme le chatiment de Dieu envers ceux qui sont
pétris du péché de fol orgueil.

L'un soutenant l'autre, Chevalier Sans Peur germanique
et fidele écuyer, gravirent en trébuchant les premieres
pentes du Tyrol autrichien. La neige était tellement dense
et la nuit tellement opaque que le croisé manqua bien
souvent rouler dans des abimes si profonds que le Sauveur
I’aurait stirement oublié au Saint Jour de la Résurrection.

Et monte que tu montes, peine que tu peines, bronche
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que tu bronches, la tempéte devint si affreuse et le chemin
si malsain qu’ils ne purent bient6t avancer.

— Arrétons-nous, dit le Chevalier, et recommandons
notre ame a Dieu, puisqu’il ne lui sied point que nous
retrouvions le duché de Saxe et Dresde, notre bonne ville.

Et le fidele écuyer, entendant ces mots, se mit a pleurer
des larmes ameres qui gelerent sur ses joues en aiguillettes
de glace.

— Je sens, murmura le Chevalier, comme une odeur de
feu et un fumet de soupe. Nous voila donc arrivés aux
portes du Paradis et les justes y sont a leur festin.

Et, ce disant, il défaillit car il n’avait point mangé depuis
tant et tant de jours que cela n’était guere bon qu’a lui
apporter fievre délirante et malemort. L’écuyer écarquilla
les narines.

— Par ma foi, c’est vrai, répondit-il a son maitre, qui ne
I’entendit point de par sa pamoison.

Une sueur froide envahit son visage :

— Et si cétaient les damnés dans les infernaux
chaudrons ? Dieu Tout-Puissant !...

Il renifla encore cette mince odeur qui se mélait au
brouillard.

— Sur mon épée, réfléchit-il, ca sentirait plutét le
bouillon d’herbes que la came rétie.

I1 fit le signe de croix, ce qui écarte a coup siir les malices,
et ne vit autour de lui rien d’extraordinaire se passer, pour
la bonne raison peut-étre qu’il faisait, a cette heure, aussi
noir que dans ’ame d’'un mécréant.

Et, marchant prudemment vers la source de la bonne
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odeur, il s’engagea dans une sente qui le mena a une
caverne fort étroite au fond de laquelle un feu pétillait.

Un petit vieillard, sec et décharné autant qu'un paquet
d’os, vétu de loques comme il sied a un ermite, se redressa
en I’entendant venir.

La caverne était si peu spacieuse que I’écuyer se briila
avec délice en approchant encore.

— Au nom de Dieu et de sa sainte Eglise, qui étes-vous ?
fit le vieillard surpris.

— Je suis, dit-il, le fidele écuyer du plus vaillant baron de
I’Empire teutonique, le Chevalier Sans Peur, devant qui, a
Jérusalem comme ici, chacun tremble et se meurt d’effroi.

Le vieillard haussa les épaules et, derechef, a croupetons,
se remit a tourner sa soupe.

La caverne était si étroite que le fidele écuyer, obligé de
se coller contre le feu, sentait sa cuirasse d’acier de Damas
devenir cuisante comme le fond de la marmite.

— Je suis, cria-t-il, le fidele écuyer du plus vaillant baron
de ’Empire teutonique, le Chevalier Sans Peur, devant qui,
a Jérusalem comme ici, chacun tremble et se meurt
d’effroi.

Le vieillard se gratta le dos, et se remit a tourner sa
soupe.

La caverne était si basse que le fidele écuyer se tenait plié
en deux et manquait choir en dedans le chaudron.

— Je suis, hurla-t-il, le fidele écuyer du plus vaillant
baron de I'’Empire teutonique, le Chevalier Sans Peur,
devant qui, a Jérusalem comme ici, chacun tremble et se
meurt d’effroi.
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Le vieillard cracha dans le feu et se remit a tourner sa
soupe.

— Je suis, tonna le fidele écuyer, je suis...

Et il ne put achever, tant il se sentait mal, briilé, enfumé,
serré, plié et demi-mort de faim.

Or, le vaillant baron de ’Empire teutonique, s’étant remis
de sa faiblesse, guidé par les hurlements de son serviteur,
avait fini par gagner lui aussi ’ouverture de la caverne.

De sa voix terrible, il appela ’écuyer. Celui-ci, avant de
s’écrouler completement mort dans la neige, put a peine lui
dire ce qu’il en était.

Alors le Chevalier Sans Peur fit un signe de croix pour le
repos de 'ame de son fidele serviteur, et, enjambant le
corps emprisonné dans ’armure briilante, s’engagea a son
tour dans I'antre du petit vieillard. C’est-a-dire qu’il faillit
s’assommer contre la vofite, se coincer entre les parois et se
rotir lui aussi sur les braises.

De sa main dextre rendue plus menacante encore par le
gantelet d’acier bruni qui la protégeait, il saisit le petit
vieillard et, sortant a reculons, il Iattira a lui, sans que ce
dernier lachat le baton avec lequel il tournait sa soupe.

— Je suis, tonna le Chevalier Sans Peur, je suis le plus
vaillant baron de I’Empire teutonique. A Jérusalem comme
ici, devant moi chacun tremble et se meurt d’effroi.

— Ah bon ! répondit placidement le petit vieillard.

Et il tourna les talons pour aller surveiller sa soupe.

La poigne de fer 'agrippa par le fond de sa méchante robe
et le ramena au dehors.

Le Chevalier Sans Peur poussa un hurlement de fureur.
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— Je suis... je... je tordonne de me donner ce soir gite et
couvert !

— Mon frere, je n’ai pas la place, vous voyez bien,
s’excusa doucement l’ermite.

Le Chevalier dégrafa la bourse dor et de pierres
précieuses qu’il portait a ses chausses.

— Voici de l'or et des pierreries, prends-les et laisse-moi
ton antre jusqu’au matin.

Le saint homme écarta les bras d’'un geste d'impuissance.

— Qu’en ferai-je, sire chevalier mon frére ? Des cailloux !
jen ai plein la montagne et I’éclat de I’or, vraiment, me fait
mal aux yeux.

Et il rentra chez lui.

Le fumet de la soupe avait de douces senteurs de thym,
de serpolet et d’herbes cuites. Le Chevalier, dans sa rage,
donna un tel coup de poing a la falaise qu'un quartier de roc
s’en détacha et roula dans les abimes, d’écho en écho.

Le petit vieillard passa la téte.

— Hola ! dit-il, vous seriez bien aimable, messire
Chevalier mon frére, de passer votre chemin. Je suis un
ermite et cette montagne est a moi. Je n’aime pas qu’on me
I’abime.

— Par la barbe de saint Chrysostome, s’étrangla le
Chevalier, je suis si vaillant et si fort que chacun meurt de
peur quand il me voit, a tel point que je n’ai jamais pu tuer
Iinfidele, moi qui osai m’asseoir sur le tréne de
I’Empereur ! Pour la derniere fois, ermite, sors d’ici !

Le vieil homme hocha la téte et, tirant une écuelle de
quelque recoin de mur, se versa la soupe et se mit a
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manger.

Alors le Chevalier poussa un tel rugissement de colere
quon ett dit le bruit de mille avalanches et, extirpant de
leur trou le vieillard, I’écuelle et la soupe, les précipita tous
dans la vallée.

A peine eut-il accompli ce geste abominable qu’il
s’écroula, face contre terre, frappé d’'un remords affreux.

— Hélas ! gémit-il, moi qui faisais tant peur que jamais
ne pus tuer un infidele, ne voila-t-il pas que je viens
d’occire un saint homme de Dieu ! Hélas ! moi qui
attendais jadis en vain un ennemi au carrefour, ne voila-t-il
pas que j’ai mis a mort le seul étre au monde qui ne me
craignait pas. Hélas !...

Et il pleura jusqu’au matin.

A Taube, il arracha son bel équipement de guerre et le
jeta dans I’abime, piéce par piece : son haubert(o) paré de la
croix pourpre, son heaumeao) de cuir bouilli du Portugal
doublé d’acier, sa cotte d’armes@an), sa lance, son gonfanon,
sa fronde, sa masse, son épée et son écuaz). Il jeta tout,
lacéra ses sous-vétements de drap fin des Flandres et de
velours de Beaucaire, creusa un trou avec ses mains pour
enterrer son écuyer et, entrant facilement dans ’antre, tout
courbé qu’il était devenu par I’humilité, il chercha deux
pierres, les frotta 'une contre I’autre et ralluma le feu.

Et c’est ainsi que devint ermite le plus vaillant baron de
IEmpire germanique, qui se fit tant craindre et qui,
maintenant, craignait Dieu.
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La prise d’Antioche

I. — La dette de Bohémond

PRES la pénible traversée du désert de
Taurus, la plus grande partie des Francs se
retrouva bient6t devant la cité formidable
d’Antioche ayant appartenu jadis aux
empereurs de Constantinople. L’occasion
était tentante : s’en rendre maitre assurait
la clef de la Terre Sainte ! Et Bohémond de
Sicile, plus que tout autre, souhaitait investir la citadelle.

Les croisés s’installerent donc devant Antioche, la ville
forte aux quatre cents tours et a I'immense enceinte... si
immense qu’ils ne purent vraiment ’encercler. On surveilla
le Nord, I'Ouest et I'Est, mais par le Sud arrivaient des
renforts turcs, sans cesse accrus. De méme, des gens de la
ville pouvaient sortir... et rentrer ! comme on va le voir.

Ceux-ci, en majorité des Arméniens chrétiens, venaient
s’ajouter aux croisés et mangeaient tranquillement sur les
vivres des Francs.

Apres sept longs mois, les croisés ayant imprudemment
gaspillé leurs vivres, la famine commenca a se faire sentir.
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Godefroy de Bouillon tomba malade. Pierre I’Ermite, lui-
méme, avait cédé au découragement et il avait essayé de
s’en aller en compagnie du vicomte de Melun. Bohémond
les admonesta violemment en public et personne n’eut
désormais envie de suivre leur exemple !

Apres ce désagréable incident, tandis que le prince de
Sicile se dirigeait, soucieux, vers sa tente, il entendit des
cris percants s’élever non loin d'un poste de guet : une
femme hurlait. Il fut bientot pres de la bagarre mettant aux
prises trois soldats et une jeune fille aux longs cheveux
noirs. Elle serrait entre ses bras le cou d'un petit ane gris.

— Voleurs ! hurlait-elle en patois sicilien, langue que
Bohémond entendit avec joie. Assassins ! Si vous touchez a
mon Carino, je vous mords encore.

— Veux-tu déguerpir, sorciere du diable ! criait encore
plus fort le soudard. Sinon, je te ferai pendre, comme I’a dit
le Sénéchal.

A la vue de Bohémond, les soldats lachérent leur prise et
la jeune fille en profita pour administrer a celui qui était le
plus proche delle une gifle retentissante. Il voulut
protester, mais Bohémond lui saisit la main. L’adolescente
cracha par terre et étreignant a nouveau son ane, elle lui
parla dans une langue inconnue, d'une voix tendre et
douce.

Le bourricot, plein de compréhension, se mit a braire.
Bohémond ne put s’empécher de rire.

— Qui est cette petite fille ? demanda-t-il en francais, aux
soldats.

— Je ne suis pas une petite fille, messire, répartit
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I'intéressée dans la méme langue, mais une jeune fille.
C’est parce que vous étes trop grand que je vous arrive a la
ceinture. Vous, je vous aime bien, mais les soldats que voici
sont des criminels. Ce sont eux que vous devez pendre et
non moi, qui n’ai rien fait.

Un des soldats brandit le poing et Bohémond eut toutes
les peines du monde a obtenir le calme.

— Tais-toi, dit-il, a la jeune fille. Tu parleras apres et je
t’écouterai. Qui est-elle et que lui voulez-vous ? demanda-t-
il a nouveau, au plus agé des soldats, un sergent.

— Messire Bohémond, vous savez que notre Sénéchal et
Seigneur, le glorieux duc de Bouillon, a ordonné I’expulsion
de toute la racaille qui vit de notre blé et pousse les
hommes a la débauche. De plus, le noble comte de
Toulouse a proclamé qu’on rassemble toutes les bétes qui
ne sont pas utiles au combat, méme les anes et les chiens,
afin qu’on les abatte et que nous puissions faire un chrétien
repas, le jour de Paques.

— Vous croyez que vous me chasserez et tuerez mon
ane ? Lui et moi, nous venons tout droit de Sicile et nous
devons aller, céans, a Jérusalem. Comme vous, Messires.
Faut-il qu'un ane et une jouvencelle vous en montrent le
chemin ?

— Allez, ouste ! rétorqua le sergent, suis-nous plutot,
sorciere !

— Laissez-la, intervint Bohémond, je me charge de lui
régler son compte.

Pleins de respect, les trois soldats obéirent et
s’éloignerent.
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Quand ils furent seuls, le Normand s’assit sur une pierre
et caressa machinalement les jambes fines du baudet, qui
s’était remis a brouter.

— Ainsi, tu fais la Croisade ? demanda Bohémond en
sicilien.

— Par ma foi ! et je suis bien trop pres du but pour m’en
retourner, fut la prompte réponse de la jeune fille.

— Mais de quelle race es-tu, toi qui parles plusieurs
langues ?

— Je me nomme Micaélla. On m’appelle gitane ou
bohémienne, mais je suis chrétienne. Mon pere aussi. Il a
fait un pelerinage a Jérusalem pour demander pardon de
nos fautes et obtenir rémission de notre peine. Les
Barbaresques l'ont capturé et je vais aller le délivrer,
profitant de votre convoi.

— Hé bien, que voila noble et fiere destinée. Mais n’as-tu
pas un frére ou un parent qui efit pu faire le voyage a ta
place ?... Vois comme ’armée est un mauvais lieu pour une
jeune fille.

— Nenni. Je suis seule hormis un mien cousin qui veut
prendre la place de mon peére. Il est le roi de notre tribu,
mon peére, vous savez, ajouta-t-elle avec fierté.

— Je suis votre homme-ligeas), princesse ! fit Bohémond
avec malice. Mais pourquoi, princesse, parlez-vous le patois
de mon pays ?

— Oh ! votre pays ! disons pluto6t celui que votre pere a
conquis ! Le mien avait fait de méme. Oh ! pas sur une
aussi grande échelle, mais notre tribu y était heureuse et
vivait bien. J’ai suivi votre expédition, par prudence et par...
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admiration, pour les nobles seigneurs normands de la
Sicile.

— Tu n’es qu'une flatteuse, mais comme jaime les
flatteurs, je tacherai de te rendre service. D’abord, as-tu a
manger ?

— Point !

— Hé bien ! Viens-t’en jusque dans mes quartiers, je vais
ordonner qu’on te donne un peu de farine. C’est tout ce que
je posséde. Mais, cache-toi bien pour manger.

— Non, merci seigneur, je ne puis accepter.

— Pourquoi ? Sais-tu que tu m’offenses ? interrogea
Bohémond, surpris.

— Je ne puis accepter que ’'on me donne de la farine. Je
suis riche, vous savez, et je posséde encore une poignée
d’or. Votre farine, je veux la payer.

— De l'or, j’en ai plus que toi. Cent fois, mille fois plus et
je ne sais qu’en faire, dans ce pays ou il n’y a rien a acheter.

— Au contraire, Messire ! Vous pouvez acheter beaucoup
avec de l'or. Cette ville, peut-étre !

Et elle montra la ville aux quatre cents tours qui
s’endormait dans le brouillard montant du fleuve Oronte.

Bohémond se mit a rire.

— Soit ! A ce moment-l3, je viendrai te demander de
m’aider a en payer le prix.

— Oh ! Je ne plaisante pas, messire, car je sais un peu de
I’avenir... je sais qu’un jour, je vous aiderai comme vous
m’avez aidée, ce soir.

— Tu sais vraiment ’avenir ? chuchota Bohémond, moitié
pour rire, moitié intrigué.
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— Bien siir ! Mais messire le duc de Bouillon dit que c’est
péché mortel.

— En croisade tous les péchés sont remis. Dis-moi mon
avenir.

La petite gitane prit la grande main du croisé dans sa
menotte brune et suivit de son ongle une ligne qui en
coupait la paume de I'index au poignet.

— Tu es prince, lui dit-elle, et tu seras prince. Tu
épouseras la fille du roi ton voisin, et laissant ton royaume
a tes fils, tu retourneras mourir dans le royaume de tes
peresa4).

I1. — Les noces de sang
d’apres la Jérusalem Délivrée, poeme de T.
Tasse

UN soir, les croisés virent arriver un chevalier danois
échappé par miracle d'un horrible massacre qui venait de
cotiter la vie a plus de quinze cents de ses compatriotes.

Les Danois, formant ’arriere-garde des armées croisées,
s’étaient rangés sous les banniéres de Suénon, fils du
célebre roi du Danemark Olaf. Suénon, frere d’armes de
Beaudouin de Flandre, coupé du gros de 'armée, tentait de
joindre Antioche au prix de mille difficultés.

Or, Suénon, le beau chevalier, brave entre les braves, le
géant blond au regard d’ange, n’avait point trouvé grace
devant la mort. Il ne restait qu'un seul survivant de toute
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son armée.

— Suénon était trop pur pour combattre au milieu des
brigands que sont devenus les croisés, murmura Pierre
I’Ermite en regardant sous ses cils Bohémond, dont il
s’était fait un adversaire. Et je songe a la légereté et a la
cupidité qui prennent de jour en jour plus de place dans les
coeurs de mes compagnons. Ah ! Jérusalem, Jérusalem, ou
es-tu ?

Mais chose encore plus affreuse, la fiancée du Danois
avait péri avec lui. Elle se nommait Florine et était la fille
d’Eudes de Bourgogne et de Mahaut la Belle. Qui n’avait
point entendu parler de sa grace, de sa joliesse et de ses
vertus, qui ? je vous le demande ?

Elle avait rejoint son fiancé a Constantinople, ayant fait
veeu de se marier a Jérusalem, apres la délivrance du Saint-
Sépulcre. Sur sa robe, elle portait une légere cuirasse,
recouverte de la chasuble portant la croix. Animée de la
méme piété et de la méme flamme que son fiancé, elle avait
voulu partager les mémes dangers.

Ils marchaient enlacés, sous la banniére du Seigneur et
chacun s’émerveillait de les voir.

Or, la nuit précédente, elle ne pouvait arriver a trouver le
sommeil, tracassée par un pressentiment mal défini. Elle
priait...

Tout dormait dans le camp sous la protection des piquets
de sentinelles. Soudain, un bref cri de gorge et un bruit de
piétinements la fit se redresser. Par la porte, elle vit
I'horrible spectacle d’'un infidele en turban, poignardant un
veilleur, sous un rayon de lune...
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Alors, Florine, ramassant son épée, courut prévenir
Suénon. Il était trop tard, les Turcs avaient investi le camp.
Pour comble de malheur, la lune s’abima sous un amas de
nuages et il leur fallut combattre un ennemi invisible et
partout a la fois dans des ténebres opaques, parmi les
tentes éventrées et les chevaux affolés.

Au bout d'une heure de cette lutte inégale, Suénon
s’effondra, a moitié décapité par le sabre courbe dun
infidele. Florine, qui se battait, ’arme au poing, comme un
homme, au c6té de celui qui devait étre son époux, fut
blessée a son tour. Mais Suénon, dans un dernier effort de
sa main agonisante, poignarda le Turc dont le sang les
inonda tous deux, consacrant leur union dans la mort.

Telle était 1’édifiante et épouvantable histoire des noces
de sang de Florine et de Suénon, prince de Danemark, brave
parmi les braves.

III. — Bohémond et les espions a la broche

AU prix de laborieuses négociations, Bohémond réussit
enfin a se faire promettre la principauté d’Antioche, par ses
compagnons, si toutefois on prenait la ville...

Aprés un conseil de guerre assez mouvementé,
Bohémond et Raymond de Saint-Gilles sortirent de la tente
ronde du commandement, continuant a discuter avec
ardeur de toutes les questions qui les préoccupaient.

Ils s’entendirent soudain hélés par un groupe de soldats
encadrant un individu loqueteux, dont les bras s’ornaient
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de lourdes chaines brisées.

— C’est un chrétien arménien, échappé des prisons
d’Antioche et qui veut vous parler, annonga un sergent, en
lachant le prisonnier.

Le malheureux se prosterna aux pieds de Raymond et les
embrassa avec reconnaissance. Puis il demanda, par signes,
a manger. Les deux chefs ordonnérent qu’on apporte un
peu de soupe, sur laquelle il se jeta, les larmes aux yeux.

Tout a coup, une espece de furie se précipita vers lui et,
lui arrachant la gamelle, I’envoya bouler a plusieurs
coudées de la. L’Arménien se trouva bientot renversé,
piétiné par son agresseur, qui n’était autre qu’une jeune
fille aux longs cheveux noirs et a la robe bariolée.

Bohémond s’élanca et attrapa la petite harpie par ses
tresses et la tint soulevée en I’air, jusqu’a ce qu’on ait pu
tirer sa victime a I’écart.

Alors, le géant normand posa la gamine glapissante par
terre et, la secouant a son tour d’'importance :

— Tu n’es pas folle ? lui dit-il. Ah ! ils sont beaux tes
sentiments chrétiens. Devrai-je regretter ma farine et ta
grace de I'autre soir ?

Mais la bohémienne se dressa comme un petit coq :

— C’est un espion, messire, un espion...

Sa voix devenait aigué et elle cria encore :

— Un espion ! Je 'ai vu dans le méme appareil avec les
mémes chaines au camp de Messire Robert de Flandre, pres
de la porte du Chien. Le lendemain, il est apparu chez
Messire de Bouillon et Messire Renaud de Toul lui a donné
une paire de chausses. Tenez, les voila ! il les porte encore.
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Le malandrin essaya de fuir, mais la poigne énorme de
Bohémond s’abattit sur lui.

— Regardez les chaines, elles sont rouillées a leurs
cassures, constata Raymond de Saint-Gilles. Petite, tu as
raison !

— Bien sir, fit la bohémienne. Demandez-lui de faire le
signe de croix, a ce chien de mécréant, et vous verrez s’il
n’est pas un Turc de la plus belle eau.

C’était un Turc, en effet, et le Normand, le saisissant par
les oreilles, le traina jusqu’a la tente du Conseil de Guerre,
ou il le jeta dans les jambes des barons, stupéfaits.

Bohémond se campa devant eux, tandis que derriere eux
les gens s’amassaient, ameutés par la petite gitane.

— Beaux seigneurs, commenca-t-il, en se croisant les
bras, beaux seigneurs, je vous demande de me confier le
soin de débarrasser le camp des espions, car j’ai en pensée
une moult bonne délivrance de ce péril !

Sur ce, il fit quérir les bouchers de ’'armée et, apres avoir
décapité le Turc qu’il avait démasqué, il ordonna qu’on
I'embroche et qu’on le mette a rétir pour le servir a table
aux barons qui mouraient de faim par sa faute. Puis, il
annonca que tous les autres infideles, venus pour
espionner, avaient été remarqués et qu’on agirait ainsi pour
tous. Tout le monde accourut pour voir cette chose
incroyable et les Turcs furent si épouvantés qu’ils se
haterent de vider le camp avant qu'on ne leur en fasse
autant.

Alors les Croisés, mettant a profit cette terreur qu’ils
inspiraient, gagnérent une petite bataille et encerclérent
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completement Antioche.

Godefroy fit faire des semailles autour du camp pour
montrer aux Infideles que les assiégeants voulaient
persévérer. On construisit des moulins a vent, ainsi que
cela se pratiquait dans ce pays et le siége continua.

*

Un mois plus tard, un homme, enveloppé dans le large
manteau des Croisés, longeait silencieusement les tentes
du camp chrétien. Devant lui, a quelques metres, s’avancait
une petite ombre, elle-méme estompée dans la nuit.

Parvenues au pied d'une des tours, les deux ombres
s’arréterent pour écouter le silence nocturne. Puis, la plus
petite, dégageant son bras de sa cape de bure, frappa avec
prudence contre la minuscule porte en fer massif, enclavée
au bas de la tour. Trois fois, deux fois, une fois. De
I'intérieur, le méme signal répondit.

La petite ombre attira vers elle son compagnon, et tous
deux collerent leur oreille contre I'huis.

— Tout homme a un désir secret, chuchotait une voix de
I'intérieur.

La petite ombre secoua le bras de son compagnon et lui
fit signe de répondre. Il se racla la gorge et faillit bredouiller
d’émotion.

— Tout désir a un but caché, répondit-il enfin.

Silence. Le grand personnage regarda son partenaire avec
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inquiétude. Celui-ci secoua la téte, comme pour approuver
et lui fit signe de continuer :

— Quel est ce désir et quel est ce but ?

— L’or, répondit la voix a I'intérieur.

— Bohémond, dit la grande ombre.

Un verrou se tira et la porte s’entrebailla. Bohémond, non
sans difficultés, se glissa a l'intérieur et le battant se
referma sur lui. Avec un soupir, Micaélla, la bohémienne,
s’accroupit et attendit.

Au bout d’'un quart d’heure, Bohémond reparut et secoua
gentiment sa petite alliée endormie.

Lorsqu’ils eurent regagné le camp chrétien, la
bohémienne posa la question qui lui brilait les lévres :

— Alors ?

— Tu avais raison. J’ai vu cet homme. C’est un chrétien
converti a la religion de Mahomet. Il s’appelle Firtiz et a
épousé une bohémienne comme toi. Il est une sorte de
général de 'Emir d’Antioche et garde cette tour. Quand la
ronde est passée, il m’a caché sous son divan et s’est assis
sur moi. J'ai failli en mourir tant il est gros ! Il est
également marchand de grains et, comme I'Emir ’accuse de
dissimuler de la farine, il veut se venger et, demain soir, il
nous livrera sa tour, contre une grosse somme d’argent.

— Tu te souviens de ce que je t’ai dit un jour : tu
acheteras cette ville.

— C’est vrai | Mais comment as-tu connu ce Firtiz ?

— C’est un secret, messire, et n’aimerais point que vous
le racontiez. Oyez : ...

Bohémond promit le secret a sa petite associée et nul
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n’en sut jamais rien.

Et le lendemain, en fin d’aprés-midi, ’'armée fit mine de
lever le camp, contourna la citadelle et se fondit dans la
nuit.

A quatre heures du matin, les troupes se massérent en
silence sous la tour de Firtiz et soixante Francs escaladerent
aisément le haut mur. Firiiz, a leur vue, refusa de leur livrer
les clefs de la grande porte et exigea que Bohémond se
montrat sur I'échelle. Alors, seulement, il ouvrit la grande
porte de la tour aux croisés.

Ce fut un combat terrible a lintérieur de la ville.
Godefroy de Bouillon, remis de son indisposition, était pris
d’une fureur sacrée. Tout d’'un coup, fonca sur lui une sorte
de géant turc, si colossal que le bouclier de Godefroy vola
en éclats sous le choc.

Godefroy se dressa sur ses étriers et, d'un seul coup de sa
lourde épée, trancha exactement en deux le Sarrasin. Une
moitié du corps roula a terre et I’autre, accrochée au cheval,
inondé de sang et rendu furieux, retourna a bride abattue
dans la cité, semant une panique incroyable sur son
passage.

Bohémond, debout sur le rempart, brandissait la téte
énorme de Yaghi-Sian, I’émir d’Antioche, reconnaissable
aux anneaux de ses grandes oreilles velues et a sa longue
barbe blanche. Puis, la jetant sur les Turcs qui se
précipitaient sur lui, courut par les chemins de ronde
jusqu’a la plus haute tour ou il planta sa banniére pourpre.

C’est ainsi que les Croisés investirent Antioche.

Mais les Turcs des environs, jusque-la dans I’expectative,
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arrivaient a bride abattue pour défendre la ville. Les Francs,
a leur tour, d’assiégeants se virent assiégés. Apres
I’euphorie de la victoire, la situation devenait dramatique
pour eux.

IV. — La Sainte Lance

A CE moment-13, un simple moine, un Marseillais du nom
de Pierre Barthélémy, vint trouver Raymond de Toulouse,
son chef, et lui raconta qu’il avait vu saint André en songe.

— Creuse la terre sous le maitre-autel de I’église Saint-
Pierre, aurait dit I’apparition, et tu trouveras la lance avec
laquelle le centurion perga le flanc du Christ a Golgotha. Je
I’ai cachée, moi-méme, en cet endroit.

Cette révélation ranima le courage de tous et, en présence
du comte de Toulouse, le prétre provencal exhuma la
relique a I’endroit indiqué.

On envoya Pierre ’Ermite porter un ultimatum au chef
turc, I’émir de Mossoul, et celui-ci, ignorant a quel point la
découverte de la Sainte Lance avait, en quelque sorte,
miraculé l'armée franque, recut fort discourtoisement
IErmite.

— Retourne a tes maitres, lui cria-t-il sans cesser de
manger des pastéques, et dis-leur que je ne trouve pas
mauvais que de pauvres carcasses animées, des squelettes
vivants, de misérables anatomies s’escriment de la langue,
puisque les bras leur manquent. Ce n’est pas au vaincu de
dicter la loi et je ferai ce qu’il me plaira. Et si je veux faire
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grace, c’est pour donner bataille et les faire mourir plus
honorablement qu’ils ne le méritent. Sinon, il est en ma
puissance de les serrer si pres, qu’ils s’étrangleront et se
mangeront les uns et les autres de malefaim, eux qui
oserent rotir un des miens !

Mais ce n’étaient que rodomontades et les Turcs
commencaient a s’effrayer du courage et de I’audace des
Francs.

ATaube, Bohémond rangea ses soldats. Il leur avait dit, la
veille, de manger leurs provisions et chacun se sentait plus
fort. De plus, la vue de la Sainte Lance tenue par le
chroniqueur Raymond d’Agiles, aux c6tés de I'archevéque
du Puy, Adhémar de Monteil, leur inspirait confiance. Ils
étaient presque tous a pied, faute de chevaux mangés ou
morts de faim.

Godefroy de Bouillon qui avait donné le sien, pour
souper, a ses soldats, emprunta celui du comte de Toulouse
malade a son tour. L’ancien éléve de Pierre I'Hermite
n’avait, du reste, avalé en trois jours qu'un pied de chameau
acheté son poids d’or et si mauvais qu’il en souffrait
affreusement de I’estomac.

Et c’est cette armée de cadavres ambulants, a pied et en
loques, précédés d’'une relique vermoulue, qui mit en fuite
les Turcs pétrifiés, puis terrorisés, trop terrorisés pour
emporter leurs provisions sur lesquelles les Croisés
affamés se jeterent apres leur victorieuse chevauchée.

Les trois quarts des chrétiens manquaient, mais
Jérusalem était maintenant a portée de la main.

Telle fut la bataille d’Antioche, en vérité.
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Jérusalem

I. — La Croisade du Corsaire repenti

E transport a travers la Méditerranée des
quantités colossales de marchandises
destinées a ravitailler les croisés, n’allait
pas sans attirer des pirates de toutes races
et de toutes confessions.

Le plus acharné était sans conteste
Guynemer, une espece de forban sans foi ni
loi de la ville de Boulogne. Il s’était emparé a toutes fins
personnelles de la ville de Laodicée, sur les cotes du Liban.
Les Anglais ne tarderent pas a la lui reprendre, cette cité
constituant un important point stratégique pour le
ravitaillement des croisés.

Guynemer, méditant une vengeance, se porta quelque
temps plus tard a la rencontre d'une escadre britannique
commandée par le roi anglais Edgar Aetheling.

Il escorta, tout d’abord, la flotte croisée mais en se
rapprochant insensiblement du vaisseau amiral. Lorsqu’il
eut réussi a l'isoler complétement, une horde de plongeurs
negres se jeta a 'eau et eut vite fait de creuser dans la
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coque du navire d’'importantes voies d’eau.

Le vaisseau amena rapidement le pavillon de la reddition
et Guynemer de Boulogne escalada sa prise.

Malheureusement ses calculs s’étaient avérés faux et le
gros navire ne contenait que quelques marchandises sans
grande valeur... mais par contre, il transportait plusieurs
centaines de pelerins anglais, tous parés de la chasuble a
croix pourpre des croisés.

Le capitaine britannique voulut donner l'ordre de se
battre, mais un chevalier lui retint le bras et s’avanca, seul
et sans armes, devant les corsaires stupéfaits et déconfits.

Le bateau s’enfoncait peu a peu pendant que la flotte
anglaise volait sur les vagues au secours de son amiral.
Guynemer, peu soucieux de périr avec le bateau capturé,
s’apprétait a regagner son bord. Le chevalier se campa
devant lui.

— Qui es-tu, lui lanca-t-il, pour assassiner tes freres et
voler le bien de Dieu ?

— Ceux que j’ai fait écorcher tout vifs savent bien que
I’on me nomme Guynemer le Boulonnais et...

— Ainsi tu es de Boulogne, dit pensivement le croisé.
Cest grand dommage pour cette belle cité et Messire
Godefroy de Bouillon en mourra de honte, si je vis assez
pour le lui dire...

Au nom du duc de Bouillon, le pirate se troubla, puis se
reprenant avec forfanterie :

— Lui et moi, nous avons un compte a régler. Il a voulu
me pendre jadis, un jour qu’il m’avait surpris a voler un
tronc d’église et, si messire Eustache, son frére ainé, n’était

56



intervenu et ne m’avait retiré de ses mains, je crois que je
serais mort de coups avant d’embrasser la potence. Ah !
c’était un fier luron que messire Godefroy et apres tout, je
ne lui en veux plus... Cen est presque dommage de vous
noyer comme des rats, mes beaux pelerins.

Et le corsaire s’étranglait de rire en songeant a cette
excellente plaisanterie. Les pelerins, agenouillés,
pleuraient. Le bateau donnait dangereusement de la bande.

— Allons, ouste, on s’en va, hurla Guynemer a ses
hommes.

Alors le chevalier saisissant Guynemer d’une poigne
robuste, le forca a tomber a genoux.

— Point du tout, fils de voleurs et voleur toi-méme, tu
mourras avec nous. Et je regrette le temps ot nous jouions
sur les remparts et, plus encore, celui ou je t’empéchai
d’étre rossé par mon freére, comme tu le méritais.

— Eustache !

Le corsaire, en poussant ce grand cri, se jeta aux genoux
de l'ami retrouvé, le serrant frénétiquement contre son
ceeur. Puis, quand il eut bien ri, bien pleuré, il se redressa
et, d'une voix fiere, ordonna a ses droles :

— On met le cap sur Jérusalem ! Et si j’en vois un qui ne
tue pas ses dix mécréants dans la journée, je lui coupe les
oreilles, parole du plus vieil ami d’Eustache de Boulogne et
de Godefroy de Bouillon, son frére. Et c¢’est moi qui vous
offre le voyage, foi de Croisé.

Et, tandis que les malandrins, devenus sauveteurs malgré
eux, faisaient passer les croisés a leur bord, Guynemer, a
genoux, devant le fils de son ancien seigneur, se déclara son
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homme-lige et lui offrit son concours, a la vie et a la mort,
mettant tous ses biens a sa disposition et a celle de
Godefroy :

« C’était un beau cadeau, en vérité, dit le chroniqueur de
I’époque, car moult s’était enrichi par tant de biens mal
acquis. »

Quant a ses trois cents malandrins de matelots, ils furent
eux aussi croisés, ni meilleurs ni pires que les autres...

I1. — L’archange de Jérusalem

Puis l'on arriva devant Jérusalem, I'unique, la désirée, la
Ville Sainte, enfin !... Grande fut I’émotion : « Quand ils
ouirent nommer Jérusalem, alors commencerent a pleurer
et mirent tous a genoux, rendant grdces a notre
Seigneur... »

Une ardeur et une vigueur nouvelles animaient les
Croisés, et Godefroy de Bouillon, lui-méme, secouant la
fievre qui le torturait la veille encore, débarrassa ses
membres du mal qui les accablait. Il redressa son grand
corps abattu et amoindri et, s’arrachant a la décrépitude qui
le guettait, parut a ses compagnons comme pétri d'une
nouvelle jeunesse.

A ses cotés, on remarquait aussi un jeune homme
inconnu, qui lui servait de page. Il s’était présenté ce matin-
13, au pavillonas) de Godefroy et avait offert ses services.
Godefroy, légerement souffrant, parut le reconnaitre :

— Ne t’ai-je point déja vu, beau page ? demanda le duc.
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— Si, messire, je vins vous voir la veille de votre
départance de Boulogne et vous demandai a vous servir de
page. Je me nomme Albéric et suis de noble rang.

— Mais tu ne revins point, Albéric, reprit Godefroy,
surpris a ce souvenir. Pourquoi donc ? Ne t’avais-je promis
assez d’or ?

— Messire, n’ai point besoin d’or ! Mais mon heure
n’était sonnée et j’ai attendu que les temps s’accomplissent.

— Ah ! Bien ! approuva Godefroy distraitement. Ainsi te
revoila !

— Si vous me voulez, messire, a la victoire, tous deux,
nous irons. Et d’abord, permettez-moi de vous préparer ce
breuvage avec ces herbes que ma mere me remit a votre
intention. Il soulage de male douleur et apporte force et
vigueur.

Et de ce jour, Godefroy parut en effet avoir repris toute sa
force et sa bonne humeur d’antan.

Les Croisés commencerent a investir la ville. Mais malgré
le zeéle des nouveaux arrivants de chaque jour, sans oublier
les corsaires de maitre Guynemer, les effectifs chrétiens se
montrerent plus qu’insuffisants.

De plus, I’été particuliérement torride torturait les Francs
mourant de soif. Tous les puits avaient été comblés par les
Mahométans et la seule source a proximité s’avéra
saumatre et bien insuffisante a couvrir les besoins des gens
et de leurs bétes.

On prépara cependant fiévreusement la machinerie de
siege et il fallut envoyer de véritables expéditions pour
dénicher des arbres, plus que rares en ce pays aride.
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Godefroy de Bouillon et Raymond de Toulouse se firent
construire, chacun, une sorte de haute tour ou chateau de
bois munie de bombardes, de catapultes et de ponts-levis a
bascule.

La plus grande de ces tours, celle de Godefroy, possédait
trois étages. A l'étage inférieur se tenaient les ouvriers
actionnant la machinerie. A 1’étage au-dessus, les guerriers
de réserve et les munitions. Au sommet, les combattants.

— Vous devriez, mon seigneur, suggéra le page Albéric,
faire tendre en guise de toit des peaux d’agneaux
fraichement tués, afin de nous protéger contre les feux
grégeois que lancent les assiégés du haut de leur rempart.

— De nous protéger ! s’exclama Godefroy. Point toi ne
monteras ! Tu es trop jouvenceau et ne connais pas assez
de choses de la guerre.

Pourtant, ce jouvenceau semblait pétri dune sage
expérience.

— Je ne vous quitterai point et ferai en sorte que vous ne
me verrez !

ATaube du 11 juillet, Pierre 'Ermite escalada, solitaire, le
mont des Oliviers. Arrivé sur les lieux mémes de la Passion
du Christ, une force invisible lui interdit d’avancer.

— Que la volonté de Dieu soit faite, tonna une voix
énorme, et que la Maison de Dieu appartienne de nouveau
a ses enfants.

Le soir, autre prodige : une éclipse de lune sema la
panique chez les Musulmans, car la lune, et surtout son
croissant, n’est autre que le symbole de Mahomet.

Pierre conseilla trois jours de jetine et de priéres. Une
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procession fit le tour de la ville sous les quolibets et les
projectiles enflammés lancés par les Arabes massés sur les
murs.

Sur les remparts, une horde de sorcieres échevelées et
affreuses jetaient des sorts sur les chrétiens. L'une d’elles,
saisissant un énorme serpent, le balanca aux pieds de
Godefroy. Alors, Albéric le page, armé de sa fronde,
réexpédia le reptile d’'un coup preste et bien visé, de I'autre
c6té des machicoulis. Godefroy, voulant le remercier, fut
alors étonné de ne plus le trouver a ses cotés.

L’assaut contre la ville fut donné le 14 juillet au matin, et
les croisés, malgré leur volonté farouche de réussir, ne
voyaient guere le succes leur sourire. Le comte de Flandre
en pleurait de désespoir.

Le vendredi 15 juillet, Godefroy monta de nouveau a sa
tour avec son frére Eustache. Le soleil était implacable, le
ciel pur et d’'une profondeur insoutenable. A ce moment, un
énorme coup de tonnerre ébranla les nues. Il était trois
heures. Comme au vendredi de la Passion.
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C'est un envoyé du Ciel.
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Sur le mont des Oliviers, retentit un clair et haut coup de
trompette. Godefroy y tourna ses regards :

— Par ma foi, s’écria-t-il, ne voila-t-il pas Albéric, mon
gentil page... Mais non, je réve... ce chevalier-la est si grand
qu’il nous dépasse tous au moins dix fois !

— Regarde ! cria Eustache, témoin comme toute I’armée
de ce prodige. Regarde, 6 mon frere ! le chevalier agite un
bouclier blanc ou étincellent des étoiles.

— Il montre Jérusalem de la pointe de son épée, cria a
son tour Robert de Flandre.

— Sur son casque brille un triangle de feu. O prodige !
C’est un envoyé du ciel, criait-on de toutes parts.

— Dieu le veut, lanca Godefroy. Dieu est avec nous ! Et il
sauta sur les créneaux de Jérusalem, encadré par les deux
freres de Tournay, Ludolphe et Engilbert. Eustache de
Boulogne le suivit, puis le comte de Flandre et tous les
Lotharingiensae) du duché de Bouillon.

Ce fut une mélée terrible. Les défenseurs cherchaient a
fuir d'un autre coté mais se trouverent nez a nez avec les
Provencaux du comte Raymond de Toulouse, avec ceux de
Gaston de Béarn, de Raimbaud d’Orange et de Gérard de
Roussillon, ses vassaux. Robert de Normandie cerna les
infideles dans le temple de Salomon, tandis que Tancrede
de Sicile courait, au coeur de la ville, vers 1’édifice de la
Koubah, ou s’entassaient les trésors !...

Aussi avisé que son oncle Bohémond, il s’empressa de
s’assurer ces immenses richesses, en vertu de la loi du plus
fort...

Le spectacle du combat était horrible et grandiose.
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Godefroy avait fait ouvrir la Porte de Saint-Etienne aux
cavaliers bardés de fer. Du haut des remparts, il
contemplait cette marée de casques de toutes formes,
d’argent pour les princes, d’acier pour leurs hommes. Les
bannieres, a '’embleme de chacun, claquaient au vent,
éclatantes d’azur, de pourpre et d’or.

Une cavalerie turque essaya d’engager le combat dans les
rues étroites, mais leurs armes trop encombrantes et leurs
chevaux nerveux rendaient la manceuvre difficile.

Ce fut alors d’affreux corps a corps, au poignard, a la
dague, a la massue. Sur les murs et les toits des maisons,
des archers pointaient leurs arcs. Et ce n’étaient que cris de
guerre, hurlements de terreur et vacarme de crécelles, de
tambourins et de trompes embouchées par les Turcs, pour
dérouter leurs assaillants.

« Dans le temple de Salomon, on avait du sang jusqu’aux
genoux », affirme le chroniqueur.

Le soir, les Chrétiens de la ville, rassemblés a I'Eglise du
Saint-Sépulcre, se réunirent aux Croisés vainqueurs dans
une action de grace et 'on vit un tres vieil homme se jeter
aux pieds de Pierre I'Ermite. Cétait le successeur du
Patriarche Siméon.

— Paradis dans le ciel a I'envoyé de Dieu, s’écria-t-il.
Gloire a ’'homme qui nous a délivrés !

Et ainsi Jérusalem fut prise, le 15 juillet de I’an de grace

1099.
III. — L’Avoué du Saint Sépulcre
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GODEFROY pria toute la nuit, debout dans 1’église, ainsi
qu’il I'avait fait a son adoubement.

Mais il fallait un chef a ce nouveau royaume, a cette
fédération, plutot anarchique, de barons et de preux. Et,
lorsqu’on eut assez satisfait aux devoirs de religion, on dut
songer a s’organiser.

Quatre candidats étaient le plus souvent nommeés : le
comte de Flandre, le duc de Normandie, Godefroy de
Bouillon et Raymond de Saint-Gilles.

Les deux premiers firent savoir qu’il était temps, pour
eux, de rentrer dans leurs Etats.

Raymond de Saint-Gilles ne cachait pas son ambition,
mais des raisons politiques I’écarterent du trone ou il
risquait de devenir encore plus puissant et plus riche. Il
affecta de refuser par avance cette couronne, un peu vexeé,
peut-étre, du manque de popularité qui avait récompensé
tous ses efforts et il partit, sans se retourner, pour le Liban
ou il s’installa.

Enfin, Godefroy fut désigné, car il était bon, modéré, sage
et pieux. Mais modeste par surcroit, il refusa ce titre de roi
que portérent avec empressement ses successeurs.

— II est bien peu séant pour un chrétien, dit-il, de porter
en chefaz) une couronne d’or et grélée de pierreries, la ou
le Fils de Dieu avait eu sa téte hérissée d’épines.

Il consentit a étre « Avoué du Saint Sépulcre », c’est-a-
dire une sorte de régent pour I'Eglise et la chrétienté.

On fit une petite enquéte sur la moralité de Godefroy,
ainsi que l'usage le voulait, et le résultat fut aussi édifiant
que la vie de l'intéressé.
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Le seul reproche que lui faisait son entourage était de
s’attarder trop aux offices religieux, faisant refroidir la
soupe : « son manger en empira maintes fois, coutume
moult ennuyeuse ! »

Ainsi Godefroy fut élu, peut-étre justement a cause de sa

tres grande piété. Pierre I’Ermite resta huit mois avec lui,
I’assistant de sa fidele amitié. Tancréde de Sicile, devenu
comte de Tibériade, lui servit de lieutenant et affermit par
sa présence et sa bravoure ce trone bien neuf et bien
exposé. Il conquit, a lui tout seul, la Galilée entiere et bien
d’autres fiefs, presque tous les barons étant retournés chez
eux.
Godefroy vit alors de mnouveau, avec angoisse,
réapparaitre la maladie. Lors des derniéres contre-attaques
égyptiennes, il avait fait merveille, notamment a Escalon,
plus a l'aise a la guerre que dans la politique. Mais il se
sentait las et découragé.

Il répugnait aux pompes et aux apparats et la légende
raconte ’émerveillement des cheiks montagnards, venus
lui verser leur tribut et qui le trouverent dans sa tente, assis
par terre, a méme le sol, appuyé sur un tas de paille.

— Ce n’est pas honte a un mortel, leur répondit-il, de
s’asseoir par terre, car c’est la qu’il convient de revenir
apres la mort, puisque tout n’est que poussiére.

Un an, jour pour jour, apres la prise de Jérusalem, soit le
15 juillet, il revenait vers sa ville qu’il avait da quitter, pour
recevoir une flotte vénitienne, a Jaffa, le port de mer le plus
proche.

A trois heures de Ulaprés-midi, comme Iannée
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précédente, il pénétra dans sa ville, mais ce n’était plus
qu’'un moribond.

Il rendit sa belle ame a Dieu, ce 15 juillet 1100 et chacun
vit alors un bel adolescent au costume de page poser un
casque étincelant, orné d’un triangle de feu, sur le lit de
camp de I’agonisant.

Godefroy mourut en lui étreignant la main.

— Je te confie a mes successeurs, murmura-t-il.
Archange... Dieu... Jérusalem !... Jérusalem !...

Ainsi Godefroy de Bouillon vécut et mourut en croisé,
quand il eut pris la Sainte Ville de Jérusalem.
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La forét enchantée
Tiré de la Jérusalem Délivrée,
Poeme épique de T. Tasse (Italie).

L y avait, dans l'armée de Godefroy de
Bouillon, un chevalier italien que l'on
appelait Renaud d’Este.

Il était aussi beau que Baudouin de
Boulogne, aussi courageux que Godefroy,
aussi noble que Raymond de Toulouse,
aussi intelligent que Bohémond, et plus
témeéraire encore que le bouillant Tancrede. Mais il était si
jeune — a peine vingt ans — qu’on criait au miracle de voir
tant de vertus réunies, sans que I’age ne les ait formées.
Son renom devint tellement grand que le Diable, lui-méme,
s’en émut et poussa des rugissements de rage horribles. On
aurait cru entendre un taureau furieux ou quelque
immense tempéte.

Sur son ordre, au milieu de nuages noirs comme de
Iencre, un affreux guerrier lanca la foudre ; alors la terre
trembla et le ciel s’'embrasa. A ce signal, tous les sorciers,
les sorciéres, les génies, les gnomes et les dragons, les
géants et les nains se précipiterent a I’appel du Malin en
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colere.

Ils se placeérent les uns a sa droite, les autres a sa gauche.
Assis au milieu d’eux, il semblait une montagne de feu
entourée de collines. Il se leva, plus immense et plus
terrible que jamais, pour haranguer ses troupes : les
sorciers et les sorcieres, les gnomes et les génies, les
dragons et les chimeres, les géants et les nains.

— Allez, cria-t-il, allez, mes fideles compagnons, ma force
et mon appui ! Allez pour anéantir ces croisés ennemis !
Eteignez cette flamme naissante avant qu’elle ait embrasé
la Palestine. Que tout le camp chrétien, avec Renaud d’Este,
périsse exterminé et que les derniers vestiges en
disparaissent a jamais ! J’ai dit !

Et pareils a un déluge de feu et de gréle, tous les mauvais
dégringolérent des cieux pour obéir au roi des Enfers.

Alors, chaque jour apporta aux chrétiens la preuve du
pouvoir terrible du Diable : Renaud d’Este fut fait
prisonnier et emmené dans un pays magique, tandis que
ses amis continuaient a espérer et préparaient, malgré la
faim, la soif et les blessures, le siege de Jérusalem.

Non loin des tentes franques, au fond dun vallon
s’élevait une sombre forét, la seule a des lieues a la ronde,
de ce pays désertique. Des arbres aussi vieux que le monde
y répandaient une ombre qu’on disait empoisonnée et nul
n’avait jamais tenté d’y pénétrer. Les bergers et leurs
troupeaux fuyaient au loin, plutét que de se reposer sous
ces ombrages ou, parait-il, a la nuit tombée, les fées et les
génies tenaient un bal.

Or, Godefroy de Bouillon désirait du bois pour construire
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tours et machines de guerre. Il décida d’envoyer sur place
menuisiers et matelots afin d’abattre les arbres nécessaires.

Lorsque le diable eut connaissance de ce projet, il se
rendit, en personne, chez Ismen, un enchanteur ami du
sultan qui occupait Jérusalem.

Ce qu’ils se dirent, nul ne le sut... mais lorsque les douze
coups de minuit sonnérent, le magicien, a cheval sur un
rayon de lune, pénétra dans la forét. Avec sa ceinture, il
décrivit un cercle magique, frappa trois fois la terre de son
pied nu et agita par trois fois aussi sa baguette enchantée.
Puis il disparut.

Aux premiers rayons du jour, les travailleurs chrétiens
gagnerent 'orée de la forét. Une frayeur soudaine et
incompréhensible les glaca.

Etonnés, éperdus et peu fiers, ils retournérent en courant
au camp, chacun essayant de raconter des prodiges
extraordinaires qui ne trouveérent aucune croyance. Plus
d’un soldat se moqua d’eux.

— Ah ! les beaux croisés ! les hardis matelots ! Plut6t des
enfants timides a la belle imagination... ah ! ah ! ah !...

Godefroy, furieux, renvoya les charpentiers au travail,
accompagnés d'une escorte de guerriers intrépides dont le
courage les puisse rassurer.

Les soldats, goguenards, pénétrerent les premiers dans
lombre épaisse. Un bruit affreux et soudain se fit alors
entendre et une véritable marée vivante de bétes de toutes
sortes déferla sur les hommes pétrifiés. I1 y avait des
milliers et des milliers d’animaux sauvages et parmi le
tonnerre et les hurlements du vent, on pouvait déméler le
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rugissement des lions, le sifflement des serpents, le
hurlement des loups, les grognements des ours, sans parler
des cris d’autres fauves plus affreux et plus terribles encore.

Travailleurs et guerriers se sentirent envahis d'une méme
panique ; ils fuirent tout comme une horde de lapins
affolés et se précipiterent vers le camp, insensibles aux
quolibets des autres.

— J’irai, annonca alors un des chevaliers, nommé Alcaste,
j’irai tout seul 1a ot n’osent aller ces guerriers qu’on croyait
redoutables. Nulle béte ne pourra soutenir mes coups et je
braverai I’enfer tout entier, si toutefois dans cette forét on y
trouve I’enfer !

— Va, dit Godefroy, le sort des chrétiens dépend de toi. Va
et que Dieu te garde.

Le croisé s’enfonca bientot sous les futaies. Nulle béte ne
se montra. Seuls, des rugissements et des cris horribles
faisaient frémir les feuilles. Soudain une barriére de feu
s’éleva et, comme une muraille de flammes et de fumée,
cerna I'intrépide de toutes parts.

Puis, d’espace en espace, des murs et des tours se
dresseérent, véritables constructions ardentes et de plus en
plus énormes.

Les flammes, resserrant leur étreinte, léchaient 1’épée
inutile et le bouclier ridicule du chevalier, reculant pied a
pied pour la premiére fois de sa vie. Il recula jusqu’a 'orée
du bois qui semblait maintenant flamber comme une
torche. Puis tout s’éteignit et redevint apparemment
normal lorsque le pauvre baron, tout déconfit, regagna sa
tente pour y cacher sa honte et sa tristesse.
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Deux guerriers, un Allemand et un Provengal,
approcherent de la forét. Ce qu’ils virent fut si affreux qu’ils
n’osérent jamais le dire a leurs compagnons. Un troisiéme
fut changé en statue de pierre. Tous, dans le camp, étaient
saisis de crainte et d’effroi...

Enfin, Tancréde le Valeureux, neveu de Bohémond de
Sicile, se leva pour affronter ce mystere. Le courage qui
I’animait était bien plus encore le courage du désespoir. Il
se sentait prét a défier n’importe quel monstre car sa douce
et belle fiancée, princesse arménienne, avait péri sous les
fleches des Infideles et son chagrin lui semblait plus
puissant que toutes les terreurs du monde.

Il marchait en silence, les yeux grands ouverts, la main
sur la garde de son épée en forme de croix. Tout a ses
pensées, il entendit a peine le fracas du tonnerre. La terre
s’entrouvrait a chaque pas qu’il faisait, mais il sauta de
roche en roche, jusqu’a ce que le rempart de feu le cernat
de toutes parts.

Un dragon, se glissant entre les flammes, darda sur lui
une gueule effrayante. Tancrede recula d'un pas et réfléchit
un court instant.

— A quoi me serviraient mes armes humaines contre les
démons de I’enfer ? se dit-il. Dois-je continuer a avancer et
ne sera-ce pas la un suicide que Dieu défend ? Mais si je
retourne sans succes, que dira ’'armée ? Godefroy voudra a
son tour risquer sa vie. Que deviendrons-nous si notre chef
lui aussi renonce ? Si Dieu est avec nous, ces flammes n’ont
de redoutables que I’apparence...

Il fit le signe de croix et s’enfonga dans la fournaise. Mais
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il ne sentait plus ni chaleur ni brilures, sous ses pas
I'incendie s’évanouit, un nuage acre et glacial ’enveloppa.
Puis les ténebres disparurent a leur tour et il se trouva dans
un petit chemin qui se faufilait parmi les troncs.

Tancrede surpris, mais ne tremblant plus, avancait a
grands pas. Un oiseau chantait sur une branche et un
écureuil laissa tomber une écorce sur sa téte avant de se
sauver en piaillant.

Ni prodiges, ni fantémes. Seules quelques ronces ou un
buisson épais s’opposaient parfois a sa marche de plus en
plus assurée. Soudain le chemin déboucha dans une vaste
clairiere au milieu de laquelle trénait un énorme cypres,
dont la pyramide de feuillage reposait sur un tronc gros
comme un pilier d’église.

Poussé par la curiosité, Tancrede se dirigea vers ’arbre.
Sur le tronc, un message étincelait, écrit en lettres de feu :

« O guerrier intrépide », lut-il, « toi qui as osé porter tes
pas jusqu’ici, ne trouble point cet asile. Chaque arbre est un
étre vivant. Tu ne peux couper une branche sans étre un
assassin. »

Tancrede, plus accoutumé aux choses de la guerre qu’a la
sorcellerie, ne savait que faire. Et tandis qu’il cherchait la
conduite a tenir, il entendit une voix ’appeler doucement :

— Tancrede ! Tancrede !

Alors il tira son épée et de toutes ses forces frappa I’arbre.
Horreur ! de la large entaille, le sang coula et un
gémissement s’exhala des branches.

— O Tancréde, je suis ta fiancée... Arréte ! Ah ! quelle
affreuse blessure ! Arréte ! Tu m’as crue morte, mais je suis
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vivante et transformée en arbre et chaque arbre de la forét
est un étre vivant, que tu ferais périr sous ta hache...

Tancrede se retrouva devant Godefroy, sa fidele épée
encore tachée de sang.

— Jamais je n’oublierai, dit-il, ces accents de douleur...
Non ! J’avoue ma faiblesse, mais ne comptez plus sur moi
pour arracher ne serait-ce qu’une feuille.

Godefroy de Bouillon, le front dans ses mains, ne savait
que choisir parmi les mille pensées qui I’assaillaient.

— Ah ! soupirait-il, comme je suis malheureux de ne
savoir que faire ! Si je ne vais pas dans la forét, qui osera y
aller puisque Renaud d’Este n’est plus parmi nous ? Si
jeune, il était le plus fort, le plus vaillant de tous...

Mais Pierre ’Ermite vint s’asseoir aupres de son ami. Il
posa son baton noueux sur I’épaule de Godefroy, qui releva
la téte.

— Non, tu n’iras pas dans la forét, déclara le Solitaire, un
autre bras que le tien doit couper ces arbres que seul le
Diable a pu charmer. Cette nuit, j’ai fait un songe et un
ange est venu m’annoncer le retour de Renaud parmi nous.
Les chevaliers partis a sa recherche arriveront avec lui
lorsque le soleil se lévera. Bientot Jérusalem sera a nous.
Prions Dieu pour qu’il nous exauce et nous aide.

— O mon Pére, 6 Seigneur, pria alors Godefroy, Toi qui fis
pleuvoir pour ton peuple une céleste rosée, Toi qui permis a
un mortel de faire jaillir 'eau vive dune roche aride,
déploie en notre faveur le pouvoir de Ton Bras. Aie pitié de
notre faiblesse. Nous sommes tes soldats et nous avons
besoin de Toi. Aide-nous, 6 mon Dieu !
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La priére monta dans le ciel du matin. Une alouette qui
passait la prit dans son bec et I'emporta a tire-d’ailes au
plus profond des nues.

Dieu voyant apparaitre le petit oiseau, tendit son poing
pour qu’il s’y pose et lorsqu’il connut la priere, il leva sa
main droite et le miracle eut lieu.

Au milieu de la plaine, trois guerriers s’avancaient :
Renaud et ses deux sauveteurs. Un brouhaha de cris de joie
et d’actions de grace emplit alors le camp. Godefroy
remercia Dieu de toute son ame, puis sortit du pavillon
pour recevoir les nouveaux venus.

Suivi d'un nombreux cortege, parmi les chants
d’allégresse et les acclamations, Renaud rentra dans sa
tente, accompagné de ses amis et des chefs de la croisade.

— J’ai besoin de toi, Renaud d’Este, lui annonca Godefroy
devant les barons assemblés, et il lui expliqua ce qu’on
attendait de lui.

— Avec l’aide de Dieu, j’irai, répondit le jeune homme.

Lorsque Renaud se trouva seul avec Pierre I'Ermite,
celui-ci lui parla longuement :

— On t’a cité, dit le solitaire, d’étonnantes merveilles,
mais il ne faut pas que tu armes une main impure pour ce
combat inhabituel. Demain, aux premiers rayons du jour,
tu monteras prier Dieu sur le Mont des Oliviers que
I’aurore naissante éclairera de ses feux. De 14, tu te rendras
a cette forét qu’assiegent tant de fantdomes imaginaires. Ces
monstres, ce feu, ces géants, tu les vaincras. Dis-toi qu’il
n’existe pas d’humain transformé en arbre. Il faut que ces
cris de douleur et ces chants délicieux te laissent insensible.
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Tu vaincras, Renaud, si, vétu de ta seule cotte de maille, tu
gardes ton ame pure, tes yeux aveugles et tes oreilles
sourdes.

A l'aube, ayant prié Dieu avec ferveur et espoir, Renaud
descendit a grands pas vers la forét. Il attendait le tonnerre
et les flammes : il n’y avait autour de lui que bruissements
de feuilles, pépiements d’oiseaux et jonchées de fleurs sur
I'herbe drue. Devant lui, un fleuve paresseux étirait une
coulée d’eau cristalline entre les futaies légeres.

Une route le longeait pour déboucher au pied d'un pont
d’or et de pierreries menant vers l'autre rive. Renaud,
empruntant I’arche féerique, gagna le bord opposé.

A peine eut-il posé le pied sur la terre ferme que, dans un
grand fracas, le pont s’abimait dans le fleuve, soudain
déchainé. Le jeune homme regarda avec indifférence les
eaux en furie et continua sa marche.

De nouvelles merveilles frappaient ses yeux incrédules :
des fleurs naissaient sous ses pas, des oiseaux multicolores
valsaient dans les rayons du soleil et une brise embaumée
changeait, a chaque instant, de parfum.

Une clairiere étrange se dressait maintenant, encerclant
un myrte, plus grand et plus fort que les autres arbres. Or,
un chéne venait de se fendre et de son écorce ouverte,
sortait une fée des bois, couronnée de fleurs et de
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feuillages, vétue de mousselines légeres. Elle était belle
comme la lumieére du soleil, dans ses cheveux blonds.

Puis, chaque arbre s’entrouvrit a son tour et 'une apres
lautre, de petites nymphes commencerent a danser,
formant une ronde autour du myrte et du chevalier
abasourdi. Leurs longues chevelures volaient sur leurs
épaules, se confondant avec I'or des instruments dont elles
jouaient : cithares, luths, guitares ou harpes délicates.

Sans cesser de danser, les fées se mirent a chanter les
louanges de Renaud le preux, de Renaud le fier, du beau
Renaud, tendre objet de 'amour de la Reine des bois.

A son tour, le myrte s’entrouvrit et Renaud vit se dresser,
devant lui, la plus belle, la plus incroyablement belle, la
plus surnaturellement belle des créatures.

Armide, tel est son nom, fixe sur le chevalier des regards
ou la joie, la douleur et 'amour sont confondus.

— Enfin, je te vois, dit-elle, mais tu viens me persécuter
et me chasser de ce bois qui est mon royaume. O cruel !
Feras-tu pleurer mes yeux et a mon amour n’offriras-tu que
des armes ? On m’a dit que tu étais le plus beau, le plus fier
et le meilleur des chevaliers. Serais-tu aussi le plus cruel
pour repousser ’amour de la reine des fées ?

Renaud, devant tant de beauté et tant d’amour, se sent
ému. Sa main glisse peu a peu de la poignée de 'épée et
autour de lui le bois résonne des gémissements de toutes
les nymphes, écho de la douleur de leur souveraine.

— Ah ! s’écria la fée, quel est le mortel qui refuserait de
devenir I’époux d’Armide ? Toi que j'ai choisi, pourquoi
viens-tu en ennemi ?
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— Hélas ! Hélas ! gémissent les nymphes aux cheveux
d’or.

— Si tu veux aimer Armide, la reine des fées, si tu veux
m’épouser, 0 beau chevalier, enleve ce casque odieux,
montre-moi ce front qui sait rougir, jette ton épée a mes
pieds, donne-moi la main que jy glisse cet anneau
enchanté. Aussit6t tu deviendras, par ma grace, le plus
puissant des magiciens.

Renaud, les yeux baissés sous son heaume et les levres
closes, serre le poing et reste immobile.

— Hélas ! Hélas ! pleurent les nymphes.

Armide, avancant le bras, s’appréte alors a toucher le
jeune homme de sa bague ensorcelée. Renaud tire son
épée, fait un pas de co6té et marche droit au myrte. Armide
pousse alors un hurlement de douleur et se cramponne a
I’arbre, embrassant le tronc qu’elle inonde de larmes.

— Non, barbare ! Non, non, crie-t-elle. Tu ne me feras
point injure de couper un autre moi-méme. Jette ton épée.
En blessant cet arbre, tu me tueras aussi.

Toujours inexorable, Renaud leve le bras. Alors, comme
dans un cauchemar, la fée prend I’aspect effroyable d’un
dragon crachant le feu, puis elle se transforme en un
immonde serpent qui répand un infect venin.

La voici transformée maintenant en un géant terrible, un
cyclope dont les cent mains velues font mouvoir cinquante
épées et cinquante boucliers. Puis chaque nymphe, a son
tour, devient un cyclope et se couvre de fer et d’acier.

Renaud, inaccessible a la peur, s’acharne sur I’arbre qui
tremble et gémit sous les coups du glaive. Pour le défendre,
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les monstres se multiplient et la forét semble devenir un
véritable enfer.

Le ciel tonne, la terre tremble, la tempéte gronde et
mugit, mais le cceur du guerrier reste intrépide. Sa main
ferme et sfire porte a 'arbre des entailles de plus en plus
profondes. L’acier si dur de sa grande épée étincelle au
milieu des éclairs. Enfin, dans un long craquement, I’arbre
s’est écroulé...

L’air était redevenu calme, les cieux se revétaient d’azur,
la forét se reprenait a vivre... voila qu’'un lapin détalait
derriere une touffe d’herbes et qu’une abeille affairée
faisait son compte de fleurs.

Renaud, hors dhaleine, coupait des morceaux de
branche, autour de lui et, sans méme prendre le temps
d’essuyer son front inondé de sueur, construisait un fagot
si énorme qu’il regrettait ’absence de son cheval pour le
porter. Jugeant sa récolte suffisante, il essuya le tranchant
de sa bonne épée sur le gazon et en tata, du pouce, le fil a
peine ébréché. Il sourit alors, a lui-méme.

Vains fantomes, cria-t-il aux arbres immobiles, quelle
folie de vous redouter ! Et puisse cette lecon vous suffire,
messire le Diable cornu et boiteux ! Adieu !

Dans le camp silencieux et étreint par l’angoisse, nul
n’osait plus regarder vers la forét. Soudain, Pierre 'Ermite
poussa un long cri, repris par des milliers de bouches :

— Le voila ! le voila !

Le héros, en effet, apparaissait dans les brumes du soir.
Sous I'immense fagot, sa démarche restait imposante et
altiere ; il brandissait a bout de bras son casque d’argent
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que le soleil du couchant transformait en or flamboyant...

Par des cris et des chants d’allégresse, le camp célébra
son retour victorieux. Godefroy de Bouillon serrait le jeune
homme dans ses bras.

Renaud, souriant, voulut donner un peu de sa gloire a
Pierre ’Ermite, modestement assis sur une pierre, son
baton de pelerin a coté de lui.

— Seigneur, dit-il au Duc, grace aux conseils de celui qui
restera le meilleur d’entre nous, j’ai pu, suivant tes ordres,
pénétrer dans cette forét redoutée. Avec I'aide de Dieu, j’ai,
en effet, vaincu les monstres qui la défendaient.
Maintenant, tu peux y envoyer les travailleurs. Ils n’ont
plus rien a redouter...

Alors, le Diable, assis sur son trone de feu, se releva, lui-
méme tout briilant de colére et de honte. Il promena autour
de lui des regards étincelants, cherchant l’enchanteur
Ismen qui I’avait si mal servi.

Il le chercha en vain. Le sorcier avait fui jusqu’aux
confins du monde. Alors le Diable tourna contre les siens sa
vengeance et sa rage. Il précipita les géants et les nains, les
gnomes et les fées, les cyclopes et les dragons, les sorcieres
et les génies, tout au fond d'un énorme volcan qui, de nos
jours, flambe encore...
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La délivrance de Bohémond

(D’apres le fabliau du méme nom par le
Peére Delbare)

ABRIEL, le Prince arménien et chrétien de
Méliteneas), était menacé par les Turcs du
pays de Cappadoce. Il avait appelé
Bohémond, le valeureux Normand, & son
secours. Celui-ci vint a bride abattue, avec
son armée, et rétablit I'ordre. Las ! sur le
chemin de son retour, Daniman, I’émir de
Cappadoce, lui tendit une embuscade. L’attaque fut si
prompte et si vigoureuse, que les Normands durent
s’incliner malgré leur courage et furent faits prisonniers.

Bohémond eut fort a faire pour soutenir le moral de ses
compagnons. Et voici comment, grace a lui, la bonne
humeur héroique et bientot retrouvée des Francs, leur
valut la liberté :

Car ’Emir avait une fille... qu’il aimait par-dessus tout.

Cette princesse, sage, bonne et belle, ainsi qu’il est
d’usage, portait avec grace une opulente chevelure brune, si
célebre qu’elle lui avait valu le surnom grec de Mélanie qui
veut dire « la brune », de sorte que personne ne se
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souvenait plus de son véritable nom arabe.

La gloire des croisés avait déja éclaboussé tout I’Orient et
Mélanie, du fond de son coeur généreux, concut vite de la
pitié pour eux.

Elle obtint, non sans peine, la permission paternelle
d’aller les visiter et descendit, un beau jour, jusque dans le
souterrain ou les chevaliers étaient enfermés.

La conversation s’établit facilement, partie en grec, partie
en arabe et méme en francais, dont elle avait quelques
lueurs. Femme gracieuse et subtile, elle forca chacun a
narrer ses propres exploits et les Croisés, ravis, firent
assaut de courtoisie et de complaisance. Je n’ose parler de
vantardise !

Ce fut la plus passionnante des apres-midi que jamais
princesse ne passat. Et elle revint souvent... trés souvent,
puis tous les jours et les Croisés attendaient sa charmante
présence avec une impatience que I’on devine.
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Elle forca chacun & narrer ses propres exploits.
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Les beaux récits de ’Evangile, puis tous les mystéres de
la religion, devinrent rapidement 1’objet des conversations,
la fille de ’'Emir désirant mieux connaitre 'dme de ses
nouveaux amis. Et Meélanie, emportée peut-étre par
I’amour, abjura volontiers la religion de ses peres et montra
un mépris plein de zele pour les coutumes et les moeurs
qui, jusque-la, avaient été les siennes.

Pendant ce temps, ’émir Daniman, son pere, trop occupé
a se débattre au milieu des révolutions qui ensanglantaient
les rangs des Infideles, fermait les yeux sur les agissements
de sa fille, ou paraissait la laisser faire. Il avait d’autres
soucis : le cruel prince Soliman, son frere, gonflé d’orgueil
autant que d’ambition, envahit soudain Cappadoce a la téte
d’'une armée extrémement puissante.

L’Emir sortit de sa ville et groupa en vue du combat ses
troupes, beaucoup moins nombreuses que celles de son
frere.

Mélanie se précipita chez ses nouveaux amis.

— J’ai, cria-t-elle en entrant, le moyen de vous sauver la
vie, ou, tout au moins, le moyen de vous rendre
honorablement a la liberté. Cela vous plairait-il ?

— Par Dieu, belle dame, criéerent les Normands.
Demandez donc au milan captif s’il ne réve pas de ciel
bleu !

— Bon ! Eh bien, voila : jentends vanter votre vaillance
depuis longtemps. De I’éprouver, le moment se présente. Si
mon pere est battu par 1’émir Soliman, mon oncle, le
royaume sera livré a d’abominables bandits. Aidez-nous, je
vous en supplie !
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— Notre épée est a votre service, déclara Bohémond au
nom de tous. De nous battre, ’envie nous démangeait
depuis tant de jours oisifs. Vos ennemis ’apprendront vite
a leurs dépens !

— Ce n’est pas tout, reprit Mélanie. J’ai parlé de votre
liberté. Promettez-moi, sur la croix du Christ qui vous
protege, que vous suivrez bien mes instructions.

Bohémond donna sa parole et chacun s’empressa de
I'imiter.

— Deés que l'issue de la bataille vous semblera assurée,
reprit-elle, revenez ici a bride abattue, sans poursuivre les
ennemis. J’aurai fait évacuer les tours par les hommes qui
les gardent. Ils auront ordre de vous passer vos fers dés que
vous mettrez pied A terre. A ce moment-l3, jetez-vous sur
les sentinelles et enchainez-les avec les entraves préparées
pour vous. Je ferai semblant de pousser force cris d’effroi et
jirai me cacher dans mes appartements. Je compte sur
vous pour vous rendre rapidement maitres de la forteresse,
de facon que mon pere soit pris au dépourvu a son retour.
Jai dit aux sentinelles, continua-t-elle, que mon pere
entendait  vous employer  aujourd’hui  comme
janissaires(o), aussi se dépécheront-ils de vous armer, de
peur de se voir couper la téte pour désobéissance.

Les chevaliers débouchérent sur le champ de bataille au
moment ou la chance semblait se détourner de I’émir de
Cappadoce. A coups de lances, ils foncérent sur les camps
ennemis. La victoire semblait hésiter et flotter entre les
deux partis. Mais, soudain, chose incroyable, Bohémond
trouva en face de son épée un guerrier dont le blason ne lui
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semblait pas inconnu. Il se détourna et releva rapidement
la visiere de son casque.

O plaisir !... 6 surprise extréme ! Bohémond et un de ses
neveux, Roger de Salerne, venaient de se retrouver ! Ils
tomberent dans les bras I'un de I'autre.

Il y eut un moment de flottement dans les rangs rebelles
et Bohémond et les siens profiterent de cette surprise, aidés
de Roger qui passa, sans plus de facons, dans leur camp.

Voici ce qui s’était passé :

Roger de Salerne avait offert aide et assistance a Soliman,
le frere de I’émir de Cappadoce, afin d’obtenir la liberté de
son oncle et des siens, a I'issue de leur victoire.

Jugez de sa stupeur en apercevant ses amis sur le champ
de bataille, lui qui les croyait en train de dépérir au fond
d’une oubliette !

Les hommes de Roger se joignirent a lui et les rebelles
perdirent du terrain rapidement. Le fils de Soliman,
bouillant de fureur, fonca a la vitesse de I’éclair sur Roger,
parjure a ses yeux.

Bohémond n’eut que le temps de le cueillir a la pointe de
son épée et envoya la téte du Turc rouler a dix pas de son
cheval. Soliman, bouleversé, perdit le contréle de son
armée et ce fut le signal de la déroute.

Fideles a Mélanie, les chrétiens revinrent au chateau,
Roger et sa compagnie leur servant de renforts. La
princesse les attendait. En les voyant s’approcher, elle fit
signe a la garde de préparer leurs chaines et tout se passa
selon le plan qu’elle avait prévu et mieux encore, de par la
présence opportune de Roger.
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La jeune fille, poussant les hurlements d’'usage, courut se
réfugier dans son harem, mais elle revint bient6t déguisée
en servante pour leur indiquer les chambres fortes, les
salles du trésor et les réserves d’armes et de vivres.

Les Croisés, éblouis, croyaient vivre un véritable réve.
Seul, Bohémond, tourmenté par le remords, avait pénétré le
secret et le vrai mobile de la pauvre Mélanie. Mais il se
réservait d’en parler plus tard, dans un moment mieux
choisi.

Roger, lui, dédaigneux des richesses qui s’offraient a eux,
n’avait d’yeux que pour la belle princesse !

*

A l'aube, 'Emir revint, harassé, mais vainqueur. Mélanie
se précipita en dehors du chateau, a la rencontre de son
pere.

— Salut, 6 mon pere ! le plus glorieux des guerriers de
I'Islam, cria-t-elle, du plus loin qu’elle I’apercut.

Les portes de la forteresse, bien huilées durant la nuit,
s’étaient refermées sans un bruit derriere elle.

— Salut, 6 mon pere ! cria encore Mélanie, tandis que
I’Emir arrétait prés d’elle sa jument écumante.

L’Emir était furieux, mes bonnes gens, furieux !

— Taisez-vous, fille perverse ! hurla-t-il. Perfide,
maudite !

— Mais, mon pere...

90



— Taisez-vous ! Demain, nos lois vengeresses servant a
temps mon juste courroux, sauront bien punir votre
insolence. Ma fille a moi, ose donner des armes a I’ennemi
que je tenais enfermé chez moi ! Elle ose les faire sortir ! Et
lorsque je les aurai rattrapés, qu’elle ne s’étonne pas de
mourir avec eux pour venger cette audace !

Derriére I'’Emir, les officiers, grondant sourdement,
poussaient leur souverain a une rapide vengeance.

— A mort ! Amort ! criait-on de toutes parts.

Daniman dégaina son cimeterre et le brandit au-dessus
de sa fille dont il saisit 1a merveilleuse chevelure brune.

A ce moment, Bohémond sortit devant la grosse tour et,
sur un signe de lui, une catapulte, bien orientée, laissa
choir un boulet juste au milieu des forcenés. Mélanie priait
de toute son ame le Seigneur Christ des Normands.

— Si vous ne lachez la princesse, c’est sur vous que je tire,
0 pére incrédule, hurla le prince d’Antioche.

Et il fit un autre signe de la main. Une nouvelle décharge
de la catapulte foudroya le cheval de I'Emir, & quelques pas
de celui-ci.

La présence de Bohémond avait rendu a la princesse
toute sa force et sa raison.

Elle leva ses beaux yeux noyés de larmes et, tournant la
téte vers les généreux chevaliers, elle eut la force de leur
sourire. Son pere, sidéré, l'avait lachée et elle mit,
coquettement, de ’ordre dans ses longs cheveux d’ébéne.

— Clest vraiment a tort, mon pere, dit-elle, que vous
montrez tant de colére. En vérité, cela n’est pas bien. Sans
mon adroite prévoyance, votre triomphe était douteux. Ces
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Francs généreux ne vous ont point disputé le triomphe. Ils
ne se sont pas sauvés, espérant que votre reconnaissance
saurait égaler leur loyauté. Ils sont maitres de la citadelle,
de vos gardes et de vos trésors. Sera-ce donc votre frere qui
viendra vous porter secours, maintenant que vous voila
hors de chez vous ? Pensez-y, mon pere, et demandez a ces
officiers, qui voulaient ma vie tout a I’heure, ce qu’ils ont
décidé.

L’Emir gratta son turban et poussa un soupir. A pas lents,
il se dirigea vers ses officiers pétrifiés. Mélanie fit a son
tour un petit signe aux Croisés et entreprit de tresser ses
beaux cheveux épars devant ’armée paternelle paralysée
par ’étonnement.

L’Emir revint au bout d’'un long moment.

— Ma fille, dit-il avec effort, nous sommes a votre merci.
Du sort des deux camps, c’est vous qui décidez.

— Tres bien, fit Mélanie, c’est ainsi que je ’entendais. Du
reste, voici : tout d’abord, jurez une paix solennelle aux
seigneurs croisés. Ensuite, donnez-leur la juste récompense
due a leurs glorieux mérites et a leur prison imméritée.
Ensuite... ensuite ? je crois que ce sera tout ! Ah ! non,
joubliais le plus important : sachez que, des chrétiens jai
embrassé la foi. Conduite par le Christ, des Arabes je rejette
la loi. Seule ma nouvelle religion est honnéte et vénérable.
Je ne veux plus vivre avec vous. Je partirai donc avec eux.

Ce fut un beau concert dans les rangs turcs et le grand
Vizir, a lui tout seul, menait grand tapage.

Mélanie se tourna vers la forteresse et la désigna du
doigt. Une fleche, bien placée, coupa court aux vociférations

92



du personnage.

— Jaccepte tout cela, dit alors I’Emir. Mais je ne signerai
pas la paix.

— Nous verrons plus tard, dit sa fille. Ce n’est pas pressé.

Mélanie fit déposer les armes et, encadrés par les soldats
francs, les Turcs entrérent un a un dans la citadelle ot on
les boucla incontinent. L’Emir et ses conseillers se
retrouverent enfermés dans la salle du trone, gardés jour et
nuit par des chevaliers en armes.

— Evitez, je vous prie, de verser du sang, avait dit Mélanie
a Bohémond.

Daniman, captif de sa fille, captif dans son propre palais,
gémissait avec les siens dans cette étonnante prison.

Au bout de quinze jours, I’Emir a bout de forces d’avoir
tant crié, et tellement tempété, offrit la paix aux chevaliers.
Il promit de laisser partir sa fille et de rendre la liberté a
tous les prisonniers chrétiens qui languissaient dans la
province.

Pendant ce temps, Mélanie régnait avec grace au milieu
d’une petite cour de chevaliers normands. Le jeune Roger la
trouvait bien belle, mais la jeune fille n’en avait cure. Elle
soupirait, a cause de la froideur de Bohémond.

Bohémond, tout a des projets diplomatiques, avait fait de
fréquentes visites a DI'Emir. Celui-ci, peu a peu
« subjugué », finit par proposer, de lui-méme, un vaste
traité de commerce et d’alliance. Une paix solennelle fut
jurée sur le Coran et sur les Evangiles par Daniman et par
Bohémond et les Croisés quittérent, sans regret et la
chanson aux levres, les lieux de leur étrange captivité.
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L’Emir et ses officiers, d'une humeur moins joyeuse et
un peu las de ces hotes si encombrants, les accompagnérent
poliment cependant, jusqu’aux confins des Etats de
Cappadoce.

— Ah ! dit-il a Mélanie en la quittant, je suis bien
heureux, dans mon malheur, de n’avoir qu’'une fille ! Au cas
contraire, je me serais depuis longtemps retiré dans le
désert. Enfin ! Allah est grand ! et sur terre, nous sommes
peu de chose !

» Javais une fille, continua-t-il, en s’adressant a
Bohémond, et maintenant je n’en ai plus. Vous me I’avez
prise. Mais je vous tiens responsable de sa vie et de son
bonheur. Si j'entends parler, quelque jour, d'une larme
qu’elle aurait versée, je romps le traité d’alliance et je mets
la Syrie a feu et a sang. Sur ce, bonsoir, et ne vous pressez
pas trop de venir a nouveau me rendre visite. J’ai beaucoup
a faire. »

Et il tourna bride, suivi de ses officiers.

A Antioche, lorsque les Croisés arrivérent, ce furent des
cérémonies inoubliables. Mélanie fut baptisée en grande
pompe. Puis Bohémond convoqua ses barons et pria la
jeune princesse de venir a cette assemblée.

— Belle dame, dit-il gentiment, votre pére vous a confiée
a moi et je I'en remercie. Comme je vous remercie devant
mes chevaliers de tout ce que vous fites pour nous. La
reconnaissance m’attache a vous par de bien doux nceuds,
mais j’ai le devoir de vous donner un époux qui, lorsque je
partirai, saura vous défendre et vous chérir, comme vous le
méritez.
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— Vous partez a la guerre ? demanda Mélanie d’'une voix
tremblante.

— Hélas, ma dame, tel est mon triste sort. Dans la guerre,
j’ai vécu sans cesse. L’empereur grec qui se croit ma victime
cherche un moyen pour m’anéantir, les Turcs se coalisent...

— Mais... la prédiction de la bohémienne, s’écria la jeune
fille éperdue : « Tu es prince et tu seras prince. Tu
épouseras la fille du roi, ton voisin... » vous me l'avez
racontée cent fois ?

— Justement, dit Bohémond, justement j’ai hérité de
quelques terres, non loin de celles du roi de France Philippe
et depuis longtemps, a sa fille Constance je suis destiné.
Voila Roger qui, par son age et par plus d'un avantage,
I’emporte sur moi. Son cceur vous a donné sa foi. Il m’égale
par la noblesse, par sa valeur et sa richesse. J’approuverai
votre union ; puisse-t-elle étre longue et heureuse...

Apres avoir séché ses pleurs et triomphé de ses douleurs,
Mélanie, en grande cérémonie, prit Roger pour époux.
Roger, tout comme elle, fit veeu d’étre aimant toujours,
d’étre fidele...

S’il faut en croire la chronique, Roger sembla destiné a
consoler plus d'un coeur et sa femme condamnée a plus
d’une épreuve...

Mais ma tache est remplie. Telle fut la délivrance de
Bohémond et, ce fait accompli, nous passerons, braves
gens, a bien d’autres histoires...
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2° CROISADE (1147-1149)

La croisade de la reine Aliénor

I. — Le chevalier au cheval blanc

UARANTE ans apres la mort de Godefroy, le
sanguinaire émir de Mossoul s’empara de
la ville franque d’Edesse.

Ce fut dans la malheureuse ville une
« boucherie sans nom ». 11 y eut trente
mille personnes tuées, seize mille
emmenées en esclavage. Aucune femme, ni
aucun enfant n’en réchappa.

L’émoi fut immense dans toute la chrétienté. La
population de Jérusalem s’ameuta et obligea son jeune roi
de seize ans, Beaudouin III, a se lancer a la poursuite des
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Turcs pour les chatier.

Le petit roi, le cinquieme de Jérusalem, partit bravement,
en emportant un morceau de la Vraie Croix, mais il dut
bient6t reconnaitre son infériorité numérique. Il battit en
retraite, dans des conditions tellement épouvantables que
le vizir de Damas, pétrifié d’admiration, lui accorda alors
quelques secours en ravitaillement, puis le laissa continuer,
a la grace de Dieu.

Par la grace de Dieu, ce fut un bien miraculeux retour que
celui de I'Enfant-Roi :

Un chevalier, monté sur un cheval blanc comme neige et
brandissant un gonfanon vermeil, était apparu soudain, au
sommet d'une colline. I1 descendit majestueusement le
petit versant et s’en vint au-devant de 'armée minuscule et
misérable.

Son cheval blanc semblait marcher comme au-dessus des
pierres et nul n’entendait le bruit habituel des cailloux
sonnant contre les fers. Le chevalier était vétu d'un curieux
haubert sans manche et ne portait aucune arme.

Lorsqu’il fut arrivé sur le front des troupes, il considéra
longuement les Chrétiens et montra du doigt un point
précis a I'’horizon. Puis il fit tourner son cheval et les mena
a ce point désigné : un puits dont l'eau sembla
merveilleusement fraiche et salutaire.

Toujours sans rien dire, il regardait bétes et gens se
désaltérer et se baigner, souriant avec un air de bonté
ineffable. Il n’inspirait que reconnaissance et affection,
mais nul n’osait I’approcher, car son cheval se mettait a se
cabrer, des qu’on en faisait mine.
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Trois jours durant, il accompagna les Croisés et, le
premier matin, il leur indiqua un troupeau singulierement
gras pour ce pays et qui fut aussit6t immolé, cuit et mangé.
Les chrétiens, ayant ainsi récupéré des forces, reprirent la
route.

Cependant, un des trainards de l’arriére-garde s’étant
retourné pour contempler avec gratitude, une derniére fois,
des lieux aussi hospitaliers, fut presque épouvanté de revoir
le troupeau paitre tranquillement le champ ou ils avaient
campé.

Au bout du troisieme jour, ils arriverent devant le fleuve
Jourdain. Le chevalier blanc les fit traverser a gué et resta,
tout seul, sur la berge, contemplant la vraie Croix et ’armée
rescapée qui rentraient a Jérusalem, derriere
« Beaudouinet », I’Enfant-Roi.

Un triangle de feu brillait sur son casque dans les
derniers rayons du couchant. Puis il disparut...

I1. — Aliénor s’en va-t-en guerre...

LE doux roi de France Louis VII le Jeune, qu'on aurait pu
appeler le Pieux tant il était dévot et bénin, eut un jour un
écart de colere dont il se repentit ameérement, mais qui
cotita la vie aux treize cents habitants du bourg de Vitry,
rotis tout vifs en leur église.

Voici comment la chose s’était passée.

Le Pape avait nommé un sien neveu évéque de Bourges,
bien que cette ville appartint a la couronne de France et
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subit les privileges du domaine royal.

Louis VII, tel le mouton qui devient enragé, avait
pourchassé, ’'arme au poing, le neveu du Pape qui, jouant
de malheur, ne trouva rien de mieux que de se réfugier chez
Thibault, comte de Champagne, tout a fait en mauvais
termes, lui aussi, avec le roi.

Le roi, doublement ulcéré, fit alors le serment que, pour
ces deux raisons, le neveu du Pape ne mettrait plus les
pieds a Bourges, et, croyant exterminer ses deux plus
mortels ennemis, mit le feu a Vitry dont les habitants
s’étaient si bien barricadés en leur église que, lorsque
Ierreur fut reconnue, on ne put les délivrer a temps.

Les cris des treize cents suppliciés hanterent longtemps
les nuits du monarque. Il chercha avec humilité aupres du
Pape le moyen de se racheter de cet épouvantable crime.

Le Souverain Pontife lui offrit de nouveau son neveu,
comme évéque de Bourges, mais Louis VII, ayant fait
serment contraire, il fallait que le Saint Pere 1'en délie
solennellement, sous peine de se voir excommunié, damné
et honni.

Or, 'Emir de Mossoul s’étant emparé du Comté d’Edesse,
saint Bernard, alerté par le Pape, précha une nouvelle
croisade a Vézelay. Le roi Louis VII fut alors encouragé a
prendre lui-méme la croix pour se racheter, le sang des
chrétiens d’Edesse valant bien celui des habitants de Vitry.

Thibault de Champagne, de son coté, agit de méme et ce
fut la croisade des Princes et des Seigneurs. La suivit toute
la fine fleur de la noblesse : les comtes de Savoie, de
Toulouse, de Dreux, de Nevers, de Bourbon, et tant d’autres
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encore qui sont tous les noms de France.

Le roi de France prépara fiévreusement la croisade,
confiant les choses du royaume a son fidele conseiller et
ami, I’abbé Suger, tandis que saint Bernard se rendait en
Allemagne et, le jour de Noél 1146, décida I’empereur
germanique Conrad III a se croiser en échange du pardon
de ses fautes passées, présentes et a venir.

Aliénor d’Aquitaine, la jeune reine de France,
accompagnait son époux a la croisade. C'était une
jouvencelle issue d'une famille puissante sous tous les
cieux. Elle avait apporté a son mari, outre une énorme dot,
un fief considérable qui comprenait, notamment,
I’Aquitaine et la Gascogne. Aussi, au début de leur union,
ses moindres désirs furent-ils des ordres pour son royal,
conciliant et diplomate époux.

Les deux armées francaise et allemande suivirent a peu
de choses pres le fameux itinéraire de Pierre I'Ermite, de
Metz a Constantinople. Les frictions devinrent fréquentes
entre ces armées et Conrad III, trop souvent atteint dans
son amour-propre, décida d’abandonner les Francais et de
passer en Palestine sans les attendre.

D’autre part, 'Empereur de Constantinople, beau-frére de
I'Empereur d’Allemagne et qui avait également des visées
sur la principauté d’Antioche, voyait d'un assez mauvais ceil
arriver la niéce du prince actuel, son royal époux Louis VII
et leur armée.

De plus, se sentant un peu mortifié de n’étre pas choisi
comme chef de cette croisade, le souverain grec recut-il
fraichement les armées allemandes de son beau-frere, puis
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les armées francaises.

De ces sordides histoires de famille, allait naitre une
cascade d’événements changeant le cours de 'histoire et,
déja, le cours des croisades.

Des Grecs briilérent vif, dans un couvent ou il se faisait
soigner, un seigneur allemand malade et proche parent de
I’Empereur d’Allemagne. Celui-ci, par représailles, expédia
son futur héritier, Frédéric Barberousse, mettre le feu a un
autre monastere.

Alors, pour apprendre les bonnes maniéres aux croisés,
de quelque nationalité fussent-ils, I'Empereur de Grece
conclut un traité avec le sultan de Qoniya dont les chrétiens
allaient traverser le territoire et se désintéressa
officiellement de la croisade.

Conrad d’Allemagne, pétri de la morgue germanique,
n’essaya pas d’arranger les choses et se lanca a corps perdu
dans un pays hostile, presque sans ravitaillement. Et, pres
des ruines de Dorylée, exténués par les marches forcées,
mourant de soif et de chaleur, les Teutons se firent battre a
plate couture par les premiers Turcs venus.

Il ne subsista quun dixiéme a peine de I'armée de
I'Empereur, lui-méme a moitié mort de honte et de male
rage. Il gagna Nicée pour y attendre enfin les Francais. Les
Turcs avaient tellement pillé la croisade germanique que
« la valeur de l'argent a Malatyia devint comme la valeur
du plomb ».

Le roi de France, plus diplomate que le souverain
allemand et possesseur d'une armée plus disciplinée, était
resté en assez bons termes avec I’Empereur grec. Mais,
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toutefois, les Francs n’eurent pas le droit d’entrer dans
Constantinople et on procédait a leur ravitaillement par
paniers hissés au-dessus des remparts, apres avoir effectué
le paiement dans les mémes conditions.

Quand les Francais et les Allemands se retrouverent, la
joie fut assez mitigée chez les Germaniques battus, piteux
et détroussés. Les Francais exercerent vite sur eux leur
verve gauloise et 'on en vint, de nouveau, souvent aux
mains. La reine Aliénor donnait le ton et chacun de ses
nombreux admirateurs renchérissait.

Conrad III, de plus en plus vexé, abandonna ses alliés et
n’eut pas de peine a trouver un petit vaisseau grec pour le
ramener a Constantinople, lui et son fantome d’armée. La,
il se réconcilia tout a fait avec I’Empereur et ce fut,
stirement, sur le dos des Francais, ainsi qu’il est toujours
d’usage.

Les Francais, livrés a eux-mémes, se lanceérent bravement
en pays inconnu. Thierry d’Alsace et de Flandre, Henri de
Champagne et Guillaume de Macon, accomplirent des
prouesses qui sauverent ’armée, dans la vallée du fleuve
Méandre, puis s’engagerent dans la montagne.

A chaque défilé, derriére chaque sommet, une bande
turque attendait les chrétiens. Les Francais, encerclés au
milieu de gorges étroites ou a flanc de montagne, furent
obligés de se battre dans des conditions meurtriéres pour
eux.

Le Roi avait exigé une discipline que personne ne suivait,
si ce n’est les Templiers, et plus d'un imprudent perdit la
vie, ne serait-ce que pour se rendre glorieux aux yeux de la

103



jolie petite reine.

Celle-ci reprochait acrimonieusement a son époux les
dures conditions du voyage.

— Vous ai-je suppliée de m’accompagner, ma mie ?
soupirait Louis VII. N’est-ce pas vous, au contraire, qui
m’avez tant et tant prié de vous emmener ?

— On m’a dit que vous vous étes écarté de la mélée pour
vous mettre a I’abri d'une hauteur, continua perfidement la
jeune femme. Et quEvrard de Breteuil mourut en vous
secourant. Pauvre et fier chevalier, que Dieu ait son ame ! Il
était si beau !

Le prince d’Antioche, Raymond de Poitiers, recut sa niece
et son époux, le Roi, avec des transports de joie. Il désirait
entrainer le souverain a une guerre contre I'émir de
Mossoul, qui le menacait. Mais Louis VII voulait se rendre
directement a Jérusalem. Aliénor prit le parti de son oncle :

— Personne ne menace la Ville sainte, renchérissait-elle.
Vous avez tout le temps, beau sire !

— La délivrance d’Edesse n’est-il pas le but de votre
croisade, beau neveu ? disait encore Raymond de Poitiers.

Et le prince d’Antioche donna fétes sur fétes, pour plaire
a la Reine, en sorte qu’elle voulut décider son époux a
demeurer la plus longtemps.

— Nenni, nenni, protesta le Roi. Pour un vrai croisé, il
n’est de salut qu’a Jérusalem. Ensuite, nous verrons !...

— Mais la défense de Jérusalem est céans sur notre
fleuve Oronte, point sur le Jourdain !

— Apres, apres...

Raymond de Poitiers ne se contint plus et ne tarda pas a
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se déclarer en lutte ouverte contre ce roi, soudainement
dépourvu du moindre sens commun et confiné dans une
piété maniaque. Aliénor reprit avec ardeur le parti de son
oncle et 'oncle excita les griefs de I’épouse contre le mari.
Louis VII décida alors de brusquer les choses :

— Partons, dit-il a sa femme.

— Nenni, beau sire ! Je reste a Antioche et ne veux point
m’en aller encore.

Alors le roi de France, profitant de la nuit, plia
brusquement bagages et partit sans méme dire au revoir a
son hote, emmenant de force une épouse transformée en
furie.

C’est alors qu’Aliénor se souvint subitement, qu’apres
tout son mari et elle étaient proches parents, ainsi que cela
se produit souvent dans les familles régnantes.

Mariage entre cousins est un péché mortel, méme en
croisade !

— Eh bien ! Tant mieux ! soupira le Roi soulagé d'un
grand poids.

Et il perdit avec Aliénor, non seulement la dot de celle-ci,
mais encore ’Aquitaine qu’elle alla offrir avec sa main au
souverain d’Angleterre, Henri Plantagenet.

Comme quoi le mauvais caractére d'une épouse peut
avoir de grandes conséquences, dont la plus grave sera la
guerre de Cent ans.

Mais ceci est une autre histoire...
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Les deux femmes de Gilles de

Trazegnies
(Wallonie)

ARMI les chevaliers chrétiens entourant le roi
de France Louis VII et I’empereur
d’Allemagne Conrad III, on remarquait un
jeune baron de ’armée de Thierry d’Alsace et
de Flandre ; il avait nom Gilles de
Trazegnies(zo). Chacun le citait en exemple
pour son courage, sa courtoisie, sa charité et
sa parfaite droiture.

Il avait épousé, quelques années auparavant, une noble et
belle dame tout aussi pourvue que lui en qualités et c’était
merveille de voir couple aussi bien assorti. Hélas, le ciel
tardait a bénir leur union en leur donnant un héritier et il
ne se passait pas de jour que le baron Gilles n’implorat
Dieu de lui donner un fils :

— Dieu tout-puissant et vous, Vierge mere, disait-il avec
ferveur, Seigneur Christ, donnez-moi un fils et pour avoir
Votre Bénédiction, je forme le veeu de partir aussitot me
croiser contre les Infideles qui Vous crucifient chaque jour
dans les Lieux Saints ou, pour nous, Vous Vous laissates
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mourir.

C’était une belle et noble priere et le ciel ’entendit. Peu
de temps apres, apprenant que son épouse, la gente et
noble dame Marie, allait étre mere, il retourna dans la
chapelle et remercia la Divine Providence. Puis il fit ses
préparatifs, partagé entre la douleur de quitter les siens et
la joie de voir se perpétuer son nom. Et il partit en Terre
sainte.

La croisade terminée hativement, I’enthousiasme des
seigneurs n’ayant été que feu de paille, chacun rentra chez
soi a la suite du roi Louis VII, la conscience apaisée et se
désintéressant completement du sort de la chrétienté en
Asie. Suivant I’exemple de Thierry d’Alsace, le bon chevalier
de Trazegnies laissa une partie de sa petite armée
personnelle au roi de Jérusalem, Foulques d’Anjou, qui en
avait bien besoin, et il reprit le chemin du retour avec une
escorte réduite.

Aussi, lorsque les Infideles I'attaquerent aux environs
d’Escalon, ou il devait s’embarquer, malgré sa vaillance et
celle de ses hommes, il fut capturé en moins de temps qu’il
ne faut pour le dire, emmené au Caire, vendu au sultan
qu’on appelait « Soudan » a cette époque et jeté au cachot
comme un moins-que-rien. Dans ce cachot, il se morfondit
longtemps, puis se rétablit peu a peu, son robuste
tempérament faisant peu de cas du proverbe des croisés,
« mieux vaut étre libre et mort que vivant et vaincu ».

— Ma femme, que deviens-tu ? soupirait-il. Et mon
enfant, qui es-tu, mignonne damoiselle, ou fier petit
seigneur ? Las, las ! Quand viendra le jour ou je vous
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serrerai dans mes bras ?

Le Soudan qui s’ennuyait dans son palais de marbre et de
porphyre le fit comparaitre afin de s’amuser de lui.

— On m’a dit que tu étais fier et noble. J’ai besoin d’avoir
aupres de moi un janissaire sur qui je puisse compter.
Veux-tu renier ta patrie et tes prophetes et prier pour
Mahomet ?

— Je suis Franc, ce qui veut dire libre et, malgré mes
chaines, je resterai libre et ne veux point étre ’esclave d'un
Infidele.

Et pour indiquer qu’il ne désirait plus voir continuer cette
conversation peu passionnante, le chevalier cracha par terre
au pied du Sultan sidéré.

Un sultan d’Egypte reste peu de temps stupéfait. Celui-ci
frappa dans ses mains, appela ses gardes éthiopiens et
ordonna qu’on fouettat le prisonnier jusqu'a ce qu’il en
mourit. Et tout ragaillardi a cette idée, le monarque partit
visiter ses jardins qu’on disait plus beaux que ceux de
I’ancienne Babylone.

Tandis qu’il s’attardait sous les orangers parfum