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PREMIÈRE	PARTIE

Les	Lieux



I

LES	ROUTES	DE	NULLE	PART

Si	quelque	divinité	maléfique,	 il	en	existe	sûrement,	surgissait	de	 l’ombre,	un
soir,	ayant	décidé	d’engloutir	 la	surface	de	 la	 terre,	et	me	demandait,	par	 faveur
insigne,	 quelle	 partie	 du	 monde	 j’aimerais	 voir	 épargnée,	 je	 répondrais	 sans
aucune	hésitation	:	Brocéliande.

Cette	réponse	ne	correspondrait	pas	à	un	choix,	mais	elle	serait	une	nécessité.
Dans	 ce	 qu’on	 appelle	 la	 tradition,	 et	 aussi	 dans	 l’histoire,	Brocéliande	 apparaît
comme	 un	 pays	 merveilleux	 où	 des	 chevaliers	 errants	 se	 perdent	 à	 force	 de
chercher	vainement	le	Château	du	Graal,	mais	pour	moi,	il	s’agit	d’une	forêt	bien
réelle,	 située	 quelque	 part	 au	 centre	 de	 la	 Bretagne	 armoricaine,	 entourée	 de
landes	 rocailleuses	 et	 presque	 agressives,	 sur	 lesquelles	 soufflent	 en	 rafales	 des
vents	venus	d’ailleurs.	Brocéliande,	ce	n’est	pas	vraiment	le	pays	de	mes	ancêtres,
ce	 n’est	 pas	 non	 plus	 le	 lieu	 de	 ma	 naissance,	 mais	 c’est	 incontestablement	 la
région	du	monde	où	j’ai	appris	très	tôt	–	je	n’avais	pas	trois	mois	d’existence	–	à
respirer	l’odeur	forte	des	pins	mêlée	aux	senteurs	plus	mouillées	des	hêtres	et	des
chênes.	 Et	 puis,	 surtout,	 c’est	 Brocéliande	 qui	m’a	 constitué,	 qui	m’a	 fait,	 qui	 a
modelé	mon	visage	et	mon	âme,	ouvrant,	dans	les	entrailles	de	la	terre,	un	chemin
profond	que	depuis	lors	je	n’ai	cessé	de	suivre,	persuadé	qu’il	me	mènerait	vers	les
éclatantes	 éclaboussures	 des	 derniers	 rayons	 du	 soleil	 rouge,	 celui	 qu’on	 voit
disparaître,	 certains	 soirs,	dans	 les	vagues	d’un	océan	qui	passait	 autrefois	pour
les	limites	de	l’univers.

Certes,	ce	chemin	sinueux	n’était	pas	sans	danger,	ni	sans	risque	de	perdition.
Bien	souvent,	je	me	suis	heurté	à	d’infranchissables	barrières,	ces	touffes	d’ajoncs
qui	font	saigner	les	pieds	et	les	mains	quand	on	veut	aller	plus	loin.	Les	chemins
de	 Brocéliande	 s’interrompent	 brutalement	 et	 reprennent	 ailleurs	 sans	 qu’on
sache	pourquoi	ni	 comment.	Ce	 sont	 réellement	des	Routes	de	Nulle	Part.	Mais
aussi	 des	Routes	 de	Partout.	Et	 d’étranges	 silhouettes	 se	 dessinent	 à	 travers	 les
épines,	pour	guider	ou	égarer,	selon	l’humeur,	le	voyageur	qui	se	risque	à	vouloir
pénétrer	le	cœur	d’une	forêt	insolite,	là	où	le	soleil,	le	vent,	la	brume	et	les	grandes
ombres	magnétiques	de	la	terre	s’élancent	vers	le	ciel	en	un	fantastique	ballet	dans
lequel	on	risque	d’être	entraîné	sans	pouvoir	jamais	s’en	retirer.

Il	est	un	fait	certain	:	contrairement	à	ce	qui	s’est	passé	à	propos	d’autres	sites,
d’autres	 sanctuaires,	 d’autres	 lieux	 habités	 par	 l’Esprit,	 ce	 n’est	 pas	 moi	 qui	 ai



voulu	 pénétrer	 Brocéliande,	 mais	 Brocéliande	 qui	 m’a	 englouti	 dans	 son	 sein,
même	si	cet	engloutissement	s’est	déroulé	lentement,	d’errance	en	errance,	par	les
multiples	méandres	du	fleuve	de	 l’Autre	Monde.	Je	n’avais	pas	trois	mois	quand
j’ai	 respiré	 l’air	 de	 Brocéliande,	 mais	 d’une	 part,	 je	 n’en	 étais	 pas	 conscient,	 et
d’autre	 part,	 je	 n’étais	 qu’à	 l’orée	 de	 la	 Forêt	 :	 le	 centre	même,	 avec	 ses	 zones
d’ombres	 et	 de	 silences,	 échappait	 à	 mes	 regards,	 probablement	 parce	 que	 je
n’avais	 pas	 l’idée	 de	 plonger	 plus	 avant	 dans	 le	 temps.	 Mais	 je	 comprends
maintenant	 que	 si	 je	 n’avais	 pas	 conscience	 de	 cette	 réalité,	 je	 la	 sentais
confusément.	 Je	 sais	 que	 je	m’en	 suis	 nourri.	 Et	 cela	 explique	ma	 longue	 quête
vers	un	centre	qui	est	évidemment	partout	et	la	circonférence	nulle	part.	J’étais	à
l’extérieur	 d’une	 étonnante	 spirale	 dont	 le	mouvement	 incessant	me	 happait,	 et
j’étais	 destiné	 à	 me	 plonger	 au	 cœur	 du	 tourbillon.	 Mais	 toute	 quête	 demande
tâtonnements	et	efforts,	voire	de	tragiques	retours	en	arrière.	On	n’atteint	pas	la
Fontaine	de	Barenton,	dont	l’eau	bout	bien	qu’elle	soit	plus	froide	que	le	marbre,
sans	avoir	auparavant	erré	sur	ces	fameuses	Routes	de	Nulle	Part.

Rien	 ne	 me	 prédisposait	 à	 me	 retrouver,	 dans	 mon	 enfance,	 à	 quelque	 sept
kilomètres	 de	 la	 Fontaine	 de	 Barenton.	 Ma	 famille	 était	 certes	 originaire	 du
Morbihan,	mais	du	Morbihan	bretonnant,	sur	Les	landes	de	Lanvaux,	près	de	la
forêt	de	Camors.	Or	Brocéliande	se	trouve	dans	la	zone	gallo,	où	l’on	ne	parle	plus

le	breton	depuis	 le	XIIe	 siècle,	dans	un	pays	méprisé	par	 les	Bretonnants	qui	 le
considèrent,	à	 tort,	comme	ne	 faisant	déjà	plus	partie	de	 la	Bretagne.	De	part	et
d’autre	de	 la	 frontière	 linguistique,	qui	va	actuellement	de	Vannes	à	Paimpol	en
passant	 par	 le	 lac	 de	 Guerlédan,	 on	 échange	 quelques	 sarcasmes,	 on	 se	 traite
volontiers	et	réciproquement	de	«	demeurés	».	Les	partis-pris	ont	la	vie	dure.	Et
pourtant,	ce	genre	de	querelles	est	absurde	quand	on	sait	que	la	Bretagne	est	à	la
fois	 une	 et	 multiple.	 Bref,	 je	 me	 suis	 retrouvé	 à	Mauron,	 modeste	 chef-lieu	 de
canton	du	Morbihan	gallo,	tout	simplement	parce	qu’une	sœur	de	ma	grand-mère
était	religieuse	au	monastère	de	l’Action	de	Grâces,	et	aussi	parce	qu’un	frère	de
cette	 même	 grand-mère	 avait	 épousé	 une	 femme	 de	 Tréhorenteuc,	 à	 dix
kilomètres	 au	 sud	 de	 Mauron,	 petit	 village	 qui	 avait	 alors	 fort	 mauvaise
réputation,	 bien	 que	 ce	 fût	 la	 véritable	 entrée,	 par	 le	 Val	 sans	 Retour,	 de	 cette
mystérieuse	Brocéliande	qu’on	persistait	encore	à	nommer	Forêt	de	Paimpont.

Je	 n’ai	 évidemment	 aucun	 souvenir	 de	 ces	 premiers	 temps,	 seulement	 de
vagues	 sensations	 inscrites	 dans	 mon	 corps,	 et	 qui	 me	 procurent	 parfois
d’étranges	 réminiscences,	 un	 bien-être	 ineffable,	 quelque	 chose	 que	 je	 placerais
volontiers	à	l’aube	du	monde.	D’été	en	été,	mes	yeux	s’ouvraient.	Je	me	souviens
d’un	 jardin	 enchanté	 où	 les	 roses	 anciennes	 répandaient	 un	 parfum	 lourd	 dans
l’air	du	soir.	J’ai	retrouvé	depuis	ce	jardin,	entouré	de	hauts	murs.	C’est	un	jardin
comme	je	les	aime,	secrets	et	protégés	du	va-et-vient,	où	il	 fallait	se	recueillir	en
méditant	sur	la	beauté	irréelle	des	choses	de	la	vie.	Il	n’a	pas	changé	depuis	plus
d’un	demi-siècle.	Et	puis	ce	sont	les	arrivées	à	Mauron,	par	des	petits	matins	frais,
qui	sillonnent	ma	mémoire	comme	autant	de	chemins	profonds	creusés	à	même	la
chair.	 Enfant	 de	 la	 ville,	 étouffant	 au	 milieu	 des	 immeubles	 que	 je	 considérais



alors	comme	gigantesques	(alors	que	j’ai	vu	pire,	depuis),	déjà	hanté	par	l’appel	de
la	forêt	(mais	n’ayant	comme	paysage	familier	que	le	bois	de	Vincennes	ou	celui	de
Boulogne,	 voire	 les	 fausses	 clairières	 des	 Buttes-Chaumont	 ou	 du	 parc
Montsouris),	rêvant	tous	 les	soirs	à	quelque	hutte	perdue	qui	me	servirait	d’abri
pour	 la	 nuit,	 je	 m’étais	 fébrilement	 préparé	 à	 ces	 arrivées	 matinales.	 Car	 on
voyageait	la	nuit,	dans	des	wagons	de	troisième	classe	dont	les	banquettes,	comme
disait	 mon	 père,	 étaient	 rembourrées	 avec	 des	 noyaux	 de	 pêche.	 C’était	 long.
C’était	encore	le	temps	du	réseau	de	l’Ouest-État	:	l’itinéraire,	passant	par	Rennes
et	par	la	petite	gare	de	la	Brohinière,	aboutissait	à	Ploërmel,	avec,	dans	ce	dernier
tronçon,	 un	 incroyable	 train	 dit	 «	 marchandises-voyageurs	 »,	 qui	 s’arrêtait
longtemps	 dans	 chaque	 gare	 ou	 bien	 y	 effectuait	 des	 manœuvres	 d’une
complication	 extrême.	 Certes,	 il	 y	 avait	 un	 autre	 itinéraire,	 beaucoup	 plus	 long,
mais	 finalement	 plus	 rapide,	 la	 ligne	 de	 Paris	 à	 Quimper	 par	 Orléans,	 Tours,
Nantes	 et	 Questembert.	 Cette	 ligne,	 qui	 appartenait	 au	 réseau	 du	 P.O.Midi,
desservait	 la	 Bretagne	 sud.	 Mais	 à	 Questembert,	 il	 fallait	 emprunter	 un	 train
omnibus	 jusqu’à	 Ploërmel,	 et	 là,	 changer	 une	 fois	 de	 plus	 pour	 reprendre	 le
«	marchandises-voyageurs	»	vers	la	Brohinière.	De	toute	façon,	les	souvenirs	que
j’ai	de	ces	expéditions	nocturnes	conduisent	toujours	à	des	arrivées	où	je	grelottais
de	froid	et	de	sommeil.	Et	pourtant,	quel	n’était	pas	mon	bonheur	!	Je	n’avais	plus
qu’à	monter,	 avec	ma	 grand-mère,	 dans	 le	 «	 taxi	 »	 (c’est	 beaucoup	 dire,	 c’était
plutôt	un	véhicule	du	genre	«	marchandises-voyageurs	»	!)	de	M.	Barthélémy	et	à
débarquer	enfin	devant	la	maison	où	ma	grand-mère	avait	loué	un	meublé.

Là	aussi,	ce	sont	des	souvenirs	gravés	en	moi.	Je	n’avais	qu’une	hâte,	c’était	de
me	précipiter	dans	le	jardin	pour	respirer	l’odeur	du	matin,	avec	quelques	relents
de	roses	fanées.	Les	parfums	de	l’enfance	ont	une	importance	considérable,	à	plus
forte	raison	si	l’on	ne	s’en	aperçoit	pas	sur	le	moment.	Il	me	semble	que	toute	ma
vie,	je	sentirai	ces	odeurs.	Elles	sont	pour	ainsi	dire	ma	prise	de	contact	direct	et
absolu	 avec	 cette	 vieille	 terre	 de	 Brocéliande,	 avec	 tout	 ce	 que	 cette	 terre	 me
présentait	en	guise	d’offrande	de	bienvenue,	à	moi,	le	petit	garçon	transi	qui	avait
franchi	des	vallées,	des	rivières,	des	collines	et	des	plaines,	pour	parvenir	jusqu’à
cet	 endroit	 protégé	 du	 bruit	 et	 de	 l’agitation	 des	 villes,	 quelque	 part	 dans	 une
province	 oubliée,	 dans	 un	 pays	 qui	 était	 le	mien	 et	 que	 je	 sentais	 confusément
comme	devant	m’appartenir	un	jour.	L’orgueil	ou	la	naïveté	d’un	enfant	n’a	pas	de
limites,	et	c’est	ce	qui	fait	toute	la	puissance	de	son	imaginaire,	qui	constitue	tout
le	potentiel	de	sa	vie	d’adulte.	Car,	après	tout,	qu’ai-je	fait	d’autre,	sinon	de	mettre
en	œuvre	 tous	 les	 rêves	 fous	de	mon	 enfance	dans	 cette	Brocéliande	dont	 je	 ne
savais	pas	encore	le	nom.	Dans	le	jardin	de	mademoiselle	Davoine	(bénie	soit	sa
mémoire	 !),	 j’entrevoyais	 à	 travers	 les	 haies	 de	 framboisiers	 la	 masse	 sombre
d’une	forêt,	vers	le	sud,	là-bas,	très	loin,	et	pourtant	si	près,	sur	laquelle	j’avais	cru
entendre	raconter	des	histoires	assez	surprenantes.

La	maison	de	mademoiselle	Davoine,	rue	du	Bois-de-la-Roche,	ou	de	Josselin,
à	Mauron,	est	la	première	où	je	puisse	réellement	localiser	des	souvenirs	concrets.
Ma	grand-mère	louait	le	premier	étage.	D’un	côté,	une	fenêtre	donnait	sur	la	rue,



et	 en	 face,	 il	 y	 avait	 une	 ferme.	 Devant	 les	 bâtiments	 de	 la	 ferme,	 le	 fumier
s’éparpillait	 allègrement.	 L’odeur	 de	 ce	 fumier	 m’était	 devenu	 familière.	 Il
m’arrivait	 de	m’accouder	 sur	 le	 rebord	de	 la	 fenêtre	 et	 de	 regarder	«	 faire	»	 les
paysans,	 de	 m’amuser	 aux	 jeux	 des	 poules	 et	 des	 coqs	 qui	 cherchaient	 leur
nourriture	 sur	 le	 fumier.	 Et	 des	 rumeurs	 résonnaient	 en	 moi	 :	 des	 bruits	 de
charrette,	des	miaulements	des	 scies,	 le	 choc	des	haches	 sur	 le	bois,	 les	 cris	des
hommes,	les	voix	acides	des	femmes,	les	aboiements	des	chiens.	Et,	le	soir	venu,
un	grand	calme,	une	grande	paix	 inattendue,	quelque	chose	d’engourdissant	qui
m’incitait	au	sommeil.

De	 l’autre	 côté,	 c’était	 le	 jardin,	 en	 plein	 sud,	 avec	 cette	 forêt	 qui	 traçait
l’horizon.	 Dans	 ce	 jardin,	 il	 y	 avait	 des	 légumes,	 mais	 aussi	 une	 haie	 de
framboisiers	 qui	 faisait	 mes	 délices.	 Avec	 l’odeur	 de	 la	 terre,	 les	 effluves	 de	 la
ferme,	c’est	 le	goût	des	framboises	qui	marque	les	moments	 les	plus	forts	de	ces
arrivées	à	Mauron,	en	ces	années	d’entre-deux-guerres,	quand	la	Bretagne	vivait

encore	 au	 rythme	 du	XIXe	 siècle,	 l’électricité	 et	 l’eau	 courante	 en	 plus.	 Parfois,
mademoiselle	 Davoine	 nous	 invitait	 à	manger	 la	 soupe.	 Je	m’étonnais	 toujours
que	l’on	mangeât	de	la	soupe	au	repas	de	midi.	Ce	n’est	pas	une	coutume	citadine.
Ma	 grand-mère	 m’expliquait	 qu’autrefois,	 la	 soupe	 constituait	 l’essentiel	 des
repas.	Je	ne	me	plaignais	pas	de	cette	soupe	qui	sentait	bon	 les	 légumes	 frais	et
dans	 laquelle	 trempaient	 de	 grandes	 tranches	 de	 pain	 (des	 «	 soupes	 »,	 quoi	 !),
mais	d’un	pain	qui	 sentait	 le	 levain	 et	qui	 était	 très	 acide.	On	ne	 trouve	plus	 ce
pain-là	 dans	nos	 campagnes	 :	 si	 l’on	 en	 veut,	 il	 faut	 aller	 en	 ville,	 chez	 certains
boulangers	qui	travaillent	encore	à	 l’ancienne,	ou	encore	dans	certains	magasins
dits	«	de	régime	».	Signe	des	temps	!	Dans	mon	enfance,	ce	pain	acide	était	le	pain
commun,	celui	de	tout	le	monde.	Maintenant,	c’est	du	pain	de	luxe,	réservé	à	ceux
qui	peuvent	le	payer	plus	cher.	Je	ne	m’y	ferai	jamais.

Ces	impressions	d’enfance	ne	sont	pas	de	stériles	évocations	d’un	passé	révolu,
mais	 bien	 le	 jalonnement	 d’un	 parcours	 que	 j’hésite	 toujours	 à	 qualifier
d’initiatique,	et	qui	l’est	pourtant	dans	la	mesure	où	le	mot	«	initiation	»	signifie
«	 commencement	 ».	 Je	 pense	 que	 rien	 ne	 serait	 arrivé	 de	 marquant	 et	 même
d’exaltant	dans	ma	vie	 sans	cette	paisible	harmonisation	de	ma	naïveté	d’enfant
avec	une	terre	riche	en	souvenirs	et	en	ce	que	certains	appellent	pompeusement
des	 «	 égrégores	 ».	On	n’entre	 pas	 n’importe	 comment	 dans	 un	 sanctuaire,	 n’en
déplaise	 à	 ceux	 qui	 prétendent	 que	 l’ésotérisme	 (je	 ne	 sais	 d’ailleurs	 pas	 ce	 que
c’est)	est	à	la	portée	de	tout	le	monde.	Il	faut	s’y	préparer.	Aux	premiers	temps	du
Christianisme,	les	«	catéchumènes	»,	c’est-à-dire	les	nouveaux	convertis,	n’avaient
pas	le	droit	d’assister	à	la	partie	secrète	de	la	messe.	Et,	du	côté	d’Éleusis,	il	fallait
parcourir	une	 longue	 route	 semée	d’embûches	avant	d’être	un	myste	 admis	 à	 la
célébration	 des	mystères	 de	 la	 Déesse.	 Je	 suis	 persuadé	 qu’il	 en	 est	 ainsi	 en
Brocéliande,	où	rien	n’existe	en	apparence	 si	 l’on	ne	prend	pas	soin	de	 jalonner
précieusement	les	Routes	de	Nulle	Part	qui	y	conduisent.

J’ai	 donc	«	 commencé	»	 à	 sentir	Brocéliande	par	 ce	 qu’elle	m’offrait	 de	 plus
instinctif,	 de	 plus	 biologique,	 de	 plus	 quotidien.	 Le	 reste	 viendrait	 après,	 si



toutefois	 il	 venait,	 car	 il	 y	 a	 beaucoup	 d’appelés,	 mais	 peu	 d’élus.	 Dans	 ces
conditions,	 les	 sensations	 recueillies	 dans	 cette	 maison	 et	 ce	 jardin	 de
mademoiselle	Davoine,	à	Mauron,	ont	été	déterminantes	sur	ce	qui	allait	suivre.
Car,	sans	être	encore	un	adulte,	je	mûrissais	et	me	posais	des	questions.	En	1937,
avec	ma	grand-mère	Jeanne	Le	Luëc,	celle	qui	m’a	tenu	lieu	de	mère,	avec	encore
plus	 d’amour	 et	 de	 dévouement	 que	 si	 elle	 avait	 été	ma	mère	 biologique,	 nous
passâmes	 tout	 l’été	 à	 Mauron,	 dans	 une	 autre	 maison,	 l’ancienne	 demeure	 de
l’aumônier	de	l’Action	de	Grâces.	C’était	une	maison	un	peu	mystérieuse,	un	peu
secrète,	où	il	faisait	bon	rêver.	Le	jardin,	lui	aussi,	était	secret,	rempli	de	légumes
et	de	fleurs,	bordé	de	hauts	murs.	Et	il	donnait	sur	l’Ouest.	Combien	de	fois,	avec
Jeanne	 Le	 Luëc,	 nous	 fûmes	 envoûtés	 par	 le	 soleil	 couchant,	 par	 ces
foisonnements	 de	 flammes	 rouges	 qui	 brûlaient	 l’horizon	 et	 qui	 nous	 laissaient
sans	voix,	sans	réaction,	comme	si	quelque	chose	de	sacré	nous	emportait	dans	le
vent	 afin	 de	 nous	 déposer	 en	 quelque	 rive	 de	 l’Autre	Monde,	 là	 où	 il	 n’y	 a	 nul
chagrin,	 nulle	maladie,	 nul	 péché,	mais	 un	 éternel	 printemps	 de	 bonheur	 et	 de
beauté,	 là	 où	 la	 mort	 est	 inconnue	 parce	 qu’on	 a	 déjà	 franchi	 le	 seuil	 à	 partir
duquel	l’Ombre	n’a	plus	de	prise	sur	la	Lumière.	J’imaginais	parfois	l’île	d’Avalon,
dont	 on	 m’avait	 parlé,	 et	 l’étrange	 figure	 de	 Morgane,	 la	 Fée,	 veillant	 sur	 la
dormition	de	son	frère,	le	roi	Arthur.	Cette	île	ne	pouvait	se	trouver	qu’au-delà	de
ce	 jardin,	 dans	 les	 flammes	 rouges	 qui	me	 brûlaient	 pour	mieux	me	 régénérer.
Morgane	 demeurait	 pour	moi	 bien	 énigmatique.	Mais	 je	 la	 sentais	 présente.	 Et
déjà,	bien	que	je	ne	fusse	point	averti,	elle	m’attirait	de	son	regard	pénétrant.

Cette	 année	 1937	 fut	 certainement	 décisive.	 Nous	 allions,	 ma	 grand-mère	 et
moi,	rôder	dans	tous	les	chemins	creux	qui	entouraient	Mauron,	chemins	qui	ont
maintenant	 disparu	 du	 fait	 des	 remembrements.	 On	 ne	 comprendra	 jamais
l’enchantement	de	ces	chemins	creux,	enfoncés	entre	deux	champs	ou	entre	deux
prairies,	 serpentant	 à	 travers	 la	 campagne.	 Certes,	 c’était	 l’été.	 J’imagine
volontiers	 qu’en	 hiver,	 ce	 n’étaient	 que	 des	 bourbiers	 infranchissables.	 Tout
compte	fait,	les	chemins	bitumés	sont	quand	même	plus	agréables.	Ne	soyons	pas
aveuglément	nostalgiques	du	passé,	 ce	passé	 comportait	bien	des	désagréments.
L’essentiel	réside	dans	les	impressions	que	j’ai	retirées	de	ces	lentes	reptations	à
travers	le	bocage	de	Brocéliande,	mais	toujours	aux	limites	de	la	forêt	proprement
dite,	 dans	 laquelle,	 vu	 l’éloignement,	 je	 n’ai	 jamais	 alors	 pénétré.	 Ce	 qui
m’étonnait	 le	 plus,	 c’était	 de	m’apercevoir	 que,	 brutalement,	 ces	 chemins	 creux
surgissaient	en	plein	soleil,	sur	des	landes	harcelées	de	roches	rougeâtres,	presque
violettes,	 le	 fameux	 schiste	 rouge	 de	 Brocéliande,	 au	 milieu	 desquelles
apparaissaient	des	genêts	et	des	ajoncs.	Parfois,	Jeanne	Le	Luëc,	ayant	trouvé	des
joncs,	près	d’un	endroit	humide,	me	tressait	des	paniers	et	des	petits	objets	que	je
conservais	 précieusement.	 Parfois	 encore,	 nous	 rencontrions	des	 paysans	 qui	 se
rendaient	à	leurs	champs.	Ils	nous	saluaient	avec	une	politesse	teintée	de	respect.
Nous	étions	des	gens	de	la	ville.	Je	posais	des	questions	à	ma	grand-mère	:	«	Nous
ne	 les	 connaissons	 pas,	 pourquoi	 nous	 saluent-ils	 ?	 »	Elle	me	 répondait	 qu’à	 la
campagne,	on	avait	encore	le	sens	des	rapports	humains,	et	qu’il	fallait	toujours	se
dire	bonjour.	Je	ne	comprenais	pas,	bien	entendu,	moi	qui	avais	trop	l’habitude	de



la	 promiscuité	 agressive	 des	 villes.	 Elle,	 elle	 savait.	 Elle	 se	 souvenait	 de	 son
enfance	 dans	 les	 Landes	 de	 Lanvaux	 et	 à	 Auray,	 quand	 les	 cheminots	 du	 dépôt
d’Auray	 venaient	 se	 désaltérer	 au	 «	 Café	 des	 Ouvriers	 »,	 la	 petite	 auberge	 que
tenait	son	père,	Mathurin	Le	Luëc,	ce	vieux	chouan	originaire	de	Camors,	qui	avait
émigré	parce	que	sa	famille	était	«	rouge	»	tandis	que	lui	était	«	blanc	».	Elle	en
profitait	pour	me	raconter	ce	qui	se	passait	dans	le	temps,	et	comment	les	bonnes
sœurs	 de	 la	 Chartreuse	 d’Auray	 qui	 lui	 faisaient	 la	 classe	 la	 punissaient
sévèrement	quand	elle	prononçait	un	mot	de	breton.	Oui	«	défense	de	cracher	par
terre	et	de	parler	breton	»,	ce	n’est	pas	une	légende.	Le	témoignage	de	ma	grand-
mère	est	là,	présent	à	ma	mémoire.	Elle	était	née	bretonnante.	On	l’avait	privée	de
sa	 langue	 maternelle.	 À	 cette	 époque,	 je	 ne	 pouvais	 avoir	 conscience	 de	 cette
monstruosité.	 Mais	 depuis	 que	 je	 sais	 tout	 ce	 que	 cela	 représente,	 je	 ne	 peux
m’empêcher	 de	 me	 révolter.	 Jeanne	 Le	 Luëc	 était	 une	 femme	 sensible,
intelligente,	d’une	 foi	 ardente.	Des	 religieuses	qui	 croyaient	peut-être	bien	 faire,
mais	 qui	 étaient	 de	 parfaites	 imbéciles,	 l’avaient	 délibérément	 coupée	 de	 ses
racines.	Et,	en	plus,	elles	avaient	fait	de	cette	femme	aux	yeux	intensément	bleus,
consciente	d’être	un	être	humain	à	part	entière,	parfaitement	digne	et	lucide,	une
femme	résignée,	prête	à	accepter	tous	les	coups	du	sort	et	les	ordres	de	n’importe
quelle	autorité	pourvu	qu’elle	vînt	de	ces	messieurs	 les	ecclésiastiques.	Quand,	à
l’âge	de	dix-neuf	 ans,	 après	 avoir	 passé	deux	 ans	 à	Lorient,	 chez	 sa	 grand-mère
maternelle,	 celle	 qui,	 au	 soir	 de	 sa	 vie,	 voyait	 les	 anges	 lui	 ouvrir	 les	 portes	 du
paradis,	Jeanne	Le	Luëc	était	arrivée	à	Paris,	avec	sa	coiffe	d’Auray	et	son	français
approximatif,	 elle	 faisait	 partie	 du	 lot	 quotidien	 d’émigrés	 qui	 débarquaient	 à
Austerlitz	ou	à	Montparnasse.	Il	y	avait	alors	deux	possibilités	pour	les	filles,	être
pute	ou	bonne	à	tout	faire.	Ma	grand-mère	ne	fut	ni	l’une	ni	l’autre	:	elle	fut	petite
employée	dans	une	maison	de	dentelles.	Et	on	se	moquait	d’elle	parce	qu’elle	avait
une	coiffe,	signe	évident	de	son	appartenance	à	une	race	en	voie	de	disparition.

Jeanne	Le	Luëc	me	racontait	tout	cela	dans	les	chemins	creux	qui	menaient	à
Brocéliande.	 Elle	 n’avait	 aucune	 amertume.	 Elle	 n’avait	 rien	 perdu	 de	 sa	 foi
profonde,	 même	 si	 la	 vie	 lui	 avait	 prodigué	 les	 coups	 les	 plus	 rudes.	 Elle
m’enseignait	 le	 respect	 de	 messieurs	 les	 ecclésiastiques.	 Je	 devais	 les	 saluer
chaque	 fois	 que	 je	me	 trouvais	 en	 présence	 de	 l’un	 d’eux.	 Certes,	 cela	 faisait	 le
pendant	 avec	 ce	 qui	 se	 passait	 lorsque,	 dans	 la	 banlieue	 parisienne,	 je	 me
promenais	avec	mon	grand-père	maternel	:	chaque	fois	que	nous	passions	devant
une	église,	il	marmonnait	entre	ses	dents	:	«	hystérie	collective	!	»	et	chaque	fois
que	nous	rencontrions	un	ecclésiastique,	il	croassait.	Pauvre	grand-père	!	Peu	de
jours	avant	sa	mort,	il	m’avait	dit	des	paroles	étranges	:	«	Toute	ma	vie,	j’ai	cru	en
certaines	choses	 ;	 je	 sais	que	des	 forces	mystérieuses	dirigent	 le	monde,	mais	 je
n’ai	jamais	voulu	m’abaisser	devant	un	dieu	absurde	;	j’ai	été	sincère	;	que	veux-tu,
mon	pauvre	Jean,	tant	pis	pour	ceux	qui	se	sont	trompés	!	»

Mon	 grand-père	 maternel	 a	 toujours	 été	 digne	 dans	 son	 agnosticisme.	 Ma
grand-mère	Jeanne	Le	Luëc	a	toujours	été	digne	dans	sa	foi	catholique.	Je	dois	à
l’une	 ma	 foi,	 à	 l’autre	 mon	 anticléricalisme.	 Je	 dois	 à	 l’une	 cette	 mystique



bretonne	qui	me	 façonne,	à	 l’autre	 cette	attitude	de	défi	permanent	à	 l’égard	de
tout	ce	qui	est	 le	«	ce	qui	va	de	soi	».	Jeanne	Le	Luëc	était	rêveuse	et	mystique.
Mon	 grand-père	 maternel,	 artiste	 et	 insolent.	 C’est	 ce	 double	 courant	 qui	 m’a
conduit	en	Brocéliande.

Oui,	en	cette	année	1937,	j’ai	senti	le	grand	souffle	qui	venait	de	la	forêt.	Mais	il
était	encore	 trop	 tôt	pour	que	 je	 l’intègre	en	moi.	Je	subissais	sans	comprendre.
J’entendais	dire	que	 les	pays	aux	abords	de	 la	 forêt	étaient	des	pays	de	«	 fin	de
monde	 »,	 qu’ils	 étaient	 les	 pires	 de	 tous	 ceux	 qu’on	 pouvait	 imaginer.
Tréhorenteuc,	 en	 particulier,	 où	 se	 trouvait	mon	 oncle	 Le	 Luëc,	 était	 vraiment,
selon	 une	 terminologie	 qu’on	 m’a	 beaucoup	 reprochée,	 mais	 qui	 était	 celle	 de
l’époque,	le	«	pot	de	chambre	du	diocèse	»	(celui	de	Vannes).	Mon	père,	qui	était
venu	nous	rejoindre	à	Mauron,	avait	osé	y	mettre	 les	pieds.	Mais	 il	ne	m’y	avait
pas	 emmené.	 Pourtant,	 il	 en	 était	 revenu	 «	 enchanté	 »	 sans	 pouvoir	 exprimer
pourquoi	 il	 avait	 subi	 cet	 enchantement.	 Mon	 père	 m’avait	 conduit	 dans	 des
châteaux	 en	 ruine,	 tout	 autour	 de	Mauron.	 Il	 y	 en	 avait,	 à	 l’époque,	 et	 qui	 ont
disparu	 depuis.	 Je	 me	 souviens	 de	 ces	 explorations	 fantastiques	 au	 cœur	 du
temps,	le	long	des	poutres	à	moitié	pourries,	sous	des	plafonds	crevés,	à	travers	un
dédale	 de	 pièces	 dans	 lesquelles	 avaient	 soufflé	 tous	 les	 tourbillons	 de	 l’orage.
Mon	père,	intellectuellement	si	rationnel,	si	prudent,	perdait	alors	toute	notion	de
prudence.	Il	avait	raison	:	ces	visites	peu	protocolaires	m’ont	donné	une	vision,	à
jamais	 gravée	 en	moi,	 de	 ce	 que	pouvait	 être	 le	Château	du	Graal.	Bizarre,	 tout
cela…	 Comme	 si	 c’était	 un	 prélude	 obligatoire…	 Il	 en	 était	 de	même	 pour	mon
éducation	religieuse.

Elle	 était	 particulièrement	 soignée.	 Ma	 grand-tante	 religieuse,	 sœur	 Marie-
Hélène	du	Saint-Sacrement,	m’enseignait	le	catéchisme,	par	cœur	bien	entendu,	et
je	me	faisais	réprimander	dès	que	j’inversais	ou	changeais	quelque	chose.	Le	but
était	 de	me	 faire	 faire	ma	 communion	privée.	 Je	 l’ai	 donc	 faite	dans	 la	 chapelle
néo-romane	du	monastère	de	l’Action	de	Grâces,	un	jour	du	mois	d’août	1937,	et
toutes	 les	religieuses	firent	un	vœu	:	que	 je	devienne	prêtre.	Sœur	Marie-Hélène
chanta	 magnifiquement	 pour	 l’occasion.	 Elle	 avait	 une	 voix	 admirable.	 Le
grégorien	 n’avait	 pas	 de	 secret	 pour	 elle.	 Il	 est	 vrai	 qu’elle	 avait	 fait	 des	 études
musicales	 à	 la	 Schola	 Cantorum,	 où	 rôdait	 l’admirable	 présence	 de	 Vincent
d’Indy.	Et,	à	la	fin	de	sa	vie,	ma	chère	grand-tante,	grisée	par	les	succès	de	Sœur
Sourire	 et	 du	 Père	 Duval,	 composait	 des	 chansons	 d’amour	 pour	 Jésus-Christ,
qu’elle	me	chantait	en	toute	innocence.	Mais	l’érotisme	de	ses	paroles	me	choquait
littéralement.	La	mystique	chrétienne	s’exprime	parfois	par	des	voies	(et	des	voix)
bien	curieuses.	Pauvre	tante,	si	naïve	et	si	sincère	dans	sa	foi	et	dans	son	amour
pour	 Jésus-Dieu	 !	 Elle	 n’a	 jamais	 su,	 heureusement,	 que	 Sœur	 Sourire,
homosexuelle	notoire,	s’était	suicidée.

Bref,	 je	 ne	 suis,	 quant	 à	moi,	 jamais	 devenu	 prêtre.	 J’avais	 sans	 doute	 autre
chose	 à	 faire,	 et,	 à	 la	 réflexion,	 peut-être	plus	 conforme	à	 l’idée	de	 ce	 qu’elle	 se
faisait	d’un	authentique	sacerdoce.	Les	voies	du	Seigneur	sont	impénétrables.	On
me	 parlait	 de	 l’enchanteur	 Merlin	 à	 l’époque.	 Et,	 déjà,	 j’éprouvais	 un	 trouble



étonnant	à	évoquer	l’ombre	de	cet	être	à	demi	réel,	qui	rôdait	à	travers	les	halliers
de	 Brocéliande.	 J’ignorais	 alors	 que	 ce	 serait,	 en	 tant	 que	 comédien,	 mon	 rôle
favori.	C’est	probablement	parce	que	je	me	sens	très	«	Merlin	»,	à	la	fois	«	blanc	et
noir	».	Au	fait,	le	blanc	et	le	noir	ne	sont-ils	pas	des	couleurs	bretonnes	?

Après	 cet	 extraordinaire	 été	 de	 1937,	 où	 de	 graves	 effluves	 marquèrent
profondément	ma	chair	et	mon	âme,	la	longue	nuit	de	l’hiver	dura	longtemps.	Ce
fut	 une	 sorte	 d’exil,	 provoqué	 par	 différentes	 circonstances.	 Je	 ne	 revis	 plus	 la
Bretagne,	ni	Brocéliande.	La	Seconde	Guerre	mondiale	 acheva	de	me	 couper	de
mes	 racines.	Émigré	ailleurs,	 je	me	 sentais	 cependant	 tributaire	de	 ce	pays	qui,
dans	 mon	 imaginaire,	 avait	 tendance	 à	 devenir	 mythique.	 Pendant	 la	 sombre
période	de	l’occupation	nazie,	une	seule	chose	éclaira	mon	désarroi	:	les	cours	de
français	de	mon	professeur	de	français,	Jean	Hani.	Il	avait	la	passion	des	Romans
de	 la	Table	Ronde,	et	du	Moyen	Âge	d’une	 façon	générale.	Quelle	ne	 fut	pas	ma
surprise,	 en	 cette	 année	 scolaire	 1942-1943,	 d’entendre	 une	 voix	 autorisée	–	 un
professeur	 de	 français	 en	 classe	 de	 troisième	 est	 toujours	 une	 voix	 autorisée	 –
commenter,	 textes	à	 l’appui,	des	 légendes	dont	 j’avais	entendu	parler	comme	de
douces	 rêveries	 destinées	 à	 des	 enfants	 attardés.	 C’était	 sérieux	 :	 c’était	 au
programme.	Et	même	en	vieux	français,	que	nous	étions,	mes	camarades	et	moi,	à
l’époque,	 obligés	 de	 traduire.	 Ainsi	 surgissaient	 Merlin,	 Viviane,	 Morgane,
Lancelot	 du	 Lac,	 Perceval,	 et	 l’image	 ensorcelante	 du	 Graal	 d’où	 émanait	 une
lumière	merveilleuse,	 avec,	 en	 contrechamp,	 la	 non	moins	 exaltante	 histoire	 de
Tristan	 et	 Yseult	 sur	 le	 roc	 de	 Tintagel,	 quelque	 part,	 au	 fond	 d’une	 Bretagne
enfouie	dans	mes	souvenirs	les	plus	intimes	et	les	plus	obscurs.	Ce	qu’on	m’avait
raconté	n’était	pas	seulement	du	domaine	de	 la	 rêverie,	c’était	quelque	chose	de
sérieux.	Et,	de	plus,	tout	cela	surgissait	de	textes	rédigés,	en	des	temps	lointains,
par	 des	 écrivains,	 des	 poètes,	 qui	 s’étaient	 nourris	 des	 souffles	 violents	 de	 la
Brocéliande	 de	 mon	 enfance.	 Curieuse	 sensation	 !…	 Ce	 que	 je	 prenais	 pour
fantaisie	 de	 l’imaginaire	 se	 révélait	 comme	matière	 d’étude.	Mes	 camarades	me
regardaient	 comme	 une	 bête	 curieuse	 :	 ils	 se	 demandaient	 bien	 pourquoi
j’«	accrochais	»	ainsi	avec	tant	de	ferveur	à	ce	qui	n’était,	après	tout,	que	contes	de
nourrices	à	 l’usage	de	débiles	attardés.	Que	de	quolibets	n’ai-je	point	entendus	!
Mais	je	persistais	dans	mes	fantasmes	et	je	me	réveillais	prêt	à	prendre	mon	essor
sur	 les	 ailes	 des	 goélands	 qui	 voudraient	 bien	 m’emmener	 vers	 des	 rivages
qu’aucun	être	humain	n’avait	encore	frôlés.

Peut-être	 croyais-je	 réellement	 aux	 légendes	 du	 Graal.	 Étais-je	 Tristan,
perpétuellement	brûlé	par	 l’image	d’Yseult,	ou	Lancelot,	harcelé	par	la	chevelure
de	Guénièvre,	perdant	tout	à	coup	le	chemin	qui	menait	vers	le	Graal,	ou	encore
Merlin,	désirant	intensément	s’endormir	du	sommeil	de	la	terre	entre	les	bras	de
Viviane,	l’ensorceleuse,	dans	ce	château	d’air	ou	de	verre	que	la	fée	–	son	élève	–	a
levé	des	profondeurs	du	monde	pour	servir	de	châsse	à	leur	amour	plus	fort	que	la
mort,	plus	puissant	que	l’éternité	?	Oui,	les	vers	d’Alfred	de	Vigny	me	hantaient	:
«	 Seigneur,	 laissez-moi	m’endormir	 du	 sommeil	 de	 la	 terre…	»	Encore	 jeune	 et
déjà	blasé…	Mais	 je	savais	que	 les	brumes	de	Brocéliande	se	 lèveraient	pour	me



conduire	au	Château	du	Graal.

C’est	immédiatement	après	la	guerre,	en	1945,	que	je	repris	dans	mes	mains	le
fil	 interrompu.	 Au	 mois	 de	 septembre,	 ma	 grand-mère	 et	 moi,	 nous	 nous
retrouvâmes	 à	 Mauron,	 dans	 une	 étrange	 atmosphère	 de	 fin	 de	 monde.
Apparemment,	 rien	 n’avait	 bougé	 dans	 ce	 bourg	 ignoré	 des	 grandes	 dates	 de
l’histoire.	 Les	 routes	 qui	 y	 conduisaient	 ou	 qui	 en	 partaient	 étaient	 délabrées,	 à
l’image	 d’une	 Europe	 meurtrie,	 mais	 laissée	 pour	 compte.	 Le	 train
«	marchandises-voyageurs	»	assurait	 toujours	 le	trafic,	mais,	cette	 fois,	 il	partait
de	 Rennes	 pour	 gagner	 Ploërmel,	 s’arrêtant	 avec	 autant	 de	 langueur	 dans	 les
moindres	 gares	 du	 parcours.	 Pour	 comble,	 c’étaient	 des	 wagons	 allemands	 –
récupération,	 bien	 entendu	 –	 qui	 nous	 transportaient,	 avec	 leur	 lourdeur,	 leur
inconfort,	 leur	poêle	 au	milieu,	 leurs	banquettes	 en	bois.	Et	par-dessus	 tout,	 les
fumées	 d’une	 locomotive	 à	 bout	 de	 souffle.	 Il	 me	 sembla	 que	 la	 guerre	 avait
épargné	ce	pays,	frontière	entre	deux	mondes,	et	que	rien	n’avait	changé	:	même
pesanteur	du	temps	et	de	l’espace,	même	obstination	à	observer	l’heure	ancienne
(la	 nouvelle	 heure,	 quelle	 horreur	 !	 même	 les	 vaches	 ne	 s’y	 habituent	 pas	 !),
mêmes	 chemins	 creux	 n’allant	 nulle	 part,	 mêmes	 sonneries	 de	 cloches	 pour
l’Angélus.	Et	 toujours,	vers	 le	 sud,	 sur	une	hauteur	dont	mes	yeux	ne	pouvaient
juger	l’amplitude,	la	forêt	de	Brocéliande,	verte	et	sombre,	inaccessible,	lointaine
et	pourtant	proche,	comme	un	fruit	mûr	qu’un	paralytique	ne	peut	atteindre	alors
qu’il	est	à	la	portée	de	sa	main.	Mais,	cette	fois,	j’étais	décidé	à	aller	jusqu’au	bout
de	ma	quête.

Les	circonstances	me	furent	favorables.	À	Mauron,	le	monastère	de	l’Action	de
Grâces	était	 toujours	aussi	accueillant,	 et	ma	grand-tante	y	chantait	 toujours	du
grégorien.	Les	religieuses	confectionnaient	des	hosties,	et,	avec	les	débris	de	pain
azyme,	 elles	me	 faisaient	 cadeau	 d’un	 somptueux	 «	 pain	 des	 anges	 »	 qui	 avait
assurément	 un	 goût	 de	 sacré.	 Je	 ne	m’en	 rassasiais	 jamais.	 Je	 le	 préférais	 aux
pommes	 tombées	 que	 l’on	 mettait	 à	 cuire	 au	 four	 et	 qu’on	 servait	 comme	 un
délice.	J’ai	toujours	trouvé	ces	pommes	atroces.	Heureusement,	il	y	avait	parfois	la
«	beurrée	»	avec	un	verre	de	cidre,	une	«	bolée	»,	mais	d’un	cidre	pur,	admirable,
comme	jamais	depuis	je	n’en	ai	bu.	Et	il	y	avait	les	conversations,	au	parloir,	avec
ma	grand-tante.	On	parlait	de	choses	et	d’autres.	Et	puis,	un	jour,	il	fut	question
de	Brocéliande,	et	d’un	homme	originaire	de	Cherbourg,	réfugié	à	Mauron.	Il	était
parent	d’une	religieuse.	Il	savait	beaucoup	de	choses,	m’assura	ma	grand-tante.	Je
fis	 sa	connaissance.	En	effet,	 il	 savait	beaucoup	de	choses,	y	compris	 les	 séjours
dans	les	cafés	où,	en	cachette	de	sa	femme,	il	me	payait	l’apéritif,	histoire	de	s’en
payer	 un	 lui-même.	Brave	monsieur	Bonvalet	 !	Que	ne	 lui	 dois-je	 point	 ?	 Il	me
racontait	 le	 pays	mieux	 qu’un	 quelconque	 originaire	 du	 lieu.	 Et	 c’est	 lui	 qui,	 le
premier,	me	parla	d’un	certain	«	recteur	»	de	Tréhorenteuc.	Chez	nous,	en	effet,	le
curé	d’une	paroisse	qui	n’est	pas	un	doyenné	est	un	recteur,	en	breton	ann	aotrou

person
[1]

	(le	monsieur	Personne),	par	opposition	à	ann	aotrou	kuré	(le	monsieur
vicaire).	 Bref,	 monsieur	 Bonvalet	 m’assura	 que	 M.	 le	 Recteur	 de	 Tréhorenteuc
était	 un	 homme	 tout	 à	 fait	 exceptionnel,	 et	 que	moi,	 qui	m’intéressais	 tant	 aux



légendes	 d’Arthur	 et	 de	 la	 Table	 Ronde,	 je	 devais	 absolument	 aller	 le	 voir.	 Il
m’apprendrait	 tout	 ce	 que	 je	 voulais	 savoir,	 et,	 de	 plus,	 comme	 j’étais	 de	 la
«	parentèle	»	des	bonnes	sœurs	de	 l’Action	de	Grâces,	 il	n’y	avait	aucune	raison
pour	qu’il	ne	m’accueillît	point	honorablement.

Tréhorenteuc…	Le	 nom	 est	 une	 déformation	 gallèse	 de	Tregarantek,	 c’est-à-
dire	 «	 pays	 aimable	 ».	 On	m’avait	 certes	 décrit	 Tréhorenteuc	 plutôt	 comme	 un
endroit	 sinistre,	 une	mare	 de	 boue,	 un	 «	 pot	 de	 chambre	 »,	 quoi	 !	Mon	 grand-
oncle,	qui	avait	déshonoré	la	famille	en	y	résidant,	n’y	était	plus	depuis	quelques
années	déjà.	Auguste	Le	Luëc	avait	un	défaut	:	il	courait	le	«	guilledou	»,	comme

on	dit	en	Bretagne
[2]

.

Il	avait	divorcé	et	s’était	lancé	dans	des	aventures	tragiques	ou	rocambolesques,
selon	les	avis,	avant	de	revêtir	l’uniforme	un	peu	trop	voyant	des	F.T.P.	pendant	la
Résistance,	ce	qui	faisait	frémir	ma	famille	bien-pensante.	Moi,	personnellement,
je	 n’avais	 rien	 contre	 Charles	 Tillon,	 ni	 contre	 Louis	 Aragon	 qui	 avait	 écrit	 un
superbe	 poème	 qui	 commençait	 par	 ces	 mots	 :	 «	 Brocéliande,	 en	 ce	 pays	 lui-
même…	 »	 Je	 doute	 fort	 qu’Aragon	 ait	 jamais	 mis	 les	 pieds	 en	 Forêt	 de
Brocéliande,	 mais	 son	 poème	 chantait	 en	 moi.	 Et,	 de	 toute	 façon,	 je	 trouvais
piquant	qu’un	fils	de	chouan	comme	l’était	Auguste	Le	Luëc	se	retrouvât	dans	les
rangs	du	Parti	communiste.	Ainsi	va	la	vie,	et	les	fils	ne	sont	pas	forcément	obligés
de	 suivre	 les	 enseignements	paternels.	Cela	 a	 été	mon	 cas.	Cependant,	 il	 faut	 le
dire,	j’avais	une	certaine	appréhension	à	l’idée	de	me	trouver	à	Tréhorenteuc.

J’y	allai	cependant,	un	jour	de	septembre.	À	l’époque,	il	n’était	guère	question
d’emprunter	 un	 quelconque	moyen	 de	 transport.	 Les	 voitures	 étaient	 rares,	 les
bicyclettes	 également.	 Je	 partis	 à	 pied.	 J’avais	 dix-sept	 ans,	 et	 dix	 kilomètres
(multipliés	 par	 deux)	 ne	 me	 faisaient	 pas	 peur.	 Je	 quittai	 donc	Mauron	 par	 la
grand-route,	bifurquant	sur	 la	gauche,	et	m’engageant	sur	un	chemin	qui	n’avait
jamais	 connu	 de	 revêtement	 bitumé.	 Je	 crois	 que	 ce	 voyage	 a	 été	 l’un	 des	 plus
beaux	moments	de	ma	vie.

Je	 savais	 que	 je	 m’enfonçais	 dans	 cette	 Brocéliande	 qui	 m’avait	 tourmenté
depuis	mon	enfance.	Je	savais	que	 j’allais	dans	un	endroit	perdu,	en	dehors	des
limites	 habituelles	 du	monde	 et	 du	 bruit.	 La	 moitié	 du	 parcours	 fut	 accomplie
dans	un	paysage	que	je	connaissais	bien,	un	paysage	de	bocage,	avec	des	champs
et	 des	 prés	 entourés	 de	 haies	 vives	 sur	 des	 talus,	 avec	 ces	 fameux	 «	 chênes

têtards	 »	 caractéristiques	 de	 la	 campagne	 bretonne
[3]

.	 De	 vallonnements	 en
vallonnements,	je	parvins	à	un	hameau	silencieux	qui	avait	nom	la	Saudrais.	Et,	à
partir	de	là,	sur	la	route	qui	montait,	je	me	trouvai	d’un	coup	au	milieu	des	landes.
Je	pénétrai	enfin	au	cœur	du	mystère.

Je	ne	peux	décrire	 la	 joie	et	 l’enthousiasme	qui	me	saisirent	à	 ce	moment-là.
Oui,	 je	débouchai	réellement	dans	 l’Autre	Monde.	Tout	au	moins	étais-je	sur	 les
frontières	de	cet	Autre	Monde	dont	j’avais	lu	d’admirables	descriptions	aussi	bien
dans	 les	 contes	 d’Émile	 Souvestre	 (contes	 à	 vrai	 dire	 très	 suspects	 et	 peu



authentiques	à	l’analyse)	et	dans	un	petit	livre	de	Georges	Dottin	intitulé	l’Épopée

irlandaise,	qui	m’avait	laissé	une	forte	impression
[4]

.	Je	me	sentais	parfaitement
à	l’aise	dans	cet	univers	qui	correspondait	en	tous	points	à	ce	que	j’avais	imaginé
dans	 mes	 lectures.	 Étrange	 sensation	 :	 plus	 tard,	 lorsque	 j’ai	 accédé	 au	 roc	 de
Tintagel,	 dans	 les	 Cornouailles	 britanniques,	 j’ai	 eu	 cette	 même	 impression	 de
déjà-vu	:	j’y	ai	retrouvé	les	grandes	ombres	de	Tristan,	d’Yseult,	de	Brengwain	et
du	roi	Mark.	Mais	là,	en	ce	jour	de	septembre	1945,	sur	les	landes	qui	entouraient
la	forêt	de	Brocéliande,	j’ai	eu	le	sentiment	véridique	et	intime	de	me	trouver	en
présence	 d’êtres	 féériques	 qui	 me	 guettaient	 derrière	 les	 arbres.	 Et	 j’entendais
Merlin	 qui	 m’appelait,	 me	 montrant	 dans	 quelle	 direction	 je	 devais	 aller	 pour
découvrir	ce	que	j’étais	venu	chercher.	Le	rire	de	Merlin	!	Combien	de	fois,	depuis,
l’ai-je	entendu	dans	les	halliers	de	Brocéliande	!	En	fait,	je	sais	très	bien	que	c’est
mon	propre	rire	répercuté	à	travers	les	échos	de	la	forêt.	Mais	je	n’ai	pas	oublié	en
quelles	occasions	Merlin	se	met	à	rire	 :	c’est	 lorsqu’on	 lui	pose	une	question.	Or
chacun	 sait	 que	 lorsqu’on	 pose	 une	 question,	 c’est	 qu’on	 en	 connaît
inconsciemment	 la	 réponse.	 Dire	 qu’il	 y	 a	 des	 gens	 pour	 prétendre	 que	Merlin
était	fou	!	Si	telle	est	la	folie,	alors	je	réclame	le	droit	d’être	déclaré	fou	moi-même.
Bref,	 je	 sais	 que,	 durant	 ce	 cheminement,	 c’est	 Merlin	 l’Enchanteur,	 Merlin	 le
Prophète,	Merlin	le	Fou,	Merlin	le	Sage,	qui	m’a	guidé.

Le	 paysage	 me	 plongeait	 dans	 le	 ravissement.	 Je	 savais	 que	 je	 frôlais	 des
endroits	chargés	de	 légendes	et	d’histoire.	Je	savais	que,	vers	 le	village	de	Folle-
Pensée,	 se	 situait	 la	 Fontaine	 de	 Barenton,	 cette	 fontaine	 magique	 qui	 faisait
pleuvoir.	 Je	 savais	 que	 je	 côtoyais	 la	 Butte	 aux	 Tombes,	 où	 se	 trouvait	 un
mystérieux	«	Jardin	des	Moines	».	Je	savais	que,	vers	l’ouest,	plus	à	l’écart	de	la
forêt,	 il	y	avait	un	village	qui	portait	 le	nom	de	Néant.	Et	 l’horizon	fuyait	devant
moi,	à	travers	des	pins	rabougris,	à	mesure	que	j’avançais	vers	le	sud.	C’est	ainsi
qu’à	 travers	 des	monticules	 de	 roches	 rougeâtres,	 échancrées	 par	 l’or	 rouge	 des
ajoncs,	 je	 découvris,	 blotti	 au	 fond	 d’une	 vallée,	 le	 tranquille	 village	 de
Tréhorenteuc.

Un	habitant	m’indiqua	le	presbytère,	une	solide	maison	dotée	d’une	cour	sur	le
devant	et	d’un	jardin	bordé	de	fusains	par	derrière.	Tout	était	si	calme	que	je	me
demandai	 si	 ce	 que	 je	 voyais	 avait	 une	 quelconque	 réalité.	 Je	 pensai	 à	 certains
épisodes	 des	 romans	 arthuriens	 où	 le	 héros	 pénètre	 dans	 une	 cité	 déserte,
abandonnée	 apparemment,	 mais	 où	 des	 êtres	 fantastiques,	 cachés	 derrière	 les
murs,	observent	 les	 faits	et	gestes	de	 l’intrus,	prêts	à	 lui	 faire	 subir	 les	épreuves
nécessaires	au	franchissement	de	la	zone	d’ombre.	Ce	fut	pourtant	un	personnage
bien	 réel	 qui	m’accueillit	 dans	 la	 grande	 salle	 du	 presbytère,	 dont	 la	 table	 était
recouverte	 de	 livres	 et	 de	 feuilles	 de	 papier	 en	 désordre	 :	 ainsi	 vis-je	 pour	 la
première	fois	le	recteur	de	Tréhorenteuc,	l’abbé	Henri	Gillard.

Il	 avait	 quarante-quatre	 ans,	 le	 cheveu	 encore	 très	 brun,	 de	 fines	 lunettes
filtrant	son	regard	à	la	fois	sérieux	et	ironique.	Il	m’offrit	immédiatement	du	cidre
que	 j’acceptai	 avec	 empressement,	 étant	 fort	 altéré	 par	 la	marche	 que	 je	 venais



d’accomplir.	Et	nous	commençâmes	à	parler.	Visiblement,	il	était	ravi	de	pouvoir
s’exprimer,	même	si	je	n’étais	qu’un	gamin,	car	j’avais	précisé	d’emblée	que	j’étais
à	 la	 recherche	 de	Merlin	 et	 du	 Graal.	 Que	 n’avais-je	 pas	 dit	 là	 !	 En	 fait,	 notre
conversation,	 commencée	 ce	 jour	 de	 septembre	 1945,	 s’est	 prolongée	 pendant
trente-quatre	 ans,	 jusqu’à	 la	 mort	 de	 l’abbé	 Gillard,	 en	 1979.	 C’est	 dire	 toute
l’importance	de	cette	rencontre.	Jamais	je	n’aurais	emprunté	ces	Routes	de	Nulle
Part	en	direction	du	Château	du	Graal	 si	 je	n’avais	pas	été	aidé,	voire	contredit,
par	le	recteur	de	Tréhorenteuc.	Il	a	été	réellement	un	initiateur	pour	moi.

Consciemment	ou	non,	 il	m’a	guidé	sur	 les	 landes	de	Brocéliande	dont	 il	m’a
appris	 à	 décrypter	 les	 «	 semblances	 ».	 Incontestablement,	 il	 fut	 mon	 père
spirituel,	à	tous	les	sens	du	terme.	Avec	mon	professeur	Jean	Hani	et	avec	André
Breton,	 il	 a	 été	 l’un	 des	 trois	 hommes	 qui	 ont	 le	 plus	 influencé	 ma	 démarche
intellectuelle	et	spirituelle.	L’abbé	Henri	Gillard	a	été	pour	moi	un	vrai	maître,	un
vrai	magister,	dans	la	mesure	où	il	ne	m’a	jamais	obligé	à	rien,	se	contentant	de
me	montrer,	 de	 me	 suggérer,	 de	 me	 contredire	 parfois	 avec	 force.	 Et	 il	 m’a
toujours	écouté,	prenant	soin	de	mettre	à	profit	ce	que	je	pouvais	lui	apporter	de
mes	 propres	 réflexions.	 Il	 y	 a	 eu	 échange.	 Et	 j’ai	 souvent	 ressenti	 comme	 une
injure	personnelle	les	attaques	directes	ou	sournoises	dont	cet	homme,	ce	prêtre,
fut	 l’objet,	 surtout	de	 la	part	de	 ses	 confrères	qu’il	 gênait	par	 son	 indépendance
d’esprit,	sa	culture	étendue	et	sa	profonde	originalité.	Ce	sont	des	choses	que	l’on
pardonne	difficilement	à	un	petit	curé	de	campagne	nommé	là,	dans	cette	paroisse
misérable,	parce	qu’il	avait	eu	déjà	le	malheur	de	déplaire.

En	1945,	Henri	Gillard	n’avait	pas	encore	élaboré	complètement	 son	système
de	 pensée,	 à	 savoir	 la	 réalité	 d’une	 spiritualité	 universelle	 s’exprimant	 par	 des
symboles,	et	dont	le	Christianisme	était	l’un	des	aspects	les	plus	marquants,	Jésus
n’étant	 pas	 un	 innovateur,	mais	 un	provocateur,	 venu	 pour	mettre	 l’accent	 sur
des	vérités	essentielles.	Ainsi	s’explique	l’intérêt	d’Henri	Gillard	pour	la	tradition
celtique	et	en	particulier	pour	les	légendes	de	la	Table	Ronde.	On	l’a	accusé	d’avoir
été	«	hérétique	»	par	rapport	à	une	orthodoxie	d’ailleurs	bien	somnolente.	On	l’a
accusé	de	«	syncrétisme	»,	alors	qu’il	 se	contentait	de	montrer	 l’équivalence	des
données	de	 la	 tradition	 spirituelle	universelle.	On	 l’a	 taxé	d’imprudence	 à	 cause
des	 rapprochements	 audacieux	qu’il	 se	 permettait.	On	 lui	 a	 reproché	un	 certain
laxisme,	 alors	 qu’il	 était	 d’une	 grande	 intégrité,	 et	 finalement	 d’une	 sévérité	 à
toute	épreuve.	On	lui	en	a	voulu	d’avoir	engagé	le	dialogue	avec	des	athées	(André
Breton	 en	 particulier),	 avec	 des	 Protestants,	 avec	 des	 Juifs,	 avec	 des	 Francs-
Maçons,	alors	qu’il	 agissait	dans	un	souci	d’œcuménisme	absolu.	On	 l’a	 critiqué
parce	 qu’il	 appliquait	 les	 résolutions	 du	 concile	 de	Vatican	 II	 bien	 avant	 que	 ce
concile	ait	été	projeté.	On	l’a	traité	de	fou	parce	qu’il	avait	son	franc-parler	et	que
personne	ne	l’aurait	empêché	de	dire	ce	qu’il	pensait,	parce	que	personne	n’aurait
pu	l’obliger	à	dire	quelque	chose	qu’il	ne	pensait	pas.	Et	il	n’oubliait	 jamais	qu’il
était	 prêtre	 :	 le	 problème	 était	 pour	 lui	 qu’un	 prêtre	 avait	 des	 devoirs,	 en
particulier	 donner	 l’exemple	 d’une	 vie	 intègre,	 être	 au	 service	 des	 autres	 et
satisfaire	une	mission	d’éducation.	Vaste	système	de	pensée…	Mais	s’il	n’avait	pas



encore,	au	moment	où	je	l’ai	rencontré,	réalisé	cette	synthèse,	du	moins	pouvait-
on	discerner	les	grandes	lignes	directrices	de	sa	démarche.

Je	 venais	 essentiellement	 pour	 m’imprégner	 des	 légendes	 arthuriennes,
sachant	 que	 c’était	 l’endroit	 idéal	 pour	 les	 évoquer.	 Henri	 Gillard	 ne	 se	 fit	 pas
prier.	 Il	 commença	 par	 m’emmener	 dans	 son	 église.	 Cette	 église	 n’avait	 pas	 le
même	aspect	qu’aujourd’hui.	Elle	était	pour	le	moins	rustique,	avec,	au	milieu	du
chœur,	le	tombeau	–	ou	soi-disant	tel	–	de	la	sainte	du	pays,	sainte	Onenne,	fille
ou	 sœur	 du	 saint	 roi	 Judikaël	 de	 Domnonée,	 établie,	 d’après	 l’hagiographie,	 à
Tréhorenteuc	pour	mener	une	vie	austère	en	gardant	 les	oies.	Je	n’ai	 jamais	cru
une	 seule	 seconde	 à	 la	 réalité	 historique	 de	 cette	 sainte	 Onenne,	 dont	 le	 nom
signifie	«	frêne	»	et	qui	est	une	christianisation	maladroite	d’un	culte	des	arbres
de	 la	 tradition	 celtique	 populaire.	 L’abbé	 Gillard	 n’y	 croyait	 pas	 non	 plus,	 et,
quelques	années	plus	tard,	il	se	fit	un	devoir	d’éliminer	le	tombeau,	comme	étant
un	 objet	 de	 superstition.	 Il	 est	 vrai	 que	 ce	 soi-disant	 tombeau	 était	 assez
ahurissant	 de	 laideur	 :	 la	 statue	 de	 la	 sainte,	 allongée,	 présentait	 un	 ventre
disproportionné,	aspect	plutôt	curieux	que	 l’on	prêtait	à	une	vierge	que	des	oies
avaient	empêchée	d’être	violée	par	des	 soldats.	«	Tu	comprends,	me	dit	un	 jour
l’abbé	Gillard,	il	n’y	avait	que	les	femmes	et	les	filles	à	venir	prier	sainte	Onenne,
les	femmes	pour	éviter	l’hydropisie,	parce	qu’elles	boivent	trop,	les	filles	pour	ne
pas	avoir	le	gros	ventre	quand	elles	ont	traîné	un	peu	trop	avec	les	garçons	dans	le
champ	 de	 genêt	 !	 »	 Et	 c’est	 vrai	 que	 j’ai	 vu	 des	 femmes	mourir	 d’hydropisie	 à
Tréhorenteuc	 et	 dans	 d’autres	 villages	 en	 Brocéliande.	 Je	me	 souviens	 de	 l’une
d’elles	qui	se	plaignait	parce	que	le	médecin	lui	avait	interdit	le	cidre,	le	vin	et	la
petite	 goutte.	 À	 la	 question	 :	 «	 Alors,	 qu’est-ce	 que	 vous	 buvez	 ?	 »,	 elle	 avait
répondu	:	«	Je	bois	des	grogs	».	Authentique.	Quant	à	la	maladie	attrapée	dans	le
«	 champ	 de	 genêt	 »	 (j’ai	 toujours	 trouvé	 l’expression	 magnifique),	 si	 mes
souvenirs	 sont	 exacts,	 elle	 était	 assez	 fréquente,	 et	 la	 pauvre	 sainte	Onenne	 n’y
pouvait	pas	grand-chose.

Il	 y	 avait	 cependant	 dans	 cette	 petite	 église	 de	 Tréhorenteuc,	 en	 1945,	 deux
éléments	 qui	 s’y	 trouvent	 encore	 aujourd’hui,	 et	 qui	 donnent	 la	 clef	 de	 la
signification	 de	 ce	 sanctuaire	 à	 l’intérieur	 duquel	 Henri	 Gillard	 repose	 de	 son
dernier	sommeil.	Ces	deux	éléments,	c’étaient	deux	vitraux	dans	les	murs	latéraux
du	 chœur	 :	 au	 nord,	 la	 figuration	 de	 la	 Cène,	 avec	 Jésus	 et	 ses	 apôtres	 et
l’institution	 de	 l’Eucharistie	 ;	 au	 sud,	 la	 table	Ronde,	 avec	 les	 chevaliers	 autour
d’Arthur	 et	 l’apparition	 du	 Saint-Graal	 porté	 par	 des	 anges.	 Ainsi	 la	 légende
celtique	était-elle	mise	en	parallèle	avec	l’Évangile.	Ces	vitraux	étaient	récents	;	ils
avaient	 été	 composés	 d’après	 les	 indications	 de	 l’abbé	Gillard	 et	 généreusement
offerts	 par	 Antoine	 Haret,	 l’épicier-boucher-hôtelier	 de	 Tréhorenteuc,	 un	 brave
homme	qui	avait	comme	seul	défaut	de	demeurer	un	peu	trop	longtemps	dans	sa
cave.	 Après	 tout,	 il	 y	 faisait	 bien	 frais,	 les	 jours	 de	 grandes	 chaleurs.	 Mais	 on
imagine	aisément	l’effet	que	fit	sur	moi	la	vision	de	ces	chevaliers	du	Graal	autour
de	 leur	 table,	dans	 la	contemplation	de	 l’objet	merveilleux	qui	cristallisait	 toutes
les	 pulsions	de	 leur	 quête	 intérieure.	Et	 le	Graal	 était	 vert.	 Cela	me	 rappelait	 la



version	 de	 la	 légende	 selon	 laquelle	 le	 Graal	 était	 une	 coupe	 taillée	 dans	 une
émeraude,	mais	pas	n’importe	quelle	émeraude	:	celle	qui	se	trouvait	sur	le	front
de	Lucifer,	 avant	 la	Chute	des	Anges,	 et	qui,	détachée	du	 front	du	Révolté,	 était
tombée	 sur	 la	 terre	 avant	 d’être	 recueillie	 par	 Adam	 et	 Ève	 et	 transmise	 de
génération	 en	 génération	 jusqu’à	 Joseph	 d’Arimathie.	 Et	 c’est	 dans	 ce	 vase
d’émeraude	que	Joseph	avait	 recueilli	 le	 sang	de	Jésus-Christ	 lors	de	 la	mise	au
tombeau	de	celui-ci.

Après	 m’avoir	 fait	 visiter	 son	 église,	 l’abbé	 Gillard	 m’emmena	 au	 Val	 sans
Retour.	Il	marchait	d’un	pas	rapide,	et	j’avais	peine	à	le	suivre.	Nous	passâmes	par
le	 chemin	du	bas,	 longeant	 le	 ruisseau	du	Rauco,	 jusqu’aux	 ruines	d’un	moulin.
Quelques	femmes	lavaient	du	linge	dans	une	sorte	de	bassin,	sous	la	digue	de	terre
aujourd’hui	complètement	restaurée,	mais	qui,	à	l’époque,	laissait	passer	l’eau	de
l’étang	 par	 de	 multiples	 trouées.	 Parvenu	 sur	 cette	 digue,	 je	 pus	 enfin	 voir	 ce
fameux	 Val	 sans	 Retour	 dont	 on	 m’avait	 tant	 parlé.	 Il	 y	 avait	 d’abord	 l’étang,
envahi	 par	 les	 herbes	 et	 les	 nénuphars,	 le	 «	Miroir	 aux	 Fées	 »,	 et	 plus	 loin,	 au
milieu	 d’une	 folle	 végétation,	 un	 sentier	 qui	 se	 perdait	 sous	 des	 escarpements
rocheux.	 Le	 Val	 Périlleux…	 Le	 Val	 où	 la	 fée	 Morgane	 retenait	 prisonniers	 les
chevaliers	qui	n’étaient	pas	fidèles	à	la	Dame	qu’ils	avaient	juré	d’aimer	plus	que
leur	vie…	Je	n’avais	certes	pas	conscience,	ce	jour-là,	de	l’importance	de	ce	lieu	:
j’y	ai	d’abord	rêvé,	ce	qui	est	déjà	quelque	chose	;	j’y	ai	tourné	plusieurs	films	pour
la	télévision,	y	compris,	en	1972,	un	film	sur	l’abbé	Gillard	destiné	à	F.R.3.,	et,	en
1977,	avec	la	complicité	d’Anne	Sabouret,	une	sorte	d’essai	sur	la	«	Femme	Celte	»
destiné	à	Antenne	2,	sans	parler	de	mon	téléfilm	sur	Merlin,	dont	Jean	Kerchbron
fut	 le	 remarquable	 maître	 d’œuvre.	 Mais	 je	 savais	 que	 je	 devais	 venir	 en	 cet
endroit,	parce	que	cet	endroit	était	ce	qu’il	me	fallait,	comme	si	 je	 le	connaissais
depuis	toujours…

Tout	 en	 marchant,	 l’abbé	 Gillard	 me	 racontait	 à	 sa	 façon	 les	 légendes
arthuriennes.	Il	en	mesurait	l’importance,	mais	il	manquait	de	fidélité	aux	textes,
ce	 dont	 je	me	 suis	 vite	 aperçu.	Mais	 peu	m’importait.	 J’étais	 heureux.	 Il	me	 fit
suivre	 le	 bord	 de	 l’étang.	 Nous	 avancions	 dans	 une	 sorte	 de	 vase,	 sur	 un	 sol
instable.	 Puis	 il	 me	 fit	 grimper	 les	 pentes	 du	 val	 à	 travers	 les	 ajoncs	 qui	 me
griffaient	abominablement	les	jambes.	Nous	atteignîmes	ainsi	un	gros	rocher	qui
domine	 toute	 l’étendue	 du	 site,	 ce	 rocher	 qui	 attire	 immanquablement	 tous	 les
visiteurs.	On	y	domine	à	la	fois	la	forêt,	avec	ses	trouées	de	lumière,	les	landes	qui
l’entourent,	 et	 le	 bocage,	 vers	 l’ouest,	 d’où	 vient	 le	 vent,	masse	 de	 verdure	 que
l’horizon	engloutit	dans	ses	mâchoires	de	brume.	Le	recteur	me	dit	que	là	étaient
venus	Charles	Le	Goffic	 et	 surtout	François-René	de	Chateaubriand.	 J’étais	 très
fier	d’être	à	l’endroit	même	d’où	l’auteur	d’Atala	avait	contemplé	Brocéliande.	Je
me	souvenais	alors	des	paroles	de	Hugo	:	«	Je	veux	être	Chateaubriand	ou	rien	».
Et,	pour	ne	pas	être	en	reste,	je	tins	à	inscrire	mon	nom	sur	le	rocher.

Il	n’y	est	plus.	Les	pluies	et	les	vents	ont	fait	disparaître	de	la	pierre	fragile	cette
prétention	que	 j’avais	eue	de	marquer	mon	passage	en	ce	 lieu.	Je	pense	que	 j’ai
imprégné	le	Val	sans	Retour	autrement.	À	moins	que	ce	ne	soit	le	Val	sans	Retour



qui	ne	m’ait	imprégné…

Nous	 retournâmes	 ensuite	 au	 presbytère.	 Le	 recteur	 sortit	 de	 son	 buffet	 un
étrange	verre	de	cristal.	«	C’est	le	verre	du	pape	Pie	IX,	me	dit-il.	Il	a	été	donné	à
l’un	de	mes	grands-oncles	qui	était	chanoine.	Tu	vas	boire	dedans	»	J’ai	donc	bu
dans	 le	 verre	 du	 pape,	mais	 je	 n’en	 ai	 pas	 été	 plus	 sage	 pour	 autant.	 Quelques
années	 après,	 André	 Breton,	 le	 grand	 initiateur	 du	 Surréalisme,	 vint	 en
Brocéliande,	sans	doute	à	la	recherche	du	Graal	et	de	cette	Fata	Morgana	dont	il
avait	 fait	 le	 titre	de	 l’un	de	 ses	plus	beaux	poèmes.	 Il	 alla	à	Tréhorenteuc,	visita
l’église,	dialogua	avec	l’abbé	Gillard,	le	suivit	au	presbytère	et,	–	chose	incroyable
pour	 un	 homme	 qui	 affirmait	 avec	 tant	 de	 force	 son	 athéisme	 et	 son
anticléricalisme,	–	but	dans	 le	 verre	du	pape.	Quand	on	pense	que	 si	 j’ai	 connu
André	Breton,	ce	fut	par	 l’intermédiaire	de	l’abbé	Gillard	!	Les	événements	de	 la
vie	 sont	 parfois	 bien	 surprenants.	 Cela	 dit,	 André	 Breton	 venait	 souvent	 en
Brocéliande	et	résidait	à	Paimpont,	à	l’hôtel	Allaire.	Cet	établissement	de	bon	ton

est	devenu	le	«	Relais	de	Brocéliande	»,	et	il	est	tenu	par	M.	et	Mme	Beler,	Gilbert
et	Mady	pour	 les	 intimes,	et	c’est	 là	que	se	retrouvent,	non	plus	 les	Surréalistes,
mais	 tous	 les	 quêteurs	 de	 Graal	 qui	 rôdent	 dans	 la	 forêt.	 Toujours	 cette	 Fata
Morgana	qui	anime	ce	pays	de	légendes,	où	il	fait	bon	vivre,	et	où	le	vent	apporte
très	 souvent	 les	 intonations	 rauques	de	Merlin	 l’Enchanteur,	prisonnier	quelque
part,	dans	un	château	invisible…

Ayant	ainsi	bu	dans	le	verre	du	pape,	je	pris	congé	de	l’abbé	Gillard.	«	Reviens
quand	 tu	 veux	 »,	me	 dit-il.	 Certes,	 je	 suis	 revenu.	Mais,	 ce	 soir-là,	 il	me	 fallait
repartir,	car	ma	grand-mère	devait	s’inquiéter.	Je	repris	le	chemin	de	Mauron.	Je
montai	la	pente	qui	menait	sur	la	lande.	Me	retournant,	je	regardai	encore	une	fois
ce	 village	 perdu	 que	 j’avais	 mis	 si	 longtemps	 à	 découvrir.	 J’avais	 des	 chants
d’autrefois	dans	la	tête,	comme	lorsqu’on	surgit	d’un	long	sommeil	en	des	pays	où
la	mémoire	se	nourrit	des	fleurs	de	la	prairie	:

«	Le	vieux	corbeau	du	val	s’est	échappé	ce	soir	sur	 la	 lande	de	Minuit.	 Il	m’a
dit	:	Prends	garde	aux	hommes	du	matin.	Ils	ont	les	bras	trop	courts	et	le	visage	de
ceux	 qui	 font	 mentir	 les	 pierres.	 Profondes	 sont	 les	 vallées	 qui	 mènent	 vers	 le
nord,	profondes	et	sinueuses	comme	les	veines	d’une	main.	Rouges	les	flancs	du
val,	rouge	le	soleil	comme	au	couchant	de	toutes	nos	misères,	rouge	le	sol	tant	il	a
bu	de	sang,	et	là,	quelques	plis	bleus	qui	surgissent	d’un	monde	mort…	Le	corbeau
du	 val	 est	 reparti	 vers	 l’ombre,	 son	 repaire,	 la	 lande	 gémit.	 Le	 vent	 triomphe.

Rouges	les	bruyères,	profondes	les	vallées,	au	vent	mauvais	du	soir
[5]

…	»

On	raconte	partout	que	la	Bretagne,	c’est	du	granit.	Stendhal	affirme	même	que
de	Brocéliande	à	Rennes,	 ce	granit	 est	noir.	 Il	n’a	 sûrement	 rien	vu	du	paysage,
probablement	plus	préoccupé	par	 la	beauté	des	 jeunes	femmes	qui	se	trouvaient
dans	 la	 malle-poste	 qui	 l’emportait	 au	 vent	 mauvais	 sur	 des	 chemins	 bien
poussiéreux	et	bien	peu	compatibles	avec	sa	dignité	de	Méditerranéen	endurci.	En
tout	 cas,	 en	Brocéliande,	 le	 granit	 est	 inconnu.	Le	 sol	 est	 en	 schiste	 rouge,	d’un
rouge	sombre,	comme	le	sang	de	tous	ceux	qui	sont	morts	sur	cette	terre,	depuis



les	 temps	 obscurs	 où	 quelques	 hardis	 aventuriers	 tentaient	 d’apercevoir	 le
Château	du	Graal	à	travers	des	halliers	incertains.

Quand	 j’arrivais	 à	 Mauron,	 il	 faisait	 nuit	 noire.	 Ma	 grand-mère,	 inquiète,
m’attendait	 en	 faisant	 les	 cent	 pas,	 devant	 le	 restaurant	 où	nous	 dînions.	 Je	 lui
racontai	 ce	 que	 j’avais	 vu	 et	 entendu.	 Elle	 souriait.	 Elle	 était	 heureuse.	 En	 cet
automne	qui	 sentait	 bon	 la	 feuille	morte,	 j’avais	 entrouvert	 la	 porte	du	Château
Aventureux.	Les	grands	vents	du	passé	surgissaient	de	 la	mer,	 faisant	éclater	 les
cosses	 des	 genêts	 ou	 tomber	 les	 pommes	 de	 pin	 sur	 les	 landes,	 je	 sais	 que	 j’ai
connu	Brocéliande	d’abord	par	les	yeux	de	ma	grand-mère	et	leur	tristesse,	mais
aussi	par	la	profondeur	insoupçonnable	qu’ils	m’offraient,	dans	un	lent	vertige	qui
ne	 pouvait	 s’interrompre,	 et	 qui,	 à	 vrai	 dire,	 ne	 s’est	 jamais	 interrompu.	 Que
serais-je	devenu	sans	toi,	Jeanne	Le	Luëc,	 toi	 la	petite	 femme	aux	yeux	de	biche
égarée	sur	cette	planète,	si	discrète,	si	effacée	mais	si	présente	auprès	de	moi,	si
malheureuse	aussi	à	cause	des	pluies,	de	tous	les	orages	que	tu	as	essuyés,	toi	qui
as	remplacé	–	ô	combien	!	–	une	mère	que	je	n’ai	jamais	eue,	que	serais-je	sans	tes
yeux	qui	m’ont	fait	découvrir	les	perles	d’or	enfouies	quelque	part	en	Brocéliande,
entre	le	Val	sans	Retour	et	la	Fontaine	de	Barenton	?

Quand	 j’étais	 enfant,	 c’est	 ma	 grand-mère	 qui	 m’emmenait	 et	 me	 guidait	 à
travers	les	chemins	creux,	à	la	recherche	d’une	lande	éclaboussée	de	soleil.	Nous
rôdions	dans	un	monde	étrange,	ou	plutôt	sur	les	lisières	d’un	monde	dans	lequel
je	 savais	 pouvoir	 accéder	 lorsque	 je	 posséderais	 la	 clef	 ouvrant	 les	 portes	 de	 la
nuit.	Ma	grand-mère,	elle,	savait	qu’elle	n’avait	pas	le	droit	d’aller	plus	loin,	et	tout
son	soin	était	de	me	montrer	par	où	je	devais	aller.	Je	ne	comprenais	pas	toujours
le	sens	de	ses	paroles.	Je	n’écoutais	pas	toujours	ce	qu’elle	chantait	parfois	dans	le
vent.	Je	ne	voyais	pas	encore	le	signe	qu’elle	déterrait	entre	les	roches	rouges.	Je
ne	voyais	que	 son	 sourire	 triste,	 et	 à	 travers	 ce	 sourire,	 à	 travers	 ses	 yeux	bleus
lavés	par	le	chagrin,	je	sentais	que	sa	tendresse	envers	moi	était	plus	forte	que	la
plus	violente	 tempête,	plus	douce	aussi	que	 le	suc	parfumé	d’une	 fraise	des	bois
cueillie	le	long	d’un	talus.

Ma	grand-mère	est	morte	un	matin	de	juillet	1959.	Elle	n’avait	plus	besoin	de
vivre,	puisqu’elle	m’avait	tout	donné.	Mais,	le	soir,	quand	je	rôde	en	Brocéliande,
chaque	fois	que	je	frôle	un	arbuste,	je	sais	que	c’est	la	main	de	ma	grand-mère	qui
effleure	mon	 front,	 comme	 aux	 temps	 de	mon	 enfance,	 quand	 elle	 effaçait	mes
mauvais	rêves…

Je	 suis	 revenu	 tant	de	 fois	 en	Brocéliande	que	 j’en	ai	 fait	 le	 centre	absolu	de
tous	mes	cheminements,	à	la	fois	ceux	de	la	vie	réelle,	matérielle,	palpable,	et	ceux
de	 la	 vie	 d’en	 dedans,	 la	 plus	 secrète,	 la	 plus	 subtile,	 insaisissable	 comme	 des
étoiles	 qu’on	 veut	 enfermer	 dans	 sa	main	 pour	mieux	 s’imprégner	 de	 leur	 éclat
triomphal.	 Mais	 étais-je	 vraiment	 capable	 de	 me	 diriger	 moi-même	 dans	 les
méandres	de	Brocéliande	?

C’est	 à	 travers	 les	 yeux	 d’un	 être	 aimé	 que	 l’on	 peut	 découvrir	 la	 réalité
profonde	d’un	pays	que	l’on	aime.	C’est	avec	Claire	que	j’ai	pénétré	le	mystère	de



Brocéliande,	 et	 c’est	 à	 travers	 ses	 yeux	 que	 j’ai	 tenté	 de	 découvrir	 jusqu’où
aboutissaient	 ces	 Routes	 de	Nulle	 Part	 que	 j’avais	 discernées	 autrefois.	 Dans	 le
fond	du	Val	sans	Retour,	nous	avons	rêvé,	Claire	et	moi.	Nous	avons	même	déliré.
Et	par	certains	matins	où	la	brume	s’accroche	aux	griffes	des	ajoncs,	des	martins-
pêcheurs	sont	venus	nous	dire	des	chants	venus	de	pays	lointains.	Nous	évoquions
Morgane	 la	 Fée	 et	 ses	 suivantes	 qui	 dansaient	 derrière	 les	 arbres	 et	 qui	 parfois
venaient	se	regarder	sur	 la	surface	des	eaux,	dans	ce	qu’on	appelle	 le	Miroir	aux
Fées,	 lequel,	 à	 l’époque,	 était	 envahi	 par	 les	 herbes	 et	 de	 grands	 nénuphars
cachant	une	grenouille.	Nous	suscitions	 l’ombre	de	Lancelot	du	Lac	franchissant
des	murs	de	 flammes	et	descendant	 jusqu’au	 fond	du	Val,	devant	 le	pavillon	où
Morgane,	 resplendissante	 dans	 sa	 robe	 de	 couleur	 rouge,	 se	 voyait	 obligée	 de
libérer	 les	 chevaliers	 qu’elle	 avait	 emprisonnés	 dans	 les	 louches	 réjouissances
d’une	vallée	illusoire.	Au	fond,	en	cette	forêt	de	Brocéliande,	tout	n’est	qu’illusion.
J’ai	su	depuis	que	le	Val	sans	Retour	n’est	pas	le	vrai	;	mais	qu’importe	!	Il	est	le
lieu	 que	 j’ai	 aimé	 parce	 qu’il	 était	 le	 merveilleux	 support	 de	 toute	 ma	 volonté
d’aller	 jusqu’aux	 extrêmes	 limites	 du	monde	des	 réalités.	Et	Claire	 voyait	 le	Val
comme	une	grande	échancrure	au	creux	de	 la	terre,	une	blessure	qui	saignait,	 la
blessure	du	temps	et	de	 l’espace,	quand	le	vent	se	fait	silence,	 juste	avant	que	la
nuit	ne	prenne	possession	de	la	forêt.

Pendant	des	 années,	Claire	 et	moi,	 nous	 avons	 rôdé	dans	 tous	 les	 recoins	de
Brocéliande,	 à	 pied,	 en	 bicyclette,	 en	 Vélosolex,	 en	 voiture,	 la	 nuit,	 le	 jour,	 par
temps	de	pluie,	par	temps	de	brume,	par	grand	soleil,	par	nuages	interposés,	par
les	 vals	 et	 les	 landes,	 par	 l’obscur	 des	 forêts	 et	 par	 l’aveuglante	 lumière	 des
crépuscules.	Nous	avons	vu	le	feu	dévorer	les	pins	et	les	faire	exploser	comme	des
torches.	Nous	avons	vu	la	foudre	fendre	des	arbres	et	le	gel	faire	éclater	les	pierres.
Nous	 avons	 rencontré,	 quelque	 part,	 un	 grand	 cerf	 qui	 était	 peut-être	 celui	 que
décrit	 l’auteur	 anonyme	 du	Lancelot	 en	 prose,	 le	 «	 cerf	 blanc	 au	 collier	 d’or	 »,
représenté	dans	les	mosaïques	de	l’église	de	Tréhorenteuc.	Nous	avons	erré	autour
de	Folle-Pensée	et	découvert	la	profondeur	incroyable	de	la	clairière	sacrée,	celle
de	Barenton,	 là	où	une	fontaine	qui	 fait	pleuvoir	coule	silencieusement	sans	que
personne	 ne	 puisse	 l’approcher	 si	 telle	 est	 la	 décision	 de	 Merlin.	 Oui,	 car
l’enchanteur	 Merlin	 est	 là,	 présent	 partout,	 derrière	 chaque	 buisson,	 derrière
chaque	 arbre,	 derrière	 chaque	 rocher.	 Il	 guette	 les	 imprudents	 qui	 se	 risquent
parfois	 jusqu’à	 sa	 Fontaine,	 ou	 jusqu’à	 son	 Tombeau	 –	 l’un	 de	 ses	 nombreux
tombeaux	 –	 pour	 lui	 demander	 la	 vision	 des	 choses	 à	 venir.	 Mais	 Merlin	 ne
répond	 pas.	Ou	 plutôt,	 il	 se	 contente	 de	 rire.	 Avez-vous	 déjà	 entendu	 le	 rire	 de
Merlin	à	travers	les	frondaisons	de	Brocéliande	?

J’ai	 dû	 écrire	 quelque	 part	 que	 Merlin,	 c’était	 moi.	 C’est	 le	 comble	 de
l’incongruité.	Mais	j’ai	suffisamment	interprété	le	rôle	de	Merlin,	sur	la	scène	d’un
théâtre	 ou	 sur	 des	 écrans,	 pour	 en	 avoir	 la	 texture	 interne.	 Merlin,	 c’est	 le
mercure,	 le	 vif-argent,	 celui	 qui	 glisse	 entre	 les	 doigts	 et	 qu’on	 ne	 peut	 jamais
saisir.	 Pourquoi	 les	 femmes	m’ont-elles	 toujours	 reproché	 d’être	 insaisissable	 ?
Pourquoi,	en	ces	années	de	délire,	ai-je	construit	un	masque,	entièrement	fabriqué



de	feuilles,	de	tiges	et	de	terre	de	Brocéliande,	un	masque,	pour	me	protéger	des
tempêtes	de	ce	monde	?	Ce	masque,	aujourd’hui,	me	sépare	du	monde,	et	fait	de
moi	un	de	 ces	 ermites	qui	peuplent	 les	 romans	arthuriens	 :	 ils	 accueillent	peut-
être	les	voyageurs	égarés	dans	la	tempête,	ils	les	nourrissent,	les	abreuvent	et	les
logent.	Mais,	le	matin,	au	réveil,	quand	les	oiseaux	se	préparent	pour	une	nouvelle
symphonie	de	psaumes,	ils	les	égarent	sournoisement	en	leur	indiquant	le	chemin
qu’il	 ne	 faut	 pas	 prendre.	 Attention,	 en	 cette	 forêt	 de	 Brocéliande,	 l’ombre	 de
Merlin	règne	sur	un	royaume.	Et	il	n’est	pas	prêt	à	donner	son	sceptre	à	celui	qui
s’engage	imprudemment	hors	des	limites	du	tolérable.

Avec	Claire,	nous	avons	joué	dans	les	halliers	de	Brocéliande.	Nous	avons	versé
de	 l’eau	 sur	 le	 perron	 de	 la	 Fontaine	 de	 Barenton	 et	 déclenché	 des	 orages
inexpiables.	Nous	 avons	 suscité	 les	 fantômes,	 et	 les	 fantômes	 nous	 ont	 assaillis
sans	que	nous	puissions	frapper	leurs	contours	de	brume.	Nous	avons	vu	la	chasse
du	roi	Arthur,	cette	poursuite	infernale	d’un	sanglier	qui	traverse	la	forêt	de	fond
en	comble,	les	nuits	où	la	lune	est	noire.	Nous	avons	tracé	des	routes	à	travers	des
éboulis	de	 rochers,	 à	 travers	des	 frondaisons	blêmes,	 toujours	à	 la	 recherche	du
Graal,	même	 si	 nous	ne	 savions	pas	 ce	qu’était	 le	Graal.	Assurément,	Claire	me
prenait	 pour	 Merlin.	 Mais	 qui	 était-elle	 ?	 Morgane	 la	 Noire	 ou	 Viviane	 la
Blanche	 ?	 Morgane,	 l’envoûteuse	 du	 Val	 sans	 Retour,	 celle	 qui	 se	 venge	 des
hommes	 et	 qui	 est	 pourtant	 la	mère	 de	 tous	 les	 hommes,	 ou	Viviane,	 la	 timide
jeune	 fille	 que	 rencontre	 Merlin,	 néanmoins	 redoutable	 envoûteuse	 elle	 aussi,
celle	qui	endort	Merlin	dans	un	château	d’air	invisible	?	Cela,	je	ne	l’ai	jamais	su,
et	 Claire	 demeure	 pour	 moi	 l’un	 des	 mystères	 de	 Brocéliande,	 encore	 plus
obstinément	 clos	 dans	ma	mémoire	 parce	 qu’il	 est	 au	 cœur	même	 de	 l’univers
dans	lequel	je	me	débats.

Dans	son	film	Excalibur,	le	cinéaste	John	Boorman	a	confondu	délibérément	et
consciemment	Viviane	et	Morgane.	Il	a	eu	ses	raisons	que	je	respecte.	Mais	c’est
trop	 facile	 :	 Viviane	 et	 Morgane	 sont	 deux	 entités	 profondément	 différentes	 et
opposées.	Il	arrive	un	temps	où	il	faut	choisir.	Le	problème,	c’est	lorsqu’on	ne	sait
pas	qui	est	Viviane	et	qui	est	Morgane.

Le	grand	écrivain	britannique	John	Cowper	Powys	–	qui	se	voulait	gallois,	mais
qui	ne	l’était	pas,	et	qui	se	prétendait	la	réincarnation	du	barde	Taliesin	–	a	écrit
un	 magnifique	 roman	 sur	 les	 «	 Enchantements	 de	 Glastonbury	 ».	 On	 sait	 que
l’abbaye	 clunisienne	 de	 Glastonbury,	 dans	 le	 Somerset,	 a	 passé,	 pendant	 une
partie	 du	 Moyen	 Âge,	 pour	 être	 la	 mystérieuse	 île	 d’Avalon,	 et	 que	 les	 rois
Plantagenêts	ont	tout	fait	pour	y	localiser	les	légendes	arthuriennes.	Ils	ont	fait	de
même	pour	Brocéliande.	Mais	 jusqu’à	 ce	 jour,	 personne	n’a	 écrit	 quelque	 chose
qui	vaille	la	peine	d’être	intitulée	«	les	Enchantements	de	Brocéliande	».	Il	semble
que	 Merlin,	 avec	 la	 complicité	 de	 Morgane	 et	 de	 Viviane,	 veille	 jalousement	 à
préserver	la	forêt	de	toute	perversion	de	la	part	de	thuriféraires	maladroits	ou	de
soi-disant	 initiés	 à	quelque	 tradition	depuis	 longtemps	perdue	 et,	 bien	 entendu,
miraculeusement	 retrouvée	 par	 eux.	 Les	 «	 Enchantements	 de	 Brocéliande	 »
resteront	 longtemps	 encore	 sous	 les	 broussailles	 qui	 encombrent	 les	 chemins



lorsqu’on	veut	les	suivre	jusqu’au	bout.

En	 ces	 années	 de	 délire,	 lorsque	 Claire	 et	 moi,	 nous	 nous	 heurtions	 à	 ces
broussailles,	 la	 forêt	 était	 délaissée,	 abandonnée,	 comme	 si	 la	 torpeur	 dans
laquelle	se	trouve	plongé	Merlin	avait	gagné	le	moindre	repli	de	roche,	la	moindre
pousse	 d’ajonc,	 la	 moindre	 mousse	 dans	 une	 ornière	 à	 peine	 effacée.	 En	 ces
années	 50,	 la	 terre	 de	 Brocéliande,	 rouge	 comme	 un	 crépuscule	 tombé,	 n’avait
même	 pas	 ressenti	 le	 frôlement	 imperceptible	 de	 ce	 qu’on	 appelle	 la
«	 modernité	 ».	 On	 y	 vivait	 à	 peu	 près	 comme	 avant	 la	 guerre.	 Les	 horloges	 y
parlaient	«	 à	 l’ancienne	heure	».	Le	 cul	des	 vaches	 était	 aussi	 sale	qu’au	Moyen
Âge,	 et	 le	 cidre	 avait	un	goût	de	pourriture	qui	 en	augmentait	 le	parfum	délicat
lorsqu’on	en	buvait	une	«	bolée	»	pour	faire	passer	une	«	beurrée	»,	c’est-à-dire
une	grosse	tranche	de	pain	paysan	recouvert	d’une	mince	pellicule	de	beurre	salé
qui	sentait	 le	rance.	Les	routes	dites	carrossables	étaient	criblées	de	trous,	et	 les
herbes	s’y	égaraient.	Nous	y	roulions	parfois	en	vélo,	la	nuit,	sans	aucune	lumière
bien	 sûr,	 et	 sans	 trop	 savoir	 où	 nous	 allions.	Mais	 le	 brouillard	 nous	 guidait	 à
travers	les	landes	de	Gurwan,	ou	celles	du	Jardin	aux	Moines,	parfois	sur	celles	de
Lambrun,	mystérieusement	éparpillées	autour	de	la	Fontaine	de	Barenton.	Nous
surgissions	de	l’ombre	vers	Pertuis-Nanti	qu’on	me	disait	être	la	«	Porte	du	Ciel	».
Et	 nous	 descendions	 vers	 ce	 havre	 de	 grâce	 et	 de	 paix	 qu’était	 le	 village	 de
Tréhorenteuc.	 Là,	 je	 savais	 qu’il	 y	 avait	 le	 Graal,	 caché	 quelque	 part,	 sous	 une
roche,	 et	 que	mon	 ami,	 l’abbé	Henri	Gillard,	 en	 était	 le	 gardien.	Mais	 il	 ne	m’a
jamais	dit	où	se	 trouvait	cet	étrange	vase.	 Il	m’a	seulement	montré	des	chemins
qui	ne	menaient	nulle	part	 :	et	c’est	grâce	à	cette	subtile	et	paradoxale	 initiation
que	 je	 suis	 parvenu	 à	 la	 clairière,	 celle	 qu’on	 ne	 voit	 pas,	 mais	 qui	 existe.	 Le
chemin	 passait	 à	 travers	 les	 yeux	 de	 Claire,	 et	 la	 grande	 ombre	 de	 la	 Vierge
enveloppait	la	forêt	dans	son	manteau	d’étoiles.

C’était	dans	le	temps.	Je	me	suis	souvent	senti	comme	Lancelot	égaré	dans	les
tempêtes	et	demandant	sa	route	à	des	fantômes	qui	lui	indiquaient	le	gouffre	froid
où	dorment	 les	 illusions	du	monde.	Mais	 je	n’avais	 rien	d’un	Lancelot,	 et	Claire
n’était	pas	ma	Guénièvre.	Nous	bâtissions	des	villes	merveilleuses	auxquelles	nous
attribuions	des	noms	de	légendes.	Mais,	dans	le	matin,	avec	le	premier	chant	des
oiseaux,	 ces	 villes	 basculaient,	 et	 il	 ne	 restait	 plus	 que	 l’insaisissable	 Val	 sans
Retour,	avec	ses	eaux	stagnantes	et	ses	griffes	d’arbres,	avec	 la	 longue	 litanie	de
détresse	des	fées	qui	s’enfuyaient.	C’était	dans	le	temps.

Aujourd’hui,	 des	 incendies	 ont	 ravagé	 les	 landes	 où	nous	 nous	 égarions	 avec
tant	d’amour	et	tant	d’audace.	Les	chemins	sont	devenus	des	routes,	et	le	bitume	a
recouvert	 les	herbes	 folles.	Cela	n’empêche	d’ailleurs	nullement	 certains	 curieux
de	ne	jamais	découvrir	la	Fontaine	de	Barenton	même	s’ils	tournent	autour	d’elle
des	heures	durant	 :	 sans	doute	 s’agit-il	d’un	autre	 tour	de	Merlin,	que	 j’entends
rire	derrière	 chaque	 touffe	d’ajoncs…	Aux	 croisées	des	 routes,	 il	 y	 a	maintenant
des	 panneaux	 qui	 ont	 pour	 mission	 d’indiquer	 des	 circuits	 touristiques,	 mais
comme	 par	 hasard,	 ces	 panneaux	 disparaissent	 quelques	 jours	 après	 avoir	 été
posés.	 Il	 y	 a	 des	 trottoirs	 à	 Tréhorenteuc,	 là	 où	 s’étalaient	 de	 splendides	 et



odorants	tas	de	fumier,	et	des	caniveaux,	là	où	la	boue	s’amoncelait	superbement
jusque	devant	la	porte	des	maisons	basses.	La	place	de	l’église	est	propre,	nette,	là
où	 autrefois	 se	 vautraient	 les	 cochons	 de	 la	 ferme	 voisine.	 Mais	 au-dessus	 du
porche	 de	 l’église	 subsiste	 toujours	 cette	 étrange	 inscription	 :	 «	 La	 porte	 est	 en
dedans	».

Oui,	 en	Brocéliande,	 la	porte	 est	 toujours	 en	dedans,	même	si	 rien	n’est	plus
comme	 avant.	 À	 l’intérieur	 de	 l’église	 de	 Tréhorenteuc,	 il	 y	 a	 maintenant	 le
tombeau	de	 l’abbé	Gillard.	Et	 le	 silence.	Derrière	 le	maître-autel,	au	milieu	d’un
grand	vitrail	aux	couleurs	du	temps,	le	Graal,	telle	une	émeraude	tombée	du	ciel,
brille	de	tout	son	éclat	lorsque	la	lune	se	lève,	très	loin	là-bas,	sur	les	hauteurs	de
la	forêt.	Et	 le	silence.	Mais	ailleurs,	 il	n’y	a	plus	rien.	Brocéliande	s’est	effondrée
dans	le	vent,	un	soir	de	tempête,	parce	que	les	yeux	de	Claire	ne	m’en	renvoyaient
plus	 les	 vertiges.	 Désormais	 Merlin	 pouvait	 hurler	 son	 chant	 de	 solitude	 et
d’amour	à	la	sortie	des	nuits,	personne	n’était	plus	là	pour	entendre	ses	mots	de
lumière.	Brocéliande	était	morte,	et	il	n’y	avait	même	plus	de	vent.	Ce	fut	alors	le
temps	de	l’errance,	comme	le	long	désespoir	de	Perceval	après	qu’il	a	compris	qu’il
n’a	pas	posé	de	question	au	Roi-Pêcheur,	Perceval	dont	 la	mémoire	douloureuse
saigne	de	la	 lumière	un	instant	heurtée	qui	émane	des	mains	de	la	 jeune	fille	au
regard	 de	 soleil.	 Le	 Graal,	 de	 nouveau,	 était	 enfoui	 dans	 les	 profondeurs	 de	 la
terre.

Ce	n’est	que	beaucoup	plus	tard,	un	soir	d’automne	de	1978,	que	Brocéliande
surgit	pour	moi	de	l’ombre	à	travers	les	yeux	de	Môn.	Son	errance	l’avait	conduite
sur	 le	 rivage	 d’un	 même	 fleuve	 que	 celui	 de	 mon	 enfance,	 dans	 les	 temps	 où
j’imaginais	les	scintillements	du	couchant	sur	les	flots,	penché	sur	la	balustrade	de
passerelles	 bien	 fragiles.	 Môn	 s’était	 déjà	 approchée	 de	 Brocéliande,	 elle	 en
connaissait	les	lisières	et	savait	confusément	qu’elle	devrait	y	pénétrer	un	jour.	Le
long	des	sentiers	barrés	par	des	arbres	abattus,	je	l’avais	menée	jusqu’à	la	clairière
de	Barenton,	ou	plutôt	c’était	elle	qui	avait	fait	semblant	de	me	suivre	:	en	réalité,
j’en	ai	depuis	pris	conscience,	elle	m’entraînait	sur	des	chemins	qu’elle	avait	déjà
foulés	dans	les	espaces	d’une	autre	vie.	Et	les	trois	lumières	jaillirent	du	néant	de
l’ombre,	 quelque	 part	 au-delà	 du	 monde,	 mettant	 en	 mouvement	 le	 lent
balancement	 des	 jours	 et	 des	 nuits	 sur	 les	 landes	 et	 les	 halliers	 que	 je	 croyais
connaître	et	qui	n’étaient	pourtant	que	des	fragments	d’étoiles	jetés	sur	la	terre.

J’ai	vécu	ma	vie	entière	en	Brocéliande,	mon	enfance	lorsque	j’en	parcourais	les
lisières,	mon	adolescence	lorsque	je	l’imaginais	dans	les	fièvres	qui	m’assaillaient,
mon	 âge	 adulte	 lorsque	 j’y	 pénétrais	 avec	 Claire,	 y	 découvrant	 à	 chaque	 fois	 de
merveilleuses	histoires,	mon	 âge	mûr	 lorsque	 l’étrange	 épée	de	 la	Dame	du	Lac
surgissait	des	eaux	à	travers	les	yeux	de	Môn.	J’ai	été	l’enfant	Merlin	qui	parle	dès
sa	 naissance	 et	 qui	 prophétise	 au	 roi	 Vortigern	 la	 chute	 de	 son	 empire.	 J’ai	 été
Lancelot	 se	 jetant	 sauvagement	 sur	 la	 reine	 Guenièvre,	 sur	 un	 lit	 de	 mousses
parfumées,	et	lui	faisant	crier	le	chant	d’amour	et	de	mort	qui	brûle	la	gorge	des
femmes	de	soleil.	J’ai	été	Tristan	mourant	de	froid	sous	les	buissons	dans	l’attente
du	 frôlement	 d’Yseult,	 le	 seul	 frôlement	 qui	 pût	 répandre	 dans	 ses	 veines	 la



chaleur	du	sang	frais.	J’ai	été	Mark,	 le	roi	trompé	passant	des	nuits	d’angoisse	à
guetter	le	râle	d’Yseult	ployant	sous	l’étreinte	de	Tristan.	Je	suis	la	souffrance	du
roi	Mark.	 Je	ne	 connais	 rien	de	plus	 terrible	pour	un	homme	que	d’entendre	 le
halètement	sourd	de	 la	 femme	aimée	qui	se	donne	à	un	autre,	que	d’entendre	 le
hurlement	 de	 jouissance	 qui	 résonne	 sous	 les	 voûtes	 silencieuses	 d’un	 temple,
quand	 on	 est	 seul,	 dévoré	 par	 un	 mal	 qui	 met	 la	 chair	 à	 vif,	 provoquant	 des
blessures	 qui	 ne	 saignent	 même	 pas.	 Quand	 j’étais	 jeune,	 je	 me	 projetais	 en
Tristan.	Désormais,	 je	 revêts	 le	masque	de	Mark,	 celui	qu’une	 légende	bretonne
dit	 avoir	 des	 «	 oreilles	 de	 cheval	 »,	 allusion	 évidente	 à	 son	 nom	qui,	 en	 langue
celtique,	signifie	précisément	«	cheval	».	Qu’on	y	voie	une	parenté	avec	le	nom	de
Markale,	 cela	 n’a	 rien	 d’étonnant	 :	 certaines	 nuits	 sans	 lune,	 j’aime	 rôder	 en
Brocéliande,	par	des	chemins	que	je	suis	seul	à	connaître	;	je	rôde	et	je	m’égare,	je
vais	dans	le	vent,	comme	un	cheval	qui	cherche	désespérément	l’écurie.	Dans	tous
les	récits	de	mythologie	celtique,	le	cheval	emmène	les	humains	de	l’autre	côté	de
la	 frontière	 du	 réel,	 et	 parfois,	 il	 ramène	 des	 ombres	 du	 côté	 de	 la	 lumière.
Sortilège	de	Brocéliande	:	sait-on	jamais	qui	est	vraiment	qui…

J’aurais	très	bien	pu	être	Perceval,	 le	niais	qui	ne	sait	pas	poser	de	questions,
mais	 qui	 finit	 pourtant	 par	 découvrir	 le	 Graal.	 Mais	 j’ai	 toujours	 trop	 posé	 de
questions.	 Je	 me	 sens	 davantage	 Merlin,	 celui	 qui	 rit	 quand	 on	 l’interroge.
Lorsqu’en	1980	on	m’a	donné	la	possibilité	d’écrire	un	téléfilm	sur	«	Brocéliande,
ou	 le	 royaume	 de	 Merlin	 »,	 je	 dois	 avouer	 que	 je	 me	 suis	 senti	 concerné	 au
premier	chef.	Et	le	réalisateur	Jean	Kerchbron	ne	s’y	est	pas	trompé,	lui	qui	m’a,
pour	ainsi	dire,	obligé	à	interpréter	le	rôle	de	Merlin	dont	j’avais	fait	le	personnage
principal	de	l’action	dramatique,	un	Merlin	bizarre	qui	sortait	de	son	tombeau	en
jean	 et	 en	 kabig,	 s’étirait	 longuement	 et	 faisait	 visiter	 la	 forêt	 à	 un	 groupe	 de
touristes,	ce	qui	ne	l’empêchait	pas	de	rencontrer	Viviane,	d’en	tomber	amoureux,
de	 tenter	 de	 guider	 Lancelot	 dans	 sa	 quête	 du	 Graal.	 Ma	 Viviane	 était	 Annie
Degroote,	et	 je	 faisais	 jaillir	autour	d’elle,	par	ma	magie,	des	châteaux	féeriques,
qui	n’étaient	autres	que	Comper	ou	Trécesson.	Je	changeais	d’aspect,	apparaissais
et	 disparaissais	 au	 gré	 de	ma	 fantaisie.	 De	 plus,	 n’ayant	 pas	 de	mémoire,	 je	 ne
savais	pas	mon	propre	texte,	et	je	brodais,	à	la	grande	fureur	de	Jean	Kerchbron.
Et	je	me	moquais	de	Lancelot,	le	brillant	chevalier	:	j’en	avais	fait	un	parfait	ahuri,
magnifiquement	 interprété	 par	 Guy	 Parigot,	 et	 je	 l’obligeais	 à	 grimper	 sur	 une
énorme	 jument	 en	 guise	 de	 fringant	 coursier.	 Il	 est	 vrai	 que	 je	 ne	 traitais	 pas
mieux	mon	personnage	de	Merlin	:	au	lieu	d’un	mage	qui	se	prend	au	sérieux,	j’en
avais	fait	un	bavard	farceur	qui,	à	certains	moments,	revêtait	le	costume	chamarré
d’un	jeune	page	ou	la	robe	austère	d’un	inquisiteur	tonitruant	du	haut	de	la	chaire
de	 l’église	 de	 Paimpont	 contre	 les	 ignominies	 d’Éon	 de	 l’Étoile.	 Cette	 dernière
séquence	était	d’ailleurs	 très	 réussie.	Et	puis,	 à	 la	 fin	du	 film,	 la	 jeune	et	 timide
Viviane	 venait	 franchement	 houspiller	 Merlin,	 lui	 disant	 qu’il	 était	 tard,	 qu’il
s’était	suffisamment	amusé,	et	qu’il	 lui	 fallait	rentrer	à	 la	maison.	Merlin,	 la	tête
basse,	comme	un	enfant	grondé	et	battu,	prenait	la	main	de	Viviane	et	la	suivait,
disparaissant	ainsi	dans	le	sentier	du	Val	sans	Retour.



C’était	 peut-être	 peu	 flatteur	 pour	 le	 redoutable	 enchanteur,	 mais	 je	 pense
avoir	respecté	intégralement	la	structure	du	mythe	:	l’image	du	retour	de	Merlin	à
la	 maison,	 comme	 un	 vulgaire	 mari	 extrait	 de	 l’auberge	 par	 son	 épouse,
correspond	 parfaitement	 à	 l’enserrement	 de	 Merlin	 dans	 son	 château	 d’air
invisible.	Mais	comme	les	crédits	dont	nous	disposions	pour	ce	film	étaient	plutôt
insuffisants,	 j’avais	 dû,	 au	 dernier	moment,	 supprimer	 le	 rôle	 de	Morgane,	 que
j’avais	pourtant	prévu	:	nous	avions	dû	ruser.	On	ne	voyait	plus	Morgane	que	sous
l’apparence	de	la	brume	(des	fumigènes)	et	on	ne	l’entendait	que	sous	forme	d’une
voix	off,	 comme	 on	 dit	 dans	 le	 jargon	 du	 métier.	 C’est	 cela	 l’enchantement	 du
cinéma.	 Et	 Morgane	 sortait	 de	 cette	 épreuve	 plus	 mystérieuse	 que	 jamais,
insaisissable	à	travers	les	ajoncs	griffus	qui	n’arrivaient	même	pas	à	accrocher	les
plis	 de	 sa	 robe.	 Au	 fond,	 Morgane,	 c’était	 peut-être	 Môn,	 absente	 pendant	 le
tournage,	 mais	 terriblement	 présente,	 puisque	 toute	 cette	 fantasmagorie	 n’était
visible	qu’à	travers	ses	yeux…

Je	pris	ma	revanche	trois	ans	plus	tard,	avec	la	complicité	réelle	de	Môn,	cette
fois-ci.	J’avais	imaginé	de	raconter	la	structure	même	de	l’aventure	arthurienne	à
travers	 six	 personnages	 :	 Arthur,	 Guénièvre,	 Lancelot,	 Morgane,	 Viviane	 et
Merlin.	Et	je	situais	l’action	au	moment	crucial	du	Val	sans	Retour,	quand	Arthur
s’aperçoit	que	tous	ses	chevaliers,	sauf	Lancelot,	sont	prisonniers	des	sortilèges	de
sa	sœur	Morgane.	À	partir	de	ce	thème,	je	fis	une	pièce	de	théâtre	que	j’intitulai	le
Val	sans	Retour,	bien	entendu.	Elle	fut	créée	en	1983	au	Festival	interceltique	de
Lorient,	 dans	 la	 mise	 en	 scène	 de	 Môn,	 et	 jouée	 un	 peu	 partout,	 sauf	 en
Brocéliande	même.	Mais	 après	 tout,	 c’était	 agrandir	Brocéliande	 que	 d’apporter
ainsi	le	Val	sans	Retour	dans	des	lieux	où	on	ne	l’aurait	pas	cherché,	sur	une	scène
de	théâtre,	dans	une	salle	de	sports,	comme	à	Elven,	dans	une	grange,	même,	dans
une	 salle	 de	 bal	 ou	 même	 une	 église.	 Dans	 ce	 jeu	 dramatique,	 le	 personnage
essentiel	était	Morgane,	ce	qui	pour	moi,	constituait	une	éclatante	revanche	sur	ce
que	 je	n’avais	pu	obtenir	dans	mon	 téléfilm.	Enfin,	une	Morgane	 en	 chair	 et	 en
os…	 Le	 rôle	 était	 tenu	 par	 Maryvonne	Mazoyer	 dont	 la	 voix	 grave,	 qui	 parfois
défiait	les	spectateurs	par	sa	violence	et	son	agressivité,	contrastait	singulièrement
avec	 la	 blondeur	 des	 cheveux	 :	 il	 faut	 dire	 que	 j’ai	 toujours	 imaginé	 Morgane
comme	une	 femme	brune,	 et	Viviane	 comme	une	 frêle	 jeune	 fille	 blonde.	Mais,
dans	cette	pièce	du	Val	sans	Retour,	 l’ambiguïté	régnait.	Et	Môn,	qui	assurait	 la
lourde	tâche	de	la	mise	en	scène,	incarnait	elle-même	une	Viviane	femme-enfant,
tandis	que	 je	 jouais	moi-même	 le	 rôle	de	Merlin,	vêtu	de	blanc	et	de	noir	 :	 c’est
dire	qu’à	la	fin	de	l’action,	après	la	délivrance	des	chevaliers	par	le	preux	Lancelot,
c’est	 la	brune	Viviane,	 incarnée	par	Môn,	qui	m’enfermait	dans	une	prison	d’air
invisible.	 J’avais	 l’air	 fin,	 comme	 on	 dit.	 Pourquoi	 avais-je	 révélé	 à	 Viviane	 le
secret,	 l’ultime	 secret	 de	Merlin,	 celui	 par	 lequel	 la	 femme	 dévore	 celui	 qu’elle
aime	?

Tout	cela	était	bien,	mais	ne	me	satisfaisait	pas.	Je	devais	animer	 la	 forêt,	ne
fût-ce	que	pour	suivre	les	conseils	de	l’abbé	Gillard	:	«	Quand	je	ne	serai	plus	là,	il
faudra	 que	 tu	 continues.	 »	 J’ai	 essayé	 de	 continuer,	 parfois	 dans	 les	 pires



difficultés,	 mais	 toujours	 avec	 autant	 de	 foi	 et	 d’énergie.	 Et	 Môn	 m’a
prodigieusement	aidé	dans	 cette	 entreprise.	En	 1983,	pendant	 l’été,	nous	avions
eu	l’audace	de	monter	un	spectacle	en	plein	air,	dans	le	Val	sans	Retour	même,	au
milieu	 de	 l’étang.	 La	 pièce	 que	 j’avais	 écrite	 pour	 la	 circonstance	 s’appelait
évidemment	le	Miroir	aux	Fées.	J’avais	pris	mon	sujet	dans	la	version	archaïque
de	 la	 légende	de	Lancelot	du	Lac	 :	 il	s’agissait	en	fait	des	«	enfances	Lancelot	»,
épisode	qui	montre	comment,	sous	 la	surveillance	attentive	de	Viviane,	 la	Dame
du	 Lac,	 sa	 mère	 adoptive,	 le	 jeune	 Lancelot	 mérite,	 par	 son	 courage	 et	 son
intelligence,	 le	 droit	 de	 connaître	 son	 nom	 et	 de	 pénétrer	 dans	 le	 monde	 des
chevaliers.	Redoutable	gageure,	qui	n’a	pu	être	menée	à	bien	que	grâce	à	l’intérêt
et	à	la	ténacité	de	Paul	Anselin,	le	maire	de	Ploërmel,	qui	ne	fait	pas	précisément
partie	 de	 mon	 univers	 politique,	 mais	 qui	 s’est	 révélé,	 en	 cette	 occasion,	 un
authentique	ami.	Ce	sont	les	employés	municipaux	de	Ploërmel	qui	ont	dressé	les
décors	 conçus	 par	 Môn	 sur	 une	 plate-forme	 au	 milieu	 de	 l’étang.	 Ce	 sont	 les
jeunes	de	Ploërmel,	groupés	dans	l’association	théâtrale	«	l’Art	de	Lune	»,	qui	ont
interprété	la	pièce.	Ce	sont	les	militaires	de	Coëtquidan	qui	ont	prêté	les	gradins
pour	les	spectateurs	et	un	groupe	électrogène	pour	assurer	la	lumière.	Ce	fut	une
belle	 manifestation	 d’amitié	 et	 de	 solidarité.	 Et	 quelques	 fausses	 notes,	 venues
d’ailleurs,	m’ont	rappelé	que	nul	n’est	prophète	en	son	pays.	Sans	doute	avais-je
encore	une	fois	forcé	la	note	en	donnant	à	Merlin	son	aspect	le	plus	rigolard,	mais
aussi	 le	 plus	 sérieux.	 Le	 jeune	 homme	 qui	 interprétait	 le	 rôle	 en	 rajoutait,	 et	 il
avait	raison.	Pour	moi,	Merlin	n’est	jamais	assez	impertinent,	ni	assez	cocasse.	Le
propre	de	la	sagesse,	c’est	de	ne	jamais	se	prendre	au	sérieux.

De	toute	façon,	Morgane	et	Viviane	étaient	là,	silencieuses	entre	les	branches.
Elles	 ont	 chassé	 les	 sortilèges	 que	 me	 lançaient	 les	 enchanteurs	 noirs	 qui	 ne
voulaient	pas	que	Môn	et	moi,	nous	puissions	éveiller	les	lumières	englouties	dans
le	Miroir	aux	Fées.	Nous	avons	pourtant	éveillé	 ces	 lumières.	Et	 j’étais	heureux,
non	pas	 tant	parce	que	c’était	mon	 texte	qu’on	entendait	entre	 les	 flancs	du	val,
mais	parce	qu’il	se	passait	quelque	chose,	parce	qu’un	rituel	oublié	surgissait	des
profondeurs.	Cela	n’alla	pas	sans	mal.	Si	Môn,	qui	avait	pris	en	charge	la	mise	en
scène	 et	 l’ensemble	 de	 la	 réalisation,	 n’avait	 pas	 été	 aussi	 forte,	 aussi	 résolue	 à
aller	jusqu’au	bout,	je	crois	que	j’aurais	flanché.	Môn	fut	la	grande	prêtresse	d’un
rite	 propitiatoire	 qui	 nous	 échappait	 en	 partie,	 mais	 qui	 se	 créait	 au	 fur	 et	 à
mesure	que	le	temps	s’écoulait.	Môn,	c’est	aussi	le	nom	gallois	de	l’île	d’Anglesey,
l’antique	 île	 des	 druides	 dont	 Tacite	 nous	 raconte	 le	 destin	 tragique	 devant	 les
légions	 romaines	 d’Agricola.	 Oui,	 en	 l’espace	 de	 dix-neuf	 représentations,	 à	 la
tombée	de	 la	nuit,	 le	sortilège	s’est	réveillé	et	 la	vieille	 terre	de	Brocéliande	s’est
mise	à	vibrer.	Le	spectacle	s’ouvrait	par	le	Chant	de	la	Terre	de	Gustav	Mahler,	et
s’achevait	 sur	 l’interminable	 finale	de	 la	 troisième	symphonie	 du	même	Mahler.
Et	 le	 cortège	 triomphant	 de	 Lancelot	 du	 Lac	 entrait	 dans	 la	 nuit	 des
commencements,	comme	autrefois,	quand	j’errais	dans	la	solitude	du	Val,	ivre	de
vent	et	de	silence,	et	cherchant	la	parole	qui	me	permettrait	d’ouvrir	 les	grandes
portes	ruisselantes	du	palais	de	Morgane	la	Fée…



Les	pays	que	l’on	aime	sont	nécessairement	ceux	que	l’on	voit	à	travers	les	yeux
d’un	être	aimé,	ce	qui	signifie	qu’il	n’y	a	pas	de	moment	d’émerveillement	possible
sans	 la	 re-création	 du	 monde	 par	 l’amour.	 Les	 pays	 que	 l’on	 aime,	 sans	 qu’on
sache	 vraiment	 pourquoi,	 sont	 rares,	 précieux,	 infaillibles,	 paysages	 qui	 défilent
lentement	dans	 la	prunelle	des	chats,	 lorsque	 la	nuit	 tombe	et	qu’il	 reste	encore
des	parcelles	d’or	dans	 les	 flots	mystérieux	du	sommeil.	Les	chats	et	 les	 femmes
ont	quelque	chose	en	commun	:	leurs	yeux	sont	les	portes	de	l’invisible,	les	portes
d’un	Autre	Monde	qui	ne	déçoit	jamais	car	il	est	le	seul	dont	la	réalité	ne	soit	pas
soumise	aux	turbulences	de	la	perversité	humaine.	Brocéliande,	l’antique	forêt	des
enchantements,	aux	contours	aussi	vagues	que	 le	ciel,	aux	mille	visages	toujours
changeants,	 aux	mille	 reflets	 de	 soleil	 couchant,	 aux	multiples	 Routes	 de	 Nulle
Part	 qui	 se	 perdent	 brusquement	 dans	 un	 déluge	 d’ajoncs	 dont	 les	 griffes
étreignent	 les	 nuages…	 Brocéliande,	 l’antique	 forêt	 des	 druides	 et	 des
enchanteurs,	quelque	part	dans	la	Bretagne	bleue…	Brocéliande,	ou	le	royaume	de
Merlin…	C’est	ici	que	j’ai	égaré,	contre	les	troncs	rugueux	des	pins	et	des	chênes,
entre	 les	 bruyères	 et	 les	 ajoncs,	 sur	 les	 rocs	 qui	 défient	 le	 temps	 et	 l’espace,
d’innombrables	parcelles	de	ma	mémoire.	Et,	parfois,	le	vent	les	réunit	dans	une
grande	nuit	tourmentée.

Tout	 n’est	 qu’une	 sensation,	 en	 effet,	 dans	 cette	 Brocéliande	 aux	 frontières
insaisissables.	On	y	voit	rien	qui	vaille	la	peine	d’être	décrit.	Mais	on	y	voit	tout.

J’ai	connu	Brocéliande	à	travers	 les	yeux	de	trois	femmes,	et	sans	leur	regard
intensément	rivé	aux	flammes	du	soleil,	cette	forêt	de	Brocéliande	n’eût	été,	pour
moi,	qu’un	nom,	qu’un	simple	support	à	l’imaginaire,	comme	on	en	trouve	dans	de
vieux	 livres,	 lorsqu’il	 s’agit	de	 féérie	et	de	chevalerie.	La	première	est	ma	grand-
mère,	Jeanne	Le	Luëc,	née	le	25	août	1873	à	Pluvigner	(Morbihan),	sous	le	signe
de	la	Vierge.	La	seconde	est	Claire,	née	le	19	septembre	1927	à	Paris,	sous	le	signe
de	 la	 Vierge.	 La	 troisième	 est	Môn,	 née	 le	 31	 août	 1949	 à	 Castelmoron-sur-Lot
(Lot-et-Garonne),	 sous	 le	 signe	de	 la	Vierge.	La	grande	ombre	de	 la	Vierge	rôde
sur	mon	 front,	mais	 de	 quelle	 Vierge	 s’agit-il	 ?	 Est-ce	Marie,	mère	 de	 Jésus,	 la
mater	 dolorosa	 à	 laquelle	 s’identifiait	 volontiers	 ma	 grand-mère,	 évoquant
l’indicible	 souffrance	 qui	 l’avait	 poignardée	 lorsqu’elle	 avait	 dû	 reconnaître	 le
corps	 de	 son	 fils	 aîné	 tué	 dans	 une	 bataille	 imbécile	 opposant	 deux	 peuples
chrétiens,	 à	 l’âge	 de	 dix-neuf	 ans	 ?	 Est-ce	 la	 Vierge	 d’Éphèse	 dont	 la	 couronne
étincelante	de	Reine	des	Anges	masque	à	peine	 la	 frange	de	 la	Déesse-Mère	des
Commencements,	 même	 si	 l’auréole	 du	 mystérieux	 saint	 Jean	 contribue	 à
accroître	 son	 aspect	 historique	 ?	 Est-ce	 la	 treizième	 qui	 revient,	 selon	 le	 mage
Gérard	de	Nerval,	et	qui	est	encor	la	première	?	À	moins	que	ce	ne	soit,	sous	ces
frondaisons	 de	 Brocéliande,	 les	 silhouettes	 évanescentes	 de	 Morgane	 et	 de
Viviane,	 celles	 que	 je	 rencontre	 à	 chaque	 détour	 de	 sentier…	Mais	 laquelle	 des
deux	?	Morgane	la	Noire,	ou	Viviane	la	Blanche	?	De	toute	façon,	je	sais	qu’il	s’agit
de	Notre-Dame	de	la	Nuit.

Mais	c’est	là	où	l’expérience	rejoint	la	mentalité	collective.	Brocéliande,	si	tant
est	que	ce	fut	mon	pays	d’enfance,	c’est	bien	autre	chose	:	c’est	un	nom	magique



qui	évoque	dans	la	mémoire	universelle	une	des	quêtes	fondamentales	entreprises
par	l’esprit	humain	depuis	qu’il	est	capable	de	réfléchir	sur	lui-même.	La	quête	du
Graal,	 quelles	 qu’en	 soient	 les	 modalités	 ou	 même	 les	 justifications,	 est	 une
recherche	quasi	désespérée	de	l’être	que	chacun	d’entre	nous	sent	confusément	au
fond	de	lui-même.	La	forêt	est	une	réalité,	mais	c’est	aussi	un	mythe	fondamental,
un	mythe	fondateur.	L’image	du	Graal	est	un	mythe,	assurément,	mais	c’est	aussi
une	réalité	inscrite	dans	la	mémoire	des	peuples.	Qu’est	donc	ce	mystérieux	Graal
qui	m’a	 toujours	hanté	 ?	En	quel	 recoin	obscur	de	 la	 forêt	 des	Merveilles	 fait-il
jaillir	cette	lumière	insensée	dont	nul	ne	sait	l’origine	?	La	lumière	du	Graal,	pour
reprendre	 une	 image	 d’André	 Breton,	 n’est-elle	 pas	 explosante-fixe	 comme	 la
beauté	convulsive	qui	entrouvre	les	dernières	limites	de	l’horizon	?

Il	 est	 nécessaire	 de	 parcourir	 les	 Routes	 de	 Nulle	 Part	 en	 cette	 forêt	 de
Brocéliande,	pour	tenter	de	le	savoir.



II

UN	PAYS	SANS	LIMITES

Si	 l’on	 s’en	 tient	uniquement	 aux	 versions	 classiques,	 c’est-à-dire	des	XIIe	 et

XIIIe	 siècles,	 qu’elles	 soient	 françaises	 ou	 allemandes,	 les	 Romans	 de	 la	 Table
Ronde	 ne	 mentionnent	 guère	 le	 nom	 de	 la	 forêt	 quelque	 peu	 magique	 où	 se
perdent	volontiers	 les	 chevaliers	du	 roi	Arthur.	Ces	mêmes	versions	ne	donnent
d’ailleurs	 aucune	 indication	précise	 sur	 l’emplacement	de	 cette	 forêt,	 à	 tel	 point
qu’on	 peut	 se	 demander	 si,	 dans	 l’esprit	 des	 clercs	 qui	mirent	 les	 légendes	 par
écrit,	et	les	adaptèrent	au	goût	du	jour,	cette	forêt	ne	pouvait	pas	se	trouver	aussi
bien	 en	 Grande-Bretagne	 qu’en	 Bretagne	 armoricaine.	 Après	 tout,	 la	 légende
d’Arthur	est	indubitablement	originaire	de	Cornwall	et	du	sud	du	Pays	de	Galles,
et	 celle	 de	 Merlin	 des	 frontières	 de	 l’Écosse,	 autrement	 dit	 dans	 le	 pays	 des
«	 Bretons	 du	 Nord	 »	 qui	 ont	 laissé	 leur	 nom	 à	 Dumbarton	 (=	 forteresse	 des
Bretons),	à	l’embouchure	de	la	Clyde.	Et	de	plus,	quand	on	sait	que	l’élaboration
des	 romans	 arthuriens	 s’est	 produite	 dans	 la	 mouvance	 des	 Plantagenêts,
souverains	 établis	 de	 chaque	 côté	 de	 la	 Manche,	 se	 prétendant	 les	 héritiers
d’Arthur	et	visant	à	un	empire	à	la	fois	insulaire	et	continental,	la	question	est	loin
d’être	absurde.

Quant	au	nom	de	Brocéliande,	il	n’apparaît	guère	qu’au	cours	du	XIXe	siècle.	Il
s’agit	d’une	forme	savante	–	et	néanmoins	fort	poétique	–	d’un	ancien	terme	dont
la	graphie	est	changeante	dans	 les	 textes	du	Moyen	Âge	 :	Bréchéliant,	Brécilien,
Bersillient	 et	 même	 Berceil.	 Le	 second	 terme,	 Brécilien,	 a	 été	 fixé	 dans	 la
toponymie	et	se	retrouve	dans	le	nom	d’un	canton	actuel	de	la	forêt	de	Paimpont,
mais	le	premier	terme,	Bréchéliant,	est	le	plus	anciennement	attesté,	dès	le	milieu

du	XIXe	siècle,	par	le	chroniqueur	normand	Robert	Wace.	Ce	terme	avait	encore

cours	 à	 la	 fin	 du	XVIIIe	 siècle,	 selon	 le	 témoignage	 de	 Chateaubriand	 qui	 écrit

dans	 ses	 Mémoires	 d’Outre-Tombe	 (I,	 6)	 :	 «	 Au	 XIIe	 siècle,	 les	 cantons	 de
Fougères,	Rennes,	Bécherel,	Dinan,	Saint-Malo	et	Dol,	étaient	occupés	par	la	forêt
de	Bréchéliant	;	elle	avait	servi	de	champ	de	bataille	aux	Francs	et	aux	peuples	de
la	 Domnonée.	 Wace	 raconte	 qu’on	 y	 voyait	 l’homme	 sauvage,	 la	 fontaine	 de
Bérenton	et	un	bassin	d’or…	»	Et,	dans	son	Essai	sur	la	Littérature	anglaise,	il	se
fait	plus	précis	:	«	Sincère	Breton,	je	ne	place	pas	Bréchéliant	près	Quintin	comme
le	veut	le	Roman	du	Rou	(Chronique	de	Robert	Wace)	;	je	tiens	Bréchéliant	pour



Bécherel
[6]

,	près	de	Combourg.	Plus	heureux	que	Wace,	j’ai	vu	la	fée	Morgen	et
rencontré	 Tristan	 et	 Yseult	 ;	 j’ai	 puisé	 l’eau	 avec	ma	main	 dans	 la	 fontaine	 (le
bassin	d’or	m’a	toujours	manqué),	et,	en	jetant	cette	eau	en	l’air,	j’ai	rassemblé	les
orages…	»

Certes,	 le	 vicomte	de	Chateaubriand	ne	 rate	 jamais	une	occasion	de	 ramener
tout	ce	qui	peut	être	intéressant	au	domaine	de	son	enfance.	Mais	l’opinion	qu’il
donne	 sur	 l’emplacement	 supposé	 de	 Brocéliande,	 au	 nord	 de	 Rennes,	 entre	 la
Vilaine,	la	Rance	et	la	Sélune,	était	partagée	par	bon	nombre	d’intellectuels	de	son
époque.	On	a	vu	récemment	une	 thèse,	d’ailleurs	 très	argumentée,	 soutenue	par

des	universitaires	de	Caen
[7]

,	tendant	à	prouver	que	Brocéliande	se	trouvait	dans
l’ouest	 du	 département	 de	 l’Orne,	 le	 sud	 du	 département	 de	 la	Manche	 et	 une
petite	partie	de	la	Mayenne,	le	tout	appuyé	sur	les	toponymes	qui	se	trouvent	à	la
fois	 sur	 le	 terrain	 et	 dans	 les	 textes	 des	 romans	 arthuriens.	 C’est	 oublier	 que	 la
plupart	de	ces	romans	arthuriens	ont	été	écrits	–	ou	transcrits	–	par	des	auteurs
normands,	et	qu’il	est	parfaitement	normal	d’y	découvrir	des	références	précises	à
des	 lieux	 qu’ils	 connaissaient	 bien.	 Le	 contraire	 serait	 étonnant.	 Quand	 Robert
de	 Boron,	 l’un	 des	 premiers	 à	 lancer	 le	 thème	 du	 Graal,	 cite	 certains	 noms	 du
Jura,	il	ne	faut	pas	oublier	que	cet	auteur	était	originaire	de	Montbéliard.	Cela	ne
prouve	 rien	 quant	 à	 la	 localisation	 de	 la	 forêt	 de	Brocéliande	 en	Normandie	 ou
dans	 le	 Jura.	 Ou	 bien	 la	 géographie	 mythique	 des	 romans	 arthuriens	 doit	 être
prise	comme	telle,	c’est-à-dire	qu’il	ne	faut	localiser	aucun	toponyme,	ou	bien	les
thèmes	 mythologiques	 se	 sont	 accrochés	 à	 des	 lieux	 qui,	 par	 eux-mêmes,
prédisposaient	à	une	telle	localisation.	Tel	semble	être	le	cas	pour	Brocéliande	en
Bretagne	 armoricaine,	 compte	 tenu	 du	 fait	 que,	 primitivement,	 cette	 forêt	 était
beaucoup	plus	étendue	que	la	forêt	de	Paimpont	actuelle,	dans	laquelle,	d’ailleurs,
François-René	 de	 Chateaubriand,	 en	 visite	 chez	 sa	 sœur,	Madame	 de	 Farcy,	 en
résidence	à	Beauvais,	près	de	Paimpont,	s’est	volontiers	égarée	et	y	a	reconnu	les
ombres	de	Viviane	et	de	Merlin.

Il	 est	 certain	 que	 pendant	 l’Antiquité	 et	 le	 haut	 Moyen	 Âge,	 jusqu’aux

défrichements	 monastiques	 des	 XIIe	 et	 XIIIe	 siècles,	 le	 centre	 de	 la	 péninsule
armoricaine	 était	 recouvert	 d’une	 épaisse	 forêt	 où	 dominaient	 les	 chênes	 et	 les
hêtres.	 Cette	 forêt	 était	 assez	 dense,	 plutôt	 impénétrable.	 Quelques	 voies	 dites
romaines	 la	 parcouraient,	 notamment	 celle	menant	de	Rennes	 à	Carhaix	 et	 à	 la
Pointe	 du	 Raz,	 et	 celle	 qui,	 venant	 d’Angers,	 passait	 par	 Rieux,	 sur	 la	 Vilaine,
Castennec	(Sulim),	sur	le	Blavet,	et	Carhaix,	pour	aboutir	à	l’Aber-Vrac’h,	avec	en
plus,	la	transversale	de	Vannes	à	Corseul	par	Mohon	(Morbihan),	où	se	trouve	un
étrange	«	Camp	des	Rouets	»,	qui	est	en	fait	une	résidence	royale.	D’après	tout	ce
qu’on	peut	savoir	des	druides,	du	druidisme,	de	leurs	rituels	en	pleine	nature,	 le
plus	 souvent	 au	 milieu	 des	 forêts,	 de	 leur	 enseignement	 prodigué	 dans	 des
établissements	 situés	dans	 les	 forêts,	de	 l’interdiction	qui	 leur	a	 été	 faite	par	 les
autorités	impériales	romaines	d’enseigner,	de	leur	repli	dans	les	zones	forestières
les	plus	inaccessibles,	il	n’est	pas	difficile	de	tenir	cette	forêt	centrale	armoricaine



pour	un	 refuge	des	 croyances	et	des	 rituels	de	 l’époque	pré-chrétienne.	C’est	un
élément	 intéressant,	 dans	 la	 mesure	 où	 ce	 «	 no	 man’s	 land	 »	 a	 contribué	 à
conserver	une	tradition	orale	issue	du	paganisme	druidique	:	c’était	l’endroit	idéal
pour	y	placer	le	domaine	des	fées	et	des	enchanteurs,	pour	en	faire	le	domaine	des
dieux.	Les	épisodes	de	la	légende	arthurienne,	d’origine	indubitablement	païenne
mais	 transposés	 à	 l’usage	 d’une	 société	 éminemment	 chrétienne,	 allaient	 tout
naturellement	y	trouver	leur	place.

On	 peut	 tracer	 les	 contours	 de	 cette	 forêt	 primitive	 en	 tenant	 compte	 des
massifs	forestiers	qui	ont	survécu	aux	défrichements.	À	l’est,	elle	commençait	sur
les	rives	du	Meu,	affluent	de	la	Vilaine,	à	une	vingtaine	de	kilomètres	de	Rennes.	À
l’ouest,	elle	allait	jusqu’à	la	forêt	de	Huelgoat,	et	même	la	dépassait,	puisqu’il	est
avéré	 que	 les	Monts	 d’Arrée,	 actuellement	 dénudés,	 ont	 été	 autrefois	 un	 grand
massif	 forestier.	Les	vestiges	de	 l’éperon	central	 sont	 cette	 forêt	du	Huelgoat,	 la
forêt	de	Quénécan,	 la	 forêt	de	Lanouée	 et	 la	 forêt	de	Paimpont.	Au	nord,	 on	 en
retrouve	des	traces	dans	les	Côtes-du-Nord,	non	loin	de	Quintin,	avec	l’ensemble
de	 la	 forêt	 de	 Lorges,	 avec	 les	 parcelles	 de	 la	 forêt	 de	 Loudéac	 et	 de	 celle	 de
Merdrignac.	Au	sud,	ce	sont	 les	Landes	de	Lanvaux	qui	en	portent	 les	marques,
notamment	 à	 l’est	 avec	 la	 forêt	 de	 Molac,	 et	 à	 l’ouest	 avec	 le	 grand	 ensemble
constitué	 par	 les	 forêts	 de	 Camors,	 de	 Floranges	 et	 de	 Lanvaux.	 Ces	 vénérables
témoins	 de	 l’antique	 forêt	 centrale	 sont	 actuellement	 bien	 réduits,	 mais	 ils
permettent	 cependant	 d’avoir	 une	 idée	 sur	 ce	 que	 pouvait	 être	 la	 péninsule
armoricaine	 juste	 au	 moment	 où	 l’on	 a	 cru	 bon	 d’y	 localiser	 les	 exploits	 des
chevaliers	d’Arthur	et	d’y	projeter	l’image	aveuglante	–	à	tous	les	sens	du	terme	–
du	Château	du	Graal,	visible	pour	certains,	 invisible	pour	 le	plus	grand	nombre.
Les	 dernières	 ombres	 des	 druides	 prenaient	 corps	 dans	 les	 personnages
christianisés	de	la	tradition	arthurienne.

Cela	dit,	ce	sont	les	parties	occidentales	et	orientales	de	cette	immense	forêt	qui
semblent	 avoir	 gardé	 le	 plus	 de	 localisations	 arthuriennes.	 Dans	 la	 forêt	 de
Huelgoat,	on	peut	voir,	à	côté	de	gros	blocs	de	rochers	placés	sous	le	patronage	du
vieux	dieu	 gaulois	Gargantua,	 une	Grotte	 d’Artus,	 et	 surtout	 un	 impressionnant
«	Camp	d’Artus	».	Il	s’agit	d’un	admirable	témoignage	archéologique	de	la	fin	de
l’Âge	du	Fer	 et	des	 temps	primitifs	de	 la	Bretagne	 indépendante	dont	 il	 y	 a	peu
d’exemples	aussi	bien	conservés	et	aussi	caractéristiques,	si	 l’on	excepte	 le	camp
dit	 Maiden	 Castle,	 près	 de	 Dorchester,	 en	 Grande-Bretagne,	 celui	 dit	 Fort
d’Œngus,	 dans	 l’une	 des	 îles	 d’Arran,	 Inismore,	 dans	 la	 baie	 de	 Galway,	 en
Irlande,	 et	 enfin	 celui	 des	 Rouets	 en	 Mohon	 (Morbihan),	 près	 de	 la	 forêt	 de
Lanouée.

Au	 sud	 de	 ce	 massif	 forestier	 primitif,	 dans	 ce	 qu’on	 appelle	 aujourd’hui	 la
Cornouaille	 morbihannaise	 (partie	 de	 l’ancien	 diocèse	 de	 Quimper	 rattachée	 à
l’évêché	 de	 Vannes),	 les	 souvenirs	 d’une	 tradition	 bretonne	 archaïque	 ne
manquent	 d’ailleurs	 pas.	 Sur	 les	 flancs	 des	Montagnes	Noires,	 aux	 alentours	 de
Langonnet,	de	Priziac	et	de	Ploërdut,	les	églises	et	les	chapelles	ont	conservé,	dans
leurs	chapiteaux	datant	de	l’époque	romane,	les	motifs	celtiques	les	plus	flagrants,



et	 la	 tradition	 populaire	 situe	 à	 Langonnet	 le	 lieu	 où	 se	 déroulera	 la	 dernière
bataille	 du	monde.	 L’eschatologie	 druidique	 refait	 surface	 à	 travers	 les	 légendes
christianisées.	Et	au	centre,	sur	la	vallée	du	Blavet,	le	promontoire	de	Castennec,
en	Bieuzy-les-Eaux,	 est	 l’emplacement	d’un	 ancien	 camp	 romain,	 lui-même	bâti
sur	 un	 ancien	 oppidum	 gaulois,	 sur	 le	 passage	 obligatoire	 des	 voies	 de
communication	entre	 le	nord	et	 le	sud,	entre	 l’est	et	 l’ouest.	C’est	 là	que	passent
l’antique	 voie	 qui	 va	 d’Angers	 (et	 par	 conséquent	 de	 Lyon,	 capitale	 des	Gaules)
vers	 l’Aber-Vrac’h,	 et	 la	 voie	 venant	de	Condate	 (Rennes)	 vers	Civitas	Aquilonia
(Locmaria-Quimper)	 et	 la	 Pointe	 du	 Raz.	 Dans	 cette	 région,	 les	 voies	 dites
romaines	 (et	 qui	 ne	 sont	 que	 des	 voies	 préhistoriques,	 ou	 gauloises,	 aménagées
par	 les	Romains)	 sont	appelées	«	Chemins	d’Ahès	»	 (an	hent	Ahès),	 de	 l’un	des
noms	de	la	fille	de	Gradlon,	le	fabuleux	roi	d’Is,	celle-ci	étant	confondue	avec	un

non	moins	fabuleux	Ohès	le	vieil	barbé,	que	la	chanson	de	Geste	du	XIIIe	siècle,	la
Chanson	d’Aquin,	donne	pour	 fondateur	de	 la	grande	voie	qui	 traversait	 la	 forêt
centrale	 de	 la	 péninsule.	 Il	 semble	 que	 toutes	 les	 traditions	 de	 l’Armorique
primitive	 soient	 concentrées	 dans	 cet	 espace	 actuellement	 très	 déboisé,	 situé	 au
centre	 de	 la	 Bretagne,	 et	 qui	 était,	 jusqu’aux	 défrichements	 monastiques,	 une
immense	 forêt	 plus	 ou	 moins	 impénétrable	 et	 franchissable	 seulement	 par
quelques	routes	stratégiques.

Au	reste,	la	région	comprise	entre	les	forêts	de	Lanouée	et	de	Paimpont	est	le
Porhoët.	 Le	 terme	 est	 une	 évolution	 d’un	 ancien	 Poutrecoët,	 traduit	 dans	 les
documents	latins	par	pagus	trans	sylvam,	c’est-à-dire	«	pays	à	travers	la	forêt	».
C’est	 la	 reconnaissance	 du	 caractère	 éminemment	 forestier	 de	 cette	 région,
actuellement	d’aspect	bocager,	mais	dont	le	sol	pauvre	et	acide	rend	compte	d’une
forêt	 dense	 de	 feuillus	 entremêlés	 d’ajoncs	 gigantesques.	 Cela	 correspond
d’ailleurs	à	la	présence	de	schistes,	rouges	et	violets	dans	la	partie	orientale,	plus
gris	 et	 même	 noirs	 dans	 la	 partie	 occidentale,	 ce	 qui	 contraste	 avec	 les	 sols
granitiques	de	tout	le	pourtour,	et	notamment	des	terres	avoisinant	les	côtes.	En
fait,	 si	 l’on	 voulait	 caractériser	 de	 façon	 simpliste	 la	 péninsule	 de	 Bretagne
armoricaine,	 on	 pourrait	 dire	 que	 l’Armor	 (=	 la	 Mer),	 c’est-à-dire	 la	 partie
maritime,	 se	 manifeste	 par	 la	 présence	 du	 granit,	 et	 que	 l’Arcoat	 (=	 la	 Forêt),
terme	désignant	l’intérieur,	se	manifeste	par	la	présence	des	roches	schisteuses.	Et
c’est	 réellement	 l’Arcoat	 qui	 constitue	 le	 territoire	 de	 l’antique	 Brocéliande.	 Les
données	 de	 la	 géobiologie	 rejoignent	 les	 apports	 de	 la	 légende.	 Ce	 n’est
certainement	pas	un	hasard	si,	au	milieu	de	ce	Porhoët,	se	trouve	le	camp	gallo-
breton	 des	 Rouets,	 appellation	 qui	 n’est	 qu’une	 déformation	 du	 breton	 roué,
«	 roi	 »,	 terme	 lui-même	 dérivé	 du	 gaulois	 rix,	 et	 qui	 réapparaît	 souvent	 dans

l’onomastique	des	paroisses	avoisinantes
[8]

.	Le	 camp	des	Rouets	demeure	bien
mystérieux,	 mais	 il	 semble	 qu’il	 ait	 joue	 un	 rôle	 très	 important	 dans	 le
développement	des	légendes	arthuriennes	en	Brocéliande.

Cependant,	 l’ensemble	 de	 ces	 légendes	 arthuriennes	 apparaît	 comme	 localisé
dans	ce	qui	est	actuellement	 la	 forêt	de	Paimpont	et	 ses	alentours	 immédiats.	À



partir	 de	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle,	 l’identification	 entre	 la	 forêt	 de	 Paimpont	 et
Brocéliande	 constitue	 comme	 une	 sorte	 de	 vérité	 historique,	 même	 si	 certains
poètes	ou	écrivains,	tel	Chateaubriand,	sont	tentés	parfois	de	la	localiser	ailleurs.

Au	XIXe	siècle,	apparaissent	des	lieux-dits	«	Val	sans	Retour	»	ou	«	Tombeau	de
Merlin	».	Une	 solide	 tradition,	qui	n’est	pas	populaire	mais	qui	 s’appuie	 sur	 les

travaux	des	intellectuels,	s’installe	dès	lors,	et	la	fin	du	XXe	siècle	voit	l’apparition
de	 nouveaux	 lieux-dits	 en	 conformité	 avec	 les	 textes	 des	 Romans	 de	 la	 Table

Ronde
[9]

.

De	 toute	 façon,	 la	 forêt	 de	 Paimpont	 proprement	 dite,	 à	 elle	 seule,	 parait
insuffisante	pour	englober	les	limites	d’une	Brocéliande	même	légendaire.	Il	faut	y
ajouter	 les	 bois	 et	 les	 landes	 qui	 l’entourent,	 les	 espaces	 défrichés	 qui	 la
parsèment,	 à	 l’intérieur	 d’un	 vaste	 quadrilatère	 dont	 les	 angles	 sont	 Plélan-le-
Grand	 et	Montfort-sur-Meu,	dans	 le	département	de	 l’Ille-et-Vilaine,	Mauron	 et
Ploërmel,	 dans	 le	 département	 du	 Morbihan.	 Ce	 territoire	 est	 non	 seulement
marqué	 par	 les	 traditions	 dites	 arthuriennes,	 mais	 aussi	 par	 une	 configuration
générale	qui	lui	donne	une	unité	certaine.

Actuellement	 très	 altérée	 par	 suite	 des	 défrichements	 successifs	 opérés	 au
cours	des	siècles,	la	forêt	de	Brocéliande	apparaît	cependant	comme	un	important
massif	 boisé	 coupé	 de	 clairières,	 de	 vallées	 et	 de	 dépressions,	 qui	 occupe	 une
superficie	de	plus	de	sept	mille	hectares.	Le	sol	est	composé	de	roches	primaires,
de	schistes	en	particulier,	dont	la	couleur	rouge,	un	peu	violette,	étonne	toujours
les	 voyageurs,	 et	 aussi	 de	 grès	 dits	 armoricains.	 Dans	 les	 endroits	 humides	 et
surtout	au	fond	des	vallées,	le	chêne	et	le	hêtre	poussent	abondamment,	mais	ils
sont	mêlés	à	d’autres	essences	comme	les	bouleaux	et	les	aulnes.	En	revanche,	sur
les	sommets,	et	dans	les	endroits	moins	irrigués	par	les	eaux	de	ruissellement,	sur
la	crête	des	landes	notamment,	la	végétation	est	pauvre	:	c’est	là	que	dominent	les
ajoncs,	les	bruyères	et	les	genêts,	premiers	responsables	de	l’activité	du	sol.	Là,	la
couche	 de	 terre	 est	 très	 réduite,	 se	 bornant	 à	 une	 fine	 couche	 d’humus	 et	 au
produit	de	la	désagrégation	des	schistes	sous	l’influence	des	intempéries.	Depuis

le	 milieu	 du	 XIXe	 siècle,	 on	 y	 a	 introduit	 une	 variété	 de	 pins	 maritimes	 qui
s’acclimate	très	bien	et	qui	étend	ses	racines	horizontalement,	mais	qui	fournit	un
bois	de	peu	de	valeur,	ce	qui	a	comme	inconvénients	de	rendre	le	sol	encore	plus
acide	et	de	favoriser	les	incendies	lors	des	périodes	de	sécheresse.	L’objectif	était
de	 fixer	 les	 sols,	 surtout	 les	 terrains	qui	 étaient	autrefois	 cultivés	 (en	particulier
avec	 du	 blé	 noir,	 plante	 de	 sol	 pauvre),	 mais	 qui	 sont	 aujourd’hui	 abandonnés
parce	que	éloignés	de	toute	habitation	et	d’un	rapport	médiocre.

D’un	 point	 de	 vue	 général,	 la	 forêt	 de	 Brocéliande	 se	 divise	 en	 deux	 zones
d’aspects	 assez	différents.	À	 l’est,	 c’est	 la	Basse	Forêt,	 avec	de	nombreux	 étangs
occupant	 une	 superficie	 globale	 de	 trois	 cents	 hectares,	 avec	 la	 petite	 vallée	 de
l’Aff,	un	affluent	de	l’Oust,	lui-même	affluent	de	la	Vilaine.	À	l’ouest,	c’est	la	Haute
Forêt,	qui	culmine	à	256	mètres	d’altitude	et	qui	s’échancre	vers	la	vallée	de	l’Yvel,



un	 autre	 affluent	 de	 l’Oust,	 par	 une	 série	 de	 vallons	 parfois	 très	 sinueux	 et
pittoresques,	tel	le	célèbre	Val	sans	Retour.	Cette	forêt	de	Brocéliande	proprement
dite,	 quels	 qu’en	 soient	 son	 charme	 et	 son	 intérêt	 légendaire,	 est	 un	 pays
extrêmement	pauvre.	Le	massif	forestier	en	tant	que	tel	n’offre	aucune	unité,	car	il
est	entrecoupé	de	clairières	où	sont	bâtis	les	villages	et	où	les	prairies	dominent.
De	 plus,	 n’ayant	 jamais	 fait	 partie	 du	 domaine	 royal,	 la	 forêt	 de	 Brocéliande
appartient	actuellement	à	une	quinzaine	de	propriétaires	qui	l’exploitent	chacun	à
sa	manière.	Une	seule	portion	de	quelque	cinq	cents	hectares	appartient	à	l’État,
vers	le	nord-est,	non	loin	de	ce	qu’on	appelle	le	«	Tombeau	de	Merlin	».	Quant	aux
alentours	de	la	forêt	proprement	dite,	ce	sont	des	landes	aujourd’hui	plantées	de
résineux,	des	prairies,	quelques	champs	où	l’on	cultive	les	céréales	ou	le	fourrage,
de	petits	bois	épars	et	de	petites	dépressions	marécageuses.

Ce	 pays	 fut,	 pendant	 des	 siècles,	 celui	 de	 la	 petite	 exploitation	 familiale
agricole.	La	polyculture	y	voisinait	avec	un	élevage	restreint,	les	troupeaux	étant	la
plupart	 du	 temps	mis	 à	 pâturer	 dans	 les	 landes,	 et	 la	 litière	 des	 animaux	 étant
constituée	par	de	 la	 fougère	et	des	ajoncs	pilés.	Quelques	porcs	et	quelques	oies
complétaient	 le	 cheptel	 traditionnel	 des	 bovins,	 où	 dominait	 la	 vache	 pie-noire,
dite	«	bretonne	»,	très	sobre	et	très	résistante	au	climat.	On	n’y	connaissait	point
le	 cheval,	 et	 les	 chars	 étaient	 tirés	 non	 par	 des	 bœufs,	 qui	 auraient	 été	 peu
rentables,	mais	 par	 les	 vaches	 elles-mêmes.	 Le	morcellement	 de	 la	 propriété,	 la
multiplicité	des	parcelles	n’arrangeaient	rien.	Ce	pays	pauvre,	un	peu	à	l’écart	des
grandes	 routes,	 survivait	 plutôt	 qu’il	 ne	 vivait	 réellement,	 dans	 une	 étonnante
dormition	qui	a	duré	jusque	vers	les	années	60	de	notre	siècle.

Actuellement,	 la	 région	 de	Brocéliande,	 divisée	 par	 une	 limite	 administrative
départementale	 artificielle,	 a	 beaucoup	 de	 mal	 à	 s’adapter	 aux	 conditions
nouvelles	 de	 l’économie.	 Pays	 de	 tradition	 agricole	 classique,	 Brocéliande	 est
obligée	 de	 se	 spécialiser	 dans	 l’élevage	 des	 bovins	 et	 des	 porcs,	 surtout	 dans
l’élevage	qu’on	appelle,	par	un	délicat	euphémisme,	«	hors-sol	»,	pour	ne	pas	dire
camp	de	 concentration	pour	 animaux.	La	 culture	du	blé	noir,	 le	«	 sarrasin	»,	 si
typique	des	pays	celtiques,	est	aujourd’hui	presque	abandonnée,	sauf	par	quelques
agriculteurs	qui	ont	préféré	la	qualité	du	produit	naturel	à	la	quantité	sans	valeur.
De	nombreuses	exploitations,	encore	exploitées	au	milieu	du	siècle,	sont	en	friche,
et	 les	bâtiments	sont	soit	en	ruine,	soit	rachetés	par	des	citadins	qui	en	font	des
résidences	secondaires.	Quant	aux	anciens	agriculteurs,	que	l’économie	moderne
condamne	 à	 la	 désertion,	 ils	 doivent	 se	 reconvertir	 :	 certains,	 qui	 ont	 refusé
d’émigrer	 vers	 les	 villes	 et	 habitent	 toujours	 le	 pays,	 vont	 travailler	 dans	 les
industries	de	Rennes,	 en	particulier	 aux	usines	Citroën.	Mais	 beaucoup	de	 gens
sont	allés	grossir	les	quartiers	périphériques	de	la	capitale	bretonne.	Au	début	du

XXe	 siècle,	 il	 y	 avait	 eu	 une	 tentative	 d’industrialisation	 dans	 la	 région	 grâce	 à
l’exploitation	du	minerai	de	 fer	à	Paimpont,	ce	minerai	étant	exporté	par	 la	voie
ferrée	ou	 traité	dans	 les	anciennes	Forges	de	Paimpont.	Mais	 les	gisements,	qui
étaient	à	ciel	ouvert,	se	sont	vite	épuisés.	Actuellement,	l’activité	industrielle	ne	se
manifeste	guère	qu’à	Mauron,	en	bordure	nord-ouest	de	la	forêt,	notamment	par



le	 traitement	 des	 vieux	 métaux	 (récupération	 des	 vieilles	 voitures)	 et	 dans	 le
secteur	de	l’agro-alimentaire	(abattage	et	minoteries),	la	vieille	activité	des	scieries
n’étant	plus	rentable.

Le	véritable	espoir	de	Brocéliande	est	le	tourisme	:	les	sites	et	les	légendes	qui
la	marquent	en	font	une	région	connue	dans	le	monde	entier,	fréquentée	par	des
passionnés	 de	 traditions	 celtiques,	 venus	 des	 pays	 les	 plus	 lointains.	 Un	 effort
particulier	en	faveur	d’un	«	tourisme	intelligent	»	a	été	entrepris,	avec	création	de
gîtes	ruraux	et	de	circuits	pédestres	à	travers	la	forêt	légendaire.	Sur	la	commune
de	Paimpont,	en	plein	cœur	de	la	forêt,	un	laboratoire	dépendant	de	la	Faculté	des
Sciences	 de	 Rennes	 ainsi	 que	 du	 C.	 N.	 R.	 S.	 se	 livre	 à	 des	 études	 écologiques
approfondies	sur	la	faune	et	la	flore	pour	tenter	de	conserver	en	ce	pays	privilégié
une	 nature	 accueillante	 et	 spécifique	 digne	 de	 cette	 tradition	 séculaire.
Brocéliande	 excite	 la	 curiosité,	mais	 ceux	 qui	 parcourent	 les	 sentiers	 de	 la	 forêt
savent	ce	qu’ils	y	cherchent.

Si	l’on	aborde	Brocéliande	par	l’est,	en	venant	de	Rennes,	on	se	trouve	d’abord
dans	 une	 zone	 intermédiaire	 que	 l’on	 classe	 généralement	 comme	 le	 pays	 de
Montfort-sur-Meu.	Ce	petit	pays	est	important	dans	la	mesure	où	il	appartient	de
droit	à	l’histoire	et	à	la	légende	de	la	forêt.	De	plus,	il	constitue	le	fer	de	lance	de	la

pénétration	bretonne	vers	la	Gaule	franque,	du	VIIe	au	IXe	siècle	de	notre	ère,	le
Meu,	paisible	affluent	de	la	Vilaine,	formant	la	limite	orientale	du	domaine	breton
primitif	lors	de	l’immigration	des	insulaires	en	Armorique,	avant	les	conquêtes	du

Xe	siècle	qui	étendront	la	Bretagne	jusqu’au	Maine	et	à	l’Anjou.

Le	 pays	 de	 Montfort-sur-Meu	 se	 situe	 dans	 la	 partie	 occidentale	 du
département	de	l’Ille-et-Vilaine,	touchant	à	l’est	le	district	de	Rennes,	et	bordant
les	Côtes-du-Nord.	Il	s’étend	du	massif	de	Paimpont	au	sud	jusqu’aux	collines	de
Bécherel	 au	 nord.	 Il	 est	 coupé	 par	 les	 vallées	 du	Meu	 et	 du	Canin	 qui	 séparent
deux	grandes	zones	de	paysage,	le	nord	étant	surtout	bocager,	le	sud,	plus	pauvre,
consistant	 en	 landes	 et	 bois	 de	 pins.	 Ce	 paysage	 typé	 et	 contrasté	 est	 une
conséquence	de	l’évolution	géologique	:	on	y	trouve	des	roches	schisteuses,	parfois
de	couleur	gris-verdâtre,	et	des	roches	rouge-violet	dues	aux	schistes	et	aux	grès
paléozoïques	 dits	 de	 Pont-Réan,	 et	 même,	 dans	 la	 partie	 nord,	 du	 granit	 à
Bécherel.

La	 ville	 de	 Montfort	 a	 pour	 origine	 une	 forteresse	 bâtie	 au	 XIe	 siècle	 par
Raoul	II	de	Gaël,	compagnon	de	Guillaume	de	Normandie	lors	de	la	conquête	de
l’Angleterre,	et	qui	fut	le	véritable	introducteur	des	légendes	arthuriennes	dans	le
pays.	Il	ne	reste	rien	de	cette	 forteresse	primitive.	Le	seul	vestige	du	Moyen	Âge
est	 la	 tour	 du	 Papegaut,	 datant	 de	 1389,	 construite	 en	 schiste	 et	 en	 grès,	 qui

appartenait	 à	 l’enceinte	 de	 la	 ville	 fortifiée	 du	XIVe	 siècle.	 Cette	 tour	 de	 quatre
étages	 constituait	 une	 habitation,	 avec	 un	 étage	 dit	 «	 noble	 »	 où	 l’on	 peut
remarquer	une	belle	cheminée	sculptée,	et,	au-dessus	de	 la	porte,	une	archivolte

au	 décor	 gothique.	 Le	 bâtiment,	 qui	 a	 servi	 de	 prison	 au	 XIXe	 siècle,	 abrite



actuellement	 un	 écomusée	 consacré	 au	 pays	 de	Montfort,	 tant	 du	 point	 de	 vue
géologique	 que	 du	 point	 de	 vue	 des	 coutumes	 et	 des	 traditions	 locales,	 sans
oublier	les	manifestations	artistiques.

C’est	 aux	 environs	 immédiats	 de	 Montfort,	 sur	 la	 route	 de	 la	 Chapelle-

Touarault,	 que	 se	 trouve	 l’abbaye	 Saint-Jacques,	 fondée	 au	 XIIe	 siècle.	 Les
bâtiments	 anciens	 ont	 disparu	 ou	 ont	 été	 profondément	 remaniés	 au	 siècle

dernier,	mais	 on	 peut	 cependant	 y	 voir	 un	 beau	 cloître	 du	 XVIIe	 siècle.	 Sur	 la
route	 de	 Monterfil,	 l’ancienne	 léproserie	 Saint-Lazare,	 devenue	 ensuite	 un

prieuré,	est	actuellement	un	institut	médico-éducatif.	C’est	là	qu’au	XVIIIe	siècle
se	retira	saint	Louis-Marie	Grignon,	natif	de	Montfort,	prédicateur	de	la	Contre-
Réforme,	fondateur	des	ordres	des	Filles	de	la	Sagesse,	des	Frères	de	Saint-Gabriel
et	des	Pères	Montfortains.	Plus	au	sud-est,	le	bourg	de	Talensac	domine	le	paysage
avec	ses	maisons	en	schiste	rouge.	Sur	le	territoire	de	cette	commune,	à	la	lisière
sud-ouest	de	 la	 forêt	de	Montfort,	 se	dresse	un	menhir	qu’on	appelle	 le	Grès	de
saint	Méen.	Au	village	des	Rochelles,	qui	dépend	de	 la	 commune	du	Verger,	 les
Rochers	 de	 Rohuel	 (ce	 nom	 typiquement	 breton	 signifie	 «	 Roche	 Haute	 »)
passent,	 dans	 la	 tradition	 locale,	 pour	 être	 la	 demeure	 des	 fées.	 On	 ajoute
également	qu’au	lieu-dit	Chambre	des	Sorciers,	le	jour	du	Carnaval,	tous	les	chats
de	la	région	se	réunissent	pour	faire	la	fête.

Toujours	 vers	 le	 sud,	 le	 village	 de	 Monterfil	 présente	 un	 bel	 ensemble
architectural	 de	 maisons	 en	 schistes.	 Au	 centre	 du	 bourg,	 des	 affleurements
rocheux	renforcent	le	caractère	minéral	du	site.	À	quelque	700	mètres	de	là,	près
du	 village	 des	 Rochelles,	 une	 pierre	 dite	 la	 «	Grosse	 Roche	 »	 donne	 lieu	 à	 une
légende.	 On	 raconte	 en	 effet	 que	 la	 fée	 Viviane,	 transportant	 des	menhirs	 vers
Carnac,	fut	poursuivie	par	des	ennemis.	Elle	s’enfuit	en	courant,	mais	comme	elle
portait	 des	 pierres	 dans	 son	 tablier,	 l’une	 des	 bretelles	 du	 tablier	 cassa	 et	 une
énorme	pierre	 chut	 :	 c’est	 cette	Grosse	Roche.	La	 légende	 est	 une	des	multiples
versions	 d’un	même	 thème	mythologique	 :	 au	Mané-Gwenn	 en	Guénin,	 c’est	 la
Mère	 du	 Diable	 qui	 a	 laissé	 tomber	 des	 pierres.	 À	 Huelgoat,	 c’est	 Gargantua.
L’imagination	 populaire,	 impressionnée	 par	 le	 volume	 de	 certains	 rochers,	 a
toujours	voulu	donner	une	explication	surnaturelle	à	leur	présence.

Plus	au	sud-ouest,	sur	la	route	d’Iffendic	à	Plélan-le-Grand,	le	plateau	schisteux
devient	plus	aride	au	fur	et	à	mesure	qu’on	se	rapproche	de	la	forêt	de	Paimpont
proprement	dite.	On	y	voit	un	 lac,	 l’étang	de	Trémelin,	de	43	hectares,	bordé	de
bois	de	pins	 et	 de	 landes	pittoresques.	Le	 site	 est	 aménagé	pour	 les	 loisirs	 et	 le
tourisme.	 Près	 du	 village	 du	 Vau-Savelin,	 bel	 ensemble	 d’architecture	 rurale	 en
schiste	rouge,	se	dresse	le	menhir	de	la	Pierre	Longue,	haut	de	5	mètres	et	large	de
2,5	mètres.	Le	bourg	même	d’Iffendic	comprend	quelques	belles	maisons,	dont	un
style	 Renaissance,	 et	 une	 église	 assez	 remarquable.	 À	 l’extérieur,	 le	 pignon
occidental,	en	granit,	est	flanqué	de	deux	contreforts	d’angle	très	saillants,	tandis
que	le	reste	du	bâtiment	est	en	schiste	rouge.	La	façade	méridionale	comprend	un

porche	 du	 XVIIe	 siècle,	 avec	 un	 ossuaire	 et	 une	 tour	 carrée	 du	 XVIIIe	 siècle



supportant	le	clocher.	À	l’intérieur,	on	peut	remarquer	deux	gisants	du	XVe	siècle

dans	 la	 chapelle	 du	 sud	 et	 un	 très	 beau	 vitrail	 également	 du	 XVe	 siècle
représentant	les	scènes	de	la	Passion.

Si	l’on	aborde	la	forêt	par	le	nord,	l’impression	est	d’autant	plus	saisissante	que
le	massif	de	Paimpont	surgit	au-dessus	d’un	paysage	assez	plat,	bien	que	bocager,
comme	une	sorte	de	tertre	environné	de	brume	lorsque	le	soleil	se	lève,	auréolé	de
rouge	 lorsque	 le	 soleil	 disparaît	 à	 l’horizon.	 C’est	 peut-être	 de	 ce	 côté	 que
Brocéliande	apparaît	la	plus	mystérieuse,	la	plus	secrète,	comme	ramassée	en	elle-
même	et	détentrice	des	grands	secrets	dont	l’imagination	la	peuple.

L’histoire	 se	 mêle	 à	 la	 légende.	 Montauban-de-Bretagne	 est	 une	 place	 forte
créée	 pour	 la	 branche	 cadette	 de	 la	 famille	 de	Gaël-Montfort,	 propriétaire	 de	 la
forêt.	Cette	seigneurie	de	Montauban	devint	autonome	en	1157,	lorsque	fut	bâti	le
premier	 château	 sur	 le	 territoire	 de	 la	 paroisse	 de	 Saint-Éloi.	 Par	 la	 suite,	 ce
château	 fut	 constamment	 remanié	 et	 agrandi	 avant	 d’être	 partiellement	 démoli
lors	de	la	guerre	franco-bretonne	de	1487	qui	marqua	la	fin	de	l’indépendance	du
duché	 face	 à	 la	 monarchie	 française.	 Mais	 il	 en	 subsiste	 d’importants	 vestiges,
deux	 hautes	 tours	 construites	 en	 grand	 appareil,	 une	 porte	 centrale	 qui	 est	 un

ancien	pont-levis,	 et	 le	donjon	 carré	du	XIIe	 siècle.	Non	 loin	de	Montauban,	 en
direction	du	hameau	de	la	Brohinière,	où	se	construisit	une	gare	importante	lors
de	 l’apogée	 des	 chemins	 de	 fer,	 on	 peut	 découvrir,	 au	 lieu-dit	 Lannelou,	 une
chapelle	 gothique	 bien	 méconnue.	 La	 sablière	 est	 soutenue	 par	 une	 frise	 de
modillons	sculptés	représentant	des	figures	grotesques.	Son	portail	d’entrée	est	à
voussures	avec	un	décor	de	feuillages	et	de	pinacles.	Sur	le	toit,	on	remarque	un
petit	mur-clocher.	Et	tout	autour,	le	village	est	composé	de	maisons	de	torchis,	ou
plutôt	de	«	bauge	»,	sorte	de	béton	de	terre	de	couleur	ocre	caractéristique	de	cette
région,	intermédiaire	entre	le	schiste	et	le	granit.

Au	sud	de	Montauban,	voici	 le	petit	bourg	de	Muel,	dont	 le	nom	provient	du
breton	muelc’h,	«	humide	».	Le	Meu	serpente	à	travers	tout	le	territoire	communal
au	milieu	d’un	paysage	bocager	malheureusement	affadi	par	 les	remembrements
qui	 ont	 fait	 disparaître	 de	 nombreux	 talus	 et	 de	 nombreuses	 haies	 vives	 qui
donnaient	à	la	région	son	cachet.	Dans	le	bourg,	l’ancien	presbytère	est	un	très	bel
édifice	en	schiste	rouge.	La	Croix	Rouge	est	un	curieux	calvaire	qui	porte	sur	ses
faces	les	attributs	frustes	des	évangélistes	sous	arcades.	Près	de	la	chapelle	Saint-
Jouan,	 déjà	 sur	 le	 territoire	 de	 Saint-Malon-sur-Mel,	 se	 dresse	 un	 menhir	 en
pleine	 lande.	 C’est	 déjà	 le	 cœur	 de	 Brocéliande	 avec	 la	 proximité	 de	 ce	 dolmen
ruiné	qu’on	appelle	le	Tombeau	de	Merlin.	L’atmosphère,	ici,	est	très	étrange,	très
mélancolique,	 comme	 si,	 de	 tous	 temps,	 les	 fantômes	 des	 héros	 des	 antiques
épopées	se	donnaient	rendez-vous	pour	évoquer	leurs	aventures	et	leurs	combats
contre	les	êtres	de	l’Autre	Monde.	On	sent	qu’il	s’agit	d’une	zone	frontière,	qu’on
passe	d’un	univers	rationnel,	paisible,	concret,	à	un	univers	de	rêve	et	de	brume,
où	 les	 visions	 fantastiques	 surgissent	 à	 chaque	 détour	 de	 chemin.	 Les	 fées	 se
cachent	 dans	 les	 buissons,	 et	 si	 l’on	 écoute	 bien,	 on	 entend	 déjà	 le	 «	 Brai	 »	 de



Merlin,	 cette	 longue	 plainte	 déchirante	 que	 porte	 le	 vent	 d’ouest	 à	 travers	 les
arbres	de	la	forêt.

Pourtant,	 le	 bourg	 de	 Saint-Méen-le-Grand	 s’étale	 non	 loin	 de	 là,	 en	 pleine
expansion,	avec	sa	zone	industrielle	et	ses	hypermarchés.	C’est	le	paradoxe	de	ces
Marches	 de	Brocéliande.	 Saint-Méen-le-Grand,	 c’est	 le	 pays	 où	 sont	 nés	 le	 Père
Janvier,	 célèbre	 prédicateur	 du	 début	 de	 ce	 siècle	 (1860-1939)	 et	 le	 coureur
cycliste,	héros	du	Tour	de	France,	Louison	Bobet.	C’est	là	qu’a	vécu	son	enfance	le
chansonnier	 Théodore	 Botrel,	 dont	 les	 chansons	 débiles	 (du	 genre	 de	 la
Paimpolaise)	 ont	 enthousiasmé	 les	Bretons	 émigrés	 à	Paris	 et	maintenu	malgré
tout	parmi	eux	le	sentiment	d’appartenir	à	une	nation	différente.	Saint-Méen-le-
Grand	s’est	développé	autour	d’une	abbaye	fondée	par	un	ermite	originaire	de	la

Bretagne	 insulaire,	 un	 certain	 Mewen,	 au	 début	 du	 VIIe	 siècle.	 L’abbaye	 fut

détruite	par	 les	Vikings	au	début	du	Xe	 siècle,	puis	 réédifiée	 cinquante	ans	plus
tard	 sur	 son	 emplacement	 actuel	 avant	 d’être	 aménagée	 à	 différentes	 époques,
notamment	en	1712	par	 les	Lazaristes,	 congrégation	 fondée	par	saint	Vincent	de
Paul,	 qui	 en	 firent	 un	 séminaire.	 Aujourd’hui,	 les	 bâtiments	 de	 l’abbaye	 ont	 été
convertis	 en	 logements,	 mais	 restaurés	 et	 conservés	 avec	 grand	 soin.	 Quant	 à
l’abbatiale,	elle	est	devenue	l’église	paroissiale.	C’est	un	édifice	composite	qui	a	été

constamment	 remanié.	 La	 tour	 et	 le	 chœur	 sont	 du	 XIIe	 siècle,	 le	 transept	 du

XIIIe	siècle.	La	nef	médiévale	a	été	détruite	en	1771.	Elle	est	surmontée	d’une	tour

carrée	à	base	ogivale	de	 la	 fin	du	XIIe	 siècle,	 couronnée	d’un	dôme	moderne.	À
l’intérieur,	 le	 chœur	 et	 le	 transept	 sont	 de	 style	 gothique	 primitif.	 On	 y	 voit
plusieurs	 dalles	 funéraires	 dont	 celle	 du	 fondateur	 présumé,	Mewen,	 et	 celle	 de
l’abbé	 Robert	 de	 Coëtlogon.	 La	 sacristie	 est	 une	 ancienne	 salle	 capitulaire	 aux
chapiteaux	romans	remarquables.	Elle	renferme	des	reliquaires	en	cuivre	doré	du

XVe	siècle.	Au	nord-est	du	centre	communal,	 la	chapelle	et	 la	 fontaine	de	Saint-
Méen	sont	encore	de	nos	jours	un	lieu	de	pèlerinage.

Le	paradoxe,	c’est	que	Saint-Méen-le-Grand,	actuellement	chef-lieu	de	canton
et	bourg	en	voie	d’expansion	sur	la	route	de	Rennes	vers	Loudéac	et	le	centre	de	la
Bretagne,	 n’a	 été,	 à	 l’origine,	 que	 le	 lieu	 où	 s’est	 élevé	 le	monastère	 primitif	 de
Saint-Jean	 de	 Gaël	 fondé	 par	Mewen.	 Gaël,	 modeste	 commune	 aux	 confins	 de

l’Ille-et-Vilaine,	 du	 Morbihan	 et	 des	 Côtes-du-Nord,	 a	 été,	 au	 VIIe	 siècle,	 la
véritable	capitale	d’un	royaume	double	:	celui	de	Domnonée,	qui	comprenait	à	la
fois	 la	 moitié	 nord	 de	 la	 péninsule	 armoricaine	 et	 la	 péninsule	 britannique	 de
Cronwall-Devon.	 D’ailleurs,	 le	 nom	 de	 Devon,	 comme	 celui	 de	 Domnonée,
provient	du	nom	du	peuple	gallo-britton	des	Dumnoni.	On	sait	que	Gaël	a	été	la
résidence	 principale	 du	 roi	 de	 Domnonée,	 Judikaël	 (Jézéquel	 ou	 Gicquel),	 au

VIIe	 siècle,	 à	 l’époque	où	Brocéliande	 se	 trouvait	 aux	 frontières	du	pays	breton,
face	 aux	 comtés	 de	 Rennes	 et	 de	Nantes,	 sous	 obédience	 gallo-franque.	 L’autre
résidence	de	Judikaël	était	Talensac,	à	l’ouest	de	la	forêt	de	Paimpont,	position	clé
pour	surveiller	le	bassin	de	Rennes.	Mais	il	ne	subsiste	rien	de	la	grandeur	passée



de	Gaël,	 sinon	des	 substructures	de	 forteresses	 sur	 le	 territoire	de	 la	 commune,
vers	le	sud,	en	direction	de	Concoret.

On	 peut	 tout	 aussi	 bien	 accéder	 à	 la	 forêt	 de	 Brocéliande	 par	 sa	 lisière
méridionale	 en	 partant	 de	 Rennes	 par	 la	 route	 nationale	 24.	 Cette	 route
actuellement	rectifiée	et	modernisée	pour	 les	besoins	du	trafic	suit	à	peu	près	 le
tracé	d’un	ancien	chemin	préhistorique	et	gaulois	allant	de	Condate	(Rennes)	vers
le	sud	de	la	péninsule.	L’importance	de	cette	route	est	attestée	par	le	fait	que	tous
les	ducs	de	Bretagne,	lorsqu’ils	se	faisaient	introniser	à	Rennes,	entraient	dans	la
ville	par	la	porte	Mordelaise,	autrement	dit	par	l’itinéraire	qui	venait	de	Plélan	en
passant	par	Mordelles,	sur	les	bords	du	Meu.

C’est	 précisément	 à	 Plélan-le-Grand	 qu’on	 pénètre,	 par	 ce	 parcours,	 sur	 le
territoire	 de	 Brocéliande.	 À	 l’origine	 simple	 ermitage,	 ce	 qu’indique	 son	 nom
(paroisse	 de	 la	 lande,	 ou	 de	 l’ermitage),	 le	 bourg	 actuel	 est	 devenu	 chef-lieu	 de
canton	 et	 le	 siège	de	 l’Office	 touristique	de	Brocéliande.	Par	 lui-même,	 le	 bourg
n’offre	aucun	intérêt,	mais	si	on	continue	la	R.	N.	24,	on	aboutit	d’une	part	au	lieu-
dit	«	le	Gué	de	Plélan	»,	qui	passe	pour	avoir	été	le	lieu	de	résidence	du	roi	Salaün

de	Bretagne	au	IXe	siècle,	d’autre	part	aux	Forges	de	Paimpont.	Dans	un	site	très
romantique,	entre	deux	étangs	entourés	de	grands	arbres,	le	hameau	est	formé	par
les	bâtiments	des	anciennes	forges	fondées	en	1633.	On	y	découvre	une	charmante
petite	chapelle	en	schiste	rouge	caractéristique	du	pays.

En	allant	davantage	vers	 l’ouest,	on	passe	 la	 limite	des	deux	départements	de
l’Ille-et-Vilaine	et	du	Morbihan,	un	pont	sur	la	rivière,	l’Aff,	qui	porte	le	nom	de	«	
Pont	du	Secret	».	Une	tradition	récente,	donc	suspecte,	fait	de	ce	Pont	du	Secret	le
lieu	 où	 Lancelot	 du	 Lac	 avoua	 pour	 la	 première	 fois	 son	 amour	 à	 la	 reine
Guénièvre.	Il	est	bien	évident	que	cette	histoire	touchante	n’a	rien	à	voir	ni	avec	la
réalité,	ni	avec	la	légende,	mais	elle	fournit	un	piment	supplémentaire	à	tous	ceux
qui	veulent	retrouver	le	chemin	du	château	du	Graal.	Précisément,	non	loin	de	là,
sur	 une	 colline	 boisée	 dépendant	 du	 territoire	 de	 Paimpont,	 près	 du	 village	 du
Canée,	le	Manoir	du	Tertre,	fréquenté	par	des	artistes	et	des	intellectuels,	garde	le
souvenir	 d’une	prophétesse,	Geneviève	Zaepffel,	 qui	 y	 officia	 pour	 la	 renommée

fabuleuse	 de	 la	 Brocéliande	 arthurienne
[10]

.	 Les	 lieux	 sont	 calmes,	 paisibles,
mystérieux	:	on	sait	que	tout	ici	parle	en	faveur	de	la	légende.

Mais	après	 le	Pont	du	Secret,	 le	bourg	de	Beignon	et	 celui	de	Saint-Malo-de-
Beignon	attirent	l’attention,	surtout	Saint-Malo	qui	fut,	comme	son	nom	l’indique,
une	résidence	des	évêques	de	Saint-Malo-de-la-Mer	dont	 le	pays	de	Brocéliande
faisait	 partie	 intégrante.	 Il	 subsiste	 des	 vestiges	 romans,	 en	 particulier	 des
chapiteaux,	dans	l’église.	Et	de	Beignon,	on	pénètre	sur	 le	terrain	militaire,	celui
du	célèbre	Camp	de	Coëtquidan,	établi	sur	une	vaste	zone	de	 landes	recouvertes
par	 endroits	 de	 pins.	 Coëtquidan	 («	 le	 Bois	 d’en	 dessous	 »)	 était	 autrefois	 un
simple	 terrain	 de	 manœuvres	 et	 de	 casernement.	 Depuis	 la	 fin	 de	 la	 Seconde
Guerre	mondiale,	l’École	militaire	interarmées	de	Saint-Cyr	s’y	est	installée,	ce	qui
a	 contribué	 à	moderniser	 considérablement	 le	 camp	 et	 à	 développer	 les	 bourgs



avoisinants	de	Beignon,	de	Saint-Malo	de	Beignon,	et	surtout	de	Guer.

Sur	 les	 limites	 nord	 du	 camp	 de	 Coëtquidan,	 au-delà	 de	 la	 route	 qui	 va	 de
Paimpont	 à	Campénéac,	 sur	 le	 territoire	même	de	Campénéac,	 se	 trouve	 le	 très
beau	 site	 de	 la	 Chapelle	 Saint-Jean,	 qu’on	 dit	 être	 un	 sanctuaire	 templier.	 En
réalité,	 la	 chapelle	 a	 été	 bâtie	 par	 les	 Hospitaliers	 de	 Saint-Jean,	 qui,	 après	 le
procès	 que	 l’on	 connaît,	 ont	 officiellement	 recueilli	 l’héritage	 des	 Templiers.	 Il
n’empêche	 que	 cette	 chapelle	 très	 simple,	 bâtie	 en	 schiste	 rouge,	 qui	 s’élève	 à
peine	au-dessus	d’un	plateau	rocheux	de	même	nature	et	qu’on	a	visiblement	râpé
pour	 trouver	 les	matériaux	nécessaires	 au	 sanctuaire,	 est	 absolument	 admirable
dans	 ce	 décor	 sauvage	 et	 désert,	 entourée	 de	 vestiges	 de	murs	 et	 d’habitations
agricoles	à	l’abandon.	C’est	probablement	l’un	des	plus	beaux	sites	des	confins	de
Brocéliande,	 non	 loin	 de	 l’Hostié	 de	 Viviane	 et	 d’un	 débris	 de	 dolmen	 où	 la
tradition	place	le	combat	d’un	chevalier	et	d’un	géant,	celui-ci	passant	pour	avoir
été	vaincu	et	enterré	là.	Le	vent	souffle	constamment	sur	cette	crête	rocheuse,	et
l’imagination	peut	broder	à	loisir	sur	les	aventures	fantastiques	des	chevaliers	du
roi	Arthur	égarés	et	trompés	par	les	enchanteurs	et	les	fées	qui	sont	les	hôtes	de
Brocéliande.

Au	bas	de	cette	crête,	devant	un	étang	paisible,	au	milieu	d’arbres	majestueux,
se	dresse	le	château	de	Trécesson,	dont	le	nom	indique	que	le	lieu	a	été	habité	aux
premiers	 temps	de	 l’immigration	bretonne.	Ce	 château	 est	 remarquable	par	 son
état	de	conservation	et	par	la	pureté	de	ses	lignes.	Il	s’agit	d’une	construction	du

début	du	XVIe	siècle,	en	schiste	rouge	bien	sûr,	qui	prend	sous	la	pluie	des	teintes
plus	nuancées	et	toujours	étonnantes.	En	fait,	à	voir	ce	château	de	Trécesson,	on	a
l’impression	 qu’il	 n’est	 pas	 vrai,	 et	 que	 c’est	 un	 décor	 tout	 exprès	 bâti	 pour	 le

tournage	d’un	film	de	féérie
[11]

.	C’est	un	véritable	château	de	conte	de	fées,	pour
le	plus	grand	plaisir	de	ceux	qui	aiment	la	beauté.

Toujours	 sur	 cette	 route	 qui	 draine	 la	 partie	 méridionale	 de	 Brocéliande,	 le
bourg	de	Campénéac,	dont	le	nom	prouve	l’origine	gallo-romaine,	ne	contient	rien
d’intéressant,	 sinon	 la	 statue	 gigantesque	 du	 diable,	 souffrant	 et	 gémissant,	 qui
soutient	la	chaire	à	prêcher.	Simple	curiosité,	qui	date	du	siècle	dernier,	mais	qui
témoigne	cependant	de	la	lutte	sournoise	que	se	livrent,	depuis	des	millénaires,	les
forces	de	lumière	et	 les	forces	de	ténèbres	dans	la	forêt	magique	de	Brocéliande.
On	dit	toujours	que	là	où	il	y	a	un	saint,	le	diable	rôde,	l’inverse	doit	être	vrai	:	un
peu	au	nord	de	Campénéac,	dans	un	frais	vallon	isolé	au	milieu	d’un	paysage	de
landes	 assez	 farouche,	 se	 dressent	 les	 bâtiments	 tout	 neufs	 d’une	 abbaye	 de
Trappistines,	 la	 Joie-Notre-Dame,	 rappelant	 également	 la	 coexistence,	 sinon	 la
synthèse,	des	spiritualités	druidique	et	chrétienne	en	un	lieu	qui	a	toujours	été	le
creuset	 où	 se	 fondaient	 les	 traditions	 les	 plus	 diverses.	 De	 toute	 façon,	 l’Esprit
souffle	sur	le	pays.	Sur	cette	même	R.	N.	24,	au	hameau	de	la	Ville-Morhan,	une
ancienne	chapelle	bâtie	en	schiste	rouge	se	trouvait	dans	un	virage	et	occasionnait
chaque	 année	 de	 nombreux	 accidents	 de	 la	 circulation.	 On	 ne	 l’a	 pas	 démolie.
Avec	 des	 moyens	 techniques	 appropriés	 (on	 l’a	 mise	 sur	 des	 roulettes	 !),	 on	 a



déplacé	 la	 chapelle	 d’une	 cinquantaine	 de	 mètres.	 Ainsi	 le	 virage	 est-il	 moins
meurtrier	et	la	chapelle	est-elle	préservée.

On	atteint	alors	 la	ville	de	Ploërmel,	 la	plus	grande	agglomération	du	pays	de
Brocéliande.	 Ploërmel	 doit	 son	 nom	 au	 pieux	missionnaire	 Arthmaël,	 ou	Armel
(breton	Moderne	Arzel),	qui,	 venu	de	Grande-Bretagne	vers	 l’an	525,	 reçut	d’un
seigneur	 du	 nom	de	Guy	 un	 territoire	 aux	 confins	 de	 la	 forêt	 pour	 y	 établir	 un
ermitage.	 C’est	 ainsi	 qu’est	 née	 la	 «	 Paroisse	 d’Armel	 »,	 puisque	 telle	 est	 la
signification	 de	 Ploërmel	 (à	 comparer	 avec	Plouarzel	 dans	 le	 Finistère,	 en	 zone
bretonnante).	Ploërmel	est	une	des	plus	anciennes	villes	bretonnes	de	l’intérieur,
et	 elle	 conserve	 quelques	 vestiges	 de	 sa	 splendeur	 passée,	 en	 particulier	 deux
maisons	en	bois	dans	 la	 rue	Beaumanoir,	qui	 se	 font	 face,	 et	dont	 l’une	est	dite
«	Maison	des	 ducs	 de	Bretagne	»,	 et	 l’autre	 «	Maison	des	Marmousets	 ».	 Cette
dernière	est	ornée	de	sculptures	grotesques	et	fantastiques.	Ces	deux	édifices	sont

de	 la	 fin	du	XVe	siècle	et	ont	été	aménagés	au	XVIe	siècle.	L’ancien	couvent	des
Carmes,	fondé	en	1270	par	le	duc	Jean	II,	et	dans	lequel	se	réunirent	souvent	les
États	de	Bretagne,	actuellement	fort	bien	restauré,	contient	un	beau	cloître,	dont
la	 colonnade	 date	 de	 1604,	 et	 le	 tombeau	 du	 duc	 de	 Montauban.	 On	 peut
également	voir	l’ancienne	chapelle	des	Ursulines	et,	sur	la	place	La	Mennais,	une

maison	du	XVIIe	siècle.	Dans	l’école	des	Frères	de	La	Mennais,	fondée	par	le	frère
du	célèbre	philosophe,	se	trouve	une	curieuse	horloge	astronomique	construite	au
siècle	 dernier	 par	 le	 vénérable	 frère	 Bernardin.	 D’autres	 vestiges	 ont	 disparu
malheureusement	sous	les	bombardements	de	la	Seconde	Guerre	mondiale.

Le	 monument	 le	 plus	 remarquable	 de	 Ploërmel	 est	 son	 église	 Saint-Armel.
Reconstruite	de	1511	à	1602	dans	le	style	gothique	flamboyant,	sur	l’emplacement
d’un	 ancien	 édifice,	 elle	 présente	 un	 caractère	 exceptionnel.	 Sa	 façade
méridionale,	qui	ne	comporte	aucun	ornement	et	qui	donne	apparemment	sur	la
place	publique	de	 la	ville,	était	presque	adossée	aux	murailles	de	 l’ancienne	ville
médiévale	 :	 cette	 ancienne	 ville	 se	 trouvait	 au	 nord,	 ce	 qui	 explique	 la	 richesse
prodigieuse	 de	 l’ornementation	 du	 portail	 nord.	 L’église	 est	 surmontée	 d’une

grosse	tour	carrée	qui	se	voit	de	très	loin,	couronnée,	au	XVIIIe	siècle,	d’un	balcon
à	balustres.	La	façade	sud	possède	des	chapelles	latérales	à	pignons	aigus,	avec	des
fenêtres	à	meneaux	 flamboyants.	C’est	donc	 la	 façade	nord	 la	plus	 remarquable.
Au	centre,	se	trouve	une	porte	double	en	arc	surbaissé,	avec	des	ventaux	de	bois
sculptés	représentant	les	Apôtres.	Au-dessus	de	l’encadrement	de	la	porte,	on	voit
de	petits	personnages	en	pierre.	À	droite	de	la	porte,	sur	un	contrefort	massif,	on
distingue	 avec	 étonnement	 des	 scènes	 étranges	 et	 grotesques,	 datant	 de	 la
Renaissance,	 des	 figures	 grimaçantes,	 des	 personnages	 se	 battant,	 un	 porc
soufflant	dans	une	«	bousine	».	Ce	grotesque	ne	doit	pas	faire	illusion	:	il	s’agit	bel
et	bien	de	symboles	alchimiques	décrivant	les	opérations	de	l’Adepte	sur	le	point
d’aboutir	 à	 la	 Pierre	 Philosophale.	 Au-dessus	 de	 la	 porte,	 s’élance	 une	 élégante
double	 fenêtre	 gothique,	 avec	 des	 arcs	 brisés	 encadrés	 d’un	 arc	 en	 plein	 cintre
surmonté	d’un	pignon	aigu.	Tout	au	long	de	celui-ci,	on	aperçoit	des	chimères	qui



tirent	d’énormes	langues.	Au	faîte,	le	Christ	en	croix	est	entouré	des	deux	larrons.
Sur	la	gauche,	une	curieuse	gargouille	figure	une	sorte	de	cochon	surmontant	(ou
copulant	avec)	une	incontestable	femme	nue.	Le	sujet,	quelque	peu	scabreux,	est
en	rapport	avec	le	sens	alchimique	des	bas-reliefs	du	contrefort.

L’intérieur	 de	 l’église	 a	 souffert	 des	 bombardements.	 Seule	 la	 verrière	 de
l’Arbre	de	Jessé	est	intacte.	Les	sept	autres	sont	très	restaurées,	et	on	a	remplacé
par	 des	 vitraux	 modernes	 ceux	 qui	 avaient	 été	 détruits.	 On	 trouve,	 dans	 une
chapelle,	le	tombeau	de	Philippe	de	Montauban,	chancelier	de	Bretagne,	et	de	sa
femme,	ainsi	que	 les	gisants	des	ducs	Jean	II	et	Jean	III.	Le	maître-autel	est	en

marbre	du	XVIIIe	siècle,	et	la	chaire,	moderne,	est	ornementée	des	épisodes	de	la
vie	légendaire	de	saint	Armel.	Cette	église	représente	assez	bien	le	style	gothique
flamboyant	 et	 tardif	 qui	 s’est	 prolongé	 en	 Bretagne	 bien	 après	 la	 période	 de	 la

Renaissance,	perdurant	en	certains	endroits	jusqu’au	milieu	du	XVIIe	siècle.

Ploërmel,	ancienne	résidence	des	ducs	de	Bretagne,	ancienne	sous-préfecture,
est	 à	 présent	 une	 ville	 quelque	 peu	 déchue,	 mais	 qui,	 grâce	 à	 une	 certaine
industrialisation,	semble	reprendre	vie.	Sa	position	près	de	Brocéliande	et	sur	 la
route	de	Rennes	à	Lorient	et	à	Vannes,	en	contact	facile	avec	la	côte	septentrionale
(Saint-Malo),	en	fait	un	pivot	du	tourisme	culturel	qui	s’instaure	peu	à	peu	dans	le
pays	de	Brocéliande.	L’Étang	au	Duc,	au	nord-ouest	du	bourg,	vaste	 lac	artificiel
sur	le	cours	de	l’Yvel,	présente	de	remarquables	paysages	et	constitue	une	bonne
base	de	loisirs	nautiques	et	champêtres.

Au-delà	de	cet	Étang	au	Duc,	le	paysage	devient	moins	sauvage,	plus	riant,	avec
de	 petites	 vallées	 verdoyantes	 entrecoupées	 de	 collines	 qui	 portent	 des	 bois	 de
pins.	Ce	n’est	pas	exactement	Brocéliande,	mais	c’est	le	Prohoët,	et	il	est	lié	d’une
façon	 ou	 d’une	 autre	 à	 la	 forêt	 légendaire	 dont	 il	 constituait	 autrefois	 une
importante	portion.	Non	loin	de	l’étang,	c’est	d’abord	le	vieux	bourg	de	Taupont,
avec	une	église	flamboyante,	puis	plus	loin,	le	village	de	Saint-Maudé	(ou	Mandé)
dont	les	maisons,	toujours	en	schistes,	se	groupent	autour	d’une	église	construite
en	1431	par	Alain	IX	de	Rohan	sur	le	lieu	où	avaient	été	enterrées	les	victimes	du
célèbre	Combat	des	Trente,	pendant	la	guerre	de	Succession	de	Bretagne,	en	1351,
au	 milieu	 de	 la	 guerre	 de	 Cent	 Ans.	 L’emplacement	 de	 la	 bataille,	 qui	 vit
s’affronter	trente	Bretons	du	parti	français	et	trente	Bretons	du	parti	anglais,	est
exactement	à	mi-chemin	entre	Ploërmel	et	Josselin,	sur	 le	 territoire	de	 la	Croix-
Hélléan.	L’endroit,	signalé	par	une	pyramide,	se	nomme	d’ailleurs	«	la	Lande	de
Mi-Voie	 ».	 On	 sait	 en	 effet	 que,	 pendant	 cette	 guerre,	 Ploërmel	 était
traditionnellement	du	parti	de	Jean	de	Montfort,	soutenu	par	 les	Anglais,	 tandis
que	Josselin	était	du	parti	de	Charles	de	Blois,	soutenu	par	les	Français.

La	 ville	 de	 Josselin,	 sans	 doute	 l’une	 des	 plus	 belles	 de	 Bretagne,	 appartient
davantage	 à	 l’histoire	 qu’à	 la	 légende.	 C’est	 le	 berceau	 de	 la	 célèbre	 famille	 des

Rohan.	Mais	 au	XVIIe	 siècle,	 les	Rohan,	 qui	 prétendaient	 que	 leur	 famille	 était
plus	ancienne	que	celle	des	rois	de	France,	tentèrent	de	trouver	leur	origine	dans
le	 fabuleux	Konan	Meriadek	(Cynan	Merdiawg	au	Pays	de	Galles)	qui	aurait	été,



d’après	diverses	traditions,	le	premier	chef	breton	insulaire	à	s’implanter	sur	le	sol
de	la	péninsule	armoricaine,	sous	l’Empire	romain.	Le	château	actuel	des	Rohan,
qui	domine	de	 toute	 sa	majesté	 la	 vallée	de	 l’Oust,	 est	 absolument	 remarquable
par	sa	beauté,	son	étonnante	conservation	et	son	style	à	la	fois	de	la	fin	du	Moyen
Âge	et	du	début	de	 la	Renaissance.	Mais	Josselin,	 c’est	 aussi	 la	basilique	Notre-

Dame	 du	 Roncier,	 datant	 du	 début	 du	 XVIe	 siècle,	 en	 style	 flamboyant,	 mais
regroupant	 divers	 éléments	 des	 constructions	 successives,	 en	 particulier	 les

parties	 romanes	 du	 chœur.	 La	 fondation	 de	 cette	 église	 remonte	 au	 IXe	 siècle,
quand	on	découvrit	dans	les	ronces	une	statue	de	la	Vierge,	une	Vierge	Noire	très
vraisemblablement.	 On	 raconte	 que	 cette	 statue,	 placée	 dans	 un	 sanctuaire,
revenait	chaque	nuit	dans	 le	roncier	où	elle	avait	été	découverte.	C’est	un	thème
courant	dans	les	traditions	religieuses	populaires.	Quoi	qu’il	en	soit,	Notre-Dame
du	 Roncier	 devint	 un	 important	 sanctuaire	 et	 les	 pèlerinages	 se	 développèrent,
d’autant	plus	qu’une	fontaine	miraculeuse	passait	pour	guérir	les	femmes	atteintes
d’épilepsie	(les	femmes	«	aboyeuses	»	de	Josselin).	Actuellement,	le	pèlerinage	du
8	septembre	(parfois	le	dimanche	qui	précède	ou	qui	suit	cette	date)	reste	encore
très	fréquenté,	notamment	par	les	habitants	du	Pays	Gallo,	c’est-à-dire	ceux	de	la
Haute	 Bretagne,	 où	 l’on	 ne	 parle	 pas	 la	 langue	 bretonne	 mais	 le	 «	 gallo	 »	 ou
«	langue	gallèse	»,	qui	est	un	dialecte	roman.

Au	nord	de	 Josselin,	 s’étend	 la	 forêt	 de	Lanouée,	 la	 plus	 vaste	 du	Morbihan,
parcelle	de	la	Brocéliande	primitive,	d’une	superficie	de	quelque	4	000	hectares.
Cette	forêt	présente	de	beaux	paysages	de	sous-bois	et	elle	est	bordée,	à	l’est,	par
la	vallée	verdoyante	du	Ninian,	une	rivière	de	première	catégorie	où	dominent	les
salmonidés.	 Le	 nom	 du	 Ninian	 pose	 un	 problème.	 C’est	 celui	 d’un	 saint
évangélisateur	de	l’Angleterre	du	Nord,	aux	limites	de	l’Écosse.	On	a	mis	ce	nom
en	rapport	avec	celui	de	la	fée	Viviane,	dont	la	forme,	selon	les	versions	anglaises
de	 la	 légende,	 en	 particulier	 dans	 le	 Morte	 d’Arthur	 de	 Thomas	 Malory

(XVe	siècle),	est	Niniane,	d’autant	plus	que	cette	 fée	Viviane	apparaît	nettement
comme	l’image	folklorique	d’une	antique	divinité	des	eaux	douces	:	ce	qu’elle	est
en	Irlande,	sous	le	nom	de	Boann	(de	Bovinda,	la	«	vache	blanche	»),	autre	nom
de	 la	 déesse	Brigit	 et	 qui	 est	 l’éponyme	 de	 la	 rivière	Boyne.	De	 toute	 façon,	 les
rapports	entre	la	Grande-Bretagne	et	la	région	du	Porhoët,	bien	que	fort	obscurs,
sont	évidents.	Le	bourg	d’Helléan,	non	loin	de	Josselin,	rappelle	celui	d’un	bourg
anglais,	 Hellions,	 et	 l’église	 d’Helléan	 possède	 des	 vitraux	 sur	 saint	 Samson,
évêque	de	Dol,	originaire	de	l’île	de	Bretagne,	et	sur	la	bataille	d’Hastings	qui	vit	la
victoire	 de	Guillaume	 de	Normandie	 sur	 les	 Saxons.	De	 plus,	 au	 nord-est	 de	 la
forêt,	 le	 bourg	 de	 la	 Trinité-Porhoët,	 établi	 autour	 d’un	 prieuré	 fondé	 par	 les
moines	de	Saint-Jacut	 en	 1050	 (seize	 ans	 avant	 la	bataille	d’Hastings),	 préserve
toujours	 l’église	 abbatiale	 dont	 le	 style,	 de	 l’avis	 de	 tous	 les	 spécialistes,	 dénote

une	influence	précise	de	l’architecture	anglaise,	accueillant,	en	plein	XIIIe	siècle,
des	survivances	romanes,	comme	l’arc	en	plein	cintre	et	certains	motifs	décoratifs.
Quand	on	sait	que	la	localisation	des	légendes	arthuriennes	en	Brocéliande	a	été
provoquée	 par	 des	Bretons	 ayant	 participé	 à	 la	 conquête	 de	 l’Angleterre	 par	 les



Normands,	ces	remarques	doivent	donner	à	réfléchir.

Cela	dit,	le	bourg	de	Lanouée,	au	sud	de	la	forêt,	forme	une	paroisse	beaucoup
plus	ancienne	que	Josselin.	Le	nom	de	Lanouée,	en	dépit	de	sa	vague	consonance
bretonne,	est	plutôt	français,	mais	d’origine	gauloise.	Il	peut	s’agir	de	La	Nouée	ou
de	La	Noée,	plutôt	que	du	breton	Lann	Houet	(la	lande,	ou	l’ermitage	de	la	forêt).
Nouée	ou	Noée	 est	 un	mot	dialectal	 roman	 couramment	utilisé	 en	pays	 gallo	 et
provenant	du	gaulois	nauda	ou	snauda,	signifiant	«	terrain	marécageux	».	Près	du
bourg,	on	peut	encore	voir	un	pont	romain	sur	l’Oust,	portant	la	voie	qui	allait	de
Corseul	 (Côtes-du-Nord)	 à	 Vannes,	 reliant	 le	 pays	 des	 Curiosolites	 à	 celui	 des
Vénètes.	Dans	 la	 forêt,	non	 loin	des	Forges	de	Lanouée,	 se	 trouve	également	un
camp	romain	dit	du	Bodiné,	sur	le	passage	de	la	voie	romaine	de	Rennes	à	Carhaix
par	Castennec.	Et	à	sept	kilomètres	au	nord	de	Lanouée,	de	l’autre	côté	de	la	forêt,
le	 bourg	 de	Mohon	 est	 au	 croisement	 de	 trois	 voies	 romaines	 (Vannes-Corseul,
Rennes-Carhaix	et	Nantes-Le	Yaudet).

C’est	d’ailleurs	 sur	 le	 territoire	de	Mohon	que	 se	 trouve	 le	Camp	des	Rouets,
déformation	 de	 Camp	 des	 Roués	 ou	 des	 Rois,	 qui	 est	 un	 établissement	 gallo-
breton	du	haut	Moyen	Âge.	Il	s’agit	d’une	forteresse	qui	était	construite	en	bois,
mais	 avec	 des	 levées	 de	 terre	 caractéristiques,	 et	 où	 l’on	 peut	 voir	 nettement
l’emplacement	 d’une	 double	 enceinte.	 Il	 est	 vraisemblable	 que	 ce	 Camp	 des
Rouets	 a	 servi	 de	 résidence	 aux	 rois	 de	 la	 Domnonée	 (Nord	 de	 la	 Bretagne

armoricaine),	 du	 VIIe	 au	 IXe	 siècle,	 notamment	 au	 célèbre	 «	 saint	 »	 Judikaël,
fondateur	de	l’abbaye	de	Paimpont.	Il	est	donc	à	peu	près	certain	que	ce	Camp	des
Rouets	a	joué	un	rôle	important	dans	l’histoire	de	la	Brocéliande	ancienne	et	qu’il
a	 été	 l’un	 des	 lieux	 où	 s’est	 opérée	 cette	 implantation	 des	 légendes	 de	 la	 Table
Ronde	sur	le	sol	armoricain.

De	l’autre	côté	de	cette	vaste	clairière	qu’on	nomme	la	Porhoët,	entre	la	forêt	de
Lanouée	et	celle	de	Paimpont,	le	Pays,	bien	qu’appartenant	à	la	zone	«	gallèse	»,	a
gardé	 plus	 que	 tout	 autre	 la	marque	 bretonne,	 et	 certains	 villages	 assez	 récents
portent	encore	des	noms	commençant	par	ker,	la	«	ville	»	(provenant	du	bas-latin
castrum,	en	gallois	caer,	en	gaélique	caher	ou	cahir).	C’est	notamment	 le	cas	de
Kernéant,	dont	 le	nom	est	de	 formation	 récente,	 tandis	que	 le	village	de	Henlée
présente	au	contraire	une	forme	très	archaïque	bretonne	(Hen-Lez,	la	vieille	cour).
Et,	dans	ce	pays	de	bocage	un	peu	secret,	les	traditions	ont	la	vie	dure.

Il	en	est	ainsi	à	Loyat.	Ce	bourg,	dont	le	territoire	s’étend	assez	loin	à	l’est	et	se
trouve	 limitrophe	 de	 la	 forêt	 de	 Paimpont	 par	 ses	 hameaux	 de	 Trégadoret,	 de
Vieille-Ville	et	du	Vieux-Quily,	passe	pour	être	un	pays	de	sorcellerie	active.	À	tort
ou	à	raison,	dans	toute	 la	région,	on	parle	des	«	sorcières	de	Loyat	»,	aussi	bien
des	 envoûteurs	 qui	 attirent	 le	 mauvais	 sort	 sur	 les	 étables	 que	 des
«	désenvoûteurs	»	et	guérisseurs	divers	qui	se	 livrent	aux	opérations	 inverses.	Il
faut	dire	que,	logiquement,	ce	sont	les	mêmes	personnes	qui	peuvent	envoûter	et
désenvoûter.	Certes,	les	habitants	de	Loyat	rient	volontiers	quand	on	fait	allusion
à	 ces	 pratiques,	mais	 la	 réputation	 est	 là,	 et	 les	 opérateurs,	 quelle	 que	 soit	 leur



discrétion,	sont	facilement	accessibles	à	ceux	qui	veulent	les	consulter.	Après	tout,
ces	«	sorciers	»	de	Loyat	ne	sont	pas	autre	chose	que	les	descendants	lointains	des
druides	gaulois	et	bretons	qui	officiaient	dans	la	forêt	de	Brocéliande,	pratiquant
non	 seulement	 le	 culte	 religieux,	 mais	 aussi	 la	 prophétie,	 la	 médecine	 et	 les
incantations	magiques.

Le	pays	est	incontestablement	d’essence	druidique.	Le	nom	du	bourg	de	Néant-
sur-Yvel	 l’indique	 clairement.	Néant,	 ce	 n’est	 pas	 le	mot	 français,	 c’est	 la	 forme

fixée	au	XIIe	siècle	(et	qui	se	prononce	nian)	d’un	terme	breton	dérivé	du	gaulois
nemeton,	lequel,	en	breton	moderne,	a	évolué	en	Nevet,	nom	de	la	forêt	sacrée	qui
entoure	 Locronan,	 dans	 le	 Finistère.	 Nemeton,	 c’est	 le	 temple	 gaulois	 par
excellence,	mais	un	temple	en	plein	air,	car	les	Celtes,	avant	la	conquête	romaine,
ou	l’influence	grecque,	ne	bâtissaient	jamais	de	sanctuaire	en	pierre	ou	en	bois.	Et
le	nom	de	Néant-sur-Yvel	(comme	celui	du	hameau	et	de	la	chapelle	de	Kernéant,
visiblement	situés	sur	un	ancien	nemeton)	rend	compte	de	cette	antiquité,	et	aussi
de	cette	continuité.	Le	territoire	de	Néant	couvre	une	partie	de	la	vallée	de	l’Yvel,
mais	 aussi	 des	 collines	 et	 les	 premiers	 plateaux	 de	 Brocéliande,	 couverts	 de
landes	:	on	comprend	fort	bien	ici	ce	contact	intime	entre	le	Ciel	et	la	Terre.

Sur	la	commune	de	Néant,	mais	intégré	dans	le	village	du	Bois-de-la-Roche	qui
appartient	à	 la	 commune	de	Mauron,	 se	 trouvent	un	château	et	un	parc	dits	du
Bois-de-la-Roche	 (Koad-ar-Roc’h),	 actuellement	 centre	 de	 naturisme,	mais	 dont
les	bâtiments	et	les	communs,	d’allure	très	romantique,	sont	tout	à	fait	dans	le	ton
du	 paysage.	 Ici	 rôde	 le	 souvenir	 d’une	 branche	 cadette	 de	 la	 célèbre	 famille
malouine	 (nous	 sommes	 dans	 l’ancien	 diocèse	 de	 Saint-Malo)	 des	 Magon,	 les
Magon	de	la	Balue,	qui	serait	apparentée	au	célèbre	cardinal	qui	fut	sinistrement
mis	 en	 cage	 par	 le	 roi	 Louis	 XI.	Mais	 la	 tradition	 locale	 ne	 va	 pas	 si	 loin.	 Elle
préfère	 raconter	 l’histoire	 savoureuse	 d’un	 des	 Magon	 de	 la	 Balue	 qui,	 au

XVIIIe	siècle	avait	la	réputation	d’être	un	«	farfelu	».	Les	paysans	de	son	domaine
avaient	l’obligation	de	lui	fournir	les	produits	de	leurs	récoltes.	Un	jour,	une	jeune
fille	 vint	 apporter	 une	motte	 de	 beurre.	 Il	 n’eut	 de	 cesse	 de	 faire	 déshabiller	 la
jeune	fille	et	de	lui	enduire	le	corps	du	beurre	qu’elle	avait	apporté,	faisant	d’elle
une	véritable	«	beurrée	»	comme	on	dit	dans	le	pays,	et	de	la	renvoyer	ainsi	chez
ses	parents.	Plaisanterie	d’un	goût	douteux,	mais	qui	a	provoqué	bien	des	crises
d’hilarité…	Il	est	vrai	que	cette	histoire	 fait	pendant	à	celle	d’Anne	Toussaint	de
Volvire,	 celle	qu’on	appelle	 la	«	sainte	de	Néant	»,	qui	défendit	héroïquement	–
dit-on	–	sa	vertu	face	au	seigneur	des	lieux.	On	voit	encore	la	fontaine	qui	aurait
jailli	 sur	 le	 lieu	de	 sa	 résistance,	 presque	 en	plein	milieu	de	 la	 route	menant	de
Néant	au	Bois-de-la-Roche.

Au-delà	 du	 Bois-de-la-Roche,	 le	 pays	 se	 ressent	 de	 son	 origine	 forestière.
D’innombrables	 bois	 de	 pins	 et	 de	 feuillus	 parsèment	 les	 crêtes	 et	 le	 fond	 des
vallées,	 depuis	 l’Yvel	 jusqu’au	 Ninian.	 C’est	 là	 que	 se	 dressent	 les	 bourgs	 de
Guilliers,	 d’Évriguet,	 de	 Saint-Brieuc-de-Mauron,	 les	 vestiges	 d’une	 ancienne
forteresse,	le	Château-Trô,	et	un	peu	plus	au	nord,	l’agglomération	de	Ménéac,	à	la



limite	des	Côtes-du-Nord.

La	consonance	du	nom	Ménéac	fait	penser	tout	de	suite	à	méné	qui,	en	dialecte
breton	haut-vannetais	(et	en	dialecte	gallo),	signifie	«	colline	»	correspondant	au
menez	des	Cornouaillais	et	au	mané	des	Vannetais	proprement	dits.	Elle	autorise
également	 un	 rapprochement	 avec	 l’adjectif	 menek,	 «	 pierreux	 »	 (voir	 les
alignements	 du	 Ménec	 à	 Carnac).	 L’évolution	 du	 mot	 aurait	 été	 ménéec	 puis
ménéac.	 Cela	 peut	 être	 admis,	 d’autant	 plus	 que	 le	 bourg	 se	 situe	 sur	 une
éminence	pierreuse	dominant	un	ensemble	plutôt	plat,	bien	que	la	terminaison	en
-ac	 soit	 généralement	 un	 suffixe	 gallo-romain	 accolé	 à	 un	 nom	 de	 personne,
généralement	 le	 propriétaire	 du	 fundus,	 c’est-à-dire	 du	 territoire	 agricole
dépendant	d’une	villa.

Les	 environs	 de	Ménéac	 sont	 parsemés	 de	monuments	mégalithiques,	 ce	 qui
prouve	que	cette	région	a	toujours	été	un	endroit	sacré,	depuis	les	temps	les	plus
lointains.	 On	 peut	 remarquer,	 en	 particulier,	 quatre	 menhirs	 imposants	 qui
constituent	un	alignement	très	net	du	levant	au	couchant.	Le	plus	gros	se	trouve
dans	le	hameau	de	Belouan	dont	le	nom	évoque	irrésistiblement	Bel	ou	Belenos,
épithète	de	l’Apollon	gaulois,	et	que	l’on	retrouve	dans	l’ancien	nom	de	la	fontaine
de	 Barenton	 (Belenton)	 ;	 il	 s’agit	 d’une	 masse	 imposante	 de	 25	 tonnes.	 Le
deuxième,	 planté	 au	 centre	 du	 bourg,	 sert	 de	 monument	 commémoratif	 au
commandant	 marquis	 Jean	 du	 Plessis	 de	 Grenendan,	 mort	 en	 déportation
pendant	la	Seconde	Guerre	mondiale.	Le	troisième,	qui	se	trouve	dans	la	ferme	de
Grimbalt,	 pèse	 20	 tonnes.	 Le	 quatrième	 menhir,	 plus	 original,	 est	 entouré	 de
pierres	 arrondies,	 sur	 un	monticule	 situé	 à	 quelque	 trois	 cents	mètres	 du	 camp
romain	de	Caler.

Ici,	 les	 traditions	 légendaires,	 sans	 rapport	direct	 avec	 le	 cycle	 arthurien,	 ont
cependant	 des	 liens	 étroits	 avec	 le	 monde	 féérique.	 Dans	 la	 petite	 vallée	 de
Camblat,	 on	 raconte	 l’histoire	 de	 saint	Maurice	 :	 un	 gros	 chêne	passe	pour	 être
celui	sous	lequel	le	saint	venait	prier.	Dans	le	tronc	de	l’arbre	existe	une	ouverture
dans	laquelle	on	déposait	autrefois	des	offrandes.	On	précise	que	ce	chêne	ne	peut
pas	être	élagué,	et	on	cite	comme	exemple	la	mésaventure	d’un	homme	qui,	ayant
voulu	passer	outre	à	l’interdit,	parce	qu’il	était	sous	l’influence	de	l’alcool,	décida
de	couper	les	branches	de	l’arbre	:	au	premier	coup	de	hache,	il	tomba,	souffrant
atrocement	de	violentes	coliques.	Au	pied	de	ce	chêne,	une	source	jaillit	et	elle	est
considérée	comme	miraculeuse	parce	que	son	eau	ne	tarit	jamais	et	qu’on	ne	voit
jamais	 aucun	 ruisseau	 en	 sortir	 ou	 dépasser	 les	 racines	 de	 l’arbre.	 On	 raconte
qu’un	jour,	on	creusa	un	canal	pour	recueillir	cette	eau,	mais	ce	fut	peine	perdue	:
le	canal	ne	se	remplit	pas.	Ailleurs,	à	Notre-Dame	du	Pas,	on	raconte	que	la	Sainte
Vierge,	fuyant	vers	l’Égypte,	a	laissé	l’empreinte	de	son	pas.	Dans	le	domaine	plus
profane,	 la	 tradition	 fait	 état	d’un	 lièvre	mystérieux	qui	 apparaît	parfois	dans	 le
bourg	de	Ménéac.	Son	apparition	est	toujours	le	présage	d’un	malheur	imminent.
On	 s’en	 aperçut	 en	 1874,	 quelques	 jours	 avant	 un	 grand	 mariage	 :	 un	 homme
mourut	 pendant	 la	 cérémonie	 alors	 que	 le	 lièvre	 était	 apparu	 quelques	 jours
auparavant.	 Il	 existe	 aussi,	 à	 ce	 qu’on	 dit,	 une	 bête	 monstrueuse	 qui	 prend	 la



forme	d’un	chat,	d’une	chèvre	ou	d’un	chien.	C’est	la	Bête	du	Cast,	et	on	l’appelle
familièrement	 Jeannette.	 Elle	 est	 inoffensive,	 sauf	 pour	 les	 descendants	 d’une
famille	qui,	à	 la	Révolution,	s’était	emparée	d’une	 fortune	qui	ne	 lui	appartenait
pas.	Chaque	fois	qu’un	descendant	de	cette	famille	rencontrait	la	«	Bête	du	Cast	»,
il	devenait	boiteux.

C’est	dans	 cette	même	 région	de	bocage,	malheureusement	défigurée	par	des
remembrements	quelque	peu	exagérés,	que	se	situe	le	bourg	de	Mauron,	chef-lieu
de	 canton	 du	 Morbihan,	 mais	 en	 contact	 avec	 les	 Côtes-du-Nord	 et	 l’Ille-et-
Vilaine.	 En	 fait,	 Mauron	 constitue	 une	 étape	 importante	 à	 la	 fois	 sur	 la	 voie
secondaire	qui	conduit	de	Rennes	à	Carhaix	par	le	nord	de	la	forêt	de	Brocéliande,
la	 Trinité-Porhoët,	 Rohan	 et	 Pontivy,	 et	 sur	 la	 voie	 qui	 va	 de	 Saint-Malo	 et	 de
Dinan	vers	le	Golfe	du	Morbihan.	Pays	en	marge,	dépendant	administrativement
de	Vannes,	mais	en	fait	plus	proche	de	Rennes	et	traditionnellement	relié	à	Saint-
Brieuc,	Mauron	est	l’exemple	typique	de	ces	petites	villes	du	Centre-Bretagne	qui
gardent	une	certaine	autonomie	et	un	certain	 isolement	dans	un	environnement
artificiel	 qui	 ne	 leur	 convient	 pas	 vraiment.	 Autrefois	 simple	 marché	 agricole,
Mauron,	 par	 la	 force	 des	 choses,	 devient	 une	 petite	 ville	 industrielle	 vouée	 à	 la
récupération	des	vieux	métaux	et	à	l’exploitation	du	bois,	tout	en	développant	ce
qu’on	appelle	l’agro-alimentaire.

Cela	dit,	Mauron	est	une	bourgade	chargée	de	 légendes	et	d’histoire.	Le	nom
lui-même	 prête	 à	 discussion.	On	 fait	 parfois	 intervenir	 une	 reine	 bretonne,	 une
certaine	 Moronoë,	 qui	 aurait	 eu	 là	 sa	 résidence.	 Mais	 on	 serait	 bien	 en	 peine
d’appuyer	cette	étymologie	sur	un	quelconque	document	historique	de	valeur.	On
a	 parlé	 d’un	 camp	 de	 légionnaires	maures	 au	 temps	 de	 l’Empire	 romain	 :	 à	 ce
compte,	Mauron	aurait	la	même	origine	que	Maure-de-Bretagne	(Ille-et-Vilaine),
et	que	les	différents	Mortain	ou	Mortagne	(Mauritania)	qui	jalonnent	le	territoire
français,	sans	oublier	non	plus	Mohon,	à	une	vingtaine	de	kilomètres	de	Mauron,
qui	 parait	 bien	 être	 une	 évolution	 du	 même	 nom.	 À	 l’analyse,	 les	 Mortain	 et
Mortagne	 peuvent	 réellement	 être	 des	Mauritania,	 encore	 que	 la	 présence	 de
Maures	dans	 les	 légions	 romaines	puisse	être	mise	en	doute,	mais	 certainement
pas	Maure	ou	Mauron.	La	solution	peut	apparaître	si	l’on	compare	ces	noms	avec
celui	de	Castelmoron-sur-Lot	(Lot-et-Garonne)	dans	une	Occitanie	en	vérité	plus
riche	 en	 souvenirs	 celtiques	 et	wisigoths	qu’en	 substrats	d’origine	 romaine.	Une
forteresse	très	ancienne	est	attestée	à	Castelmoron,	et	le	nom	le	révèle	clairement.
Il	 en	 est	 de	 même	 à	Maure-de-Bretagne,	 Mauron	 et	 à	 Mohon	 (où	 se	 trouve	 le
fameux	Camp	des	Rouets).	Et	là	aussi,	le	nom	le	révèle	clairement,	mais	en	langue
celtique.	 Il	 est	 facile	 de	 retrouver	 dans	maur	 ou	 dans	mor	 l’adjectif	 gaulois	 qui
signifie	 «	 grand	 »	 et	 qui	 a	 donné	 le	 gaélique	mor,	 le	 gallois	mawr	 et	 le	 breton
armoricain	meur.	 L’adjectif	 est	 resté	 isolé	 dans	 Maure,	 mais	 il	 a	 pu	 entrer	 en
composition	 avec	 le	 gaulois	 bonna,	 «	 forteresse	 »	 (l’exemple	 de	 Vienne,
Vindobonna,	«	forteresse	blanche	»,	est	significatif),	dans	Mauron	et	Castelmoron
(avec	 une	 traduction	 tautologique),	 et	 donc	 dans	Mohon.	À	 ce	 compte,	Mauron
serait	 une	 ancienne	Morbonna,	 une	 «	 grande	 forteresse	 »,	 étymologie	 qui	 n’est



certes	 pas	 contredite	 par	 l’archéologie.	 Et	 le	 château	 de	Mauron	 a	 joué	 un	 rôle
important	au	cours	des	siècles,	en	particulier	pendant	la	guerre	de	Cent	Ans,	sur
l’antique	 voie	 de	Rennes	 à	 Carhaix,	même	 si,	 actuellement,	 il	 n’en	 subsiste	 que
quelques	substructures	perdues	dans	les	ronciers.

La	 ville	 elle-même	 a	 l’aspect	 de	 ces	 bourgs	 ruraux	 qui,	 jusqu’à	 la	 dernière
guerre,	 s’enlisaient	 dans	 une	 sorte	 de	 torpeur	 désuète	 avant	 d’éclater,	 dans	 les
années	 60,	 et	 de	 devenir	 un	 centre	 à	 la	 fois	 d’éducation	 et	 de	 petite	 industrie.
L’ancien	 bourg	 conserve	 deux	 maisons	 de	 style	 Renaissance	 avec	 de	 beaux

encadrements	 de	 portes	 datant	 du	 XVIe	 siècle.	 La	 chapelle	 du	 monastère	 de

l’Action	de	Grâces	a	été	 construite	pendant	 les	dernières	années	du	XIXe	siècle,
mais	 contrairement	 aux	 édifices	 catholiques	 de	 cette	 période,	 qui	 sacrifient
l’esthétique	au	triomphalisme	et	au	syncrétisme,	cette	chapelle	est	une	adaptation
très	pure	du	style	roman	archaïque,	avec	une	belle	coupole	et	des	chapiteaux	qui
n’ont	rien	à	envier	à	un	monument	authentique,	il	règne	dans	ce	sanctuaire,	voué
à	l’adoration	perpétuelle	de	l’Eucharistie,	une	atmosphère	mystique	incontestable,
que	la	simplicité	du	lieu	rehausse	et	magnifie.

Comme	 beaucoup	 d’autres	 monuments	 de	 la	 région,	 l’église	 paroissiale	 de

Mauron	 a	 été	 reconstruite	 et	 agrandie	 au	 XIXe	 siècle	 en	 un	 style	 néo-gothique
quelque	peu	affligeant.	Mais,	de	l’ancien	sanctuaire,	on	a	conservé	deux	panneaux
de	bois	dont	 la	 beauté	 et	 l’intérêt	méritent	 réellement	un	 grand	détour.	 Il	 s’agit

d’un	 travail	 probablement	 de	 la	 fin	 du	 XIIIe	 siècle,	 représentant	 Adam	 et	 Ève
tentés	par	le	Serpent	enroulé	autour	de	l’Arbre	de	la	Connaissance,	puis	les	mêmes
chassés	du	Paradis,	tandis	qu’une	pierre	tombe	du	ciel	à	côté	d’eux.	Ces	panneaux
se	trouvaient	autrefois	sur	 la	porte	d’entrée	de	la	façade	méridionale.	Comme	ils
risquaient	d’être	altérés	par	les	intempéries,	on	les	a	déposés,	restaurés	et	placés	à
l’intérieur	 de	 l’église.	 Ce	 qui	 fait	 leur	 intérêt,	 c’est	 leur	 lien	 avec	 le	 thème	 de
Mélusine	et	avec	la	légende	du	Saint-Graal.	En	effet,	le	Serpent	qui	tente	Ève	a	une
tête	 féminine	 bien	 caractéristique	 :	 ce	 n’est	 pas	 le	 diable,	 comme	 dans	 d’autres
représentations	 du	 même	 type,	 mais	 l’élément	 féminin	 aquatique	 et	 tellurique,
image	de	 la	Fée	qui	détient	 les	 secrets	de	 l’Autre	Monde	et	qui	 les	présente	aux
êtres	humains.	D’autre	part,	 la	pierre	qui	 tombe	du	ciel	au	moment	où	Adam	et
Ève	 sont	 chassés	 de	 l’Éden,	 se	 réfère	 à	 l’Évangile	 apocryphe	 de	Nicodème	 et	 se
trouve	à	l’origine	de	la	christianisation	du	thème	du	Graal,	symbole	d’abord	païen,
mais	 raccordé	 ensuite,	 notamment	 sous	 l’influence	 des	 Clunisiens	 et	 des
Cisterciens,	aux	Écritures,	 fussent-elles	 considérées	comme	apocryphes.	C’est	en
effet,	d’après	une	des	versions	de	la	Quête	du	Saint-Graal,	l’émeraude	qui	ornait	le
front	 de	 Lucifer,	 le	 «	 Porte-Lumière	 »	 le	 plus	 brillant	 des	 archanges,	 avant	 sa
révolte	 et	 sa	 chute	 dans	 les	 ténèbres.	 Au	moment	 de	 sa	 chute,	 cette	 émeraude,
signe	 de	 sa	 pureté	 et	 de	 sa	 clarté,	 se	 détache	 et	 tombe	 sur	 la	 Terre.	 Elle	 est
recueillie	par	Adam	et	Ève	et	transmise	par	eux	à	leurs	descendants.	Elle	devient
alors	 la	 possession	 de	 Joseph	 d’Arimathie,	 disciple	 secret	 de	 Jésus,	 qui	 la	 fait
tailler	en	forme	de	coupe	et	recueille	dans	celle-ci	le	sang	du	Christ	à	la	descente



de	 croix	 :	 ainsi	 naît	 le	 «	 saint	 »	Graal,	 coupe	de	 lumière	 qui	 contient	 toutes	 les
richesses	du	monde	visible	et	du	monde	invisible,	et	que	Joseph	d’Arimathie,	puis
ses	descendants,	apporteront	dans	un	château	mystérieux	en	Bretagne,	 insulaire
ou	armoricaine,	peut-être	dans	la	forêt	de	Brocéliande,	et	que	les	chevaliers	du	roi
Arthur	 auront	 pour	 mission	 de	 découvrir.	 La	 légende	 celtique	 et	 la	 tradition
chrétienne	s’harmonisent	parfaitement	sur	ces	deux	panneaux	de	bois	de	 l’église
de	Mauron.	Ces	représentations	sont	en	effet	très	rares	dans	l’ornementation	des
sanctuaires	officiels	du	Christianisme.	Elles	constituent	un	témoignage	irréfutable
de	l’implantation	de	la	légende	du	Graal	à	une	époque	très	ancienne	dans	le	pays
de	Brocéliande,	et	montrent	 l’importance	de	 la	 tradition	dite	apocryphe	dans	 les
croyances	chrétiennes	des	populations	d’origine	celtique.

Mauron	 se	 présente	 ainsi	 comme	une	 porte	 essentielle	 qui,	 une	 fois	 ouverte,
permet	d’accéder	au	cœur	même	de	Brocéliande.

En	quittant	 le	 centre	du	bourg,	 on	peut	 voir	 un	 curieux	monument	moderne
rappelant	la	bataille	de	Mauron,	en	1352,	où	les	troupes	des	partisans	de	Jean	de
Montfort	 vainquirent	 les	 troupes	 de	 Charles	 de	 Blois,	 pendant	 la	 guerre	 de
Succession	de	Bretagne.	Et	en	allant	vers	l’est,	après	avoir	passé	la	petite	rivière	de
la	Douef,	on	arrive	dans	le	village	typique	de	Saint-Lery,	dont	tous	les	bâtiments
sont	en	schiste	rouge	usé	par	le	temps.	En	face	de	l’église,	se	trouve	un	manoir	du

XVe	siècle.	Le	village	s’est	développé	autour	d’un	monastère	fondé	au	VIIe	siècle
par	 un	 certain	 Léry,	 disciple	 de	 saint	Méen.	 L’église	 actuelle	 est	 un	 petit	 joyau
d’architecture.	La	tradition	prétend	qu’elle	a	été	bâtie	avec	les	pierres	du	prieuré
de	Moinet,	près	de	la	Fontaine	de	Barenton,	prieuré	dans	lequel	s’illustra	le	moine
illuminé	Éon	de	l’Étoile.	On	peut	y	voir	 le	sarcophage	dit	de	saint	Léry,	des	bas-

reliefs	en	bois	du	XVIe	siècle,	une	horloge	sans	cadran	et	un	vitrail	de	1493.	Sous
le	 porche	 aux	 panneaux	 de	 style	 Renaissance	 bretonne,	 on	 peut	 admirer	 de
pittoresques	 figurations,	 en	particulier	 un	homme	dévoré	par	 les	 vices,	 un	 saint
Michel	terrassant	le	dragon	et	un	bel	écu	de	Bretagne	tenu	par	deux	lions.

La	forêt	de	Brocéliande	est	alors	ouverte	aux	regards,	avec	ses	deux	parties	bien
distinctes,	 la	 basse	 forêt,	 brumeuse,	 vers	 l’est,	 la	 haute	 forêt,	 plus	 claire,	 se
découpant	nettement	sur	le	ciel,	avec	sa	«	montagne	»	qui	culmine	à	250	mètres.
Et	pour	mieux	apprécier	cette	double	forêt,	et	sans	doute	pour	mieux	en	pénétrer
les	«	mystères	»,	il	est	préférable	d’aller	immédiatement	au	centre	géographique,
autrement	 dit	 à	 Paimpont,	 là	 où,	 sur	 les	 eaux	 d’un	 étang	 qui	 paraît	 lui-même
double,	se	confondent	les	deux	forêts.

Paimpont	est	incontestablement	un	nom	breton	(Pennpont)	qui	signifie	«	tête
de	pont	»,	 allusion	 au	 fait	 qu’à	 l’époque	de	 l’immigration	bretonne,	 le	 lieu	 a	 dû
être	 une	 position	 avancée	 des	 Bretons	 en	 direction	 du	 pays	 des	 Gallo-Francs.

Mais,	 au	 XVe	 siècle,	 la	 famille	 des	 Laval,	 héritière	 des	 Gaël-Montfort,
probablement	jalouse	des	Lusignan	qui	prétendaient	remonter	à	la	fée	Mélusine,
mit	 tous	ses	efforts	pour	accréditer	 la	 fondation	de	Paimpont	par	un	mystérieux
chevalier	 originaire	 de	Galice,	 un	 certain	 Ponthus,	 qui	 en	 aurait	 fait	 sa	 capitale



(Penn	Ponthi).	C’est	le	type	même	de	ces	légendes	cléricales	dont	on	se	servait	au
Moyen	 Âge	 pour	 donner	 plus	 de	 poids	 et	 d’importance	 à	 une	 famille	 riche	 et
puissante.

Quand	on	vient	de	l’est,	on	pénètre	dans	le	vieux	bourg	de	Paimpont	en	passant
sous	un	porche	qui	est	 l’un	des	restes	des	fortifications	qui	entouraient	 l’abbaye.

C’est	en	effet	à	partir	de	l’abbaye,	fondée	au	VIIe	siècle	par	le	saint	roi	Judikaël	de
Domnouée,	 et	 confiée	 aux	moines	 celtes	 de	 Saint-Colomban,	 que	 le	 village	 s’est
développé.	 Plusieurs	 fois	 détruits	 et	 reconstruits,	 les	 bâtiments	 actuels	 de
l’ancienne	 abbaye	 ont	 gardé	 un	 charme	 très	 particulier	 et	 une	 majesté
incomparable.	 Ils	 sont	 érigés	 sur	 un	 éperon	 rocher	 qui	 s’avance	 en	 saillie	 dans
l’étang,	 partageant	 celui-ci	 en	 deux	 anses	 perpendiculaires.	 Ces	 bâtiments,	 fort

bien	restaurés,	datent	du	XVIIe	siècle	et	sont	d’une	grande	sobriété	 :	 ils	abritent
actuellement	 le	 presbytère	 (avec	 de	 magnifiques	 salles),	 la	 mairie	 et	 une
institution	privée	de	réinsertion	sociale	d’enfants	en	difficulté.

L’ancienne	 église	 abbatiale,	 également	 restaurée	 avec	 soin,	 est	 assez

remarquable.	En	grande	partie	du	XIIIe	siècle,	très	remaniée	au	XVe	siècle,	elle	a
gardé	 son	 caractère	 ogival.	 Au	 portail	 ouest,	 divisé	 en	 deux	 portes	 trilobées,	 on
peut	voir	 la	 statue	d’une	Vierge	Mère	entre	deux	anges.	La	nef	unique,	 couverte
d’un	 lambris,	 a	 été	 rétablie	 à	 sa	hauteur	normale.	 Le	 chœur,	 qui	 est	 carré,	 et	 le
transept	 comportent	des	voûtes	en	pierre.	Sous	 la	 troisième	arcade	de	 la	nef,	 se

trouve	la	statue	de	Notre-Dame	de	Paimpont,	en	bois	polychrome	du	XVIIe	siècle.
On	peut	également	remarquer	des	boiseries,	des	stalles,	trois	autels	et	une	chaire

du	XVIIe	siècle.	Dans	la	sacristie,	parmi	les	nombreux	objets	du	trésor,	 il	y	a	un
beau	reliquaire	de	saint	Judikaël	et	un	magnifique	Christ	en	ivoire.	On	y	a	exposé

des	restes	de	fresques	du	XIIIe	siècle,	 retrouvés	 lors	des	 travaux	de	restauration
du	sanctuaire.

On	 serait	 bien	 en	 peine	 de	 découvrir	 à	 Paimpont	même	 des	 souvenirs	 de	 la
tradition	 arthurienne.	 Il	 faut	 se	 rappeler	 que	 cette	 tradition	 a	 été	 implantée	 au
cours	 des	 siècles,	 mais	 qu’elle	 n’est	 pas	 originaire	 de	 Bretagne	 armoricaine.
Cependant,	 Paimpont	 est	 au	 cœur	 d’un	 pays	 où	 les	 druides	 gaulois	 ont	 officié
pendant	 longtemps	 dans	 le	 secret	 des	 clairières.	 Et,	 après	 l’introduction	 du
christianisme,	ce	sont	les	ermites,	les	moines,	qui	ont	illuminé	les	frondaisons	de
leurs	chants	et	de	leurs	prières.	Pas	n’importe	quels	moines	d’ailleurs,	puisque	la
première	 abbaye	 de	 Paimpont	 avait	 été	 confiée	 à	 l’ordre	 fondé	 par	 saint
Colomban,	ce	missionnaire	irlandais	passionné	d’évangélisation,	et	qui	accomplit

un	long	périple,	au	VIIe	siècle,	sur	le	continent,	essaimant	des	monastères	un	peu
partout,	notamment	à	Luxeuil	et	à	Bobbio,	dans	 la	péninsule	 italienne.	Un	saint
celtique	 assurément,	 ce	 Colomban,	 et	 l’héritier	 de	 la	 spiritualité	 druidique	 en
même	 temps	 que	 de	 la	 filiation	 apostolique.	 N’oublions	 jamais	 que	 ce	 sont	 les
moines	 irlandais	 et	 bretons	qui	 nous	 ont	 transmis	par	 écrit	 les	 vieilles	 légendes
orales	de	la	tradition	celtique	dite	païenne.	À	cet	égard,	Paimpont	ne	pouvait	pas



ne	 pas	 être	 le	meilleur	 creuset	 dans	 lequel	 allaient	 se	 fondre	 les	 récits	 les	 plus
divers	surgis	de	la	nuit	des	temps.

Si	 l’on	 part	 de	 Paimpont	 pour	 accomplir	 un	 périple	 dans	 la	 forêt	 enchantée,
périple	en	forme	de	spirale,	bien	entendu,	puisque	nous	sommes	en	plein	domaine
celtique,	 il	 faut	aller	vers	 le	nord-est,	 tout	au	bout	de	 la	Basse	Forêt,	en	passant
vers	l’étang	qui	porte	le	si	joli	nom	de	Pas-du-Houx,	qui	a	86	hectares,	et	qui	est
bordé	par	deux	châteaux	modernes	dont	 l’un	s’appelle	«	Brocéliande	».	De	 là,	 il
faut	remonter	encore	vers	le	nord	et	passer	par	le	village	de	Telhouët,	 le	«	Front
du	Bois	»,	où	peuvent	encore	se	voir	quelques	murailles	ruinées	d’un	prieuré.	Plus
loin,	vers	Saint-Malon-sur-Mel,	une	petite	vallée	s’ouvre	en	direction	du	nord,	la
vallée	de	la	Marette.	C’est	probablement	là	que	les	gens	du	Moyen	Âge	ont	situé	le
Val	sans	Retour.	Cette	vallée,	aujourd’hui	propriété	privée,	est	discrète,	secrète	 :
on	y	 sent	une	atmosphère	propice	à	 la	 localisation	d’un	Val	d’où	nul	ne	pouvait
revenir	s’il	était	infidèle	à	la	Dame	qu’il	avait	juré	d’aimer.	Mais	après	la	vallée	et
son	petit	étang,	le	premier	«	Miroir	aux	Fées	»,	la	butte	contient	d’étranges	lieux.
C’est	 d’abord	 la	 Fontaine	 de	 Jouvence.	Ce	n’est	 qu’un	 trou	d’eau	 boueuse.	Mais
après	 tout,	 il	 est	 possible	 qu’autrefois,	 les	 fées	 qui	 hantaient	 les	 halliers	 de
Brocéliande	se	soient	 rassemblées	en	cet	endroit	pour	se	 tremper	 le	visage	dans
cette	onde	magique	et	reprendre	ainsi	les	traits	de	leurs	vingt	ans.

Un	peu	au-dessus	de	 la	Fontaine	de	Jouvence,	voici	 le	Tombeau	de	Merlin.	Il
s’agit	 d’un	 dolmen	 ruiné	 qui	 se	 trouvait	 au	 milieu	 d’un	 tertre	 mégalithique
aujourd’hui	démantelé	et	plus	ou	moins	rasé.	Les	dalles	sont	de	schiste	rouge.	Un
houx,	symbole	de	vie	éternelle,	pousse	au	milieu	de	la	ruine.	Le	lieu	est	émouvant.
Il	 est	 vraiment	 magique.	 Bien	 sûr,	 il	 ne	 faut	 pas	 prendre	 à	 la	 lettre	 cette
appellation	:	des	tombeaux	de	Merlin,	il	y	en	a	bien	d’autres	en	Grande-Bretagne,

notamment	 aux	 frontières	 de	 l’Angleterre	 et	 de	 l’Écosse,	 là	 où	 au	 VIe	 siècle	 de
notre	ère,	résistaient	ceux	qu’on	nommait	les	«	Bretons	du	nord	»,	et	qui	avaient
gardé	 intacte	 la	 tradition	 celtique	primitive.	 Il	ne	 faut	pas	oublier	que	 le	Merlin
historique,	 qui	 s’appelait	Laïloken,	–	 et	 qui	 vécut	 d’ailleurs	 cinquante	 ans	 après
l’Arthur	 historique,	 –	 était	 un	 petit	 roi	 de	 tribu	 des	 Bretons	 du	 nord,	 et	 qui,
devenu	fou	au	cours	d’une	bataille	(il	avait	cru	que	le	ciel	lui	tombait	sur	la	tête	!),
s’était	 réfugié	 dans	 la	 forêt,	 habitait	 sur	 un	 arbre	 et	 prophétisait	 à	 qui	 voulait

l’entendre
[12]

.	Mais	cela,	c’est	de	 l’histoire.	Face	au	Tombeau	de	Merlin,	 il	vaut
mieux	écouter	la	légende.

Mais,	 en	 l’occurrence,	 il	 y	 a	 deux	 versions	 d’une	 même	 légende.	 D’après	 la
version	continentale,	 répercutée	par	 les	 récits	 classiques	des	 romans	de	 la	Table
Ronde,	l’enchanteur	Merlin,	après	avoir	aidé	le	roi	Uther	Pendragon,	puis	son	fils,
le	roi	Arthur,	à	vaincre	tous	leurs	ennemis,	après	avoir	établi	la	«	confrérie	»	de	la
Table	Ronde,	après	avoir	dévoilé	des	mystères	du	Graal	et	contribué	à	 lancer	 les
chevaliers	 d’Arthur	 à	 la	 quête	 de	 ce	 Graal,	 avait	 rencontré,	 dans	 la	 forêt	 de
Brocéliande,	une	jeune	fille	très	belle,	Viviane,	dont	il	était	tombé	amoureux.	Pour
se	 faire	 aimer	 de	 la	 jeune	 fille,	 le	 vieil	 enchanteur	 avait	 dû	 lui	 dévoiler	 tous	 ses



secrets	 de	magie	 et	 de	 prophétie,	 faisant	 d’elle	 la	 «	 fée	 »	 Viviane.	Mais	 un	 des
secrets	 manquait	 à	 la	 jeune	 fille	 :	 le	 sortilège	 qui	 permettait	 à	 une	 femme	 de
retenir	l’homme	qu’elle	aimait	pour	toute	l’éternité	dans	un	château	d’air	invisible.
Bien	entendu,	Merlin	savait	à	quoi	s’en	tenir	sur	les	intentions	de	Viviane.	Et,	un
jour,	lassé	du	monde,	et	plus	que	jamais	amoureux	de	son	élève,	il	lui	enseigna	le
sortilège.	Et	c’est	ainsi	que	Viviane,	un	soir	où	Merlin	s’était	endormi	au	pied	d’un
arbre,	fit	neuf	fois	le	tour	de	l’enchanteur	en	prononçant	ses	incantations.	Merlin
se	réveilla	dans	une	prison	d’air	invisible.	Depuis	lors,	personne	ne	l’a	jamais	revu,
mais	on	entend	parfois	 sa	voix	dans	 la	 forêt,	 le	«	Brai	de	Merlin	»,	et	 il	 raconte
volontiers	ce	qui	 lui	est	arrivé,	avouant	qu’il	est	parfaitement	heureux	auprès	de
celle	qu’il	aime,	et	affirmant	que	pour	rien	au	monde	il	ne	voudrait	revenir	dans	le
monde	des	réalités.

Telle	est	la	version	continentale,	romantique	à	souhait,	et	qui	peut	faire	rêver.

La	 version	 britannique	 insulaire,	 notamment	 celle	 répercutée	 au	XVe	 siècle	 par

Thomas	Malory
[13]

,	apparaît	beaucoup	plus	rugueuse.	Le	début	de	l’histoire	est	à
peu	près	identique,	mais	la	jeune	fille,	qui	se	nomme	Nimue	ou	Niniane,	est	une
suivante	 de	 la	 mystérieuse	 Dame	 du	 Lac.	 Et,	 en	 proie	 aux	 assiduités	 du	 vieil
enchanteur	 Merlin,	 elle	 n’a	 qu’une	 idée	 en	 tête	 :	 s’en	 débarrasser.	 Elle	 se	 fait
enseigner	le	moyen	d’enfermer	à	jamais	un	homme	dans	une	grosse	roche.	Et	c’est
ainsi	qu’un	jour,	elle	piège	Merlin.	Le	grand	amour	romantique	laisse	la	place	à	la
rouerie	féminine	!	Faut-il	accuser	les	auteurs	insulaires	de	misogynie	?

À	 chacun	 de	 choisir	 la	 version	 qu’il	 préfère…	Mais	 qu’on	 sache	 bien	 que,	 de
toute	 façon,	 Merlin,	 cet	 «	 enchanteur	 pourrissant	 »	 dont	 parlait	 Guillaume
Apollinaire,	a	choisi	son	sort.	Fils	d’un	diable	et	d’une	pure	jeune	fille	abusée,	il	a
les	pouvoirs	surnaturels	de	son	père	et	 la	 liberté	humaine	de	sa	mère.	Il	connaît
les	choses	de	la	nature,	il	connaît	le	passé,	le	présent	et	l’avenir,	mais	il	en	fait	ce
qu’il	veut,	au	moment	où	il	veut,	et	personne	ne	lui	fera	faire	ce	qu’il	n’a	pas	envie
de	 faire.	 C’est	 l’image	 du	 druide	 primordial	 de	 la	 tradition	 celtique	 primitive
incarnée	 dans	 la	 légende	 arthurienne.	 Sur	 ce	 tertre	 ruiné	 qu’est	 le	 Tombeau	 de
Merlin,	c’est	tout	un	système	de	pensée,	c’est	toute	une	métaphysique	de	l’être	qui
se	 révèle	 à	 nous,	 pourvu	 que	 nous	 voulions	 bien	 méditer,	 laissant	 aller	 notre
imagination	dans	le	vent	qui	sinue	à	travers	les	arbres.

À	l’ouest	du	Tombeau	de	Merlin,	après	avoir	franchi	la	partie	domaniale	de	la
forêt,	on	débouche	dans	un	site	mélancolique	d’étangs	bordés	de	pins	sur	lequel	se
dresse	la	silhouette	ruinée	d’un	château	fort	:	c’est	Comper,	nom	breton	(identique
à	 celui	 de	 Quimper)	 qui	 signifie	 «	 confluent	 ».	 La	 forteresse	 médiévale	 a	 été
démantelée	par	ordre	du	roi	Henri	 IV	en	1598,	après	 les	 troubles	de	 la	Ligue	en
Bretagne	 et	 les	 tentatives	 du	 duc	 de	 Mercœur	 pour	 s’emparer	 du	 duché.	 À	 la
Révolution,	le	reste	du	château	fut	détruit	par	un	incendie,	et	il	n’en	subsiste	que

les	 murailles	 du	 côté	 nord,	 avec	 deux	 tours	 délabrées.	 Au	 XIXe	 siècle,	 on	 a
construit	dans	la	cour	un	manoir	de	style	Renaissance	du	plus	heureux	effet,	qui
domine,	 de	 ses	 lignes	 pures,	 un	 vaste	 étang	 où	 affleurent	 les	 roches	 de	 schiste



rouge,	et	qui	se	perd	en	de	multiples	anses	à	travers	la	forêt.

C’est	 là	 que	 la	 légende	 place	 la	 demeure	 de	 Viviane.	 Celle-ci	 était	 fille	 d’un
vavasseur,	c’est-à-dire	d’un	petit	seigneur	de	Comper.	Il	avait	ainsi	nommé	sa	fille,

prétend	un	des	récits	du	XIIIe	siècle,	parce	qu’en	«	chaldéen	»,	le	nom	de	Viviane
signifie	 «	 rien	 n’en	 ferai	 ».	 Autrement	 dit,	 Viviane	 était	 une	 «	 bonne	 à	 rien	 ».
Capricieuse	et	rêveuse,	elle	passait	son	temps	à	se	promener	dans	la	forêt.	Et	c’est
alors	 qu’elle	 rencontra	 Merlin,	 et	 que	 grâce	 aux	 secrets	 que	 l’enchanteur	 lui
dévoila,	elle	devint	 la	«	 fée	»	que	 l’on	connaît.	Après	avoir	enfermé	Merlin	dans
une	forteresse	invisible,	elle	se	construisit	un	château	merveilleux	de	cristal	et	de
pierres	précieuses	au	fond	d’un	étang.	Pourquoi	pas	dans	l’étang	qui	s’étale	devant
le	manoir	de	Comper	?	En	tout	cas,	elle	fut	désormais	la	«	Dame	du	Lac	»	que	les
Romans	de	la	Table	Ronde	nous	décrivent	comme	une	«	fée	des	eaux	»,	détentrice
de	l’épée	de	souveraineté,	la	fameuse	Excalibur	(Caledfwlch	en	gallois,	c’est-à-dire
«	dure	foudre	»)	qu’elle	remet	au	roi	Arthur,	et	qu’elle	reprend	dans	son	domaine
enchanté	lorsque	le	vieux	roi	est	blessé	mortellement	à	la	bataille	de	Camlann.	Et
surtout,	c’est	cette	Viviane,	Dame	du	Lac,	qui	ravit	un	jeune	enfant,	fils	de	la	reine
de	Bénoïc,	l’élève	et	l’éduque	dans	son	palais	féérique	avant	de	l’envoyer	à	la	cour
d’Arthur,	où	 il	deviendra	 le	chevalier	Lancelot	du	Lac.	Lancelot,	d’après	 tous	 les
récits	arthuriens,	est	réellement	un	Breton	d’Armorique,	à	la	différence	des	autres
chevaliers	de	 la	Table	Ronde,	qui	 sont	des	 insulaires.	 Sa	 légende	a	dû	naître	 au
haut	Moyen	Âge	dans	le	pays	de	Vannes,	avant	d’être	ensuite	intégrée	dans	le	cycle
arthurien,	 comme	 l’ont	 été	 les	 légendes	 de	 Tristan	 et	 de	Merlin.	 Et	 si	 l’on	 tient
compte	des	localisations	savantes	qui	se	sont	opérées	dans	la	forêt	de	Paimpont,
on	 peut	 se	 dire	 que	 Comper	 est	 le	 berceau	 de	 ce	 chevalier	 hors	 pair	 et	 hors
fonction	comme	l’était	son	prototype	mythologique,	le	dieu	Lug,	celui	qui	a	donné
son	nom	aux	 villes	de	Lyon,	de	Loudun,	de	Laon	 et	 de	Leyde,	 et	 dont	 les	 récits
irlandais	racontent	les	étranges	aventures.	De	là	l’importance	de	Comper	en	tant
que	symbole,	même	si	l’on	sait	que	l’implantation	des	Romans	de	la	Table	Ronde,
qui	 est	 d’origine	 savante,	 a	 quelque	 chose	 d’artificiel.	 Quand	 une	 légende
s’incorpore	à	un	lieu,	ce	lieu	n’est	plus	séparable	de	la	tradition	qui	l’anime.

Comper	est	une	enclave	du	Morbihan	et	dépend	de	 la	commune	de	Concoret.
Ce	village	est	célèbre	grâce	à	un	conte	d’Émile	Souvestre,	dont	l’authenticité	reste
douteuse,	mais	qui	n’en	est	pas	moins	caractéristique	:	le	Diable	devenu	recteur.
L’histoire	est	simple	:	le	diable	reçoit	de	Jésus	la	permission	d’être	recteur	(curé)
de	 Concoret	 pendant	 un	 jour	 entier	 à	 condition	 de	 ne	 faire	 que	 du	 bien	 aux
habitants.	 Effectivement,	 le	 diable	 fait	 des	 cadeaux	 en	 apparence	 bénéfiques	 à
trois	 familles	 de	 Concoret,	 mais	 ce	 sont	 des	 cadeaux	 empoisonnés	 qui	 les
conduisent	à	 la	damnation,	 et	 le	diable	peut	 se	 vanter	d’avoir	 roulé	 le	Seigneur,
thème	 qui	 n’est	 guère	 fréquent	 dans	 les	 contes	 populaires	 et	 qui	 dénote	 une
certaine	 fabrication	 savante	 autour	 du	 proverbe	 qui	 dit	 que	 l’Enfer	 est	 pavé	 de
bonnes	intentions.	Il	est	vrai	qu’autrefois,	les	habitants	de	Concoret,	comme	ceux
de	Loyat,	avaient	la	réputation	d’être	des	sorciers,	tradition	qui	provient	du	sens
breton	Konkorred,	littéralement	le	«	coin	des	korrils	»,	les	korrils	étant	les	fameux



korrigans,	ces	petits	êtres	fantastiques	qui	dansent	et	qui	chantent	sur	les	landes,
si	communs	dans	les	croyances	populaires	bretonnes.

Concoret	se	trouve	au	nord	de	la	forêt.	En	allant	vers	l’ouest,	on	longe	la	lisière
du	massif	 qui	porte	 la	Haute	Forêt.	Au	bas	de	 la	pente,	 se	dresse	 le	 château	du
Rox,	 dont	 on	 dit	 qu’il	 a	 été	 bâti	 avec	 les	 pierres	 du	 prieuré	 de	Moinet,	 près	 de

Barenton.	 Le	 château	 actuel	 date	 du	 XVIIe	 siècle,	 en	 style	 classique	 très	 sobre.
Mais	il	est	à	l’emplacement	d’une	ancienne	forteresse	qui	a	servi	de	résidence	aux
seigneurs	 de	Gaël-Montfort	 lorsque	 ceux-ci	 ont	 abandonné	 une	 autre	 forteresse
située	sur	la	hauteur,	là	où	se	voient	encore	des	débris	de	murailles	en	un	lieu	que
l’on	 appelle	 parfois	 le	 Château	 de	 Ponthus.	 Le	 paysage	 est	 double	 :	 du	 côté	 du
nord,	c’est	le	bocage,	altéré	par	les	remembrements	;	du	côté	du	sud,	avant	la	forêt
proprement	 dite,	 ce	 sont	 des	 grandes	 landes	 échancrées	 par	 de	 petits	 ravins	 et
recouvertes	de	résineux.	On	passe	les	hameaux	de	Haligan	et	de	la	Saudrais.	Les
deux	noms	sont	identiques,	le	premier	en	breton,	le	second	en	français,	indication

qui	prouve	que	la	langue	bretonne	a	été	parlée	autrefois,	jusqu’au	XIIe	siècle,	dans
le	 pays.	 De	 la	 Saudrais,	 on	monte	 sur	 la	 butte	 et	 on	 trouve	 l’étrange	 village	 de
Folle-Pensée,	 hameau	 de	 Paimpont,	 avec	 son	 enfilade	 de	 maisons	 en	 schistes
rouges,	 et	 dont	 l’appellation	provient	 sans	doute	d’une	déformation	d’un	 ancien
Fol-Pansit,	«	qui	guérit	la	folie	»,	allusion	très	nette	aux	vertus	supposées	des	eaux
de	la	Fontaine	de	Barenton.

Car	Folle-Pensée	est	la	porte	d’accès	au	chemin	qui	conduit	vers	la	très	célèbre
Fontaine	de	Barenton.	Il	s’agit	d’une	source	qui	jaillit	entre	les	racines	d’un	chêne,
source	abondante	qui	ne	tarit	jamais,	qui	est	toujours	à	une	température	de	quatre
degrés,	d’où	émanent	souvent	de	nombreuses	bulles.	La	fontaine	est	entourée	d’un
bâti	en	pierres	sèches	et	surmontée	d’une	dalle	en	quartzite	nommée	le	Perron	de

Merlin.	 Elle	 est	 décrite	 ainsi	 dans	 tous	 les	 récits	 du	XIIe	 siècle,	même	 chez	 les
auteurs	gallois.

Barenton	 est	 le	 haut	 lieu	par	 excellence	de	 la	 forêt	 de	Brocéliande.	C’est	 une
clairière	 sacrée	 depuis	 la	 plus	 lointaine	 préhistoire.	 Ce	 fut	 un	nemeton	 au	 sens
gaulois	 du	 terme,	 un	 temple	 en	 plein	 air,	 et,	 contrairement	 à	 ce	 qui	 s’est	 passé
partout,	 en	Bretagne	et	ailleurs,	 la	 fontaine	n’a	 jamais	été	 christianisée	 :	 elle	est

demeurée	païenne,	bien	que	jusqu’au	XVIIIe	siècle,	la	paroisse	de	Concoret,	clergé
en	tête,	y	vînt	en	procession,	les	années	de	sécheresse,	pour	demander	la	pluie.

Car	Barenton	est	une	fontaine	qui	fait	pleuvoir.	La	tradition	locale	prétend	que
si	 l’on	y	puise	de	 l’eau	et	qu’on	répand	cette	eau	sur	 le	perron,	on	déclenche	un
violent	 orage.	Dans	 le	 récit	 d’Yvain	 ou	 le	Chevalier	 au	Lion,	Chrétien	de	Troyes
décrit	les	aventures	d’Yvain	auprès	de	cette	fontaine	dont	l’eau,	«	bien	qu’elle	soit
plus	froide	que	le	marbre,	bout	comme	de	l’eau	chaude	».	C’est	évidemment	une
allusion	au	fait	que	des	dégagements	de	bulles	se	produisent	très	souvent,	surtout
par	temps	orageux.	Yvain	verse	de	l’eau	sur	le	perron	et,	alors	que	le	ciel	était	très
bleu,	un	violent	orage	survient	qui	dévaste	 les	arbres.	Après	quoi,	 le	beau	temps



revient	d’un	seul	coup	et	des	oiseaux	chantent	à	l’unisson	sur	un	pin.	Alors	Yvain
se	voit	attaqué	par	un	chevalier	noir	qui	lui	reproche	d’avoir	dévasté	son	domaine.
L’auteur	 normand	 Robert	 Wace	 avoue	 avoir	 visité	 la	 fontaine	 et	 essayé	 de
provoquer	l’orage.	Hélas	!	l’épreuve	ne	réussit	pas,	et	comme	il	le	dit	:	«	fol	y	allai,
fol	 en	 revins	 ».	 Le	 trouvère	Huon	de	Méry,	 dans	 son	Tournoiement	Antéchrist,
décrit	cependant	ce	prodige	merveilleux.	Quant	à	l’anonyme	gallois,	auteur	d’une
version	plus	populaire	d’Yvain	 sous	 le	 titre	 la	Dame	de	 la	Fontaine,	 il	 se	 livre	à
une	description	détaillée	 :	«	Au	milieu,	 tu	verras	un	grand	arbre	 ;	 l’extrémité	de
ses	 branches	 est	 plus	 verte	 que	 le	 plus	 vert	 des	 sapins	 ;	 sous	 l’arbre	 est	 une
fontaine	et	sur	le	bord	de	la	fontaine	une	dalle	de	marbre,	et	sur	la	dalle	un	bassin
d’argent	 attaché	 à	 une	 chaîne	 d’argent	 de	 façon	 qu’on	 ne	 puisse	 les	 séparer.
Prends	 le	bassin	et	 jettes-en	plein	d’eau	sur	 la	dalle.	Aussitôt	 tu	entendras	un	si
grand	coup	de	tonnerre	qu’il	te	semblera	que	la	terre	et	le	ciel	tremblent	;	au	bruit
succédera	une	ondée	très	froide…	Après	l’ondée,	il	fera	beau…	Il	viendra	une	volée
d’oiseaux	qui	descendront	sur	l’arbre	;	jamais	dans	ton	pays	tu	n’as	entendu	une
musique	comparable	à	leur	chant.	Au	moment	où	tu	y	prendras	le	plus	plaisir,	tu
entendras	venir	vers	toi	 le	 long	de	 la	vallée	gémissements	et	plaintes,	et	aussitôt

t’apparaîtra	un	chevalier	monté	sur	un	cheval	tout	noir…
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	».

Cette	réputation	de	 la	Fontaine	de	Barenton	dans	 les	textes	du	XIIe	siècle	est
incontestable	et	prouve	que	 le	 lieu	était	considéré	depuis	 fort	 longtemps	comme
un	sanctuaire,	un	enclos	 sacré.	À	 cet	 égard,	 l’ancien	nom	de	 la	 fontaine	et	de	 la
clairière,	qui	était	Belenton,	 est	 révélateur.	 Il	 s’agit	en	effet	d’une	contraction	de
Bel-Nemeton,	la	«	clairière	sacrée	de	Bel	»,	Bel	étant	la	forme	abrégée	de	Belenos,
«	brillant	»,	l’une	des	épithètes	de	l’Apollon	gaulois,	qui	n’est	pas	le	dieu	solaire	de
l’époque	 grecque	 classique	mais	 un	 dieu	 guérisseur.	 Or	 l’eau	 de	 la	 Fontaine	 de
Barenton	passe	pour	guérir	 les	maladies	mentales	 et	 rendre	sages	 les	 gens	bien
portant,	 c’est-à-dire	 leur	 donner	 une	 dimension	 spirituelle	 qu’ils	 n’avaient	 pas
jusqu’alors.	 C’est	 le	 rôle	 du	 nemeton,	 lieu	 privilégié	 où	 s’accomplissent	 les
échanges	 les	 plus	 subtils	 entre	 le	 monde	 visible	 et	 le	 monde	 invisible,	 où	 se
rencontrent	idéalement	et	matériellement	les	courants	telluriques	issus	du	fond	de
la	 terre	 et	 les	 courants	 d’énergie	 cosmique	 parvenus	 de	 l’univers	 sidéral.	 La
présence	du	Perron	de	Merlin,	ce	bloc	de	pierre	dont	on	ne	voit	pas	apparemment
la	 signification	ni	 l’utilité,	qui	n’est	pas,	 comme	on	 l’a	 cru	parfois,	une	ancienne
dalle	de	dolmen,	est	liée	à	cette	idée	fondamentale	:	le	perron	agit	en	fait	comme
un	véritable	condensateur	des	énergies.	D’où	 la	croyance	que	verser	de	 l’eau	sur
lui	déclenche	les	énergies	célestes	de	l’orage.	Et	dans	la	légende,	la	souveraine	des
lieux	 est	 cette	 mystérieuse	 «	 Dame	 de	 la	 Fontaine	 »,	 que	 Chrétien	 de	 Troyes
appelle	Laudine	(mais	que	 l’auteur	gallois	ne	nomme	pas)	et	qui,	en	épousant	 le
chevalier	 Yvain,	 en	 fera	 son	 agent	 d’exécution	 et	 de	 protection.	 Ce	 qui	 est
conforme	 à	 la	 pensée	 celtique,	 où	 la	 Femme-Soleil	 est	 détentrice	 de	 la
souveraineté	qu’elle	confie	à	son	guerrier-amant	ou	à	son	chevalier-mari,	à	charge
pour	lui	de	la	mettre	en	œuvre.



Il	faut	d’ailleurs	noter	que,	dans	la	légende	racontée	par	Chrétien	de	Troyes	et
l’auteur	anonyme	gallois,	cette	Dame	de	 la	Fontaine	est	aidée,	conseillée	–	et	en
fait	régie	–	par	une	suivante	nommée	Luned,	présentée	comme	une	«	fée	»,	et	qui,
après	de	multiples	aventures,	est	condamnée	au	bûcher	et	emprisonnée	pour	une
nuit	 dans	 une	 chapelle	 «	 petite	 mais	 moult	 belle	 »	 située	 à	 proximité	 de	 la
fontaine.	C’est	là	que	le	chevalier	Yvain	la	découvrira	et	la	délivrera	en	assumant
un	duel	judiciaire	qui	lavera	la	suivante	de	toute	accusation.	À	l’analyse,	la	légende
comporte	des	réminiscences	d’un	culte	très	ancien,	fort	antérieur	aux	Celtes,	mais
intégré	par	eux,	concernant	la	Femme	divine	maîtresse	des	forces	du	soleil,	c’est-
à-dire	 de	 l’énergie	 vitale,	 image	 parmi	 tant	 d’autres	 de	 la	 Déesse	 des
Commencements.	 Et	 ce	 n’est	 peut-être	 pas	 pour	 rien	 qu’une	 tradition	 place	 à
Barenton	le	lieu	de	la	rencontre	de	l’enchanteur	Merlin	et	de	la	jeune	Viviane,	celle
qui	 deviendra	 la	 fée,	 la	 Dame	 du	 Lac,	 image	 également	 de	 cette	 Déesse-Mère
primitive.

Cela	 dit,	 la	 Fontaine	 de	 Barenton	 supporte	 bien	 d’autres	 traditions.	 L’une,
d’essence	 populaire,	 prétend	 que	 les	 jeunes	 filles	 qui	 veulent	 savoir	 si	 elles	 se
marieront	dans	l’année	doivent	jeter	une	épingle	dans	l’eau	en	disant	:	«	Fontaine,
souris-moi	».	Si	l’eau	se	met	à	sourire,	c’est-à-dire	à	faire	des	bulles,	la	jeune	fille
est	 assurée	 de	 se	 marier.	 Elle	 a	 évidemment	 intérêt	 à	 venir	 un	 jour	 orageux,
puisque	 ce	 phénomène,	 en	 réalité	 assez	 permanent,	 est	 davantage	 marqué	 au
moment	des	basses	pressions	qui	permettent	aux	bulles	de	gaz	de	se	dégager	de	la
couche	de	feuilles	et	d’humus	qui	recouvre	le	fond	de	la	fontaine.

Une	autre	tradition,	parfaitement	historique,	se	prolonge	évidemment	dans	la
légende.	 Il	 s’agit	 de	 celle	 concernant	 le	 moine	 illuminé	 Éon	 de	 l’Étoile	 qui,	 au

XIIe	siècle,	avant	que	Chrétien	de	Troyes	n’écrivît	son	roman,	entraîna	ses	frères
du	prieuré	de	Moinet,	situé	à	proximité	de	Barenton,	et	dont	il	était	le	prieur,	dans
une	 fantastique	 aventure	 où	 la	 théologie	 hérétique,	 les	 théories	 libertaires,	 la
magie	 et	 les	 survivances	 druidiques	 opèrent	 une	 curieuse	 synthèse.	 Si	 Éon	 de
l’Étoile	a	fondé	une	véritable	secte	considérée	comme	hérétique,	vers	l’an	1148,	au
voisinage	de	la	Fontaine	de	Barenton,	ce	ne	peut	être	par	un	simple	hasard.

La	 troisième	 tradition	 est	 celle	 du	 chevalier	 Ponthus,	 que	 la	 famille	 de	Gaël-
Montfort	voulait	annexer	comme	ancêtre	mythique.	Venu	de	Galice	(un	pays	où	le
fonds	celtique	est	important)	et	arrivé	sur	les	terres	du	roi	de	Vannes,	il	entendit
parler	 de	 l’orgueil	 de	 la	 princesse	 Sydoine	qui	ne	 voulait	 épouser	 qu’un	homme
ayant	réussi	à	vaincre	cinquante	chevaliers	de	suite	en	combat	singulier.	Ponthus
releva,	dit-on,	le	défi,	et	rencontra	ses	adversaires	les	uns	après	les	autres	dans	ce
qu’on	appelle	aujourd’hui	 le	«	Camp	du	Tournoi	»,	et	qui	est	une	sorte	de	camp
circulaire	 entouré	 de	 douves,	 perdu	 dans	 la	 forêt	 non	 loin	 de	 Barenton,	 mais
difficilement	repérable	sous	la	végétation.	Une	fois	vainqueur,	Ponthus	épousa	la
belle	Sydoine,	devint	roi	de	ce	pays,	établit	sa	capitale	à	Paimpont	(Penn-Ponthi)
et	résida	souvent	dans	une	forteresse,	sur	la	butte	au-dessus	de	Barenton,	non	loin
d’un	 magnifique	 hêtre	 que	 l’on	 dit	 aujourd’hui	 «	 le	 Hêtre	 de	 Ponthus	 ».	 Cette



tradition	 a	 été	 entièrement	 fabriquée	 au	 XVe	 siècle,	 mais	 sur	 des	 données
mythologiques	facilement	reconnaissables,	et	aussi	sur	certaines	histoires	locales
qui	font,	en	plusieurs	endroits	de	la	forêt,	mention	du	combat	d’un	chevalier	avec
un	géant	qu’il	aurait	vaincu	et	enterré	à	 l’emplacement	même	de	sa	victoire.	Ces
légendes	sont	dues	à	la	présence	de	tertres	mégalithiques	ruinés	sur	l’ensemble	du
territoire	de	la	forêt,	et	n’ont,	à	l’origine,	aucun	rapport	avec	le	cycle	arthurien	:	ce
n’est	 que	 sous	 l’influence	 des	 clercs	 que	 la	 tradition	 arthurienne,	 d’origine
insulaire,	 s’implanta	 en	 incorporant	de	 vagues	 traditions	 locales.	En	 tout	 cas,	 le
thème	de	la	«	fontaine	qui	fait	pleuvoir	»	est	la	preuve	de	cette	intégration.	Ainsi
l’apport	 «	 savant	 »	 se	 trouvait-il	 en	 conformité	 avec	 les	 récits	 colportés	 par	 les
habitants	du	pays.

La	clairière	de	Barenton,	avec	sa	fontaine	et	toute	son	atmosphère	de	légende,
que	 les	poètes	 et	 les	universitaires	du	monde	entier	 sont	 venus	visiter,	 avec	 son
«	pin	»	toujours	présent,	sur	 lequel	on	peut	 imaginer	 les	oiseaux	se	rassemblant
pour	 chanter	 de	 merveilleuses	 mélodies,	 cette	 clairière	 a	 quelque	 chose
d’exceptionnel.	C’est	tout	auprès	que,	dit-on,	Merlin	fit	jaillir	un	«	Jardin	de	Joie	»
pour	éblouir	la	jeune	Viviane	:	on	y	voyait	les	espèces	les	plus	rares	de	toutes	les
fleurs	 odoriférantes	 et	 aussi	 tous	 les	 fruits	 de	 la	 terre	 ;	 dans	 les	 frondaisons	 se
dissimulait	un	manoir	d’où	sortaient	des	 serviteurs	vêtus	de	 riches	habits	et	qui
portaient	 des	 coupes	 remplies	 d’un	 breuvage	 délicieux.	 Et	 pourquoi	 est-il
question,	en	cet	endroit,	d’un	Breuil	au	Seigneur,	enclos	qui,	d’après	les	Usements

de	 la	 forêt	 de	 Brocéliande,	 rédigés	 au	 XVe	 siècle	 sous	 l’autorité	 de	 Guy	 XIV
de	Laval,	héritier	des	Gaël-Montfort,	était	réservé	au	propriétaire	de	la	forêt,	et	qui
ne	contenait	«	ni	mouches,	ni	bêtes	venimeuses	»	?	Enclos	préservé	?	Enclos	sacré
où	rôde	encore	l’image	de	l’Âge	d’Or,	à	l’aube	des	Temps,	quand	les	animaux	et	les
hommes	parlaient	le	même	langage	?

Les	mystères	de	Barenton,	 la	clairière	sacrée	de	Bel,	sont	 loin	d’être	éclaircis.
Mais	 le	 reste	 de	 la	 forêt	 recèle	 encore	 bien	 des	 secrets.	 Lorsqu’on	 va	 de	 Folle-
Pensée	 vers	 Tréhorenteuc,	 à	 l’intersection	 d’une	 route	 qui	mène	 de	 Paimpont	 à
Néant	par	le	Pertuis-Néanti	(«	la	Brèche	du	Sanctuaire	»),	on	arrive	sur	un	autre
lieu	sacré,	qu’on	appelle	«	la	Butte	aux	Tombes	».	Il	existe	en	effet,	perdus	dans	les
broussailles	 et	 les	 vestiges	 de	 pins	 calcinés	 par	 des	 incendies	 successifs,	 trois
tumuli	 de	 l’âge	 de	 fer,	 c’est-à-dire	 de	 l’époque	 gauloise,	 ainsi	 qu’un	 menhir
actuellement	 tombé,	 sur	 l’ancien	 chemin	 charretier	 de	 Tréhorenteuc	 à	Mauron.
Un	peu	plus	loin,	au	milieu	d’une	lande	désolée	et	battue	par	tous	les	vents	de	la
terre,	se	dresse	le	tombeau	en	granit	du	docteur	Alphonse	Guérin	et	de	sa	femme.
Le	 docteur	Guérin,	 natif	 de	 Ploërmel,	 inventeur	 du	 pansement	 ouaté	 et	 ennemi
acharné	de	Louis	Pasteur	a	été	un	bienfaiteur	du	pays	qu’il	 a	 contribué	à	boiser
par	des	pins	maritimes.	Aussi	avait-il	décidé	de	se	 faire	enterrer	au	milieu	de	ce

paysage	 qu’il	 aimait	 par-dessus	 tout.	 Ainsi,	 le	 XIXe	 siècle	 rejoint-il	 les	 époques
celtiques	et	mégalithiques.

Mais	 le	 plus	 étrange	 vestige	 de	 cette	 Butte	 aux	 Tombes,	 c’est	 bien	 ce	 qu’on



appelle	 «	 le	 Jardin	 des	 Moines	 ».	 Ce	 nom	 est	 inexplicable,	 car	 il	 n’y	 a	 eu	 nul
établissement	monastique	aux	environs	 immédiats.	Et	ce	 jardin	consiste	en	trois
enceintes	carrées	de	pierres,	en	partie	de	quartzite,	en	partie	de	schiste,	formant
incontestablement	un	temple	mégalithique	dont	on	ignore	absolument	tout,	sinon
qu’il	est	un	sanctuaire.	Quelles	étranges	cérémonies	se	sont-elles	déroulées	ici	?	Il
est	acquis	que	ce	temple	en	plein	air	était	encore	utilisé	aux	époques	druidiques.
Les	 «	moines	 »	 ne	 recouvrent-ils	 pas	 les	 anciens	 druides	 qui	 officiaient	 dans	 le
secret	de	Brocéliande,	sur	ces	landes	sauvages	où	l’être	humain,	isolé	de	la	rumeur
du	 monde,	 se	 met	 en	 contact	 direct	 et	 intime	 avec	 la	 grande	 Divinité
incommunicable,	 innommable	 et	 ineffable	 que	 nos	 ancêtres	 honoraient	 parfois
sous	des	formes	concrètes,	les	«	dieux	»,	et	qui	ne	sont	que	des	fonctions	sociales
attribuées	à	cette	divinité	suprême	et	absolue	?

En	partant	de	 la	Butte	aux	Tombes,	 vers	 le	 sud,	à	 travers	 les	 landes	au	 relief
tourmenté,	 on	 revient	 au	 fond	 d’une	 vallée	 qui	 fait	 penser,	 toutes	 proportions
gardées,	à	un	cirque	de	montagne.	C’est	là	que	s’étale	le	village	de	Tréhorenteuc,
avec	son	église	et	son	petit	manoir	Renaissance.	Le	nom	de	Tréhorenteuc	est	bien
breton	 :	 il	 s’agit	 d’une	 évolution	 de	 Tregarantek,	 qui	 signifie	 «	 habitation
aimable	 »,	 et	 le	 préfixe	 tré-	 prouve	 l’ancienneté	 du	 bourg.	 D’ailleurs,	 dans	 un
champ,	sur	la	pente,	on	peut	encore	voir	les	vestiges	d’une	villa	gallo-romaine	que
la	tradition	locale	prétend	avoir	été	la	demeure	de	sainte	Onenne,	fille	ou	sœur	du
roi	Judikaël.

L’église	 de	 Tréhorenteuc	 est	 un	monument	 exceptionnel.	 Sans	 grande	 valeur
architecturale,	 bâtie	de	 schiste	 rouge,	 restaurée	à	plusieurs	 époques,	 cette	 église
est	en	effet	un	véritable	petit	musée	de	la	Table	Ronde	et	du	Saint-Graal.	Le	petit
porche	 latéral	 sud	 est	 surmonté	 de	 cette	 étrange	 inscription	 :	 «	 la	 porte	 est	 en
dedans	 ».	 C’est	 une	 invitation	 à	 ne	 pas	 se	 contenter	 des	 apparences	 et	 à	 aller
toujours	au	plus	profond	des	réalités	essentielles.	C’est	dire	le	souci	manifeste	de
donner	 à	 l’ornementation	 intérieure	un	 sens	 symbolique.	À	 cet	 égard,	 l’analogie
est	 frappante	 entre	 cette	 église	 bretonne	 et	 celle	 de	 Rennes-le-Château,	 dans

l’Aude,	en	plein	pays	du	Razès
[15]

,	même	si	les	motivations	sont	différentes,	voire
opposées.	Car	tout	ce	qu’il	y	a,	dans	l’église	de	Tréhorenteuc,	a	été	conçu	selon	les
plans	de	l’abbé	Gillard	(1901-1979),	recteur	de	la	paroisse	de	1942	à	1962,	et	dont
la	tombe	se	trouve,	fait	exceptionnel,	à	l’intérieur	même	du	sanctuaire.

Le	fond	de	la	nef	est	occupé	par	une	grande	mosaïque	moderne	(1954),	de	style
vénitien,	représentant	un	majestueux	cerf	blanc	au	collier	d’or,	entouré	de	quatre
lions	rouges,	auprès	d’une	fontaine	de	Barenton	très	stylisée.	Il	s’agit	d’un	épisode
des	Romans	de	la	Table	Ronde,	une	étrange	rencontre	que	fait	Lancelot	du	Lac	:	le
sens	chrétien	n’en	est	pas	moins	clair	puisque	le	cerf	symbolise	Jésus,	et	les	lions
les	 Évangélistes.	 Au	 chevet,	 un	 vitrail	 également	 récent	 (1951)	 figure	 Joseph
d’Arimathie	aux	pieds	de	Jésus	:	le	vase	du	Saint-Graal,	en	vert	émeraude,	est	au-
dessus	des	deux	personnages.	Le	vitrail	du	flanc	sud	du	chœur	est	celui	de	la	Table
Ronde	:	le	roi	Arthur	et	ses	chevaliers	sont	assis	autour	d’une	table	tandis	que	le



Saint-Graal	 apparaît,	 tenu	 par	 des	 anges.	 D’autres	 vitraux	 représentent	 la	 vie
légendaire	 de	 sainte	 Onenne,	 patronne	 de	 l’église,	 qui,	 selon	 la	 tradition,	 avait
distribué	tous	ses	biens	aux	pauvres	et	menait	une	simple	existence	de	gardeuse
d’oies.	Un	jour,	des	soldats	voulurent	la	violenter,	mais	les	oies	mirent	en	fuite	les
agresseurs.	On	raconte	une	histoire	analogue	à	Montfort-sur-Meu,	à	propos	d’une
jeune	fille	qui	 fut	sauvée	du	même	danger	par	des	canes	sauvages.	Quoi	qu’il	en
soit,	le	souvenir	de	cette	«	sainte	»	Onenne	est	resté	très	vivace	à	Tréhorenteuc.

Le	chemin	de	croix	est	pour	le	moins	original	:	la	plupart	des	scènes,	dues	à	un
peintre	 allemand,	 prisonnier	 de	 guerre,	 Karl	 Rezabeck,	 sont	 en	 effet	 intégrées
dans	le	paysage	de	Tréhorenteuc	et	du	Val	sans	Retour.	On	peut	y	reconnaître	la
cour	du	presbytère,	 le	manoir	de	Rue	Neuve,	 le	 chemin	qui	 conduit	au	Val	 sans
Retour,	les	curieux	rochers	qui	surplombent	ce	même	val.	On	y	voit	également	une
petite	fille	qui	garde	les	oies,	image	de	sainte	Onenne,	et,	ce	qui	a	causé	scandale	à
l’époque,	 la	 fée	 Morgane,	 maîtresse	 du	 Val	 sans	 Retour,	 dans	 une	 attitude
orgueilleuse	 et	 avec	 une	 robe	 provocante,	 devant	 Jésus	 qui	 tombe	 pour	 la
troisième	 fois.	 On	 retrouve	 cette	 fée	 Morgane	 dans	 un	 grand	 tableau,	 dû
également	à	Karl	Rezabeck,	et	qui	orne	la	sacristie	:	il	s’agit	de	l’illustration	de	la
légende	du	Val	sans	Retour,	quand	Lancelot	du	Lac,	ayant	triomphé	des	sortilèges
de	Morgane,	se	présente	triomphalement	devant	elle.	Un	autre	tableau,	divisé	en
quatre	scènes	par	un	vase	stylisé,	retrace	les	traditions	attachées	à	la	Fontaine	de
Barenton.	Quant	au	petit	vitrail	à	la	sacristie,	c’est	un	zodiaque,	et	c’est	à	partir	de
ce	zodiaque,	par	une	lecture	très	spéciale	qu’il	en	faisait,	que	l’abbé	Gillard	avait
mis	 au	 point	 une	 méthode	 d’interprétation	 du	 symbolisme	 religieux.	 Cette
méthode	apparaît	un	peu	partout	dans	l’église,	tant	dans	le	choix	des	couleurs	que
dans	 l’importance	 des	 nombres.	 D’ailleurs,	 tout	 au	 fond	 du	 sanctuaire,	 sous	 le
clocher,	 se	 trouve	 clairement	 exprimé	 le	 «	 nombre	 d’or	 »,	 1,618,	 et	 l’on	 peut
remarquer	 de	 chaque	 côté	 des	 fonts	 baptismaux,	 en	 mosaïque,	 une	 queue	 de
poisson	 et	 une	 tête	 de	 bélier,	 premier	 et	 dernier	 signes	 du	 zodiaque,	 selon	 la
lecture	d’Henri	Gillard,	autrement	dit	l’Alpha,	commencement	de	toutes	choses,	et
l’Oméga,	but	suprême	et	éternel.	On	comprend	pourquoi	cette	église,	modeste	en
apparence,	 est	devenue	un	 lieu	de	pèlerinage	à	 la	 fois	 culturel	 et	 religieux,	pour
tous	ceux	que	passionne	le	symbolisme	arthurien.

Il	 y	 avait	 autrefois	 deux	 manoirs	 à	 Tréhorenteuc.	 Celui	 de	 Gautro,	 encastré
dans	les	bâtiments	d’une	ferme,	ne	conserve	qu’une	tour	carrée	très	endommagée.
Celui	 de	 Rue-Neuve,	 à	 l’entrée	 du	 bourg,	 est	 un	 ravissant	 édifice	 du	 début	 du

XVIe	siècle,	actuellement	fort	bien	restauré	par	son	propriétaire.	Mais	il	s’agit	en
fait	 de	 la	 tour	 d’entrée	 d’un	 château	 beaucoup	 plus	 important,	 aujourd’hui
disparu.

Tréhorenteuc,	qui	dépend	du	Morbihan,	permet	l’accès	au	Val	sans	Retour,	qui
dépend	de	la	commune	de	Paimpont,	donc	de	l’Ille-et-Vilaine.	Qu’on	y	accède	par
le	haut,	en	suivant	le	chemin	qui	traverse	de	belles	landes,	ou	par	le	bas	en	suivant
le	cours	du	ruisseau,	le	paysage	ne	manque	pas	d’intérêt,	même	lorsque	les	landes
et	les	bosquets	sont,	un	peu	trop	souvent,	hélas	!	ravagés	par	des	incendies,	ce	qui



explique	le	grand	nombre	d’arbres	morts	ou	à	demi	brûlés	qui	dressent	vers	le	ciel
leurs	 silhouettes	 fantastiques	 et	 font	 songer	 au	Gaste	Pays,	 cette	 terre	 stérile	 et
désolée	 qui	 environne	 le	 château	 du	 Graal	 d’après	 les	 descriptions	 des	 romans
arthuriens.

Le	fond	du	val	est	occupé	par	un	étang	qui	porte	le	nom	de	«	Miroir	aux	Fées	»
et	 dont	 les	 eaux	 sont	 retenues	 par	 une	 digue	 récemment	 refaite,	 au-dessus	 des
ruines	 d’un	 moulin	 en	 activité	 jusqu’à	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale.	 En	 fait,
autrefois,	il	y	avait	trois	autres	étangs	dans	le	Val	sans	Retour,	dont	les	sinuosités
s’étendent	sur	près	de	cinq	kilomètres,	 jusqu’à	 la	fontaine	de	Mouillecroute,	non
loin	 du	 village	 de	 Beauvais.	 Et	 à	 ce	 val,	 parcouru	 par	 le	 Rauco,	 viennent
s’adjoindre	 plusieurs	 petits	 vallons	 plus	 ou	 moins	 impénétrables	 à	 cause	 de	 la
végétation.	 Les	 flancs	 du	 val	 sont	 hérissés	 de	 rochers	 de	 schiste	 rouge	 qui
prennent	 parfois	 des	 formes	 étranges,	 voire	 agressives	 :	 on	 n’est	 pas	 loin	 d’y
distinguer	des	murailles,	des	créneaux,	des	mâchicoulis,	ce	qui	justifie	les	légendes
qu’on	y	a	localisées,	sans	doute	abusivement,	puisqu’au	Moyen	Âge,	ce	n’était	pas
là	qu’on	le	voyait,	mais	non	loin	du	Tombeau	de	Merlin.	Il	faut	dire	que	cet	actuel
Val	 sans	Retour	 est	 impressionnant	par	 son	atmosphère	 et	 son	 caractère	 secret,
autant	que	par	l’âpreté	des	pentes	sur	lesquelles	ont	du	mal	à	s’accrocher	les	pins
rabougris,	mais	où	se	plaisent	les	ajoncs,	parfois	si	hauts	qu’on	dirait	des	arbustes.

Le	Val	sans	Retour,	c’est	aussi	le	«	Val	Périlleux	»,	ou	encore	le	«	Val	des	Faux
Amants	 ».	 La	 légende	 qui	 l’anime	 est	 célèbre,	 et	 elle	 recouvre	 un	 mythe	 très
ancien.	Morgane,	 demi-sœur	du	 roi	Arthur,	 et	 qui	 a	 voué	 à	 son	 frère	 une	haine
profonde,	a	été	la	disciple	de	Merlin,	comme	Viviane.	Elle	a	appris	de	lui	magie	et
sorcellerie	;	elle	est	devenue	la	«	Fée	»	Morgane.	Mais,	comme	le	dit	un	texte	du

XIIe	 siècle,	 c’était	 «	 la	 femme	 la	 plus	 chaude	 et	 la	 plus	 luxurieuse	 de	 toute	 la
Bretagne	».	Trahie	par	son	amant,	un	certain	Guyomard,	qui	lui	avait	préféré	une
autre,	elle	avait	décidé	de	se	venger	des	hommes	infidèles.	Elle	enchanta	ainsi	le
Val	 sans	Retour	 de	 telle	 sorte	 que	 tout	 chevalier	 coupable	 d’une	 faute	 envers	 la
femme	 qu’il	 avait	 juré	 d’aimer	 ne	 pouvait	 plus	 ressortir	 du	 val,	 victime	 des
hallucinations	 et	des	 fantasmes	qu’elle	provoquait.	Le	 chevalier	 imaginait	 le	Val
gardé	par	des	géants,	par	des	bêtes	monstrueuses,	par	des	remparts	de	flammes.
Mais,	à	l’intérieur,	il	vivait	une	vie	douillette,	mangeant	bien,	buvant	sec,	prenant
plaisir	 aux	 jeux	 et	 à	 ce	qu’on	appelait	 les	«	 caroles	»,	 c’est-à-dire	 les	danses.	Et
Morgane	résidait	au	milieu	de	cette	brillante	compagnie,	et	se	réjouissait	 fort	de
voir	arriver	chaque	jour	un	nouveau	chevalier,	ce	qui	privait	d’autant	 l’armée	du
roi	 Arthur.	 Car	 ils	 étaient	 tous,	 ou	 presque	 tous,	 dans	 le	 Val	 sans	 Retour,	 les
vaillants	guerriers	d’Arthur,	victimes	non	pas	innocentes	du	sortilège	de	Morgane.

Celle-ci	avait	établi	que	le	sortilège	cesserait	le	jour	où	un	chevalier	fidèle	à	sa
Dame	pénétrerait	impunément	dans	le	Val	et	en	sortirait	librement.	Elle	était	sûre
qu’une	 telle	 chose	 n’arriverait	 jamais.	 Ainsi	 s’accomplissaient	 à	 la	 fois	 sa
vengeance	 envers	 les	 hommes	 et	 sa	 rancœur	 profonde	 contre	 Arthur,	 le	 fils	 de
l’adultère	de	sa	mère	Ygerne	et	du	roi	Uther	Pendragon.



Mais	il	y	avait	Lancelot	du	Lac.	Il	était	fidèle	à	la	reine	Guénièvre,	lui,	quels	que
fussent	les	pièges	tendus	devant	lui	par	les	enchanteresses	de	Brocéliande.	Amour
adultère	que	le	sien,	mais	fidèle	quand	même.	Lancelot	franchit	les	limites	du	Val,
s’avance	jusqu’au	pavillon	de	la	superbe	Morgane.	Aussitôt	les	yeux	des	chevaliers
s’ouvrent	 :	 toutes	 les	 terreurs	 qui	 les	 empêchaient	 de	 franchir	 des	 barrières
fantasmatiques	s’évanouissent.	Ils	sont	libres.	Morgane,	 la	rage	au	cœur,	doit	 les
laisser	partir.	Les	enchantements	malsains	du	Val	sans	Retour,	si	comparables	à
ceux	 décrits	 par	Wagner	 dans	 le	 louche	 jardin	 de	 Klingsor,	 ne	 sont	 plus	 qu’un
souvenir.	Aujourd’hui,	on	peut	entrer	dans	le	Val	et	en	ressortir,	même	si	l’on	n’a
pas	 la	 conscience	 tranquille.	 La	 fée	Morgane	 a	 émigré	 vers	 un	 autre	 Jardin	 des
Délices,	celui	de	l’île	d’Avalon,	quelque	part	dans	l’océan,	à	l’ouest	du	monde.	Et
c’est	là	que,	pour	expier	sans	doute	la	faute	qu’elle	a	commise	contre	son	frère,	elle
veille	 sur	 la	 dormition	 d’Arthur,	 attendant	 le	 jour	 propice	 où	 celui-ci	 pourra
revenir	 dans	 le	 monde	 des	 humains	 et	 réunifier	 le	 malheureux	 royaume	 de
Bretagne.

La	légende	est	belle.	Le	mythe	l’est	aussi,	car	il	s’agit	de	l’Autre	Monde	celtique
tel	que	 l’imaginaient	nos	 lointains	 ancêtres.	Cet	Autre	Monde,	 il	 se	 trouvait	 soit
dans	 la	 profondeur	 des	 tertres	 mégalithiques,	 où	 l’on	 pouvait	 accéder	 dans

certaines	circonstances,	et	toujours	lors	de	la	fête	de	Samain,	le	1er	novembre,	soit
dans	une	île	perdue,	là	où	règnent	les	fées,	où	les	fruits	sont	mûrs	toute	l’année,	là
où	il	n’y	a	ni	deuil,	ni	mensonge,	ni	maladie,	ni	mort.	C’est	l’Insula	Pomorum	de	la

Vie	de	Merlin,	rédigée	au	XIIe	siècle	par	 le	clerc	gallois	Geoffroy	de	Monmouth.
C’est	 l’Émain	Ablach	des	 récits	mythologiques	 irlandais,	 «	 où	 sont	 des	 femmes
étranges	».	C’est	 l’île	d’Avalon	de	 la	 tradition	bretonne	et	du	cycle	arthurien.	De
toute	 façon,	c’est	 l’Île	des	Pommiers.	 Et	 c’est	Morgane	qui	 y	 règne	 en	maîtresse
absolue.

C’est	 dire	 l’importance	 exceptionnelle	 de	Morgane	 et	 combien	 sa	 présence	 –
mythique	–	en	ce	Val	sans	Retour	nous	plonge	dans	le	plus	lointain	passé	celtique.
Morgane	 (Morgain,	 dans	 les	 textes	médiévaux,	 au	 cas	 régime),	 ou	Morgue	 (cas
sujet	de	l’ancien	français)	ne	figure	jamais	sous	ce	nom	dans	la	tradition	galloise,
pourtant	 si	 intimement	 proche	 (pour	 ne	 pas	 dire	 identique)	 de	 la	 tradition
bretonne	 armoricaine.	 Elle	 a	 pourtant	 un	 équivalent	 irlandais	 ;	 c’est	 l’une	 des
déesses	 aux	 trois	 visages	 des	 fameux	 Tuatha	 Dé	 Danann,	 les	 «	 peuples	 de	 la
déesse	Dana	»,	les	anciennes	divinités	de	l’Irlande	pré-chrétienne.	Et	elle	s’appelle
Morrigane	 (ou	Morrigu),	 qui	 signifie	 «	 grande	 reine	 ».	 Elle	 a	 le	 pouvoir	 de	 se
changer	 en	 oiseau,	 en	 corneille	 précisément,	 comme	 la	 Morgane	 des	 romans
arthuriens	tardifs.

Et	au	pays	de	Galles,	on	la	retrouve	sous	le	nom	de	Modron,	autrement	dit	de
Matrona,	nom	de	la	rivière	Marne	divinisée,	ce	qui	signifie	«	maternelle	».	Cette
Modron,	mère	du	jeune	Mabon	(le	Maponos	gaulois,	épithète	d’Apollon)	qui	est	la
figuration	du	soleil	levant	et	symbole	du	dieu-fils	régénérateur	du	monde,	est	donc
un	 des	 aspects	 de	 la	 Déesse	 des	 Commencements,	 celle	 qu’en	 Asie	 on	 appelle



Cybèle	ou	Artémis,	ou	encore	Déméter	chez	les	Grecs.	Dans	les	romans	de	la	Table
Ronde,	 elle	 est	 parvenue	 à	 son	 aspect	 proprement	 littéraire,	 encore	 que
folklorique,	 puisque	 repérable	 dans	 la	 toponymie	 française,	 au	 même	 titre	 que
Mélusine	ou	Gargantua.	Mais	c’est	toujours	la	Déesse-Mère,	celle	qui	veille	sur	le
sommeil	de	ses	enfants,	celle	qu’honoraient	les	bâtisseurs	de	mégalithes	lorsqu’ils
gravaient,	à	l’intérieur	des	grands	cairns,	l’image	stylisée	d’une	idole	«	en	forme	de
marmite	»,	ou	«	en	 forme	d’écusson	».	C’est	elle	encore	qu’on	reconnaît	dans	 la
tradition	germanique,	sous	les	traits	de	Valkyrie,	«	la	chercheuse	de	guerriers	»,	la
«	pourvoyeuse	de	 la	Valhöll	»	 :	 celle	que	rencontre	Sigurd-Siegfried,	après	avoir
franchi	 le	mur	 de	 flammes	 de	 la	 forteresse	 aventureuse,	 et	 qui	 est	 une	 divinité
solaire	dans	son	absolu,	commence	par	réciter	les	runes	au	héros	qui	l’a	réveillée.
Et	les	runes,	en	dehors	de	toute	connotation	magique,	ne	sont	que	la	description
du	 monde	 tel	 qu’il	 apparaît,	 autrement	 dit	 d’un	 Val	 sans	 Retour	 où	 chaque
chevalier	présent	doit	vivre,	pour	ne	pas	dire	survivre.	Les	grandes	mythologies	se
concentrent	 dans	 la	 légende	 du	 Val	 sans	 Retour,	 faisant	 de	 celle-ci	 un	 récit
exemplaire	qu’on	peut	interpréter	à	divers	niveaux.

Comment	 s’étonner,	 dans	 ces	 conditions,	 que	 Brocéliande	 ait	 une	 telle
puissance	 d’envoûtement	 sur	 les	 êtres	 humains	 qui	 cherchent	 désespérément	 le
Graal	 sous	 les	 frondaisons	 obscures	 et	 parfois	 rebelles	 d’une	 forêt	 hérissée	 de
rochers	 rouges	 ?	 Ainsi	 est	 «	 Bréchéliant,	 dont	 vont	 souvent	 Bretons	 fablant	 »,

comme	 le	 dit,	 au	XIIe	 siècle,	 le	 trouvère	 normand	Robert	Wace,	 au	 service	 des
Plantagenêts,	 lesquels	 se	 prétendaient	 les	 héritiers	 d’Arthur.	 Des	 histoires
merveilleuses	ont	été	 littéralement	«	accrochées	»	à	 cette	 forêt	de	Paimpont.	Ce
n’est	sûrement	pas	sans	raison.	Et	les	sites	parlent	par	eux-mêmes,	dévoilant	peu
à	peu	les	mystères	du	Graal.



III

LE	MIROIR	DE	BROCÉLIANDE

L’histoire	de	 la	 forêt	de	Brocéliande,	à	vrai	dire	 inséparable	de	 la	 légende	qui
l’anime,	 est	 liée	 à	 l’histoire	 de	 l’immigration	 bretonne	 en	 Armorique	 et	 à	 la
constitution	 d’un	 royaume	 de	 Petite-Bretagne	 à	 partir	 de	 multiples	 royaumes
éphémères	construits	par	les	immigrés	en	de	nombreux	points	de	la	péninsule.	Et
parmi	 ces	 royaumes	 multiples,	 deux	 ont	 joué	 un	 rôle	 prépondérant	 dans
l’élaboration	du	«	mythe	»	de	Brocéliande	 :	 le	 royaume	de	Vannes	et	celui	de	 la
Domnonée,	surtout,	dont	Brocéliande	a	constitué	à	 la	 fois	un	centre	politique	et
religieux	 et	 une	 grande	 forteresse	 face	 à	 des	 domaines	 d’abord	 gallo-romains	 et
ensuite	gallo-francs.

À	 l’heure	actuelle,	une	 très	grande	partie	de	Brocéliande	relève	du	diocèse	de
Vannes.	 Mais	 ce	 n’était	 pas	 le	 cas	 autrefois,	 et	 cela	 jusqu’à	 la	 Révolution	 :	 le
territoire	 dépendait	 en	 effet	 du	 diocèse	 de	 Saint-Malo,	 ce	 qui	 peut	 paraître
surprenant,	 mais	 s’explique	 par	 le	 processus	 de	 l’immigration	 des	 Bretons
insulaires	dans	 la	péninsule	armoricaine.	Le	diocèse	de	Saint-Malo	–	on	devrait
dire	l’abbaye-évêché	de	Saint-Malo	–	s’étendait	très	loin	vers	le	sud,	occupant	tout
le	cours	supérieur	de	l’Oust,	sur	la	rive	gauche,	et	ne	laissant	à	Vannes,	sur	cette
rive	gauche,	que	la	région	de	Carentoir	et	de	La	Gacilly	qui	formait	un	important
doyenné.	Ainsi,	à	Josselin	même,	en	plein	cœur	du	Porhoët,	le	château	des	Rohan,
sur	 la	 rive	 gauche	 de	 l’Oust,	 relevait	 de	 Saint-Malo	 mais,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la
rivière,	 la	 paroisse	 Sainte-Croix	 dépendait	 de	 Vannes	 tout	 en	 appartenant	 au
domaine	 des	 Rohan.	 On	 imagine	 la	 complexité	 des	 rapports	 de	 voisinage	 qui
s’ensuivaient.

L’histoire	 du	 diocèse	 et	 du	 royaume	 de	 Vannes	 pose	 un	 certain	 nombre	 de
problèmes	qui	n’apparaissent	pas	toujours	clairement.	Vannes	n’a	jamais	été	une
abbaye-évêché	 à	 la	 mode	 celtique	 insulaire	 comme	 l’étaient	 Saint-Malo	 et	 les
diocèses	 du	 nord	 de	 la	 Bretagne	 armoricaine,	 mais	 une	 création	 continentale
ancienne	 reliée	 directement	 à	 la	métropole	 de	 Tours	 ;	 c’est-à-dire	 à	 la	 province
ecclésiastique	calquée	sur	les	structures	de	l’Empire	romain	et	connue	sous	le	nom
de	Lyonnaise	Troisième.	Concrètement,	cela	veut	dire	que	 la	région	de	Vannes	a
été	 christianisée	 à	 partir	 de	 foyers	 d’évangélisation	 continentaux,	 et
nécessairement	urbains,	qui	ont	toujours	gardé	un	contact	étroit	avec	les	centres
politiques	de	Lyon	et	de	Rome.	Cette	christianisation	s’est	donc	présentée	sur	 le



modèle	 continental,	 avec	 constitution	 d’églises	 cathédrales	 dans	 tous	 les	 chefs-
lieux	 de	 pagi,	 dépendant	 eux-mêmes	 d’une	 province	 et	 rattachés	 à	 l’évêque	 de
Rome	 au	 moment	 où	 celui-ci,	 se	 prétendant	 l’héritier	 de	 Pierre,	 affirmait	 son
pouvoir	 temporel	 et	 dogmatique	 et	 tentait	 de	 l’étendre	 à	 l’ensemble	 du	monde
chrétien.

L’église	 de	 Vannes,	 aussi	 ancienne	 que	 celles	 de	 Rennes	 et	 de	 Nantes,	 va

constituer,	jusqu’au	VIIe	siècle,	une	enclave	gallo-franque	en	territoire	breton.	Ce

n’est	 en	 effet	 qu’au	 cours	 du	VIIe	 siècle	 que	Vannes	 et	 ses	 alentours	 immédiats
tomberont	aux	mains	des	Bretons.	Ceux-ci,	qui	appartiennent	à	la	dernière	vague
des	immigrés,	arrivent	du	Pays	de	Galles	et	s’installent	d’abord	sur	l’embouchure
du	 Blavet	 et	 celle	 de	 la	 Vilaine.	 De	 là,	 ils	 remontent	 vers	 l’intérieur,	 le	 long	 du
Blavet	et	du	Scorff,	le	long	de	la	Rivière	d’Auray,	le	long	de	la	Vilaine	et	surtout	de
son	affluent	l’Oust.	C’est	par	là	qu’ils	atteignent	la	région	de	Brocéliande.	En	tout
cas,	 ils	 encerclent	 une	 zone	 comprenant	 Vannes	 et	 le	 Golfe	 du	 Morbihan	 aux
mains	des	Gallo-Francs,	fidèles	à	la	hiérarchie	de	l’Église	continentale.

Cette	occupation	tardive	par	les	Bretons	d’un	territoire	qui	a	eu	le	temps	d’être
marqué	 par	 la	 présence	 romaine	 et	 franque	 explique	 une	 certaine	 spécificité	 de
tout	 le	pays	vannetais,	notamment,	en	 toponymie,	 la	 fréquence	des	noms	en	ac,

caractéristiques	 des	 établissements	 gallo-romains
[16]

,	 et	 en	 linguistique,	 les
particularismes	 du	 dialecte	 vannetais	 de	 la	 langue	 bretonne,	 différent	 des	 trois

autres	 dialectes	 armoricains
[17]

,	mais	 finalement,	 dans	 sa	 syntaxe,	 plus	 proche
du	gallois,	dérivé	lui	aussi	de	l’ancien	brittonique	insulaire.

Mais,	sur	la	rive	gauche	de	l’Oust,	les	immigrants	vannetais	se	sont	trouvés	en
présence	d’autres	Bretons	arrivés	par	 le	nord	en	suivant	 la	vallée	de	 la	Rance	et
qui	s’étaient	établis	là	au	moins	un	siècle	auparavant,	et	dépendaient	de	l’abbaye-
évêché	d’Aleth,	devenu	Saint-Malo.	Il	y	a	eu	fusion.	Mais	cette	fusion	ne	s’est	pas
opérée	sans	heurts.	Et	c’est	probablement	de	cette	époque	que	date	la	légende	de
Lancelot	 du	 Lac,	 issue	 d’événements	 relatifs	 à	 la	 constitution	 du	 royaume

vannetais
[18]

.	De	plus,	à	l’intérieur	des	terres,	et	nécessairement	au	centre	de	la
péninsule,	les	immigrés	étaient	moins	nombreux	que	sur	les	côtes	et	les	éléments
autochtones	 plus	 résistants,	 plus	 actifs.	 Ces	 éléments	 autochtones,	 d’origine
gauloise,	 avaient	 été	 tenus	 quelque	 peu	 à	 l’écart	 des	 péripéties	 de	 la	 guerre	 des
Gaules,	notamment	de	la	révolte	et	de	l’écrasement	des	Vénètes	de	Vannes	en	56
avant	 J.	 -C.	 Les	Romains	 s’étaient	 contentés	 d’y	 établir	 des	 postes	militaires	 de
surveillance	 et	 d’y	 entretenir	 les	 grandes	 routes,	 évidemment	 stratégiques	 avant
d’être	 économiques.	 Le	 reste	 du	 pays,	 couvert	 de	 cette	 immense	 forêt,	 était
demeuré	un	refuge	à	la	fois	pour	les	proscrits	et	pour	les	derniers	descendants	des
druides.	 Pays	 païen	 par	 excellence,	 la	 région	 de	 Brocéliande	 ne	 fut	 guère

christianisée	qu’à	partir	du	VIIe	siècle	par	les	Bretons	venus	de	Saint-Malo,	ce	qui
explique	 le	 rattachement	de	ce	 territoire	à	ce	siège	épiscopal	 très	éloigné,	 ce	qui



explique	 également	 son	 appartenance	 à	 la	 Domnonée,	 royaume	 qui	 couvrait	 la
moitié	 septentrionale	de	 la	 péninsule,	 et	 aussi,	 du	moins	 au	début,	 la	 péninsule
britannique	 de	 Cornwall-Devon.	 Et	 enfin,	 comme	 la	 région	 de	 Brocéliande	 se
trouvait	 à	 l’est	de	 la	primitive	 colonisation	bretonne,	 face	à	 la	 région	de	Rennes
fortifiée	par	les	Gallo-Francs,	il	est	normal	que	son	influence	et	son	importance	se
soient	ainsi	affirmées,	tant	par	la	présence	de	rois	résidant	à	Talensac	ou	à	Gaël,
que	par	la	fondation	d’abbayes	dans	les	clairières	de	la	forêt.

Les	 vestiges	 d’un	 lointain	 passé	 sont	 visibles	 :	 monuments	 mégalithiques,
tertres	 tumulaires	 de	 l’Âge	 du	 Fer,	 fonds	 de	 cabanes	 gauloises,	 villas	 gallo-
romaines.	Les	Bretons	ont	trouvé	là	non	seulement	des	habitants,	mais	aussi	des
coutumes,	 des	 croyances,	 peut-être	 des	 cultes	 ancestraux.	 Ils	 y	 ont	 intégré	 eux-
mêmes	 leurs	propres	structures	sociales,	 leur	 langue	bien	sûr,	 leur	mentalité,	et,
conséquence	normale,	 leurs	croyances,	donc	une	tradition	d’origine	 insulaire.	Le
fameux	roi	Arthur,	qui	n’était	pas	roi,	mais	simple	chef	de	cavalerie	au	service	des

rois	bretons	insulaires
[19]

,	est	un	personnage	historique	dont	la	légende,	comme
celle	 de	 Charlemagne,	 s’est	 développée	 peu	 après	 sa	 mort,	 et	 l’on	 sait	 qu’au

IXe	siècle,	en	Cornwall,	on	racontait	déjà	qu’il	n’était	pas	vraiment	mort,	qu’il	se
trouvait	en	dormition	dans	une	Île	merveilleuse.	Quoi	de	plus	facile	que	d’intégrer
cette	 croyance	 à	 celle	 d’un	 pays	 déjà	 riche	 en	 éléments	 merveilleux	 issus	 de	 la
tradition	 celtique	 primitive	 ?	 De	 même	 qu’il	 y	 a	 eu	 fusion	 de	 populations
d’origines	légèrement	différentes,	il	y	a	eu	fusion	d’apports	traditionnels	bâtis	sur
les	mêmes	mythes	fondateurs.

L’histoire	 de	 Brocéliande	 commence	 vraiment	 au	 VIe	 siècle.	 Des	 documents
assez	tardifs,	comme	l’Histoire	de	Bretagne	de	Le	Baud,	historiographe	d’Anne	de
Bretagne,	mais	qui	utilisent	des	 témoignages	beaucoup	plus	anciens,	mettent	en
effet	 en	 relief,	 à	 propos	 de	 saint	 Armel	 (ou	 Arthmaël),	 la	 fondation,	 avec
l’autorisation	du	roi	des	Francs,	de	deux	paroisses,	l’une	dans	le	Léon,	Plouarzel,
l’autre	 dans	 la	 forêt	 de	 Brocéliande,	 Ploërmel.	 De	 plus,	 il	 semble	 bien	 que	 les
évêques	 et	 les	 rois	 aient	 voulu,	 en	 cette	 période,	 accumuler	 les	 fondations
d’abbayes	 et	 de	prieurés	 en	Brocéliande	 afin	de	 lutter	 contre	 les	 survivances	du
paganisme,	 très	 vivaces	 si	 l’on	 en	 croit	 les	 nombreux	 canons	 des	 conciles
consacrés	à	 l’anéantissement	du	 culte	des	pierres	 (les	mégalithes),	des	arbres	 et
des	 fontaines.	 À	 cet	 égard,	 le	 monastère	 Saint-Jean	 de	 Gaël,	 en	 Saint-Méen,
l’abbaye	de	Lehon,	près	de	Dinan,	dans	 le	nord,	et	 l’abbaye	de	Saint-Sauveur	de
Redon,	 dans	 le	 sud,	 furent	 les	 fers	 de	 lance	 de	 la	 christianisation	 à	 la	 mode
celtique	de	la	partie	orientale	de	la	péninsule.

Cette	 fondation	 de	 Saint-Jean	 de	 Gaël	 remonte	 à	 l’époque	 où	 les	 rapports
étaient	 difficiles	 entre	 les	 Bretons	 du	 Vannetais	 et	 ceux	 de	 l’abbaye-évêché
d’Aleth-Saint-Malo.	 Saint	 Samson,	 fondateur	 de	 Dol,	 a	 souvent	 joué	 les	 bons
offices	dans	les	querelles	entre	roitelets,	ou	même	entre	rois	puissants.	C’est	ainsi
que	Samson	envoya	son	disciple	Mewen	en	ambassadeur	auprès	du	roi	de	Vannes
(en	réalité,	roi	du	pays	autour	de	Vannes).	Mewen	était	venu	de	Grande-Bretagne



en	compagnie	de	Samson.	Il	était	originaire	de	la	forêt	d’Archenfield,	à	l’ouest	de
la	forêt	de	Dean,	sur	la	frontière	du	Pays	de	Galles.	Étant	parti	pour	rencontrer	le
roi	de	Vannes	Warog	(ou	Érec,	d’où	l’ancien	nom	du	pays	de	Vannes,	Broérec),	il
fit	halte	dans	un	lieu	appelé	Wadel	(Gaël),	chez	un	chef	local	au	nom	bien	celtique
de	Kadvan.	Ce	Kadvan,	pour	mieux	christianiser	son	domaine,	offrit	à	Mewen	une
terre	pour	y	bâtir	un	monastère	lorsqu’il	se	serait	acquitté	de	sa	mission.	Ce	qui	fut
fait.	Et	l’on	remarquera	que	l’abbaye	Saint-Jean	de	Gaël	est	le	seul	établissement
monastique	breton	des	origines	aussi	éloigné	de	la	mer.	Cela	explique	sans	doute
pourquoi,	 dans	 les	 années	 et	 même	 les	 siècles	 qui	 suivirent,	 Gaël	 fut	 une
importante	résidence	royale,	à	mi-chemin	entre	la	Manche	et	l’Océan.

La	tradition	monastique	affirme	que	le	roi	Judikaël	de	Domnonée,	en	butte	aux
intrigues	de	son	frère	qui	voulait	le	déposséder,	dut	se	réfugier	dans	la	région	de
Brocéliande.	C’est	 là	qu’il	aurait	connu	saint	Méen	(Mewen)	à	 la	 fin	de	 la	vie	de
celui-ci,	 et	 qu’il	 aurait	 fait	 bâtir	 les	 deux	 premières	 forteresses	 royales	 du	 pays,
l’une	 à	 Plélan	 (au	 Gué-de-Plélan	 très	 exactement)	 et	 l’autre	 à	 Paimpont	 (sur	 la
butte	de	la	Haute	Forêt,	au	lieu-dit	«	Château	de	Ponthus	»).	Ayant	récupéré	tout
son	 royaume,	 Judikaël	 s’établit	 définitivement	 dans	 la	 région,	 y	 construisant
d’autres	forteresses,	notamment	à	Talensac,	presque	à	la	frontière	avec	les	Francs,
et	 vraisemblablement	 un	 château	 près	 de	 Plumieux,	 en	 forêt	 de	 Lanouée,	 et	 le

fameux	«	Camp	des	Rouets	»	en	Mohon.	À	la	fin	du	VIe	et	au	début	du	VIIe	siècle,
tout	ce	pays	de	Brocéliande	a	joué	un	rôle	prépondérant,	non	seulement	dans	les
rivalités	 qui	 opposaient	 Bretons	 du	 nord	 à	 ceux	 du	 sud,	 mais	 l’ensemble	 des
Bretons	 aux	 Francs,	 toujours	 en	 alerte	 de	 l’autre	 côté	 du	Meu	 et	 de	 la	 Vilaine.
L’histoire	de	Judikaël	en	témoigne.

Curieux	personnage	d’ailleurs	que	ce	Judikaël	de	Domnonée.	Si	les	documents
que	nous	possédons	à	son	propos	ne	se	recoupaient	pas,	nous	serions	tentés	de	le
considérer	comme	un	héros	de	légende.	Mais	il	a	réellement	existé,	au	même	titre
que	certains	«	saints	»	bretons	dont	la	«	sainteté	»	est	douteuse,	mais	l’historicité
certaine.	Et,	pour	 comble,	 Judikaël	 est	 lui-même	considéré	 comme	un	«	 saint	»
par	 les	 Bretons,	 comme	 le	 sera	 son	 lointain	 successeur	 Salaün	 (Salomon	 de
Bretagne),	lui-même	assassin	assassiné.

Roi	de	Domnonée,	Judikaël	semble	avoir	résidé	le	plus	souvent	dans	la	partie
méridionale	de	ses	domaines,	dans	ce	qu’on	considère	aujourd’hui	comme	le	plus
important	 fragment	 de	 l’ancienne	 Brocéliande,	 entre	 la	 forêt	 de	 Lanouée	 et	 Le
Meu.	 Ses	 rapports	 personnels	 avec	 les	 Francs	 sont	 attestés.	 La	 Chronique	 du
Pseudo-Frédégaire	affirme	qu’il	serait	allé	chez	 le	roi	Dagobert	à	Clichy,	près	de
Paris,	 où	 résidait	 le	 Mérovingien.	 Les	 Bretons	 faisaient	 en	 effet	 de	 fréquentes
incursions	dans	le	comté	de	Rennes	et	y	établissaient	des	colonies	de	plus	en	plus
nombreuses,	ce	que	confirme	la	toponymie.	«	Dagobert,	résidant	à	Clichy,	envoya

des	députés	en	Bretagne
[20]

,	pour	que	 les	Bretons	réparassent	promptement	 le
mal	qu’ils	avaient	commis	et	se	soumissent	à	sa	domination,	disant	qu’autrement,



l’armée	burgonde	qui	avait	fait	une	expédition	en	Vasconie
[21]

	allait	se	jeter	sur
la	Bretagne.	À	 	 cette	nouvelle,	 Judikaël,	 roi	des	Bretons,	 se	 rendit	 rapidement	à
Clichy,	avec	beaucoup	de	présents,	auprès	du	roi	Dagobert	à	qui	il	demanda	grâce,
promettant	 de	 restituer	 tout	 ce	 que	 ses	 sujets	 avaient	 injustement	 enlevé	 aux
leudes	 francs,	 assurant	 que	 lui	 et	 son	 royaume	 de	 Bretagne	 seraient	 toujours
soumis	 à	 la	 domination	 de	 Dagobert	 et	 des	 rois	 francs.	 Mais	 il	 ne	 voulut	 pas
prendre	 son	 repas	avec	Dagobert,	 car	 il	 était	 religieux	et	 rempli	de	 la	 crainte	de
Dieu.	Lorsque	Dagobert	se	 fut	mis	à	table,	Judikaël,	sortant	du	palais,	alla	dîner

chez	 le	 référendaire	 Dadon
[22]

,	 qu’il	 savait	 attaché	 à	 la	 sainte	 religion.	 Le
lendemain,	 ayant	 pris	 congé	 de	 Dagobert,	 Judikaël	 s’en	 retourna	 en	 Bretagne,

chargé	des	présents	de	Dagobert
[23]

.	»

Ce	 texte	 d’un	 chroniqueur	 franc	 est	 double	 par	 le	 récit	 que	 fait	Dadon	 (saint
Ouen)	de	la	vie	de	saint	Éloi,	et	nous	apprend	même	que	l’ambassade	de	Dagobert
auprès	 de	 Judikaël	 avait	 été	 confiée	 à	 ce	 saint	 patron	 des	 orfèvres.	 «	 Le	 texte
précise	aussi,	point	mineur,	que	l’entrevue	eut	lieu	à	Creil	et	non	à	Clichy.	Surtout,
si	saint	Ouen	ne	donne	à	Judikaël	que	le	titre	de	prince,	 il	n’est	plus	question	là
d’une	 quelconque	 soumission	 au	 roi	 franc,	mais	 d’un	 véritable	 traité	 de	 paix	 et

d’alliance	(pacifique	confoederavit)	:	voilà	qui	prouve	qu’au	milieu	du	VIIe	siècle

la	 principauté	 bretonne	 était	 une	 force	 avec	 laquelle	 il	 fallait	 compter
[24]

.	 Et
surtout,	 si	 l’on	 compare	 ces	 deux	 documents	 avec	 la	 tradition	 monastique
concernant	«	saint	»	Judikaël,	on	est	en	droit	de	penser	que	ce	prince,	qui	fut	sans
doute	 un	 grand	 chef	 militaire	 avant	 d’être	 un	 pieux	 personnage,	 devait	 avoir
réalisé	quelques	conquêtes	importantes	à	l’intérieur	même	du	pays	franc,	d’où	la
mission	confiée	à	saint	Éloi,	personnalité	considérable,	et	l’urgence	d’un	véritable
traité	de	paix.	Ce	n’est	sans	doute	pas	pour	rien	que	la	Vie	de	saint	Malo	appelle
Judikaël	dux	Britanniae	multarumque	aliarum	regionum,	 c’est-à-dire	 «	 duc	 de
Bretagne	et	de	nombreuses	autres	régions	».

Il	 est	 vrai	 qu’au	 VIIe	 siècle,	 les	 saints	 politiques	 et	 guerriers	 sont	 assez
communs.	Le	processus	de	canonisation	officielle	de	l’Église	romaine	n’était	point
encore	 mis	 en	 place.	 Au	 reste,	 la	 tradition	 monastique	 prétend	 que,	 dans	 la
vieillesse,	Judikaël,	lassé	du	pouvoir,	vint	se	retirer	dans	l’abbaye	fondée	par	saint
Méen,	 et	 qu’il	 y	 fut	 même	 inhumé.	 La	 légende	 fait	 de	 sa	 famille	 une	 lignée	 de
saints	(dont	la	mystérieuse	sainte	Onenne	de	Tréhorenteux).	Cela	n’empêche	pas
cette	même	tradition	de	voir	en	lui	un	redoutable	guerrier,	comme	en	témoigne	un
curieux	 poème	 en	 latin	 qu’on	 trouve	 dans	 la	 Vie	 de	 saint	 Judikaël,	 écrite	 au

XIe	siècle
[25]

	par	Ingomar,	moine	de	l’abbaye	de	Saint-Méen.	Ce	poème	ne	peut
être,	 comme	 l’a	 démontré	 Léon	 Fleuriot,	 autre	 chose	 que	 la	 traduction	 en	 latin
d’un	 original	 en	 breton	 ancien	 et	 qui	 se	 rapproche	 d’une	 étonnante	 façon	 de
certains	poèmes	gallois	du	haut	Moyen	Âge,	les	gorchans,	à	la	gloire	d’un	chef	de
guerre.	 Tout	 y	 est	 :	 le	 style,	 les	 images,	 l’envolée	 lyrique,	 le	 rythme	même	 des



phrases,	 la	disposition	des	strophes	et	certaines	 incorrections	qui	sont	autant	de
bretonnismes	 égarés	 dans	 un	 texte	 latin.	 À	 lire	 cette	 louange	 de	 Judikaël,	 chef
breton	 armoricain,	 on	 croirait	 lire	 le	 gorchan	 du	 roi	 insulaire	 Uryen,	 fils	 de
Cynfarch,	 ou	 tout	 autre	 chant	 analogue	 dont	 sont	 remplis	 les	 plus	 vieux
manuscrits	du	Pays	de	Galles.	On	verra	ainsi	que	Judikaël,	s’il	fut	un	«	bon	saint	»,
n’en	fut	pas	moins	un	cruel	guerrier	:

«		Les	nombreuses	troupes	des	ennemis	qui	l’entouraient,	de	ses	mains	agiles	et
robustes,	 il	 les	 abattait	 en	 tout	 lieu,	 cet	 homme	 puissant,	 par	 ses	 armes,	 en
combattant	avec	ardeur.

«		Ou	bien,	à	la	façon	des	paysans	qui	sèment	dans	la	campagne,	Judikaël	jetait
ses	lances.	Partout	où	il	le	voulait,	son	trait	descendait.

«	 	 Et	 cependant,	 à	 la	 façon	 des	 guerriers	 robustes	 dans	 le	 combat,	 il	 allait	 à
l’assaut	de	ses	ennemis.

«	 	 Avec	 ses	 écuyers	marchant	 joyeux	 derrière	 lui,	 il	 partageait	 de	 nombreux
chevaux	porteurs	de	phalères.	Et	nombreux	étaient	ceux	qui	portaient	 les	 lances
derrière	 lui,	 ou	 les	 fantassins	qui	marchaient	 en	 ramenant	 les	dépouilles,	 et	 qui
revenaient	cavaliers.

«	 Et	 des	 cadavres	 qui,	 après	 son	 passage,	 gisaient	 couchés	 sur	 la	 terre,	 les
chiens,	les	corbeaux,	les	vautours,	les	pies	et	les	merles	se	repaissaient.

«	 	 Et	 à	 travers	 les	 villages,	 hurlant	 dans	 leurs	 maisons,	 nombreuses
demeuraient	les	veuves	des	guerriers.

«	 Car,	 ainsi	 qu’un	 taureau	 courageux	 parmi	 les	 bœufs	 indolents,	 ainsi	 qu’un
verrat	 robuste	parmi	des	porcs	étrangers,	comme	 l’aigle	entre	 les	oies,	 le	 faucon
entre	 les	 grues,	 l’hirondelle	 parmi	 les	 abeilles,	 Judikaël,	 roi	 des	 Bretons
armoricains,	souple	et	agile,	dur	combattant	dans	la	mêlée,	se	hâtait	vers	le	champ
de	bataille,	au	milieu	des	ennemis	qui	se	dressaient	contre	lui.

«	 Et	 il	 fit	 de	 grands	 carnages	 parmi	 les	 Francs,	 et	 il	 dévasta	 souvent	 leurs

provinces,	et	cela	parce	que	les	Francs	voulaient	soumettre	la	Bretagne	»
[26]

.

On	 remarquera	 le	 ton	 sauvage	 employé	 par	 l’auteur	 anonyme
[27]

	 et
l’indication	 assez	 précise	 des	 expéditions	 accomplies	 par	 Judikaël	 en	 territoire
franc.	La	poésie,	dans	sa	sincérité	naïve,	rejoint	les	documents	historiques.	Il	est
bien	certain	que,	sous	l’impulsion	de	ce	roi	hors	du	commun,	 le	royaume	breton
du	 nord,	 c’est-à-dire	 la	 Domnonée,	 se	 fortifia	 au	 détriment	 des	 marches	 de
l’empire	 franc,	 et	 que	 Brocéliande,	 avec	 ses	 places	 fortes	 et	 ses	 postes
d’observation	à	l’avant-garde	du	dispositif	guerrier	breton,	devint	une	région	d’où
rayonnaient	à	 la	 fois	 la	puissance	guerrière,	 le	pouvoir	politique	et	 la	spiritualité
chrétienne.	Car	ce	fut	Judikaël	qui	fonda	les	abbayes	de	Montfort	et	de	Paimpont,
ainsi	que	le	prieuré	de	Moinet,	non	loin	de	la	Fontaine	de	Barenton	et	très	près	de
l’ancienne	forteresse	dite	de	Ponthus.	Et	comme	l’abbaye	de	Paimpont	fut	confiée



aux	 moines	 de	 Saint-Colomban,	 on	 peut	 en	 conclure	 que	 c’est	 du	 moins	 aux
origines,	une	influence	éminemment	celtique	qu’exerça	Paimpont	sur	tout	le	pays
environnant.

Après	 cette	 période	 de	 la	 première	 moitié	 du	 VIIe	 siècle,	 l’histoire	 de
Brocéliande	demeure	bien	obscure.	Sans	doute	certains	rois	résidèrent-ils	encore	à
Gaël,	 à	 Talensac	 ou	même	 à	 Paimpont,	 mais	 quels	 rois	 ?	 Et	 surtout,	 sur	 quels
territoires	affirmaient-ils	leur	autorité	?	Il	n’y	a	jamais	eu	réellement	de	royaume
breton	unifié,	même	pas	de	Domnonée	unifiée,	chaque	chef	de	«	clan	»	prétendant
–	à	la	mode	celtique,	bien	entendu	–	régir	son	domaine	comme	il	l’entendait.	D’où
des	luttes	perpétuelles,	des	troubles,	des	changements	d’influence	continuels.

À	 vrai	 dire,	 de	 l’autre	 côté	 du	 Meu,	 la	 situation	 était	 comparable	 chez	 les
Francs.	Les	Mérovingiens	de	la	dernière	période	étaient	eux-mêmes	fort	divisés	et
affaiblis.	Leurs	rapports	avec	les	Bretons	se	bornaient	à	les	empêcher	de	trop	faire
de	dégâts	dans	 les	 comtés	de	Rennes	et	de	Nantes.	Mais	 ils	ne	parvinrent	pas	à

leur	 barrer	 le	 passage	 vers	 l’est	 :	 au	 VIIIe	 siècle,	 les	 Bretons	 ont	 réussi	 à
s’implanter	dans	des	établissements	isolés,	tant	au	voisinage	immédiat	de	Rennes
que	de	l’autre	côté	de	la	Vilaine	et	du	Couesnon,	établissements	durables	dont	la
toponymie	rend	compte	encore	aujourd’hui.

Tout	allait	changer	en	752	lorsque	Pépin	le	Bref	procéda	à	la	réorganisation	de
l’Empire	 franc	 et	 laissa	 entrevoir	 son	 désir	 d’hégémonie	 universelle.	 Si	 les
Mérovingiens	ont	 laissé	peu	de	 traces	 sur	 le	 sol	armoricain,	 les	Carolingiens,	au
contraire,	 ont	 contribué	 le	 modeler.	 Ce	 sont	 d’ailleurs	 eux	 qui	 ont	 créé	 le	 seul
royaume	breton	unifié	qu’ait	pu	connaître	la	péninsule.

En	753,	Pépin	le	Bref,	soi-disant	pour	venir	au	secours	de	l’évêque	gallo-franc
de	Vannes,	entreprit	une	expédition	dans	le	sud	de	la	Bretagne	et	occupa	Vannes.
Il	 imposa	 aux	Bretons	un	 tribut	 que	 ceux-ci	 ne	payèrent	 jamais,	 et	 créa,	 sur	 les
frontières	 bretonnes,	 un	 gouvernement	 militaire	 permanent,	 la	 Marche	 de
Bretagne.	Plus	que	 jamais,	 le	 rôle	de	Brocéliande,	directement	 surveillée	par	 les
Francs	 de	 la	Marche	 –	 et	 dont,	 plus	 tard,	 le	 responsable	 sera	 un	 certain	 comte
Hrolan,	soi-disant	neveu	de	Charlemagne	–,	dut	être	important.	On	peut	imaginer
aisément	les	escarmouches,	les	tentatives	d’infiltration,	les	expéditions	punitives,
les	 pillages	 divers	 qui	 durent	 secouer	 le	 pays.	 Mais	 les	 documents	 historiques
manquent	totalement	pour	cette	période.

Au	reste,	Charlemagne	lui-même	dut	intervenir	ou	faire	intervenir	ses	troupes
en	Bretagne,	plusieurs	 fois,	notamment	en	786,	en	799	et	en	811.	Les	raisons	de
ces	 interventions	 sont	 controversées	 :	 on	 ignore	 s’il	 s’agit	 d’opérations	 de
représailles	 contre	 les	 raids	 bretons	 en	 territoire	 franc	 ou	 bien	 de	 véritables
croisades	 contre	 le	 paganisme.	 À	 cette	 époque,	 en	 effet,	 il	 semble	 que	 tous	 les
cultes	païens	des	pierres,	des	arbres	et	des	fontaines,	se	soient	réveillés	de	façon
surprenante	 à	 travers	 tout	 l’Empire,	 nécessitant	 des	 mesures	 de	 la	 part	 du
gouvernement	 aussi	 bien	 que	 des	 autorités	 religieuses	 inquiètes	 de	 ces



résurgences	 considérées	 comme	 diaboliques.	 Il	 n’est	 que	 de	 lire	 les	 canons	 des
conciles	 de	 l’époque	 pour	 s’en	 rendre	 compte.	 Les	 avertissements	 et	 les
condamnations	 à	 propos	 des	 diverses	 «	 superstitions	 »	 encore	 vivaces	 dans	 les
campagnes	sont	innombrables.	D’ailleurs,	c’est	de	cette	période	carolingienne	que
datent	les	destructions	systématiques	de	menhirs	ou	de	piliers	funéraires	gaulois,
ou	 bien	 leur	 enfouissement	 sous	 des	 chapelles,	 sans	 parler	 des	 récupérations
diverses	(retaillage	des	pierres	ou	ajout	de	motifs	gravés	chrétiens)	lorsqu’il	n’était
pas	 possible	 de	 supprimer	 toute	 référence	 à	 d’antiques	 coutumes.	 À	 cet	 égard,
Brocéliande,	particulièrement	riche	en	monuments	pré-chrétiens,	n’a	pas	dû	être

épargnée	par	les	iconoclastes	du	IXe	siècle.

Il	 faut	dire	que	 les	Bretons	n’avaient	pas	bonne	 réputation,	 si	 l’on	prend	à	 la
lettre	 le	discours	prononcé	par	 le	 comte	de	Nantes,	Lambert,	devant	 l’empereur
Louis	 le	 Pieux,	 fils	 de	 Charlemagne,	 discours	 rapporté	 par	 le	 chroniqueur	 franc
Ermold	 le	Noir.	On	 y	 apprend	 en	 effet	 que	«	 cette	 nation	perfide	 et	 insolente	 a
toujours	 été	 rebelle	 et	 dénuée	 de	 bons	 sentiments.	 Traîtresse	 à	 sa	 foi,	 elle	 n’est
chrétienne	que	de	nom	:	car	d’œuvres,	de	culte,	de	religion,	plus	aucune	trace.	Nul
égard	pour	les	enfants,	ni	pour	les	veuves,	ni	pour	les	églises.	Le	frère	et	la	sœur
partagent	le	même	lit.	Tous	vivent	dans	l’inceste	et	dans	le	crime.	Ils	habitent	les
bois	et	installent	leurs	couches	dans	les	fourrés	».	Certes,	le	tableau	semble	noirci
à	loisir	pour	justifier,	a	posteriori,	l’expédition	entreprise	par	l’empereur	contre	le
roi	breton	Murman	(Morvan),	lequel,	après	une	lutte	acharnée,	sera	vaincu	et	tué
près	 de	 Langonnet,	 en	 Cornouaille	 morbihannaise	 ;	 mais	 cela	 signifie	 que	 les
réminiscences	païennes	devaient	être	particulièrement	fortes	dans	l’intérieur	de	la
péninsule	 bretonne.	 Une	 chanson	 de	 Geste	 connue	 sous	 le	 titre	 de	 Chanson

d’Aquin,	 dont	 le	manuscrit	 est	 du	XIIIe	 siècle,	mais	 qui	 part	 d’un	 original	 plus
ancien,	 insiste	 sur	 la	 présence	 de	 «	 païens	 »	 en	 Bretagne,	 païens	 qui,	 en
l’occurrence,	 sont	 considérés	 –	 ce	 qui	 est	 normal	 à	 l’époque	 –	 comme	 des
«	 Sarrasins	 ».	 Et	 dans	 cette	 aventure,	 qui	 se	 déroule	 à	 Saint-Malo	 (plus
exactement	à	Aleth,	dénommée	Guidalet,	c’est-à-dire	Civitas	Aleti),	ainsi	que	dans
la	 forêt	centrale,	donc	en	Brocéliande,	Charlemagne	 joue	réellement	 le	 rôle	d’un

inquisiteur	extirpant	l’hérésie	et	la	superstition	là	où	elles	se	trouvent
[28]

.

L’expédition	guerrière	entreprise	par	Louis	le	Pieux,	en	818,	à	partir	de	Vannes,
contre	 les	 Bretons	 de	 l’intérieur,	 groupés	 autour	 du	 chef	 Morvan,	 a	 eu	 des
conséquences	importantes	à	la	fois	sur	l’ensemble	de	la	Bretagne	et	sur	la	région
de	 Brocéliande.	 D’abord,	 dans	 l’historiographie,	 c’est	 la	 première	 fois	 qu’on
entend	parler	d’une	tentative	d’unification	bretonne.	Ermold	le	Noir,	qui	raconte
l’expédition	avec	 force	détails,	a	beau	présenter	Morvan	comme	une	brute	et	un
ivrogne,	 il	 ne	 laisse	 pas	 moins	 entendre	 que	 le	 chef	 breton	 dispose	 d’un	 réel
pouvoir.	 Certes,	 ce	 pouvoir	 est	 fragile	 parce	 que	 provisoire	 :	 en	 effet,	 le
chroniqueur	précise	que	les	Bretons	s’étaient	engagés	à	servir	Morvan	pendant	un
an.	Ce	genre	de	«	royauté	»	limitée	dans	le	temps	n’est	pas	exceptionnel	chez	les
Celtes.	Le	 cas	de	Vercingétorix,	 accepté	bon	gré	mal	 gré	par	 les	Gaulois	 comme



chef	 suprême	 pour	 la	 simple	 période	 de	 la	 guerre	 contre	 César,	 est	 un	 exemple
typique	 de	 cette	 répugnance,	 pourrait-on	 dire	 viscérale,	 qu’ont	 toujours	 eue	 les
peuples	 celtes	 à	 accepter	 une	 autorité	 centrale.	 Tout	 indique	 que	 l’accession	 de
Morvan	 à	 la	 royauté	 suprême	des	Bretons	ne	 s’est	 pas	 faite	 sans	 heurts	 ni	 sans
réticences.	 Et,	 une	 fois	 vaincu	 et	 tué,	 le	 chef	 breton	 a	 été	 très	 vite	 oublié,	 la
Bretagne	retournant	immédiatement	à	sa	structure	«	libertaire	».

Mais	c’est	sur	le	plan	religieux	que	la	conséquence	de	la	défaite	de	Morvan	fut
la	plus	radicale.	Certes,	«	les	enfants	de	Morvan	et	toute	sa	famille	comparaissent.
Louis	reçoit	le	serment	des	Bretons	et	leur	impose	sa	loi	et	le	devoir	de	fidélité	».
Mais	il	reçoit	surtout	la	soumission	de	l’abbé	de	Landévennec,	Matmonoc.	On	sait
que	 l’abbaye	 de	 Landévennec,	 située	 à	 l’ouest	 de	 la	 péninsule,	 était	 l’âme	 de	 ce
qu’on	 appelle	 parfois	 les	 «	 chrétientés	 celtiques	 ».	 Cela	 concerne	 à	 la	 fois
l’organisation	 ecclésiale	 et	 surtout	 monastique	 (avec	 la	 coutume	 de	 l’abbaye-
évêché,	 l’abbé	 étant	 également	 évêque),	 les	 pratiques	 rituelles,	 le	 calendrier
religieux	 et	 certaines	 questions	 d’ordre	 théologique	 (problème	 du	 libre	 arbitre
absolu	 hérité	 du	 druidisme	 et	 réactivé	 par	 Pélage).	 Ces	 chrétientés	 celtiques,	 à
partir	 de	 l’Irlande	 (évangélisée	 de	 façon	 totalement	 différente	 de	 l’Empire
romain),	 ont	 essaimé	 non	 seulement	 en	 Grande-Bretagne	 et	 en	 Bretagne

armoricaine,	 mais	 sur	 l’ensemble	 du	 continent,	 notamment	 au	 VIIe	 siècle	 avec
saint	 Colomban,	 fondateur	 de	 Luxeuil	 et	 de	 Bobbio,	 et	 sont	 en	 grande	 partie
responsables	 du	 développement	 du	monarchisme	 occidental	 pendant	 la	 période
mérovingienne.	 Mais	 elles	 se	 sont	 heurtées	 très	 tôt	 à	 l’Église	 romaine	 dont	 les
structures,	 certaines	 pratiques	 et	 certaines	 conceptions	 étaient	 opposées	 :

l’autorité	 pontificale	 a	 tout	 fait,	 à	 partir	 du	 VIe	 siècle,	 pour	 contrer	 le
christianisme	celtique,	parfois	par	la	violence,	et	pour	le	ramener	dans	les	normes
romaines.	 Les	 papes	 ont	 délibérément	 joué	 la	 carte	 des	 Saxons,	 nouvellement

convertis	et	 fidèles	à	Rome,	 contre	 les	Bretons	et	 les	 Irlandais
[29]

.	Or,	après	 la
reprise	en	main	de	l’église	bretonne	insulaire	grâce	à	saint	Augustin	de	Canterbury
et	aux	clercs	saxons,	seule	l’église	irlandaise	gardait	une	certaine	autonomie.	Mais
l’église	bretonne	armoricaine,	bien	qu’officiellement	soumise	à	la	métropole	gallo-
franque	 de	 Tours,	 avait	 été	 fondée	 et	 animée	 par	 des	 Bretons	 insulaires	 (en
particulier	 par	 des	 Gallois)	 et	 par	 des	 Irlandais	 dont	 elle	 subissait	 toujours

l’influence	 profonde.	 Au	 IXe	 siècle,	 plus	 qu’en	 Grande-Bretagne,	 les	 usages
proprement	celtiques	étaient	restés	en	honneur	dans	la	péninsule	armoricaine,	et
la	politique	de	l’Église	romaine	consistait	à	tout	faire,	y	compris	par	l’intervention
des	 Carolingiens,	 mis	 sur	 le	 trône	 par	 le	 Pape	 et	 redevables	 envers	 lui,	 pour
intégrer	 les	chrétientés	celtiques	à	 l’orthodoxie	romaine.	En	ce	sens,	 l’expédition
de	Louis	le	Pieux,	si	elle	avait	des	motifs	profanes,	n’en	perdait	pas	pour	autant	sa
signification	de	croisade	religieuse.	C’est	pourquoi	l’élément	le	plus	important	de
l’affaire	 n’est-il	 peut-être	 pas	 la	 défaite	 de	 Morvan,	 mais	 la	 rencontre	 de
l’empereur	et	de	l’abbé	de	Landévennec.

Louis	le	Pieux	avait	installé	son	camp	sur	la	rive	de	l’Ellé,	près	de	Priziac,	dans



ce	 qu’on	 appelle	 la	 Cornouaille	 morbihannaise.	 C’est	 là	 qu’il	 reçut	 Matmonoc,
l’abbé	de	Landévennec	:	«	Il	l’interrogea	sur	la	façon	dont	vivaient	les	moines	des
abbayes	établies	dans	cette	région	et	sur	leur	tonsure,	et	 l’abbé	l’avait	éclairé	sur
ces	points	;	sachant	que	ces	usages	avaient	été	reçus	des	Scots	(=	Irlandais)	alors
qu’il	 était	 connu	 que	 la	 pratique	 de	 l’Église	 sainte,	 apostolique	 et	 romaine	 était
différente,	il	parut	bon	à	Louis	le	Pieux	que	les	moines	se	missent	en	accord	avec
l’Église	universelle	 aussi	 bien	 en	matière	de	 vie	 religieuse	que	de	 tonsure	 ;	 c’est
pourquoi	 l’empereur	 ordonna	 aux	moines	 de	 suivre	 la	 règle	 instituée	 par	 saint
Benoît.	 »	 En	 clair,	 cela	 veut	 dire	 que	 les	 monastères	 de	 Bretagne	 armoricaine
suivaient	la	règle	dite	de	saint	Colomban,	et	que,	du	jour	au	lendemain,	ils	durent
se	résoudre	à	suivre	la	règle	de	saint	Benoît	de	Nursie,	revue	et	corrigée	par	saint
Benoît	d’Aniane,	de	se	fondre	dans	l’ordre	bénédictin.	Et	 la	mesure	ne	visait	pas
seulement	Landévennec	:	«	Le	diplôme,	dont	l’exposé	fournit	le	récit	de	l’entrevue
de	 Louis	 le	 Pieux	 et	 de	 l’abbé	 Matmonoc,	 comporte	 une	 adresse,	 formule	 de
notification	énonçant	les	destinataires	de	l’acte,	en	l’occurrence	tous	les	évêques	et
l’ensemble	du	clergé	de	Bretagne,	ce	qui	est	exceptionnel	sous	le	règne	de	Louis	le
Pieux.	 Cette	 précision,	 loin	 de	 discréditer	 le	 précepte,	 prouve	 que	 la	 réforme
concernait	 non	 seulement	 le	 monastère	 de	 Landévennec	 mais	 l’ensemble	 des

abbayes	bretonnes	»
[30]

.

Dans	ces	conditions,	et	même	s’il	n’en	est	pas	fait	mention	dans	les	textes,	on
peut	affirmer	que	l’abbaye	de	Paimpont	et	celle	de	Saint-Méen	de	Gaël,	durent,	en
cette	 date	 de	 818,	 abandonner	 les	 usages	 celtiques	 et	 s’intégrer	 à	 la	 règle
bénédictine.	 Une	 page	 de	 l’histoire	 religieuse	 de	 Brocéliande	 était	 tournée.	 On
verra	 d’ailleurs	 que	 ce	 coup	 de	 force	 n’empêcha	 nullement	 des	 résurgences

ultérieures,	ne	serait-ce	que	l’étrange	«	hérésie	»	d’Éon	de	l’Étoile	au	XIIe	siècle,
ni	certains	aménagements	à	l’intérieur	même	de	la	règle	bénédictine,	par	lesquels
on	 doit	 reconnaître	 que	 les	 Bénédictins,	 avant	 les	 réformes	 clunisienne	 et
cistercienne,	sont,	contre	vents	et	marées,	les	héritiers	directs	du	monachisme	de

type	celtique,
[31]

.	 Cela	 est	 vrai	 partout,	mais	 particulièrement	 en	 Irlande	 et	 en
Bretagne	armoricaine.

De	 toute	 façon,	 l’intrusion	 des	 Carolingiens	 en	 Bretagne	 ne	 fut	 pas	 sans
provoquer	 des	 réactions	 hostiles	 sous	 forme	 de	 véritables	 guérillas.	 Après
plusieurs	 tentatives	 locales,	 une	 révolte	 éclata	 en	 824,	 dirigée	 par	 un	 chef
probablement	 vannetais,	 Wiomarch	 (Guyomarc’h).	 Devant	 l’ampleur	 de	 ce
mouvement,	Louis	le	Pieux	se	décida	à	intervenir	une	nouvelle	fois.	Il	divisa	son
armée	en	trois	corps	et	pénétra	ainsi	à	l’intérieur	du	territoire	breton,	par	le	nord,
en	Domnonée,	 par	 le	 sud,	 dans	 le	Vannetais,	 et	 aussi	 par	 le	 centre,	 à	 travers	 la
grande	forêt.	Ermold	le	Noir	raconte,	à	propos	de	cette	expédition,	que	les	Francs
firent	 de	 leur	 mieux	 pour	 ravager	 le	 pays.	 Au	 bout	 de	 quarante	 jours	 pendant
lesquels	 il	 se	 battit	 héroïquement,	 Wiomarch	 fit	 sa	 soumission,	 voyant	 que	 les
troupes	 franques	 étaient	 supérieures	 en	 nombre.	 Mais	 sa	 soumission	 n’était
qu’une	feinte	 :	 il	reprit	bientôt	 les	armes	avec	de	fidèles	compagnons	et	se	mit	à



harceler	 les	garnisons	franques,	avec	d’assez	beaux	succès,	semble-t-il.	Pourtant,
attiré	dans	un	piège	par	Lambert,	le	comte	franc	de	Naines,	il	fut	fait	prisonnier,	et
ensuite	assassiné	sur	l’ordre	du	comte.

Mais	 le	 tragique	 destin	 de	 Wiomarch	 allait	 en	 fait	 tourner	 à	 l’avantage	 des
Bretons.	Car	cette	révolte	eut	le	don	de	faire	réfléchir	Louis	le	Pieux	et	le	comte	de
Nantes.	Considérant	que	les	Bretons	étaient	ingouvernables,	ils	préférèrent	mettre
à	 leur	 tête	un	Breton	dont	 ils	 fussent	 sûrs,	 afin	de	 les	 faire	 tenir	 tranquilles.	 Ils
choisirent	 un	 obscur	 petit	 chef	 vannetais,	 un	 certain	Nominoë	 (Nevenoë),	 à	 qui
furent	attribués	les	titres	de	missus	imperatoris	(envoyé	de	l’empereur)	et	de	dux
in	Britannia	 (chef	en	Bretagne).	Nominoë	prêta	serment	de	fidélité	à	 l’empereur
Louis	 et	 entra	 immédiatement	 dans	 ses	 fonctions.	 Homme	 remarquable	 et
clairvoyant,	doué	d’une	grande	autorité,	 il	 réussit,	 en	quelques	années,	 à	unifier
complètement	le	territoire	breton	pourtant	morcelé	en	d’innombrables	«	clans	».
Doué	 d’un	 sens	 politique	 aigu,	 il	 se	 garda	 bien	 d’entreprendre	 quoi	 que	 ce	 soit
contre	 l’empereur	à	qui	 il	devait	 tout,	mais	 se	montra	d’une	 fermeté	exemplaire
pour	défendre	l’identité	bretonne	au	sein	de	l’Empire	franc.	Il	fut	aidé	dans	cette
tâche	 par	 un	 homme	 non	 moins	 remarquable,	 l’abbé	 Conwoïon,	 fondateur	 de
l’abbaye	 Saint-Sauveur	 de	 Redon	 et	 véritable	 conscience	 intellectuelle	 et
spirituelle	du	nouveau	prince.	Redon,	où	résida	souvent	Nominoë,	devint	alors	le
centre	même	de	la	nouvelle	politique	bretonne,	contre-balançant	l’influence	de	la
vieille	abbaye	de	Landévennec,	héritière	des	traditions	celtiques	insulaires.

Louis	le	Pieux	mourut	en	840.	Pendant	tout	le	règne	de	l’empereur,	Nominoë
n’entreprit	 rien	 qui	 pût	 mettre	 en	 cause	 la	 fidélité	 qu’il	 avait	 jurée.	 Mais	 le
nouveau	 prince	 breton	 ne	 se	 sentait	 pas	 lié	 aux	 successeurs	 de	 Louis.	 Et
précisément,	la	succession	de	Louis,	on	le	sait,	fut	très	difficile,	puisque	ses	trois
fils	prétendaient	chacun	à	la	plus	grande	part	de	l’héritage.	Après	le	fameux	traité
de	Verdun,	en	843,	qui	ouvre	la	porte	aux	pires	guerres	de	 l’époque	moderne,	 le
titulaire	de	 la	dignité	 impériale	est	Lothaire,	dont	 les	possessions	sont	étalées	et
surveillées	 entre	 les	 territoires	 de	 ses	 frères	 Louis	 le	 Germanique	 et	 Charles	 le
Chauve.	 Très	 logiquement,	 Nominoë	 alla	 porter	 son	 hommage	 à	 l’empereur
Lothaire.	Cela	ne	 l’engageait	 pas	 à	 grand-chose,	 puisque	 la	Bretagne	ne	 jouxtait
nulle	 part	 les	 terres	 d’empire.	 C’était	 une	 façon	 comme	 une	 autre	 de	 se
débarrasser	de	la	tutelle	franque	tout	en	faisant	semblant	de	l’accepter.

Charles	le	Chauve,	à	qui	était	échue	la	partie	occidentale	de	la	Francie,	ne	fut
pas	dupe	du	manège.	Et	 les	 frictions,	 si	 communes	au	 temps	des	Mérovingiens,
entre	les	Bretons	et	les	Francs	recommencèrent	de	plus	belle.	Charles	le	Chauve	se
décida	à	agir.	En	novembre	845,	à	la	tête	d’une	puissante	armée,	il	se	dirige	vers	le
pays	breton.	Mais	Nominoë,	averti	de	ce	qui	se	passe,	convoque	tous	ses	guerriers
et,	 sachant	 qu’il	 est	 impossible	 de	 défendre	 le	 passage	 de	 la	 Vilaine,	 attend	 ses
adversaires	 dans	 une	 zone	 marécageuse,	 sur	 la	 rive	 droite	 du	 fleuve,	 entre	 la
Vilaine	 et	 l’Oust,	 là	 où,	 une	 centaine	 d’années	 auparavant,	 une	 troupe	 franque
s’était	déjà	enlisée.	Ainsi	se	déroula	la	bataille	de	Ballon,	près	de	Bains-sur-Oust,
qui	se	solda	par	la	fuite	de	Charles	le	Chauve	et	une	victoire	éclatante	des	troupes



bretonnes.

Charles	 le	Chauve	dut	 traiter,	et	concéder	à	Nominoë	 la	souveraineté	absolue
sur	la	Bretagne.	Mais	celle-ci	se	situait	uniquement	à	l’ouest	de	la	ligne	qui	va	du
Mont-Saint-Michel	 à	 la	Vilaine	 en	passant	par	 le	Meu.	Ni	Rennes,	ni	Nantes	ne
faisaient	partie	du	«	royaume	»	breton,	et	 la	région	de	Brocéliande,	au	temps	de
Nominoë,	 était	 toujours	 le	 fer	 de	 lance	 du	 dispositif	 breton	 dressé	 contre	 les
Francs.

C’est	 d’ailleurs	 un	 fait	 qu’on	 passe	 toujours	 sous	 silence,	 aussi	 bien	 du	 côté

nationaliste	breton	que	du	côté	 français	 :	au	IXe	siècle,	 l’expansionnisme	breton
était	particulièrement	virulent	et	efficace.	L’époque	de	l’immigration	était	révolue,
mais	la	partie	bretonne	de	la	péninsule	était	surpeuplée.	Les	Bretons	voulaient	de
nouveaux	territoires.	Et	comme	la	mer	les	entourait	au	nord,	à	l’ouest	et	au	sud,	le
seul	débouché	pour	leurs	ambitions	était	l’est.	La	politique	bretonne	de	Nominoë,
véritable	créateur	du	«	royaume	»	breton,	et	de	ses	successeurs,	fut	de	s’assurer	le
plus	 de	 territoires	 possibles	 à	 l’est	 de	 la	 ligne	 Mont-Saint-Michel/Vilaine.
Expansionnisme,	impérialisme	ou	colonialisme,	cela	ne	modifie	rien	au	fait	:	pour
survivre,	le	royaume	breton	avait	besoin	de	s’étendre.

Ajoutons	 que	 l’Église	 bretonne,	 issue	 d’un	 concours	 de	 circonstances
particulières,	marquée	par	des	spécificités	insulaires,	 irlandaises	et	britanniques,
dépendait	 officiellement	 d’un	 siège	 archiépiscopal	 situé	à	 l’étranger,	 à	 savoir	 la
métropole	de	Tours,	héritière	de	la	Lyonnaise	Troisième	de	l’Empire	romain.	Cette
situation	 inconfortable	 (et	 qui	 ne	 fut	 réglée	 que	 par	 Napoléon	 III	 en	 1859,	 du
moins	 en	 partie	 !)	 n’échappait	 pas	 à	 Nominoë,	 lequel	 s’efforça	 de	 trouver	 une
solution.	 Cela	 n’était	 pas	 aisé.	 La	 papauté	 considérait	 comme	 suspecte	 toute
tentative	d’autarcie	 bretonne,	 et	 le	 pouvoir	 carolingien	 (et	 plus	 tard	 capétien	ne
pouvait	 qu’abonder	 dans	 ce	 sens.	 Nominoë,	 habilement	 secondé	 par	 l’abbé
Conwoion,	 fit	 tenir	 un	 synode	 à	 Coet-Louh,	 près	 de	 Saint-Congard,	 en	 848.	 En
vérité,	ce	synode,	très	peu	canonique	et	encore	moins	orthodoxe,	était	un	coup	de
poker.	Les	évêques	titulaires	de	Bretagne	y	furent	accusés	de	simonie	(d’ailleurs	à
juste	 titre),	 démis	 de	 leurs	 fonctions	 et	 remplacés	 par	 des	 hommes	 en	 qui
Nominoë	pouvait	avoir	 toute	confiance.	Le	pape,	ne	voulant	pas	 trop	envenimer
les	 choses,	 fit	 semblant	de	ne	 rien	comprendre	à	 ce	qui	 se	passait.	Et	 c’est	ainsi
que,	 pratiquement,	 mais	 non	 pas	 officiellement,	 les	 évêques	 bretons	 se
reconnurent	comme	suffragants	d’un	nouvel	archevêque,	celui	de	Dol.

Dol	était	en	effet	le	plus	ancien	des	évêchés	établis	à	la	mode	insulaire.	C’était
aussi	 le	 plus	 petit	 des	 évêchés	 bretons,	mais	 aussi	 le	 plus	 universel	parce	 qu’il
possédait	des	enclaves	non	seulement	en	Bretagne,	mais	dans	diverses	régions,	y
compris	 l’embouchure	 de	 la	 Seine.	 Comme	 le	 fait	 remarquer	 Marcel	 Planiol,
«	l’église	de	Bretagne	était	considérée	comme	distincte	de	l’église	de	France.	Elle
n’était	pas	soumise	aux	assemblées	du	clergé	français,	ni	convoquée	aux	États	de
France…	 Les	 papes	 étaient	 les	 premiers	 à	 faire	 la	 différence	 entre	 l’église	 de
France	 et	 l’église	 de	 Bretagne.	 Cela	 est	 d’autant	 plus	 remarquable	 que	 tous	 les



évêchés	 bretons	 faisaient	 partie	 d’une	 province	 ecclésiastique	 française	 »
[32]

.
C’est	pour	échapper	à	cette	obédience	de	Tours	–	doublée	d’une	ingérence	gallo-
franque	 évidente	 –	 que	 Nominoë	 et	 ses	 successeurs	 s’efforcèrent	 de	 tenir	 Dol

comme	métropole	 religieuse	 de	 toute	 la	 Bretagne
[33]

.	Mais	 rien	 n’était	 net,	 et
cette	 situation	 confuse	 se	 maintint	 jusqu’en	 1201,	 date	 à	 laquelle	 le	 pape
Innocent	III	ordonna	à	l’église	bretonne	l’obéissance	au	métropolitain	de	Tours.

En	tout	cas,	vers	850,	les	évêques	bretons	avaient	été	remplacés	par	des	fidèles
de	Nominoë,	et	le	siège	épiscopal	de	Dol	était	considéré	comme	la	métropole	des
Bretons.	 Cela	 permettait	 à	 Nominoë	 d’asseoir	 davantage	 son	 autorité	 sur	 les
différents	 chefs	 locaux	 toujours	 prêts	 à	 se	 révolter	 contre	 lui.	 Pour	 donner
satisfaction	aux	appétits	de	pouvoir	de	ceux-ci,	le	dux	avait	également	la	ressource
de	les	envoyer	faire	de	nouvelles	conquêtes	en	pays	franc.	Et	Nominoë	trouva	un
allié	 inattendu	mais	efficace	dans	 le	comte	de	Nantes,	Lambert	II,	successeur	de
celui	qui	avait	contribué	à	lui	donner	le	pouvoir.	En	effet,	ce	comte	franc	avait	des
ambitions	personnelles	que	le	roi	Charles	le	Chauve	ne	pouvait	que	contrecarrer,
mais	 que	 Nominoë	 pouvait	 parfaitement	 comprendre.	 En	 réalité,	 il	 y	 eut
authentique	 trahison	du	comte	Lambert	à	 l’égard	du	 roi	 carolingien.	D’après	 les
Annales	 de	 Fontenelle,	 «	 le	 comte	 Lambert	 et	 son	 frère	 Garnier,	 visant	 à	 la

tyrannie,	 manquèrent	 à	 la	 foi	 jurée	 et	 s’allièrent	 à	 Nominoë,	 tyran
[34]

	 des
Bretons.	 Mais	 peu	 après,	 Garnier	 fut	 pris	 par	 le	 comte	 Gauzbert	 le	 Jeune	 et
conduit	devant	le	roi.	Le	roi	Charles	avec	l’armée	parvint	jusqu’à	la	ville	forte	de
Rennes	et	y	mit	garnison	:	mais	 lorsqu’il	s’en	éloigna,	Nominoë	et	Lambert	avec
une	troupe	de	fidèles	entreprirent	le	siège	de	cette	ville.	Effrayés	par	la	troupe,	nos
défenseurs	 se	 résolurent	 à	 capituler	 et	 furent	 relégués	 en	 Bretagne	 ».	 Si	 l’on
comprend	 bien,	 il	 s’agit	 de	 la	 prise	 de	 Rennes	 par	 les	 troupes	 bretonnes	 :	 la
marche	des	Bretons	vers	l’est	est	commencée.

Elle	 les	 conduira	 assez	 loin.	 Nantes	 et	 Rennes	 une	 fois	 prises,	 Nominoë	 et
Lambert	s’en	vont	 jusqu’au	Mans.	C’est	 là	qu’en	851,	meurt	Nominoë,	alors	qu’il
avait	le	projet	de	pénétrer	plus	avant	dans	le	territoire	franc.	Lambert	ramène	les
troupes	bretonnes	à	 l’ouest,	tandis	que	Charles	 le	Chauve	rassemble	en	hâte	une
armée	avec	l’espoir	de	surprendre	les	Bretons	privés	de	chef.	Au	mois	d’août	de	la
même	année,	cette	armée	se	trouve	sur	les	bords	de	la	Vilaine.

Mais	 les	 Bretons	 se	 sont	 donné	 un	 nouveau	 chef,	 le	 propre	 fils	 de	Nominoë,
Érispoé.	Celui-ci,	après	avoir	rendu	les	honneurs	funèbres	à	son	père	et	manifesté
une	 grande	 piété	 filiale,	 ne	 perd	 pas	 son	 temps.	 Il	 regroupe	 ses	 Bretons,	 et
toujours	 avec	 l’appui	 de	 Lambert,	 se	 prépare	 à	 contenir	 les	 troupes	 royales.	 La
rencontre	a	lieu	sur	les	rives	de	la	Vilaine,	à	Jangland,	près	de	Beslé,	là	où	passait
la	 voie	 romaine	 de	 Nantes	 à	 Corseul.	 Après	 une	 bataille	 meurtrière,	 Charles	 le
Chauve	s’enfuit	nuitamment,	à	l’insu	de	son	armée,	abandonnant	son	pavillon,	ses
tentes	 et	 même	 son	 vestiaire	 royal.	 L’épisode	 est	 peu	 glorieux	 pour	 le	 roi	 des
Francs	de	Neustrie,	futur	empereur.	Il	est	étrange	qu’on	ne	parle	jamais	de	cette



bataille	 de	 Beslé	 dans	 les	 manuels	 d’histoire.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 la	 victoire
bretonne	est	accablante.

Contrairement	à	la	victoire	de	Ballon,	tant	célébrée	par	les	Bretons	atteints	de
nationalisme	 aigu,	 la	 victoire	 de	 Beslé	 est	 en	 effet	 décisive	 et,	 comme	 on	 dit,
incontournable.	Ce	n’est	pas	de	Ballon	que	date	 la	reconnaissance	d’un	royaume
breton,	mais	de	Beslé-Jengland.	Car	Charles	le	Chauve,	après	sa	cuisante	défaite,
dut	traiter	et	reconnaître	l’indépendance	d’une	Bretagne	étendue	à	des	territoires
beaucoup	plus	vastes	que	ceux	de	l’émigration	primitive.	En	novembre	851,	le	roi
des	Francs	rencontra	le	dux	Britonnum	et	en	fit	un	authentique	roi	des	Bretons.
D’après	les	Annales	de	Saint-Bertin,	«	Érispoé,	fils	de	Nominoë,	venant	auprès	de

Charles,	dans	 la	ville	d’Angers,	par	 la	datation	des	mains
[35]

	 est	 accueilli	 et	 lui
sont	 donnés	 tant	 les	 insignes	 royaux	 que	 la	 puissance	 jadis	 dévolue	 à	 son	 père,
étant	 ajouté	outre	 le	Rennais,	 le	Nantais	 et	 le	Retz	».	Le	 comte	Lambert,	 lui,	 se
voyait	reconnaître	les	comtés	de	Nantes	et	de	Rennes,	avec	la	voirie	de	Retz,	mais
sous	l’autorité	d’Érispoé.

Érispoé	était	donc	un	roi	à	part	entière,	mais,	étant	donné	qu’il	était	reconnu
par	 Charles	 le	 Chauve,	 un	 lien	 de	 vassalité	 existait	 cependant	 qui	 faisait	 du	 roi
breton	un	roi	associé	à	l’Empire	carolingien.	Les	nuances	juridiques	sont	subtiles,
et	elles	ne	seront	point	absentes	à	la	fin	du	Moyen	Âge	lorsqu’il	s’agira	de	trouver
le	 moyen	 le	 plus	 légal	 de	 faire	 passer	 le	 duché	 de	 Bretagne	 dans	 l’orbite	 de	 la
monarchie	 capétienne.	Car	même	avec	 ce	 lien	de	 vassalité	 requis	 par	Charles	 le
Chauve,	la	souveraineté	d’Érispoé	est	reconnue	comme	absolue	sur	les	territoires
qu’il	 administre.	 À	 partir	 de	 cette	 date,	 le	 chef	 breton	 s’intitule,	 dans	 les	 actes,
«	moi,	 au	nom	de	Dieu	Érispoé	»,	 ce	 qui	 équivaut	 à	 la	 formule	 bien	 connue	de
«	 Untel,	 par	 la	 grâce	 de	 Dieu,	 roi	 de	 tel	 pays	 ».	 D’autres	 actes	 mentionnent
«	Érispoé	par	la	grâce	de	Dieu,	prince	de	la	province	de	Bretagne	».	Et	si	le	terme
«	province	»	se	réfère	au	sens	étymologique	traditionnel	exprimant	une	sorte	de
dépendance	 vis-à-vis	 d’un	 pouvoir	 extérieur,	 il	 n’est	 plus	 fait	 mention	 d’une
allégeance	quelconque	envers	le	roi	carolingien.

Ainsi,	 donc	 était	 créé	 le	 royaume	 de	 Bretagne,	 à	 peu	 près	 dans	 les	 limites
actuelles	de	 la	Bretagne	historique,	c’est-à-dire	 les	cinq	départements,	 les	quatre
de	 la	 région	 officielle,	 plus	 la	 Loire-Atlantique.	 Les	 acquisitions	 des	 comtés	 de
Rennes,	de	Nantes	et	de	Retz	marquaient	 l’expansion	du	domaine	primitif,	mais
en	même	temps	déplaçaient	la	Bretagne	vers	l’est,	dans	un	pays	dont	les	habitants
ignoraient	 la	 langue	 bretonne,	 ce	 qui	 ne	 sera	 pas	 sans	 conséquences	 sur	 la
«	débretonnisation	»	progressive	de	 la	péninsule,	 les	éléments	romans	devenant
de	 plus	 en	 plus	 envahissants	 et	 contraignants.	 Mais,	 si	 le	 centre	 de	 gravité
politique	avait	tendance	à	se	déplacer	vers	 l’est,	vers	Nantes	et	Brest,	 le	cœur	de
l’administration	 bretonne	 se	 trouvait	 encore	 en	 Brocéliande,	 décidément	 bien
placée	pour	être	en	contact	à	 la	 fois	avec	 le	 sud	et	 le	nord	et	pour	servir	de	 lien
entre	la	zone	purement	bretonne	et	la	zone	gallo-franque.

Érispoé	voyageait	beaucoup	à	travers	ses	territoires	qu’il	s’efforça	d’organiser	et



de	mettre	en	valeur,	mais	ses	lieux	de	résidence	les	plus	fréquents	étaient	l’abbaye
de	Redon	et	celle	de	Saint-Méen	de	Gaël.	On	sait	également	qu’il	passait	beaucoup
de	 temps	 dans	 le	 domaine	 de	 Talensac,	 domaine	 qui	 parait	 avoir	 appartenu	 au
fisc,	donc	domaine	royal.	Mais	 la	politique	autoritaire	menée	par	Érispoé	n’était
pas	du	goût	de	tout	le	monde	chez	les	Bretons.	Certains	chefs,	mécontents	de	ses
innovations,	 formèrent	 une	 conjuration	 contre	 lui,	 le	 plus	 acharné	 étant	 son
propre	cousin	Salomon	(Salaün),	lequel	se	répandait	partout	en	critiques	contre	le
roi,	prétendant	qu’il	avait	 trahi	 la	cause	bretonne	en	s’arrangeant	 trop	bien	avec
Charles	le	Chauve.	Salomon	attira	Érispoé	dans	un	piège	et,	racontent	les	Annales
de	Saint-Bertin,	«	l’an	857,	Érispoé	fut	tué	par	Salaün	et	Alcmar,	Bretons	comme
lui	et	avec	qui	il	était	en	désaccord.	Ils	l’attaquèrent	lâchement	et,	usant	de	ruse,
ils	le	tuèrent	sur	l’autel	tandis	qu’il	invoquait	la	protection	de	Dieu.	Alors	Salaün,
saisissant	 la	 couronne,	 objet	 de	 son	 ambition	 criminelle,	 la	 plaça	 sur	 sa	 propre
tête	».

Les	Bretons	 acceptèrent	 facilement	 le	 coup	 de	 force	 et	 reconnurent	 Salomon
comme	leur	roi.	Charles	le	Chauve	voulut	évidemment	profiter	de	la	situation	:	il
envoya	 des	 troupes	 en	 direction	 de	 la	 péninsule.	 Mais	 Salomon	 se	 montra	 un
remarquable	 diplomate.	 Au	 lieu	 d’entrer	 directement	 en	 lutte	 avec	 le	 roi
carolingien,	il	préféra	temporiser	par	devant,	ce	qui	ne	l’empêcha	pas	de	soutenir
par	derrière	 tous	 les	ennemis	et	 concurrents	de	Charles	 le	Chauve.	 Il	alla	même
jusqu’à	 s’allier	avec	 les	pirates	normands,	au	grand	scandale	de	 la	Chrétienté.	 Il
finit	 par	 conclure	 avec	 Charles	 le	 traité	 d’Entrammes	 en	 863.	 En	 échange	 du
paiement	d’un	tribut,	Salomon	obtenait	 le	pays	«	entre	deux	eaux	»,	c’est-à-dire
une	partie	du	Maine	et	de	l’Anjou,	entre	la	Mayenne	et	la	Sarthe.	En	867,	au	traité
de	Compiègne,	Charles	le	Chauve	renonça	même	à	ce	tribut.	Jamais	la	Bretagne	ne
fut	 si	 étendue,	 ni	 si	 puissante,	 et	 l’on	 peut	 considérer	 Salomon	 comme	 le	 plus
grand	chef	que	la	péninsule	ait	connu.

Le	roi	de	Bretagne	résidait	 la	plupart	du	temps	en	Brocéliande,	notamment	à
Plélan	dans	la	forteresse	de	ce	qu’on	appelle	aujourd’hui	 le	«	Gué	de	Plélan	».	Il
dota	richement	les	abbayes	de	Paimpont	et	de	Saint-Méen,	et,	durant	sa	vieillesse,
il	 décida	de	 se	 retirer	dans	 ce	monastère.	Peut-être	 avait-il	 des	 remords	pour	 le
crime	 qu’il	 avait	 commis	 en	 assassinant	 son	 cousin	Érispoé	 ?	Mais	 son	 pouvoir
autoritaire,	ses	 tendances	centralisatrices,	 la	surveillance	constante	qu’il	exerçait
sur	les	chefs	bretons,	lui	avaient	attiré	des	ennemis.	Un	complot	se	monta	contre
lui,	 à	 la	 tête	 duquel	 se	 trouvaient	 son	 propre	 gendre	 Paskweten,	 et	 le	 gendre
d’Érispoé,	 Gurwan.	 Quelques	 chefs	 francs	 entrèrent	même	 dans	 la	 conjuration.
Salomon	tenta	de	résister	par	les	armes,	mais	ses	ennemis	finirent	par	s’emparer
de	lui	et	le	livrèrent	aux	Francs	qui	le	tuèrent	après	lui	avoir	crevé	les	yeux.	Cette
mort	tragique,	présentée	comme	un	juste	châtiment	du	crime	qu’il	avait	lui-même
commis,	ajouta	cependant	à	sa	réputation,	et	Salomon	de	Bretagne	fut	considéré
comme	un	saint,	et	honoré	comme	tel	dans	de	nombreuses	églises,	notamment	en
Brocéliande.

Salomon	de	Bretagne	mourut	 le	28	 juin	874.	 Il	 laissait	un	royaume	en	pleine



division.	 Les	 deux	 chefs	 du	 complot,	 Paskweten	 et	 Gurwan	 se	 disputèrent	 la
première	 place.	 Gurwan,	 comte	 de	 Rennes,	 se	 réserva	 la	 partie	 nord	 du	 pays,
tandis	 que	 Paskweten,	 comte	 de	 Vannes,	 s’accrochait	 à	 la	 partie	 méridionale.
Paskweten	s’allia	aux	Normands	contre	Gurwan,	et	il	mit	le	siège	devant	Rennes.
Mais	 Gurwan,	 dont	 l’intrépidité	 demeura	 légendaire,	 le	 repoussa	 aux	 portes	 de
l’abbaye	de	Saint-Mélaine,	en	875.	Les	deux	adversaires	multiplièrent	les	combats,
et	 la	 tradition	 locale	 prétend	qu’ils	 se	 rencontrèrent	 en	 combat	 singulier	 sur	 les
landes	 de	 Brocéliande,	 entre	 Tréhorenteuc	 et	 Campénéac.	 Cette	 rivalité	 ne
conduisit	 à	 aucune	 victoire	 :	 Gurwan	 et	 Paskweten	moururent	 à	 quelques	 jours
d’intervalle.	Et	comme	le	raconte	 le	chroniqueur	Régimon,	après	ces	deux	morts
successives,	 Judikaël,	 né	 de	 la	 fille	 du	 roi	 Érispoé,	 et	 Alain,	 frère	 du	 susdit
Paskweten,	se	partagèrent	la	Bretagne.	Entre	eux,	d’ailleurs,	il	y	eut	beaucoup	de
contestations	 et	 de	 guerres.	 Mais	 Judikaël	 ayant	 perdu	 la	 vie	 dans	 un	 combat
mené	contre	les	Normands	avec	plus	de	fougue	que	de	prudence,	toute	la	Bretagne
tomba	sous	le	pouvoir	d’Alain,	qui	jusqu’ici	la	gouverne	avec	vigueur	».

Cet	Alain,	que	l’histoire	connaît	sous	le	nom	d’Alain	le	Grand,	fut	vainqueur	des
Normands	 qui	 commençaient	 à	 inquiéter	 sérieusement	 les	 Bretons	 et	 s’étaient
installés	 un	 peu	 partout,	 créant	 de	 véritables	 colonies	 qui	 fusionnèrent	 bientôt
avec	 les	 habitants.	 Cette	 période	 est	 assez	 sombre	 pour	 la	 Bretagne,	 car	 les
abbayes	 subirent	 de	 nombreux	 pillages	 et	 des	 destructions	 systématiques.
Beaucoup	 de	 moines	 durent	 émigrer,	 emportant	 avec	 eux	 leurs	 précieux
manuscrits,	et	allèrent	trouver	refuge	dans	le	pays	des	Francs.	La	Bretagne	se	vida
de	 ses	 élites	 intellectuelles.	 La	 région	 de	 Brocéliande	 n’échappa	 guère	 au	 sort
commun	:	elle	fut	ravagée,	et	ne	retrouva	jamais	par	la	suite	l’importance	qu’elle
avait	eue	aux	temps	de	la	Domnonée	et	du	royaume	breton.

C’est	 au	 XIe	 siècle	 que	 Brocéliande	 réapparaît	 dans	 l’histoire,	 mais	 d’une
manière	 bien	 différente,	 et	 sans	 rapport	 direct	 avec	 les	 grands	 événements	 qui
concernent	ce	qui	va	devenir,	à	partir	d’Alain	Barbetorte,	le	«	duché	de	Bretagne	»,
territoire	réduit	à	l’ancien	domaine	breton,	plus	les	comtés	de	Rennes,	de	Nantes
et	de	Retz.

Brocéliande	 n’est	 plus	 la	 capitale	 politique,	 mais	 elle	 va	 jouer	 un	 rôle
déterminant	sur	le	plan	pour	lequel	elle	est	connue,	celui	de	la	tradition	celtique.

La	date	de	1066	sert	de	point	de	repère.	C’est	la	date	de	la	bataille	d’Hastings,
grâce	 à	 laquelle	 Guillaume	 le	 Bâtard,	 duc	 de	 Normandie,	 va	 devenir	 maître	 de
l’Angleterre,	 avec	 l’aide,	 il	 faut	 y	 insister,	 de	 nombreux	 seigneurs	 bretons	 qui
faisaient	partie	de	l’armée	normande.	Ces	seigneurs	bretons	n’oubliaient	pas	que
leurs	ancêtres	avaient	été	plus	ou	moins	chassés	de	leurs	terres	d’origine,	sur	l’île
de	 Bretagne,	 par	 les	 «	 Saxons	 rouges	 »,	 et	 ils	 espéraient	 ainsi	 prendre	 leur
revanche	et	se	tailler	des	domaines	dans	une	Angleterre	vaincue	et	 livrée	à	 leurs
convoitises.	Et	parmi	ces	seigneurs	bretons,	il	y	avait	Raoul	de	Gaël.

Ce	personnage	revêt	une	 importance	considérable,	car	c’est	autour	de	 lui	que
s’est	 opérée	 l’implantation	des	 légendes	 arthuriennes	 insulaires	 dans	 la	 forêt	 de



Brocéliande,	Brécilien	ou	Bréchéliant,	comme	on	disait	à	l’époque.	On	ne	sait	rien

de	l’origine	exacte	de	sa	famille,	sinon	que	celle-ci	possédait,	au	XIe	siècle,	le	vaste
espace	forestier,	défriché	en	partie,	qui	compose	ce	qu’on	appelait	 le	Poutrecoët,
autrement	dit	le	Porhoët.	On	peut	affirmer	que	tout	ce	territoire	était	faiblement
peuplé	 et	 que	 de	 nombreux	 bois	 enserraient	 encore	 les	 communautés	 rurales.
Alors	 que	 les	 plus	 importantes	 forêts	 étaient	 aux	mains	 du	 duc	 de	 Bretagne,	 le
massif	forestier	de	Paimpont	et	les	bois	d’alentour	n’appartenaient	point	au	prince
breton,	mais	à	de	riches	seigneurs.	Le	domaine	ducal	se	réduisait	à	la	minuscule
seigneurie	de	Ploërmel,	qui	ne	couvrait	que	dix	paroisses.	 Il	en	subsiste	quelque
chose	de	nos	jours,	puisque	la	partie	domaniale	de	la	forêt	de	Paimpont	ne	couvre
guère	qu’un	huitième	de	la	superficie	totale	du	massif	!

Au	 XIe	 siècle,	 la	 seigneurie	 de	 Gaël	 comprenait	 quarante	 paroisses,	 et
appartenait	à	un	certain	Ralf	l’Écuyer,	qui	s’était	établi	en	Angleterre,	du	temps	du
roi	 saxon	 Édouard	 le	 Confesseur,	 dont	 il	 fut	 un	 fidèle	 conseiller.	 Ralf	 l’Écuyer
faisait	 partie	 de	 ces	 seigneurs	 bretons	descendants	de	 ceux	qui,	 au	moment	des
invasions	 normandes,	 avaient	 trouvé	 refuge	 auprès	 des	 rois	 saxons	 et	 avaient
préparé,	 autour	 d’Alain	 Barbetorte	 et	 de	 l’abbé	 Jean	 de	 Landévennec,	 la
restauration	de	l’État	breton	:	ils	avaient	gardé	des	liens	étroits	avec	la	hiérarchie
saxonne,	 ce	 qui	 ne	 les	 empêchait	 pas	 d’espérer	 un	 jour	 récupérer	 des	 terres
ancestrales	 au	 détriment	 des	 mêmes	 Saxons.	 C’est	 ce	 qui	 se	 produisit	 en	 1066
pour	 Ralf	 l’Écuyer,	 qui	 se	 rallia,	 sans	 hésiter,	 à	 Guillaume	 le	 Conquérant.	 Et	 il
entraîna	dans	ce	ralliement	son	fils	et	héritier	Raoul	(Ranulf).

Raoul	de	Gaël	fut	donc	un	fidèle	de	Guillaume	de	Normandie	et	le	servit	avec
beaucoup	de	zèle,	à	tel	point	que	le	conquérant	n’hésita	pas,	à	la	mort	de	son	père,
à	 lui	 confier	 le	 comté	 de	 Norfolk,	 c’est-à-dire	 l’East	 Anglie,	 région	 fort	 riche	 et
d’une	grande	importance	stratégique	à	proximité	de	Londres	et	de	la	mer	du	Nord.

Mais	Raoul	supportait	mal	l’autorité	parfois	exigeante	de	Guillaume.	En	1075,
en	l’absence	du	nouveau	roi,	il	prépara	un	complot	contre	le	pouvoir	royal	avec	la
complicité	 de	 son	 beau-frère	 Roger	 de	 Breteuil	 qui	 avait	 la	 charge	 du	 comté
d’Hereford	et	de	Shrewsbury,	sur	la	frontière	du	Pays	de	Galles.	Le	complot	visait
à	couper	 l’Angleterre	en	deux	pour	contraindre	Guillaume	à	attribuer	davantage
de	 terres	 aux	 Bretons.	 Mais	 l’archevêque	 de	 Canterbury,	 Lanfranc,	 averti	 de	 la
mobilisation	 des	 hommes	 de	 Raoul,	 réagit	 immédiatement	 en	 tant
qu’administrateur	 du	 royaume	 en	 l’absence	 du	 roi.	 Il	 s’en	 vint	 mettre	 le	 siège
devant	 Norfolk	 et	 s’arrangea	 pour	 séparer	 les	 troupes	 des	 deux	 beaux-frères.
Voyant	 la	 partie	 perdue,	 du	 moins	 en	 Angleterre,	 Raoul	 n’insista	 pas.	 Avec	 de
nombreux	chevaliers	et	ses	propres	fidèles,	il	quitta	l’île	et	vint	retrouver	ses	terres
ancestrales	de	Gaël.

Là,	 il	 espérait	 lutter	 plus	 efficacement	 contre	 le	 duc	 de	 Normandie,	 roi
d’Angleterre.	 Il	 obtint	 le	 soutien	 de	 nombreux	 seigneurs	 bretons	 dont	 ceux	 de
Combourg	 et	 d’Ancenis,	 et	 même	 du	 puissant	 Eudon	 de	 Porhoët.	 Les	 coalisés
entreprirent	 de	 faire	 le	 siège	 de	Dol,	 qui	 était	 alors	 aux	mains	 des	 partisans	 de



Guillaume.	Dol	 tomba	au	pouvoir	de	Raoul	qui,	 au	même	moment,	bénéficia	de
l’alliance	 inattendue	 du	 comte	 d’Anjou,	 Foulques	 le	 Réchin.	 L’affaire	 traîna	 en
longueur,	et	il	n’y	eut	ni	vainqueur,	ni	vaincu.	Guillaume	le	Conquérant	finit	par	se
désintéresser	 de	 la	 question,	 et	 Raoul	 de	 Gaël,	 conscient	 d’avoir	 accru	 son
prestige,	se	contenta	d’organiser	ses	territoires	de	Brocéliande.	Il	 fit	reconstruire
la	 forteresse	 de	Gaël	 et	 fit	 édifier	 le	 premier	 château	 de	Montfort-sur-Meu	 vers
1091.	 Il	 s’agissait	 là	d’un	point	 stratégique	essentiel	 sur	 la	voie	 romaine,	 c’est-à-
dire	 le	 chemin	 traditionnel	 préhistorique,	 qui	 allait	 de	Rennes	 à	Carhaix.	Raoul
s’était	assagi	depuis	la	mort	de	Guillaume	le	Conquérant,	et,	en	Bretagne	même,	il
avait	accepté	 l’autorité	du	duc	Alain	Fergent.	Cela	ne	 l’empêchait	pas	d’avoir	 les
dents	 longues	et	d’organiser	 son	domaine	de	 telle	 façon	qu’il	pût	 constituer	une
force	 redoutable	 à	 l’intérieur	 même	 du	 duché.	 Brocéliande,	 autrement	 dit	 la
seigneurie	de	Gaël-Montfort,	n’était	peut-être	plus	ce	qu’elle	était	aux	temps	des
rois,	mais	elle	demeurait	une	 forteresse	sur	 laquelle	on	devait	compter,	au	cœur
même	d’une	Bretagne	qui	était	sur	le	point	de	se	structurer.

D’ailleurs,	 d’où	 vient	 le	 nom	 de	 Brocéliande	 (ou	 de	 Brésilien,	 ou	 de
Bréchéliant)	?	La	question	se	pose.	Le	premier	terme,	qui	n’est	pas	bro,	«	pays	»,
mais	 «	 bré	 »,	 «	 hauteur	 »,	 dérivé	 du	 gaulois	 briga,	 «	 colline	 »,	 puis	 «	 colline
fortifiée	 »,	 «	 forteresse	 »,	 est	 incontestablement	 breton.	Mais	 le	 second	 terme,
cilien	ou	chéliant,	est	inexplicable	par	une	langue	celtique.	Certes,	on	peut	mettre
en	parallèle	le	nom	de	la	paroisse	d’Helléan,	en	plein	cœur	du	Porhoërt,	non	loin
de	Josselin,	ainsi	que	le	nom	du	village	britannique	d’Hellions,	dans	le	Sud-Est	de
l’Angleterre,	mais	la	solution	n’apparaît	pas	pour	autant.	On	a	proposé	d’y	voir	la
racine	 qui	 a	 donné	 le	 gallois	 celli,	 «	 caché	»,	 et	 le	 bas-latin	 cella,	 «	 ermitage	 »,
«	 retraite	 ».	 Brocéliande	 serait	 donc,	 dans	 ce	 cas,	 la	 «	 forteresse	 cachée	 ».
Pourquoi	pas	?	Mais	l’étymologie	reste	on	ne	peut	plus	douteuse.	Il	est	possible	d’y
voir	un	dérivé	de	la	racine	qui	a	donné	l’anglais	hell,	«	enfer	»,	et	qui	est	en	fait	le
nom	de	la	déesse	germano-scandinave	de	l’Autre	Monde.	Dans	ce	cas,	Brocéliande
serait	 la	 «	 Forteresse	 de	 l’Autre	Monde	 »,	 ce	 qui	 serait	 conforme	 à	 la	 tradition
légendaire	qu’on	y	a	localisée.	Ne	serait-ce	pas	Raoul	de	Gaël,	revenant	d’un	pays
saxon,	mais	fondamentalement	celtique	à	l’origine,	qui	aurait	 imposé	ce	nom	de
Brésilien	ou	de	Bréchéliant	?	L’hypothèse	peut	tenir,	mais	il	est	difficile	de	savoir	à
quelle	 date	 précise	 la	 dénomination	 Brécilien-Bréchéliant	 est	 apparue	 pour	 la
première	 fois.	 Cependant,	 Raoul	 de	 Gaël,	 si	 l’on	 en	 croit	 son	 nom	 originel	 de
Ranulf,	 n’était	 point	 un	pur	Breton	 :	 il	 devait	 avoir	 une	 ascendance	 saxonne	ou
scandinave,	ce	qui	justifierait	peut-être	le	terme	hell	dans	le	nom	de	Brécilien.

Quoiqu’il	 en	 soit	 de	 cette	 étymologie	 contestée	 et	 contestable	 du	 nom	 de
Brocéliande,	il	s’avère	que	Raoul	de	Gaël	a	voulu	faire	de	cette	région	un	endroit
privilégié.	 Il	 n’en	 fallait	 pas	 plus	 pour	 rehausser	 le	 prestige	 du	 lieu	 par
l’implantation	de	légendes,	en	particulier	de	mythes	fondateurs.	Le	Moyen	Âge	a
vu	bien	des	familles	agir	de	cette	manière	:	il	fallait	absolument	ou	se	trouver	des
ancêtres	 mythiques,	 ou	 accueillir	 mythiquement	 des	 exploits	 héroïques	 ou
féeriques	 sur	 ses	 terres.	 Il	 est	 bon	 de	 rappeler	 que	 la	 famille	 de	 Godefroy	 de



Bouillon,	grande	figure	de	la	première	Croisade,	prétendait	remonter	à	Lohengrin,
lequel,	 dans	 la	 tradition	 germano-celtique,	 était	 le	 fils	 de	 Parzival,	 le	 héros	 du
Graal.	Et	cette	prétention	a	été	émise	par	 la	 famille	de	Bouillon	exactement	à	 la
même	époque	que	celle	où	Raoul	de	Gaël	faisait	répandre	à	son	de	trompe	que	la
forêt	de	Brocéliande	avait	été	le	théâtre	des	exploits	des	chevaliers	du	roi	Arthur.

Raoul	 de	 Gaël	 revenait	 de	 Grande-Bretagne,	 où	 il	 était	 né.	 Il	 avait	 été
nécessairement	 en	 contact	 avec	 des	 poètes	 errants,	 descendants	 des	 bardes
bretons,	 qui	 maintenaient,	 même	 dans	 les	 régions	 germanisées	 –	 et	 peut-être
même	 encore	 davantage	 là	 qu’ailleurs	 –,	 les	 éléments	 de	 l’antique	 tradition
celtique	 centrés	 autour	 du	 fabuleux	 personnage	 d’Arthur.	 Cet	 Arthur,
historiquement	chef	de	cavalerie	au	service	des	rois	bretons,	aux	alentours	de	l’an
500,	et	probablement	beaucoup	plus	romano-breton	que	pur	breton,	était	devenu
le	symbole	même	de	la	résistance	bretonne.	On	sait,	par	des	documents	dignes	de

foi,	qu’en	ce	XIe	siècle,	dans	toute	la	Grande-Bretagne,	la	croyance	était	répandue
qu’Arthur	n’était	pas	mort	et	qu’il	allait	revenir	un	jour	pour	rénover	le	royaume
de	Bretagne.	De	 chef	 historique,	 il	 était	 devenu	 un	 personnage	 de	 légende,	 une
figure	 mythologique	 incarnant	 l’âme	 de	 la	 tradition	 héritée	 du	 plus	 lointain
paganisme.	 Et,	 à	 son	 personnage,	 s’étaient	 accrochées	 d’autres	 figures
mythologiques,	Merlin	d’abord,	Lancelot	du	Lac	ensuite,	puis	Tristan	et	Yseult	et
bien	 d’autres	 personnages	 issus	 du	 «	 panthéon	 »	 primitif.	Quoi	 de	 plus	 tentant
pour	un	seigneur	de	Bretagne	armoricaine,	«	éjecté	»	de	l’île	de	Bretagne	et	dévoré
d’ambitions,	 d’intégrer	 une	 telle	 tradition	 en	 ses	 domaines	 ancestraux	 ?	 De	 là
proviennent	 les	 premières	 localisations	 d’événements	 arthuriens	 en	 forêt	 de
Brocéliande.	 Le	 processus	 ne	 faisait	 que	 commencer,	 mais	 c’était	 le	 point	 de
départ.	 Et	 il	 faut	 bien	 avouer	 que	 la	 forêt	 de	 Brocéliande,	 avec	 ses	 souvenirs
mégalithiques,	avec	 sa	mystérieuse	atmosphère,	 son	éloignement	de	 la	 côte,	 son
aspect	 secret	 et	 retiré,	 avec	 la	présence	parfois	 inquiétante	de	 sorciers,	 lointains
héritiers	 –	 bien	 dégénérés	 –	 des	 druides	 de	 l’âge	 celtique,	 se	 prêtait
magnifiquement	à	cette	 implantation.	À	cet	égard,	 la	 famille	de	Gaël-Montfort	a
joué	 un	 rôle	 essentiel	 dans	 l’évolution	 culturelle	 de	 l’Europe	 occidentale,	 sans
d’ailleurs	en	avoir	conscience,	et	surtout	pour	des	motifs	politiques.

Raoul	de	Gaël	mourut	au	cours	de	la	première	Croisade.	Après	lui,	la	seigneurie
revint	à	son	fils	Guillaume,	qui	vécut	jusqu’en	1143,	puis	à	son	petit-fils,	également
appelé	Guillaume,	lequel	choisit	comme	résidence	le	château	de	Montfort	et	fonda
l’abbaye	de	Saint-Jacques	de	Montfort.	Partagée	ensuite	entre	 les	deux	fils	de	ce
Guillaume,	la	seigneurie	se	trouva	dorénavant	aux	mains	des	seigneurs	de	Lohéac

avant	d’être	 complètement	 réunifiée	 au	XVe	 siècle	 par	 la	 famille	 de	Laval.	Mais

c’est	essentiellement	au	XIIe	siècle	que	la	seigneurie	de	Brécilien	quitte	l’histoire
de	la	Bretagne	pour	entrer	définitivement	dans	l’histoire	universelle.

Il	semble	en	effet	que	les	Plantagenêts	se	soient	intéressés	de	très	près	à	cette
forêt	 parce	 qu’elle	 leur	 permettait	 de	 situer	 des	 exploits	 héroïques	 d’un	 passé
breton	dont	ils	voulaient	s’emparer.	Lorsque	Henry	II	Plantagenêt	épousa	Aliénor



d’Aquitaine	et	hérita,	par	sa	mère,	du	royaume	d’Angleterre,	il	avait	le	sentiment
d’être	 un	 étranger	 à	 la	 fois	 parmi	 les	 habitants	 de	 l’île	 de	 Bretagne,	 parmi	 les
Normands,	 parmi	 les	 Aquitains	 et	 parmi	 les	 Bretons	 armoricains	 dont	 il
revendiquait,	par	l’intermédiaire	de	son	fils	Geoffroy,	gendre	du	duc	Konan	IV,	la
souveraineté.	Henri	II	était	avant	tout	un	Angevin.	Sa	famille	avait	bien	prétendu
descendre	d’une	mystérieuse	fée,	qui	n’était	certes	pas	Mélusine,	mais	qui	offrait
quelques	points	communs	avec	elle.	Ce	n’était	pas	suffisant.	L’empire	que	voulait
légaliser	 le	Plantagenêt	 s’étendait	 sur	 toute	 l’Europe	extrême	occidentale.	C’était
un	 empire	 de	 fait,	 sinon	 de	 droit.	 Et	 il	 aurait	 bien	 voulu	 lui	 donner	 une	 assise
morale,	 donc	une	assise	mythologique	qui	pût	 faire	 remonter	dans	 le	 temps	 ses
prétentions	 à	 dominer	 une	 série	 de	 peuples	 divers	 parmi	 lesquels	 les	 Bretons,
insulaires	 et	 continentaux,	 constituaient	 une	 part	 importante.	 Quoi	 de	 plus
évident	et	de	plus	logique	à	se	prétendre	l’héritier,	ou	tout	au	moins	le	successeur
de	 ce	mystérieux	 roi	 Arthur,	 dont	 on	 disait	 grandes	merveilles,	 et	 quoi	 de	 plus
normal	que	de	chercher	à	l’implanter	en	des	territoires	soumis	à	sa	juridiction	?

C’est	pourquoi	Henry	II,	aidé	en	cela	par	Aliénor	d’Aquitaine,	 fit	 tout	ce	qu’il
put	 pour	 encourager	 les	 écrivains	 normands,	 anglo-normands,	 poitevins	 et
champenois	 (Chrétien	 de	 Troyes,	 qui	 lui	 était	 vraisemblablement	 apparenté)	 à
mettre	 par	 écrit	 les	 aventures	 d’Arthur,	 de	 ses	 chevaliers	 et	 des	 héros	 qui
gravitaient	autour	de	lui.	C’est	l’origine	de	l’abondante	littérature	dite	arthurienne.
Au	Pays	de	Galles,	sous	influence	angevine,	ce	fut	le	clerc	Geoffroy	de	Monmouth
qui	 écrivit,	 en	 latin,	 la	Vie	 de	Merlin	 et	 l’Histoire	 des	 Rois	 de	 Bretagne.	 Sur	 le
continent,	ce	fut	un	autre	clerc,	le	Normand	Robert	Wace,	qui	écrivit	son	Roman
de	Brut	et	son	Roman	de	Rou.	D’autres	suivirent,	dont	Chrétien	de	Troyes,	féal	de
Marie	de	Champagne,	 fille	d’Aliénor	d’Aquitaine,	Robert	de	Boron,	 le	Jurassien,
introducteur	de	 la	 légende	de	Merlin	et	de	celle	du	Graal,	 le	Normand	Béroul	et
l’Anglais	 Thomas,	 rédacteurs	 de	 l’histoire	 de	Tristan,	Wolfram	 von	Eschenbach,
lui-même	allemand,	mais	 inféodé,	de	 son	propre	aveu,	 aux	Plantagenêts,	 auteur
d’un	Parzival	dont	l’importance	n’est	plus	à	démontrer.	Et	combien	d’autres,	dans
toute	l’Europe,	suivirent	cette	voie…

Développer	 le	 thème	 des	 légendes	 arthuriennes	 et	 les	 localiser	 dans	 les
territoires	 soumis	 aux	 Plantagenêts	 était	 une	 excellente	 opération	 politique	 et

psychologique	 (la	 propagande	 n’est	 pas	 une	 invention	 du	 XXe	 siècle	 !)	 qui
permettait	 de	 contrebalancer	 l’influence	 capétienne	 centrée	 autour	 du	 cycle
littéraire	 des	 Chansons	 de	 Geste,	 dont	 Charlemagne,	 authentique	 empereur
devenu	personnage	de	 légende,	était	 le	héros	 incontestable.	À	chacun	son	thème
de	propagande.	Henry	II	avait	choisi	Arthur,	et	il	n’hésita	pas,	lorsqu’il	eut	obligé
Constance,	fille	du	duc	Konan	IV	de	Bretagne,	à	épouser	son	fils	Geoffroy,	à	faire
nommer	le	fils	–	posthume	en	ce	qui	concerne	Geoffroy	–	du	jeune	couple	Arthur.
Et	si	cet	Arthur	a	eu	un	destin	tragique,	c’est	par	suite	de	 la	 folie	sanguinaire	et
maladroite	du	dernier	fils	d’Henry	II,	Jean	sans	Terre.	Car,	en	réalité,	cet	Arthur
de	Bretagne	était	 l’héritier	 légitime	de	tous	 les	domaines	Plantagenêt,	et,	sans	 la
folie	de	 son	oncle,	 il	 eût	mené	 à	 son	 terme	 le	 plan,	 quelque	peu	machiavélique,



qu’avait	élaboré	son	grand-père
[36]

.

Il	 n’est	 donc	 pas	 étonnant	 de	 découvrir	 dans	 les	 littératures	 des	 XIIe	 et

XIIIe	 siècles	de	nombreuses	 références	 soi-disant	historiques	au	 roi	Arthur,	aux
prophéties	de	Merlin,	à	 la	 forêt	de	Brocéliande	et	particulièrement	à	 la	Fontaine
de	Barenton,	site	unique,	d’origine	préhistorique,	qui	 semble	avoir	été	connu	de
toute	 l’Europe	de	cette	époque.	Le	troubadour	occitan	Bertrand	de	Born,	un	féal
d’Aliénor	d’Aquitaine	n’affirme-t-il	pas	:	«	Le	comte	Geoffroy,	le	fils	d’Henry	II	à
qui	est	Brocéliande,	je	voudrais	qu’il	fût	le	premier	d’âge,	car	il	est	courtois,	et	que
fussent	 en	 sa	 commande	 royaumes	 et	 duchés	 ».	 C’est	 annoncer	 clairement	 la
couleur	 :	 tout	 le	monde	 savait	 que	 l’héritier	direct	d’Henry	 II,	Richard	Cœur	de
Lion,	 était	 un	 homosexuel	 absolu	 et	 qu’il	 n’aurait	 jamais	 d’enfant,	même	 en	 se
mariant,	et	que,	par	conséquent,	l’héritage	Plantagenêt	devait	revenir	au	deuxième
fils	 vivant,	 c’est-à-dire	Geoffroy,	 et	 à	 la	 lignée	 de	 celui-ci,	à	 l’exclusion	 de	 Jean
sans	Terre	le	bien	nommé.	Ce	n’est	pas	non	plus	une	surprise	de	découvrir	dans	le
Roman	de	Rou	de	Robert	Wace	une	nomenclature	détaillée	des	chevaliers	bretons
qui	 accompagnèrent	Guillaume	 le	Conquérant	 à	 la	 bataille	 d’Hastings	 :	 il	 fallait
bien	que	 les	Bretons	 aient	 contribué	d’une	 façon	ou	d’une	 autre	 à	 la	 victoire	de
l’ancêtre	 d’Henry	 II	 et	 qu’ils	 aient	 ainsi	 choisi	 la	 dynastie	 à	même	 de	 satisfaire
leurs	légitimes	prétentions	sur	les	Bretagne,	 l’insulaire	et	 la	continentale,	sous	la
protection	 éclairée	 des	 Anglo-Normando-Angevins.	 Voici	 d’ailleurs	 ce	 que	 dit
Robert	Wace	:	«	Et	là	Raoul	vint	de	Gaël,	et	maints	Bretons	de	maints	châteaux…
Lui-même	 était	 breton	 et	 Bretons	menait…	 »	Wace	 ajoute	 d’ailleurs	 que	 Raoul
était	accompagné	de	Judaël,	seigneur	de	Lohéac,	c’est-à-dire	de	la	partie	sud	de	la
forêt,	qui	fut	intégrée	ensuite	aux	domaines	des	Gaël-Montfort.	Le	Roman	de	Rou
a	beau	 se	 présenter	 comme	un	poème	 épique	 sur	 les	 origines	de	 la	Normandie,
l’auteur	n’oublie	 jamais	de	rappeler	 la	participation	active	des	Bretons	à	 l’œuvre
normande,	 ni	 de	 signaler	 le	 rôle	 tenu	 par	 la	 région	 de	 Brocéliande	 dans	 cette
affaire.	Car	Robert	Wace	ne	se	contente	pas	de	raconter	des	histoires	du	passé.	En
bon	 journaliste	 qu’il	 est,	 il	 a	 fait	 le	 voyage	 de	 Brocéliande,	 à	 la	 recherche	 des
merveilles	«	dont	les	Bretons	vont	souvent	fablant	».	Comme	je	l’ai	déjà	dit,	il	est
allé	à	la	Fontaine	de	Barenton	et	en	a	laissé	une	description,	même	s’il	avoue	avoir
été	déçu	:	«	Fol	y	allai,	fol	en	revins	».	Car,	en	dépit	de	ses	efforts,	notamment	de
répandre	 de	 l’eau	 sur	 le	 perron,	 il	 ne	 parvint	 pas,	 comme	 le	 héros	 Yvain,	 fils
d’Uryen,	 à	 déclencher	 un	 orage.	 Il	 est	 vrai	 qu’en	 Bretagne,	 une	 croyance	 bien
ancrée	fait	dire	que	les	Normands	sont	des	sceptiques	!

Ce	 qui	 est	 intéressant	 dans	 le	 texte	 de	Wace,	 c’est	 l’importance	 donnée	 aux
seigneurs	 et	 chevaliers	 originaires	 de	 cette	 région	 de	 Brocéliande.	 Cette
importance	 est	 corroborée	 par	 d’autres	 sources,	 insulaires	 celles-là,	 et	 qui	 n’ont
rien	 à	 voir	 avec	 l’épopée	 littéraire.	De	 plus,	 selon	Wace,	 la	 forêt	 de	Brocéliande
occupe	 davantage	 de	 place	 que	 l’actuelle	 forêt	 de	 Paimpont	 :	 elle	 est	 «	 large	 et
longue,	très	renommée	à	travers	 la	Bretagne	»,	ce	qui	suppose	qu’elle	s’étendait,

du	moins	au	XIIe	siècle,	jusqu’à	la	forêt	de	Lanouée,	voire	à	Quénécan.	Quant	à	la



Fontaine	 de	 Barenton,	 elle	 est	 le	 rendez-vous	 des	 chasseurs	 qui	 s’y	 désaltèrent.
Lorsqu’ils	puisent	de	 l’eau	dans	 leurs	cornes	et	qu’ils	 la	 répandent	sur	 le	perron
qui	se	trouve	sur	la	fontaine,	un	orage	éclate	et	ravage	la	forêt.	De	plus,	«	si	ce	que
les	Bretons	 racontent	 est	 vrai	»,	 on	 y	 voit	 des	 fées,	 et	 il	 y	 survient	d’étonnantes
aventures.	Toujours	d’après	Wace,	 le	 terrain	est	accidenté,	 très	 fréquenté	par	 les
daims	et	les	cerfs,	mais	«	les	vilains	l’ont	déserté	».	Ainsi	se	trouve	lancé	le	fameux
thème	de	la	Gaste	Forêt	qui	entoure	le	château	où	est	conservé	le	Saint-Graal.

Robert	Wace	a	écrit	son	poème	épique	vers	les	années	1155-1160.	Dix	ans	plus
tard,	 Chrétien	 de	 Troyes,	 dans	 son	 Yvain,	 ou	 le	 Chevalier	 au	 Lion,	 reprend	 la
description	 de	 Brocéliande	 et	 de	 la	 Fontaine	 de	 Barenton.	 Il	 enjolive	 cette
description	 en	 parlant	 d’un	 «	 perron	 de	marbre	 »,	mais	 précise	 que	 l’eau	 de	 la
fontaine	bout.	Les	aventures	de	Calogrenant	et	d’Yvain	à	Barenton	se	retrouvent
également	 dans	 la	 version	 galloise	 du	 même	 récit,	 Owein,	 ou	 la	 Dame	 de	 la
Fontaine,	ce	qui	prouve	que	le	thème	de	la	«	fontaine	qui	fait	pleuvoir	»	était	bien
connu	de	 tous	 ceux	 qui	 rédigeaient	 des	 textes	 arthuriens.	Du	 reste,	 à	 l’est	 de	 la
forêt	de	Paimpont	proprement	dite,	sur	la	commune	de	Baulon	(Ille-et-Vilaine),	il
existe	une	fontaine	que	la	tradition	populaire	locale	a	douée	des	mêmes	vertus	et
privilèges.	La	Fontaine	de	Barenton	semble	inséparable	de	la	forêt	de	Brocéliande,
dont	elle	constitue	la	part	la	plus	authentique	et	la	plus	ancienne,	à	tel	point	que
dans	certains	textes,	on	la	nomme	fontaine	de	«	Bersiliant	»	ou	de	«	Brécilien	».	Il
n’y	 a	 aucune	 fontaine	 analogue	 au	 Pays	 de	 Galles	 et	 dans	 la	 péninsule	 de
Cornwall-Devon,	qui	sont	pourtant	les	pays	d’origine	de	la	légende	:	cela	suppose
la	 célébrité	 du	 lieu	 à	 cette	 époque,	 et	 prouve	 l’importance	 qu’on	 lui	 donnait	 à
travers	 le	 labyrinthe	 des	multiples	 traditions	 qui	 se	 sont	 agglomérées	 au	 thème
primitif	 d’Arthur.	 Giraud	 de	 Cambrie	 (ou	 de	 Barry),	 voyageur,	 chroniqueur	 et
géographe,	qui	 vécut	de	 1146	à	 1220,	qui	parcourut	 tout	 l’empire	Plantagenêt,	 y
compris	 l’Irlande,	en	observant	et	en	notant	toutes	 les	anciennes	coutumes,	tous
les	 anciens	 monuments,	 et	 dont	 le	 témoignage	 est	 essentiel	 pour	 toutes	 les
recherches	 de	 nature	 celtique,	 ne	 manque	 pas	 de	 signaler	 l’existence	 de	 cette
fontaine	:	«	Il	y	a	en	Bretagne	armoricaine	une	fontaine…	Si	vous	y	puisez	de	l’eau
dans	 une	 corne	 et	 si	 vous	 en	 répandez	 sur	 le	 perron	 qui	 se	 trouve	 à	 côté,	 une
tornade	de	pluie	tombera	sur	vous	immédiatement,	quand	bien	même	le	ciel	serait
clair	et	dégagé	».	À	l’appui	de	Giraud	de	Cambrie,	un	bénédictin	de	Chester,	Ralph
Higden,	 dit	 à	 peu	 près	 la	 même	 chose,	 comme	 d’ailleurs	 le	 savant	 Alexandre
Neckam,	 prêtre	 né	 à	 Saint-Albans	 en	 1157,	 qui	 devint	 professeur	 à	 Paris	 aux
environs	de	1180	et	qui	mourut	en	1217.	Dans	son	De	Natura	Rerum,	il	se	livre	à
une	description	précise	 de	 la	 fontaine	 :	 «	On	 assure	 qu’il	 y	 a	 une	 fontaine	dont
l’eau,	 lorsqu’on	 l’a	 puisée	 et	 qu’on	 la	 projette	 sur	 une	 pierre	 voisine	 de	 cette
fontaine,	 fait	 survenir	 une	 tempête	 de	 cette	 pierre	 même.	 Il	 est	 certain	 qu’il
survient	 de	 la	 pluie	 avec	 de	 la	 grêle	 et	 un	 vent	 violent.	 Mais	 la	 cause	 de	 cette

tempête,	qui	se	chargerait	de	la	déterminer	?
[37]

	».

Au	début	du	XIIIe	siècle,	le	poète	et	chroniqueur	du	Léon,	Guillaume	le	Breton



(1165-1226),	 chapelain	 du	 roi	 Philippe	 Auguste	 et	 auteur	 d’un	 récit	 épique,	 la
Philippide,	fournit	d’abondants	détails	sur	Brocéliande	et	«	le	prodige	merveilleux
de	la	fontaine	de	Bréceil.	Que	de	son	eau	on	vienne	à	répandre,	tant	soit	peu,	sur	la
pierre	 qui	 gît	 à	 côté,	 incontinent	 l’air	 se	 condense	 en	 épais	 nuages	 chargés	 de
grêle,	il	est	contraint	de	mugir	des	éclats	soudains	de	tonnerre	et	de	s’épaissir	en
d’obscures	 ténèbres.	Ceux	qui	 sont	présents	 et	qui	 tout	à	 l’heure	demandaient	à
être	 témoins	 du	 phénomène,	 aimeraient	 mieux	 déjà	 qu’il	 leur	 restât	 inconnu
comme	auparavant,	tant	leur	âme	est	saisie	de	stupeur,	tant	l’extase	paralyse	leurs
membres.	Chose	étonnante,	assurément,	vraie	pourtant	et	constatée	par	bien	des
gens	 »	 (VI,	 534	 et	 suiv.).	 Il	 semblerait	 qu’à	 l’époque,	 personne	 ne	 doutait	 de	 la
réalité	du	prodige,	et	que	celui-ci	était	connu	de	tous	les	lettrés.	La	forme	Bréceil
est	 une	 abréviation	 de	 Brécilien,	 et	 cette	 Brécilien	 est	 nettement	 placée	 en

Bretagne	 armoricaine.	 C’est	 ce	 qu’affirme,	 au	milieu	 du	XIIIe	 siècle,	 Vincent	 de
Beauvais,	 dominicain	 qui	 fut	 professeur	 de	 théologie	 à	 l’Université	 de	 Paris	 :
«	Dans	la	Petite-Bretagne,	on	assure	qu’il	y	a	une	fontaine	telle	que	si	l’eau	en	a	été
puisée	et	projetée	sur	la	pierre	qui	est	proche	de	cette	fontaine,	on	voit	la	pluie	se
produire	 aussitôt	 en	 même	 temps	 que	 la	 grêle	 et	 un	 vent	 violent	 »	 (Speculum
Naturale,	V,	30).

On	 trouve	 bien	 d’autres	 références	 à	 Brocéliande	 et	 à	 la	 fontaine	 «	 qui	 fait
pleuvoir	 »	 dans	 les	 textes	 littéraires	 ou	 encyclopédiques	 de	 cette	 période.	 Au

milieu	du	XIIIe	siècle,	c’était	une	chose	connue	de	toute	l’Europe.	Ainsi,	dans	une
longue	 encyclopédie	 en	 vers,	 l’Imago	 Mundi,	 probablement	 de	 1245,	 et	 dont
l’auteur	 est	 peut-être	 le	 poète	Gautier	 de	Metz,	 on	 signale	 qu’«	 en	Bretagne,	 se
trouve	une	 fontaine	avec	son	perron,	qui	vente	et	 tonne	et	pleut	aussi	quand	on
jette	 l’eau	 dessus	 ».	 Et	 la	 rédaction	 en	 prose	 de	 ce	 texte,	 qui	 date	 des	 mêmes
années,	ajoute	un	curieux	détail	:	«	En	Bretagne,	à	ce	qu’on	dit,	il	y	a	une	fontaine
et	un	perron	:	quand	on	jette	l’eau	de	cette	fontaine	sur	le	perron,	il	commence	à
pleuvoir,	à	venter	et	à	tourner,	avant	de	cesser	d’un	coup.	À	cet	endroit,	il	y	avait

une	 sorte	 de	 gens	 qui	 avaient	 queues	 par	 derrière	 »
[38]

.	 Il	 est	 évident	 qu’on
retrouve	là	le	mythe	de	la	forêt	préhistorique	peuplée	d’êtres	fantastiques.	Il	n’y	a
pas	 que	 le	 légendaire	 populaire	 oral	 breton	 à	 se	 nourrir	 de	 la	 forêt	 centrale
d’Armorique	:	l’imaginaire	de	l’Europe	médiévale	y	a	cherché	ses	retraites	les	plus
secrètes.	Dans	 les	romans	de	 la	Table	Ronde,	ces	êtres	 fantastiques,	mi-démons,
mi-dieux,	mais	de	toute	façon	d’allure	diabolique,	sont	devenus	des	fées,	et	aussi
des	«	hommes	 sauvages	»,	 des	 êtres	 en	 apparence	 frustes	 et	 gigantesques,	mais
qui	 ont	 le	 redoutable	 pouvoir	 de	 commander	 aux	 animaux	 sauvages.	 Dans	 son
Yvain,	Chrétien	de	Troyes	nous	en	décrit	un,	qui	se	trouve	non	loin	de	la	fontaine
de	 Barenton.	 Certes,	 le	 prototype	 immédiat	 –	 et	 littéraire	 –	 est	 le	 Merlinus
Silvester,	 le	Merlin	 fou	 réfugié	 dans	 les	 bois,	 présenté	 par	 le	 clerc	 Geoffroy	 de
Monmouth	 dans	 sa	Vie	 de	Merlin,	 mais	 l’archétype	 réel	 est	 à	 chercher	 dans	 la
mythologie	 celtique	 la	 plus	 ancienne	 :	 les	 récits	 épiques	 et	 mythologiques	 de

l’Irlande	gaélique	fourmillant	de	personnages	de	ce	genre
[39]

.



Un	autre	texte,	qui	appartient	à	l’abondante	littérature	arthurienne,	et	pourtant
moins	connu,	le	Tournoiement	Antéchrist,	du	trouvère	Huon	de	Méry,	moine	de
Saint-Germain-des-Prés	à	Paris,	apporte	des	éléments	intéressants	à	cette	idée	de

forêt	 «	maudite	 »	 qui	 imprègne	 l’image	 de	Brocéliande	 au	XIIIe	 siècle.	 Ce	 long
récit	épique,	qui	fait	souvent	référence	à	Chrétien	de	Troyes,	est	en	fait	une	vision
tout	 à	 fait	 nouvelle	 du	 rôle	 que	 pouvait	 jouer	 Brocéliande	 non	 seulement	 dans
l’imaginaire	du	moment,	mais	dans	 son	exploitation	 religieuse,	métaphysique	et
morale.	 De	même	 que	 le	 thème	 païen	 du	 Graal	 est	 devenu	 le	 Calice	 rempli	 du
«	Précieux	Sang	»,	Brocéliande	apparaît	comme	«	forteresse	infernale	»	où	va	se
jouer	le	sort	de	l’univers	en	une	bataille	eschatologique	du	meilleur	ton.

L’auteur	 prétend	 que,	 comme	 Robert	Wace,	 il	 est	 allé	 lui-même	 en	 forêt	 de
Brocéliande	 pour	 vérifier	 l’exactitude	 des	 faits	 merveilleux	 que	 l’on	 rapporte	 à
propos	 de	 la	 fontaine	 magique.	 Il	 tombe	 bientôt	 sous	 le	 charme	 de	 la	 forêt,
découvre	lui-même	la	fontaine,	le	pin	qui	la	surplombe,	le	perron	de	marbre	et	la
coupe	attachée	à	une	chaîne.	Il	n’a	pas	plus	tôt	versé	l’eau	sur	le	perron	que	l’orage
éclate.	Dans	le	calme	qui	succède,	arrive	un	chevalier	«	maure	»	qui	le	provoque
en	 combat	 singulier,	 le	 bat	 et	 lui	 déclare	 qu’il	 est	 «	Bras-de-Fer,	 chambellan	de
l’Antéchrist	 ».	 Il	 conduit	 alors	 le	 trouvère	 dans	 une	 vaste	 plaine	 où	 celui-ci	 est
témoin	 d’un	 formidable	 «	 tournoiement	 »	 (tournoi),	 en	 réalité	 une	 bataille
inexpiable,	entre	 les	 fidèles	de	Satan	et	 les	puissances	célestes.	La	bataille	a	 lieu
sur	les	Landes	de	Concoret,	près	des	ruines	de	Folle-Pensée,	à	peu	de	distance	de

la	 fontaine,	 dans	 ce	 qu’on	 appelle	 aujourd’hui	 les	 Landes	 de	 Lambrun
[40]

.	 Le
trouvère	 signale,	 parmi	 les	 puissances	 qui	 combattent	 pour	 le	 Ciel,	 tous	 les
chevaliers	 de	 la	 Table	 Ronde,	 conduits	 par	 le	 roi	 Arthur.	 Et	 ces	 chevaliers	 sont
venus	 d’Irlande	 et	 de	 Cornwall	 en	Brocéliande,	 nettement	 située	 en	Armorique.
L’origine	irlandaise	prêtée	à	certains	chevaliers	arthuriens	n’est	pas	très	courante,
mais	 elle	 existe	dans	quelques	 textes	 tardifs	dans	 leur	 rédaction	mais	 reprenant
des	 schémas	 archaïques	 :	 cela	 prouve	 en	 tout	 cas	 que	 Huon	 de	 Méry,	 comme
beaucoup	d’autres	poètes	de	ce	temps,	avait	parfaitement	conscience	du	caractère
pan-celtique	des	légendes	intégrées	dans	le	cycle	arthurien.

Après	 cette	 riche	 période	 des	 XIIe	 et	XIIIe	 siècles,	 la	 littérature	 arthurienne
s’affaiblit.	 On	 se	 contente	 souvent	 d’adaptations	 et	 de	 transpositions.	 Mais
certains	 textes	 présentent	 cependant	 des	 particularités.	 Ainsi	 en	 est-il	 d’une
«	chanson	de	geste	»,	celle	de	Brun	de	la	Montagne.	Le	manuscrit	qui	a	transmis
ce	récit	est	incomplet,	mais	on	apprend	que	Brun	est	le	fils	du	brave	prince	Butor
de	 la	Montagne,	dont	 le	 château	 est	précisément	 sur	 les	Landes	de	Lambrun.	 Il
conduit	 son	 fils	 tout	 jeune	 à	 la	 fontaine	 des	 fées,	 au	 milieu	 de	 la	 forêt	 de
«	Bersillant	».	Là,	 il	 est	voué	 par	 trois	Dames	Blanches,	 autrement	dit	des	 fées.
Des	 deux	 premières,	 il	 a	 beauté	 et	 vaillance,	mais	 de	 la	 troisième	malchance	 et
amour	 malheureux.	 Cependant	 l’une	 des	 fées	 lui	 place	 au	 doigt	 un	 anneau	 de
protection	et	 l’élève	 comme	son	 fils	 jusqu’à	 l’âge	de	quinze	ans.	 Ici,	on	 sent	que
l’auteur	s’est	fortement	inspiré	de	la	version	primitive	de	la	légende	de	Lancelot	du



Lac,	telle	qu’elle	a	été	présentée	par	l’Allemand	Ulrich	von	Zatzikhoven,	et	non	pas
dans	le	récit	français	de	ce	qu’on	appelle	la	«	Vulgate	Lancelot-Graal	».	Tout	y	est,
moins	 l’enlèvement	 systématique	 de	 l’enfant	 par	 la	 «	 fée	 des	 eaux	 »,	 mais	 la
protectrice	 féérique	de	Brun	 ressemble	 cependant	 à	 s’y	méprendre	 à	Viviane,	 la

«	Dame	du	Lac	»,	et	elle	agit	avec	Brun	comme	Viviane	agissait	avec	Lancelot
[41]

.
Donc,	à	l’âge	de	quinze	ans,	elle	envoie	Brun	à	la	recherche	des	aventures.	Il	arrive
auprès	de	la	Fontaine	de	Barenton	et	rencontre	le	«	roi	des	fées	»	(qui	a	toutes	les
caractéristiques	 de	 Merlin),	 lequel	 l’adjure	 de	 se	 conduire	 comme	 un	 loyal
chevalier.	Mêlé	aux	aventures	des	chevaliers	d’Arthur,	et	appelant	à	son	aide	le	roi
des	fées,	il	parvient	à	une	mystérieuse	forteresse,	une	demeure	magique	qui	porte
le	 nom	 de	 Tour	 Ferrée,	 qui	 est	 qualifiée	 de	 «	 muable	 manoir	 »,	 ou	 de	 «	 fol
manoir	 »	 (thème	 bien	 connu	 du	 château	 tournoyant	 ou	 du	 château	 invisible,
comme	celui	où	Viviane	retient	Merlin).	On	apprend	aussi	que	cette	Tour	Ferrée
est	 le	 domaine	 de	Morgue,	 autrement	 dit	 la	 fée	Morgane,	 la	 «	 cousine	 »	 du	 roi
Arthur.	 On	 voit	 tout	 de	 suite	 que	 cet	 épisode	 s’inspire	 du	 thème	 du	 Val	 sans
Retour.	En	 tout	 cas,	 c’est	 là	que	Brun	 rencontre	 celle	dont	 il	 tombe	amoureux	 :
malheureusement,	le	récit	s’achève	sur	cette	rencontre.

Il	est	également	question	de	Brocéliande,	toujours	nettement	située	en	Petite-
Bretagne,	 dans	 le	 roman	 de	Claris	 et	 Laris,	 écrit	 aux	 environs	 de	 1268	 par	 un
poète	anonyme	probablement	originaire	des	bords	de	la	Moselle.	Les	personnages
sont	 presque	 tous	 empruntés	 au	 cycle	 arthurien.	 On	 y	 apprend	 que	 la	 «	 haute
forêt	 »	 de	 Brocéliande	 est	 «	 belle	 et	 vaste,	 très	 large	 et	merveilleuse	 ».	 Elle	 est
aussi	 «	 fière,	 épaisse,	 remplie	 de	 merveilles,	 de	 périls	 et	 d’aventures	 :	 pas	 une
autre	ne	lui	ressemble	».	Et	puis,	elle	est	«	fréquentée	par	les	fées,	c’est	une	forêt
qui	fait	peur	».	De	fait,	les	aventures	racontées	dans	le	texte	sont	innombrables	et
souvent	fantastiques,	et	l’enchanteur	Merlin	y	participe	largement.

Mais	 c’est	 le	 dernier	 –	 ou	 l’un	 des	 derniers	 –	 texte	 arthurien,	 le	Roman	 de
Ponthus,	qui	est	certainement	 le	plus	 intéressant.	À	vrai	dire,	on	ignore	 l’origine
exacte	 du	 récit,	 même	 si	 celui-ci	 a	 été	 mis	 en	 relief,	 à	 partir	 du	 début	 du

XVe	siècle,	par	 la	 famille	de	Laval,	héritière	des	domaines	des	Gaël-Montfort.	 Il
est	vraisemblable	que	la	structure	de	l’aventure	existait	auparavant	et	constituait
un	 de	 ces	 multiples	 épisodes	 ajoutés	 après	 coups	 au	 corpus	 des	 légendes
arthuriennes.	Comme	 il	 existe	un	Ponthus	de	 la	Tour	Landri,	on	a	pu	prétendre
que	 ce	 récit	 avait	 été	 fabriqué	 pour	 le	 compte	 de	 la	 famille	 de	 la	 Tour	 Landri,
désireuse	 d’asseoir	 sa	 renommée	 sur	 des	 origines	 héroïques,	 épiques	 et
mythologiques.	 Mais	 le	 nom	 de	 Ponthus	 étant	 tellement	 proche	 de	 celui	 de
Paimpont,	il	vaut	mieux	croire	que	le	roman	dit	de	Ponthus	a	été	écrit	pour	mettre
en	valeur	une	des	possessions	de	la	famille	propriétaire	de	la	forêt.	Quoi	qu’il	en
soit,	les	aventures	du	chevalier	Ponthus	et	de	la	belle	Sydoine	ont	été	célèbres	en
Europe	pendant	 toute	 la	 fin	du	Moyen	Âge.	François	Villon	 la	 cite	dans	Ballade
des	Dames	du	temps	jadis	:	«	Dame	Sydoine,	blanche,	tendre,	polie	et	atteintée	».
Quant	à	 la	 famille	 angevine	de	 la	Tour-Landri,	 elle	 fit	 faire	 à	un	auteur	 (qui	 est



peut-être	le	même	que	celui	du	Roman	de	Ponthus)	un	livre	d’instruction	rempli
d’histoires	et	d’exempla,	à	l’usage	de	ses	enfants.	On	a	même	dit	que	l’auteur	de	ce
Livre	 du	 Chevalier	 de	 la	 Tour-Landri,	 et	 du	Roman	 de	 Ponthus,	 était	 un	 des
membres	de	la	famille,	Geoffroy	de	la	Tour-Landri,	qui	mourut	en	1390.	Mais	ce
ne	sont	là	qu’hypothèses.

L’histoire	 commence	 avec	 la	 conquête	 de	 la	 Galice,	 en	 Espagne,	 par	 Brodas,
frère	du	roi	de	Babylone,	et	 la	 fuite	de	Ponthus,	avec	 treize	compagnons,	vers	 la
France.	Mais	le	bateau	qui	transporte	Ponthus	et	les	siens	sombre	sur	les	côtes	de
Petite-Bretagne,	vers	le	golfe	du	Morbihan.	Ils	sont	accueillis	par	Huguell	(Hoël	ou
Howel),	roi	de	Vannes,	et	combattent	victorieusement	une	armée	de	Sarrasins	qui
tentaient	d’envahir	le	pays.	Cependant,	Ponthus	est	amoureux	de	la	belle	Sydoine,
fille	du	roi,	et	il	est	sur	le	point	de	l’épouser,	quand	il	est	calomnié	par	un	rival	et
obligé	de	quitter	la	cour.	Il	se	réfugie	dans	la	forêt	de	Berthelien	ou	Brucellien,	en
un	 château	 autrefois	 appelé	Bellanton	 ou	Beranton,	 mais	 maintenant	 Ponthus.
Ayant	fait	savoir	que,	chaque	jeudi,	il	se	battrait	en	combat	singulier,	contre	tous
ceux	qui	accepteraient	son	défi,	au	lieu-dit	Champ	clos	des	Tournois,	 il	réussit	à
vaincre	 cinquante	 chevaliers	 qu’il	 envoie	 les	 uns	 après	 les	 autres	 se	 constituer
prisonniers	auprès	de	 la	belle	Sydoine.	Celle-ci	 finit	par	 se	 laisser	convaincre	de
l’honnêteté	de	Ponthus	et	elle	l’épouse.	Après	la	mort	du	roi	de	Vannes,	Ponthus	–
qui	a	fait	de	Paimpont	sa	capitale,	bien	entendu	!	–	et	Sydoine	règnent	à	la	fois	sur
la	Petite-Bretagne	et	la	Galice.	Voilà	l’équivalent	du	royaume	double	de	Domnonée
au	 nord,	 et	 l’introduction	 de	 la	 Galice,	 pays	 où	 l’influence	 bretonne	 est
incontestable,	dans	l’univers	légendaire	celtique.

Ce	 qui	 est	 intéressant,	 dans	 ce	 Roman	 de	 Ponthus,	 ce	 sont	 les	 références
précises	à	des	lieux.	Si	l’on	regarde	une	carte	actuelle	détaillée	de	la	forêt,	on	peut
reconnaître	 certains	 noms,	 même	 orthographiés	 différemment.	 Il	 y	 a	 bien	 le
«	Camp	du	Tournoi	»,	près	de	Barenton,	d’ailleurs	bien	visible	sous	la	végétation.
Il	 y	a	des	 ruines	près	du	hêtre	dit	de	Ponthus,	 là	où	devait	 s’élever	 la	 forteresse
primitive	des	seigneurs	de	Gaël-Montfort	avant	d’être	transférée	au	bas	du	versant
nord	de	 la	 forêt,	au	Rox.	Non	 loin	de	Barenton,	 toujours,	apparaissent	 les	restes
d’un	ancien	jardin,	et	 l’endroit	s’appelle	«	Jardin	de	Joie	»,	«	Jardin	d’Amour	»,
ou	encore	«	Jardin	de	Ponthus	»,	et	la	tradition	y	associe	aussi	bien	Ponthus	que
Viviane	et	Merlin.	Plus	près	de	 la	 fontaine	elle-même,	on	retrouve	des	 traces	de
constructions,	et	le	lieu	est	connu	comme	«	le	Couvent	de	Moinet	».	Plus	loin,	c’est
le	«	Paradis	»,	appellation	de	plusieurs	champs,	dont	certains	autres	se	nomment
«	Enfer	»,	«	Purgatoire	»,	«	Champ	des	Moines	».	Tout	cela	fait	référence	à	la	fois
à	 la	 légende	de	Ponthus,	 à	 celle	 racontée	dans	 le	Tournoiement	Antéchrist,	 et	 à

l’histoire	bien	réelle	d’Éon	de	l’Étoile,	au	XIIe	siècle.	Dans	le	Roman	de	Ponthus,	il
est	 bien	 question	 de	 la	 fontaine	 de	 Bellacion,	 qui	 est	 aussi	 la	 «	 fontaine	 des
merveilles	».	Et,	dans	la	forêt,	se	trouve	«	un	prieuré	qui	est	presque	à	côté	».	C’est
celui	où	résida	Éon	de	l’Étoile.

Car	 Éon	 de	 l’Étoile	 est	 un	 personnage	 parfaitement	 historique,	 même	 si	 un



brouillard	légendaire	recouvre	sa	réalité	profonde.	C’est	le	milieu	du	XIIe	siècle.	Et
c’est	 aussi	 un	moment	 essentiel	 pour	 expliquer	 l’histoire	de	Brocéliande,	 car	 les
retombées	 «	 radioactives	 »	 émanant	 de	 ce	 personnage	 sont	 loin	 d’avoir	 été	 et
d’être	 encore	 sans	 effets.	 Peut-être	 l’aura	 de	 Brocéliande	 s’explique-t-elle	 tout
entière	à	travers	ce	moine	qu’on	classe	parfois	comme	hérésiarque,	parfois	comme
dément,	parfois	comme	prophète	inspiré.

Les	documents	concernant	Éon	de	l’Étoile	sont	nombreux,	mais	ils	se	réfèrent
tous	 à	 la	 même	 source	 originelle,	 deux	 contemporains	 certes,	 mais	 qui,
malheureusement,	étant	des	ecclésiastiques	bon	teint,	ont	tendance	à	le	minimiser
ou	à	le	ridiculiser,	de	toute	façon	en	éliminant	les	véritables	données	du	problème
qu’il	 soulève.	 Ces	 deux	 contemporains,	 ce	 sont	 Otto,	 évêque	 de	 Freising	 (1114-
1158)	et	Guillaume	de	Neubourg	(William	of	Newburgh),	célèbre	chroniqueur	de
l’époque,	 originaire	 du	 Yorkshire.	 Guillaume	 de	 Neubourg	 s’était	 attaché	 à
collecter	tous	les	faits,	surtout	les	plus	étranges,	qui	s’étaient	produits	à	l’époque
dans	 les	 territoires	 soumis	 à	 l’influence	 des	 Plantagenêts.	 Grâce	 à	 lui,	 nous
disposons	 d’une	 abondante	 source	 d’informations	 sur	 tous	 les	 sujets,	 et	 qui	 se
révèlent	particulièrement	importantes.	Quant	à	Otto	de	Freising,	avant	de	devenir
évêque,	 il	 avait	 été	moine	 cistercien	 à	 l’abbaye	 de	Morimuna,	 près	 de	 Langres,
notamment	en	1148,	date	du	procès	d’Éon	de	l’Étoile	devant	le	concile	de	Reims	:
il	a	été	très	bien	informé	des	détails	de	l’affaire,	même	s’il	ne	les	révèle	pas	dans
leur	totalité.

Éon	 de	 l’Étoile	 se	 nommait	 Eudon	 d’Argentré.	 Il	 appartenait	 à	 une	 noble
famille	de	Loudéac,	aux	limites	de	Brocéliande.	Selon	Otto	de	Freising,	c’était	un
homme	 de	 petite	 éducation	 (paene	 laicus),	 un	 clerc	 mineur,	 fréquentant	 les
églises,	 mais	 rusticanus	 et	 illiteratus,	 c’est-à-dire	 «	 rustre	 et	 illettré	 ».	 On	 lui
reproche	d’avoir	 fondé	une	secte	hérétique	alors	qu’il	 était	prieur	du	couvent	de
Moinet,	près	de	Barenton,	prieuré	dépendant	de	l’abbaye	de	Paimpont,	et	d’avoir
entraîné	 ses	 disciples	 non	 seulement	 dans	 des	 divagations	 théologiques	 et
liturgiques,	 mais	 dans	 un	 véritable	 banditisme	 :	 avec	 ses	 hommes,	 il	 pillait	 les
églises,	 les	monastères	 et	 les	 châteaux	 regorgeant	 de	 richesses,	mais	 (même	 de
l’avis	 de	 ses	 ennemis)	 distribuait	 une	 grande	 partie	 de	 celles-ci	 aux	 pauvres.	 Et
surtout,	 on	 l’accusait	 de	 pratiquer	 la	 magie.	 La	 cause,	 selon	 ces	 témoignages
contemporains,	 en	 était	 sa	 folie.	 Otto	 de	 Freising	 et	 Guillaume	 de	 Neubourg
affirment	tous	deux	que	l’hérésie	d’Éon	(diminutif	d’Eudon)	résultait	d’une	phrase
liturgique	en	latin	trop	entendue	par	lui	et	qui	 l’avait	 littéralement	obsédé.	Cette
phrase,	que	certains	auteurs	s’obstinent	à	affirmer	comme	faisant	partie	du	rituel
de	la	messe,	est	en	fait	une	formule	prononcée	au	moment	des	exorcismes,	et	tout
particulièrement	 pendant	 la	 veillée	 pascale,	 lors	 de	 la	 bénédiction	 du	 feu	 et	 de
l’eau.	La	voici	:	«	Per	Eum	qui	venturus	est	judicare	vivos	et	mortuos	et	saeculum
per	 ignem	(Par	Celui	qui	viendra	 juger	 les	vivants	et	 les	morts	et	 le	siècle	par	 le
feu).	»

Or,	au	Moyen	Âge,	eum	se	prononçait	éon.	La	phrase	aurait	donc	revêtu	pour
Éon	le	sens	:	«	Par	Éon	qui	viendra	juger	les	vivants	et	les	morts…	»	D’où	cet	esprit



faible	et	malade	aurait	conclu	qu’il	était	lui-même	Dieu,	descendu	sur	terre	pour
être	 le	 grand	 juge	 des	 hommes.	 Étant	 fort	 bon	 orateur,	 et	 quelque	 peu
hypnotiseur,	il	aurait	ainsi	persuadé	ses	compagnons	qu’il	était	le	Christ	réincarné
pour	accomplir	les	Écritures,	mais	jusqu’à	l’eschatologie.

Il	est	évident	que	cette	explication,	inventée	de	toutes	pièces	par	les	prêtres	de
l’époque,	 et	 destinée	 à	 effacer	 toute	 retombée	 possible	 d’un	 fou	 sur	 le
comportement	religieux	des	masses,	ne	tient	pas	un	seul	instant	debout	quand	on
regarde	 les	 faits	 eux-mêmes.	La	 folie	douce	d’Éon	aurait-elle	 été	 suffisante	pour
entraîner	 des	 disciples	 aussi	 convaincus	 que	 l’étaient	 les	 siens,	 et	 qui,	 pour	 la
presque	 totalité,	 se	 sont	 laissés	 brûler	 sur	 le	 bûcher	 plutôt	 que	 de	 renier	 leur
prophète	?	L’appât	du	gain	obtenu	par	 les	pillages	 répétés	accomplis	par	Éon	et
ses	 compagnons	 aurait-il	 justifié	 cette	 obstination	 avec	 laquelle	 lui-même	 au
concile	 de	 Reims,	 ses	 disciples	 devant	 les	 inquisiteurs,	 ont	 défendu	 des	 idées
métaphysiques	 et	 cosmogoniques	 ?	 De	 la	 même	 façon	 qu’on	 a	 cherché	 à
déconsidérer	les	Cathares	en	insistant	sur	leur	soi-disant	laxisme	moral	et	en	les
traitant	 abusivement	 de	 «	 manichéens	 »	 et	 de	 «	 dualistes	 »,	 on	 a	 cherché	 à
étouffer	 l’éonisme	 en	 en	 faisant	 un	 incident	 de	 parcours	 au	milieu	 des	 diverses
hérésies	de	l’époque.	Mais	curieusement,	aucun	commentateur,	même	actuel,	n’a
osé	 mettre	 en	 parallèle	 le	 nom	 d’Éon	 et	 les	 fameux	 ÉONS	 des	 Gnostiques.	 Il
semble	 pourtant	 que	 c’est	 dans	 cette	 direction	 qu’il	 faudrait	 orienter	 les
recherches	si	l’on	veut	comprendre	que	cette	soi-disant	«	hérésie	»,	en	fait	simple
«	 courant	 de	 pensée	 »,	 fait	 partie	 d’un	 ensemble	 et	 qu’elle	 est	 liée	 à	 d’autres
systèmes	dits	hérétiques,	comme	celui	prêché	par	le	mystérieux	Henri	du	Mans,	et
surtout	 celui	 d’Arno	 de	 Brescia,	 pour	 ne	 pas	 parler	 du	 catharisme	 lui-même…
[42]

.

Il	 faut	 donc	 reprendre	 l’histoire	 d’Éon	 de	 l’Étoile	 dans	 ses	 grandes	 lignes,
d’après	l’Histoire	de	Bretagne	de	Bertrand	d’Argentré	qui	condense	les	différentes
sources	d’information.	«	En	ce	même	temps	de	l’an	mil	cent	quarante-huit,…	fut
un	 nommé	 Éon,…	 noble	 de	 bonne	 maison	 et	 de	 bons	 parents,	 surnommé	 de

l’Étoile
[43]

,	 lequel	 était	 natif	 des	 environs	 de	 la	 forêt	 de	 Loudéac	 et	 se	 tenait
ermite	en	la	forêt	de	Brocéliande.	Il	fut	pris	du	cerveau	et	se	disait	être	le	fils	de
Dieu,	 et	 celui	 même	 par	 l’invocation	 duquel	 se	 finissent	 toutes	 les	 périodes	 et
oraisons	que	fait	l’Église	et	les	exorcismes	quand	on	dit	:	Per	Eum	qui	venturus	est
judicare	vivos	et	mortuos,	ou	per	Eum	qui	vivit	et	regnat.	Son	propre	nom	était
Eudon,	que	les	Bretons	par	contraction	disent	«	éon	».	Et	il	prétendait	qu’il	était
cet	Éon	(Eum)	là.	C’était	certes	un	homme	illettré	puisqu’il	ne	comprenait	pas	la
différence	de	 l’écriture	de	Éon	et	de	Eum.	Cela	 lui	donna	 l’occasion	de	chercher
parmi	les	saintes	paroles	»	(Bertrand	d’Argentré,	Histoire	de	Bretagne,	chap.	LI).

D’autres	 textes	 précisent	 bien	 qu’Éon	 se	 trouvait	 au	 prieuré	 de	 Moinet,	 à
proximité	 immédiate	 de	 la	 Fontaine	 de	 Barenton,	 lorsqu’il	 fut	 pris	 de	 cette
«	 folie	 »,	 nous	 dirions	 aujourd’hui	 de	 cette	 «	 paranoïa	 ».	 Il	 est	 quand	 même
étrange	de	constater	que	la	Fontaine	de	Barenton	a	une	eau	qui	passe	pour	guérir



les	maladies	mentales,	et	aussi	qu’à	ce	lieu	est	attaché	le	mythe	de	Merlin,	le	«	fou
du	bois	»,	mais	aussi	le	prophète	inspiré,	le	magicien	manipulateur,	l’enchanteur
au	sens	noble	du	terme,	et	par	conséquent	image	du	démiurge,	comme	pouvaient
l’être	 les	Éons	 du	 gnosticisme,	 dont	 Jésus	 était	 le	 plus	 brillant	 représentant.	 La
volonté	délibérée	de	faire	passer	Éon	de	l’Étoile	pour	un	illettré	parce	qu’il	ne	fait
pas	la	différence	entre	l’écrit	et	le	parlé	ne	tient	pas,	d’ailleurs	:	les	magiciens	ont
toujours	 joué	 sur	 les	mots,	 et,	 pour	 les	 Druides	 notamment,	 le	mot	 n’a	 aucune
valeur	 s’il	 n’est	 pas	 prononcé.	 Encore	 faut-il	 savoir	 le	 prononcer	 d’une	 certaine
façon,	 en	 émettant	 certaines	 vibrations,	 puisque	 tout	 réside	 dans	 le	 Verbum,
parole	primordiale	qui	crée	l’univers	et	tous	ceux	qui	s’y	trouvent	par	la	vibration
sonore	 émise.	 C’est	 le	 principe	 même	 de	 la	 magie	 opératoire,	 de	 quelque
obédience	qu’elle	 soit,	 à	quelque	 tradition	qu’elle	 se	 rattache,	 et	quel	que	 soit	 le
but	 (polarité	positive	ou	négative)	 recherché	par	 l’opérateur.	Le	moindre	 sorcier
de	village	le	sait.

«	Il	était	purement	forcené	et	surpris	du	mauvais	esprit.	Il	s’était	étonné	de	lui-
même,	disant	que	 ce	 serait	 lui	 qui	 viendrait	 juger	 les	 vivants	 et	 les	morts.	Ainsi
faisait-il,	par	la	communication	du	mauvais	esprit	trompeur,	beaucoup	de	choses
admirables	 et	 en	 avait	 tant	 perverti	 d’hommes	 qui	 le	 suivaient	 qu’il	 en	 était
devenu	redoutable	et	malaisé	à	mettre	à	la	raison…	»

Le	 Moyen	 Âge	 a	 vu	 le	 Diable	 partout	 où	 il	 n’y	 avait	 pas	 d’explication
rationnelle.	 Cela	 dit,	 les	 témoignages	 contemporains	 sur	 Éon	 font	 état	 d’une
certaine	admiration	qu’on	n’ose	pas	affirmer	mais	qui	dénote	que	le	personnage	a
dû	passablement	intriguer,	envoûter	même	ceux	qui	l’ont	connu.	Or	ceux	qui	l’ont
connu	 sont	 très	 nombreux,	 et,	 pendant	 longtemps,	 on	 l’a	 laissé	 agir	 à	 sa	 guise.
Était-il	 donc	 aussi	 redoutable	 qu’on	 veut	 le	 laisser	 croire	 ?	 Lorsqu’il	 fut	 arrêté,
après	avoir	bénéficié	auparavant	d’une	grande	tolérance,	semble-t-il,	il	n’a	opposé
aucune	 résistance	 et	 s’est	 contenté	 d’affirmer	 solennellement	 ses	 croyances.
Pourtant,	les	témoignages	sont	accablants	quant	à	sa	«	magie	»	:

«	Il	se	transportait	de	place	en	autre	si	soudainement	qu’il	était	aisé	à	voir	que
le	Diable	 le	portait,	 et	 se	montrait	 en	divers	 lieux	 inhabités	parmi	des	 fosses	de
terre	:	et	alors,	ses	parents	ou	les	hommes	de	marque	le	venaient	voir.	Il	montrait

une	circonstance
[44]

	 autour	de	 lui	d’une	clarté	extraordinaire	et	 inaccoutumée,
tellement	 que	 ceux	 qui	 l’approchaient,	 voyant	 cette	 fantastique	 gloire,	 s’en
éprenaient	et	venaient	à	sa	suite,	gagnés	de	cette	apparence.	Ses	suivants	vivaient
sans	souci,	bien	en	ordre,	bien	habillés,	toujours	banquetant,	avec	tous	les	plaisirs
qu’on	pouvait	souhaiter.	Ceux	qui	le	visitaient,	assis	à	sa	table,	étaient	servis	en	un
instant,	comme	à	la	table	du	Soleil,	en	Afrique,	de	viandes	exquises	et	délicates	au
possible,	et	en	prenaient	avec	goût,	mais	à	 la	moindre	haleine,	 ils	se	sentaient	si
creux	et	affamés	que	jamais,	ce	qui	est	une	magie	très	ancienne…	Mais	qui	avait
goûté	du	pain	et	du	calice	d’Éon,	il	était	incontinent	sien	et	gagné.	»

Tous	 les	 chroniqueurs	 sont	 d’accord	 sur	 le	 fait	 que	 la	 plupart	 de	 ceux	 qui
assistaient	 aux	 «	miracles	 »	 (miracula,	 «	 choses	merveilleuses	 et	 impossibles	 à



expliquer	»)	d’Éon	étaient	 littéralement	envoûtés	et	devenaient	ses	compagnons.
Il	y	a	quelques	voix	discordantes,	d’après	ce	que	dit	Dom	Lobineau	(Histoire	 de
Bretagne,	1,	150)	:	«	Mais	on	n’ajoute	pas	beaucoup	de	foi	maintenant	(vers	1750)
aux	 accusations	de	 sortilège	 et	 de	magie,	 et	 s’il	 est	 vrai	 que	 rien	ne	manquait	 à
l’ambitieux	 Éon	 et	 à	 ceux	 de	 sa	 secte,	 c’est	 qu’ils	 vivaient	 de	 brigandage,	 qu’il
pillait	avec	eux	les	églises,	 les	monastères,	et	puis	se	retirait	dans	les	forêts	où	il
prenait	plaisir	 à	 se	parer	des	dépouilles	du	 sanctuaire	aux	yeux	des	 siens	et	des
étrangers	 ».	 Cette	 réflexion	 bien	 digne	 du	 siècle	 des	 Lumières,	 et	 qui,	 somme
toute,	 est	 très	 voltairienne,	 apparaît	 cependant	 en	 contradiction	 avec	 tous	 les
témoignages	:	lorsqu’ils	sortaient	de	table,	les	invités	d’Éon	se	sentaient	le	ventre
creux.	 C’est	 donc	 qu’ils	 avaient	 cru	 manger,	 et	 non	 pas	 mangé	 réellement	 des
mets	 matériels.	 Là	 réside	 le	 problème	 d’Éon	 lorsqu’on	 essaie	 de	 considérer
objectivement	le	personnage.	On	serait	tenté	de	dire	qu’Éon	était	un	illusionniste
d’un	talent	remarquable.	Car,	enfin,	il	n’y	a	pas	de	fumée	sans	feu	:	il	est	certain

qu’Éon	se	livrait	à	des	tours
[45]

,	que	ceux-ci	fussent	de	magie	ou	d’hypnotisme,
comme	il	est	certain	qu’il	avait	acquis	de	grandes	richesses,	lesquelles	d’ailleurs	il
partageait	avec	ses	compagnons	et	avec	les	pauvres	des	environs.

Mais	 il	y	a	quelque	chose	de	plus	curieux	encore	dans	ce	 témoignage	 :	 le	don
d’ubiquité	qui	est	attribué	à	Éon	de	 l’Étoile,	ce	qui	 le	 fait	évidemment	mettre	en
parallèle	avec	le	Merlin	tel	qu’il	est	décrit	dans	les	romans	de	la	Table	Ronde.	Et
quelles	sont	ces	«	fosses	»	en	terre	?	À	quoi	correspondent-elles	réellement	?	Peut-
être	faut-il	y	voir	une	résurgence	de	techniques	sacrificielles	druidiques	consistant
en	des	séances	d’initiation	par	fumigation	dans	des	fosses	creusées	dans	la	terre,

et	que	 l’on	a	 sottement	prises	pour	des	sacrifices	humains
[46]

.	Mais	 alors,	Éon
est-il	 un	«	 druide	 »,	 tout	 au	moins	 un	héritier	 lointain	 des	 druides,	 ou	 bien	un
moine	 chrétien	 hérétique	 ?	 Autant	 de	 questions	 auxquelles	 il	 est	 difficile	 de
répondre	:	encore	une	fois,	il	est	nécessaire	d’insister	sur	le	caractère	tendancieux
de	tous	les	témoignages	concernant	Éon	de	l’Étoile,	puisqu’ils	ont	tous	été	rédigés
par	ses	ennemis.

De	 plus,	 la	 description	 des	 festins	 donnés	 par	 Éon	 de	 l’Étoile	 offre	 quelque
chose	de	remarquable.	En	effet,	elle	ressemble	étonnamment	à	 la	description	du
Festin	du	Graal,	 tel	 que	nous	 le	 lirons	 plus	 tard,	 non	pas	 tant	 chez	Chrétien	de
Troyes	que	chez	ses	continuateurs.	Là	aussi,	les	convives	trouvant	à	leur	place	les
mets	 les	 plus	 choisis	 et	 les	 plus	 délicats	 qu’ils	 puissent	 désirer,	 et	 ceux-ci
apparaissent	 comme	par	 enchantement.	On	nous	 dit	 bien	 que	 c’est	 le	Graal	 qui
fournit	cette	nourriture,	mais	cela	n’explique	rien.	Quant	à	la	lumière	surnaturelle
qui	entoure	Éon,	elle	a	bien	des	points	 communs	avec	 la	 lumière	qui	entoure	 le
Graal	à	sa	première	apparition	 littéraire,	dans	 le	Perceval	de	Chrétien	de	Troyes
cette	 fois-ci.	Ce	ne	 sont	peut-être	que	des	 coïncidences,	mais	 comment	 se	 fait-il
que	quelques	années	seulement	séparent	l’histoire	d’Éon	de	l’Étoile	et	les	romans
qui	 traitent	 du	 «	 saint	 »	 Graal	 ?	 Et	 surtout,	 comment	 se	 fait-il	 qu’on	 ait
précisément	placé	–	même	si	c’est	d’une	manière	savante	et	artificielle	–	le	cadre



de	 cette	 recherche	 du	 Graal	 par	 les	 chevaliers	 d’Arthur	 dans	 cette	 forêt	 de
Brocéliande,	 non	 loin	 de	 la	 Fontaine	 de	 Barenton	 ?	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 réponses
satisfaisantes	 à	 ces	 questions.	 Il	 faut	 également	 se	 souvenir	 que	 la	 Fontaine	 de
Barenton	 est	 sous	 le	 vocable	 d’une	 entité	 divine	 de	 nature	 solaire,	 ou	 tout	 au
moins	 lumineuse,	 puisque	 c’est	 la	 «	 clairière	 sacrée	 de	 Belenos,	 le	 «	 Brillant	 ».
Alors,	que	peut-on	penser	de	cette	appréciation	de	Bertrand	d’Argentré,	lequel	ne
fait	 que	 citer	 des	 chroniqueurs	 plus	 anciens	 :	 «	 comme	 à	 la	 table	 du	 Soleil	 en
Afrique	»	?	Les	souvenirs	de	la	tradition	druidique	ne	semblent	pas	étrangers	à	la
fabuleuse	mais	authentique	histoire	d’Éon	de	l’Étoile.	Mais	la	liste	des	merveilles
qui	lui	sont	attribuées	n’est	pas	close	:

«	 Un	 jour,	 un	 des	 siens	 vint	 le	 voir	 pour	 essayer	 de	 le	 ramener	 à	 la	 vraie
religion,	mais	il	lui	montra	des	richesses	et	de	l’argent	monnayé	plus	que	deux	rois
n’en	eussent	 fourni,	 lui	offrant	de	prendre	ce	qu’il	 voudrait.	Mais	 c’était	 illusion
diabolique.	Un	gentilhomme	de	la	suite	de	l’autre	fut	présent,	lequel	voyant	un	bel
épervier	 à	 l’un	des	 suivants	de	 ce	prophète,	 le	demanda	 ;	 et	 celui-ci	 le	 lui	 ayant
donné,	comme	il	suivait	son	maître,	cet	épervier	lui	serra	si	fort	la	main	que	son
maître	lui	commanda	de	le	jeter	bas.	Mais	il	ne	le	put,	et	l’épervier	s’envola,	tenant
son	homme	pendu	par	le	poing,	et	jamais	personne	le	revit.	»

Il	faut,	dans	ces	textes,	faire	la	part	de	l’imagination	et	celle	de	la	propagande

cléricale	 anti-éoniste.	Mais,	 au	XIIe	 siècle,	 de	 telles	manifestations,	 avant	 d’être
analysées	et	classées	comme	illusions	de	l’esprit,	sont	nécessairement	dues	à	une
intervention	de	nature	diabolique.	L’image	de	l’Antéchrist	n’est	d’ailleurs	pas	loin,
ce	qui	n’est	pas	sans	faire	penser	au	Tournoiement	Antéchrist,	ce	poème	qu’écrivit
à	la	même	époque	le	trouvère	Huon	de	Méry.	Il	y	a	là	encore	plus	qu’une	simple
coïncidence.	«	Il	avait	des	serviteurs	qu’il	disait	être	ses	anges	et	apôtres,	et	il	leur
donnait	des	noms,	à	l’un	Sapience,	à	l’autre	Science,	à	l’autre	Jugement…	Et	il	les
avait	si	bien	confirmés	en	son	erreur	que,	même	devant	le	feu,	pas	un	ne	le	reniait,
mais	au	contraire,	ils	le	glorifiaient…	Il	en	fut	pris	un	prisonnier	qui	était	celui	qui
s’appelait	Jugement	;	lequel	étant	condamné	au	feu,	comme	on	le	menait	exécuter,
menaçait	de	la	colère	et	vengeance	de	Dieu	ceux	qui	le	tenaient,	et	plusieurs	en	le
menant,	 il	 disait	 :	 «	 ô	 Terre,	 fends-toi	 !	 »	 comme	 si	 la	 terre	 eût	 dû	 s’ouvrir	 au
commandement	 de	 ce	 monstre	 et	 engloutir	 ceux	 qui	 le	 tenaient,	 tant	 étaient
profondément	surpris	et	persuadés	des	mauvais	esprits,	qui	les	laissaient	toutefois
au	besoin,	les	ayant	menés	au	dernier	pas.	»

On	 comprend	 la	 description	 de	 Huon	 de	 Méry	 qui	 place	 la	 bataille
eschatologique	 entre	 les	puissances	des	Ténèbres	 et	 celles	de	 la	Lumière	 sur	 les
Landes	 de	 Lambrun,	 tout	 près	 de	 la	 Fontaine	 de	 Barenton	 et	 du	 prieuré	 de
Moinet.	 On	 comprend	 également	 l’appellation	 «	 Enfer	 »	 donnée	 à	 des	 champs
situés	à	proximité	immédiate.	Mais	on	ne	peut	pas	prétendre	que	les	compagnons
d’Éon	de	 l’Étoile	 n’aient	 suivi	 celui-ci	 que	 pour	 des	 raisons	matérielles.	 S’il	 leur
prodiguait	 en	 abondance	 des	 richesses	 et	 une	 vie	 facile,	 et	 seulement	 cela,	 ils
n’auraient	pas	manqué	de	se	repentir	et	de	le	renier	au	moment	de	mourir,	ne	fût-
ce	que	pour	échapper	à	un	sort	tragique.	Or,	tout	au	contraire,	les	disciples	d’Éon



lui	sont	restés	fidèles	jusqu’à	la	mort.	Il	devait	donc	y	avoir	des	raisons	profondes,
mystérieuses	et	incontestablement	d’ordre	mystique,	pour	que	ces	gens-là	fussent
si	 déterminés	 et	 fanatiques	 dans	 leurs	 convictions.	 Ce	 fait	 seulement	 témoigne
contre	la	«	folie	»	alléguée	comme	cause	de	l’hérésie	d’Éon	de	l’Étoile.

De	plus,	les	fidèles	d’Éon	étaient	extrêmement	nombreux,	et	il	semble	bien	que
les	idées	éonistes	se	soient	répandues	au-delà	de	la	forêt	de	Brocéliande.	Certains
chroniqueurs	 prétendent	 qu’elles	 envahirent	 tout	 le	 diocèse	 de	 Saint-Malo	 et
qu’elles	 atteignirent	 même	 la	 Gascogne	 où	 de	 zélés	 disciples	 créèrent	 des
communautés	 éonistes.	 Mais	 Éon	 lui-même	 résidait	 à	 Brocéliande.	 On	 prétend
que,	 lorsqu’il	 était	 «	 moine	 de	 Saint-Augustin	 »	 (c’était	 l’ordre	 religieux	 de

l’abbaye	 de	 Paimpont,	 au	 XIIe	 siècle),	 il	 avait	 été	 déplacé	 par	 ses	 supérieurs	 et
qu’il	en	avait	conçu	un	profond	dépit.	C’est	pour	cette	raison	qu’il	«	renonça	à	sa
profession	et	se	mit	à	dogmatiser	».	Tout	cela	est	bien	confus.	Il	apparaît	que	ce
sont	les	propres	moines	dont	il	était	le	prieur,	à	Moinet,	qu’Éon	entraîna	dans	son
«	 hérésie	 ».	 De	 toute	 façon,	 les	 cibles	 favorites	 d’Éon	 et	 de	 ses	 compagnons,
lorsqu’il	entreprenait	des	expéditions,	étaient	les	églises	et	les	monastères.	Il	avait
rassemblé	autour	de	lui	des	gens	de	toutes	les	origines	sociales,	mais	surtout	des
paysans,	 et	 ceux-ci	 devaient	 s’en	 donner	 à	 cœur	 joie	 en	 pillant	 les	 riches
monastères	et	 les	opulentes	demeures	ecclésiastiques	qui	regorgeaient	de	tout	ce
que	le	clergé	escroquait	au	bas	peuple.	Il	y	a	là	l’indice	d’un	soulèvement	paysan

fortement	teinté	d’anticléricalisme,	et	ce	n’était	pas	nouveau	au	XIe	siècle,	puisque
la	 plupart	 des	 mouvements	 dits	 hérétiques	 commençaient	 leur	 action	 soit	 en
rossant	les	prêtres,	soit	en	s’en	débarrassant,	physiquement	ou	symboliquement.
Ces	tentatives	visaient	toutes	plus	ou	moins	à	nier	l’importance	du	prêtre	dans	la
relation	 entre	 l’Homme	 et	 Dieu,	 et	 c’est	 une	 tendance	 nettement	 héritée	 du
pélagianisme,	 lui-même	 hérité	 des	 conceptions	 druidiques	 sur	 le	 Libre	 Arbitre
absolu.	Les	Cathares	eux	non	plus	n’avaient	pas	de	prêtres,	puisque	les	«	revêtus	»
n’étaient	que	des	fidèles	parvenus	au	stade	de	«	parfaits	»	et	capables,	à	ce	titre,
d’aider	les	autres.	Il	est	évident	que	l’Église	catholique	romaine,	si	bien	structurée
et	si	bien	organisée	dans	sa	hiérarchie	de	prêtres,	ne	pouvait	pas	supporter	bien
longtemps	 des	 doctrines	 ou	 des	 sectes	 qui	 risquaient	 de	 faire	 trébucher	 l’ordre
établi	et	les	moyens	d’existence	des	clercs.	Éon	de	l’Étoile,	après	une	période	où	il
ne	semble	pas	avoir	été	inquiété,	va	payer	comme	ont	payé	tous	les	fondateurs	de
sectes,	au	Moyen	Âge,	qu’ils	soient	hérétiques	ou	non,	sincères	ou	charlatans.	On
ne	s’attaque	pas	impunément	à	l’ordre	ecclésiastique.

«	 Par	 de	 tels	 moyens,	 cet	 Éon	 ne	 devint	 pas	 peu	 puissant,	 combattant,
contredisant	 et	 répugnant	 tant	 qu’il	 pouvait	 le	 clergé,	 évêques	 et	 prélats,	 et	 il
causait	des	ennuis	même	aux	ducs.	Finalement,	comme	le	pape	Eugène	était	venu
en	France,	au	concile	de	Reims	où	il	présida,	le	bruit	lui	en	parvint,	la	réputation
d’Éon	 n’étant	 pas	 petite.	 Alors	 le	 pape	 commanda	 qu’il	 fût	 donné	 ordre	 par
l’archevêque	de	Reims,	lequel,	au	moyen	du	duc,	le	fit	surprendre	en	Bretagne.	Il
fut	amené	au	concile	et	en	pleine	compagnie	 interrogé,	où	 l’on	connut	qu’il	était
fort	ignorant	des	lettres	mais	qu’il	avait	de	vraies	communications	avec	les	malins



esprits	 qui	 l’abusaient	 ainsi	 que	 ses	 disciples,	 faisant	 apparaître	 toutes	 belles
choses.	Interrogé	qui	 il	était,	 il	répondit	:	Ego	sum	ille	qui	venturus	est	 judicare
vivos	et	mortuos	et	 saeculum	per	 ignem.	Le	pape,	 l’interrogeant,	 lui	 aperçut	un
bâton	 à	 la	 main,	 qui	 lui	 sembla	 en	 la	 personne	 de	 cet	 homme	 avoir	 quelque

signification
[47]

	:	il	était	fourchu	sur	le	haut	et	avait	quelques	singularités.	Il	lui
demanda	 ce	 que	 signifiait	 ce	 bâton.	 Il	 répondit	 que	 c’était	 une	 chose	 de	 grand
mystère,	que,	quand	il	tenait	le	bâton	la	fourche	en	l’air,	alors	Dieu	ne	tenait	plus
que	les	deux	parts	du	monde	et	lui	tenait	la	troisième	que	Dieu	lui	abandonnait	;
mais	que	s’il	mettait	la	fourche	vers	la	terre,	alors	il	tenait	les	deux	parts	du	monde
et	laissait	la	troisième	à	Dieu.	Écoutant	cette	forcènerie,	toute	l’assemblée	se	mit	à
rire,	 et	 il	 ne	 fut	 jugé	 autrement	 que	 pris	 du	 cerveau.	 Mais	 de	 peur	 qu’il	 ne
retournât	 comme	 auparavant	 séduire	 le	 peuple,	 il	 fut	 envoyé	 en	 une	 étroite
prison…	 et	 depuis,	 ne	 vécut	 guère,	 mourant	 avec	 son	 sens.	 Aussi	 y	 eut-il	 de	 la
peine	à	exterminer	en	Bretagne	nombre	 infini	de	 tels	ermites	venus	de	 sa	 secte,
qui	s’étaient	établis	en	la	forêt	de	Brocéliande,	Loudéac	et	autres.	Ils	s’y	tinrent	si
opiniâtrement	qu’on	eut	du	mal	à	les	prendre,	brûler,	bannir	et	défaire…	»

Cette	 relation	 de	 Bertrand	 d’Argentré,	 qui	 se	 contente	 d’ailleurs	 ici	 de
reproduire	des	 chroniques	plus	 anciennes,	pose	de	nombreuses	questions.	 Il	 est
surprenant	de	constater	que	 les	activités	d’Éon	n’ont	été	arrêtées	que	sur	 l’ordre
du	pape	lui-même.	Cet	ordre	semble	exécuté	immédiatement,	ce	qui	prouve	qu’on
aurait	 pu	 procéder	 à	 la	 capture	 d’Éon	 auparavant	 si	 on	 l’avait	 voulu.	 Ensuite,
Guillaume	 de	Neubourg	 insiste	 sur	 le	 fait	 que	 la	 réputation	 d’Éon	 n’était	 «	 pas
petite	».	Comment	se	fait-il	donc	que	l’on	n’en	ait	guère	parlé	ailleurs	que	dans	les
chroniques	 de	 deux	 auteurs	 contemporains,	 et	 que	 l’on	 n’ait	 point	 ameuté
l’opinion	 publique	 contre	 cette	 «	 abominable	 hérésie	 »,	 comme	 on	 l’a	 fait	 pour
beaucoup	d’autres	 de	 la	même	 espèce	 ?	 Il	 est	 tout	 aussi	 étonnant	 de	 voir	 qu’on
amène	en	plein	concile	–	tenu	pour	discuter	de	graves	problèmes	théologiques	–
un	personnage	que	l’on	tient	pour	un	dément.	C’est	un	honneur	qu’on	lui	fait	de
l’entendre	 ainsi,	 au	 plus	 haut	 niveau	 de	 l’Église	 romaine.	 Beaucoup	 d’autres
hérétiques	 se	 sont	 retrouvés	 devant	 de	 simples	 juges	 ecclésiastiques	 après	 être
passés	 entre	 les	 mains	 des	 «	 questionneurs	 »,	 le	 tout	 dans	 la	 plus	 grande
discrétion.	 Et	 puis,	 pourquoi	 l’a-t-on	 seulement	 condamné	 à	 la	 prison	 ?	 Est-ce
parce	 qu’on	 le	 considérait	 comme	 fou	 et	 qu’il	 avait	 eu	 la	 chance	 de	 faire	 rire
l’assemblée	?	Mais	d’autres	personnages,	classés	comme	hérétiques	et	qui	étaient
d’authentiques	 aliénés,	 n’ont	 pas	 bénéficié	 de	 ces	 circonstances	 atténuantes.	 À
moins	de	prétendre	qu’Éon	de	l’Étoile	a	complétement	mystifié	la	docte	assemblée

avec	son	histoire	de	bâton	fourchu	qui	a	tant	fait	rire	les	prélats
[48]

.

Ce	bâton	fourchu	est-il	un	objet	magique,	analogue	à	la	baguette	des	fées	et	des
enchanteurs,	 ou	 un	 instrument	 symbolique	 exprimant	 la	 puissance	 ?	D’après	 la
réponse	d’Éon,	ce	serait	plutôt	un	symbole	de	puissance.	On	doit	signaler	que	 le
mot	breton	qui	signifie	«	prêtre	»,	beleg,	provient	d’un	latin	baculum,	«	qui	porte
un	 bâton	 ».	 C’est	 une	 référence	 au	 bâton	 des	 augures	 romains,	 et	 la	 crosse	 des



évêques	et	des	abbés	provient	de	la	même	fonction	symbolique	attribuée	au	bâton.
De	même	un	chef	militaire	a-t-il	un	bâton	de	commandement,	et	 tous	 les	 saints
légendaires	de	Bretagne	 font	 jaillir	une	source	en	 frappant	 le	 sol	de	 leur	bâton	 :
l’aspect	phallique	de	 l’objet	 est	plus	qu’évident,	mais	 le	 fait	 que	 celui	d’Éon	 soit
fourchu	 lui	 donne	 une	 connotation	 quelque	 peu	 diabolique.	 On	 pourrait	 ainsi
penser	à	l’ambiguïté	des	rapports	entre	la	créature	et	le	Créateur,	sur	la	possibilité
de	partager	la	puissance	temporelle	et	spirituelle	avec	un	Dieu	qui	n’est	pas,	mais
qui	devient,	comme	c’est	le	cas	dans	la	pensée	druidique.	Cela	rappelle	vaguement
quelques	 positions	 doctrinales	 hérétiques	 ou	 jugées	 dangereuses	 par	 l’Église,
comme	celles	de	Jean	Scot	Érigène,	un	autre	Celte	qui	professait	le	retour	final	des
créatures	en	Dieu,	quelle	que	soit	 leur	vie	et	quels	que	soient	 leurs	agissements,
bons	ou	mauvais,	thèse	qui	n’est	certes	pas	contradictoire	avec	celle	des	Cathares
qui	croyaient	à	 la	réintégration	des	âmes	dans	 le	Royaume	de	Lumière.	À	moins
qu’il	 ne	 s’agisse	 tout	 simplement	 du	 souvenir	 d’une	 divinité	 celtique	 que	 les
Irlandais	 appelaient	 Dagda,	 représentée	 dans	 les	 récits	 gaéliques	 avec	 une
massue	:	si	le	dieu	frappait	avec	un	bout	de	cette	massue,	il	tuait	;	s’il	frappait	avec
l’autre	bout,	il	ressuscitait.	L’image	est	ici	celle	de	la	divinité	qui	donne	la	vie	et	la
prend.	 Cependant,	 la	 réponse	 d’Éon	 aux	 prélats	 du	 concile	 insiste	 sur	 l’aspect
ternaire	 du	 bâton,	 ce	 qui	 est	 également	 conforme	 à	 la	 tradition	 celtique	 de	 la
«	triade	»	si	communément	incarnée	dans	le	motif	du	triskel.

L’historienne	anglaise	Nora	Chadwick	résume	ainsi	l’histoire	d’Éon	de	l’Étoile	:
«	 Une	 prétention	 à	 être	 le	 fils	 de	 Dieu	 ;	 une	 lutte	 de	 fait	 contre	 l’Église,	 sa

hiérarchie,	 ses	 sanctuaires	et	monastères	 ;	une	 sorte	de	 communisme
[49]

	 ».	Et
elle	 ajoute	 :	 «	Nous	 pouvons	 supposer	 que	 c’est	 cette	 dernière	 raison	 qui	 incita
l’Église	 à	 agir	 contre	 lui	 avec	 sévérité	 ».	 Nous	 y	 voici	 :	 en	 plus	 d’une	 doctrine
hérétique,	 l’expérience	 d’Éon	 était	 d’ordre	 social.	 Comme	 le	 dit	 Prosper

Levot
[50]

	 :	 «	 Éon	 n’était	 rien	 moins	 que	 l’apôtre	 du	 communisme	 au	 Moyen
Âge	».	En	effet,	la	troupe	qu’il	avait	constituée,	la	fidélité	de	ses	compagnons,	leur
importance	 numérique,	 tout	 porte	 à	 croire	 qu’il	 s’agissait	 d’établir	 une	 sorte	 de
société	communautaire	au	sein	de	laquelle	on	se	partageait	les	fruits	de	ce	que	l’on
récupérait	 dans	 les	 monastères	 et	 chez	 les	 riches	 seigneurs.	 Les	 textes
contemporains	 qui	 dénoncent	 les	 richesses	 accumulées	 par	 les	 ordres
monastiques	ne	manquent	pas,	pas	plus	que	la	condamnation	sans	équivoque	d’un
manquement	de	ces	ordres	à	l’esprit	évangélique	de	pauvreté	et	d’égalitarisme.

D’ailleurs,	le	contexte	de	l’époque	explique	assez	bien	cela.	On	a	trop	tendance

à	présenter	les	XIIe	et	XIIIe	siècles	comme	des	moments	d’équilibre	et	d’harmonie
entre	 les	 préoccupations	 matérielles	 et	 les	 spéculations	 intellectuelles	 ou
spirituelles.	 En	 fait,	 c’était	 une	 période	 de	 trouble	 à	 la	 fois	 psychologique	 et
politique,	déchirée	par	les	rivalités	d’une	féodalité	déjà	en	décadence,	ébranlée	par
les	 premières	 croisades,	marquée	 par	 l’essor	 ambigu	 de	 la	 caste	 des	 chevaliers,
lesquels	n’étaient	pas,	quoi	qu’on	en	pense,	membres	d’une	société	de	charité	ou
de	philanthropie.	Ces	chevaliers	étaient	en	effet	bien	plus	occupés	à	tirer	parti	de



leur	situation	privilégiée	qu’à	défendre	l’Église,	la	veuve	et	les	orphelins.	Ils	étaient
trop	 souvent	 les	 principaux	 brigands	 des	 royaumes,	 duchés	 et	 comtés	 dans
lesquels	 ils	 sévissaient.	 Vols,	 rapines,	 meurtres,	 ils	 pouvaient	 les	 accomplir	 en
parfaite	impunité	puisqu’ils	appartenaient	à	une	caste	sinon	supérieure,	du	moins
marginale,	qui	n’avait	de	comptes	à	rendre	à	aucune	autorité	réelle.	Il	n’est	que	de
lire	des	romans	de	la	Table	Ronde	pour	se	persuader	de	la	muflerie,	de	l’égoïsme
et	du	peu	de	scrupules	des	chevaliers	qui	traitent	les	paysans	comme	les	esclaves
et	 qui,	 au	 besoin,	 les	 tuent	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’une	 engeance	 dont	 il	 est
nécessaire	de	débarrasser	le	monde.	Certains	«	exploits	»	de	Lancelot	du	Lac	sont
très	 révélateurs	 de	 cet	 état	 d’esprit,	 mais	 il	 est	 vrai	 que	 nous	 avons	 une	 vision
quelque	 peu	 romantique	 de	 la	 chevalerie	 et	 que	 nous	 nous	 cachons	 cet	 aspect
négatif	 d’une	 institution	 qui,	 en	 théorie,	 devait	 apporter	 une	 solution	 aux
problèmes	de	 la	société	chrétienne	médiévale.	Dans	ces	conditions,	quoi	de	plus
normal	 que	 de	 voir	 les	 faibles	 s’organiser	 en	 bandes	 plus	 ou	moins	 secrètes,	 se
réfugier	 dans	 des	 forêts	 inaccessibles,	 de	 faire	 ce	 travail	 de	 récupération	 sur	 les
profiteurs	du	moment,	parmi	lesquels	les	gens	d’Église	figuraient	en	bonne	place	?

Étant	donné	son	succès	et	sa	réputation,	et	aussi	les	moyens	mis	en	œuvre	pour
la	 faire	 disparaître,	 la	 secte	 d’Éon	 de	 l’Étoile	 était	 plus	 qu’une	 société	 secrète
d’illuminés	 ou	 de	 naïfs.	Même	 si	 Éon	 était	 lui-même	 un	 «	magicien	 »,	 cela	 ne
suffisait	pas	à	nourrir	 les	membres	de	 la	 communauté.	 Il	 fallait	bien	agir,	 et	 les
accusations	 de	 brigandages	 apparaissent	 comme	 pleinement	 justifiées.	Mais	 on
remarquera	 que	 ces	 brigandages	 s’exerçaient	 exclusivement	 contre	 les	 riches	 et
non	contre	les	pauvres,	ce	qui	n’était	pas	le	cas	pour	les	chevaliers	qui	pillaient	les
fermes	 quand	 bon	 leur	 semblait,	 et	 pour	 les	 gens	 d’Église	 qui	 pressuraient
d’impôts	ou	de	corvées	les	paysans	les	plus	démunis.	Il	s’agit	bien,	dès	lors,	d’une
sorte	 de	 communisme	 égalitaire,	 de	 société	 récupératrice	 et	 distributrice	 de
richesse,	à	une	période	de	 foi	 intense,	de	cette	 foi	qui	permettait	à	ceux	qui	s’en
prétendaient	 les	 dépositaires	 d’organiser	 le	 monde	 selon	 leurs	 désirs.	 Ainsi
replacée	dans	son	contexte	social,	 l’aventure	d’Éon	de	 l’Étoile	ne	manque	pas	de
s’éclairer	d’un	jour	nouveau.	Bien	loin	d’être	un	fou,	ce	qu’on	s’est	ingénié	à	faire
croire,	 c’était	 plutôt	 un	 philosophe	 à	 la	manière	 de	 Babeuf,	 de	 Proudhon	 et	 de
Fourier,	 un	 de	 ces	 théoriciens	 de	 l’utopie	 qui,	 en	 dernier	 ressort,	 et	 plusieurs
siècles	après,	métamorphosent	les	sociétés	humaines.

D’autres	 questions	 se	 posent	 quant	 à	 la	 «	 magie	 »	 d’Éon	 de	 l’Étoile.	 Les
témoignages	sont	trop	concordants	pour	qu’on	puisse	croire	à	un	simple	prétexte
pour	 le	 condamner.	 Il	 n’a	d’ailleurs	pas	 été	 condamné,	mais	écarté,	 isolé,	 parce
qu’il	était	dangereux.	Il	a	pratiqué	une	certaine	forme	de	magie,	mais	laquelle	?	On
est	bien	obligé	de	recourir	à	des	hypothèses.

Le	point	de	départ	est	évidemment	le	druidisme.	On	sait	que	Brocéliande	a	été
une	terre	d’asile	pour	les	druides	gaulois	pourchassés	par	les	autorités	romaines,
puis	 par	 les	 prêtres	 chrétiens.	 Officiellement,	 les	 druides,	 interdits
d’enseignement,	 ont	 disparu	 lentement,	 faute	 de	 pouvoir	 transmettre	 leur
doctrine	et	leurs	rituels	à	des	disciples	compétents.	Mais	tout	n’a	peut-être	pas	été



perdu	 de	 leur	 science	 ou	 de	 leurs	 pratiques,	 Prêtres,	 philosophes,	 diplomates,
médecins,	enseignants,	les	druides	avaient	aussi	la	réputation	d’être	des	magiciens
(magi),	 comparables	 à	 ces	 «	 hommes-médecine	 »,	 ces	 chamans	 qui	 exercent
encore	aujourd’hui	leur	art	dans	certaines	contrées	restées	fidèles	aux	cultes	dits
naturistes.	 Ce	 que	 nous	 savons	 des	 pratiques	 druidiques	 est	 peu	 de	 chose	 (ils
n’écrivaient	 pas,	 refusant	 systématiquement	 l’écriture),	 mais	 si	 on	 compare	 les
faits	rapportés	dans	 les	vieilles	épopées	galloises	et	 irlandaises	à	 leur	sujet,	et	ce
que	 sont	 capables	 de	 réaliser	 les	 chamans	 contemporains,	 on	 ne	 peut	manquer
d’être	surpris	par	de	frappantes	analogies.	Selon	toute	vraisemblance,	les	druides
possédaient	 le	secret	des	plantes	dites	médicinales,	qui	sont	 la	plupart	du	temps
des	 poisons,	 et	 en	 particulier	 des	 plantes	 hallucinogènes	 dont	 ils	 se	 servaient
abondamment.	 Ils	 pouvaient	 ainsi,	 comme	 les	 chamans,	 provoquer	 des	 rêves,
endormir	 des	 sujets	 à	 volonté,	 réaliser	 de	 véritables	 tours	 d’illusionnisme	 et	 se
servir	 de	 leurs	 pouvoirs	 hypnotiques	 pour	 susciter	 la	 mise	 en	 images	 des
fantasmes	 les	 plus	 fous.	 Sinon,	 comment	 comprendre	 les	 épopées	 irlandaises
(recueillies	 et	 transcrites	 par	 les	 premiers	 moines	 chrétiens)	 où	 l’on	 voit	 des
druides	se	battant	entre	eux	non	pas	réellement	mais	fantastiquement,	à	l’aide	de
prouesses	 impossibles,	 d’apparitions	 d’armées	 qui	 n’existent	 pas,	 de	 mises	 en
mouvement	 de	 forêts	 entières,	 de	 métamorphoses	 d’aspect,	 avec	 un	 pouvoir
contrôlé	 sur	 les	 éléments,	 l’eau,	 le	 feu,	 le	 vent,	 les	 orages	 ?	 Les	 batailles
inexpiables	 décrites	 dans	 les	 anciens	 récits	 sont	 bien	 souvent	 des	 «	 combats
magiques	»	provoqués	par	un	état	d’extase.	Le	tout	est	de	réaliser	cet	état	d’extase.
Or	il	est	impossible	de	croire	que	tous	ces	secrets	ne	soient	perdus	à	jamais	pour
tout	le	monde.	À	quoi	donc	se	référent	les	sorciers	de	villages	et	autres	guérisseurs
qui	pullulent	 à	notre	 époque	et	que	de	plus	 en	plus	de	gens	viennent	 consulter,
même	s’ils	n’y	croient	pas	trop	?

Au	XIIe	siècle,	le	nombre	de	ces	sorciers	de	villages	devait	être	impressionnant.
Et	c’est	aussi	le	siècle	où	l’on	va	commencer	la	rédaction	des	romans	de	la	Table
Ronde,	 plaçant	 les	 exploits	 des	 chevaliers	 arthuriens	 dans	 cette	 forêt	 de
Brocéliande	 où	 magie,	 sorcellerie	 et	 féérie	 n’ont	 jamais	 été	 oubliées,	 et	 où	 se
déroulent	 les	 événements	 étranges	 dont	 il	 est	 question	 dans	 l’histoire	 d’Éon	 de
l’Étoile.	 Les	 chevaliers	 en	 quête	 du	 Saint-Graal	 rencontrent	 de	 surprenantes
créatures,	aussi	bien	des	monstres,	des	animaux	fantastiques	que	des	«	hommes
du	bois	»	ou	des	fées,	dernières	incarnations	des	déesses	ou	des	prophétesses	des
temps	du	paganisme.	Ces	fées	disposent	de	pouvoirs	surnaturels	et	prodiguent	à
ceux	 qu’elles	 protègent	 le	 succès,	 à	 ceux	 qu’elles	 détestent,	 l’échec	 et	 même	 la
mort.	 L’ambiguïté	 du	 destin	 se	 fait	 sentir.	 Et	 c’est	 aussi	 l’époque	 où	 va	 se
constituer,	à	partir	de	thèmes	d’origines	différentes	(l’enfant	né	sans	père,	l’enfant
(in-fans)	 qui	 parle,	 l’Homme	 du	 bois,	 le	 maître	 des	 animaux	 sauvages,	 le	 fou
inspiré,	 le	démiurge,	 etc.),	 le	personnage	 littéraire	de	Merlin	 l’Enchanteur,	 celui
qui,	pour	l’amour	de	Viviane,	non	loin	de	la	Fontaine	de	Barenton,	fait	apparaître
un	château	merveilleux	peuplé	d’êtres	fantastiques	et	doté	de	richesses	inconnues
jusqu’alors.	Il	y	a	quelque	chose	de	commun	entre	l’aventure	historique	d’Éon	de



l’Étoile,	avant	1148,	et	les	prouesses	magiques	de	l’enchanteur	Merlin,	après	cette
date,	dans	les	récits	des	poètes,	des	conteurs	et	des	romanciers,	tous	connaissant
parfaitement	Brocéliande	et	y	 situant	avec	précision	 les	 lieux	où	s’accomplissent
les	exploits	et	les	prodiges.

Il	est	hors	de	propos	de	prétendre	qu’Éon	de	l’Étoile	était	un	druide,	peut-être
le	 dernier	 druide	 de	 Bretagne.	 Il	 ne	 pouvait	 pas	 l’être.	 Mais	 peut-être	 a-t-il	 eu
accès	à	certains	 secrets	gardés	 jalousement	par	une	 tradition	orale	 transmise	de
génération	 en	 génération.	 Peut-être	 s’en	 est-il	 servi	 pour	 assurer	 sa	 réputation,
pour	 appuyer	 son	 action,	 et	 pour	 finalement	 jouer	 les	 prophètes	 d’une	 nouvelle
religion,	une	religion	dont	le	but	était	d’obliger	Dieu	à	partager	le	monde	avec	ses
créatures.	C’est	en	tout	cas	le	sens	profond	de	sa	réponse	au	pape	à	propos	de	son
bâton.	Et	cela	n’est	aucunement	contradictoire	avec	les	«	paris	contre	Dieu	»	dont
l’hagiographie	 irlandaise	 gratifie	 saint	 Patrick,	 le	 grand	 évangélisateur	 de	 l’Île

Verte,	lequel	avait	été	l’esclave	d’un	druide	avant	de	devenir	prêtre	et	évêque
[51]

.
La	 différence	 essentielle	 entre	 la	magie	 et	 la	 religion	 est	 que,	 dans	 le	 cas	 de	 la
religion,	 on	 demande	 à	 Dieu	 d’exaucer	 les	 prières	 qu’on	 lui	 adresse,	 le	 dernier
mot,	restant	à	 la	divinité,	 libre	d’accepter	ou	de	refuser,	et	que,	dans	le	cas	de	la
magie,	on	oblige	Dieu	(ou	toute	autre	puissance	surnaturelle)	à	obéir	aux	ordres
de	 la	 créature.	 La	 différence	 est	 loin	 d’être	 nette	 pour	 saint	 Patrick	 qui,	 pour
obliger	Dieu	à	l’exaucer,	pratique	une	véritable	grève	de	la	faim,	rejetant	sur	Dieu
la	 responsabilité	 de	 sa	 mort	 éventuelle.	 Par	 contre,	 elle	 est	 nette	 pour	 Éon	 de
l’Étoile.

Celui-ci,	s’il	est	vrai	qu’il	a	pratiqué	certaines	formes	de	magie	–	et	tout	porte	à
le	 croire	 –,	 a	 été	 un	 sorcier,	 un	 chaman,	 un	 homme	 doué	 de	 pouvoirs
extraordinaires	et	incompréhensibles.	En	utilisant	un	langage	(pour	ne	pas	dire	un
jargon)	pseudo-ésotérique,	on	pourrait	prétendre	qu’Éon	de	l’Étoile	commandait
aux	élémentaux,	ces	entités	spirituelles	intermédiaires,	bénéfiques	ou	maléfiques,
qui	servent,	selon	certaines	théories,	à	relier	le	monde	humain	au	monde	divin,	et
que,	 dans	 la	 terminologie	 médiévale,	 on	 désigne	 sous	 les	 termes	 d’anges	 et	 de
démons.	 Après	 tout,	 les	 magiciens	 de	 toutes	 catégories	 ne	 font	 que	 susciter
l’intervention	de	ces	esprits	élémentaux.	C’est	bien	ce	que	fait	l’enchanteur	Merlin
dans	les	versions	françaises	et	anglaises	de	sa	légende.

Mais	c’est	alors	qu’on	retrouve	la	vieille	notion	gnostique	des	éons.	On	sait	que
la	tendance	qui	s’affirme	dans	les	diverses	doctrines	gnostiques,	est	celle	du	refus
d’attribuer	à	Dieu	la	création	du	monde	matériel,	cause	première	de	l’existence	du
Mal	 :	 d’où	 les	 rapports	 constants	 des	 conceptions	 gnostiques	 et	 de	 la
métaphysique	 manichéenne,	 conduisant	 au	 catharisme.	 Sans	 aller	 jusque-là,	 il
faut	 souligner	 que	 pour	 les	 Gnostiques,	 un	 monde	 intermédiaire	 devait
obligatoirement	exister	 entre	 le	monde	 immatériel,	 séjour	du	Dieu	bon	–	 séjour
qui	 ressemblait	 au	 monde	 des	 archétypes	 de	 Platon	 –,	 et	 le	 monde	 matériel,
sensible,	 relatif,	 œuvre	 imparfaite	 de	 Satan,	 lequel,	 étant	 imparfait,	 ne	 pouvait
produire	 que	 de	 l’imparfait,	 tandis	 que	 Dieu,	 parfait,	 ne	 pouvait	 créer	 que	 le



parfait.	Et,	pour	les	Gnostiques,	ce	monde	intermédiaire	était	peuplé	d’éons,	c’est-
à-dire	 d’entités	 qui	 participaient	 à	 la	 fois	 de	 la	 nature	 divine	 et	 de	 la	 nature
humaine,	 des	 demi-dieux	 en	 quelque	 sorte.	 Et	 les	 Gnostiques	 prétendaient	 que
Jésus-Christ	 était	 lui-même	 un	 de	 ces	 éons,	 ce	 qui	 évidemment	 constituait	 une
proposition	hérétique,	mais	remettait	en	honneur	l’antique	concept	de	démiurge,
c’est-à-dire	d’opérateur	de	la	volonté	divine	absolue	dans	le	monde	des	relativités.

Au	 XIIe	 siècle,	 les	 doctrines	 gnostiques	 étaient	 largement	 répandues	 et
commentées,	au	sein	même	de	la	société	 intellectuelle	chrétienne.	Le	catharisme
en	reste	la	preuve.	Et	il	n’est	pas	pensable	que,	vu	son	nom,	Éon	de	l’Étoile	n’ait
pas	 eu	 la	 volonté	 ou	 simplement	 l’idée	 d’être	 un	 éon	 de	 type	 gnostique.	 Ainsi
s’expliquerait	 son	 insistance	 à	 se	 prétendre	 le	 «	 seigneur	 »,	 le	 «	 juge	 »,	 le
«	modérateur	»	qui	 a	puissance	 sur	 les	 êtres	humains	 et	 qui,	 dans	une	 certaine
mesure,	partage	avec	Dieu	le	pouvoir	que	celui-ci	peut	lui	déléguer.

Il	est	malheureusement	 impossible	de	conclure	sur	 le	problème	posé	par	Éon
de	l’Étoile.	Nous	ne	connaissons	rien	de	sa	doctrine.	Sans	doute	contenait-elle	des
éléments	empruntés	au	druidisme,	ou	à	ce	qu’il	en	restait.	Mais	on	peut	être	sûr
que	son	«	hérésie	»	s’inscrit	dans	le	courant	gnostique	si	vivace	à	cette	époque,	et
qui	tendait	à	réapparaître	sous	des	formes	multiples.	Il	n’est	donc	pas	interdit	de
penser	qu’Éon	de	l’Étoile	s’est	pris	pour	un	de	ces	éons	de	la	pensée	gnostique	et
qu’il	 a	 agi	 en	éon.	Cela	 justifierait	 son	attitude,	 celle	de	 ses	disciples,	 et	 aussi	 la
réaction	de	ceux	qui	l’ont	éliminé.

Ainsi,	 le	 XIIe	 siècle	 a	 été,	 pour	 Brocéliande,	 la	 période	 essentielle	 pour	 son
renom	à	travers	 l’Europe	:	 la	 littérature	s’est	nourrie	de	ses	sites	et	des	 légendes
qu’on	 y	 avait	 implantées.	 L’histoire	 assez	 exceptionnelle	 d’Éon	 de	 l’Étoile	 a	 pu
servir	 de	 détonateur	 et	 réveiller	 le	 fonds	 inconscient	 qui	 perdurait	 sous	 la
christianisation	 apparente.	 Brocéliande	 était	 devenue	 cette	 forêt	 mystérieuse,
féérique	et	magique	où	l’on	risquait	à	chaque	fois	de	se	trouver	en	présence	d’êtres
surnaturels,	ou	tout	au	moins	doués	de	pouvoirs	surnaturels.

Mais	l’histoire	de	la	forêt	proprement	dite	continuait,	même	si	la	région	n’avait
plus	le	rôle	essentiel	qu’elle	avait	joué	au	temps	de	la	Domnonée	et	de	la	fondation
du	 royaume	 de	 Bretagne.	 Les	 Plantagenêts	 avaient	 beau	 insister	 sur	 le	 fait	 que
Brocéliande	 était	 le	 lieu	 privilégié	 des	 rencontres	 entre	 le	 passé	 (Arthur)	 et	 la
dynastie	 régnante,	 le	 pays	 s’endormait	 doucement	 dans	 une	Europe	 féodale	 qui
cherchait	sa	voie	à	travers	de	multiples	soubressauts.	Le	fondateur	de	la	seigneurie
de	 Gaël-Montfort	 et	 premier	 introducteur	 des	 légendes	 arthuriennes,	 Raoul
(Ranulf),	 était	 mort	 en	 Terre	 Sainte,	 en	 1099,	 au	 siège	 de	 Nicée.	 Dans	 son
aventure	anglaise,	Raoul	de	Gaël	avait	été	accompagné	par	Hervé	de	Lohéac,	qui
possédait	certains	territoires	à	travers	la	forêt,	et	qui	bâtit	la	forteresse	de	Comper
sur	 l’emplacement	 d’un	 castellum	 pré-romain,	 et	 pour	 qui	 fut	 démembrée	 une
partie	 de	 la	 vicomté	 de	 Rennes.	 La	 famille	 de	 Lohéac	 fut	 unie	 à	 celle	 de	 Gaël-
Montfort	en	1351,	et	plus	tard,	l’ensemble	des	domaines	de	Brocéliande	passa	à	la
famille	 de	 Laval,	 à	 partir	 de	 1406.	 Et	 il	 est	 bien	 précisé	 dans	 les	 actes	 que	 la



seigneurie	de	Brescilien	leur	appartient	de	droit.	Pendant	la	guerre	de	succession
de	 Bretagne,	 on	 ne	 sait	 pas	 très	 bien	 à	 quel	 parti	 cette	 famille	 se	 rattacha.
Cependant,	Brocéliande	a	joué	un	rôle	prépondérant	en	1352,	aux	pires	moments
de	la	lutte	entre	les	partisans	de	Jean	de	Montfort	et	ceux	de	Charles	de	Blois	pour
s’assurer	la	suprématie	sur	la	péninsule.	Il	s’agit	en	effet	de	la	bataille	de	Mauron,
le	 14	 août	 1352,	 bataille	 dont	 les	manuels	 français	 ne	 parlent	 guère	 puisqu’elle
s’est	 terminée	par	une	écrasante	défaite	de	 l’armée	soutenue	par	 les	Français	de
Charles	V.

Les	 troupes	 de	 Charles	 de	 Blois,	 dirigées	 par	 Guy	 de	 Nesle	 d’Offémont,
maréchal	 de	 France,	 envoyé	 spécial	 du	 roi,	 avec	 comme	 chefs	 principaux
Beaumanoir,	l’un	des	héros	du	combat	des	Trente,	Tinténiac,	lui	aussi	rescapé	des
Trente,	et	les	seigneurs	de	Rieux	et	de	Rohan,	occupent	la	place	de	Mauron	qui	est
une	position	stratégique	importante	en	plein	cœur	de	la	Bretagne.	C’est	en	effet	un
relais-carrefour	sur	la	route	de	Rennes	à	Carhaix,	à	la	rencontre	de	celle	de	Vannes
à	Dinan,	et	un	poste	avancé	du	système	de	défense	de	Rennes,	du	côté	de	l’ouest.
Cela	suppose	d’ailleurs	que	les	Gaël-Montfort,	dont	il	n’est	pas	question	dans	cette
affaire,	étaient	 sinon	 les	alliés	de	Charles	de	Blois,	du	moins	des	sympathisants.
Bien	 entendu,	 les	 partisans	 de	 Jean	 de	 Montfort,	 qui	 tenaient	 solidement
Ploërmel,	brûlaient	du	désir	de	s’emparer	du	château	de	Mauron,	mais	ils	étaient
moins	nombreux	que	les	partisans	de	Charles	de	Blois.	Leurs	chefs	étaient	Tanguy
du	 Châtel,	 Garnier	 de	 Cadoudal,	 Yves	 de	 Tréziguidy	 et	 l’Anglais	 Gautier	 de
Bentley.

En	une	première	attaque,	ceux	de	Montfort	s’emparent	du	château	de	Mauron,
dont	 l’emplacement	 n’est	 pas	 bien	 connu.	 Peut-être	 est-ce	 le	 site	 de	 Branbily,
entre	 Mauron	 et	 Saint-Léry,	 sur	 les	 rives	 de	 la	 Doueff.	 Guy	 de	 Nesle	 veut
reprendre	la	forteresse,	mais	Tanguy	du	Châtel	ne	lui	en	laisse	pas	le	temps.	Après
une	nuit	passée	dans	le	château,	Tanguy	s’avance	franchement	contre	les	troupes
du	maréchal	d’Offémont,	avec	trois	cents	hommes	d’armes	et	trois	cents	archers,
c’est-à-dire	 deux	 fois	 moins	 que	 ses	 adversaires.	 La	 mêlée	 est	 rude,	 mais	 les
Montfort	ont	 l’avantage	de	 la	surprise,	car	 les	autres	s’attendaient	à	une	défense
de	 la	 forteresse	 plutôt	 qu’à	 une	 attaque	 offensive.	 Les	 troupes	 de	 Blois	 perdent
cent	 quarante	 chevaliers	 et	 un	 grand	 nombre	 de	 fantassins.	 Guy	 de	 Nesle	 et
Tinténiac	sont	tués.	Les	autres	s’enfuient	à	 la	débandade.	La	victoire	de	Mauron
fut	pour	le	parti	de	Montfort	un	moment	essentiel	de	la	guerre.	Mauron	leur	resta
jusqu’à	la	fin	des	hostilités,	et	pendant	onze	ans,	les	troupes	de	Charles	de	Blois	ne
pourront	jamais	lancer	d’offensive	générale	contre	leurs	ennemis.

Cela	 n’empêcha	 pas	 Bertrand	 du	 Guesclin	 de	 multiplier	 les	 coups	 de	 force
autour	de	Rennes	et	dans	la	région	de	Brocéliande	qui	avait	été	le	théâtre	de	ses
premiers	 exploits.	 Curieux	 personnage	 que	 ce	 Bertrand,	 né	 au	 château	 de	 la
Mothe,	en	1320,	au	nord	de	Brocéliande,	près	de	Broons,	d’une	famille	de	petite
noblesse	mi-bretonne,	mi-normande.	 Il	 était	d’une	 laideur	 incroyable,	 ce	qui	 lui
valut	 d’être	 méprisé	 par	 sa	 mère	 et	 ses	 frères.	 En	 plus	 de	 sa	 laideur,	 il	 se
distinguait	 par	 son	 caractère	 bouillant	 et	 emporté,	 et	 par	 son	manque	 total	 de



scrupules.	Toujours	prêt	à	se	quereller	à	propos	de	n’importe	quoi,	il	savait	mieux
se	servir	de	ses	poings	qu’il	avait	prodigieusement	développés,	disent	les	témoins
contemporains,	que	de	sa	cervelle	:	il	ne	put	jamais	réussir	à	apprendre	à	lire,	et
s’il	 fit	une	carrière	hors	du	commun,	c’est	bien	à	 sa	 force	et	à	 son	 tempérament
qu’il	le	dut.

Tout	 jeune,	 il	 s’était	mis	 en	 tête	 d’une	 bande	 de	 vauriens	 qui	 passaient	 leur
temps	à	se	battre.	Il	ravagea	et	écuma	ainsi	de	nombreux	villages	de	la	bordure	de
Brocéliande.	Cela	lui	valut	d’être	enfermé	plusieurs	mois	dans	le	château	paternel
afin	d’y	méditer	sur	 la	violence	et	ses	 inconvénients.	Mais	 il	 s’échappa	et	vint	se
réfugier	 chez	 une	 tante	 qu’il	 avait	 à	Rennes.	C’est	 à	Rennes	 qu’il	 participa	 à	 un
tournoi,	à	l’âge	de	dix-sept	ans,	et	qu’il	en	sortit	blessé,	mais	vainqueur.	Réconcilié
avec	son	père,	il	se	remit	à	organiser	une	bande	armée,	dans	l’espoir	de	participer
à	quelque	bataille	d’où	il	retirerait	gloire	et	profit	(l’un	n’allait	pas	sans	l’autre).	En
attendant,	 il	recommença	à	écumer	la	région	avant	d’offrir,	en	1350,	ses	services
au	 parti	 de	Charles	 de	Blois,	 et	 de	 s’emparer	 par	 la	 ruse	 du	 château	 du	Grand-
Fougeray	 :	 il	 s’agit	 de	 l’épisode	 bien	 connu	 où	 Bertrand	 et	 ses	 compagnons	 se
déguisent	en	bûcherons	pour	pénétrer	dans	la	place	et	y	massacrer	tous	ceux	qui
s’y	 trouvent.	 On	 connaît	 la	 suite,	 sauf	 peut-être	 sa	 peu	 glorieuse	 défaite	 à	 la
bataille	d’Auray,	le	29	septembre	1364,	devant	Olivier	de	Clisson	et	les	troupes	de
Jean	de	Montfort.

Après	cette	victoire	décisive	qui	 fit	de	Jean	de	Montfort	 le	duc	de	Jean	IV	de
Bretagne,	 Brocéliande	 demeura	 en	 paix	 pour	 plus	 d’un	 siècle.	 L’ensemble	 du
domaine	 passe	 en	 1406	 à	 la	 famille	 de	 Laval.	 En	 1414,	 le	 titulaire,	Guy	XIII	 de
Laval,	meurt	à	Rhodes	au	retour	d’un	pèlerinage	en	Terre	Sainte	et	 la	seigneurie
revient	 à	 son	 fils	Guy	XIV.	Ce	 personnage,	 qui	 vécut	 très	 longtemps,	 épousa	 en
1451	 une	 fille	 de	 la	 famille	 de	 Rohan,	 laquelle	 famille	 se	 prétendait	 issue	 du
mythique	 Konan	 Mériadek,	 premier	 chef	 breton	 à	 avoir	 émigré	 en	 Armorique.
Cela	ne	fit	que	renforcer	sa	volonté	de	faire	de	ses	domaines	un	pays	privilégié,	au
centre	 même	 de	 la	 tradition	 ancestrale	 des	 Bretons.	 Il	 reprit	 à	 son	 compte	 les
localisations	de	lieux	arthuriens	dans	la	forêt	et	fit	écrire	une	nouvelle	version	du
Roman	de	Ponthus	en	hommage	à	sa	nouvelle	épouse.	Et	surtout,	vers	1467,	il	fit
rédiger	une	étonnante	charte	que	l’on	connaît	sous	le	titre	d’Usements,	coutumes,
droits,	 privilèges	 et	 décorations	 de	 la	 forêt	 de	 Brécilien.	 La	 rédaction	 de	 cette
charte	est	due	au	chapelain	de	Guy	XIV,	un	certain	Olérance,	et	le	manuscrit	a	été
composé,	semble-t-il,	au	château	de	Comper.

Il	y	a	de	tout	dans	ces	Usements	:	la	définition	des	droits	respectifs	du	seigneur
et	de	ses	vassaux,	les	règlements	concernant	le	droit	de	pâture,	le	droit	de	fouage,
les	redevances	et	corvées,	 les	 fermages	et	 locations	diverses.	Mais	 le	merveilleux
n’y	est	pas	absent,	et	il	se	présente	comme	du	quotidien.	Ainsi	en	est-il	à	l’article	2,
intitulé	 :	«	De	 la	décoration	de	 la	 forêt	de	Brécilien	et	des	merveilles	qui	 y	 sont
contenues	».	Il	est	en	effet	question	d’un	étrange	Breuil	au	Seigneur,	où	ne	vivent
et	 ne	 peuvent	 vivre	 bêtes	 venimeuses,	 ni	 mouches.	 Une	 quelconque	 bête
venimeuse	qui	y	est	portée	meurt	immédiatement.	Près	de	ce	Breuil	au	Seigneur,



est	 un	 autre	 Breuil	 appelé	 le	 Breuil	 de	 Bellanton,	 et	 tout	 près	 encore	 est	 une
fontaine	appelée	Fontaine	de	Bellanton,	près	de	laquelle	fontaine	le	bon	chevalier
Ponthus	fit	ses	armes,	comme	nous	pouvons	le	voir	dans	le	livre	qui	a	été	composé
à	 ce	 sujet.	 Joignant	 la	 dite	 fontaine,	 il	 y	 a	 une	 grosse	 pierre	 qu’on	 nomme	 le
Perron	de	Bellanton	 et	 toutes	 les	 fois	que	 le	 seigneur	de	Montfort	 vient	à	 ladite
fontaine	et	de	l’eau	d’icelle	arrose	et	mouille	le	perron,	quelle	que	soit	la	chaleur,
et	 le	 temps	assuré	 contre	 la	pluie,	de	quelque	part	que	 soit	 le	 vent,	 et	 alors	que
chacun	pourrait	dire	que	le	temps	ne	serait	aucunement	disposé	à	la	pluie,	tôt	et
en	peu	d’espace	de	temps,	aucune	fois	plus	tôt	que	le	dit	seigneur	aura	pu	regagner
son	château	de	Comper,	autrefois	plus	tard,	mais	avant	la	fin	du	jour,	il	pleut	au
pays	 si	 abondamment	 que	 la	 terre	 et	 les	 lieux	 étant	 en	 icelle	 en	 sont	 arrosés	 et
beaucoup	leur	profite.	»

On	 comprend	 alors	 que	 Robert	Wace	 ait	 tenté	 l’expérience	 de	 la	 fontaine	 et
n’ait	 point	 réussi	 à	 faire	 pleuvoir.	 Cet	 acte	magique	 est	 réservé	 au	 seigneur	 de
Gaël-Montfort,	possesseur	de	la	terre	sur	laquelle	la	pluie	va	tomber.	Et	ce	que	le
seigneur	accomplit	là	est	un	geste	magique	de	fécondité	dont	le	symbolisme	sexuel
n’est	pas	douteux	:	en	répandant	de	l’eau	sur	la	pierre,	il	répand	symboliquement
son	 sperme	 dans	 le	 ventre	 de	 la	 Terre-Mère.	 Ainsi	 s’éclaire	 d’ailleurs	 le	 sens
profond	de	l’épreuve	de	Barenton,	telle	qu’elle	est	décrite	chez	Chrétien	de	Troyes
et	 dans	 d’autres	 textes	 voisins	 :	 si,	 après	 la	 tempête,	 le	 Chevalier	 Noir	 vient
provoquer	 l’intrus	 en	 combat	 singulier,	 c’est	 que	 l’intrus	 (le	 chevalier	 Yvain	 ou
n’importe	quel	autre)	vient	d’usurper	une	fonction	qu’il	n’a	pas,	fonction	qui	est	en
fait	réservée	au	mari	de	la	Dame	de	la	Fontaine.	Voilà	pourquoi,	dans	le	récit	de
Chrétien	de	Troyes,	Yvain	accomplit	un	véritable	adultère.	Et,	allant	jusqu’au	bout
de	sa	faute,	il	tue	le	Chevalier	Noir,	époux	de	celle	qu’il	épousera	plus	tard.	En	fait,
il	usurpe	le	privilège	de	Barenton.	On	s’aperçoit	que	les	Usements	font	état	d’une
tradition	 dont	 l’origine	 remonte	 à	 la	 plus	 haute	 antiquité,	 tradition	 d’ailleurs
conforme	à	de	nombreux	rituels	de	fécondité	accomplis	par	un	individu	mâle	sur
la	Terre	ou	sur	les	Eaux-Mères.	Ici,	le	seigneur	de	Gaël-Montfort	se	hausse	au	rang
de	Dieu-Père	 pour	 féconder	 la	 Terre-Mère.	 Car,	 dans	 le	 système	 de	 pensée	 des
Celtes,	 un	 royaume	 dont	 le	 roi	 est	 devenu	 impuissant	 ou	 stérile	 devient	 stérile,
devient	un	Gaste	Pays.	C’est	ce	qui	arrive	au	royaume	du	Graal	depuis	que	le	Roi-
Pêcheur,	blessé	et	impuissant,	se	languit,	et	ne	peut	plus	assumer	sa	fonction.	On
attend	alors	l’arrivée	du	nouveau	roi,	le	jeune	roi,	qui	prendra	la	place	de	l’ancien
et	redonnera	 la	 fécondité	au	royaume.	Le	 lien	entre	 la	 légende	de	Barenton	et	 la
légende	du	Graal	n’apparaît	pas	toujours	au	premier	abord,	mais	il	est	indéniable.

Le	 geste	 de	 répandre	 l’eau	de	 la	 fontaine	 sur	 le	 perron	 est	 un	 acte	 sacré	 que
seuls	 peuvent	 accomplir	 les	 prédestinés,	 ou	 les	 titulaires	 d’une	 fonction	précise.
C’est	 ainsi	 qu’on	 peut	 lire	 dans	 le	 registre	 de	 la	 paroisse	 de	 Concoret,	 près	 de
Barenton,	registre	dû	à	l’abbé	Guillotin,	recteur	de	la	paroisse	sous	la	Révolution,
que	cet	acte	sacré	était	encore	vécu	comme	tel	sous	l’Ancien	Régime	:	«	Dans	les
périodes	d’extrême	sécheresse,	le	clergé	de	la	paroisse	de	Concoret	avait	coutume
d’aller	 en	 procession,	 avec	 croix	 et	 bannières,	 jusqu’à	 la	 fontaine	 de	 Bellanton



pour	 demander	 la	 pluie.	 Et	 bien	 que	 Bellanton	 fût	 située	 sur	 la	 paroisse	 de
Paimpont,	les	religieux	et	curés	de	Paimpont	ne	s’y	opposaient	pas,	sans	doute	à
cause	 d’une	 coutume	 immémoriale.	 »	Des	 témoins	 précisent	même	 qu’en	 1835,
année	de	grande	sécheresse,	le	recteur	de	Concoret	remit	la	coutume	à	l’honneur,
parmi	 une	 foule	 nombreuse	 de	 fidèles.	 Il	 avait	 à	 peine	 béni	 la	 fontaine	 en
l’aspergeant	 d’eau	 qu’un	 violent	 orage	 éclata,	 dispersant	 la	 foule.	 La	 dernière
procession	officielle	de	la	paroisse	de	Concoret	à	la	Fontaine	de	Barenton	se	place
en	 1925,	 mais	 en	 1976,	 année	 de	 terrible	 sécheresse,	 nombreuses	 ont	 été	 les
processions	privées	et	les	cérémonies	bizarres	qui	se	sont	déroulées	près	de	cette
fontaine	 dont	 l’eau	 ne	 tarit	 jamais.	 Hélas	 !	 Il	 n’y	 a	 plus	 de	 seigneur	 de	 Gaël-
Montfort	pour	assumer	le	poids	du	privilège…

On	se	souvient	que	le	couvent	de	Moinet	avait	été	érigé	non	loin	de	la	Fontaine
de	Barenton.	Après	l’affaire	d’Éon	de	l’Étoile,	il	avait	été	démoli,	mais	il	demeurait
une	 petite	 chapelle,	 «	 petite	 mais	 moult	 belle	 »,	 d’après	 le	 Tournoiement
Antéchrist,	et	vraisemblablement	dédiée	à	saint	Mathurin.	Elle	existait	encore	du
temps	d’Anne	de	Bretagne,	et	ses	pierres	servirent	à	la	construction	de	l’église	de
Saint-Léry,	près	de	Mauron.	Dans	le	même	temps,	le	château	de	Comper,	qui	avait
été	 très	endommagé	par	Bertrand	du	Guesclin,	 fut	 restauré	et	considérablement
fortifié.	 Ce	 château,	 qui	 paraît	 avoir	 été	 la	 résidence	 des	 derniers	 seigneurs	 de
Gaël-Montfort,	joua	un	rôle	non	négligeable	au	moment	des	guerres	de	Religion,
puis	pendant	les	troubles	de	la	Ligue.	Les	Rohan,	auxquels	se	sont	alliés	les	Laval,
épouseront	 en	 effet	 les	 idées	 protestantes	 avant	 de	 revenir,	 par	 intérêt,	 dans	 le
sein	du	catholicisme.	En	1598,	la	forteresse	de	Comper	est	démantelée	par	ordre
du	roi	Henri	IV,	après	le	ralliement	du	duc	de	Mercœur.	Mais	la	forteresse	brûlera
presque	entièrement	pendant	la	Révolution.

Entre-temps,	Anne	de	Bretagne	 était	 devenue	 reine	de	France,	 et	 en	 1532,	 le
duché	 de	 Bretagne,	 État	 indépendant,	 était	 réuni	 à	 la	 couronne	 de	 France.	 En
1516,	 on	 avait	 rebâti	 entièrement	 la	 vieille	 église	de	Tréhorenteuc,	 et	 en	 1525,	 il
s’était	 passé	 un	 curieux	 événement	 au	 sud	 de	 la	 forêt.	 En	 effet,	 un	 seigneur	 de
Rieux,	propriétaire	d’un	domaine	aux	environs	de	Plélan,	avait	été	fait	prisonnier
à	 Pavie.	 Or,	 ses	 paysans	 et	 ses	 vassaux	 nobles	 avaient	 d’eux-mêmes	 payé	 sa
rançon.	 En	 reconnaissance,	 le	 seigneur	 de	 Rieux	 leur	 avait	 accordé	 en	 toute
propriété	 la	 Lande	 de	 Thélin,	 qui	 fut	 transformée	 en	 authentique	 république	 et
administrée	 par	 deux	 préfets	 élus	 chaque	 année.	 Le	 système	 dura	 jusqu’à	 la
Révolution.

En	1633,	se	créent	les	Forges	de	Paimpont	qui	produisent	de	l’acier	en	quantité
non	 négligeable	 pour	 l’époque.	 Mais,	 comme	 on	 utilise	 le	 bois	 comme
combustible,	cela	contribue	à	l’amenuisement	de	la	forêt.	En	1639,	on	construit	la
remarquable	 chapelle	Saint-Anne-de-Beuves,	 sur	 le	 territoire	de	Néant-sur-Yvel.

En	ce	même	XVIIe	siècle	la	marquise	de	Sévigné,	qui	avait	marié	son	fils	Charles	à
l’héritière	des	Plessis-Mauron,	qui	 résidaient	dans	 leur	château	du	Plessis,	entre
Mauron	 et	 le	 Bois-de-la-Roche,	 fit	 de	 fréquents	 séjours	 dans	 la	 région	 de
Brocéliande,	 ce	 qui	 nous	 vaut	 quelques	 descriptions	 des	 lieux	 et	 des	 gens	 qui



l’habitent.	 En	 1649,	 l’abbaye	 de	 Paimpont,	 à	 l’origine	 fondation	 colombanienne
devenue	bénédictine,	puis	rattachée	aux	Chanoines	de	Saint-Augustin,	passe	aux
mains	 des	 Chanoines	 réguliers	 de	 Sainte-Geneviève.	 Ce	 sont	 eux	 qui
reconstruisent	l’abbaye	et	l’agrandissent,	lui	donnant	ainsi	son	aspect	actuel.

L’histoire	 de	 Brocéliande	 se	 confond	 alors	 avec	 l’histoire	 de	 France,	 sans
événements	 particuliers	 qui	 eût	 pu	 défrayer	 la	 chronique.	 La	 Révolution	 s’y
déroula	 comme	 partout,	 avec	 des	 destructions	 systématiques	 et	 des	 pillages.	 La
forêt	fut	partagée	entre	deux	départements	en	1792,	mais,	pendant	l’Empire	et	la
période	 de	 conscription	 obligatoire,	 elle	 servit	 de	 refuge	 à	 de	 très	 nombreux
réfractaires.	Appartenant	à	de	multiples	propriétaires,	 la	 forêt	 fut	démembrée	et
exploitée	maladroitement.	On	commença	à	remplacer	les	feuillus	par	des	résineux
et	l’on	planta	des	pins	sur	les	landes	autrefois	désertiques,	ce	qui	métamorphosa
complètement	le	paysage.	En	1843,	on	fonde	le	camp	militaire	de	Coëtquidan,	sur
les	 landes	 du	 sud	 de	 la	 forêt,	 entre	 Guer,	 Plélan	 et	 Ploërmel.	 Les	 Forges	 de
Paimpont	 cessent	 alors	 leur	 activité,	 mais	 le	 hameau	 de	 la	 Ville-Danet,	 en
Paimpont,	 s’attache	 aux	 traditions	 :	 on	 continue	 à	 y	 fabriquer	 des	 clous.	 Vers
1900,	 une	 entreprise	 rennaise	 exploite	 le	 minerai	 de	 fer	 dans	 un	 terrain	 assez
riche,	ce	qui	va	devenir	bientôt	l’Étang	Bleu,	au	nord	de	Paimpont,	en	direction	de
l’ancien	château	d’Isaugouët.	C’est	une	mine	à	ciel	ouvert	qui	produit	peu,	et	dont
le	minerai	est	transporté	par	un	petit	chemin	de	fer	à	voie	étroite	–	qu’on	appelait
le	 «	 tram	 »	 dans	 le	 pays	 –	 jusqu’à	 la	 gare	 de	 Mauron,	 où	 il	 était	 expédié	 en
Allemagne.	Mais	l’activité	de	cette	mine	cesse	vers	1910	à	cause	des	revendications
des	habitants	qui	se	plaignent	–	déjà	!	–	de	la	pollution	des	ruisseaux	et	rivières,
pollution	provoquée	par	le	lavage	du	minerai.	Cette	mine	a	été	la	dernière	grande
activité	industrielle	de	Brocéliande.

Actuellement,	 en	 dehors	 de	 quelques	 essais	 d’implantation	 à	 Mauron	 et	 à
Ploërmel	 l’activité	 de	Brocéliande	 est	 seulement	 agricole	 et	 touristique.	 La	 forêt
semble	 quelque	 peu	 endormie	 sous	 ses	 frondaisons,	 avec	 ses	 villages	 qui	 la
parsèment,	 dont	 les	 toits	 gris	 contrastent	 avec	 la	 pierre	 rouge	 de	 schiste	 qui
constitue	ici	 le	matériau	traditionnel.	Beaucoup	de	maisons	sont	vides	la	plupart
du	temps,	car	ce	sont	des	résidences	secondaires.	Mais	Brocéliande	demeure	plus
que	jamais	un	lieu	où	se	rencontrent	 les	 lettrés	du	monde	entier	et	 les	amateurs
d’insolite.	Quoi	qu’il	en	soit	de	l’origine	exacte	des	légendes	arthuriennes,	l’ombre
de	Merlin	plane	sur	Brocéliande,	et	avec	elle,	les	ombres	de	Viviane,	de	Morgane
et	de	tous	ceux	qui,	à	un	moment	ou	l’autre	de	leur	vie,	se	sont	décidés	à	savoir	ce
qu’était	 l’énigmatique	 objet	 que	 Chrétien	 de	 Troyes	 appelle	 un	Graal,	 et	 duquel
émane	 une	 lumière	 mystérieuse,	 surprenante,	 incompréhensible.	 L’histoire	 de
Brocéliande,	c’est	aussi	l’histoire	du	Graal.



DEUXIÈME	PARTIE

La	Forêt	aventureuse



I

MERLIN,	LE	FOU	DU	BOIS

«	Merlin	le	Breton	était	célèbre	dans	le	monde.	Il	était	roi	et	prophète.	Il	tenait

sous	ses	lois	le	fier	peuple	des	Démètes
[52]

	et	chantait	l’avenir	pour	les	chefs.	Il
arriva	cependant	que	plusieurs	d’entre	eux	se	disputèrent	à	cause	du	royaume,	et
il	 y	 eut	 une	 guerre	 impitoyable	 pendant	 laquelle	 de	 nombreuses	 villes	 furent

détruites.	 Le	 chef	 des	 Vénédotiens
[53]

,	 Peredur,	 fit	 la	 guerre	 contre

Guennolus
[54]

	qui	régnait	en	Scotie
[55]

.	Merlin	vint	au	combat	avec	Peredur,	et

aussi	Rodarcus
[56]

,	roi	de	Cumbrie
[57]

,	l’un	et	l’autre	cruels.	Trois	frères	du	chef
tombèrent	 et	 périrent…	 Merlin,	 ayant	 vu	 cela,	 dolent	 et	 triste,	 abandonna	 la
troupe	guerrière.	»	Tel	est	le	début	d’un	récit	latin	dû	au	clerc	gallois	Geoffroy	de
Monmouth,	 vers	 1135,	 récit	 construit	 sur	 des	 données	 traditionnelles	 et	 qui
représente	la	version	la	plus	ancienne	que	l’on	connaisse	sur	Merlin	l’Enchanteur,
personnage	 mystérieux	 mais	 probablement	 historique,	 qui,	 selon	 toute

vraisemblance,	vécut	dans	la	seconde	moitié	du	VIe	siècle	(c’est-à-dire	cinquante
ans	après	le	«	roi	»	Arthur	historique)	chez	ceux	que	l’on	appelait	les	«	Bretons	du
Nord	»,	établis	aux	frontières	actuelles	de	l’Angleterre	et	de	l’Écosse.

C’est	donc	après	une	bataille	meurtrière	–	et	fratricide,	puisqu’elle	concerne	les
Bretons	 divisés	 en	multiples	 factions	 –	 que	Merlin	 devient	 «	 triste	 et	 dolent	 »,
euphémisme	pour	dire	qu’il	perd	la	raison.	Les	Annales	de	Cambrie,	rédigées	en
latin,	 nous	 apprennent	 que	 cette	 bataille	 se	 déroula	 à	 Arderyd	 en	 573	 :	 le	 roi
Gwendoleu	y	fut	tué	et	Merlin	devint	fou.	Comme	le	dit	un	des	poèmes	qui	lui	sont
attribués,	 Merlin	 (Myrddin)	 fuit	 le	 monde	 et	 déplore	 les	 événements	 tragiques
dont	 il	 a	 été	 le	 témoin	 :	 «	 Pendant	 dix	 et	 quarante	 ans,	 j’ai	 tant	 souffert	 que
maintenant	 la	 joie	 me	 fait	 mal…	 Depuis	 la	 bataille	 d’Arderyd,	 plus	 rien	 ne	 me
touche,	même	si	le	ciel	tombait	ou	la	mer	débordait…	J’ai	bu	du	vin	dans	un	hanap
brillant	 avec	 les	 chefs	 de	 la	 guerre	 cruelle…	 Mon	 nom	 est	 Myrddin,	 fils	 de
Morvryn…	»

L’origine	de	cette	tradition	d’un	Merlin	fou	qui	vit	dans	les	bois	se	situe	encore
une	 fois	 dans	 le	 pays	 des	 Bretons	 du	 Nord,	 là	 où	 le	 Christianisme,	 sous	 sa
formulation	 la	 plus	 celtique	 –	 et	 irlandaise	 –	 a	 été	 véritablement	 conquérant



pendant	 que	 le	 reste	 de	 l’Europe	 s’enlisait	 dans	 l’arianisme	 des	 temps
mérovingiens.	Une	tradition	bretonne	conservée	dans	deux	manuscrits	en	latin,	et
qui	concerne	saint	Kentigern,	évangélisateur	de	la	région	de	la	Clyde,	fait	état	de	la
rencontre	entre	Kentigern	et	un	certain	Laïloken,	homme	sauvage	à	demi	fou,	qui
expiait	dans	la	solitude	et	le	dénuement	les	fautes	dont	il	s’était	rendu	coupable.	Il
avait,	au	cours	d’une	bataille,	vu	le	ciel	s’ouvrir	sur	sa	tête,	et	entendu	une	voix	lui
dire	 qu’il	 vivrait	 jusqu’à	 sa	mort	 au	milieu	 des	 bêtes	 des	 bois.	 Et	 la	 légende	 de
Laïloken	(Llalogan	en	gallois)	semble	bien	avoir	été	le	noyau	autour	duquel	s’est
constituée	 la	 légende	 de	 Merlin,	 mais	 d’un	 premier	 Merlin,	 celui	 dont	 le	 clerc
Geoffroy	de	Monmouth	a	raconté	l’histoire	dans	la	Vita	Merlini	:	il	ne	s’agit	pas	là
d’un	homme	surnaturel	ou	d’un	magicien,	mais	simplement	d’un	«	Fou	du	Bois	»
doué	du	don	de	prophétie,	à	la	fois	ermite	et	poète,	sauvage	et	philosophe,	que	l’on
venait	consulter	parce	que,	dans	toute	société	archaïque,	le	Fou,	tout	au	moins	le
schizophrène,	 est	 considéré	par	 la	 collectivité	 comme	celui	 qui	 est	«	 inspiré	par
Dieu	».

Le	thème	du	«	Fou	du	Bois	»,	du	rustre	qui	vit	dans	la	forêt	comme	un	ermite	et
qui	parle	aux	animaux	sauvages,	qui	en	est	même	le	maître	et	seigneur,	n’est	pas
nouveau	 :	 on	 le	 découvre	 dans	 toutes	 les	mythologies.	Mais	 tel	 qu’il	 s’organise
dans	 la	Vie	 de	Merlin,	 composée	 par	Geoffroy	 de	Monmouth,	 ce	 thème	 devient
proprement	 littéraire	 et	 surgit	 brutalement	 dans	 la	 tradition	 occidentale	 d’une
façon	définitive,	faisant	de	Merlin	l’un	des	personnages	les	plus	importants	et	les
plus	caractéristiques	de	ce	qu’on	appelle	la	légende	arthurienne,	l’un	des	êtres	les
plus	mystérieux	parmi	tous	ceux	qui	hantent	la	forêt	de	Brocéliande.

Ainsi	donc,	 après	 cette	bataille	d’Arderyd	où	 il	 a	 vu	 littéralement	«	 le	 ciel	 lui
tomber	sur	la	tête	»	(c’est	ce	que	craignaient,	paraît-il,	les	Gaulois	!),	Merlin,	petit
roi	d’une	tribu	bretonne,	s’est	enfui	dans	la	forêt	et	s’est	mis	à	vivre	la	vie	des	bêtes
sauvages,	 n’ayant	 pour	 compagnons	 que	 des	 sangliers	 à	 qui	 il	 adresse	 des
lamentations,	ou	les	oiseaux	de	nuit	à	qui	il	lance	des	imprécations.	Merlin	s’abrite
dans	 le	 creux	d’un	 arbre.	À	quoi	 bon	 construire	une	 cabane	 ?	La	nature	 fournit
tout,	 aussi	 bien	 l’abri	 de	 feuillage	 que	 la	nourriture.	Merlin	 vit	 sur	 une	branche
d’arbre,	à	l’abri	des	bêtes	féroces,	et	il	se	nourrit	de	fruits	et	de	racines.	Il	n’est	pas
autre	 chose	qu’un	 ermite,	 si	 ce	n’est	 qu’au	 lieu	de	 louer	Dieu	dans	 les	 clairières
solitaires,	 il	 s’apitoie	 sur	 son	 propre	 sort,	 se	 met	 à	 délirer	 et	 à	 prophétiser	 les
malheurs	 qui	 pourront	 survenir.	 Et	 comme	 il	 n’est	 pas	 habitué	 à	 mener	 cette
existence,	il	se	lamente	aussi	sur	son	dénouement	et	les	rigueurs	de	l’hiver.

Cependant,	 les	 proches	 de	 Merlin	 s’inquiètent	 de	 sa	 disparition.	 Sa	 femme
Gwendolyn	et	sa	sœur	Gwendydd,	 laquelle	a	épousé	le	roi	Rydderch,	 interrogent
tous	les	voyageurs	susceptibles	de	l’avoir	rencontré.	Mais	personne	ne	peut	fournir
le	moindre	renseignement.	Un	jour,	un	voyageur	arrive	à	la	cour	de	Rydderch	et
parle	d’un	pauvre	fou	qu’il	a	vu	au	pied	d’un	arbre	:	«	C’était	peut-être	lui,	dit-il,
mais	il	était	si	étrange	et	si	sauvage	que	je	n’ai	vraiment	pas	pu	le	reconnaître.	»
Pleine	d’espoir,	Gwendydd	 envoie	 alors	 un	de	 ses	 serviteurs	muni	 d’une	 cithare
dans	 la	 forêt	 avec	mission	de	 jouer	 de	 son	 instrument	 :	 ainsi,	 pense-t-elle,	 si	 le



pauvre	 vagabond	 est	 vraiment	Merlin,	 il	 ne	 pourra	 pas	 résister	 à	 la	musique	 et
engagera	conversation.	Le	serviteur	s’en	va	donc	dans	 la	 forêt	et	découvre	 le	 fou
auprès	d’une	fontaine,	en	train	de	se	lamenter	sur	son	sort.	Aussitôt,	le	serviteur
joue	de	 la	cithare	et	 improvise	un	chant	dans	 lequel	 il	décrit	 les	angoisses	et	 les
tourments	de	Gwendydd	et	de	Gwendolyn.	En	entendant	cette	évocation,	Merlin
se	 radoucit	 et	 semble	 oublier	 sa	 folie.	 Il	 demande	 au	 serviteur	 de	 continuer	 à
chanter	et	de	le	mener	à	la	cour	du	roi	Rydderch.

Voici	donc	Merlin	dans	 la	ville	où	règne	son	beau-frère	 le	roi	Rydderch.	Tous
les	nobles	se	pressent	autour	de	lui,	manifestant	leur	joie	de	le	revoir	parmi	eux.
Mais	 au	 milieu	 de	 ce	 tumulte,	 l’esprit	 de	 Merlin	 chavire.	 Il	 ne	 répond	 rien	 et
s’enferme	dans	un	mutisme	absolu.	Puis,	profitant	d’un	moment	d’inattention,	 il
s’enfuit	hors	du	palais	et	 se	précipite	dans	 la	 forêt.	Rydderch	se	 lance	alors	à	 sa
poursuite.	Il	finit	par	le	rejoindre	et	le	supplie	de	revenir	avec	lui,	promettant	qu’il
sera	libre	de	faire	tout	ce	qui	lui	passera	par	la	tête	à	condition	de	résider	chez	lui,
auprès	 de	 sa	 femme	 Gwendolyn	 et	 de	 sa	 sœur	 Gwendydd.	 Merlin	 refuse	 avec
obstination	:	il	dit	qu’il	ne	sera	jamais	bien	qu’au	milieu	des	bois,	dormant	sur	la
branche	 d’un	 arbre	 et	 conversant	 avec	 les	 animaux	 sauvages,	 les	 sangliers	 et
même	 les	 loups,	 qui	 sont	 ses	 amis	 et	 qui	 lui	 obéissent	 quand	 il	 leur	 demande
quelque	chose.	Rydderch	comprend	que	son	beau-frère	est	retombé	dans	sa	folie.
Il	ordonne	à	ses	serviteurs	de	se	saisir	de	Merlin,	de	l’enchaîner	et	de	le	ramener
au	palais.

Ainsi	est	fait.	Merlin,	toujours	sous	surveillance,	participe	aux	festins	et	à	la	vie
de	la	cour.	Mais	il	conserve	son	mutisme	et	ne	rit	jamais,	comme	s’il	vivait	dans	un
autre	monde.	Merlin	rêve,	et	personne	ne	sait	exactement	ce	qu’il	rêve.	Parfois,	il
regarde	 ceux	 qui	 l’entourent	 de	 ses	 yeux	 froids	 et	 perçants,	 de	 telle	 sorte	 que
chacun	frémit	quand	il	se	sent	accroché	par	le	regard	du	Fou	du	Bois.	Or,	un	jour,
devant	 lui,	 la	 reine	 Gwendydd	 s’approche	 de	 son	 mari	 et	 esquisse	 un	 geste	 de
tendresse.	Le	roi	se	penche	vers	Gwendydd	pour	 la	prendre	dans	ses	bras,	et,	ce
faisant,	 il	 remarque	 une	 feuille	 sur	 la	 chevelure	 de	 Gwendydd.	 Délicatement,	 il
l’enlève	et	 la	 jette	sur	le	sol.	Merlin,	qui	observait	attentivement	la	scène,	se	met
alors	à	rire,	ce	qui	provoque	l’étonnement	de	tous.	Rydderch	demande	à	son	beau-
frère	pourquoi	il	a	ainsi	éclaté	de	rire	avec	tant	de	violence.	Merlin	se	tait.	Le	roi
lui	 répète	 sa	 question	 avec	 insistance,	 plusieurs	 fois	 de	 suite,	 mais	 Merlin	 est
retombé	 dans	 sa	muette	 indifférence,	 comme	 s’il	 n’entendait	 pas	 les	 paroles	 de
Rydderch.	 En	 désespoir	 de	 cause,	 le	 roi	 lui	 dit	 qu’il	 le	 remettra	 en	 liberté	 s’il
consent	à	lui	expliquer	vraiment	la	cause	de	son	rire.	Merlin	tressaille	et	regarde	le
roi	dans	les	yeux	:	«	Jure-le	!	»	demande-t-il.	Rydderch	fait,	devant	tout	le	monde,
le	serment	de	remettre	son	beau-frère	en	liberté	dès	qu’il	aura	expliqué	la	cause	de
son	rire.	Satisfait,	Merlin	entraîne	Rydderch	et	Gwendydd	à	 l’écart.	«	Roi,	dit-il,
puisque	 tu	 veux	 savoir	 la	 vérité,	 apprends	 que	 la	 feuille	 que	 tu	 as	 retirée	 de	 la
chevelure	 de	 Gwendydd	 est	 celle	 d’un	 arbre	 sous	 lequel	 Gwendydd	 venait	 de
rencontrer	son	amant.	»

On	imagine	la	réaction	de	Rydderch	:	le	doute	le	saisit.	Regardant	sa	femme	et



son	beau-frère,	il	ne	peut	se	persuader	qu’une	telle	accusation	soit	fondée.	Quant	à
Gwendydd,	 elle	 éclate	 en	 imprécations	 contre	 son	 frère	 :	 «	 Voilà	 une	 belle
récompense	pour	moi	que	cette	calomnie,	après	tout	ce	que	j’ai	fait	pour	toi	après
toutes	les	angoisses	que	j’ai	pu	avoir	à	ton	sujet.	»	Puis	elle	exige	de	Rydderch	qu’il
soumette	Merlin	à	une	épreuve	afin	de	vérifier	son	soi-disant	don	de	voyance.	Le
roi	ne	peut	qu’accepter.	On	présente	alors	à	Merlin	un	 jeune	enfant	 trois	 fois	de
suite,	 mais	 sous	 des	 déguisements	 différents,	 et	 on	 lui	 demande	 de	 prédire	 de
quelle	façon	cet	enfant	connaîtra	la	mort.	Or	Merlin,	la	première	fois,	déclare	que
l’enfant	mourra	en	tombant	d’un	rocher.	La	deuxième	fois,	il	affirme	que	l’enfant
mourra	 dans	 un	 arbre.	 Et	 la	 troisième	 fois	 qu’il	 mourra	 noyé	 dans	 l’eau	 d’un
fleuve.	 Voilà	 Rydderch	 pleinement	 rassuré	 :	 ces	 trois	 réponses	 différentes

prouvent	 la	 folie	 de	Merlin
[58]

.	Quant	 à	Gwendydd,	 qui,	 apparemment,	 n’était
pas	très	sûre	d’elle,	elle	semble	reprendre	confiance.

Cependant,	Rydderch	a	promis	la	liberté	à	Merlin.	Il	ordonne	qu’on	le	relâche
et	qu’on	le	laisser	aller	où	il	veut.	Gwendydd	et	Gwendolyn	essaient	de	le	retenir,
mais	rien	n’y	fait	:	Merlin	veut	retourner	dans	la	forêt.	Il	consent	même	à	ce	que
Gwendolyn	se	remarie	avec	qui	elle	voudra,	mais	son	consentement	est	assorti	de
certaines	 conditions	 très	 curieuses,	 lesquelles	 ressemblent	 fort	 à	 ces	 interdits
magiques	si	fréquents	dans	la	tradition	irlandaise.	Merlin	dit	en	effet	:	«	Que	celui
qui	te	prendra	pour	femme	évite	à	jamais	de	me	rencontrer,	qu’il	évite	de	se	tenir	à
ma	portée,	qu’il	s’écarte	de	peur	que,	si,	en	me	rencontrant,	l’occasion	se	présente,
il	 ne	 sente	 la	 vibration	de	 l’épée.	Et	 quand	 viendra	 le	 jour	des	noces,	 quand	 les
mets	 les	 plus	 délicats	 seront	 distribués	 aux	 convives,	 j’arriverai	 moi-même,
porteur	 d’offrandes,	 et	 j’enrichirai	 somptueusement	Gwendolyn.	 »	 Voilà	 qui	 est
net	 et	 précis.	 En	 quelque	 sorte,	 Merlin	 répudie	 solennellement	 sa	 femme	 et
l’autorise	 à	 contracter	 un	 nouveau	 mariage	 auquel	 il	 donnera	 lui-même	 sa
bénédiction	pourvu	que	 certaines	 conditions	 soient	 respectées.	 Il	 y	 a	 là	 quelque
chose	qui	ressemble	davantage	à	des	formulations	«	magiques	»	qu’à	des	délires
de	fou.	Merlin	est-il	vraiment	aussi	fou	qu’il	le	paraît	?

Il	 est	 nécessaire	 ici	 de	 replacer	 l’histoire	 légendaire	 de	 Merlin	 dans	 son
contexte	 celtique	originel.	 Si	Merlin	 se	 réfugie	dans	 la	 forêt	 et	 vit	 au	milieu	des
arbres,	 c’est	 pour	 une	 raison	 profonde.	 Quittant	 le	 monde	 de	 l’activité	 –	 et	 de
l’agitation	 –,	 il	 prend	 possession	 d’un	 «	 autre	 monde	 »,	 celui	 du	 silence	 et	 du
contact	intime	avec	la	nature.	Merlin,	sur	son	arbre,	devient	un	druide,	un	prêtre
celte	qui	officie	au	milieu	des	bois,	dans	le	nemeton,	c’est-à-dire	la	clairière	sacrée,
projection	idéale	du	Ciel	sur	la	Terre,	temple	en	plein	air	(le	seul	temple	qu’aient
jamais	 connu	 les	 Celtes	 avant	 la	 romanisation),	 là	 où	 se	 trouve,	 comme	 à
Barenton,	 la	 source,	 communication	 avec	 les	 profondeurs,	 et	 l’Arbre	 cosmique,
par	lequel	s’opère	l’échange	avec	le	monde	supérieur,	le	monde	divin.	L’attitude	de
Merlin	 revenant	 sans	 cesse	 dans	 la	 clairière	 est	 une	 attitude	 sacrée.	 Mais	 ce
faisant,	 il	 dérange,	 il	 est	 fou	 par	 rapport	 à	 une	 société	 incapable	 –	 ce	 n’est
d’ailleurs	pas	son	rôle	–	d’apprécier	les	rapports	entre	le	divin	et	l’humain.



En	 fait,	 le	 Fou	 agit	 de	 façon	 anachronique,	 de	 façon	 diabolique,	 au	 sens
étymologique	du	terme	:	 il	se	«	jette	en	travers	»	de	ce	qui	est	considéré	comme
normal	;	il	tourne	en	dérision	le	fameux	«	ce	qui	va	de	soi	»	qui	s’installe	dans	les
sociétés	 humaines.	 Le	 Fou	 dérange	 l’ordonnance	 apparente	 du	 monde,	 et	 c’est
paradoxalement	 par	 cela	 qu’il	 a	 une	 action	 positive,	 car	 il	 oblige	 les	 hommes	 à
repenser	 le	monde,	à	 le	remettre	en	question	et	à	 trouver	de	nouvelles	solutions
aux	problèmes	qui	se	posent.	Diogène	est	fou	lorsqu’il	se	promène	en	plein	soleil
avec	une	lanterne	allumée,	en	disant	:	Je	cherche	un	homme.	Mais	cette	attitude
est	probablement	la	plus	juste	et	la	plus	raisonnable	qui	soit	:	car	le	Fou	sait	ce	que
les	autres	ne	savent	pas.

Cela	 explique	 d’ailleurs	 les	 nombreuses	 représentations	 du	 Fou,	 pendu	 à	 un
arbre,	la	tête	en	bas,	comme	dans	le	Tarot.	Le	Fou	est	l’inversion	incarnée.	Il	a	la
tête	à	 l’envers.	Mais	comme	ce	qui	est	en	haut	est	 identique	à	ce	qui	est	en	bas,
tout	 dépend	 de	 la	 façon	 dont	 on	 regarde	 les	 choses.	 Où	 est	 la	 réalité	 et	 où	 est
l’illusion	?	Quand	on	regarde	l’image	des	arbres	se	reflétant	sur	les	eaux	paisibles
d’un	 étang,	 on	 est	 en	 droit	 de	 se	 demander	 où	 est	 la	 réalité	 :	 au-dessus	 de	 la
surface	des	eaux,	ou	en	dessous	?	Le	Fou	a	choisi	le	dessous.	Parvenu	au	sommet
de	l’Arbre	Cosmique,	Merlin,	qui	est	alors	druide	et	chaman,	voit	le	monde	d’une
manière	totalement	inversée.	Et	lorsqu’il	vaticine,	 il	décrit	ce	monde	inversé	que
les	autres	ne	reconnaissent	pas.	Il	ne	faut	pas	oublier	l’étymologie	du	mot	druide	:
il	 signifie	 le	 «	 très	 voyant	 »,	 ou	 le	 «	 très	 savant	 »,	 et	 en	 plus,	 dans	 toutes	 les
langues	celtiques,	on	observe	un	lien	très	étroit	entre	les	termes	qui	désignent	la

connaissance	et	les	termes	qui	désignent	l’arbre,	le	végétal
[59]

.

Ainsi,	Merlin,	en	revenant	sans	cesse	à	l’intérieur	du	bois,	incorpore	en	quelque
sorte	 l’environnement	végétal	dans	 lequel	 il	 trouve	 la	plénitude	de	 ses	 fonctions
sacerdotales.	 Merlin,	 le	 Fou	 du	 Bois,	 est	 druide,	 est	 chaman,	 et	 reconstitue	 de
façon	 symbolique	 la	 situation	 paradisiaque	 de	 l’aube	 des	 Temps,	 quand	 l’être
humain	 n’était	 pas	 encore	 séparé	 des	 énergies	 vitales	 qui	 l’avaient	 constitué.
Comment	expliquer	autrement	ce	que	dit	Merlin	lorsqu’il	promet	à	Gwendolyn	de
l’enrichir	 somptueusement	 ?	 Un	 pauvre	 vagabond	 est-il	 capable	 d’apporter	 des
offrandes,	 lui	 qui	 vit	 dans	 le	 dénuement	 le	 plus	 complet	 ?	 il	 faut	 qu’il	 y	 ait
intervention	 sinon	 surnaturelle	 du	 moins	 «	 magique	 ».	 Et,	 insensiblement,	 le
personnage	 de	 Merlin,	 de	 simple	 poète	 et	 prophète	 fou,	 devient	 enchanteur,
possesseur	des	grands	secrets	de	 la	nature	qui	 lui	permettent	de	 faire	agir	à	son
profit	et	au	profit	des	autres	 les	prodigieuses	énergies	 invisibles	dont	 il	a	acquis,
par	son	ascèse	individuelle,	la	maîtrise	en	même	temps	que	la	connaissance.	C’est
alors	que	se	pose	le	problème	de	ces	énergies	mystérieuses	:	il	semble	en	effet	que
le	 cas	 de	Merlin	 ne	 soit	 pas	 le	 seul	 dans	 la	 tradition	 celtique.	 La	 référence	 est
druidique,	 incontestablement,	 et	 cette	 histoire	 légendaire	 de	Merlin,	 rédigée	 au

début	 du	 XIIe	 siècle	 par	 un	 clerc	 gallois	 fort	 érudit,	 ne	 fait	 que	 reprendre	 un
schéma	 très	 ancien,	 beaucoup	 plus	 surprenant	 qu’on	 peut	 le	 penser	 au	 premier
abord.



Le	 lien	 étroit	 constaté	 dans	 les	 langues	 celtiques	 entre	 le	 mot	 qui	 signifie
«	connaissance	»	et	celui	qui	signifie	«	arbre	»,	la	réalité	du	nemeton,	sanctuaire
isolé	 au	 milieu	 des	 bois,	 la	 terreur	 sacrée	 inspirée	 aux	 Celtes	 par	 les	 forêts
profondes,	 tout	 cela	 n’est	 pas	 dû	 au	 hasard	 et	 peut	 s’expliquer	 par	 un	 mythe
fondamental	 de	 la	 tradition	 celtique.	 Ce	 mythe,	 c’est	 celui	 du	 «	 Combat	 des
Arbres	 ».	 Il	 apparaît	 de	 façon	 systématique	 dans	 un	 poème	 gallois	 attribué	 au

barde	du	VIe	siècle	Taliesin,	dont	la	légende	s’est	développée	au	cours	du	Moyen
Âge	 jusqu’à	 en	 faire	 un	 personnage	 surnaturel.	 Ce	 poème,	 qui	 s’intitule	 Cad
Goddeu	 («	 Combat	 des	 arbrisseaux	 »)	 et	 qui	 figure	 dans	 un	 manuscrit	 du

XIIIe	siècle,	est	en	réalité	une	sorte	de	patchwork	comprenant	plusieurs	débris	de
poèmes	plus	anciens,	 ayant	 tous	 trait	 à	 la	magie	végétale.	Le	plus	 important	est
celui	 qui	 raconte	 une	 gigantesque	 bataille	 entre	 les	 Bretons	 (ceux	 de	 Grande-
Bretagne)	 et	des	 ennemis	 inconnus.	Les	Bretons	 sont	menacés	de	déroute,	mais
comme	 le	 dit	 le	 poème,	 «	 une	 résurrection	 des	 Bretons	 fut	 faite	 par

Gwyddyon
[60]

,	lequel	est	un	héros	de	l’épopée	galloise,	image	d’un	ancien	dieu-
magicien.	 Grâce	 à	 la	 puissance	 de	 Gwyddyon,	 les	 Bretons	 revêtent	 en	 effet	 les
formes	 des	 arbres	 et	 se	 battent	 résolument	 contre	 leurs	 ennemis	 qu’ils
parviennent	 à	 vaincre	 définitivement.	 Le	 combat	 est	 décrit	 minutieusement,	 et
chaque	 arbre	 ou	 végétal	 joue	 un	 rôle	 ».	 L’effet	 produit	 par	 ce	 poème,	 bien	 qu’il
demeure	pour	nous	fort	obscur,	est	assez	saisissant	:	c’est	probablement	l’un	des
textes	les	plus	étranges	de	toute	la	littérature	celtique.

Le	thème	n’est	cependant	pas	isolé.	On	le	retrouve	dans	le	récit	irlandais	de	la
Mort	 de	 Cûchulainn,	 où	 l’on	 voit	 trois	 sorcières	 affreuses,	 les	 filles	 de	 Calatin
(équivalent	 de	 l’Hydre	 de	 Lerne),	 susciter	 «	 fantasmagoriquement	 une	 grande
bataille	 entre	 deux	 armées,	 entre	 de	 magnifiques	 arbres	 mouvants,	 de	 beaux

chênes	feuillus
[61]

	».	On	reconnaît	le	même	détail	dans	le	récit	de	la	Bataille	de
Mag-Tured,	quand	deux	sorcières	disent	 :	«	Nous	enchanterons	 les	arbres	et	 les
pierres,	 et	 les	 mottes	 de	 terre,	 si	 bien	 qu’ils	 deviendront	 une	 troupe	 en	 armes

luttant	contre	eux	et	qu’ils	les	mettront	en	fuite	avec	horreur	et	tourment
[62]

.	»
On	 comprend	 alors	 dans	 quelle	 tradition	 Shakespeare	 a	 puisé	 quand	 il	 écrivait
l’épisode	des	sorcières	et	de	la	forêt	qui	marche	dans	son	Macbeth.

Le	mythe	 a	même	 été	 historicisé	 et	 récupéré	 par	Tite-Live	 dans	 son	Histoire
romaine,	 mais	 sous	 une	 forme	 évidemment	 rationalisée.	 Le	 consul	 Postumius,
avec	 vingt-cinq	mille	 soldats,	 s’engage	 dans	 une	 forêt	 de	 la	 Gaule	 cisalpine,	 en
territoire	infesté	d’ennemis.	«	Comme	les	Gaulois	se	trouvaient	à	l’extrême	limite
de	la	forêt	et	autour	de	celle-ci,	aussitôt	que	l’armée	fut	entrée,	ils	poussèrent	les
plus	 éloignés	 des	 arbres,	 qu’ils	 avaient	 coupés	 au	 pied.	 Les	 premiers	 tombèrent
sur	 les	 plus	 proches,	 et	 ceux-ci	 étaient	 eux-mêmes	 si	 instables	 et	 si	 faciles	 à
renverser	que	tout	fut	écrasé	dans	leur	chute	confuse,	hommes,	chevaux	et	armes.
Dix	hommes	à	peine	purent	s’en	échapper	»	(Tite-Live,	XXIII,	24).	Il	faut	signaler
qu’après	cela,	les	Gaulois	coupèrent	la	tête	du	consul	Postumius	et	en	firent,	grâce



à	des	onguents,	une	«	tête	coupée	»,	c’est-à-dire	un	objet	de	culte	en	même	temps
qu’un	 trophée,	 qu’ils	 exposèrent	 dans	 un	 de	 leurs	 temples.	Quant	 à	 la	 forêt	 qui
s’écroule	sur	les	soldats	romains,	elle	est	nommée	Litana	par	Tite-Live.	Or	Litana
ou	Litava	sont	les	noms	de	l’Armorique	(Llydaw)	chez	les	Gallois,	mais	désignent
le	 plus	 souvent	 symboliquement	 l’Autre	 Monde.	 Nous	 sommes	 donc,	 dans	 ce
passage	 de	 l’historien	 Tite-Live,	 en	 plein	mythe	 celtique.	 Il	 est	 probable	 que	 de
nombreuses	légendes	de	ce	type	circulaient	encore	en	Gaule	cisalpine	au	premier
siècle	de	notre	ère,	ce	qui	explique	que	Tite-Live,	lui-même	d’origine	cisalpine,	en

ait	eu	connaissance
[63]

.

Mais	en	dehors	de	cette	bataille	 fantastique	d’arbres,	 le	Cad	Goddeu	 contient
des	fragments	d’un	autre	texte,	lequel	ne	reste	pas	moins	énigmatique.	Il	s’agit	en
tout	cas	d’une	autre	forme	de	magie	végétale	:

	

«	Quand	je	vins	à	la	vie,

mon	créateur	me	forma

par	le	fruit	des	fruits,

par	les	primeroses	et	les	fleurs	de	la	colline,

par	les	fleurs	des	arbres	et	des	buissons…

par	les	fleurs	de	l’ortie…

J’ai	été	marqué	par	Math…

J’ai	été	marque	par	Gwyddyon…

par	les	savants	enfants	de	Math…	»

	

Ces	détails	 n’ont	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 sujet	 principal,	 sinon	par	 la	 référence	 au
végétal,	et	ils	ne	sont	compréhensibles	que	grâce	au	récit	composant	la	quatrième
branche	du	Mabinogi	gallois.	Arianrod,	fille	de	Dôn,	n’ayant	pas	voulu	reconnaître
le	fils	qu’elle	a	eu	de	façon	mystérieuse,	mais	à	 la	suite	de	relations	incestueuses
avec	 son	 frère	 Gwyddyon,	 le	magicien	 a	 jeté	 sur	 lui	 une	malédiction	 :	 il	 n’aura
jamais	 une	 femme	 de	 la	 race	 qui	 peuple	 cette	 terre	 en	 ce	 moment.	 Pour
transgresser	 l’interdit	 constitué	 par	 cette	 malédiction,	 Gwyddyon,	 qui	 élève	 le
jeune	homme,	va	trouver	son	oncle	Math,	«	maître	de	la	baguette	de	magie	»,	et
image	d’un	ancien	dieu-magicien.	Math	lui	dit	:	«	Cherchons,	au	moyen	de	notre
magie,	 à	 lui	 faire	 sortir	 une	 femme	 de	 fleurs.	 »	 Aussitôt	 dit,	 aussitôt	 fait.	 «	 Ils
réunirent	alors	les	fleurs	du	chêne,	celles	du	genêt	et	de	la	reine-des-prés,	et,	par
leurs	 charmes,	 ils	 en	 formèrent	 la	 pucelle	 la	 plus	 belle	 et	 la	 plus	 parfaite	 du

monde
[64]

.	 »	 Ainsi	 naît	 Blodeuwedd,	 la	 «	 fille-fleur	 »,	 dont	 la	 destinée	 finira
tragiquement	:	pour	la	punir	de	l’adultère	qu’elle	commettra,	et	de	l’assassinat	de
son	fils,	Gwyddyon	la	transformera	en	hibou.	Il	est	vrai	que	Gwyddyon	n’en	était



pas	à	son	coup	d’essai.	Un	autre	poème	attribué	à	Taliesin	affirme	en	effet	:

	

«	Le	plus	habile	homme	dont	j’ai	entendu	parler,

ce	fut	Gwyddyon,	fils	de	Dôn,	aux	forces	terribles,

qui	tira	par	magie	une	femme	des	fleurs…

Du	sol	de	la	cour,

avec	des	chaînes	courbées	et	tressées,

il	forma	des	coursiers

et	des	selles	remarquables
[65]

.	»

	

Là	 encore,	 l’explication	 se	 trouve	 dans	 la	 quatrième	 branche	 du	Mabinogi.
Voulant	 s’emparer	 des	 cochons	 de	 Pryderi,	 qui	 sont	 les	 équivalents	 des	 porcs
merveilleux	 du	 dieu	 irlandais	 Mananann,	 nourriture	 d’immortalité,	 Gwyddyon
propose	 de	 les	 échanger	 en	 donnant	 à	 Pryderi	 des	 cadeaux	 somptueux.	 Il	 ne
s’embarrasse	pas	de	scrupules	:

«	 Il	 eut	 alors	 recours	 à	 ses	 artifices	 et	 commença	 à	 montrer	 sa	 puissance
magique.	 Il	 fit	 disparaître	 douze	 étalons,	 douze	 chiens	 de	 chasse	 noirs…,	 douze
boucliers	 dorés.	 Ces	 écus,	 c’étaient	 des	 champignons	 qu’il	 avait

transformés
[66]

.	»	On	ne	peut	que	penser	à	Merlin	l’Enchanteur,	surtout	dans	les
épisodes	qui	racontent	comment,	pour	séduire	la	jeune	Viviane,	il	fait	apparaître
des	bâtiments,	des	vergers	merveilleux	et	même	des	êtres	humains	qui	ne	sont	en
réalité	 que	 des	 touffes	 d’herbe	 et	 des	 branches	 d’arbres.	 En	 tout	 cas,	 lorsque
Pryderi	s’aperçoit	de	la	fraude,	sa	déception	est	grande,	et	il	déclenche	une	guerre
inexpiable	 contre	 le	 royaume	 de	 Math,	 dont	 Gwyddyon	 est	 le	 fidèle	 neveu	 et
héritier.

Ce	 serait	 donc	 de	 la	 magie,	 une	 magie	 végétale.	 À	 moins	 qu’il	 ne	 faille

comprendre	une	 illusion	d’optique.	Après	 tout,	au	XIIe	siècle,	près	de	Barenton,
Éon	 de	 l’Étoile	 ne	 faisait	 pas	 autre	 chose	 lorsqu’il	 invitait	 à	 sa	 table	 de	 grands
seigneurs	 qu’il	 régalait	 d’illusions.	Mais	 cela	 se	 réfère	 à	 un	mythe	 fondamental
dont	on	remarque	 les	 traces	en	Irlande,	au	Pays	de	Galles	et	en	Gaule	cisalpine,
sans	parler	des	nombreux	contes	populaires	bretons	ou	français	qui	abordent	ce
même	 thème,	 parfois	 dans	 des	 versions	 très	 altérées,	 mais	 où	 la	 structure	 se
reconnaît	facilement.	Le	«	Combat	des	Arbres	»,	la	«	fabrication	de	Blodeuwedd	»,
la	«	supercherie	de	Gwyddyon	»,	 la	médecine	végétale	druidique,	 le	soin	que	 les
druides	 apportent	 à	 la	 cueillette	 du	 gui	 et	 de	 certaines	 plantes	 médicinales	 ou
magiques,	le	rapport	certain	entre	le	«	bois	»	et	la	«	connaissance	»,	la	familiarité
des	druides	avec	la	nature,	la	magie	végétale,	tout	cela	est	trop	bien	établi	dans	la
tradition	 celtique	 pour	 être	 le	 résultat	 de	 quelque	 superstition	 imbécile.	 Il	 faut



bien	qu’il	y	ait	quelque	chose	à	la	base	de	telles	pratiques	et	de	telles	spéculations.

Le	philosophe	Rudolf	Steiner	écrivait	en	1918	:	«	À	l’époque	de	l’Atlantide,	les
plantes	 n’étaient	 pas	 seulement	 cultivées	 pour	 être	 utilisées	 comme	 nourriture,
mais	aussi	pour	faire	servir	l’énergie	qui	sommeillait	en	elles,	aux	transports	et	à

l’industrie
[67]

.	»	Passons	sur	la	formulation	:	ce	n’est	qu’une	hypothèse,	bien	que
Steiner	la	présente	comme	une	affirmation	solennelle.	Mais	cette	hypothèse	vaut
la	peine	d’être	examinée	soigneusement,	et	en	rapport	avec	la	«	magie	végétale	»
des	druides.	Il	faut	d’abord	signaler	que	Rudolf	Steiner,	tout	imprégné	de	Goethe,
notamment	du	Goethe	philosophe	et	mystique	que	les	Français	ne	connaissaient
guère,	 s’est	 longuement	 intéressé	 aux	 problèmes	 des	 végétaux	 et	 a	 contribué	 à
l’élaboration	 d’une	 méthode	 naturelle	 de	 culture	 dite	 «	 biodynamie	 ».	 Il	 s’agit
essentiellement	 d’utiliser,	 pour	 revivifier	 les	 sols	 et	 améliorer	 les	 espèces
végétales,	 sans	 recourir	 aux	 engrais,	 l’énergie	 contenue	 dans	 les	 végétaux	 eux-
mêmes.	C’est	donc	une	méthode	en	cycle	fermé.	Le	tout	est	de	savoir	ne	pas	perdre

cette	énergie	et	la	réinfuser	au	moment	opportun
[68]

.

Le	principe	de	la	biodynamie	n’est	pas	récent.	L’Alchimie	traditionnelle	ne	s’est
pas	 seulement	 intéressée	 au	 règne	 minéral	 :	 dans	 de	 nombreux	 traités,	 il	 est
question	 d’une	 pierre	 végétale	 parallèle	 à	 la	 Pierre	 Philosophale,	 issue	 de	 la
transformation	de	la	Matière	Première	minérale.	Et	pour	fabriquer	cette	«	pierre
végétale	 »,	 de	même	 qu’il	 était	 nécessaire	 de	 concentrer	 les	 énergies	 contenues
dans	le	minerai,	il	est	indispensable	de	faire	surgir	l’énergie	vitale	des	plantes,	de
la	débarrasser	de	 tout	 ce	qui	 l’entoure	et	 l’affaiblit,	pour	 la	 concentrer.	Au	 fond,
l’énergie	nucléaire	n’est	pas	autre	chose	que	la	maîtrise	d’un	procédé	permettant	à
la	matière	de	libérer	des	forces	mystérieuses	qui	ne	sont	pas	forcément	contenues
en	 elles,	 mais	 qui	 la	 constituent	 réellement	 et	 lui	 procurant,	 par	 un
enchevêtrement	particulier,	sa	spécificité.	En	un	mot,	et	pour	rester	dans	le	cadre
de	Brocéliande,	il	faut	lever	les	enchantements	maléfiques	qui	semblent	peser	sur
le	 végétal,	 comme	 ils	 pèsent	 souvent	 sur	 l’animal	 et	 sur	 l’humain.	 L’énergie	 qui
constitue	 le	 végétal	 est	 endormie,	 ou	 déviée	 ;	 de	 toute	 façon	 elle	 est	 invisible,
insoupçonnable.	 Prendre	 conscience	 de	 son	 existence,	 de	 sa	 présence,	 est	 une
première	étape	du	«	Magistère	».	Le	reste	doit	suivre,	c’est-à-dire	la	découverte	de
méthodes	 appropriées	 grâce	 auxquelles	 on	 restitue	 à	 cette	 énergie	 sa	 valeur
intrinsèque	et	on	la	dirige	sur	le	but	qu’on	s’est	fixé.	Ce	n’est	pas	un	rêve	relevant
de	l’utopie	la	plus	folle,	mais	une	réalité,	tout	au	moins	au	niveau	des	laboratoires
de	recherche.

Et	 si	 nous	 reprenons	 l’exemple	 celtique,	 nous	 parviendrons	 à	 d’étranges
conclusions.	 Les	 arbres	 qui	 marchent	 et	 qui	 combattent,	 n’est-ce	 pas	 la
représentation	 symbolique,	 imagée,	 d’un	 processus	 d’utilisation	 de	 l’énergie
végétale,	laquelle,	en	dernière	analyse,	n’est	autre,	si	l’on	en	croit	la	doctrine,	que
l’énergie	divine	manifestée	?	La	naissance	de	Blodeuwedd,	à	partir	de	plantes,	et
grâce	aux	incantations	(c’est-à-dire	des	procédés)	de	Math	et	de	Gwyddyon,	n’est-
ce-pas	la	représentation	imagée	de	l’utilisation	de	cette	énergie	végétale,	capable,



une	 fois	 exprimée	 et	 dirigée,	 de	 donner	 naissance	 à	 un	 autre	 être	 vivant
n’appartenant	 pas	 à	 la	 même	 espèce	 que	 celui	 d’origine	 !	 Là	 s’opère	 une
authentique	 transmutation.	 Après	 tout,	 il	 n’est	 pas	 besoin	 de	 répéter	 que	 nous
sommes	ce	que	nous	mangeons	:	nous	ne	vivons	que	parce	que	nous	empruntons
constamment	 au	 végétal	 (et	 à	 l’animal,	 ce	 qui	 est	 une	 solution	 de	 facilité),	 un
retour	en	arrière	que	met	en	évidence	le	mythe	de	l’Âge	d’Or	ses	forces	vitales	par
l’ingestion	 et	 la	 digestion.	 Pourquoi	 n’y	 aurait-il	 pas	 d’autres	 méthodes	 que	 le
phénomène	de	la	digestion	?

La	question	est	posée.	On	dit	toujours	que	celui	qui	pose	la	question	en	connaît
nécessairement	la	réponse,	du	moins	dans	son	inconscient.	Cette	réponse,	une	fois
surgie	 des	 ténèbres	 de	 l’inconscient,	 pourrait	 peut-être	 expliquer	 certains
phénomènes,	 inexplicables	 actuellement	 par	 une	 science	 encore	 trop
aristotélicienne,	 des	 guérisons	 dites	 miraculeuses,	 en	 particulier.	 Le	 surnaturel
est-il	vraiment	«	au-dessus	du	naturel	»	?	Ou	bien	n’est-ce	pas	plutôt	l’incapacité
que	 nous	 avons	 de	 dépasser	 les	 limites	 fixées	 arbitrairement	 à	 notre
entendement	 ?	À	 ce	 compte,	 la	magie	 peut	 être	 définie	 comme	un	 ensemble	 de
techniques	permettant,	grâce	à	une	compréhension	de	ce	qui	n’est	pas	évident,	de
maîtriser	les	forces	obscures	qui	innervent	la	nature	–	et	nous-mêmes	–	sans	que
nous	 le	 sachions	 vraiment.	 La	 tradition	 alchimique	 prétend	 que	 la	 Pierre
Philosophale,	qui,	dans	la	réalité,	ne	sert	que	très	accessoirement	à	transmuter	le
plomb	en	or,	contrairement	à	l’opinion	courante,	est	une	panacée	universelle.	Or,
cette	 panacée	 universelle	 existe	 dans	 la	 tradition	 druidique,	 au	 témoignage	 de
Pline	l’Ancien	lui-même	:	c’est	le	gui.

Pline	écrit	en	effet	que	«	les	Gaulois	croient	que	le	gui,	pris	en	boisson,	donne	la
fécondité	aux	animaux	 stériles	 et	 constitue	un	 remède	contre	 tous	 les	poisons	»
(Histoire	Naturelle,	XVI,	 249).	Nous	ne	 connaissons	pas	 le	nom	gaulois	du	gui,
mais	en	irlandais,	le	mot	est	uile-iceadh,	c’est-à-dire	littéralement	«	guérit	tout	»,
«	panacée	»,	et	le	mot	gallois	oll-iach,	très	proche,	a	exactement	le	même	sens.	Le
terme	 breton	 armoricain	 le	 plus	 commun	 pour	 le	 gui	 est	 uhelvarr	 («	 haute

branche	»),	mais	au	XVIIIe	siècle,	en	dialecte	vannetais,	on	utilisait	la	périphrase
deur	derhue,	c’est-à-dire	«	eau	de	chêne	»,	et	actuellement	l’expression	remed-oll,
«	 remède	 à	 tout	 »,	 qui	 se	 retrouve	 dans	 le	 nom	 du	 bourg	 haut-vannetais	 de
Remungol	(Morbihan).	Panacée	universelle,	haute	branche	et	eau	de	chêne,	voilà
le	gui,	ce	curieux	végétal	qui	semble	surgir	des	époques	antédiluviennes.

C’est	en	effet	une	plante	extraordinaire.	C’est	un	parasite,	en	quelque	sorte	une
plante-vampire	qui	se	nourrit	de	la	sève	d’un	arbre.	Or	il	y	a	équivalence	absolue
entre	la	Sève	et	le	Sang	(et	aussi	le	Sperme).	Il	est	certain	que	le	gui	que	l’on	trouve
sur	 les	chênes	 (c’est	 très	 rare,	mais	cela	existe),	ne	survit	que	parce	qu’il	 suce	 le
sang	du	chêne,	c’est-à-dire	son	énergie	vitale,	son	âme	aussi,	car	il	y	a	également
certaines	 traditions,	 un	 rapport	 étroit	 entre	 le	 sang	 et	 l’âme	 humaine	 ou	même
animale.	On	comprend	alors	 l’importance	qu’a	pu	revêtir	 la	cueillette	du	gui	par
les	druides,	sur	un	chêne,	«	ou	tout	autre	arbre	considéré	symboliquement	comme
un	chêne	».	De	plus,	nous	savons	que	le	gui	est	une	des	plantes	les	plus	archaïques



de	 la	planète,	peut-être	 l’une	des	plantes	 rescapées	du	déluge,	 c’est-à-dire	d’une
époque	où	les	conditions	de	vie	sur	terre	n’étaient	pas	du	tout	les	mêmes	que	de
nos	 jours.	 Il	 faudrait	 conclure	 que	 le	 gui	 a	 survécu	 à	 différentes	 phases	 de
l’évolution	formelle	de	la	vie,	et	qu’il	s’est	adapté	à	des	circonstances	qui	n’étaient
pas	celles	des	origines.	D’où	son	parasitisme.	Ne	pouvant	plus	puiser	son	énergie
vitale	dans	la	terre,	comme	les	autres	plantes,	il	s’est	fixé	sur	des	végétaux	dont	il
fait	 sienne	 la	 sève.	En	ce	 sens,	on	peut	dire	que	 le	gui	 libère	 l’énergie	du	chêne,
qu’il	 la	manifeste,	 et	qu’il	 l’utilise	à	sa	propre	survie.	Voici	un	excellent	exemple
d’utilisation	de	l’énergie	végétale,	et	il	apparaît	comme	certain	que	les	druides	ont
mis	à	profit	cette	particularité.

Cela	 ne	 signifie	 pas	 que	 les	 druides	 aient	 été	 en	 possession	 des	 technologies
capables	d’intégrer	cette	énergie	végétale	dans	le	quotidien	pratique,	même	si	les
applications	du	principe	ont	pu	se	faire	sentir	dans	des	domaines	précis,	médecine
et	magie	par	exemple,	ces	deux	disciplines	n’en	faisant	d’ailleurs	qu’une	dans	les
sociétés	anciennes	qu’on	s’obstine	à	qualifier	de	primitives.	Pline	affirme	qu’avec
le	 gui,	 les	 druides	 fabriquaient	 une	 sorte	 de	 «	 potion	magique	 ».	 La	 médecine
actuelle	 a	 mis	 en	 évidence	 la	 valeur	 thérapeutique	 du	 gui,	 et	 l’utilise.	 La
phytothérapie,	qui	connaît	une	certaine	vogue,	s’inscrit	dans	la	stricte	lignée	de	la
médecine	 végétale	 antique.	 Dans	 toutes	 les	 campagnes,	 pendant	 des	 siècles,	 on
s’est	soigné	–	sinon	guéri	–	par	des	plantes.	La	médecine	populaire	a	hérité	des
druides,	même	 si	 la	 sagesse	 druidique,	 transmise	maladroitement	 à	 travers	 une
société	qui	n’était	plus	authentiquement	celtique,	est	devenue	une	suite	de	recettes
plus	 ou	moins	 bien	 comprises.	 Il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	 le	mot	 «	 druide	 »	 en
français,	druid	en	anglais,	derwydd	en	gallois	et	drouiz	en	breton	armoricain,	sont

des	reconstitutions	savantes	modernes	guères	antérieures	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle.
Le	 mot	 s’était	 perdu,	 tout	 au	 moins	 dans	 son	 acception	 première.	 Le	 mot
populaire,	 résultant	 de	 l’évolution	 logique	 de	 la	 langue	 est	 draoi	 en	 gaélique
actuel,	ce	qui	signifie	«	sorcier	»	et	dryw,	ce	qui	veut	dire	«	roitelet	»	en	gallois

contemporain
[69]

.	C’est	assez	révélateur.

Ce	 qui	 est	 intéressant	 ici,	 et	 qui	montre	 d’ailleurs	 l’intérêt	 de	Brocéliande	 en
tant	que	«	 forêt	druidique	»,	 c’est	de	constater	 la	permanence	du	mythe	végétal
(combat	 des	 Arbres,	 naissance	 végétale,	 médecine	 végétale	 universelle).	 Il	 doit
correspondre	à	quelque	chose	de	très	fort	dans	la	structure	mentale	des	Celtes.	Et
le	 rituel	 du	 gui	 semble	 résumer	 à	 lui	 seul	 cette	 «	 magie	 végétale	 ».	 Le	 chêne
représente	 la	 force	 divine,	 l’énergie	 cosmique,	 même	 quand	 il	 est	 remplacé
symboliquement	 par	 un	 autre	 arbre.	 Donc,	 le	 gui,	 eau	 de	 chêne,	 est	 le	 support
idéal	de	 l’influx	divin,	de	 l’âme	divine.	Le	soin	avec	 lequel	on	cueille	 le	gui	(avec
une	faucille	d’or),	le	soin	avec	lequel	on	le	recueille	(sur	un	linge	blanc)	prouvent
le	 respect	dans	 lequel	 les	druides	 tenaient	 cette	plante.	On	comprend	alors	qu’il
s’agissait	 pour	 eux	 de	 capter	 l’énergie	 divine.	 La	 démarche	 druidique,	 tant
spirituelle	 que	 pragmatique,	 a	 été	 d’intégrer	 la	 divinité	 dans	 l’humain,	 en
définitive	d’incarner	la	divinité	dans	le	monde	des	réalités	qui	est	l’existence.



Cependant,	 après	 avoir	 ainsi	 posé	 ses	 conditions,	 Merlin	 prend	 congé	 de
Rydderch,	 de	 Gwenndydd	 et	 de	 Gwendolyn.	 Il	 retourne	 dans	 la	 forêt.	 Mais
quelques	jours	plus	tard,	on	apprend	que	l’enfant	dont	il	a	prédit	la	mort	de	trois
façons	différentes	est	tombé	sur	un	rocher,	dans	un	précipice,	en	poursuivant	un
cerf,	 s’est	 noyé	 dans	 l’eau	 d’un	 fleuve	 tout	 en	 restant	 accroché	 par	 le	 pied	 à	 la

branche	 d’un	 arbre
[70]

.	 Le	 fou	 avait	 vu	 juste,	 et	 il	 est	 inutile	 de	 dire	 que	 la
nouvelle	de	cet	accident	jette	un	certain	froid	dans	les	relations	de	Gwendydd	avec
son	mari,	 le	 roi	 étant	 maintenant	 porté	 à	 croire	 que	 les	 accusations	 de	Merlin
contre	son	épouse	étaient	justifiées.

Merlin	est	donc	de	nouveau	dans	la	forêt.	Il	lit	dans	les	astres	que	le	roi	Conan
va	bientôt	succéder	au	roi	Constantin,	et	que	sa	propre	femme	est	sur	le	point	de
se	 remarier.	 Le	 lendemain,	 monté	 sur	 le	 cerf,	 et	 poussant	 devant	 lui	 un	 grand
troupeau	de	cerfs	et	de	daims,	il	se	présente	devant	la	maison	où	doit	se	dérouler
le	festin	des	noces.	Il	appelle	Gwendolyn,	qui	apparaît	à	une	fenêtre	et	qui	s’amuse
prodigieusement	 du	 spectacle	 de	 Merlin	 monté	 sur	 son	 cerf.	 Mais	 le	 fiancé
apparaît	 lui	 aussi	 à	 la	 fenêtre	 :	 alors	Merlin	 arrache	une	des	 cornes	 du	 cerf	 sur
lequel	 il	 se	 trouve	 et	 la	 lance	 contre	 le	 fiancé,	 lui	 brisant	 ainsi	 le	 crâne.	 Puis,
toujours	sur	son	étrange	monture,	il	regagne	la	forêt.

Mais,	au	passage	d’un	torrent,	Merlin	perd	l’équilibre	et	tombe	dans	l’eau.	Les
serviteurs	de	Rydderch,	qui	le	suivaient,	n’ont	aucun	mal	à	s’emparer	de	lui	et	à	le
ramener	à	Gwendydd.	Celle-ci,	qui	a	décidé	de	s’occuper	personnellement	de	son
frère,	 le	 fait	 garder	 jour	 et	 nuit.	 Or	Merlin,	 toujours	 hanté	 par	 son	 idée	 fixe	 de
retourner	 dans	 la	 forêt,	 devient	mélancolique	 et	 en	 perd	 le	 boire	 et	 le	manger.
Pour	 le	distraire,	Rydderch	 le	 fait	promener	à	 travers	 la	ville.	Un	jour,	devant	 la
porte	du	palais,	Merlin	aperçoit	un	mendiant	assis,	et	 il	éclate	de	rire.	Plus	 loin,
c’est	en	voyant	un	jeune	homme	acheter	des	chaussures	neuves	et	des	pièces	pour
les	raccommoder	qu’il	se	met	à	rire.	De	nouveau,	Rydderch	lui	propose	la	liberté
s’il	 consent	 à	 expliquer	 pourquoi	 il	 a	 ri.	 Merlin	 déclare	 alors	 que	 le	 mendiant
ignorait	qu’il	était	assis	sur	un	trésor,	et	que	 le	 jeune	homme	ne	savait	pas	qu’il
devait	 mourir	 quelques	 instants	 plus	 tard.	 On	 vérifie	 les	 dires	 de	 Merlin,	 et	 il
s’avère	qu’il	a	dit	exactement	la	vérité.	Rydderch,	conformément	à	sa	promesse,	le
fait	libérer.

Néanmoins,	 si	 Merlin	 retourne	 dans	 la	 forêt,	 Gwendydd	 obtient	 de	 lui	 qu’il
consente	 à	 plus	 de	 confort.	 Elle	 fait	 construire	 un	 groupe	 de	 maisons	 où	 elle-
même	pourra	venir	résider	avec	ses	serviteurs.	Non	loin	de	là,	un	peu	à	l’écart,	se
trouvera	 la	maison	 de	Merlin,	 avec	 soixante-dix	 portes	 et	 soixante-dix	 fenêtres,
afin	de	permettre	 l’observation	des	 astres.	C’est	 là	 que	 vivra	Merlin	pendant	 les

longs	mois	d’hiver.	L’été,	il	s’en	ira	par	les	bois	en	compagnie	d’un	loup	gris
[71]

.
Et	soixante-dix	scribes	recueilleront	ses	prophéties	sur	l’avenir	de	la	Bretagne.

Merlin	 chante	 donc,	 en	 présence	 de	 sa	 sœur,	 les	 événements	 futurs	 qui
surviendront,	puis	il	annonce	la	mort	de	Rydderch.	Il	ordonne	à	Gwendydd	d’aller



faire	l’éloge	funèbre	de	son	mari,	puis	de	revenir	en	lui	amenant	Taliesin
[72]

,	 le
barde,	qui	doit	être	de	retour	d’Armorique	où	il	a	étudié	la	sagesse	à	l’ermitage	de

Gildas
[73]

.	Gwendydd	obéit.	Elle	 chante	 le	 chant	de	mort	 de	Rydderch	Haël	 et
fait	graver	sur	la	tombe	de	celui-ci	:	«	Rydderch	le	Généreux	(=	hael),	qui	n’eut	pas
d’égal	 en	 générosité	 dans	 le	 monde,	 ce	 grand	 roi	 repose	 ici	 dans	 ce	 modeste
tombeau.	»

C’est	 alors	 que	 Gwendydd	 décide	 de	 se	 retirer	 définitivement	 auprès	 de	 son
frère.	Elle	revient	en	compagnie	de	Taliesin.	On	apprend	que	le	barde	était	allé	en
Armorique	pour	s’instruire	sur	les	phénomènes	du	vent	et	des	nuages.	Il	peut	ainsi
faire	un	très	long	rapport	à	Merlin,	vaste	compilation	de	croyances	plus	ou	moins
magiques	sur	 la	création	du	monde,	 le	ciel,	 la	mer,	 les	poissons	et	 les	 îles,	et	où
apparaissent	 tous	 les	 thèmes	 favoris	 des	 poèmes	 en	 langue	 galloise	 attribués	 à
Taliesin.	Mais	cet	étalage	de	spéculations	ésotériques	permet	aussi	à	Taliesin	de
décrire	la	fameuse	île	d’Avalon	:

«	L’île	des	Pommiers	 (Insula	Pomorum)	 est	 aussi	 appelée	 Île	Fortunée	parce
que	toute	végétation	y	est	naturelle.	Il	n’est	point	nécessaire	que	 les	habitants	 la
cultivent.	Toute	 culture	 est	 absente,	 sauf	 celle	 que	 fait	 la	 nature	 elle-même.	Les
moissons	y	sont	riches	et	les	forêts	y	sont	couvertes	de	pommes	et	de	raisins.	Le
sol	 produit	 tout	 comme	 si	 c’était	 de	 l’herbe.	On	 y	 vit	 cent	 années	 et	 plus.	Neuf
sœurs	 y	 gouvernent	 par	 une	 douce	 loi	 et	 font	 connaître	 cette	 loi	 à	 ceux	 qui
viennent	de	nos	 régions	 vers	 elles.	De	 ces	neuf	 sœurs,	 il	 en	 est	une	qui	dépasse
toutes	les	autres	par	sa	beauté	et	par	sa	puissance.	Morgane	est	son	nom,	et	elle
enseigne	à	quoi	servent	les	plantes,	comment	guérir	les	maladies.	Elle	connaît	l’art
de	changer	l’aspect	d’un	visage,	de	voler	à	travers	les	airs,	comme	Dédale,	à	l’aide
de	plumes.



	

	

La	Fontaine	de	Barenton	où	selon	la	légende	Merlin	rencontra	Viviane.



	

Le	Tombeau	de	Merlin	pour	ceux	qui	se	refusent	à	le	croire	éternellement
prisonnier	dans	le	château	invisible	de	Viviane.



	

Si	vous	êtes	un	peu	fou,	baignez-vous	à	l’aube,	dans	l’étang	de	Comper…	(gravure
sur	bois,	1863,	Gustave	Doré).







	

Le	roi	Arthur	et	ses	chevaliers	partent	en	quête	du	Graal	(Manuscrit	du

XVe	siècle).



On	 dit	 que	 ses	 sœurs	 étudient	 cette	 science…	 C’est	 là	 qu’après	 la	 bataille	 de

Camlann,	nous	conduisîmes	Arthur	blessé,	sur	le	navire	Prytwen
[74]

,	que	les	flots
et	 les	 astres	 du	 ciel	 dirigeaient.	 Conduits	 par	 lui,	 nous	 arrivâmes	 en	 ce	 lieu	 où
Morgane	nous	reçut	avec	les	honneurs	qui	convenaient.	Elle	fit	porter	le	roi	dans
sa	chambre,	sur	une	couche	d’or,	et	elle	découvrit	la	blessure	de	sa	main	prudente.
Elle	 le	 veilla	 longtemps	 et,	 enfin,	 elle	 lui	 dit	 qu’il	 pourrait	 retrouver	 la	 santé	 si,
avec	 elle,	 il	 restait	 dans	 cette	 île	 et	 voulait	 accepter	 ses	 remèdes.	Donc,	 tout	 en
nous	 réjouissant,	 nous	 lui	 confiâmes	 le	 roi	 et	nous	mîmes	 les	 voiles	 en	position

favorable	pour	que	les	vents	assurassent	notre	retour
[75]

.	»

Voilà	donc	lancée	dans	la	littérature	européenne	l’idée	d’un	roi	Arthur	qui	n’est
pas	mort,	 et	 qui	 reviendra	 un	 jour.	On	 sait,	 d’après	 des	 témoignages,	 que	 cette
tradition	remontait	très	loin	et	qu’elle	était	très	connue	en	Grande-Bretagne	dès	le

Xe	siècle.	Geoffroy	de	Monmouth	ne	fait	que	reprendre	une	légende	mise	en	doute
à	 l’époque	 dans	 certaines	 régions	 où	 l’influence	 celtique	 demeurait	 encore	 très
vive.	 Et	 voilà	 également	 lancée	 l’image	 lancinante	 des	 Dames	 d’Avalon,	 ces
mystérieuses	fées	groupées	autour	de	Morgane,	la	«	Grande	Reine	»,	celle	que	les
Irlandais	 appelaient	 Morrigane,	 les	 Gallois	 Modron,	 et	 les	 Gaulois	 Matrona.
Morgane,	 la	maîtresse	 d’Avalon,	 l’île	 des	 Pommiers	 (que	 les	 Irlandais	 appellent
Émain	Ablach).	La	fée	Morgane	des	romans	de	la	Table	Ronde,	la	fée	Morgue	des
contes	 populaires,	 déchire	 ainsi	 l’écran	 de	 brume	 qui	 la	 sépare	 de	 nous	 et	 fait
irruption	 dans	 l’imaginaire	 de	 l’Occident,	 rejoignant	 la	 fée	 Viviane,	 la	Dame	 du

Lac,	bien	reconnaissable	sous	les	traits	de	Gwendydd	»
[76]

.

Cependant,	après	son	récit	sur	les	derniers	moments	du	roi	Arthur,	Taliesin	se
lamente	 avec	Merlin	 sur	 le	 sort	 de	 la	 Bretagne	 livrée	 aux	 envahisseurs	 saxons.
Taliesin	suggère	d’envoyer	un	messager	à	l’île	d’Avalon	afin	de	savoir	si	Arthur	est
guéri	et	s’il	est	possible	de	le	ramener.	Merlin	lui	répond	que	les	temps	ne	sont	pas
encore	venus	:	les	Saxons	se	rendront	d’abord	maîtres	de	toute	l’île	en	dépit	d’une
résistance	acharnée	de	trois	rois	bretons.	Ce	n’est	que	plus	tard	que	sera	réalisée	la
résurrection	 bretonne.	 Lorsque	 Konan	 d’Armorique	 et	 Kadwalladr	 de	 Cambrie
(Cymru,	«	Pays	de	Galles	»)	auront	réuni	en	un	même	empire	les	Gaëls	d’Irlande,
les	Cymry	(Gallois),	les	Cornouaillais	et	les	Armoricains.	C’est	le	rêve	panceltique
par	 excellence,	 ce	 rêve	 qui	 animera	 pendant	 de	 longs	 siècles	 les	 populations
bretonnes	et	irlandaises	sous	le	joug	de	rois	étrangers,	et	que	reprendra	d’ailleurs
à	son	compte	Henry	 II	Plantagenêt	 :	de	 l’union	de	 tous	 les	peuples	celtes	naîtra
une	nouvelle	génération	;	alors,	le	roi	Arthur	pourra	revenir	de	l’île	d’Avalon.

La	vie	suit	pourtant	son	cours.	Merlin	observe	 les	astres,	et	Taliesin	compose
des	poèmes.	On	vient	un	jour	annoncer	à	Merlin	qu’une	source	nouvelle	vient	de
jaillir	 non	 loin	 de	 là.	 Merlin	 se	 dirige	 vers	 la	 source	 et	 goûte	 de	 son	 eau.

Instantanément,	il	recouvre	la	raison
[77]

.	Il	rend	grâce	au	Créateur	de	sa	guérison



et	demande	à	Taliesin	de	 lui	 expliquer	 comment	 cette	 source	a	pu	apparaître	 et
d’où	 lui	 vient	 son	 pouvoir	magique.	 Le	 barde	 se	 lance	 alors	 dans	 une	 longue	 et
filandreuse	 dissertation	 sur	 les	 sources,	 dissertation	 conforme	 en	 tous	 points	 à
certains	poèmes	gallois	qui	lui	sont	attribués,	toujours	au	bord	du	délire,	toujours
imprégnés	de	vague	ésotérisme	et	de	ce	néo-druidisme	qui	commençait	à	devenir
florissant	à	l’époque	en	Grande-Bretagne.

Mais	la	nouvelle	de	la	guérison	de	Merlin	se	répand	par	tout	le	pays.	On	l’invite
à	reprendre	sa	place	dans	la	société	et	être	à	nouveau	roi.	Merlin	refuse,	prétextant
qu’il	est	trop	vieux	et	lassé	du	monde	:	il	préfère	rester	dans	la	forêt,	là	où	sont	ses
vrais	amis,	 les	animaux	sauvages.	Un	jour,	un	fou	furieux	se	présente	à	 lui	 :	 il	 le
reconnaît	 comme	 étant	 un	 de	 ses	 anciens	 compagnons,	 un	 nommé	 Maeldin.
Autrefois,	 il	chassait	avec	 lui	dans	 les	 forêts	et	 les	montagnes	du	Pays	de	Galles.
Or,	 au	 cours	 d’une	 chasse,	 sur	 la	montagne	 d’Arwylli,	 comme	 ils	 venaient	 tous
deux	de	se	désaltérer	à	l’eau	d’une	fontaine,	ils	avaient	aperçu,	dans	le	ruisseau	qui
s’écoulait	 de	 la	 fontaine,	 des	 fruits	 d’allure	 appétissante.	 Merlin	 avait	 pris	 ces
fruits	et	 les	avait	distribués	à	 tous	ses	compagnons,	de	telle	sorte	qu’il	n’en	était
plus	 resté	 pour	 lui.	 Or,	 tous	 ses	 compagnons	 avaient	 été	 frappés	 de	 folie	 après
avoir	 mangé	 les	 fruits,	 et	 Merlin	 avait	 alors	 compris	 que	 ces	 fruits	 avaient	 été
empoisonnés	 à	 son	 intention	par	 une	 femme	qu’il	 avait	 aimée	 jadis	 et	 qui	 avait
ainsi	voulu	se	venger	de	son	abandon.

Merlin	se	sent	donc	responsable	du	sort	du	malheureux	Maeldin.	Il	le	conduit	à
la	fontaine	bénéfique	et	lui	fait	boire	de	l’eau.	Maeldin	recouvre	instantanément	la
raison,	 manifestant	 une	 joie	 intense	 et	 aussi	 sa	 reconnaissance	 envers	 Merlin.
Maeldin,	ainsi	que	Taliesin,	décident	de	renoncer	définitivement	au	monde	et	de
demeurer	 auprès	 de	 Merlin.	 Ainsi,	 tout	 le	 monde	 rentre	 en	 ville,	 sauf	 Merlin,
Taliesin,	 Maeldin	 et	 Gwendydd,	 qui	 s’enfoncent	 dans	 la	 forêt.	 C’est	 alors	 que
Gwendydd	est	saisie	tout	à	coup	d’une	«	fureur	»	sacrée	:	elle	se	met	à	délirer	et	à
prophétiser	 longuement	 sans	 que	 personne	 ne	 puisse	 l’en	 empêcher.	 Merlin
déclare	que	désormais,	lui-même	ne	fera	plus	aucune	prophétie	:	c’est	maintenant
sa	 sœur	 qui	 est	 en	 possession	 du	 don	 de	 prédire	 l’avenir,	 et	 son	 don	 est	 plus
puissant	que	le	sien	propre.

Ainsi	 se	 termine	 le	 récit	de	 la	Vie	de	Merlin,	 d’après	Geoffroy	de	Monmouth.
Mais	 il	 est	bien	 certain	que	 le	 rôle	dévolu	à	Gwendydd,	 la	sœur	 de	Merlin	dans
cette	version	archaïque	de	la	légende,	va	devenir,	dans	les	versions	ultérieures,	le
rôle	de	l’amante	de	Merlin,	la	fée	Viviane,	image	d’une	antique	déesse	des	eaux	et

des	 forêts
[78]

,	 celle	 qui	 enferma	Merlin	 dans	 un	 château	 invisible	 après	 avoir
appris	de	lui	tous	ses	secrets,	et	qui	deviendra	plus	tard	la	célèbre	et	mystérieuse
Dame	du	Lac.



II

MERLIN	L’ENCHANTEUR

À	partir	 du	XIIe	 siècle,	 la	 légende	 de	Merlin	 va	 évoluer	 considérablement	 et
intégrer	 de	 nombreux	 éléments	 recueillis	 aussi	 bien	 dans	 les	 traditions
proprement	 bretonnes	 que	 dans	 le	 fonds	mythologique	 universel.	 Dans	 sa	Vita
Merlini,	Geoffroy	de	Monmouth	présentait	 un	Merlin	 parfaitement	humain,	 qui
devait	ses	dons	de	«	voyance	»	à	des	circonstances	extérieures,	et	en	cela,	il	restait
fidèle	au	modèle	celtique	du	personnage.	Mais,	dans	son	autre	ouvrage,	l’Histoire
des	Rois	de	Bretagne	 (Historia	Regum	Britanniae),	 source	 littéraire	de	 toute	 la
légende	 arthurienne	 ultérieure,	 Geoffroy	 de	Monmouth	 est	 allé	 plus	 loin	 :	 non
seulement,	 il	 a	 introduit	 dans	 le	 public	 lettré	 de	 l’époque	 le	 personnage	 du	 roi
Arthur,	mais,	 en	 puisant	 dans	 des	 données	 cléricales	 ou	 orales,	 il	 a	 contribué	 à
constituer	le	personnage	définitif	de	Merlin	l’Enchanteur,	notamment	en	opérant
la	synthèse	entre	le	thème	du	Fou	du	Bois	(qui	est	celui	du	druide)	et	le	thème	de

l’Enfant	 qui	 parle
[79]

.	 Ainsi	 apparaît	 un	 autre	Merlin,	 toujours	 druide,	 et	 qui
tiendra	 ce	 rôle	 auprès	des	 rois	Uther	Pendragon	 et	Arthur,	mais	 également	 être
surnaturel,	né	dans	des	circonstances	mystérieuses	et	doué	de	pouvoirs	innés.

Geoffroy	 a	 longtemps	 passé	 pour	 être	 l’auteur	 de	 cette	 métamorphose,	 ou
plutôt	de	cette	synthèse.	Ce	n’est	pas	certain	:	le	personnage	de	l’Enfant	qui	parle

apparaît	dès	le	Xe	siècle	dans	un	curieux	texte	latin	rédigé	au	Pays	de	Galles,	mais
dont	le	manuscrit	le	plus	complet	a	été	retrouvé	à	Chartres,	l’Historia	Britonnum,
à	vrai	dire	l’un	des	premiers	documents	fiables	concernant	la	légende	arthurienne.
Dans	ce	 texte,	Merlin,	qui	n’est	d’ailleurs	pas	nommé	ainsi	 (mais	«	Ambroise,	 le
chef,	de	la	race	des	Consuls	romains	»),	apparaît	à	la	fois	comme	un	«	enfant	sans
père	 »,	 un	 «	 enfant	 qui	 parle	 »,	 un	 «	 homme	 sauvage	 »,	 et	 un	 «	 prophète

magicien	 ».	 De	 plus,	 d’autres	 écrivains	 du	 XIIe	 siècle	 ont	 brodé	 sur	 le	 même
thème,	en	particulier	le	normand	Robert	Wace,	adaptateur	de	Geoffroy	et	témoin
des	«	enchantements	»	de	Brocéliande,	et	Robert	de	Boron,	un	Franc-Comtois	qui
est	peut-être	le	véritable	introducteur	de	la	légende	du	«	Saint	»	Graal.	Toutes	ces
convergences	 ont	 donné	 corps	 à	 un	 Merlin	 nouveau,	 tel	 qu’il	 apparaît	 dans
l’ensemble	des	récits	classés	comme	«	Romans	de	la	Table	Ronde	»,	récits	centrés
autour	 du	 roi	 Arthur,	 et	 faisant	 en	 quelque	 sorte	 la	 synthèse	 de	 toutes	 les
traditions	celtiques	orales	de	l’époque.



Toute	l’histoire	de	Merlin	débute	en	Enfer,	où	il	y	a	une	grande	assemblée	des
diables.	Furieux	de	voir	que	Jésus	est	venu	sauver	des	âmes	qui	se	trouvaient	en
son	pouvoir,	Satan	décide	de	réagir	:	on	enverra	sur	terre	un	antéchrist	qui	naîtra
d’un	diable	et	d’une	femme	et	qui	sèmera	le	trouble	et	le	péché	parmi	les	humains.
Un	diable	est	délégué	à	cet	effet.	Il	jette	son	dévolu	sur	la	fille	du	roi	des	Démètes
(Dyved),	 laquelle	est	 très	pieuse	et	 très	pure,	et	vient	rôder	près	d’elle	 toutes	 les
nuits,	 lui	 inspirant	 des	 rêveries	 langoureuses.	 La	 jeune	 fille,	 inquiète	 et
tourmentée,	ne	voit	pas	d’autre	solution	que	d’en	appeler	à	son	confesseur.	Celui-
ci	lui	recommande	de	ne	jamais	s’endormir	sans	laisser	de	la	lumière	près	de	son
lit,	car	«	le	diable	ne	vient	pas	volontiers	où	il	y	a	de	la	clarté	».	Mais	un	soir,	 la
jeune	fille,	sans	doute	 fatiguée,	s’endort	sans	avoir	allumé	de	 lampe.	«	Le	diable
fut	 bien	 content.	 Il	 revêtit	 sa	 forme	 humaine,	 et,	 tandis	 qu’elle	 dormait,	 il
s’approcha	 d’elle	 et	 la	 connut	 charnellement.	À	 son	 réveil,	 la	 jeune	 fille	 se	 rend
parfaitement	 compte	de	 ce	qui	 s’est	passé.	Elle	 va	 trouver	une	nouvelle	 fois	 son
confesseur	 ».	 Le	 prêtre	 lui	 accorde	 l’absolution	 à	 condition	 qu’elle	 «	 ne	mange
qu’une	seule	fois	le	vendredi	et	qu’elle	s’abstienne	désormais	de	toute	luxure,	hors
celle	qui	vient	en	dormant	et	dont	nul	ne	peut	se	garder.	Et	elle	promit.	Le	diable
comprit	alors	qu’il	l’avait	perdue	et	il	en	fut	très	courroucé.	»

Cependant,	on	s’aperçoit	bientôt	que	la	jeune	fille	est	enceinte.	Selon	l’usage	du
temps,	elle	doit	être	jugée	et	condamnée,	puisqu’elle	ne	connaît	pas	le	père	de	son
enfant,	à	moins	qu’elle	ne	devienne	prostituée.	Elle	refuse	avec	horreur	toute	idée
de	prostitution	et	on	l’enferme	alors	dans	une	tour.	C’est	là	qu’elle	accouche	d’un
garçon	«	plus	velu	qu’aucun	nouveau-né	n’a	été	»,	et	qu’elle	 fait	baptiser	sous	 le
nom	de	son	aïeul	maternel,	c’est-à-dire	Merlin.	Un	jour	qu’elle	se	lamente,	l’enfant
se	met	à	lui	parler	et	à	la	consoler.	Mais	le	procès	de	la	jeune	fille	doit	se	dérouler.
On	l’emmène,	avec	son	enfant,	devant	le	juge	qui	s’apprête	à	lui	infliger	une	lourde
condamnation.	C’est	alors	que	l’enfant	Merlin	prend	la	parole	et	s’adresse	au	juge	:
«	Je	connais	mieux	mon	père	que	vous	le	vôtre	!	»	Étonnement	général.	Le	juge,
quelque	 peu	 troublé,	 fait	 venir	 sa	 propre	mère	 et	 demande	 à	 l’enfant	Merlin	 de
s’expliquer.	Merlin	ne	dit	 rien	et	 se	 contente	de	 regarder	 la	mère	du	 juge.	Alors
celle-ci,	en	proie	au	remords	et	au	désespoir,	finit	par	avouer	que	le	juge	est	le	fils
d’un	prêtre.	Le	 juge	pardonne	 solennellement	à	 sa	mère	 et	 fait	 relâcher	 celle	de
Merlin	qui	s’en	ira	dans	un	couvent.	Mais,	auparavant,	Merlin	a	expliqué	de	qui	il
était	le	fils	:	«	Sache	que	je	suis	le	fils	d’un	Ennemi	qui	a	trompé	ma	mère.	Et	sache
que	ces	ennemis	ont	nom	incubes	et	habitent	dans	l’air.	Dieu	a	permis	que	j’eusse
leur	science	infuse	et	leur	mémoire,	et	je	sais	comme	eux	les	choses	faites	et	dites,
et	passées.	Mais	de	plus,	à	cause	de	la	bonté	de	ma	mère,	de	son	repentir	et	de	sa
pénitence,	Notre-Seigneur	a	permis	que	je	connusse	aussi	les	choses	de	l’avenir.	»

L’île	 de	 Bretagne	 est	 alors	 dans	 une	 situation	 délicate.	 Après	 la	mort	 du	 roi
Constantin	 le	Béni,	 un	 chef	 breton	 du	nom	de	Vortigern	 a	 usurpé	 le	 pouvoir	 et
s’est	fait	reconnaître	comme	roi,	alors	que	les	deux	héritiers,	Aurélius	Ambrosius
et	Uther	Pendragon,	 ont	 été	 obligés	 de	 se	 réfugier	 en	Armorique.	 Pour	 affermir

son	pouvoir,	Vortigern
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,	a	fait	alliance	avec	les	Saxons	et	est	même	devenu	le



gendre	 d’Hengist,	 le	 plus	 redoutable	 des	 chefs	 saxons.	 D’ailleurs,	 les	 Saxons,
profitant	 de	 la	 situation,	 se	montrent	 chaque	 jour	 de	 plus	 en	 plus	 exigeants	 et
réclament	 des	 terres	 et	 des	 richesses.	 Vortigern	 est	 obligé	 de	 satisfaire	 leurs

exigences	 et	 échappe	même	 à	 un	 complot	 monté	 par	 les	 Saxons
[81]

,	 au	 cours
duquel	périssent	un	grand	nombre	de	chefs	bretons.

Hengist	 avait	 en	 effet	 invité	 Vortigern	 et	 les	 chefs	 bretons	 à	 un	 grand	 festin
dans	 la	 plaine	 de	 Salisbury,	 non	 loin	 du	 fameux	 monument	 mégalithique	 de
Stonehenge.	 Il	 avait	 ordonné	 aux	Saxons	de	 dissimuler	 chacun	un	 long	 couteau
dans	 sa	 chaussure,	 et	 d’égorger	 son	 voisin	 lorsqu’il	 crierait	 :	 «	 nimed	 our	 saxes
(tirez	vos	couteaux)	».	Seul,	le	roi	devait	être	épargné.	C’est	ainsi	que	quatre	cent
soixante	 chefs	 bretons	 furent	 égorgés	 dans	 ce	 qu’on	 appelle	 le	 «	 Complot	 des
Longs	Couteaux	».	En	dehors	du	roi,	il	y	eut	pourtant	un	rescapé,	Eidol,	comte	de
Gloucester,	qui,	ayant	saisi	un	pieu,	tua	soixante-dix	Saxons	avant	de	s’enfuir.

Vortigern,	 menacé	 à	 la	 fois	 par	 les	 Saxons	 et	 par	 les	 partisans	 d’Aurelius	 et
d’Uther,	 se	 réfugie	 au	 Pays	 de	 Galles.	 Il	 veut	 s’y	 faire	 construire	 une	 forteresse
imprenable.	Il	choisit	comme	emplacement	le	Mont	Éryri	(Showdon)	et	réunit	là
tous	 les	ouvriers	disponibles.	Mais,	 chaque	 jour,	 l’ouvrage	de	 la	veille	 s’effondre
régulièrement.	Il	y	a	là	un	prodige	inexplicable.	Vortigern	fait	venir	ses	druides	et
ses	 sages	 et	 leur	 demande	 leur	 avis	 sur	 ce	 qu’il	 convient	 de	 faire.	 Ils	 répondent
qu’il	 faut	 aller	 chercher	 un	 enfant	 sans	 père,	 le	 tuer	 et	 mélanger	 son	 sang	 au

mortier	:	de	cette	façon,	les	fondations	seront	solides
[82]

.	Vortigern	envoie	donc
des	messagers	à	la	recherche	d’un	enfant	sans	père,	et	c’est	ainsi	qu’ils	découvrent
Merlin	et	 la	 fille	du	roi	des	Démètes.	 Ils	 ramènent	 l’enfant	et	sa	mère	auprès	de
Vortigern.

Vortigern	est	plein	d’égards	pour	la	fille	du	roi	des	Démètes.	Il	l’interroge	avec
douceur	 et	 lui	 demande	 des	 preuves	 quant	 à	 la	 bâtardise	 de	 Merlin.	 Voici	 ce
qu’elle	répond	:	«	Sur	ton	âme	et	sur	la	mienne,	seigneur	roi,	je	n’ai	point	connu
d’homme	qui	ait	 engendré	en	moi.	 Je	ne	 sais	qu’une	 chose	 :	 comme	 j’étais	 avec
mes	compagnes,	dans	ma	chambre,	pour	me	reposer,	alors	souvent	m’apparaissait
un	 jeune	 homme	 de	 très	 bel	 aspect.	 Il	m’entourait	 de	 ses	 bras	 et	me	 baisait	 la
bouche.	Et	au	bout	de	quelques	instants,	il	disparaissait	et	je	ne	voyais	plus	rien	de
lui.	Souvent	aussi,	lorsque	je	me	trouvais	à	l’écart,	il	venait	me	parler,	mais	je	ne	le
voyais	jamais.	Et	quand	il	m’eut	fréquentée	longtemps	de	cette	façon,	il	fit	l’amour
avec	 moi,	 sous	 l’aspect	 d’un	 homme,	 de	 telle	 sorte	 qu’il	 me	 laissa	 enceinte.	 »
Vortigern	fait	alors	venir	un	sage	et	lui	demande	si	une	telle	chose	est	possible.	Le
sage	répond	:	«	J’ai	lu	dans	les	livres	de	nos	philosophes,	et	dans	de	nombreuses
histoires,	que	beaucoup	d’hommes	ont	été	conçus	de	la	sorte.	Ainsi	que	le	soutient
Apulée	à	propos	du	dieu	Socrate,	il	y	a,	entre	la	terre	et	la	lune,	certains	esprits	que
nous	appelons	incubes.	Ceux-ci	participent	à	la	fois	de	la	nature	humaine	et	de	la
nature	 angélique,	 et,	 quand	 il	 leur	 plaît,	 ils	 prennent	 figure	 humaine	 et	 ont	 des
rapports	avec	des	femmes.	»



De	plus	en	plus	intrigué,	Vortigern	n’a	de	cesse	d’interroger	lui-même	l’enfant
Merlin.	 Celui-ci,	 mis	 en	 présence	 du	 roi	 et	 de	 ses	 druides,	 accuse	 ceux-ci	 de
mensonge	et	d’incapacité.	 Il	 révèle	qu’à	 l’emplacement	où	 l’on	veut	construire	 la
forteresse,	se	trouve	un	étang	souterrain,	et	que,	dans	cet	étang,	deux	dragons	se
battent	 toutes	 les	 nuits,	 renversant	 du	 même	 coup	 les	 fondations	 qu’on	 tente
d’installer.	Vortigern	ordonne	qu’on	creuse	profondément	 la	 terre	 :	on	découvre
l’étang	et	les	deux	dragons,	l’un	blanc,	l’autre	rouge.	Les	deux	dragons	se	battent.
Le	 dragon	 blanc	 est	 blessé,	 mais	 de	 son	 haleine	 flamboyante,	 il	 brûle	 le	 rouge
avant	 de	 mourir	 à	 son	 tour.	 Vortigern	 presse	 l’enfant	 Merlin	 de	 lui	 dire	 la
signification	de	cette	étrange	scène.	Et	Merlin	fond	en	 larmes	avant	de	se	 lancer
dans	de	 longues	vaticinations.	Puis	 il	dit	au	roi	 :	«	Vortigern,	 le	dragon	rouge	te
représente,	 et	 le	 dragon	 blanc	 représente	 le	 fils	 du	 roi	 Constantin,	 c’est-à-dire
Aurélius	Ambrosius	à	qui	 tu	as	volé	son	héritage.	Si	 les	deux	dragons	se	battent
ainsi	depuis	longtemps,	c’est	parce	que	tu	tiens	le	royaume	depuis	longtemps	déjà.
Si	le	blanc	a	brûlé	le	rouge,	c’est	qu’Aurélius	te	fera	brûler	toi-même.	»	Et	Merlin
continue	en	prophétisant	tous	les	malheurs	qui	arriveront	en	Bretagne.

Vortigern	 se	 contente	 de	 renvoyer	 l’enfant	 Merlin	 et	 sa	 mère	 où	 on	 les	 a
trouvés.	 Il	 fait	 rapidement	 construire	 sa	 forteresse,	 et	 celle-ci	 tient	 debout,
puisque	les	deux	dragons	ne	la	bouleversent	plus.	Mais,	quelques	jours	plus	tard,
on	apprend	qu’Aurélius	Ambrosius	et	son	frère	Uther	Pendragon	ont	débarqué,	à
la	tête	d’une	puissante	armée.	Tous	les	Bretons	se	rallient	aux	fils	de	Constantin.
Aurélius	pourchasse	les	Saxons	et	assiège	la	forteresse	dans	laquelle	s’est	réfugié
Vortigern,	 et	 à	 laquelle	 on	met	 le	 feu.	 L’usurpateur	 périt	 avec	 toute	 sa	 famille.
Voici	 Aurélius	 Ambrosius	 désormais	 roi.	 Il	 rétablit	 partout	 la	 paix	 et	 veut
construire	un	monument	à	la	mémoire	des	chefs	bretons	massacrés	par	les	Saxons
dans	 la	 plaine	de	Salisbury,	monument	qu’il	 veut	 grandiose	 et	 défiant	 le	 temps.
Pour	ce	faire,	il	convoque	de	nombreux	ouvriers,	mais	ceux-ci	refusent	d’effectuer
un	travail	qui	les	dépasse.	Trémorin,	l’archevêque	de	Carlion-sur-Usk,	déclare	au
nouveau	 roi	 que	 seul	 Merlin	 pourrait	 faire	 quelque	 chose.	 Aurélius	 Ambrosius
envoie	donc	les	messagers	à	la	recherche	de	Merlin,	et	ils	le	découvrent	près	de	la
fontaine	de	Galabes	où	il	a	coutume	de	résider.

Conduit	devant	le	roi	qui	lui	demande	de	prophétiser	l’avenir,	Merlin	refuse	de
répondre,	car,	à	son	avis,	le	moment	n’est	pas	venu	de	révéler	des	choses	de	cette
sorte.	Par	contre,	il	donne	son	avis	sur	le	monument	projeté	par	Ambrosius	:	«	Si
tu	veux	honorer	tes	morts	par	une	sépulture	perpétuelle,	envoie	des	messagers	au
Cercle	des	Géants	qui	se	trouve	sur	la	montagne	de	Killara	en	Irlande.	Là	en	effet
se	 trouvent	des	pierres	que	personne,	de	ce	 temps,	ne	pourrait	assembler,	sinon
par	 art	 ingénieux.	 Grandes	 sont	 ces	 pierres	 et	 elles	 n’ont	 pas	 leurs	 pareilles	 en
vertus.	 Qu’on	 les	 range	 en	 cercle	 en	 cet	 endroit,	 et	 elles	 tiendront
perpétuellement.	 »	 Le	 roi	 s’étonne	 qu’il	 faille	 aller	 chercher	 si	 loin	 des	 pierres,
alors	qu’il	 y	en	a	 tant	dans	 l’île	de	Bretagne.	Merlin	ajoute	alors	 :	«	Ce	sont	des
pierres	mystiques	et	douées	de	différentes	vertus	curatives.	Autrefois,	 les	Géants
les	ont	apportées	du	fond	de	l’Afrique	et	ils	les	ont	placées	en	Irlande,	alors	qu’ils



l’habitaient.	À	cause	de	cela,	ils	les	mettaient	dans	leurs	bains	et	guérissaient	ainsi
leurs	 maladies.	 Ils	 les	 mélangeaient	 aussi	 avec	 des	 emplâtres	 d’herbes	 pour
soigner	leurs	blessures.	»

Ambrosius	 envoie	Merlin	 en	 Irlande	 avec	 une	 armée	 conduite	 par	 son	 frère
Uther	Pendragon.	Après	avoir	 vaincu	 le	 roi	d’Irlande	qui	 s’opposait	 à	 ce	que	 les
Bretons	 s’emparassent	 des	 pierres,	 ils	 essaient	 de	 déplacer	 les	 blocs	 sous	 l’œil
quelque	peu	goguenard	de	Merlin.	Personne	ne	parvient	à	bouger	le	moindre	bloc.
Alors	Merlin	finit	par	utiliser	sa	magie	pour	enlever	les	pierres	et	les	entasser	dans
les	navires	avant	de	les	conduire	en	Bretagne.	Là,	toujours	grâce	à	ses	sortilèges,	il
les	met	en	place	à	l’endroit	voulu,	et	le	roi	Ambrosius	fait	célébrer	de	grandes	fêtes

pour	honorer	l’événement
[83]

.

Cependant,	 les	 Saxons	 ont	 repris	 leurs	 attaques	 contre	 les	 Bretons,	 recevant
l’appui	 de	 Pascen,	 l’un	 des	 fils	 de	 Vortigern.	 Sur	 les	 conseils	 de	 Merlin,	 Uther
Pendragon	se	prépare	à	livrer	un	assaut	contre	Pascen,	mais	pendant	ce	temps,	un
Saxon	 a	 réussi	 à	 faire	 boire	 à	 Aurélius	 Ambrosius	 un	 breuvage	 empoisonné.
Ambrosius	meurt.	«	Tandis	que	ces	choses	se	passaient,	apparut	dans	le	ciel	une
étoile	 prodigieuse	 par	 la	 taille	 et	 par	 l’éclat,	mais	 avec	 un	 unique	 rayon	 auquel
était	attachée	une	masse	de	 feu	en	 forme	de	dragon.	De	 la	bouche	de	ce	dragon
sortaient	deux	rayons…	À	cette	apparition,	tous	furent	frappés	de	stupeur	et	Uther
s’adressa	à	tous	les	sages.	Merlin	fut	lui	aussi	interrogé.	Il	se	mit	à	pleurer,	puis,	se
ressaisissant,	 il	 s’écria	 :	 «	 Ô	 malheur	 irréparable	 !	 ô	 peuple	 endeuillé	 de	 la
Bretagne	!	ô	perte	du	plus	noble	des	rois	!	Aurélius	Ambrosius	est	mort.	Hâte-toi,
Uther,	livre	bataille	à	l’ennemi.	Tu	seras	vainqueur	et	tu	deviendras	roi.	Cet	astre,

ce	 dragon	 de	 feu,	 c’est	 toi	 qu’il	 représente
[84]

.	 »	 Effectivement,	 Pascen	 et	 les
Saxons	sont	mis	en	déroute.	Devenu	roi,	Uther	Pendragon	fait	enterrer	dignement
son	frère	et	place	un	dragon	d’or	dans	son	tombeau	puis	il	reprend	la	lutte	contre
les	Saxons	et	leurs	alliés.

Une	fois	la	paix	complètement	rétablie,	Uther	Pendragon	organise	le	royaume
et	rassemble	tous	les	chefs	bretons	à	Carduel.	Au	cours	de	ces	fêtes,	il	remarque	la
belle	 Ygerne,	 l’épouse	 du	 duc	 Gorlois	 de	 Tintagel,	 et	 il	 en	 tombe	 même
éperdument	amoureux.	Il	lui	envoie	des	messagers	discrets	pour	la	prier	d’amour
et	lui	promettre	de	nombreux	présents.	Mais	Ygerne	refuse	tout	net	les	avances	du
roi,	lequel	se	montre	tellement	entreprenant	que	Gorlois	finit	par	s’apercevoir	du
manège.	 Il	 s’arrange	pour	 faire	un	affront	public	 à	Uther	 et	 se	 retire	dignement
avec	les	siens	sur	ses	terres.	Uther	ne	peut	faire	autre	chose	que	de	venger	l’affront
qu’il	a	subi	et	il	s’en	va	entreprendre	le	siège	de	Tintagel,	espérant	que	le	duc	sera
tué	dans	un	combat	et	qu’il	pourra	alors	épouser	de	force	la	belle	Ygerne.

Mais	 les	 défenseurs	 de	 Tintagel	 tiennent	 bon,	 et	 la	 forteresse,	 juchée	 sur	 un
promontoire	qui	domine	la	mer,	est	imprenable.	Et	Uther	Pendragon,	au	fur	et	à
mesure	 que	 les	 semaines	 passent,	 est	 de	 plus	 en	 plus	 ravagé	 par	 la	 passion
amoureuse.	 Il	 comprend	qu’il	n’obtiendra	rien	sans	 l’aide	de	Merlin,	et	 il	envoie



des	hommes	sûrs	à	la	recherche	du	jeune	enchanteur-prophète.	Ceux-ci,	dans	une
forêt,	rencontrent	un	étrange	bûcheron	à	la	longue	barbe	qui	leur	dit,	soi-disant	au
nom	 de	 Merlin,	 que	 son	 maître	 ne	 rencontrera	 le	 roi	 que	 si	 celui-ci	 vient	 en
personne	 le	 chercher.	 On	 rapporte	 ces	 paroles	 à	 Uther	 qui,	 laissant	 son	 armée
autour	de	Tintagel,	va	lui-même	dans	la	forêt,	à	la	recherche	de	Merlin.	Ce	dernier
lui	 apparaît	 sous	 l’aspect	 d’un	 berger	 contrefait.	 Il	 se	 fait	 d’abord	 prier	 pour
conduire	 le	roi	auprès	de	Merlin,	mais	peu	après,	 il	reprend	son	aspect	de	 jeune
garçon,	au	grand	ébahissement	d’Uther,	et	consent	à	 l’écouter.	En	entendant	 les
paroles	passionnées	du	roi	à	l’égard	de	la	belle	Ygerne,	Merlin	ne	peut	s’empêcher
de	rire.	Uther	le	supplie	de	faire	quelque	chose,	d’utiliser	sa	magie	en	sa	faveur	et
il	 octroiera	 à	Merlin	 tout	 ce	 que	 celui-ci	 pourra	 lui	 demander.	 «	 Vraiment,	 dit
Merlin,	je	vois	qu’il	faut	passer	par	ta	volonté.	Mais,	je	te	prends	au	mot	:	jure-moi
de	m’accorder	un	don	au	moment	où	je	te	le	demanderai,	quelle	que	soit	la	nature
de	 ce	 don,	 et	 quelque	 peine	 dût-il	 t’en	 coûter.	 »	 Uther	 Pendragon	 jure
solennellement	d’accorder	ce	don	à	Merlin.	«	Ce	n’est	pas	tout,	dit	celui-ci,	il	faut
que	 tu	 t’engages	 également	 à	 ne	 jamais	 révéler	 à	 quiconque	 le	 don	 que	 te
demanderai.	 »	 Bien	 entendu,	 Uther	 Pendragon,	 au	 comble	 du	 désir	 amoureux,
jure	tout	ce	que	demande	Merlin,	moyennant	quoi	le	jeune	enchanteur	consent	à
le	suivre	à	Tintagel.

Uther	rejoint	donc	ses	troupes	et	il	apprend	que	le	duc	Gorlois	a	fait	une	sortie
avec	quelques	compagnons	et	qu’il	est	allé	rameuter	certains	de	ses	vassaux	pour
constituer	 une	 nouvelle	 troupe	 et	 prendre	 l’armée	 d’Uther	 à	 revers.	 Uther	 se
réjouit,	car	ainsi,	la	belle	Ygerne	se	trouve	dans	la	forteresse,	sans	la	présence	de
son	mari.	Encore	faut-il	pénétrer	dans	la	forteresse,	ce	qui	n’est	pas	évident.	Mais
Merlin	 a	 un	 sourire	 ironique	 :	 «	 Roi,	 dit-il,	 puisque	 j’ai	 ton	 serment,	 je	 vais
accomplir	pour	toi	des	prodiges	que	je	n’accomplirai	pour	personne	d’autre.	Mais
sache	 bien	 que	 si	 j’accepte	 de	 t’aider,	 ce	 n’est	 pas	 pour	 toi-même,	mais	 pour	 le
royaume	de	Bretagne.	Mes	paroles	peuvent	 te	paraître	étranges,	mais	 je	connais
les	 choses	 de	 l’avenir	 et	 je	 sais	 que	 si	 j’accomplis	 en	 ta	 faveur	 une	 action	 qu’on
pourrait	me	reprocher	et	qu’on	te	reprochera	sûrement,	à	toi,	c’est	parce	que	tout
est	 écrit	 dans	 le	 grand	 livre	 des	 Destinées,	 et	 que	 toi	 et	 moi,	 sommes	 les
instruments	de	Dieu.	»

Et	 Merlin,	 par	 ses	 sortilèges,	 transforme	 l’aspect	 d’Uther	 Pendragon	 :	 il	 lui
donne	le	visage	de	Gorlois,	duc	de	Cornouailles.	Quant	à	lui-même,	il	revêt	l’aspect
de	Bretel,	un	des	fidèles	compagnons	de	Gorlois.	Et	dès	que	 la	nuit	 tombe,	ainsi
métamorphosés,	les	deux	hommes	franchissent	les	fossés	sans	encombre	et	se	font
reconnaître	 des	 gardes	 de	 Tintagel.	 On	 les	 laisse	 entrer	 avec	 joie,	mais	 avec	 un
certain	 étonnement,	 puisqu’on	 croyait	 le	 duc	 très	 loin.	 Uther	 n’a	 de	 cesse	 de
rejoindre	Ygerne.	Celle-ci,	 fort	surprise	de	ce	retour	inattendu,	se	trouve	dans	sa
chambre,	 en	 compagnie	 de	Morgane,	 la	 fille	 qu’elle	 a	 eue	 de	 Gorlois.	 Uther	 ne
s’embarrasse	 pas	 de	 préliminaires.	 Il	 entraîne	 Ygerne	 vers	 le	 lit,	 sous	 le	 regard
étrange	 de	 la	 petite	 Morgane.	 Ainsi,	 «	 cette	 nuit-là,	 fut	 conçu	 Arthur,	 le	 plus
fameux	des	hommes,	qui,	par	la	suite,	gagna	grand	renom	par	sa	bravoure	».



Le	matin	venu,	Uther	ne	s’attarde	guère.	En	cachette,	et	toujours	guidé	par	le
faux	Bretel,	ils	sortent	de	la	forteresse.	Merlin,	toujours	par	la	magie,	a	recouvert
le	 pays	 d’un	 épais	 brouillard	 grâce	 auquel	 ils	 passent	 inaperçus.	 Les	 voilà	 de
nouveau	parmi	les	troupes	royales	et	ils	reprennent	leur	aspect	réel.	On	vient	alors
annoncer	à	Uther	que	le	duc	Gorlois	est	tombé	dans	une	embuscade	et	qu’il	a	été
tué	au	cours	de	la	bataille.	Ainsi	Uther,	lorsque	la	guerre	sera	terminée,	pourra-t-il
épouser	la	veuve	de	son	ennemi,	fait	très	fréquent	dans	ces	siècles	où	il	ne	faisait
pas	bon,	pour	une	femme,	de	rester	sans	époux	lorsqu’elle	avait	la	charge	de	terres
et	de	vassaux.	Les	noces	sont	effectivement	célébrées	quelques	semaines	plus	tard,
et	neuf	mois	après,	Ygerne	donne	naissance	à	un	fils.

Le	roi	Uther	manifeste	bruyamment	sa	 joie	 :	 il	a	enfin	un	héritier	qui	pourra
poursuivre	l’œuvre	qu’il	a	commencé	d’accomplir.	Mais,	à	ce	moment,	un	vieillard
demande	 à	 lui	 parler,	 une	 sorte	 de	 vieux	 vagabond	 hirsute,	 portant	 une	 longue
barbe	et	vêtu	de	noir.	Le	vieillard	l’entraîne	à	l’écart	et	lui	dit	:	«	Roi,	souviens-toi
que	tu	m’as	promis	un	don.	Voici	le	moment	de	te	le	réclamer.	»	Uther	reconnaît
Merlin	sous	 l’aspect	du	vieillard.	«	J’ai	 juré,	dit-il.	Quel	est	ce	don	?	»	Merlin	se
met	à	rire	:	«	C’est	l’enfant	qui	vient	de	naître.	Tu	dois	me	le	confier.	Et	personne
ne	devra	jamais	savoir	que	moi,	Merlin,	j’ai	emporté	avec	moi	le	fils	du	roi	Uther
Pendragon.	»

Le	roi	sait	qu’il	n’y	a	aucune	discussion	possible.	La	mort	dans	l’âme,	il	remet	le
nouveau-né	à	Merlin,	et	celui-ci	disparaît	dans	la	nuit	avec	sa	proie.	Il	va	trouver
un	preux	chevalier	du	nom	d’Antor	et	lui	confie	son	précieux	fardeau,	se	gardant
bien	de	révéler	l’origine	de	l’enfant,	qui	sera	élevé	en	même	temps	que	le	propre
fils	d’Antor,	le	jeune	Kaï.	Et	ayant	accompli	ainsi	sa	mission,	Merlin	retourne	dans
la	forêt.

Seize	 ans	 plus	 tard,	 après	 un	 règne	 sans	 histoire,	 Uther	 Pendragon	 tombe
malade.	Il	a	l’habitude,	pour	se	soigner,	d’aller	boire	l’eau	d’une	certaine	fontaine
aux	vertus	curatives.	Mais	les	Saxons,	toujours	présents,	même	s’ils	sont	vaincus,
et	désireux	de	se	venger,	empoisonnent	 l’eau	de	 la	 fontaine,	de	telle	sorte	que	 le
roi	meurt.	Comme	il	n’a	pas	d’héritier	mâle,	les	chefs	bretons	se	réunissent	pour
essayer	 de	 lui	 trouver	 un	 successeur.	 Merlin	 sort	 de	 sa	 forêt	 et	 harangue	 les
barons,	 leur	 demandant	 de	 se	 rassembler	 une	 nouvelle	 fois	 le	 jour	 de	Noël.	 En
sortant	de	la	messe,	ils	aperçoivent	une	grande	pierre	taillée	portant	une	enclume
de	 fer	dans	 laquelle	est	 fichée	une	épée	 jusqu’à	 la	garde.	Au-dessous,	 sont	écrits
ces	mots	 :	«	Celui	qui	ôtera	cette	épée	sera	 le	roi	choisi	par	Jésus-Christ.	»	Bien
entendu,	les	barons	se	disputent	pour	être	le	premier	à	tenter	l’épreuve,	et	Merlin
a	bien	du	mal	 à	 éviter	 la	 violence.	Mais	 les	 chefs	 bretons	 ont	 beau	 s’efforcer	de
retirer	l’épée	de	l’enclume,	aucun	n’y	parvient.	Merlin,	toujours	aussi	goguenard,
contemple	 les	 plus	 valeureux	 de	 ces	 chefs	 en	 train	 de	 s’échiner	 en	 vain.	 Il	 fait
savoir	à	tous	que	celui	qui	a	été	choisi	par	Dieu	n’est	pas	encore	là,	et	qu’il	n’y	a
qu’à	attendre.	Cette	attente	semble	interminable.

C’est	alors	qu’arrive	le	chevalier	Antor,	en	compagnie	des	jeunes	Kaï	et	Arthur.



Tous	trois	se	mêlent	aux	groupes	qui	se	sont	déjà	installés,	dans	l’espoir	de	voir	un
jour	 le	 vainqueur	 de	 l’épreuve	 du	 perron	 être	 couronné	 roi.	 Et	 le	 lendemain,
passant	devant	 le	perron,	Arthur,	comme	pour	s’amuser,	 saisit	 l’épée	et	 la	 retire
sans	aucune	difficulté.	Il	en	est	le	premier	ébahi,	et	aussi	le	seul,	car	la	scène	s’est
déroulée	sans	nul	témoin.	Survient	Kaï,	lequel	s’empare	de	l’épée	et	va	la	porter	à
son	père	en	affirmant	que	c’est	lui-même	qui	a	réussi	l’épreuve.	Antor,	qui	est	sage
et	avisé,	connaît	très	bien	les	fanfaronnades	de	son	fils	:	il	lui	fait	avouer	la	vérité
et	oblige	Arthur	à	 remettre	 l’épée	en	place.	Mais	 le	 soir,	quand	 tous	 les	chefs	 se
rassemblent	autour	du	perron,	Antor	demande	aux	assistants	de	permettre	à	son
fils	adoptif	Arthur	de	tenter	lui	aussi	l’épreuve.

Bien	entendu,	les	assistants	éclatent	de	rire	en	voyant	ce	timide	adolescent	se
diriger	vers	le	perron	:	les	plus	forts	–	et	aussi	les	plus	présomptueux	–	ont	tenté
en	 vain	 d’arracher	 l’épée	 à	 sa	 gangue	de	 pierre.	 C’est	 donc	 pour	 s’amuser	 qu’ils
acceptent	 la	 demande	 d’Antor.	 Quelle	 n’est	 pas	 leur	 surprise	 –	mêlée	 de	 féroce
jalousie	–	lorsqu’ils	sont	témoins	du	prodige	:	 le	 jeune	homme	le	plus	obscur	de
toute	la	Bretagne,	celui	dont	on	ne	connaît	pas	le	vrai	père,	semble	ainsi	désigné
par	Dieu	pour	être	le	roi	de	ce	pays	qui	a	pourtant	connu	autrefois	des	souverains
redoutables	!	Le	vent	de	la	révolte	gronde,	et	certains	vont	jusqu’à	affirmer	qu’ils
ne	reconnaîtront	jamais	en	Arthur	leur	chef	et	leur	guide.	Aussi	Merlin	intervient.
Devant	tous,	il	révèle	qu’Arthur	est	le	fils	d’Uther	Pendragon	et	de	la	reine	Ygerne.
Il	 donne	 également	 le	 nom	 de	 l’épée	 :	 Excalibur,	 ce	 qui	 veut	 dire	 en	 hébreu

«	tranche	fer	et	acier
[85]

.	»

Arthur	est	donc	couronné	roi	en	présence	de	tout	ce	que	la	Bretagne	compte	de
chefs	valeureux	et	chevronnés.	Mais	cette	unanimité	de	façade	ne	résiste	guère	aux
ambitions	 personnelles.	 La	 tâche	 est	 rude	 pour	 le	 jeune	 Arthur,	 tout	 à	 fait
inexpérimenté	en	«	politique	»,	même	si	au	cours	de	quelques	batailles,	il	se	révèle
un	courageux	guerrier.	De	nombreux	vassaux	se	retirent	sur	leurs	terres.	D’autres
choisissent	délibérément	 la	 rébellion	armée.	Merlin	a	 lui-même	 fort	 à	 faire,	 à	 la
fois	pour	calmer	les	esprits	surchauffés	et	pour	guider	utilement	le	jeune	roi	dont
la	 fougue	 naturelle	 est	 en	 l’occurrence	 plus	 un	 défaut	 qu’une	 qualité.	 Ainsi	 se
trouve	 reconstitué	 sur	 un	 plan	 chevaleresque,	 et	 dans	 l’optique	 idéale	 d’une
société	qui	se	cherche,	le	fameux	couple	«	druide-roi	»	caractéristique	des	sociétés
celtiques	pré-chrétiennes.	Ce	couple	symbolique	constituait	en	effet	le	pivot	de	la
vie	sociale	des	Celtes,	le	roi	n’étant	que	l’organisateur	et	le	législateur,	le	metteur
en	œuvre	des	plans	divins	révélés	par	le	druide,	le	seul	à	pouvoir	être	en	contact
avec	 le	 monde	 supérieur.	 On	 reconnaît	 là	 d’ailleurs	 une	 vieille	 notion	 indo-
européenne	 incarnée	 dans	 la	 mythologie	 indienne	 par	 le	 «	 couple	 »	 Mithra-
Varuna,	 alliance	 idéale	 et	 absolue	 de	 la	 royauté	 législative	 et	 guerrière	 et	 de	 la
royauté	magique	et	sacrée.	Arthur	représente	bien	ici	l’aspect	juridique	et	actif	de
la	 souveraineté.	 Quant	 à	Merlin,	 il	 est	 réellement	 le	 Druide,	 l’Inspiré,	 le	 Sacré,
sans	lequel	toute	action	du	roi	serait	vouée	à	l’échec.

Merlin	 fait	 tant	 et	 si	 bien	que	 les	 vassaux	 rebelles	 finissent	par	 faire	 amende



honorable.	Ce	qui	permet	à	Arthur	de	consolider	son	pouvoir	discuté	et	de	 faire
face	dans	une	commune	résistance	aux	envahisseurs	saxons.	Et	poursuivant	son
rêve	de	 reconstituer	 l’ancien	 royaume	celtique,	Merlin	 suggère	à	Arthur	de	 faire
venir	auprès	de	lui	des	Bretons	d’Armorique,	en	particulier	les	rois	Ban	de	Bénoïc,
futur	père	de	Lancelot,	et	Bohort	de	Gaunes,	futur	père	de	l’un	des	héros	du	Graal.
Il	demande	aussi	à	Arthur	de	venir	en	aide	au	roi	Léodagan,	dont	 le	domaine	se
trouve	 situé	 quelque	 part	 en	Gaule,	 et	 qui	 est	 aux	 prises	 avec	 son	 voisin,	 le	 roi
Claudas	 de	 la	 Terre	 Déserte,	 qui	 a	 fait	 allégeance	 à	 l’empereur	 de	 Rome,	 Jules
César	soi-même.	Merlin	s’en	va	d’ailleurs	observer	ce	qui	se	passe	dans	la	forêt	de
Romanie.

À	Rome,	l’empereur	Jules	César	a	une	épouse	très	luxurieuse	qui	garde	auprès
d’elle	douze	damoiseaux	habillés	en	filles.	C’est	à	ce	moment	qu’arrive	une	jeune
fille,	Avenable,	travestie	en	garçon,	et	qui	devient	le	sénéchal	de	l’empereur.	Une
nuit,	 Jules	 César	 a	 un	 rêve	 qui	 le	 tourmente	 et	 qu’il	 ne	 peut	 expliquer.	 Le	 jour
suivant,	un	cerf	fait	son	apparition	dans	la	ville,	s’agenouille	devant	l’empereur	et
lui	 dit	 :	 «	 Tu	 ne	 trouveras	 personne	 qui	 t’explique	 ta	 vision,	 hormis	 l’Homme
Sauvage.	 »	 Et	 le	 cerf	 disparaît	 aussitôt.	 Alors	 l’empereur	 promet	 sa	 fille	 à	 qui
retrouvera	le	cerf	ou	à	qui	lui	ramènera	l’Homme	Sauvage.	Le	sénéchal,	qui	se	fait

appeler	 Grisandole
[86]

,	 se	 lance	 à	 la	 recherche	 de	 l’Homme	 Sauvage	 et	 a	 la
chance	de	s’en	emparer	pour	 le	 traîner	devant	 l’empereur	autour	duquel	 la	cour
est	réunie.	Il	y	a	même	l’empérière	et	ses	fausses	demoiselles.	L’Homme	Sauvage
impressionne	par	son	allure	:	«	Il	avait	 la	tête	grosse	comme	celle	d’un	veau,	 les
yeux	 ronds	 et	 saillants,	 la	 bouche	 fendue	 jusqu’aux	 oreilles,	 des	 lèvres	 épaisses
toujours	 entrouvertes,	 qui	 laissaient	 passer	 ses	 dents,	 les	 pieds	 retournés	 et	 les
mains	 à	 l’envers,	 les	 cheveux	 noirs,	 durs	 et	 si	 longs	 qu’ils	 tombaient	 jusqu’à	 la

ceinture
[87]

.	 »	 Il	 commence	par	 éclater	de	 rire	 en	 regardant	 l’empérière	 et	 ses
«	suivantes	»,	puis	Grisandole	elle-même.	L’empereur	lui	demande	la	cause	de	son
rire.	Alors	l’Homme	Sauvage	lui	explique	la	vérité,	à	savoir	que	tout	est	inversé	:
les	«	demoiselles	»	sont	des	«	demoiseaux	»	et	 le	 sénéchal	est	une	 tendre	 jeune
fille,	ce	qui	est	la	clef	du	rêve	qu’avait	fait	l’empereur.	L’empérière	est	répudiée	et
bannie,	 et	 Jules	 César	 peut	 ainsi	 épouser	 Grisandole.	 L’Homme	 Sauvage	 prend
alors	 congé,	mais	 avant	 de	 partir,	 il	 écrit	 ces	mots	 «	 en	 caractères	 hébreux	 »	 :
«	 Sachez	 que	 le	 grand	 cerf	 branchu	qui	 fut	 chassé	dans	Rome,	 et	 que	 l’Homme
Sauvage	qui	expliqua	à	l’empereur	son	rêve,	ce	fut	Merlin,	le	premier	conseiller	du
roi	Arthur	de	Bretagne.	»

Merlin	 retourne	 dans	 le	 royaume	 d’Arthur.	 Celui-ci	 connaît	 de	 multiples
aventures	guerrières	et	amoureuses.	Au	cours	d’une	expédition	contre	les	Saxons,
il	couche	avec	la	femme	du	roi	Loth	d’Orcanie,	sans	savoir	que	c’est	sa	sœur,	celle
qui	 est	 déjà	 mère	 de	 Gauvain.	 De	 cette	 union	 maudite	 encore	 qu’involontaire
naîtra	 le	 fameux	 Mordret,	 qui	 sera	 le	 fossoyeur	 de	 la	 société	 arthurienne.
Cependant	Merlin	avertit	le	roi	qu’il	a	commis	un	inceste	et	que	de	cet	acte	naîtra
celui	qui	causera	sa	ruine.	Mais	il	se	garde	bien	de	lui	révéler	le	nom	de	l’enfant,



car	 nul	 être	 humain	 n’a	 le	 pouvoir	 de	 contrecarrer	 les	 desseins	 de	 Dieu.	 Cela
n’empêche	 pas	 Arthur	 de	 faire	 le	 recensement	 des	 enfants	 nés	 au	 moment
approximatif	de	 la	naissance	de	son	 fils	 incestueux,	avec	 l’intention	délibérée	de
les	 faire	 tous	 périr.	Merlin	 intervient	 alors,	 démontrant	 à	Arthur	 l’ignominie	 de
son	projet	 et	 lui	 répétant	qu’on	ne	peut	 rien	contre	 le	destin.	D’ailleurs,	Arthur,
qui,	 sur	 les	 conseils	 de	 Merlin,	 est	 venu	 en	 aide	 au	 roi	 Léodagan,	 est	 tombé
amoureux	de	la	fille	de	celle-ci,	la	jeune	et	belle	Guénièvre.	Ainsi	Arthur	épouse-t-
il	Guénièvre,	 tandis	que	Merlin	transmet	une	partie	de	sa	science	et	de	ses	dons
magiques	 à	 la	 sœur	 du	 roi,	 la	 jeune	Morgane,	 laquelle	 réside	 souvent	 dans	 l’île
d’Avalon,	au	milieu	de	la	mer.

Or	 un	 jour	 qu’Arthur	 tient	 sa	 cour	 à	 Carduel,	 une	 jeune	 fille,	 suivante	 de	 la
Dame	d’Avalon,	c’est-à-dire	de	Morgane,	se	présente	au	roi	et	à	ses	compagnons.
Elle	 porte	 une	 épée	 à	 sa	 ceinture	 et	 déclare	 que	 seul	 un	 chevalier	 au	 cœur	 pur
pourra	 l’ôter	 de	 cette	 ceinture.	 Les	 chevaliers	 se	 précipitent	 pour	 accomplir
l’épreuve,	mais	 aucun	n’y	 parvient	 en	dehors	d’un	 certain	Balin.	Tout	 fier	 de	 sa
victoire,	il	prétend	garder	l’épée	pour	lui.	Merlin	intervient	alors	et	lui	prédit	que
son	geste	aura	des	conséquences	désastreuses	pour	 tout	 le	monde.	 Il	 l’exhorte	à
restituer	l’épée	à	la	jeune	fille.	Balin	refuse	obstinément.	Merlin	insiste	et	précise

que	Balin,	à	cause	de	cette	«	Épée	aux	étranges	renges
[88]

	»,	sera	responsable	du
«	Coup	Douloureux	»	qui	mettra	trois	royaumes	«	en	deuil	et	misère	»	pour	trente

ans,	et	frappera	l’homme	le	plus	saint	du	monde
[89]

.

Cependant,	Balin	quitte	la	cour	avec	son	épée.	Merlin	le	suit	à	distance.	Balin	se
trouve	 engagé	 dans	 des	 aventures	 innombrables.	 Il	 accompagne	 un	 chevalier	 et
une	demoiselle.	En	cours	de	route,	un	javelot	lancé	par	une	main	inconnue	tue	ce
chevalier.	 Un	 tronçon	 reste	 fiché	 dans	 la	 blessure.	 La	 demoiselle	 arrache	 ce
tronçon	 et	 l’emporte	 avec	 elle.	 Balin	 lui	 jure	 qu’il	 vengera	 son	 malheureux
compagnon.	Il	rencontre	alors	un	autre	chevalier	qui	lui	apprend	que	le	défunt	ne
pourra	 être	 vengé	 que	 par	 le	 tronçon	 d’arme	 que	 porte	 la	 demoiselle.	 Mais	 en
traversant	 un	 cimetière,	 ce	 second	 chevalier	 est	 tué	 à	 son	 tour.	 Alors	 Merlin
apparaît	 à	 Balin	 sous	 les	 traits	 d’un	 berger	 et	 lui	 révèle	 que	 son	 ennemi	 est	 un

certain	 Garlan,	 frère	 du	 roi	 Pellehan
[90]

.	 Mais	 il	 recommande	 instamment	 à
Balin	de	renoncer	à	son	projet	de	vengeance.

Balin	 se	 garde	 bien	 de	 suivre	 les	 conseils	 de	 Merlin.	 En	 compagnie	 de	 la
demoiselle,	 il	arrive	à	un	château	où	 toute	 jeune	 fille	doit	donner	son	sang	pour

guérir	une	dame	malade
[91]

.	Balin	est	séparé	de	la	demoiselle	et	enfermé	dans	un
cachot.	Il	parvient	à	s’enfuir,	retrouve	la	jeune	fille	et	atteint	un	autre	château	où	il
est	 fort	 bien	 reçu.	 Il	 apprend	 alors	 que	 le	 fils	 du	 seigneur	 a	 été	 blessé	 par
enchantement,	 et	que	 c’est	 encore	Garlan,	qui	 est	 responsable	de	 cette	blessure.
Balin	 se	 fait	 conduire	 au	 château	 de	 Pellehan.	 Il	 participe	 à	 un	 repas	 servi	 par
Garlan,	et,	profitant	de	l’inattention	de	celui-ci,	il	le	tue	avec	le	tronçon	du	javelot,
ce	qui	est	évidemment	un	acte	de	 forfaiture.	Pellehan	se	 lance	à	 la	poursuite	du



meurtrier	de	 son	 frère.	Balin	 se	 réfugie	dans	une	chambre	magnifique	 :	 sur	une
table,	 se	 trouve	 une	 lance,	 pointe	 en	 bas,	 qui	 semble	 tenir	 par	miracle	 dans	 un
bassin	d’or.	Balin	saisit	la	lance	et	en	frappe	Pellehan.	Une	voix	mystérieuse	se	fait
entendre	et	annonce	que	la	lance	a	été	touchée	par	des	mains	indignes,	et	que	«	les

aventures	vont	commencer	».	Et	le	château	s’effondre
[92]

.

Merlin	apparaît	alors	dans	la	chambre	et	dégage	Balin.	Il	lui	explique	que	son
hôte	et	la	jeune	fille	sont	ensevelis	sous	les	décombres.	Il	ajoute	que	désormais,	le
royaume	où	ils	se	trouvent	se	nommera	la	«	Terre	Gaste	»,	et	que	Balin	porte	 la
responsabilité	 de	 tout	 ce	 qui	 est	 arrivé	 et	 de	 tout	 ce	 qui	 arrivera.	 Balin,	 blessé
gravement	par	l’effondrement	du	château,	meurt	sans	que	Merlin	puisse	rien	faire
pour	le	sauver.	Ce	qu’avait	prédit	l’Enchanteur	prophète	est	devenu	une	réalité	:	le
Coup	Douloureux	causera	ruine	et	tristesse	pendant	trente	ans	sur	trois	royaumes.

Merlin	 rôde	 à	 travers	 la	 forêt	 de	Brocéliande,	 «	 qui	 était	 la	 plus	 agréable	 du
monde,	haute,	sonore,	belle	à	chasser	et	pleine	de	biches,	de	cerfs	et	de	daims.	»
Là,	 au	 bord	 d’une	 fontaine,	 qui	 est	 évidemment	 la	 Fontaine	 de	 Barenton,	 il
rencontre	 la	 jeune	 Viviane,	 fille	 d’un	 vavasseur,	 qui	 passait	 ses	 journées	 à	 se
promener	à	 travers	 les	bois	pour	écouter	 le	chant	des	oiseaux	et	 le	murmure	du
vent	dans	les	arbres.	Elle	désolait	son	père	à	tel	point	que	celui-ci	l’avait	nommée

Viviane,	c’est-à-dire,	en	chaldéen,	«	rien	n’en	ferai
[93]

.	»	Mais	celle-ci	n’en	avait
cure	et	continuait	à	mener	cette	existence	agréable	et	quelque	peu	paresseuse.

Merlin	tombe	immédiatement	amoureux	de	Viviane,	et	il	se	présente	à	elle	sous
l’aspect	d’un	jeune	damoiseau.	Il	prétend	être	valet	errant,	cherchant	le	maître	qui
lui	 a	 appris	 son	métier.	 Elle	 l’interroge	 alors	 sur	 son	métier.	 Il	 répond	 :	 «	 Par
exemple,	soulever	un	château,	fût-il	entouré	de	gens	qui	lui	donnassent	l’assaut	et
plein	de	gens	qui	le	défendissent.	Ou	bien	marcher	sur	un	étang	sans	s’y	mouiller
le	 pied,	 faire	 courir	 une	 rivière	 là	 où	 l’on	 n’en	 a	 jamais	 vu…	 »	 Très	 intéressée,
Viviane	 promet	 son	 amour	 si	 Merlin	 lui	 explique	 certains	 de	 ses	 tours.	 Merlin
prend	alors	une	baguette	et	 en	 frappe	 la	 fontaine.	Aussitôt	des	 chevaliers	 et	des
dames	apparaissent,	entrant	et	sortant	d’un	magnifique	château.	La	fête	dure	ainsi
très	longtemps.	Le	soir,	Merlin	fait	disparaître	tout	ce	qu’il	a	fait	surgir,	sauf,	sur	la
prière	 de	 Viviane,	 un	 beau	 verger	 appelé	 depuis	 «	 Repaire	 de	 Liesse	 »,	 ou
«	Repaire	 de	 Joie	 ».	 Et	 avant	 de	 la	 quitter,	 il	 lui	 enseigne	 quelques-uns	 de	 ses
tours.

Merlin	retourne	à	la	cour	d’Arthur,	qui	a	réussi	à	vaincre	les	Saxons	et	à	rétablir
enfin	la	paix	dans	son	royaume.	Il	se	présente	au	roi	et	à	ses	compagnons	sous	un
déguisement,	 et	 il	 leur	 parle	 ainsi	 :	 «	 Roi,	 il	 t’appartient	 de	 créer	 une	 nouvelle
chevalerie.	 Dieu	 a	 décidé	 qu’un	 compagnonnage	 s’établira	 autour	 de	 toi.	 »	 Ce
compagnonnage	 sera	 symbolisé	 par	 une	 Table	 Ronde	 «	 qui	 tourne	 comme	 le

monde
[94]

,	pour	signifier	que	tous	ceux	qui	devront	s’y	asseoir	n’y	auront	nulle
préséance.	»	Grâce	à	ce	compagnonnage,	ou	plutôt	à	cette	fratrie,	«	 il	adviendra
de	grands	biens	et	de	grandes	merveilles	à	 ce	 royaume	».	Mais,	«	à	 la	droite	de



monseigneur	 le	 roi,	 demeurera	 toujours	 un	 siège	 vide	 en	 mémoire	 de	 Notre-
Seigneur	Jésus-Christ	:	personne	ne	pourra	s’y	placer	sans	risquer	le	sort	de	Moïse
qui	fut	englouti	en	terre,	hormis	le	meilleur	chevalier	du	monde	qui	conquerra	le
Saint-Graal	et	en	connaîtra	le	sens	et	la	vérité	».	Le	roi	accepte	la	proposition	de
Merlin,	 et	 aussitôt,	 au	 milieu	 de	 la	 salle,	 apparaît	 une	 table	 ronde	 autour	 de
laquelle	se	trouvent	cent	cinquante	sièges	en	bois.	Les	chevaliers	d’Arthur	jurent
de	 respecter	 les	 règles	 de	 leur	 nouveau	 compagnonnage,	 et	Merlin,	 ayant	 ainsi
établi	la	Table	Ronde,	retourne	dans	la	forêt	de	Brocéliande.

Il	y	retrouve	Viviane	qui	lui	montre	grande	joie.	Mais	elle	lui	dit	:	«	Beau	doux
ami,	 ne	 m’enseignerez-vous	 point	 quelques	 nouveaux	 jeux	 ?	 Comment,	 par
exemple,	 je	 pourrais	 faire	 dormir	 un	 homme	 aussi	 longtemps	 sans	 qu’il
s’éveillât	?	»	Merlin	n’est	pas	dupe.	Il	lui	demande	cependant	la	raison	de	ce	désir.
Elle	 répond	 que	 c’est	 pour	 endormir	 son	 père	 et	 afin	 qu’elle	 puisse	 faire	 entrer
Merlin	 dans	 sa	 chambre.	 Merlin	 refuse.	 Pendant	 sept	 jours,	 Viviane	 réitère	 sa
demande.	 Au	 bout	 de	 la	 semaine,	 alors	 qu’ils	 se	 trouvent	 tous	 deux	 dans	 le
Repaire	 de	 Liesse,	 Viviane,	 qui	 voit	 Merlin	 plus	 amoureux	 que	 jamais,	 lui
demande	 de	 lui	 dire	 au	moins	 comment	 il	 faut	 faire	 pour	 endormir	 une	 dame.
Merlin	 le	 lui	 enseigne,	 «	 et	 beaucoup	 d’autres	 choses	 encore	 ;	 trois	 mots	 par
exemple,	qu’elle	prit	par	écrit,	et	qui	avaient	la	vertu	que	nul	homme	ne	pouvait	la
posséder	 charnellement	 lorsqu’elle	 les	 portait	 sur	 elle.	 Ainsi	 se	 munissait-elle
contre	Merlin	lui-même,	car	la	femme	est	plus	rusée	que	le	diable.	Et	il	ne	pouvait
s’empêcher	de	lui	céder	toujours	».

C’est	avec	beaucoup	de	tristesse	que	Merlin	quitte	Viviane.	Il	retourne	dans	le
royaume	d’Arthur.	Sous	 l’apparence	d’un	vieillard,	 il	admoneste	Gauvain	qui	est
en	 train	 de	 chasser	 et	 envoie	 le	 neveu	 du	 roi	 participer	 à	 la	 guerre	 contre	 les
ennemis.

Une	grande	bataille	s’engage	d’ailleurs	dans	la	plaine	de	Salisbury.	Merlin	aide
les	Bretons	 à	 triompher,	 et	 intervient	 ensuite	dans	une	querelle	qui	 oppose	 l’un
des	neveux	du	roi	à	Kaï,	le	frère	de	lait	d’Arthur,	devenu	son	inséparable	sénéchal.
Puis	il	quitte	la	cour	en	compagnie	des	rois	Ban	de	Bénoïc	et	Bohort	de	Gaunes.	Ils
passent	la	nuit	dans	le	château	d’Agravadain.	Ban	tombe	amoureux	de	la	fille	du
châtelain.	 Merlin	 lance	 un	 sortilège	 qui	 permet	 à	 Ban	 de	 coucher	 avec	 la	 fille
d’Agravadain,	laquelle	concevra	un	fils	qui	sera	le	futur	Lionel.	Et	le	lendemain,	de
retour	dans	ses	domaines	de	Bénoïc,	le	roi	Ban	concevra,	de	sa	femme	Hélène,	un
autre	fils	qui	sera	 le	futur	Lancelot	du	Lac.	Merlin	demeure	une	semaine	chez	 le
roi	Ban,	et	prend	congé	pour	retourner	en	Brocéliande	auprès	de	Viviane.

Visiblement,	Merlin	est	de	plus	en	plus	amoureux	et	de	plus	en	plus	impatient
d’obtenir	les	faveurs	de	la	jeune	fille.	Celle-ci	en	profite	pour	apprendre	de	plus	en
plus	 de	 sortilèges.	 Et	 toujours,	 elle	 se	 refuse	 à	Merlin,	 prenant	 d’ailleurs	 grand
soin	de	placer	les	trois	mots	magiques	sous	son	oreiller	lorsqu’elle	s’endort.

Un	 jour,	 Merlin	 emmène	 Viviane	 près	 d’un	 lac	 où	 se	 trouve	 le	 tombeau	 de
Faunus.	L’enchanteur	lui	raconte	comment,	par	traîtrise,	Diane	se	débarrassa	de



son	 amant	 Faunus,	 le	 faisant	 périr	 et	 l’enfermant	 sous	 une	 grosse	 roche	 pour
retrouver	 sa	 liberté	 et	 rejoindre	 son	nouvel	 amant.	Merlin	 raconte	 cette	histoire
avec	des	allusions	qui	dénotent	clairement	qu’il	n’a	aucune	confiance	dans	Viviane
et	qu’il	prévoit	son	propre	destin.	Cependant,	il	fait	construire	pour	la	jeune	fille	le
plus	beau	château	qu’on	ait	 jamais	vu.	Viviane	manifeste	 sa	 joie.	«	Merlin	 fut	 si
content	de	la	voir	heureuse	qu’il	ne	put	tenir	de	lui	apprendre	encore	plusieurs	de
ses	enchantements.	Bref,	il	lui	enseigna	tant	qu’il	fut	depuis	tenu	pour	fol	et	qu’il
l’est	 encore.	 Car	 elle	mettait	 tout	 par	 écrit,	 étant	 bonne	 clergesse	 dans	 les	 sept
arts.	»	Enfin,	elle	lui	demande	:	«	Comment	pourrais-je	enserrer	un	homme	sans
tours,	 sans	murs	et	 sans	 fers,	de	manière	qu’il	ne	puisse	 jamais	 s’échapper	 sans
mon	consentement	?	»	Merlin	hésite,	sachant	très	bien	où	elle	veut	en	venir.	Mais
comme	Viviane	met	 cette	 seule	 condition	 pour	 se	 donner	 à	 lui,	 l’enchanteur	 lui
répond	qu’il	lui	enseignera	ce	qu’elle	désire	à	sa	prochaine	visite.	Et	il	repart	pour
le	royaume	d’Arthur.

Merlin	apparaît	plusieurs	fois	à	la	cour	sous	divers	déguisements.	Il	révèle	aux
chevaliers	 de	 la	 Table	 Ronde	 l’existence	 du	 Saint-Graal,	 un	 vase	 précieux	 dans
lequel	Joseph	d’Arimathie,	lors	de	la	mise	au	tombeau	du	Christ,	a	recueilli	le	sang
du	Crucifié.	Ce	 saint	 vase	 a	 été	 transmis	de	 génération	 en	génération	à	des	 rois
dignes	de	 le	 garder,	 et	 le	dernier	 en	date	 est	 un	 étrange	 roi	 qu’on	 surnomme	 le
Roi-Pêcheur.	Le	château	de	ce	Roi-Pêcheur	se	trouve	en	Bretagne,	mais	le	roi	a	été
blessé	par	un	coup	de	lance,	et,	depuis,	le	royaume	du	Graal	dépérit.	Mais	bientôt,
assure	Merlin,	commenceront	les	aventures	qui	conduiront	un	chevalier	au	cœur
pur	et	sans	tache	jusqu’au	mystérieux	château	où	se	trouve	gardé	le	saint	vase.

Le	 royaume	 d’Arthur	 n’a	 rien	 à	 craindre	 des	 Saxons,	 mais	 d’autres	 ennemis
tentent	de	jeter	le	trouble,	en	particulier	des	Géants	qui,	devenant	de	plus	en	plus
nombreux,	peuplent	l’île	de	Bretagne	et	en	massacrent	les	habitants.	Le	roi	Arthur
lance	une	grande	expédition	contre	les	Géants,	mais	il	ne	peut	les	vaincre	qu’avec
le	secours	des	sortilèges	de	Merlin.	Ainsi	Arthur	peut-il	 tuer	 le	roi	des	Géants	et
débarrasser	son	royaume	d’un	terrible	 fléau.	C’est	alors	que	Merlin	va	trouver	 le
roi	Arthur	et	la	reine	Guénièvre	et	leur	annonce	qu’il	va	les	quitter	pour	toujours.
Arthur	essaie	de	retenir	Merlin,	lui	démontrant	que	sans	son	aide,	il	ne	peut	rien.
Merlin	 lui	 répond	 qu’il	 est	 désormais	 adulte	 et	 que	 c’est	 à	 lui	 de	 conduire	 son
royaume.	Et	Merlin,	tristement,	prend	congé	des	chevaliers,	du	roi	et	de	la	reine,
puis	il	part,	sur	une	barque,	en	direction	de	la	Bretagne	armoricaine,	vers	la	forêt
de	Brocéliande,	où	l’attend	impatiemment	la	jeune	Viviane.

Les	 semaines	passent.	Personne	n’a	de	nouvelles	de	Merlin.	Comme	on	ne	 le
voit	 pas	 revenir,	 Arthur	 envoie	 quelques-uns	 de	 ses	 compagnons	 s’enquérir	 du
sort	 de	 l’enchanteur.	 Un	 jour,	 Gauvain,	 le	 neveu	 favori	 d’Arthur	 (et	 son
successeur,	selon	la	coutume	celtique),	passe	dans	la	forêt	de	Brocéliande	où	il	lui
arrive	 d’ailleurs	 d’étranges	 aventures.	À	 un	 détour	 du	 chemin,	 il	 voit	 devant	 lui
«	une	sorte	de	vapeur	translucide	»	et	il	entend	une	voix	qui	lui	parle.	Il	reconnaît
la	voix	de	Merlin	et	demande	à	celui-ci	de	paraître	devant	lui.	Merlin	répond	qu’il
ne	le	peut	pas,	car	«	le	monde	n’a	pas	de	tour	si	forte	que	la	prison	d’air	»	où	l’a



enfermé	son	amie.	Et	 il	 explique	à	Gauvain	ce	qui	 lui	est	arrivé	 :	«	Un	 jour	que
j’errais	avec	mon	amie	dans	la	forêt,	je	m’endormis	au	pied	d’un	buisson	d’épines,
la	 tête	 dans	 son	 giron.	Alors,	 elle	 se	 leva	 et	 fit	 un	 cercle	 de	 son	 voile	 autour	du
buisson.	Et	quand	je	m’éveillai,	je	me	trouvais	sur	un	lit	magnifique,	dans	la	plus
belle	et	la	plus	close	chambre	qui	fût	jamais.	»	«	Hé,	Dame,	lui	dis-je,	vous	m’avez
trompé.	Maintenant,	que	deviendrai-je	si	vous	ne	restez	céans	avec	moi	?	–	Beau
doux	ami,	 j’y	 serai	 souvent	et	vous	me	 tiendrez	dans	vos	bras,	 car	vous	m’aurez
désormais	prête	à	votre	plaisir.	»	Ainsi,	il	n’est	pas	de	jour	ou	de	nuit	que	je	n’aie
sa	compagnie.	Et	je	suis	plus	fol	que	jamais,	car	j’aime	plus	mon	amie	Viviane	que
ma	 liberté.	 »	 Et	 Gauvain	 rentre	 à	 la	 cour	 d’Arthur	 où	 il	 rapporte	 les	 nouvelles
concernant	 le	 sort	de	Merlin.	Le	 roi	ordonne	aux	 clercs	de	mettre	 ces	 récits	par

écrit
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.

Voilà	 donc	 une	 belle	 histoire	 d’amour	 :	Merlin	 a	 délibérément	 abandonné	 le
monde	pour	 s’enfermer	dans	 ce	 château	d’air	 invisible,	 avec	 la	 seule	 compagnie
d’une	Viviane	dont	il	est	chaque	jour	plus	passionnément	amoureux.	Cette	version
«	amoureuse	»	du	sort	de	Merlin	n’est	d’ailleurs	nullement	en	contradiction	avec
celle	 de	Merlin	 primitif,	 le	 «	 Fou	du	Bois	 »,	 qui	 préférait	 vivre	 dans	 la	 forêt	 en
compagnie	des	bêtes	sauvages	et	de	sa	sœur	Gwendydd.	Merlin	acquiert	ainsi	une
dimension	 surhumaine.	 Et	 il	 est	 comparable	 à	 un	 ermite,	 à	 un	 druide,	 qui
abandonne	 tout	 pour	 vivre	 dans	 les	 bois,	 à	 l’emplacement	 du	nemeton	celtique,
c’est-à-dire	dans	le	sanctuaire	où	s’opèrent	les	délicats	échanges	entre	le	monde	de
l’invisible	et	celui	du	visible.	Plus	que	jamais,	même	si	l’histoire	d’amour	envahit	le
mythe	primitif,	Merlin	se	révèle	comme	un	sage	:	il	est	certes	le	«	Fou	du	Bois	»,
mais	il	est	essentiellement	le	prêtre,	 le	druide,	entièrement	voué	au	service	de	la
divinité,	en	l’occurrence	cette	Viviane,	image	parfaite	de	la	Déesse	dont	on	ne	peut
être	que	l’amant	si	l’on	veut	la	servir	authentiquement	et	exclusivement.

Mais	 c’est	 la	 version	 du	 récit	 le	 plus	 connu,	 le	 plus	 policé,	 le	 plus	 raffiné,	 ce
récit	qui	compose	une	des	parties	de	ce	Lancelot	en	prose	qui	 est	 la	 somme	des
aventures	arthuriennes	mises	par	écrit	entre	1220	et	1250	par	différents	auteurs
français	 s’inspirant	 de	 Chrétien	 de	 Troyes,	 de	 Robert	 de	 Boron	 et	 soumis	 à
l’influence	des	idées	cisterciennes.	Il	y	a	d’autres	versions,	moins	glorieuses	pour
Merlin,	notamment	celle	donnée	par	le	récit	intitulé	le	Huth-Merlin	(du	nom	d’un

ancien	propriétaire	du	manuscrit),	 récit	datant	du	début	du	XIIIe	siècle,	et	dont
l’essentiel	a	été	 repris	dans	 la	somme	maintenant	classique	de	 l’Anglais	Thomas
Malory,	 vers	 1450,	 sous	 le	 titre	 de	 Morte	 d’Arthur,	 et	 qui	 est	 la	 version	 de
référence	dans	le	monde	anglo-saxon.

Dans	 ce	 Huth-Merlin,	 tout	 se	 passe	 à	 peu	 près	 comme	 dans	 la	 version
cistercienne,	 jusqu’au	moment	où	Merlin	 rencontre	Viviane.	Celle-ci	n’est	pas	 la
fille	d’un	pauvre	vavasseur,	mais	une	princesse	de	haut	rang	qui	arrive	un	jour	à	la

cour	du	roi	Arthur	à	la	tête	d’une	troupe	de	chasseurs
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.	Elle	est	fort	dignement
reçue	par	le	roi	Arthur,	et	Merlin	en	tombe	éperdument	amoureux.	Il	ne	la	quitte



plus.	Elle	a	d’abord	peur	de	lui	parce	qu’il	est	«	le	fils	du	diable	»,	mais	elle	profite
néanmoins	de	la	situation	pour	se	faire	enseigner	les	«	tours	»	et	les	sortilèges	que
connaît	Merlin.	Elle	se	montre	excellente	élève,	au	même	titre	que	Morgane,	mais
elle	se	refuse	toujours	à	Merlin,	sachant	bien	«	qu’il	n’en	veut	qu’à	son	pucelage	».
Un	jour,	elle	décide	de	revenir	chez	elle,	en	Bretagne	armoricaine.	Merlin	décide
de	l’accompagner	et	Viviane	ne	sait	comment	s’en	débarrasser.

En	forêt	de	Brocéliande,	ils	passent	un	jour	dans	un	pays	nommé	«	En	Val	»,	où
se	trouve	le	Lac	de	Diane.	Merlin	raconte	à	Viviane	la	tragique	histoire	de	Diane	et
de	 Faunus.	 Pour	 répondre	 au	 souhait	 de	 Viviane,	 Merlin	 fait	 construire	 un
magnifique	 château	 qu’il	 rend	 invisible	 pour	 tous	 ceux	 qui	 passent	 à	 proximité.
Puis	 ils	 vont	 dans	 le	 pays	 du	 roi	 Ban	 de	 Bénoïc	 :	 là,	 Merlin	 prédit	 le	 destin
magnifique	du	jeune	fils	de	Ban	et	de	la	reine	Hélène,	le	futur	Lancelot	du	Lac,	et
Viviane	ne	se	lasse	pas	de	cajoler	le	bel	enfant.

Puis,	Viviane	et	Merlin	traversent	la	Forêt	Périlleuse.	Merlin	montre	à	Viviane
une	grotte	magnifique	où	se	trouve	le	tombeau	de	deux	amants	qui	vécurent	leur
amour	totalement	reclus	en	cet	endroit.	Pour	satisfaire	 la	curiosité	de	Viviane,	 il
soulève	 la	 pierre	 tombale	 par	magie,	 car	 la	 dalle	 ne	 peut	 être	 soulevée	 par	 une
main	humaine.	Viviane	déclare	alors	qu’elle	veut	dormir	avec	Merlin,	mais	dans
cette	 chambre	 souterraine.	 L’enchanteur,	 tout	 heureux,	 fait	 descendre	 Viviane
avec	 lui.	Mais	 quand	 il	 est	 endormi,	 elle	 l’ensorcelle	 de	 telle	 sorte	 qu’il	 n’a	 plus
aucune	 réaction.	 Elle	 appelle	 alors	 ses	 serviteurs	 et	 se	 demande	 comment	 faire
disparaître	définitivement	l’enchanteur.	Quelqu’un	se	propose	de	le	tuer.	Viviane
refuse	avec	horreur.	Finalement,	comme	elle	connaît	tous	les	charmes	de	Merlin,
elle	referme	la	dalle	de	telle	sorte	que	personne	ne	puisse	la	soulever	à	nouveau.	Et
elle	quitte	la	grotte	pour	ne	jamais	plus	y	revenir.

Quatre	 jours	 plus	 tard,	 le	 roi	 Baudemagu,	 qui	 est	 des	 compagnons	 d’Arthur,
entre	 dans	 la	 grotte,	 et	 comme	 il	 entend	Merlin	 se	 plaindre,	 il	 veut	 soulever	 la
dalle	du	tombeau.	Alors	Merlin	lui	raconte	ce	qui	est	arrivé	et	lui	dit	que	ses	efforts
sont	absolument	vains	:	«	Ni	toi,	ni	moi,	ni	personne,	nous	ne	pouvons	soulever
cette	dalle.	 Il	 n’y	 a	que	 celle	qui	m’a	 enfermé	 ici	 qui	pourrait	 le	 faire.	 »	C’est	 la
dernière	fois	que	Merlin	s’adresse	à	un	être	humain,	et	le	brai	(cri)	de	Merlin	est
entendu	 à	 travers	 tout	 le	 royaume	 et	 provoque	 de	 nombreux	 prodiges.	 Ainsi
disparaît	 l’enchanteur	Merlin,	 qui	 n’est	 pas	mort,	mais	 qui	 dort	 et	 rêve	quelque
part,	dans	la	mystérieuse	forêt	de	Brocéliande.	Mais	seuls	les	corbeaux	entendent
encore	ce	que	 leur	raconte	ce	«	 fils	du	diable	»,	victime	de	son	amour	pour	une
femme	 qui	 connaissait	 les	 charmes	 et	 les	 sortilèges	 qu’il	 n’aurait	 jamais	 dû	 lui
transmettre.



III

LANCELOT	ET	LA	DAME	DU	LAC

Lancelot	 du	 Lac	 est	 certainement	 le	 plus	 célèbre	 de	 tous	 les	 chevaliers	 de	 la
Table	Ronde,	celui	dont	 les	exploits	enchantent	 l’imagination	et	dont	 les	amours
avec	la	reine	Guénièvre	sont	exemplaires	à	bien	des	égards.	Lancelot	du	Lac,	dans
l’épopée	arthurienne,	joue	un	rôle	essentiel,	un	rôle	de	premier	plan	:	sans	lui,	la
société	 arthurienne	 n’est	 plus	 rien,	 et	 l’on	 s’en	 rend	 compte	 lorsqu’à	 la	 fin	 des
aventures,	 il	 quitte	 le	 roi	 Arthur	 et	 retourne	 dans	 son	 pays	 d’origine,	 car	 alors
viennent	la	ruine	et	la	déchéance	du	royaume.	Pourtant,	Lancelot	n’appartient	pas
aux	compagnons	de	l’Arthur	primitif,	celui	de	la	légende	de	Bretagne	insulaire.	On
chercherait	 en	 vain	 son	 nom	dans	 les	 versions	 les	 plus	 anciennes	 de	 la	 légende
arthurienne	:	on	a	intégré	le	personnage	de	Lancelot	dans	l’épopée	arthurienne	un
peu	tardivement,	à	partir	du	Chevalier	à	la	charrette	de	Chrétien	de	Troyes,	vers
1170.	Mais	auparavant,	Lancelot	avait	sa	légende	spécifique,	et	elle	est	nettement

d’origine	armoricaine,	nettement	localisée	autour	de	la	forêt	de	Brocéliande
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.

Le	 roi	 Ban	 de	 Bénoïc,	 dont	 le	 royaume	 se	 situe	 dans	 le	 sud	 de	 la	 péninsule
armoricaine,	 est	 en	 proie	 à	 une	 révolte	 de	 ses	 sujets.	 Sa	 forteresse	 est	 assiégée.
Avec	 sa	 femme,	 la	 reine	 Hélène,	 et	 son	 fils,	 âgé	 de	 quelques	 semaines,	 il	 doit
s’enfuir	pendant	la	nuit.	«	Ils	traversèrent	les	marais	et	pénétrèrent	dans	la	forêt
voisine	qui	était	la	plus	grande	de	toutes	celles	de	la	Gaule	et	de	la	Petite-Bretagne,
car	elle	avait	bien	dix	lieues	galloises	de	long	et	six	ou	sept	de	large.	En	son	centre

était	un	lac
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.	Le	roi	décida	qu’ils	se	reposeraient	en	cet	endroit.	»	Mais	Ban	de
Bénoïc,	qui	est	blessé,	est	faible.	La	reine	veut	lui	donner	à	boire,	mais	le	roi	rend
le	dernier	 soupir.	Remplie	de	désespoir,	 la	 reine	Hélène	n’a	plus	qu’une	 idée	en
tête	:	protéger	son	enfant.	Elle	se	réfugie	sous	un	arbre	:	«	Mais	alors	une	fée	des

eaux
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	 surgit	 au	milieu	 du	 brouillard	 et	 du	 vent,	 et	 elle	 arracha	 l’enfant	 à	 la
reine,	 l’emportant	 avec	 elle	 jusqu’à	 son	pays.	Les	 ennemis	qui	 s’étaient	mis	 à	 la
poursuite	du	roi	capturèrent	la	reine…	»

Cependant,	la	fée	des	eaux,	qui	est	la	Dame	du	Lac,	a	emmené	le	jeune	enfant
avec	elle	dans	son	pays.	«	Elle	était	reine,	la	meilleure	qui	eût	vécu	jusque-là.	Elle
avait	dix	mille	femmes	avec	elle	dans	sa	terre	qui	n’avait	pas	connu	l’homme	ou	les
lois	de	l’homme…	Toute	l’année,	cette	terre	était	fleurie	comme	au	milieu	du	mois



de	mai…	Il	y	avait	une	montagne	de	cristal,	arrondie	comme	une	balle,	sur	laquelle
se	dressait	une	splendide	forteresse…	Cette	forteresse	avait	un	mur	que	personne,
si	habile	fût-il,	n’eût	pu	franchir	vivant,	sauf	à	l’endroit	où	se	trouvait	la	porte.	Et
ce	 mur	 était	 en	 diamant	 très	 dur.	 Celles	 qui	 résidaient	 à	 l’intérieur	 étaient	 en
parfaite	 sécurité.	 La	 forteresse	 était	 ornée	 avec	 un	 grand	 art.	 Dehors,	 comme
dedans,	tout	était	en	or,	un	vrai	bouquet	d’étoiles.	Rien	à	l’intérieur	ne	portait	la
marque	du	temps,	et	bien	que	tout	eût	plus	de	cent	années,	l’aspect	en	était	aussi
beau	qu’autrefois.	Les	femmes	qui	habitaient	 là	vivaient	dans	 la	 joie.	Les	pierres
dont	avait	été	construite	la	forteresse	avaient	une	telle	vertu,	à	ce	que	l’on	raconte,
que	quiconque	y	passait	 la	durée	d’une	 journée	ne	 ressentait	 jamais	 la	 tristesse,
mais	ne	connaissait	que	la	joie	jusqu’à	sa	mort.	»

Il	ne	faut	pas	oublier	que	cette	terre	merveilleuse	se	trouve	sous	le	lac.	Il	s’agit
de	l’Autre	Monde	à	la	mode	celtique,	et	la	description	faite	correspond	exactement
à	 celle	 de	 l’île	 d’Avalon,	 où	 règne	 Morgane,	 ou	 à	 l’île	 d’Émain	 Ablach,	 dans	 la
tradition	irlandaise,	où	«	nul	n’est	affligé	de	tristesse,	de	chagrin,	de	maladie	ou	de
mort,	mais	où	 les	 fruits	sont	mûrs	toute	 l’année,	et	où	 l’on	entend	des	musiques
extraordinaires,	là	où	sont	des	femmes	merveilleuses	».

C’est	dans	ce	monde	 féérique	et	 féminin	qu’est	élevé	celui	qui	deviendra	plus
tard	 Lancelot	 du	 Lac.	 Pour	 l’instant,	 nul	 ne	 connaît	 son	 nom	 :	 on	 l’appelle
seulement	 le	«	Beau	Trouvé	»,	 ou	 encore	 le	«	Fils	 de	Roi	».	On	 lui	 apprend	 les
bonnes	 manières,	 on	 lui	 enseigne	 l’art	 de	 se	 conduire	 honorablement,	 on	 lui
donne	une	 éducation	 raffinée,	 à	manier	 l’épée,	 le	 bouclier	 et	 le	 javelot,	 à	 tirer	 à
l’arc,	sans	oublier	de	jouer	de	la	musique	et	de	composer	des	chants.	Mais	à	l’âge
de	quinze	ans,	le	jeune	homme	demande	à	la	Dame	du	Lac	la	permission	de	partir
pour	connaître	les	aventures.	Et	il	lui	demande	également	de	lui	révéler	son	nom
qu’il	ne	connaît	pas.	La	Dame	du	Lac	refuse	de	le	dire	avant	qu’il	n’ait	vaincu	«	le
meilleur	chevalier	qui	 fût	 jamais…	Iweret.	Son	château	porte	 le	nom	de	Dodone.
Venge-moi	de	ce	qu’il	a	fait	contre	moi	et	tu	seras	délié	de	ta	dette	envers	moi.	Et
sois	sûr	que	tu	ne	connaîtras	jamais	ton	nom	tant	que	tu	ne	l’auras	pas	vaincu.	Si
tu	es	brave,	tu	le	trouveras	».	Et	la	Dame	lui	explique	qu’Iweret	est	un	redoutable
magicien	qui	a	rendu	 lâche	son	 fils	à	elle,	Mabuz,	 lequel,	depuis	que	 le	sortilège
agit,	se	terre	dans	un	château	et	ne	veut	plus	en	sortir	tant	il	a	peur	de	combattre.
Qu’il	 redonne	son	courage	à	Mabuz,	qu’il	 élimine	 le	magicien	Iweret,	 telle	est	 la
mission	du	jeune	Lancelot,	et	c’est	donc	à	cette	condition	qu’il	connaîtra	son	nom
et	ses	origines,	que	seule	la	Dame	du	Lac	est	capable	de	révéler.

La	Dame	accompagne	son	fils	adoptif	sur	la	rive	du	Lac.	On	donne	un	cheval	au
jeune	homme.	Il	prend	congé	de	la	Dame	et	monte	sur	le	cheval.	Il	a	d’ailleurs	bien
du	mal	à	s’y	tenir,	car	c’est	la	première	fois	qu’il	fait	de	l’équitation.	Aussi	laisse-t-
il	aller	le	cheval	le	long	du	chemin,	essayant	de	dissimuler	son	chagrin	en	quittant
le	pays	merveilleux	de	son	enfance.

Il	 passe	 devant	 une	 forteresse	 solide	 et	magnifique.	 À	 la	 porte,	 se	 trouve	 un
nain	qui,	 avant	 de	disparaître	 à	 l’intérieur,	 se	moque	de	 lui.	 Furieux	d’avoir	 été



insulté,	et	voulant	se	venger,	il	tente	de	pénétrer	dans	la	forteresse,	mais	il	ne	peut
y	parvenir.	Plus	tard,	quand	il	demandera	des	renseignements	sur	cet	étrange	lieu,
on	lui	répondra	:	«	Le	château	est	appelé	Pluris,	mais	quant	au	nom	de	celui	qui
l’habite,	nous	n’en	savons	rien.	»

Lancelot	 fait	 alors	 la	 rencontre	 d’un	 jeune	 chevalier,	Geoffroy	 de	 Liesse,	 qui,
ayant	 remarqué	 son	 inexpérience,	 l’invite	 dans	 son	 château,	 où	 il	 est	 fort	 bien
reçu.	Geoffroy	enseigne	au	jeune	héros	la	manière	de	monter	à	cheval	et	lui	fournit
les	 meilleurs	 conseils	 pour	 se	 servir	 de	 ses	 armes.	 Après	 avoir	 pris	 congé	 de
Geoffroy,	Lancelot	traverse	une	grande	plaine	et	aperçoit	deux	chevaliers	en	train
de	se	battre,	 l’un	qui	se	nomme	Kuraus	au	Cœur	brave,	 l’autre	Orphilet	 le	Beau.
Lancelot	fait	tant	et	si	bien	qu’il	réconcilie	les	deux	adversaires	et	devient	leur	ami.
Tous	trois	décident	de	poursuivre	leur	route	ensemble.

C’est	 ainsi	 qu’ils	 parviennent	 à	 la	 forteresse	 du	 puissant	Galagandreiz	 :	 «	 Sa
femme	est	morte	depuis	longtemps,	mais	il	a	la	plus	charmante	fille	qu’on	a	jamais
vue	sous	le	soleil.	À	cause	de	son	amour	pour	elle,	il	la	garde	enfermée.	»	Les	trois
compagnons,	 conscients	du	danger	qu’ils	 courent	dans	cette	 forteresse,	décident
cependant	 de	 tenter	 l’aventure.	 Ils	 sont	 reçus	 avec	 beaucoup	 d’honneur	 par
Galagandreiz	qui,	après	leur	avoir	offert	un	plantureux	repas,	les	invite	à	dormir.
Mais	alors	qu’ils	cherchent	le	sommeil,	voici	la	fille	de	Galagandreiz	qui	se	glisse
dans	 la	 chambre.	La	 séquestration	dont	elle	 fait	 l’objet	de	 la	part	de	 son	père	 la
rend	audacieuse.	Elle	 s’assoit	près	d’Orphilet	 le	Beau	et	 lui	murmure	d’étranges
paroles	 et	 peu	 à	peu,	 comme	elle	 s’échauffe,	 elle	 en	 vient	 à	 s’offrir	 entièrement.
Mais	Orphilet	la	repousse	avec	violence.

La	jeune	fille	se	rabat	sur	Kuraus	:	«	Depuis	que	l’amour	accroissait	sa	peine,	la
fille	avait	résolu	de	 le	courtiser	si	ardemment	qu’aucun	homme	ne	fut	 jamais	en
butte	à	de	telles	audaces	de	la	part	d’une	femme.	»	Elle	lui	dit	:	«	Un	guerrier	qui
désire	acquérir	de	grands	honneurs	ne	doit	 jamais	avoir	 le	 cœur	 faible	avec	une
femme.	Je	veux	te	dire	sans	mensonge	qu’on	m’a	informée	que	tu	es	parfait	dans

ta	virilité.	Prouve	ton	ardeur	sur	moi	et	en	moi
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	 ;	aime	une	belle	fille.	Si	tu
trouves	 plaisir	 en	 une	 femme	 qui	 est	 bonne	 pour	 son	 amant,	 je	 serai	 bien
récompensée	par	toi,	 je	 le	sais.	Mon	père	m’a	 interdit	de	prendre	un	mari,	car	 il
pense	 qu’il	 ne	 pourrait	 pas	 vivre	 sans	 moi.	 Mais	 je	 veux	 me	 dispenser	 de
l’obéissance	à	cet	ordre.	»	Cependant,	comme	Orphilet,	Kuraus	repousse	la	jeune
fille,	lui	faisant	comprendre	qu’elle	n’a	rien	à	espérer	de	lui.

En	désespoir	de	cause,	la	fille	de	Galagandreiz	va	s’allonger	auprès	de	Lancelot
qui	se	bouchait	d’ailleurs	les	oreilles	pour	ne	pas	entendre	la	conversation.	Mais	le
fils	du	 roi	Ban	de	Bénoïc	ne	 résiste	pas	 aux	 charmes	de	 l’enjôleuse	 :	«	 Il	 la	prit
dans	ses	bras	et	l’embrassa	douze	fois.	Ils	connurent	ainsi	le	plus	grand	bonheur
que	connurent	jamais	deux	amants.	Ses	deux	compagnons	n’apprécièrent	guère	ce
qui	se	passa,	mais	ils	essayèrent	de	ne	pas	y	prêter	attention,	et	 le	jeune	homme
prit	ainsi	la	fille	très	amoureusement.	Tous	deux	furent	remplis	de	la	joie	et	de	la
plénitude	de	leur	ardeur.	Jamais	femme	ne	passa	plus	belle	nuit	avec	un	homme.



Cependant,	 il	 n’oublia	 jamais	 qu’elle	 n’était	 venue	 à	 lui	 qu’en	 dernier	 lieu.	 »
Lancelot	a	beau	profiter	de	la	situation,	il	n’est	pas	dupe	du	manège	de	la	fille.

Au	milieu	 de	 la	 nuit,	Galagandreiz	 fait	 irruption	 dans	 la	 chambre,	 cherchant
partout	sa	fille	et	proférant	de	violentes	menaces.	La	fille	se	cache	sous	son	amant,
mais	le	père	finit	par	l’apercevoir.	Il	se	précipite	sur	Lancelot,	son	épée	à	la	main
et	celui-ci	n’a	que	 le	 temps	de	bondir	et	de	saisir	 sa	propre	épée.	Alors	s’engage
une	lutte	sans	merci,	mais	à	 la	fin,	Lancelot	tue	Galagandreiz.	Les	vassaux	et	 les
serviteurs	 de	 Galagandreiz,	 apprenant	 la	 nouvelle,	 et	 tout	 heureux	 d’être
débarrassés	de	leur	tyran,	viennent	rendre	hommage	à	Lancelot	qui	devient	ainsi
le	maître	de	la	forteresse.	Et	il	y	demeure	longtemps	en	compagnie	de	la	fille.

Il	semble	que	le	fils	du	roi	Ban	ait	quelque	peu	oublié	la	mission	dont	l’a	chargé
la	 Dame	 du	 Lac.	 Comme	 dans	 de	 nombreux	 contes	 populaires,	 le	 héros,	 ayant
débarrassé	un	domaine	d’un	mauvais	maître	gagne	la	possession	de	ce	domaine	et
épouse	 la	 fille	 (quand	 ce	 n’est	 pas	 la	 femme	 !)	 de	 celui	 qu’il	 a	 éliminé.	 Mais
Lancelot	est	encore	un	jeune	homme	qui	ne	connaît	ni	son	nom,	ni	son	origine.

Un	jour	qu’il	est	allé	chevaucher	assez	loin	dans	la	forêt,	il	parvient	devant	une
ville	entourée	de	remparts.	Derrière	ces	murailles,	se	dresse	un	château.	Il	pénètre
dans	 la	 ville	 :	 «	 À	 la	 porte	 du	 château,	 il	 vit	 une	 fille	 très	 belle	 qui	montait	 un
cheval	dont	les	ornements	brillaient	comme	un	miroir.	Le	cheval	était	sans	défaut,
entièrement	blanc	comme	la	neige,	sauf	une	des	épaules	qui	était	rouge.	Elle	sortit
du	 château	 comme	 un	 éclat	 de	 lumière.	 »	 Voilà	 Lancelot	 sur	 le	 point	 d’oublier
complètement	 la	 fille	 de	 Galagandreiz…	 Il	 se	 met	 à	 rêver.	 Une	 foule	 hurlante
l’entoure	 alors,	menaçante,	 et	 il	 n’est	 sauvé	 que	 par	 l’intervention	 de	 la	 fille	 au
cheval	blanc.	On	enferme	Lancelot	dans	une	sombre	tour.

Le	 soir,	 la	 fille	 dont	 il	 a	 tant	 admiré	 la	 beauté	 vient	 le	 voir	 et	 lui	 explique	 la
coutume	 du	 pays	 :	 aucun	 étranger	 ne	 doit	 pénétrer	 en	 armes	 dans	 la	 ville	 sous
peine	de	mort.	Elle	 lui	révèle	que	s’il	s’était	désarmé,	il	aurait	été	accueilli	par	le

fier	Linier,	gouverneur	de	cette	ville	qui	a	nom	Limors
[101]

.	Et	elle	ajoute	qu’elle-

même	est	la	nièce	de	Linier	et	qu’elle	porte	le	nom	d’Ade
[102]

.	«	C’est	par	amour
pour	toi	que	je	t’ai	sauvé	de	ceux	qui	voulaient	te	faire	périr,	mais	je	ne	peux	rien
contre	nos	 lois.	C’est	pourquoi	tu	as	été	enfermé	dans	cette	prison.	»	Elle	ajoute
encore	que,	le	lendemain,	il	devra	combattre	à	mains	nues	un	terrible	géant.	«	Si
tu	réussis,	je	te	donnerai	mon	amour	et	mon	domaine.	»

Le	matin,	on	vient	chercher	Lancelot	et	on	le	conduit	dans	la	cour	du	château.
Là,	 se	 trouve	 le	 géant,	 armé	 d’une	 massue.	 Mais	 le	 jeune	 homme	 réussit	 à
terrasser	son	adversaire	et	à	lui	casser	la	tête.	On	lâche	alors	contre	lui	deux	lions
affamés.	 L’un	 après	 l’autre,	 il	 les	 étouffe	 entre	 ses	 bras.	 Le	 comte	 Linier	 se
précipite	contre	lui,	furieux	de	constater	qu’il	a	échappé	au	géant	et	aux	lions.	Au
terme	d’un	terrible	combat,	Lancelot	fait	tomber	son	adversaire,	qui	ne	se	relève
plus.	 Alors,	 la	 belle	 Ade	 vient	 vers	 lui	 et	 déclare	 publiquement	 qu’il	 devient	 le
seigneur	 de	 Limors	 et	 qu’il	 peut	 l’épouser	 sans	 que	 personne	 n’ait	 rien	 à	 lui



reprocher.	 C’est	 ainsi	 que	 Lancelot,	 qui	 a	 complètement	 oublié	 l’existence	 de	 la
fille	de	Galagandreiz,	gouverne	la	ville	de	Limors	en	compagnie	d’Ade.

Cependant	le	jeune	homme	est	tourmenté	parce	qu’il	ne	connaît	pas	son	nom	:
il	 sait	 qu’il	 ne	 l’apprendra	 que	 lorsqu’il	 aura	 vengé	 la	Dame	 du	 Lac.	Un	 jour,	 il
part,	 en	 compagnie	 d’Ade	 et	 du	 frère	 de	 celle-ci,	 et	 après	 avoir	 longtemps	 erré
dans	 la	 forêt,	 tous	 trois	 parviennent	 sous	 les	 murailles	 de	 la	 forteresse	 de

Schatellemor
[103]

.	C’est	là	que	réside	Mabuz,	le	fils	de	la	Dame	du	Lac
[104]

.	Le
sortilège	 qui	 pèse	 sur	 le	 lieu	 est	 tel	 que	 quiconque	 pénètre	 à	 l’intérieur	 de	 la
forteresse	sans	y	avoir	été	 invité	 formellement	devient	plus	couard	et	plus	 lâche
que	le	dernier	des	manants.	Et	plus	sa	valeur	était	grande	autrefois,	plus	sa	lâcheté
est	remarquable.

Cette	forteresse	n’inspire	que	peu	de	confiance	à	Lancelot.	Il	décide	d’y	entrer
seul,	laissant	à	la	porte	Ade	et	son	frère.	Il	franchit	donc	la	poterne,	mais	dès	qu’il
est	de	l’autre	côté,	il	est	pris	à	partie	par	deux	hommes	d’armes	qui	lui	demandent
de	se	rendre.	Lancelot,	pénétré	d’une	grande	crainte,	 tend	son	épée	et	 lâche	son
bouclier.	Il	se	laisse	emmener	ainsi	sans	résistance	sous	les	yeux	effarés	d’Ade	et
de	 son	 frère.	 Ade	 se	 reproche	 amèrement	 d’avoir	 aimé	 un	 lâche	 et	 repart	 en
compagnie	de	son	frère,	abandonnant	Lancelot	à	son	sort.	Et	l’on	conduit	Lancelot
dans	 un	 souterrain	 où	 sont	 enfermés	 des	 prisonniers	 qui	 gémissent	 et	 se
plaignent.	 Lancelot	 se	 met	 lui	 aussi	 à	 se	 lamenter,	 et	 encore	 plus	 fort	 que	 les
autres,	 s’inquiétant	 de	 ce	 qui	 va	 lui	 arriver.	 Il	 demande	 grâce	 à	 ceux	 qui	 le

conduisent	et	qui	rient	de	le	voir	si	peureux	et	si	déconfit
[105]

.

Quelques	jours	plus	tard,	 le	terrible	Iweret,	à	 la	tête	d’une	nombreuse	troupe,
vient	provoquer	et	 insulter	Mabuz	sous	 les	murailles	de	 la	 forteresse,	se	gardant
bien	 d’y	 pénétrer	 de	 peur	 de	 tomber	 sous	 le	 coup	 du	 sortilège.	 Évidemment,
Mabuz	 refuse	 de	 sortir	 hors	 des	 murs,	 épouvanté	 qu’il	 est	 par	 les	 menaces
d’Iweret.	Mais	 il	 se	souvient	que	sa	mère	 lui	a	dit	qu’un	 jour,	quand	arriverait	à
Schattelemor	 le	 plus	 couard	 de	 tous	 les	 chevaliers,	 l’instant	 de	 sa	 délivrance
approcherait.	 Il	va	 trouver	Lancelot	qui	pleurniche	dans	sa	prison	à	un	point	 tel
que	 personne	 n’a	 jamais	 été	 témoin	 d’une	 telle	 lâcheté.	Mabuz	 lui	 demande	 s’il
veut	combattre	pour	lui.	Lancelot	refuse	avec	terreur	et	se	met	à	larmoyer	de	plus
belle.	Alors	Mabuz	dit	à	ses	serviteurs	d’habiller	 le	prisonnier,	de	 lui	donner	ses
armes	 et	 de	 le	 jeter	 hors	 des	 murailles.	 Ils	 ont	 beaucoup	 de	 mal,	 car	 le	 jeune
homme	se	débat	et	implore	sa	grâce.	On	le	traîne	de	force	jusqu’à	la	porte	et	on	le
met	 dehors	 sans	 ménagements.	 Mais	 à	 peine	 est-il	 hors	 des	 murailles	 qu’il
reprend	conscience,	saisit	ses	armes,	saute	sur	son	cheval	et	se	met	à	la	poursuite
d’Iweret	 et	 de	 sa	 troupe.	 Cependant,	 comme	 il	 est	 tard	 et	 que	 la	 nuit	 tombe,	 il
s’égare	dans	la	forêt	et	se	retrouve	près	d’un	ermitage.

Là,	l’ermite	l’accueille	avec	bienveillance,	le	nourrit,	 le	réconforte	et	l’abreuve.
Lancelot	demande	à	son	hôte	où	il	pourra	trouver	Iweret.	L’ermite	lui	répond	:	«	Il
est	 dans	 sa	 ville	 de	 Dodone.	 C’est	 une	 puissante	 forteresse,	 et	 bien	 située,	 très



haute	 au-dessus	 de	 la	 vallée,	 ingénieusement	 construite	 à	 l’intérieur	 comme	 à
l’extérieur.	Les	étages	sont	pavés	de	marbre,	les	murs	sont	de	même	matière,	des
pierres	 rouges	 et	 blanches,	 richement	 travaillées,	 avec	des	mosaïques	 incrustées

d’or
[106]

.	 Lancelot	 demande	 à	 l’ermite	 qui	 est	 cet	 Iweret	 qui	 inspire	 tant	 de
terreur	à	tous	ceux	à	qui	on	prononce	ce	nom.

L’ermite	 se	 lance	dans	un	 long	discours	 :	«	 Iweret	 est	un	puissant	prince,	de
haute	 naissance.	 Il	 y	 a	 trois	 royaumes	 qu’il	 a	 acquis	 par	 héritage…	 Il	 n’a	 qu’un
enfant,	une	noble	fille,	et	 je	peux	t’avouer	que	 je	n’ai	 jamais	entendu	dire	qu’il	y
eût	 fille	 aussi	 belle.	 Iweret	 a	 fait	 savoir	que	 tous	 ceux	qui	 convoiteraient	 sa	 fille
devraient	s’opposer	à	lui	dans	un	combat	à	mort	sous	un	tilleul.	Sous	ce	tilleul	est
une	 fontaine	 froide	qui	 coule	dans	un	bassin	de	marbre	 fin…	 le	 tilleul	 reste	vert
toute	 l’année.	Pendue	à	cet	arbre,	on	 trouve	une	cymbale	de	bronze	sur	 laquelle
ceux	qui	désirent	posséder	la	fille	et	prouver	leur	valeur	doivent	frapper	trois	fois	;

alors	Iweret	arrive	entièrement	équipé	pour	 le	combat
[107]

.	Mais	celui	qui	veut
se	mesurer	à	lui	a	besoin	de	beaucoup	de	chance,	car	l’année	dernière	et	celle-ci,
Iweret	a	 tué	de	nombreux	chevaliers	qui	ont	été	 enterrés	 sous	 le	 tilleul,	 là	où	 la
mort	les	a	frappés.	»

Bien	 entendu,	 l’ermite	 conseille	 à	 son	 hôte	 de	 ne	 pas	 tenter	 l’épreuve.	 Bien
entendu,	Lancelot	n’a	de	cesse	d’y	aller.	Le	lendemain,	le	voici	donc	dans	la	forêt,
près	 de	 la	 fontaine.	 «	 Voici	 comment	 était	 cette	 forêt	 :	 elle	 était	 verte	 comme
l’herbe	 au	 printemps	 et	 en	 hiver.	 Il	 y	 avait	 beaucoup	 d’arbres	 très	 beaux	 qui
portaient	 des	 fruits	 toute	 l’année,	mûrs	 et	 savoureux,	 et	 aussi	 des	 fleurs…	Tous
ceux	qui	goûtaient	de	ces	fruits	étaient	guéris	de	toute	maladie…	Il	n’y	avait	nulle
blessure,	 si	 grave	 fût-elle,	 qui	 ne	 fût	 guérie	 par	 eux…	 Si	 quelqu’un	 souffrait	 de
chagrin,	en	traversant	cet	endroit,	il	était	rempli	d’une	telle	joie	qu’il	en	oubliait	sa
tristesse.	»	On	se	croirait	dans	le	verger	merveilleux	de	l’île	d’Avalon,	la	fameuse
île	des	Pommiers	que	 les	 Irlandais	appellent	aussi	Émain	Ablach.	On	se	 croirait
également	dans	le	«	Jardin	de	Liesse	»	que	Merlin	avait	fait	surgir	par	sa	magie,
tout	 près	 de	 la	 Fontaine	 de	Barenton,	 pour	 le	 plaisir	 de	Viviane.	 Et	 pourtant	 la
mort	rôde	en	cet	endroit	paradisiaque.

La	 nuit	 précédente,	 Iblis	 la	 fille	 d’Iweret,	 la	 belle	 et	 jeune	 fille,	 avait	 fait	 un
songe,	au	cours	duquel	elle	avait	vu	un	jeune	guerrier	venir	vers	elle.	Elle	s’était	dit
qu’elle	n’aurait	jamais	d’autre	époux	que	celui	qu’elle	avait	aperçu	dans	son	rêve,
et,	 tôt	 le	matin,	elle	était	venue	près	de	 la	 fontaine.	«	C’était	une	belle	 fille	 sans
défaut	 et	 dont	 la	 conduite	 était	 irréprochable.	 L’envie	 et	 la	 haine	 étaient	 des
choses	qu’elle	ne	connaissait	pas.	Sa	bouche	rose	n’avait	jamais	prononcé	que	de
bonnes	 paroles.	 On	 ne	 l’avait	 jamais	 vue	 chagrinée.	 Elle	 vivait	 toujours	 dans	 la
joie.	Elle	était	belle,	charmante	et	pure.	Elle	honorait	 les	hommes	et	 les	 femmes
selon	leur	mérite.	»	Quand	Iblis	voit	arriver	Lancelot,	elle	reconnaît	en	lui	le	jeune
guerrier	de	son	rêve.	Elle	demande	à	Lancelot	de	renoncer	à	son	projet	 insensé,
pour	l’amour	d’elle,	et	de	l’emmener	n’importe	où.	Lancelot	refuse	:	il	a	sa	mission
à	accomplir.	Il	frappe	trois	fois	sur	la	cymbale.



Iweret	 apparaît	 bientôt.	 Après	 les	 explications	 d’usage,	 les	 deux	 hommes	 se
mettent	 à	 combattre.	 La	 lutte	 est	 rude	 et	 furieuse,	 chacun	 des	 adversaires
redoublant	 de	 puissance	 et	 de	 rage.	 Le	 combat	 se	 poursuit	 tout	 au	 long	 de	 la
journée.	Mais,	à	la	fin,	Iweret	tombe	et	Lancelot	ne	perd	pas	son	temps	:	il	coupe
la	tête	de	son	ennemi.	«	Joyeusement,	il	revint	à	l’endroit	où	se	trouvait	la	fille…
Elle	s’était	évanouie	dès	le	début	du	combat.	Il	la	souleva,	lui	mit	sur	le	visage	de
l’eau	 de	 la	 fontaine,	 et	 il	 la	 réconforta	 du	 mieux	 qu’il	 put.	 »	 Quand	 elle	 est
réveillée,	 Iblis	 demande	 à	 Lancelot	 de	 l’emmener,	 car	 elle	 craint	 la	 colère	 des
hommes	de	son	père.	Pourtant,	ceux-ci,	quand	ils	apprennent	la	nouvelle,	en	sont
plutôt	satisfaits.	Ils	rendent	hommage	à	 leur	nouveau	seigneur	et	 lui	demandent
qui	il	est	et	d’où	il	vient.	Mais	ce	sont	des	questions	auxquelles	le	jeune	vainqueur
ne	peut	répondre.

«	 Alors	 ils	 aperçurent	 une	 belle	 jeune	 fille	 qui	 cherchait	 à	 les	 joindre.	 Cette

charmante	personne	montait	une	petite	mule	blanche	comme	l’hermine
[108]

.	Le
héros	la	reconnut	tout	de	suite,	car	il	l’avait	déjà	vue	autrefois	auprès	de	la	Dame
du	Lac…	Il	 l’appela	par	 son	nom	et	 lui	 souhaita	 la	bienvenue,	en	son	nom	et	au
nom	de	sa	dame,	la	belle	Iblis.	»	Sois	remercié,	dit-elle,	car	tu	as	accompli	pour	ma
maîtresse	ce	qu’elle	attendait	de	toi.	C’est	pour	cela	que	ton	nom	t’avait	été	caché.
Apprends	maintenant	quelle	est	ma	mission.	Je	suis	venue	te	dire	que	tu	t’appelles
Lancelot,	que	tu	es	de	bonne	famille	et	de	bonne	naissance.	Je	ne	te	connais	pas
d’égal.	Ton	père	se	nommait	Ban	de	Bénoïc.	Bénoïc	était	le	nom	de	sa	terre,	et	c’est
ton	 héritage	 légitime.	 Tout	 cela	 est	 vrai,	 je	 le	 jure	 par	 la	 foi	 que	 je	 dois	 à	 ma
maîtresse	 :	 il	avait	été	prédit	que	des	merveilles	seraient	accomplies	par	 toi.	Car
c’est	 seulement	 par	 toi	 que	 Mabuz,	 le	 fils	 de	 ma	 maîtresse,	 la	 Dame	 du	 Lac,
pouvait	être	délivré	du	sortilège	qui	faisait	de	lui	un	lâche.

Les	 guerriers	 de	Dodone	 connaissent	maintenant	 le	 nom	de	 celui	 qui,	 par	 sa
victoire,	est	devenu	le	maître	des	«	Trois	Royaumes	».	Après	avoir	inhumé	Iweret
sous	 le	 tilleul,	 auprès	 de	 tous	 ceux	qu’il	 a	 tués,	 Lancelot	 épouse	 la	 belle	 Iblis	 et
gouverne	 sagement	 son	 domaine.	 Il	 semble	 qu’il	 soit	 parvenu	 au	 bout	 de	 ses
aventures.

Il	n’en	est	rien.	Un	jour	que	Lancelot	revient	seul	d’une	expédition	lointaine,	il
passe	près	d’une	forteresse	qu’il	reconnaît	fort	bien	:	c’est	la	forteresse	de	Pluris,
devant	 laquelle	 il	a	été	 insulté	par	un	nain.	Il	a	 le	désir	de	se	venger	de	 l’affront
qu’il	a	subi	et	demande	à	entrer.	On	lui	répond	que	c’est	impossible.	«	Ce	domaine
appartient	à	la	Dame	de	Pluris,	et	elle	interdit	son	entrée	à	tout	homme,	à	moins
qu’il	 ne	 consente	 d’abord	 à	 combattre	 cent	 guerriers.	 »	 Lancelot	 répond	 qu’il
accepte	l’épreuve.

Il	combat	donc	les	cent	guerriers	les	uns	après	les	autres	et	réussit	à	les	vaincre.
Alors	les	portes	de	la	forteresse	s’ouvrent	devant	lui,	et	la	reine	de	Pluris	vient	elle-
même	 l’accueillir	 en	 manifestant	 toute	 sa	 joie.	 Elle	 est	 accompagnée	 de	 cent

femmes	qui	étaient	les	amies	des	guerriers	que	Lancelot	venait	de	vaincre
[109]

.



Lancelot	 est	 reçu	 avec	 tous	 les	 égards	 dus	 à	 un	 roi.	Mais,	 le	 soir,	 la	 reine	 de
Pluris	lui	fait	comprendre	qu’il	ne	devra	jamais	ressortir	de	cette	forteresse.	Par	sa
vaillance,	 il	 a	 obtenu	 d’être	 époux	 de	 la	 reine,	 et	 il	 doit	 l’épouser	 sur-le-
champ.	Lancelot	proteste,	en	disant	qu’il	n’avait	pas	agi	dans	ce	but.	La	reine	lui
répond	 qu’il	 sera	 déshonoré	 s’il	 ne	 satisfait	 pas	 à	 sa	 demande	 car	 telle	 est	 la

coutume	 de	 ce	 château
[110]

.	 Lancelot	 épouse	 donc	 la	 reine	 de	 Pluris
[111]

	 et
demeure	avec	elle	pendant	de	longs	mois.	Il	mène	une	vie	sans	soucis,	entouré	par
les	 femmes	 de	 ceux	 qu’il	 avait	 vaincus,	 et	 qui	 étaient	 toutes	 amoureuses	 de

lui
[112]

,	mais	 un	 soir	 qu’il	 se	 promène	 le	 long	 des	 remparts,	 il	 voit	 passer	 une
troupe	de	guerriers	devant	la	forteresse.	Il	demande	alors	à	la	reine	la	permission
d’aller	 combattre	 ces	 intrus.	 La	 reine	 le	 lui	 permet.	 Or,	 dès	 qu’il	 a	 franchi	 les
murailles,	Lancelot	va	retrouver	les	guerriers,	et	au	lieu	de	les	combattre,	il	part	en
leur	compagnie.	Les	aventures	de	Lancelot	du	Lac	sont	loin	d’être	terminées…



IV

YVAIN	ET	LA	DAME	DE	LA	FONTAINE

Les	aventures	du	chevalier	Yvain,	fils	d’Uryen,	sont	certainement	les	plus	liées,
dans	tout	 le	cycle	de	 la	Table	Ronde,	à	 la	forêt	de	Paimpont-Brocéliande,	du	fait
que	 tout	 le	 récit	 est	 articulé	 autour	 de	 la	 Fontaine	 de	 Barenton.	 Il	 existe	 deux
versions	de	 la	 légende,	à	vrai	dire	 très	peu	différentes	 l’une	de	 l’autre.	L’une	est
due	au	romancier	champenois	Chrétien	de	Troyes,	l’introducteur	de	Lancelot	dans
l’épopée	arthurienne	et	le	premier	à	avoir	parlé	du	«	saint	»	Graal.	La	seconde	est
un	 récit	 plus	 fruste,	 mais	 semble-t-il	 plus	 archaïque,	 dû	 à	 un	 auteur	 anonyme

gallois	 et	qui	 se	 trouve	dans	un	manuscrit	du	XIIIe	 siècle.	Le	nom	du	héros	 est
Yvain	 en	 français,	 et	Owein	 en	 gallois.	Mais	 il	 s’agit	 d’un	personnage	historique
dont	la	mort	a	été	chantée	par	le	barde	gallois	Taliesin.	En	fait,	cet	Owein,	fils	du

roi	Uryen,	 est	 un	 guerrier	 qui	 a	 vécu	 à	 la	 fin	 du	VIe	 siècle,	 non	pas	 au	Pays	 de
Galles,	mais	chez	les	Bretons	du	Nord,	dans	les	territoires	de	l’actuel	Cumberland.
Uryen	Rheged	est	bien	connu	dans	 la	 tradition	des	Celtes	 insulaires	 :	 il	a	été	un
des	derniers	héros	de	l’indépendance	des	Bretons	en	face	des	Saxons,	cela	sur	 le
plan	 historique.	 Mais	 sur	 le	 plan	 de	 la	 légende,	 il	 est	 devenu	 une	 sorte	 de
personnage	mythologique,	héritier	d’une	lignée	quelque	peu	fantastique	qui	avait
à	sa	disposition	une	mystérieuse	«	troupe	de	corbeaux	»	qui	venait	aider	tous	les
membres	 de	 la	 famille	 quand	 ils	 étaient	 en	 danger.	 Cette	 troupe	 de	 corbeaux
apparaît	d’ailleurs	dans	plusieurs	épisodes	des	romans	de	la	Table	Ronde,	et	l’on	a
même	fait	d’Uryen	l’époux	de	la	fée	Morgane	:	donc,	d’un	point	de	vue	légendaire,
Yvain-Owein	pourrait	être	le	fils	de	Morgane.	Quoiqu’il	en	soit,	l’accent	est	mis	sur
l’importance	 du	 personnage.	 Et	 il	 est	 le	 héros	 de	 l’aventure	 de	 la	 Fontaine	 de
Barenton,	image	parfaite	du	nemeton	gaulois,	c’est-à-dire	du	sanctuaire	au	milieu
de	la	forêt,	sanctuaire	dédié	au	dieu	Bélénos,	le	«	brillant	».	Ainsi,	en	plein	cœur
de	 Brocéliande,	 et	 parfaitement	 localisée,	 l’histoire	 d’Yvain	 et	 de	 la	 Dame	 de	 la
Fontaine	apparaît-elle	comme	l’une	des	plus	pures	et	des	plus	anciennes	traditions
celtiques	revivifiées	à	l’époque	courtoise	par	la	vertu	des	bardes	et	des	romanciers
qui	évoluaient	à	l’ombre	de	la	cour	d’Aliénor	d’Aquitaine,	celle	qui,	tout	en	étant	la
«	reine	des	Troubadours	»,	faisait	tout	pour	coïncider	avec	l’image	qu’on	se	faisait
de	Viviane,	de	Morgane	et	de	la	reine	Guénièvre.

L’aventure	débute	à	la	cour	d’Arthur,	à	Caerlion	sur	Usk.	Le	roi	se	trouve	dans
sa	 chambre	 en	 compagnie	 de	 la	 reine	Guénièvre,	 du	 sénéchal	 Kaï,	 du	 chevalier



Kynon	 (Calogrenant)	 et	 d’Yvain,	 fils	 du	 roi	 Uryen.	 Arthur,	 qui	 a	 sommeil,	 leur
demande	de	 l’excuser	 :	 il	 va	 s’étendre	un	moment,	mais	 conseille	 aux	 autres	 de
continuer	 la	 conversation	 tout	 en	 buvant	 de	 l’hydromel	 et	 en	 mangeant	 des
tranches	 de	 viande.	 C’est	 alors	 que	Kynon,	 sur	 les	 instances	 de	Kaï,	 raconte	 les
détails	d’une	aventure	merveilleuse	qui	lui	est	arrivée.

Kynon,	jeune	homme	brave	et	avide	de	gloire,	révèle	qu’il	s’en	était	allé	«	vers
les	extrémités	du	monde	et	des	déserts	».	Un	jour,	 il	s’est	 trouvé	dans	un	vallon
assez	 mystérieux	 qu’il	 a	 suivi	 «	 jusqu’à	 un	 château	 étincelant,	 baigné	 par	 les
flots	».	Il	a	été	reçu	dans	ce	château	par	un	homme	et	ses	deux	fils,	qui	avaient	la
particularité	d’avoir	les	cheveux	blonds	frisés.	Il	y	avait	aussi	vingt-quatre	pucelles

en	train	de	coudre	de	la	soie,	près	de	la	fenêtre
[113]

.	Le	maître	du	château	lui	a
indiqué,	après	le	repas,	une	aventure	qui	pouvait	le	tenter	:	«	Lève-toi	demain	de
bonne	heure,	 suis	 le	 chemin	sur	 lequel	 tu	 te	 trouves	 tout	au	 long	de	cette	vallée
jusqu’à	une	clairière	unie.	Au	milieu,	s’élève	un	tertre	sur	le	haut	duquel	tu	verras
un	grand	homme	noir,	aussi	grand	au	moins	que	deux	hommes	de	ce	monde-ci	;	il
n’a	qu’un	pied	et	un	seul	œil	au	milieu	du	front	;	à	la	main,	il	porte	une	massue	de
fer.	Ce	n’est	pas	que	ce	soit	un	homme	méchant,	mais	il	est	laid.	C’est	lui	qui	est	le

garde	 de	 la	 forêt,	 et	 tu	 verras	 mille	 animaux	 sauvages	 autour	 de	 lui
[114]

.
Demande-lui	la	route	qui	conduit	hors	de	la	clairière.	»

Kynon	 a	 donc	 suivi	 les	 indications	 du	 maître	 du	 Château	 Étincelant.	 Il	 a
découvert	l’Homme	noir	qui	lui	a	montré	son	pouvoir	sur	les	animaux	sauvages	et
qui	lui	a	dit	:	«	Prends	le	chemin	au	bout	de	la	clairière	et	marche	dans	la	direction
de	cette	colline	rocheuse	là-haut.	Arrivé	au	sommet,	tu	apercevras	une	plaine,	une
sorte	de	grande	vallée	arrosée.	Au	milieu,	tu	verras	un	grand	arbre	;	l’extrémité	de
ses	 branches	 est	 plus	 verte	 que	 le	 plus	 vert	 des	 sapins	 ;	 sous	 l’arbre	 est	 une
fontaine	et	sur	le	bord	de	la	fontaine	une	dalle	de	marbre,	et	sur	la	dalle	un	bassin
d’argent	 attaché	 à	 une	 chaîne	 d’argent	 de	 façon	 qu’on	 ne	 puisse	 les	 séparer.
Prends	 le	bassin	et	 jettes-en	plein	d’eau	sur	 la	dalle.	Aussitôt	 tu	entendras	un	si
grand	coup	de	tonnerre	qu’il	te	semblera	que	la	terre	et	le	ciel	tremblent	;	au	bruit
succédera	une	ondée	très	froide…	Après	l’ondée,	il	fera	beau.	Il	viendra	une	volée
d’oiseaux	qui	descendront	sur	l’arbre	;	jamais	dans	ton	pays	tu	n’as	entendu	une
musique	comparable	à	leur	chant.	Au	moment	où	tu	y	prendras	le	plus	de	plaisir,
tu	entendras	venir	vers	toi	le	long	de	la	vallée	gémissements	et	plaintes,	et	aussitôt
t’apparaîtra	un	chevalier	monté	sur	un	cheval	tout	noir…	Il	t’attaquera	le	plus	vite
possible.	»

Kynon	 a	 suivi	 le	 chemin	 indiqué	 par	 l’Homme	 noir	 et	 est	 parvenu	 dans	 la
clairière	où	se	trouve	la	fontaine.	Il	a	versé	de	l’eau	sur	le	perron,	déchaîné	ainsi
un	violent	orage	et	reçu	une	pluie	abondante.	Il	a	écouté	le	chant	merveilleux	des
oiseaux,	et	enfin,	il	a	combattu	le	chevalier	noir	qui	l’a	fait	basculer	au	bas	de	son
cheval.	 Et	 Kynon	 conclut	 son	 histoire	 en	 affirmant	 qu’il	 y	 a	 sûrement	 quelque
sorcellerie	là-dessous.



Après	 avoir	 entendu	 ce	 récit,	 en	 fait	 très	peu	 glorieux	pour	Kynon,	Yvain	n’a
qu’une	 idée	en	tête	 :	aller	 lui-même	subir	 l’épreuve	de	 la	 fontaine,	à	 la	 fois	pour
l’aventure	 et	 pour	 assurer	 la	 vengeance	de	Kynon.	 Il	 demande	donc	 à	Arthur	 la
permission	d’aller	vers	«	le	bout	du	monde	et	les	déserts	des	montagnes	».	Le	voici
donc	 en	 forêt	 de	 Brocéliande.	 Il	 est	 reçu	 au	 Château	 Étincelant	 par	 l’Homme
blond,	 ses	 deux	 fils	 et	 les	 vingt-quatre	 pucelles.	 Il	 interroge	 l’Homme	 noir	 et	 il
répète	sur	la	fontaine	magique	les	gestes	de	Kynon.	Comme	Kynon,	il	subit	l’orage,
écoute	le	chant	merveilleux	des	oiseaux	sur	le	pin,	et	il	est	attaqué	par	le	chevalier
noir	qui	 a	nom	Esclados	 le	Roux.	Mais	 au	 terme	d’un	dur	 combat,	Yvain	blesse
mortellement	 son	 adversaire	 qui	 s’enfuit	 vers	 une	 forteresse.	 Yvain	 le	 poursuit,
mais	 à	 peine	 est-il	 entré	 dans	 le	 château	 que	 la	 herse	 se	 referme,	 coupant	 son
cheval	en	deux.

Yvain	est	maintenant	au	milieu	de	ses	ennemis.	Ceux-ci	le	cherchent	partout.	Il
se	dissimule	dans	un	recoin,	et	c’est	alors	qu’apparaît	une	jeune	fille,	 la	suivante
de	la	dame	du	château,	une	certaine	Luned,	qui	semble	posséder	certains	pouvoirs
magiques.	 Au	 lieu	 de	 livrer	 Yvain	 aux	 hommes	 d’armes,	 Luned	 s’engage	 à	 le
protéger	et	lui	glisse	au	doigt	un	anneau	d’invisibilité	qui	lui	permet	de	gagner	une
pièce	 secrète	 où	 elle	 lui	 apporte	 nourriture	 et	 boisson.	 C’est	 de	 cette	 chambre
secrète	 qu’Yvain	 assiste	 au	 cortège	 funèbre	 d’Esclados	 le	 Roux.	 Mais	 ce	 qui
l’intéresse,	 ce	 n’est	 pas	 le	 cercueil	 de	 son	 ennemi,	 ce	 n’est	 pas	 la	 douleur	 des
serviteurs,	 c’est	 l’émouvante	 beauté	 de	 la	 veuve,	 la	 belle	 Laudine.	 Il	 en	 devient
immédiatement	amoureux	fou.	Il	l’avoue	à	Luned,	et	celle-ci	lui	promet	de	lui	faire
épouser	sa	dame.

Luned	 se	 rend	 auprès	 de	 sa	 maîtresse	 et	 entreprend	 de	 la	 convaincre	 de	 se
remarier	 au	 plus	 tôt	 afin	 de	 protéger	 la	 fontaine	 contre	 tous	 les	 intrus.	 Elle
imagine	même	une	ruse	:	elle	ira	à	la	cour	d’Arthur	chercher	un	chevalier	qui	soit
digne	de	cet	office.	Ayant	 finalement	obtenu	carte	blanche,	 elle	 fait	 semblant	de
partir,	mais	en	réalité,	demeure	en	compagnie	d’Yvain.	Puis,	 le	 temps	du	voyage
aller	 et	 retour	 s’étant	 écoulé,	 Luned	 va	 trouver	 sa	 maîtresse	 et	 introduit	 Yvain
qu’elle	 a	 revêtu	 de	 beaux	 vêtements.	 La	 Dame	 de	 la	 Fontaine	 se	 rend	 compte
qu’Yvain	n’a	 pas	 l’allure	 de	 quelqu’un	 qui	 a	 voyagé,	 et	 elle	 devine	 très	 vite	 qu’il
s’agit	de	l’homme	qui	a	vaincu	et	tué	son	défunt	mari.	Néanmoins,	après	un	avis
de	 pure	 forme	 de	 son	 conseil,	 elle	 décide	 d’épouser	 Yvain,	 et	 le	 mariage	 est

immédiatement	célébré	par	le	chapelain	du	château
[115]

.

Voici	maintenant	Yvain	maître	du	château,	mari	de	 la	belle	Laudine,	 et	aussi
gardien	de	la	fontaine.	Car,	en	éliminant	Esclados	le	Roux,	il	a	prouvé	que	celui-ci
n’était	plus	capable	d’assumer	sa	fonction.	C’est	un	peu	comme	ce	qui	se	passait
autrefois,	 dans	 certaines	 civilisations	 dites	 primitives	 :	 le	 pouvoir	 du	 roi	 ou	 du
prêtre	était	constamment	remis	en	cause,	et	c’était	une	lutte	permanente	entre	le
titulaire	et	ceux	qui	voulaient	le	supplanter,	le	but	de	cette	lutte	étant	de	garantir	à
la	 collectivité	 la	 présence	 d’un	 roi	 ou	 d’un	 prêtre	 qui	 fût	 nécessairement	 le
meilleur	et	le	plus	apte.	Ici,	l’amour	que	porte	Yvain	à	la	Dame	de	la	Fontaine	est



un	élément	secondaire	ajouté	au	schéma	primitif	du	mythe	:	l’essentiel	réside	dans
la	 prise	 du	 pouvoir	 d’Yvain,	 reconnu	 comme	 étant	 le	 plus	 capable	 d’assurer	 la
garde	 de	 la	 fontaine	 et	 la	 prospérité	 du	 domaine.	On	 retrouve	 cette	même	 idée
dans	la	Quête	du	Saint-Graal	:	le	Roi-Pêcheur,	blessé	aux	cuisses	(c’est-à-dire	aux
parties	sexuelles),	est	impuissant	et	n’est	plus	capable	d’assumer	la	royauté,	et	l’on
attend	désespérément	un	jeune	homme	qui,	ayant	réussi	les	épreuves	d’initiation,
sera	 reconnu	 comme	 le	 nouveau	 roi,	 celui	 qui	 opérera	 la	 régénérescence	 du
royaume.

Yvain	demeure	plusieurs	mois	en	compagnie	de	Laudine.	Il	s’acquitte	au	mieux
de	sa	mission	:	chaque	fois	qu’un	importun	vient	troubler	la	fontaine	et	déclencher
l’orage,	 il	 le	 combat,	 et	 comme	 il	 est	 le	 plus	 fort,	 il	 a	 toujours	 raison	 de	 ses
adversaires.	 Il	 partage	 avec	 ses	 vassaux	 les	 dépouilles	 de	 ceux	 dont	 il	 est
vainqueur.	Mais,	 un	 jour,	 Arthur	 et	 ses	 chevaliers,	 inquiets	 de	 ne	 pas	 avoir	 de
nouvelles	d’Yvain,	arrivent	en	Brocéliande	sous	la	conduite	de	Kynon.	Ils	versent
de	l’eau	sur	le	perron.	La	tempête	éclate,	et	à	chaque	fois,	Yvain	vient	combattre
l’un	des	chevaliers	d’Arthur,	qu’il	jette	à	bas	de	son	cheval.	Personne	n’a	reconnu
Yvain,	 et	 Yvain	 ne	 reconnaît	 aucun	 des	 chevaliers.	 Finalement	 un	 jour,	 il	 est
opposé	à	Gauvain,	le	neveu	du	roi.	Tous	deux	sont	de	force	égale	et	le	combat	n’en
finit	 plus.	 Profitant	 d’un	 instant	 de	 repos,	 les	 deux	 adversaires	 enlèvent	 leur
heaume	et	se	démasquent.	Ils	se	reconnaissent	et	se	jettent	dans	les	bras	l’un	de
l’autre.	Ce	sont	alors	de	grandes	retrouvailles.	Yvain	emmène	ses	compagnons	de
la	Table	Ronde	dans	son	château	et	les	convie	à	un	festin	qu’il	a	d’ailleurs	mis	trois
ans	à	préparer	dans	l’espoir	qu’Arthur	viendrait	un	jour	lui	rendre	visite.	À	l’issue
du	festin,	Arthur	demande	à	la	Dame	de	la	Fontaine	de	laisser	partir	Yvain	avec	lui
pour	 «	 le	 montrer	 aux	 gentilshommes	 et	 aux	 dames	 de	 l’île	 de	 Bretagne	 ».	 La
Dame	lui	accorde	un	congé	de	trois	mois.

Inutile	de	dire	qu’Yvain	ne	 reste	pas	 trois	mois	absent,	mais	 trois	ans,	 ce	qui
jette	une	certaine	ombre	sur	l’amour	fou	qu’il	portait	à	Laudine.	Un	jour	qu’il	se
trouve	à	Caerlion	sur	Usk,	Yvain	voit	arriver	devant	lui	une	pucelle	qui	lui	enlève
l’anneau	 qu’il	 porte	 au	 doigt.	 Et	 la	 pucelle	 lui	 dit	 :	 «	 C’est	 ainsi	 qu’on	 traite	 un
trompeur,	un	 traître	 sans	parole	 :	honte	 sur	 ta	barbe	 !	 »	L’expression	 constitue
l’injure	 suprême	 qu’une	 femme	 galloise	 peut	 décocher	 à	 son	 mari,	 et	 dans	 la

juridiction	en	usage,	d’après	les	Lois	galloises	de	Howell	Da,	du	Xe	siècle,	lorsque
cette	injure	était	prononcée	par	une	épouse,	cela	signifiait	un	divorce	immédiat	de
la	part	de	la	femme,	divorce	sans	appel	et	sans	discussion	possible.	Tel	est	donc	le
contenu	 du	 message	 délivré	 par	 la	 pucelle	 :	 Laudine,	 la	 Dame	 de	 la	 Fontaine,
signifie	à	Yvain	qu’elle	le	répudie	en	tant	qu’époux.

Le	lendemain,	Yvain,	au	lieu	d’aller	à	la	cour,	pour	mener	cette	existence	dorée
qu’il	y	a	menée	pendant	trois	ans,	s’en	va	au	hasard,	«	aux	extrémités	du	monde	et
aux	montagnes	désertes	».	C’est	dire	qu’il	revient	en	Brocéliande,	tourmenté	par	le
souvenir	 de	 Laudine.	 Il	 mène	 alors	 une	 existence	 d’homme	 des	 bois,	 dans	 la
compagnie	et	la	familiarité	des	bêtes	sauvages.	Mais	il	s’affaiblit	de	plus	en	plus	et
s’endort,	un	jour,	près	du	parc	d’un	château,	le	plus	beau	du	monde,	bien	entendu,



et	 qui	 appartient	 à	 une	 comtesse	 veuve.	 Celle-ci,	 qui	 se	 promène	 avec	 ses
suivantes,	 le	 découvre	 et	 le	 fait	 soigner	 à	 l’aide	 d’un	 onguent	 précieux	 –	 et
magique	 –	 qu’elle	 remet	 à	 une	 pucelle,	 avec	 mission	 d’en	 enduire	 le	 corps	 de

l’inconnu	 plongé	 dans	 l’inconscience
[116]

.	 La	 pucelle	 s’acquitte	 si	 bien	 de	 sa
mission,	en	employant	la	totalité	de	l’onguent,	qu’elle	peut	bientôt	conduire	Yvain
jusqu’au	château	où	la	comtesse	le	reçoit	fort	aimablement.

La	comtesse	lui	révèle	son	nom,	la	«	Dame	de	Noroison	»,	et	lui	apprend	qu’elle
n’a	plus	que	son	château	comme	bien,	le	reste	lui	ayant	été	enlevé	par	son	voisin,
le	comte	Alier,	parce	qu’elle	a	refusé	de	l’épouser.	Yvain,	réconforté	et	guéri	de	sa
«	folie	»,	décide	de	récompenser	sa	bienfaitrice.	Il	combat	le	jeune	comte	et	le	fait
prisonnier.	 La	 comtesse	 peut	 ainsi	 récupérer	 toutes	 ses	 terres,	 et	 le	 comte	Alier
s’engage	à	ne	plus	rien	entreprendre	contre	elle.	La	comtesse	voudrait	bien	garder
auprès	 d’elle	 son	 sauveur,	mais	 celui-ci	 n’oublie	 pas	 la	Dame	 de	 la	 Fontaine.	 Il
prend	congé	de	la	Dame	de	Noroison,	et	reprend	son	errance	«	vers	les	extrémités
du	monde	et	la	solitude	».

Le	voici	de	nouveau	en	Brocéliande,	près	de	la	Fontaine	de	Barenton.	Il	se	fait
un	malin	 plaisir	 de	 verser	 chaque	 soir	 de	 l’eau	 sur	 le	 perron,	 déclenchant	 ainsi
l’orage.	 Mais	 personne	 ne	 vient	 le	 combattre.	 Ainsi	 espère-t-il	 que	 Laudine,
désespérant	de	trouver	un	chevalier	pour	garder	ses	domaines,	le	rappellera	vers
elle.	Il	vit	dans	les	bois,	dans	des	loges	de	feuillages,	et	parfois	se	fait	héberger	par
des	 ermites.	 Un	 jour,	 sur	 ces	 pays-frontières	 entre	 le	 monde	 réel	 et	 le	 monde
fantastique,	 il	est	témoin	d’une	scène	étrange	:	un	lion	luttant	contre	un	énorme
serpent.	Comme	le	lion	est	en	mauvaise	posture,	Yvain	vient	à	son	secours	et	tue	le
serpent.	Il	reprend	son	chemin,	mais	le	lion	éperdu	de	reconnaissance,	le	suit,	lui
fait	mille	fêtes	et	devient	son	compagnon	d’errance	et	de	chasse.	Dans	le	pays,	on
ne	connaît	plus	Yvain	que	sous	le	nom	de	«	Chevalier	au	Lion	».	Un	jour,	près	de
la	 fontaine	 de	 Barenton,	 Yvain	 évoque	 les	 souvenirs	 d’autrefois	 et	 tombe	 en
pâmoison,	 se	 heurtant	 à	 la	 pointe	 de	 son	 épée	 et	 perdant	 son	 sang.	 Le	 lion
manifeste	sa	douleur	et	veut	même	se	suicider.	Yvain	revient	à	lui,	à	la	grande	joie
du	lion.	Yvain	sait	désormais	que	son	lion	lui	est	fidèle	jusqu’à	la	mort.

Un	jour,	alors	qu’il	 rôde	une	fois	de	plus	aux	environs	de	Barenton,	 il	entend
des	 gémissements.	 Une	 voix	 s’adresse	 à	 lui	 :	 c’est	 Luned,	 laquelle	 ne	 reconnaît
d’ailleurs	pas	 le	«	Chevalier	 au	Lion	».	Elle	déclare	qu’à	 la	 suite	de	 la	 forfaiture
d’Yvain,	 elle	 a	 été	 accusée	 elle-même	 d’avoir	 trahi	 sa	maîtresse,	 et	 qu’elle	 a	 été
conduite	dans	une	prison	de	pierre.	Elle	 doit	 périr	 sur	 le	 bûcher	 à	moins	qu’un
chevalier	ne	vienne	la	 justifier	en	combat	judiciaire.	Elle	dit	qu’elle	a	envoyé	des
messagers	à	la	cour	d’Arthur	pour	se	trouver	un	champion,	mais	qu’aucun	de	ceux
qu’elle	 a	 sollicités	 n’était	 présent.	 Et	 la	 malheureuse	 se	 lamente	 de	 son	 sort,
espérant	 qu’Yvain	 sera	 averti	 à	 temps	 et	 qu’il	 viendra	 la	 délivrer.	 Sans	 se	 faire
reconnaître,	 Yvain	 lui	 promet	 qu’il	 sera	 son	 défenseur.	 Et	 il	 poursuit	 son

chemin
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.



Il	passe	près	d’une	 forteresse.	Là,	 il	 est	 reçu	 fort	 courtoisement	–	et	 son	 lion
avec	beaucoup	de	crainte	–	par	un	noble	seigneur	qui	s’efforce	d’être	aimable	avec
lui	 mais	 qu’Yvain	 sent	 triste	 et	 désemparé.	 Yvain	 lui	 demande	 la	 cause	 de	 son
chagrin.	L’hôte	lui	révèle	que	le	géant	Harpin	de	la	Montagne	s’est	emparé	de	ses
deux	 fils	 et	 qu’il	 viendra	 le	 lendemain	pour	 lui	 proposer	 le	marché	 suivant	 :	 ou
bien	le	seigneur	lui	livrera	sa	fille,	ou	bien	les	deux	jeunes	gens	seront	massacrés
sous	ses	yeux.	Yvain	a	peur	de	manquer	le	duel	judiciaire	au	cours	duquel	il	doit
défendre	 le	 bon	 droit	 de	 Luned.	 Cependant,	 il	 décide	 d’aider	 son	 hôte.	 Le
lendemain	matin,	il	répond	aux	provocations	d’Harpin	de	la	Montagne	en	allant	le
combattre.	 Grâce	 à	 sa	 vaillance	 et	 aussi	 grâce	 au	 lion	 qui	 est	 venu	 l’aider	 en
sautant	par-dessus	la	muraille,	il	tient	tête	au	géant	et	parvient	même	à	le	tuer.	Le
seigneur	 et	 ses	 fils	 ne	 savent	 pas	 quoi	 faire	 pour	 remercier	 le	 «	 Chevalier	 au
Lion	 »,	 mais	 celui-ci	 prend	 rapidement	 congé	 pour	 se	 diriger	 vers	 l’endroit	 où
Luned	doit	être	conduite	au	bûcher.

Il	arrive	juste	à	temps.	La	malheureuse	a	déjà	été	extraite	de	sa	prison	et	on	est
en	train	de	l’attacher	sur	le	bûcher.	Yvain	intervient	alors	et	défie	les	accusateurs
de	la	jeune	suivante.	On	décide	de	surseoir	à	l’exécution,	et	le	combat	s’organise.
Les	accusateurs	sont	trois.	Yvain	est	seul.	Heureusement,	le	lion	est	là,	une	fois	de
plus,	 pour	 rétablir	 l’équilibre	 des	 forces.	 Les	 accusateurs	 de	 Luned	 sont	 tués.
Luned	 est	 reconnue	 innocente,	Mais	 le	 «	 Chevalier	 au	 Lion	 »	 retourne	 dans	 la
forêt	sans	que	personne	n’ait	percé	sa	véritable	identité.

Il	va	d’aventure	en	aventure.	Dans	un	château	perdu	dans	les	bois,	il	réconcilie
les	 deux	 filles	 du	 seigneur	 de	 Noire	 Épine	 qui	 se	 haïssaient	 à	 mort	 pour	 une
question	 d’héritage.	 Et	 tous	 les	 soirs,	 il	 s’en	 va	 verser	 de	 l’eau	 sur	 le	 perron	 de
Barenton.	À	la	fin,	Luned,	rentrée	en	grâces	auprès	de	sa	maîtresse,	la	Dame	de	la
Fontaine,	parvient	à	 faire	entendre	raison	à	celle-ci	 :	privée	de	son	défenseur,	 la
fontaine	est	constamment	menacée	et	son	domaine	est	en	péril,	et	la	seule	façon
de	remédier	à	cet	état	de	choses	est	qu’elle	 se	 réconcilie	avec	Yvain.	Après	avoir
beaucoup	hésité	et	tergiversé,	Laudine	consent	à	pardonner	à	son	époux	parjure,
et	Yvain	reprend	la	place	à	laquelle	il	a	droit,	aussi	bien	par	son	mariage	que	par	la
bravoure	qu’il	a	manifestée	dans	ses	actions	d’éclat	lesquelles	ont	été	évidemment
rapportées	à	la	Dame	de	la	Fontaine.

Yvain	pourrait	couler	ainsi	des	jours	heureux	auprès	de	celle	qu’en	réalité	il	n’a
jamais	 cessé	 d’aimer.	Mais	 il	 apprend	 qu’il	 se	 passe	 d’étranges	 événements	 à	 la
forteresse	 dite	 de	 Pesme-Aventure,	 qui	 est	 aux	mains	 d’un	 redoutable	 seigneur
portant	le	nom	de	Noir	Oppresseur.	Toujours	accompagné	de	son	lion,	il	se	dirige
donc	vers	Pesme-Aventure.	 Il	pénètre	dans	 la	grande	salle	où	 se	 trouvent	vingt-
quatre	 filles,	 les	 plus	 belles	 qu’il	 ait	 jamais	 vues,	 et	 qui	 lui	 expliquent	 qu’elles
étaient	venues	là	avec	leurs	amis,	qu’on	leur	avait	fait	bon	accueil,	mais	qu’on	les
avait	enivrées	et	que	le	Noir	Oppresseur	avait	tué	leurs	amis	et	pris	leurs	trésors.
Ainsi,	depuis	lors,	demeurent-elles	prisonnières	«	du	démon	à	qui	appartient	cette

cour	»
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.	Yvain	leur	promet	qu’il	les	délivrera	et	qu’il	fera	payer	cher	au	Noir



Oppresseur	les	crimes	qu’il	a	commis.

Le	 lendemain,	 Yvain	 va	 combattre	 le	 Noir	 Oppresseur.	 Et	 il	 réussit	 à	 le
maîtriser.	Alors,	le	Noir	Oppresseur	demande	grâce	et	lui	dit	:	«	Il	était	annoncé
que	tu	viendrais	ici	pour	me	soumettre.	Tu	es	venu	et	tu	l’as	fait.	J’ai	été	en	ce	lieu
un	spoliateur,	et	ma	maison	a	été	une	maison	de	dépouilles	;	donne-moi	la	vie	et	je
deviendrai	hospitalier,	et	ma	maison	sera	un	hospice	pour	faible	et	fort	tant	que	je
vivrai.	 »	 Yvain	 accepte	 la	 demande	 du	 Noir	 Oppresseur.	 Les	 jeunes	 filles	 sont
libérées	 et	 retrouvent	 leurs	 biens.	 Ainsi,	 Yvain	 se	 présente-t-il	 comme	un	 héros
civilisateur,	 un	 équilibrateur	 du	 monde.	 Avant	 sa	 venue,	 le	 château	 de	 Pesme-
Aventure	 était	 aux	 mains	 des	 forces	 obscures,	 voire	 diaboliques.	 Prenant
conscience	de	sa	mission	divine	et	solaire,	de	sa	fonction	de	héros	de	 lumière,	 il
libère	 les	 vingt-quatre	 filles	 qui	 symbolisent	 évidemment	 les	 heures	 du	 jour.	 Le
soleil	peut	maintenant	briller	sur	la	clairière	où	se	trouve	la	Fontaine	de	Barenton.
Tout	est	rentré	dans	l’ordre.

Et	Yvain,	toujours	accompagné	de	son	lion,	s’en	va	vers	la	cour	du	roi	Arthur,
sans	doute	pour	rendre	compte	de	sa	mission.	Puis	 il	 retourne	chez	ses	vassaux,
«	 c’est-à-dire	 les	 trois	 cents	 épées	 de	 la	 tribu	 de	 Kynvarch	 et	 la	 troupe	 des
corbeaux.	Partout	où	il	allait	avec	eux,	il	était	vainqueur	».

Le	 souvenir	 d’Yvain	 rôde	 toujours	 sur	 Brocéliande.	 Non	 loin	 de	 la	 chapelle
Saint-Jean,	sur	les	landes	qui	mènent	au	Val	sans	Retour,	n’y	a-t-il	pas	un	dolmen
en	 ruine	 que	 l’on	 appelle	 le	 Tombeau	 du	 Géant	 ?	 N’est-ce	 pas	 là	 qu’Yvain	 a
terrassé	Harpin	de	la	Montagne,	ou	le	Noir	Oppresseur	?	Et	que	signifient	ces	vols
de	 corbeaux	 sur	 les	 grandes	 landes	 qui	 entourent	 Brocéliande	 ?	N’est-ce	 pas	 la
«	 Troupe	 des	 Corbeaux	 »,	menée	 triomphalement	 par	 la	 fée	Morgane,	 celle	 qui
peut	se	métamorphoser	facilement	en	oiseau,	qui	s’éparpille	au-dessus	de	la	forêt
pour	protéger	le	chevalier	Yvain,	fils	du	roi	Uryen	?



V

LES	ERRANCES	DE	LANCELOT	DU	LAC

Le	 personnage	 de	 Lancelot	 du	 Lac	 est	 donc	 le	 plus	 considérable	 de	 toute
l’épopée	arthurienne,	bien	qu’il	soit	étranger	lui-même	au	monde	arthurien	et	que
son	entrée	dans	la	chevalerie	de	la	Table	Ronde	soit	tardive.	Introduit	dans	cette
immense	épopée	par	Chrétien	de	Troyes,	dans	son	Chevalier	à	 la	Charrette,	 il	 y
devient	 indispensable,	 et	 se	 révèle	 le	 meilleur	 chevalier	 du	 monde.	 Mais	 ses
errances	à	travers	la	forêt	de	Brocéliande	ont	quelque	chose	de	pathétique,	car	tel
qu’il	 nous	 est	 présenté	 dans	 la	 version	 en	 prose	 dite	 cistercienne	 de	 la	 légende,
Lancelot	 n’est	 pas	 seulement	 un	 guerrier	 invincible	 qui	 réussit	 tout	 ce	 qu’il
entreprend	:	il	est	aussi,	et	avant	tout,	un	homme,	en	proie	à	la	passion	amoureuse
et	 à	 toutes	 les	 souffrances	 de	 l’humanité.	 À	 l’origine,	 Lancelot	 était	 peut-être
l’image	héroïsée	et	romanesque	de	l’ancien	dieu	celtique	Lug	et	du	héros	irlandais
Cûchulainn,	mais	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 ses	 aventures	 sont	 racontées	 par	 des
auteurs	 d’esprit	 parfois	 très	 différent,	 il	 acquiert	 une	 étonnante	 dimension
humaine.	En	fait,	 il	n’est	pas	un	dieu	incarné,	mais	un	homme	qui	dépasse	–	ou
qui	 essaie	de	dépasser	–	 la	 condition	humaine.	Ainsi	Lancelot	 s’adresse-t-il	 à	 la
conscience	de	chacun	:	nous	pouvons	tous	être	des	Lancelot	si	nous	savons	sortir
de	nous-mêmes,	si	nous	savons	aller	au-delà	des	apparences,	si	nous	savons	être
fidèles	à	un	idéal	de	vie,	si	nous	savons	que	l’amour	est	souvent	 le	plus	puissant
moteur	de	l’action	humaine.	Tel	est	le	sens	des	errances	d’un	chevalier	hors	pair,
mais	 toujours	 guetté	 par	 les	 démons	 qui	 résident	 dans	 les	 zones	 ombreuses	 de
l’âme.

Lancelot	du	Lac	arrive	à	Kamaalot	(Camelot),	où	le	roi	Arthur	tient	sa	cour.	Il
est	de	bon	ton	que	tous	 les	chevaliers	du	monde	se	donnent	rendez-vous	à	cette
cour.	 Et	 comme	 Lancelot	 n’est	 pas	 encore	 officiellement	 chevalier,	 il	 est
solennellement	adoubé	par	Arthur,	le	jour	de	la	Pentecôte.	Désormais,	sa	vie	sera
tout	 entière	 consacrée	 au	 service	 du	 roi	 Arthur,	 et	 aussi	 à	 celui	 de	 la	 reine
Guénièvre.	Car,	dès	qu’il	a	été	mis	en	présence	de	la	reine,	Lancelot	en	est	devenu
éperdument	amoureux.	Quant	à	Guénièvre,	elle	ne	peut	dissimuler	son	trouble	:	il
est	évident	que	cet	amour	est	partagé.	Même	le	roi	Arthur	s’en	rend	compte.	Du
premier	coup	d’œil,	 il	a	jugé	qu’il	fallait	que	Lancelot	fût	compagnon	de	la	Table
Ronde,	 et	 il	 a	 demandé	 à	 Guénièvre	 de	 faire	 tout	 ce	 qu’il	 fallait	 pour	 retenir

Lancelot	à	la	cour.	On	ne	peut	pas	mieux	accepter	son	sort
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.	Et	effectivement,



Lancelot	 a	 bien	 du	 mal	 à	 quitter	 la	 cour,	 et	 s’il	 le	 fait,	 c’est	 seulement	 pour
accomplir	des	prouesses	en	l’honneur	de	celle	qu’il	aime.

Précisément,	 la	 Dame	 de	 Malehaut	 arrive	 à	 la	 cour	 d’Arthur.	 Elle	 vient
demander	du	secours	au	roi	et	aux	chevaliers	de	 la	Table	Ronde	pour	repousser
des	 ennemis	 qui	 veulent	 s’emparer	 de	 ses	 domaines.	 C’est	 Lancelot	 qui	 obtient
d’être	son	champion,	et	qui	part,	en	compagnie	de	Kaï,	le	frère	de	lait	d’Arthur,	qui
exerce	 les	 fonctions	de	 sénéchal	 du	 roi.	 Tous	deux	 rétablissent	 la	 situation	 sans
aucune	difficulté,	mais	au	retour,	Lancelot,	qui	doit	traverser	un	gué,	doit	se	battre
avec	 le	 chevalier	 qui	 garde	 le	 gué,	 un	 nommé	 Urbain	 secondé	 par	 une	 troupe

d’oiseaux
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.	Lancelot	a	raison	de	son	adversaire,	lequel	se	plaint	de	son	sort,
car	il	a	grandement	démérité	de	son	«	amie	»,	c’est-à-dire	de	celle	qui,	sous	forme
d’oiseau,	veillait	pourtant	sur	lui.

C’est	 alors	 que	 Lancelot	 pénètre	 dans	 une	 mystérieuse	 forteresse,	 la
«	Douloureuse	Garde	»,	qui	est	sous	le	coup	d’un	enchantement.	Il	s’y	passe	des
phénomènes	surnaturels,	et	l’on	y	voit	notamment	une	jeune	fille	plongée	dans	un
puits	jusqu’à	la	ceinture	et	que	personne	ne	peut	sortir	de	là.	Lancelot	se	penche,
la	saisit	à	bras-le-corps	et	la	retire	de	sa	prison.	Puis	il	combat	un	être	fantastique
qui	 change	de	 forme	à	 chaque	 instant	 ;	puis	 il	parvient	dans	un	cimetière	où	 se
trouvent	des	tombeaux	vides.	Ces	tombeaux	portent	des	inscriptions,	les	noms	de
plusieurs	 chevaliers	 de	 la	 Table	 Ronde	 qui	 sont	 encore	 vivants.	 Mais	 sur	 l’un
d’eux,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 nom.	 On	 y	 voit	 seulement	 inscrite	 cette	 phrase	 :	 «	 Cette
tombe	 ne	 sera	 soulevée	 par	 main	 d’homme,	 sinon	 de	 celui	 qui	 conquerra	 la
Douloureuse	Garde.	 »	Lancelot	 s’approche,	 et	 sans	 difficulté,	 il	 soulève	 la	 dalle.
Alors	apparaît	une	autre	inscription	précisant	:	«	Ci-gira	Lancelot	du	Lac,	fils	du

roi	 Ban	 de	Bénoïc
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.	 »	Désormais,	 les	 sortilèges	 qui	 pesaient	 sur	 le	 château
sont	levés.	Tous	les	habitants	viennent	remercier	Lancelot	et	lui	rendre	hommage
comme	à	leur	seigneur	et	maître.

Mais	Lancelot	n’est	pas	au	bout	de	ses	peines.	Les	sortilèges	de	la	Douloureuse
Garde	 ont	 été	 levés	 pour	 lui,	 et	 uniquement	 pour	 lui.	 Le	 roi	 Arthur	 et	 la	 reine
Guénièvre,	ainsi	que	les	chevaliers	de	la	Table	Ronde	l’apprennent	à	leurs	dépens.
En	effet,	à	 la	nouvelle	des	exploits	de	Lancelot	à	 la	Douloureuse	Garde,	 toute	 la
cour	d’Arthur	s’est	déplacée	pour	aller	rendre	hommage	à	celui	qu’elle	considère
déjà	 comme	 le	 meilleur	 chevalier	 du	monde.	 Or	 Gauvain,	 Yvain	 et	 le	 chevalier
Yder	tombent	dans	des	pièges	magiques.	Quant	au	roi	et	à	la	reine,	ils	ne	peuvent
pénétrer	dans	le	château	de	la	Douloureuse	Garde	:	une	sorte	de	mur	invisible	les
empêche	 de	 franchir	 les	 douves	 de	 la	 forteresse.	 Lancelot,	 apprenant	 ces
nouvelles,	commence	par	délivrer	Gauvain	et	ses	compagnons,	puis	il	se	présente
à	la	Douloureuse	Garde,	fait	entrer	ses	hôtes	et	 les	reçoit	avec	tous	les	honneurs
qui	 leur	 sont	 dus.	 Les	 enchantements	 sont	 désormais	 définitivement	 levés,	 et
Lancelot	 décide	 que	 le	 château	 s’appellera	 la	 «	 Joyeuse	 Garde	 ».	 La	 fête	 dure
plusieurs	jours	et	se	poursuit	en	repas	somptueux.



Mais	Lancelot	aime	Guénièvre.	La	voir	ainsi	près	de	lui	sans	pouvoir	lui	avouer
son	amour	le	rend	malade.	Un	jour,	il	tombe	en	extase	devant	elle,	et	il	manque	de
se	noyer	dans	un	fossé.	C’est	Yvain	qui	le	sauve.	Et	sur	ces	entrefaites,	on	apprend
que	 Galehot,	 le	 fils	 de	 la	 Géante,	 seigneur	 des	 Îles	 Lointaines,	 défie	 Arthur	 et
prétend	 envahir	 son	 royaume.	 Arthur	 et	 ses	 principaux	 chevaliers	 se	 hâtent	 de
repartir	 pour	 s’opposer	 à	 leurs	 nouveaux	 ennemis.	 Lancelot	 s’en	 va	 à	 son	 tour
après	avoir	organisé	la	Joyeuse	Garde,	mais,	passant	sur	les	terres	de	la	Dame	de
Malehaut,	il	est	fait	prisonnier	par	les	chevaliers	de	celle-ci.	La	Dame	de	Malehaut
désire	 s’assurer	 les	 services	 de	 ce	 chevalier	 hors	 du	 commun	 et	 le	 retient
prisonnier	tant	qu’il	n’aura	pas	accepté	de	la	servir.

Cependant,	Arthur	et	 ses	 compagnons	sont	en	passe	d’être	vaincus.	Lancelot,
qui	apprend	ces	nouvelles	inquiétantes,	parvient	à	fléchir	la	Dame	de	Malehaut	:	il
obtient	d’elle	l’autorisation	d’aller	combattre	pour	Arthur,	et	il	s’engage	à	revenir
dans	sa	prison.	Voici	donc	Lancelot	du	Lac	aux	prises	avec	Galehot,	seigneur	des
Îles	Lointaines.	Le	 combat	 est	 rude.	Les	deux	 adversaires	 sont	de	 force	presque
égale.	Mais,	 finalement,	 c’est	 Lancelot	 qui	 a	 raison	 de	Galehot.	 Alors	 tous	 deux
constatent	qu’ils	sont	faits	pour	s’entendre	:	c’est	le	début	d’une	grande	amitié	(qui
n’est	d’ailleurs	pas	exempte	d’une	certaine	connotation	homosexuelle).	Et	fidèle	à
sa	 promesse,	 Lancelot	 quitte	 la	 cour	 en	 cachette	 et	 retrouve	 sa	 prison	 chez	 la
Dame	de	Malehaut.

Tout	 s’arrange	 pour	 le	 mieux.	 La	 Dame	 de	 Malehaut	 se	 rend	 compte	 de	 la
valeur	de	son	prisonnier	et	a	des	remords	quant	au	traitement	qu’elle	lui	fait	subir.
Elle	 se	 pose	 en	 intermédiaire	 entre	 Arthur	 et	 Galehot,	 et	 Lancelot	 répond	 à
l’amitié	de	Galehot	en	plaidant	sa	cause	auprès	du	roi.	Galehot	est	admis	comme
compagnon	 de	 la	 Table	 Ronde.	 Et,	 de	 plus,	 la	 Dame	 de	 Malehaut	 est	 tombée
amoureuse	 de	 Galehot.	 Ce	 sont	 elle	 et	 Galehot	 qui	 vont	 également	 servir
d’intermédiaire	entre	Lancelot	et	la	reine	Guénièvre.	Sous	leur	protection,	et	bien
entendu	dans	le	plus	grand	secret,	Lancelot	et	Guénièvre	se	rencontrent	au	lieu-dit
«	le	Pont	du	Secret	».	Ainsi	commence	la	longue	liaison	entre	le	jeune	protégé	de
la	Dame	du	Lac	et	la	plus	puissante	reine	de	toute	la	Bretagne.

Cela	n’empêche	pas	Lancelot	de	courir	les	aventures.	Il	veut	briller	à	tout	prix
aux	yeux	de	celle	qui	est	maintenant	l’objet	unique	de	son	amour.	Il	part	donc	en
expédition,	 toujours	 pour	 ramener	 l’ordre	 dans	 le	 royaume	d’Arthur.	C’est	 alors
qu’arrivent	à	 la	cour	de	Lionel,	 le	demi-frère	de	Lancelot,	et	Bohort,	son	cousin,
envoyés	par	la	Dame	du	Lac,	laquelle	les	avait	recueillis	dans	son	palais	enchanté.
Mais	Lancelot	a	disparu	et	on	est	sans	nouvelles	de	lui,	à	la	grande	inquiétude	de
la	reine	Guénièvre.	C’est	Gauvain	qui	retrouve	Lancelot	et	qui	le	ramène	à	la	cour,
à	la	grande	joie	de	tous.

Mais	le	royaume	ne	connaît	pas	la	paix.	Une	coalition	de	Saxons	et	d’Irlandais
le	 menace.	 Lancelot	 et	 Galehot	 prennent	 part	 aux	 combats,	 mais	 sous	 un
déguisement,	de	façon	à	n’être	pas	reconnus.	L’armée	d’Arthur	sort	victorieuse	de
cette	expédition,	mais	au	retour,	le	roi	Arthur,	qui	s’est	égaré	loin	de	ses	chevaliers



vit	 une	 étrange	 aventure.	Ne	 sachant	 pas	 où	 passer	 la	 nuit,	 il	 pénètre	 dans	 une
forteresse	 qu’il	 ne	 connaît	 pas	 et	 qui	 est	 ouverte.	 Or,	 c’est	 le	 domaine	 de
l’enchanteresse	Camille,	 laquelle	 le	retient	prisonnier.	Mais	 il	y	a	au	moins	deux
personnes	que	cet	emprisonnement	arrange,	car	la	même	nuit,	la	reine	Guénièvre
fait	entrer	pour	la	première	fois	Lancelot	dans	sa	chambre.

Cependant,	 l’enchanteresse	Camille	 semble	vouloir	 le	 royaume	d’Arthur.	Non
contente	 de	 retenir	 le	 roi,	 elle	 s’arrange	 pour	 faire	 tomber	 dans	 des	 pièges
magiques	la	plupart	des	chevaliers	de	la	Table	Ronde,	y	compris	Gauvain,	Galehot

et	 Lancelot.	 Heureusement,	 le	 roi	 Yder	 de	 Northumbrie
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	 rassemble	 ce	 qui
reste	de	chevaliers,	donne	l’assaut	à	la	forteresse	de	Camille	et	parvient	à	 libérer
les	prisonniers.	L’enchanteresse	se	suicide.	Lancelot,	recru	de	fatigue	et	 toujours
aussi	follement	amoureux	de	Guénièvre,	tombe	en	frénésie,	mais	il	est	guéri	de	sa
crise	grâce	à	l’intervention	de	la	Dame	du	Lac,	laquelle	semble	le	surveiller	de	loin
et	intervenir	chaque	fois	que	le	héros	a	besoin	d’une	aide	surnaturelle.	Lancelot	et
Galehot	 quittent	 alors	 la	 cour	 pour	 un	 bref	 séjour	 en	 Sorelois,	 dans	 le	 pays	 de
Galehot.	 Là,	 leur	 amitié	 réciproque	 se	manifeste	 par	 bien	 des	 actes	 et	 bien	 des
paroles,	souvent	à	la	limite	de	l’ambiguïté.

Pendant	ce	temps,	à	Kamaalot,	arrive	une	pucelle	qui	accuse	Guénièvre	d’avoir
été	 substituée	 à	 la	 véritable	 reine	 le	 jour	 même	 de	 ses	 noces.	 Le	 scandale	 est
énorme.	Un	vieux	chevalier	du	nom	de	Bertholai	se	porte	garant	de	la	véracité	de
cette	 accusation.	 Arthur,	 très	 embarrassé,	 renvoie	 l’examen	 de	 la	 plainte	 à	 la

prochaine	cour	qui	se	tiendra	à	la	Chandeleur
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.	Quant	à	Lancelot,	il	apprend
les	 faits	 et	 en	manifeste	 une	 grande	 douleur,	 ne	 sachant	 pas	 quelle	 peut	 être	 la
vérité.

La	cour	se	tient	donc	à	la	Chandeleur.	Devant	tous	les	chevaliers	assemblés,	on
voit	paraître	une	fausse	Guénièvre	qui,	par	ses	charmes	et	son	impudence,	attire
Arthur	dans	la	forêt	où	il	est	fait	prisonnier	et	envoyé	dans	le	pays	de	Carmélide.
Cette	fausse	Guénièvre	parvient	à	persuader	le	roi	qu’il	y	a	eu	substitution	et	que
c’est	elle	la	véritable	fille	de	Léodagan.	Elle	se	rend	totalement	maîtresse	du	cœur
et	 de	 l’esprit	 du	 roi.	 Pendant	 cette	 absence	 d’Arthur,	 pour	 éviter	 les	 troubles,
Gauvain	 est	 nommé	 régent	 du	 royaume.	 Mais,	 après	 Pâques,	 parvient	 une
convocation	d’Arthur	:	il	appelle	tous	les	chevaliers	à	se	réunir	en	Carmélide,	et	là,
il	fait	condamner	Guénièvre	:	elle	sera	détrônée,	tondue	et	bannie,	et	en	plus,	elle
aura	la	peau	des	mains	arrachée.	Lancelot	offre	de	défendre	la	cause	de	Guénièvre,
mais	Arthur	refuse	avec	obstination.	Il	autorise	seulement	Guénièvre	à	vivre	dans
le	pays	de	Sorelois,	auprès	de	Galehot	et	de	Lancelot.	C’est	alors	que	le	pape,	averti
de	 ce	 qui	 se	 passe,	 jette	 l’interdit	 sur	 le	 royaume	 de	 Bretagne.	 Arthur	 tombe
subitement	 malade	 et	 commence	 à	 réfléchir,	 se	 repentant	 de	 son	 injustice.	 La
fausse	 Guénièvre	 tombe	 malade,	 elle	 aussi,	 mais	 très	 gravement,	 et	 avant	 de
mourir,	 elle	avoue	 la	vérité.	Arthur	 revient	à	Kamaalot,	quelque	peu	honteux	de
cette	aventure.	Quant	à	Lancelot,	il	finit	par	persuader	Guénièvre	de	reprendre	sa
place	 auprès	 du	 roi.	 Et	 Lancelot	 du	 Lac	 lui-même	 siège	 de	 nouveau	 à	 la	 Table



Ronde,	et	une	grande	cour	plénière	se	tient	à	Londres,	pendant	laquelle	Lionel	est
armé	chevalier.

Cependant,	 les	 chevaliers	 se	 lancent	 dans	 des	 aventures	 périlleuses,	 en
particulier	Yvain	en	forêt	de	Brocéliande,	et	Galessin,	duc	de	Clarence,	qui	essaie
de	délivrer	 les	prisonniers	du	Val	 sans	Retour.	C’est	 la	 fée	Morgane,	demi-sœur
d’Arthur	qui	a	enchanté	ce	val	de	telle	sorte	que	tous	les	chevaliers	infidèles	à	leur
dame	s’y	trouvent	retenus	de	force,	victimes	de	ses	sortilèges.	Le	duc	de	Clarence	a
essayé	de	 lever	 l’enchantement,	mais	 il	 est	demeuré	prisonnier,	parce	qu’il	 avait
lui-même	quelque	chose	à	se	reprocher.	Et,	chaque	 jour,	de	nouveaux	chevaliers
pénètrent	 dans	 le	 Val	 et	 ne	 peuvent	 plus	 en	 sortir.	 C’est	 Lancelot	 du	 Lac	 qui
triomphe	des	sortilèges	de	Morgane	:	il	est	le	seul	qui	soit	obstinément	fidèle	à	sa
Dame,	 la	 reine	Guénièvre.	Ainsi	 libère-t-il	 cent	 trente	 chevaliers.	Mais	Morgane
veut	se	venger	de	lui,	d’autant	plus	qu’elle	est	secrètement	amoureuse	du	héros	et
fort	jalouse	de	Guénièvre.	Elle	s’arrange	pour	le	retenir	prisonnier	dans	une	de	ses
forteresses	magiques,	mais	n’arrive	pas	à	se	faire	remettre	l’anneau	que	la	reine	a
donné	 à	 Lancelot	 et	 qu’il	 porte	 toujours	 à	 son	 doigt.	 Elle	 autorise	 toutefois
Lancelot	 à	 essayer	 de	 délivrer	 Gauvain,	 prisonnier	 d’un	 étrange	 personnage,
Karadoc,	 qui	 le	 retient	 dans	 la	 Tour	 Douloureuse.	 L’armée	 d’Arthur	 investit	 la
tour,	mais	 Yvain	 et	 le	 duc	 de	 Clarence	 échouent	 dans	 leur	 attaque	 et	 sont	 faits
prisonniers.	Lancelot	combat	Karadoc	lui-même	et	le	tue,	délivrant	ainsi	Galessin,
Yvain	et	Gauvain.	Puis,	ayant	réussi	dans	sa	mission,	il	retourne	dans	la	prison	de
Morgane.

Celle-ci	 n’a	 pas	 abandonné	 son	dessein.	Elle	 parvient	 pendant	 le	 sommeil	 de
Lancelot,	à	substituer	un	faux	anneau	à	la	place	de	celui	de	la	reine,	et	elle	envoie
une	messagère	à	la	cour	de	son	frère	pour	dire	que	Lancelot,	mortellement	blessé,
a	 confessé	 son	 péché	 avec	 la	 reine,	 qu’il	 demande	 pardon	 et	 qu’il	 renvoie	 son
anneau	 à	 Guénièvre.	 Arthur	 ne	 sait	 trop	 quoi	 penser	 ou	 faire,	 mais	 Guénièvre
défend	 très	 habilement	 son	 honneur,	 prétextant	 qu’elle	 a	 donné	 son	 anneau	 à
Lancelot	 pour	 preuve	 de	 la	 confiance	 qu’elle	 lui	 manifestait.	 Lionel,	 Galehot,
Gauvain,	 et	 Yvain	 se	 lancent	 alors	 à	 la	 recherche	 de	 Lancelot.	Morgane,	 qui	 se
rend	compte	qu’elle	ne	peut	garder	plus	longtemps	son	prisonnier,	lui	fait	boire	un
philtre	qui	 lui	 fait	 imaginer	 la	 reine	en	 train	de	 le	 trahir,	puis	elle	 le	 libère	 sous
condition	 qu’il	 ne	 retourne	 pas	 à	 la	 cour	 d’Arthur	 et	 qu’il	 ne	 parle	 à	 aucun
chevalier	ni	à	aucune	dame	avant	le	jour	de	Noël.	Lancelot	se	met	à	errer	le	long
des	 chemins.	 Il	 rencontre	 Gauvain	 et	 Yvain,	mais	 ne	 répond	 à	 aucune	 de	 leurs
paroles.	Il	tombe	de	nouveau	en	frénésie,	et	il	erre	tout	l’hiver	dans	la	forêt,	vivant
comme	 une	 bête	 sauvage.	 Il	 faut	 encore	 l’intervention	 de	 la	Dame	 du	 Lac	 pour
qu’il	guérisse.

À	 l’Ascension,	 le	 roi	 Arthur	 tient	 sa	 cour	 à	 Kamaalot.	 Survient	 un	 chevalier
inconnu	 (nous	 saurons	 plus	 tard	 qu’il	 s’agit	 de	 Méléagant)	 qui	 lance	 un	 défi	 à
Arthur	:	il	emmène	la	reine	Guénièvre	avec	lui	à	moins	qu’un	chevalier	choisi	par
Arthur	lui-même	ne	vienne	le	combattre.	Si	ce	chevalier	est	vainqueur,	l’inconnu
s’engage	à	libérer	la	reine	ainsi	que	tous	les	chevaliers	d’Arthur	qu’il	détient	déjà



dans	 son	 royaume,	 c’est-à-dire	 le	 royaume	 de	 Gorre.	 Curieusement,	 Arthur	 ne
répond	 rien.	 Alors	 Kaï	 injurie	 littéralement	 le	 roi	 et	 réclame	 comme	 un	 don
(impossible	 à	 refuser,	 selon	 la	 coutume	 celtique)	 d’accompagner	 la	 reine	 et	 de
combattre	l’inconnu.	Arthur	hésite	:	 il	n’a	pas	tellement	confiance	dans	la	valeur
de	son	frère	de	lait,	mais	il	est	prisonnier	de	la	coutume	et	doit	laisser	aller	Kaï	en
compagnie	 de	 Guénièvre.	 Bien	 entendu,	 Kaï	 est	 vaincu,	 et	 même	 gravement
blessé.	 C’est	 Gauvain,	 le	 neveu	 du	 roi,	 qu’on	 devine	 secrètement	 amoureux	 de
Guénièvre,	 qui	 obtient	 de	 son	 oncle	 le	 droit	 de	 poursuivre	 le	 ravisseur.	Dans	 sa
poursuite,	 il	 rencontre	 un	 chevalier	 anonyme	qui,	 lui	 aussi,	mais	 de	 son	 propre
chef,	s’est	lancé	aux	trousses	de	Méléagant.	On	apprendra	plus	tard	qu’il	s’agit	de
Lancelot	 du	 Lac.	 Les	 deux	 héros	 sont	 confrontés	 à	 de	 multiples	 dangers.	 Pour
connaître	 la	 direction	 prise	 par	 la	 reine	 et	 son	 ravisseur,	 Lancelot	 est	 obligé	 de
monter	 sur	 la	 charrette	 d’infamie,	 sur	 laquelle	 on	 expose	 et	 on	 promène	 les
condamnés	au	pilori,	ce	qui	lui	fait	subir	les	pires	injures	de	la	part	des	gens	qu’il
rencontre.	 Mais,	 détail	 très	 important,	 il	 a	 hésité	 un	 court	 moment	 avant	 de
monter	dans	cette	charrette.

Lancelot	est	ensuite	obligé	de	combattre	un	chevalier	qui	veut	lui	interdire	de
franchir	 le	 gué.	 Il	 est	 vainqueur	 et	 veut	 faire	 grâce	 à	 son	 adversaire	 quand	 une
jeune	fille,	laquelle,	on	l’apprendra	plus	tard,	est	la	sœur	de	Méléagant,	lui	réclame
la	tête	du	vaincu.	Il	commence	par	refuser,	mais	sur	les	instances	de	la	jeune	fille,
il	 coupe	 la	 tête	 du	 chevalier,	moyennant	 quoi	 la	 jeune	 fille	 lui	 promet	 son	 aide
lorsqu’il	 se	 trouvera	 en	 péril.	 Lancelot	 arrive	 ainsi	 aux	 abords	 du	 royaume	 de
Gorre	ou	de	Voirre	(c’est-à-dire	de	Verre),	sur	lequel	règne	Méléagant,	et	qui	est
un	pays	«	où	tous	les	étrangers,	sans	pouvoir	retourner,	sont	forcés	de	rester	dans

la	servitude	et	l’exil
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	».	Un	cours	d’eau	tumultueux	en	interdit	l’accès.	On	ne
peut	 franchir	 cette	 onde	 bouillonnante	 que	 par	 le	 Pont	 de	 l’Épée	 et	 par	 le	 Pont
sous	l’Eau,	aussi	dangereux	l’un	que	l’autre.	Tandis	que	Gauvain,	au	risque	d’être
noyé,	franchit	le	Pont	sous	l’Eau,	Lancelot	passe	le	Pont	de	l’Épée,	qui	consiste	en
une	énorme	épée	fichée	entre	les	deux	rives,	le	plat	étant	vertical,	où	il	se	blesse	et
s’écorche	à	loisir	en	manquant	de	tomber	à	chaque	instant.

Une	 fois	 dans	 le	 royaume	de	Gorre,	 Lancelot	 participe	 à	 un	 tournoi	 où	 il	 est
opposé	à	Méléagant.	Après	de	multiples	péripéties,	au	cours	desquelles	intervient
la	 reine	 Guénièvre,	 spectatrice	 du	 tournoi,	 il	 a	 raison	 de	 son	 adversaire	 et
s’apprête	à	le	tuer,	quand	le	père	de	Méléagant,	le	bon	roi	Baudemagu,	demande	la
grâce	 de	 son	 fils.	 Lancelot	 est	 déclaré	 vainqueur,	mais	 on	 décide	 un	 tournoi	 de
revanche	dans	un	an	 jour	pour	 jour.	Lancelot	est	mis	en	présence	de	Guénièvre,
qui	 lui	 tourne	 le	 dos	 parce	 qu’il	 a	 hésité	 un	 instant	 avant	 de	 monter	 dans	 la
charrette	 d’infamie,	 préférant	 son	 amour-propre	 à	 l’amour	 qu’il	 prétend	 avoir
pour	elle.	Elle	se	réconcilie	cependant	avec	son	amant	 lorsque	celui-ci	a	satisfait
un	certain	nombre	d’épreuves	humiliantes.	Elle	l’autorise	enfin	à	la	retrouver	dans
sa	chambre,	mais	pour	ce	faire,	il	est	obligé	de	tordre	et	de	casser	les	barreaux	de
la	fenêtre,	ce	qui	lui	occasionne	d’abondantes	blessures.	Le	matin,	le	lit	de	la	reine
est	tout	ensanglanté,	mais	comme	le	sénéchal	Kaï,	blessé	lui	aussi,	se	trouve	dans



la	 chambre	 voisine,	 c’est	 celui-ci	 qui	 est	 accusé	 d’avoir	 passé	 la	 nuit	 avec
Guénièvre.

Cependant,	 Méléagant	 attire	 Lancelot	 dans	 un	 piège	 et	 le	 retient	 prisonnier
dans	 une	 tour,	 et	 c’est	 Gauvain	 qui	 ramène	 la	 reine	 à	 la	 cour	 d’Arthur.	 Un	 an
après,	Méléagant	est	au	rendez-vous	et	fait	constater	par	tous	que	Lancelot	ne	s’y
trouve	 pas.	 On	 va	 déclarer	 Lancelot	 lâche	 et	 «	 mécréant	 ».	 Mais	 la	 sœur	 de
Méléagant	délivre	Lancelot	de	sa	prison,	et	 le	héros	n’a	que	 le	 temps	de	galoper
jusqu’au	 lieu	 de	 la	 rencontre.	 Il	 combat	 Méléagant	 et	 le	 tue,	 à	 la	 grande
satisfaction	de	Gauvain	et	du	 roi	Arthur,	 lequel	 se	 trouve	ainsi	 vengé	de	 l’injure

faite	à	son	épouse
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.

De	nouveau	à	la	cour,	Lancelot	raconte	ses	aventures	au	roi	Arthur,	et	celui-ci
les	fait	mettre	par	écrit.	Bohort	de	Gaunes,	le	cousin	de	Lancelot,	se	lance	lui	aussi
dans	les	aventures.	Il	se	retrouve	à	la	cour	du	roi	Brangore	d’Estragore,	et	tombe
amoureux	de	la	fille	de	celui-ci.	Quant	à	Lancelot,	il	apprend	que	son	ami	Galehot,
seigneur	des	Îles	Lointaines,	vient	de	mourir.	Avec	beaucoup	de	chagrin,	il	le	fait
enterrer	dans	son	domaine	de	la	Joyeuse	Garde.	Au	cours	de	son	expédition,	il	a
l’occasion	de	délivrer	 la	sœur	de	Méléagant	qui	allait	être	suppliciée,	et	retourne
auprès	d’Arthur	et	de	Guénièvre.

Un	 jour	 de	 Pentecôte,	 Arthur	 s’en	 va	 chasser	 dans	 la	 forêt	 en	 compagnie	 de
Dodinel	le	Sage,	de	Kaï,	de	Sagremor	et	de	Lancelot.	La	reine	participe	elle	aussi	à
cette	 chasse.	 Tout	 à	 coup,	 un	 chevalier	 inconnu	 essaie	 d’entraîner	 Guénièvre.
Lancelot	 veut	 s’interposer,	 mais	 une	 vieille	 femme	 surgit	 d’on	 ne	 sait	 où	 et	 lui
rappelle	une	promesse	qu’il	lui	a	faite	autrefois	de	l’aider.	Il	est	ainsi	entraîné	dans
une	 série	 d’aventures	 plus	 ou	 moins	 fantastiques,	 et	 son	 absence	 se	 prolonge.
Arthur	et	Guénièvre,	revenus	à	la	cour,	apprennent	même	la	nouvelle	de	sa	mort.
À	cette	annonce,	Bohort	s’évanouit	et	Gauvain	décide	de	partir	à	 la	recherche	de
Lancelot,	 qu’il	 soit	 mort	 ou	 vivant.	 Neuf	 chevaliers	 décident	 de	 l’accompagner.
Quant	 à	 la	 reine	Guénièvre,	 elle	 envoie	 une	de	 ses	 cousines	 en	Armorique	pour
supplier	la	Dame	du	Lac	d’intervenir	et	de	sauver	Lancelot.

Lancelot	n’est	évidemment	pas	mort,	mais	il	est	très	malade	et	il	est	soigné	par
une	pucelle	fort	amoureuse	de	lui	et	qui	voudrait	bien	le	garder.	Elle	fait	savoir	à
Arthur	 que	 Lancelot	 est	 vivant,	 mais	 que	 sa	 maladie	 lui	 a	 fait	 perdre	 tous	 ses
cheveux.	 Lionel	 et	 la	 reine	 persuadent	 Arthur	 de	 tenir	 une	 grande	 assemblée	 à
Kamaalot,	 aux	octaves	de	 la	Madeleine	 :	 ils	pensent	qu’ainsi	Lancelot	ne	pourra
pas	se	retenir	de	participer	aux	tournois	qui	auront	lieu.	Mais	Lancelot	a	bien	du
mal	à	se	débarrasser	de	la	pucelle	qui	l’aime	d’un	fol	amour.	Il	finit	par	lui	fausser
compagnie	 et	 erre	 dans	 la	 forêt.	Or,	 fatigué	 par	 son	 errance,	 il	 s’endort	 au	 pied
d’un	arbre.	Il	est	alors	emmené	par	trois	enchanteresses,	dont	la	fée	Morgane	qui
ne	 l’a	 pas	 reconnu,	 et	 enfermé	 dans	 une	 tour.	 Mais	 une	 jeune	 fille,	 également
amoureuse	de	lui,	le	délivre.	Il	continue	son	errance	et	se	trouve	hébergé	par	une
femme	 assez	 étrange	 qui	 lui	 propose	 également	 son	 amour,	 le	 provoque	 en
mettant	en	doute	son	honorabilité	et	sa	virilité.	Pour	se	justifier,	il	devrait	révéler



le	nom	de	celle	qu’il	aime	par-dessus	tout.	Or,	il	ne	le	peut	pas,	par	discrétion,	et
l’étrange	 femme	 le	 menace	 de	 raconter	 partout	 qu’il	 est	 impuissant	 :	 or	 un
impuissant	 n’est	 pas	 capable	 de	 combattre,	 et	 Lancelot	 sera	 honni	 et	 rejeté	 par
tous	ses	compagnons	d’armes.	Mais	Lancelot	résiste	et,	à	 la	 fin,	 la	 femme,	émue
par	tant	de	fidélité	et	de	discrétion,	n’insiste	pas.	Elle	lui	promet,	par	contre,	de	lui
montrer,	le	lendemain,	la	chose	la	plus	merveilleuse	du	monde.

Elle	 tient	 parole.	 Le	 lendemain,	 elle	 conduit	 Lancelot	 aux	 abords	 d’un
mystérieux	château,	et	 lui	apprend	qu’il	s’agit	de	Corbénic,	dont	le	maître	est	un
certain	 Pellès,	 qu’on	 appelle	 aussi	 le	 Roi-Pêcheur.	 Lancelot	 est	 reçu	 fort
aimablement	 par	 le	 roi	 Pellès.	 La	 fille	 de	 celui-ci,	 qui	 est	 la	 porteuse	 du	 Graal,
tombe	amoureuse	de	Lancelot,	et	Pellès	envisage	sérieusement	l’union	de	sa	fille,
héritière	 d’une	 lignée	 sacrée,	 avec	 le	 meilleur	 chevalier	 du	 monde.	 Grâce	 aux
sortilèges	de	 sa	 gouvernante	Brisane	qui	 donne	 à	 la	 fille	 de	Pellès	 l’aspect	 de	 la
reine	 Guénièvre,	 Lancelot	 la	 rejoint	 dans	 la	 nuit.	 Ainsi	 est	 conçu	 celui	 qui
deviendra	Galaad,	le	chevalier	au	cœur	pur,	sorte	de	double	blanc	de	Lancelot,	lui-
même	obscurci	par	le	péché	qu’il	commet	avec	la	reine	Guénièvre.	Mais,	le	matin,
au	 réveil,	 Lancelot	 s’aperçoit	 de	 la	 supercherie.	 Il	 est	 saisi	 d’une	 colère
épouvantable	 et	 va	 jusqu’à	 menacer	 la	 fille	 de	 Pellès.	 Celle-ci	 le	 calme	 par	 sa
douceur	et	sa	résignation,	et	il	consent	à	pardonner	ce	qui	s’est	passé.	Et	il	quitte
Corbénic,	le	cœur	rempli	de	mélancolie.

Le	voici	maintenant	dans	la	«	Forêt	Perdue,	d’où	nul	ne	revient	».	Il	aperçoit,
dans	 une	 prairie,	 tout	 un	 groupe	 de	 chevaliers	 et	 de	 dames	 qui	 se	 livrent	 à	 des
danses	incessantes.	Lancelot	entre	dans	la	danse.	Il	perd	toute	notion	du	temps,	et
il	 se	met	 à	 célébrer	 en	 écossais	 la	 beauté	 de	 la	 reine	Guénièvre.	 La	 danse	 dure
jusqu’au	soir.	Alors,	on	assoit	Lancelot	sur	un	fauteuil	et	on	lui	met	une	couronne
sur	la	tête.	Au	même	moment,	une	statue	représentant	un	roi	tombe	du	haut	d’une
tour	et	se	brise	non	loin	du	groupe	de	danseurs.	L’enchantement	est	dissipé	:	les
danseurs	 retrouvent	 la	mémoire	 et	 la	 notion	 du	 temps.	 Ils	 rendent	 hommage	 à
Lancelot	qui	les	a	libérés.

Pendant	ce	temps.	Yvain,	qui	a	refusé	d’embrasser	une	vieille	femme
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,	se
trouve	 confronté	 à	 toute	 une	 série	 d’aventures	 qui	 tournent	 à	 son	 désavantage.
Quant	 à	 Bohort,	 il	 arrive	 à	 Corbénic,	 où	 il	 est	 reçu	 avec	 autant	 d’égards	 que
Lancelot.	Au	cours	du	repas	que	lui	offre	le	Roi-Pêcheur,	il	voit	passer	un	étrange
cortège	 où	 l’on	 porte	 une	 lance	 d’où	 coulent	 des	 gouttes	 de	 sang,	 un	 vase	 d’où
émane	une	lumière	et	un	tailloir	d’argent	magnifique.	Au	passage	du	cortège,	les
plats	 des	 convives	 se	 chargent	 des	 nourritures	 les	 meilleures	 du	 monde.	 Et,	 à
Kamaalot,	 Arthur,	 Guénièvre	 et	 Gauvain	 attendent	 désespérément	 le	 retour	 de
Lancelot.	 Yder	 provoque	 la	 jalousie	 de	 la	 reine	 en	 prétendant	 que	 Lancelot	 ne
pourrait	pas	tenir	tête	aux	chevaliers	de	la	Table	Ronde.	Arthur	saisit	l’occasion	et
fait	annoncer	un	grand	tournoi.

Le	tournoi	se	déroule	dans	une	atmosphère	de	liesse.	Lancelot	y	participe,	mais
incognito.	 Il	 est	 cependant	 reconnu	par	 la	 reine	 qui	 s’arrange	 pour	 lui	 faire	 des



signes,	ce	qui	l’encourage	à	se	dépasser.	Il	est	vainqueur	de	tous	les	compagnons
de	 la	Table	Ronde,	mais	Yder,	qui	a	deviné	 l’identité	de	Lancelot,	oblige	 le	 roi	à
décider	un	nouveau	tournoi.	Là	encore,	Lancelot,	toujours	incognito	se	surpasse	et
poursuit	 tous	 les	 chevaliers,	 les	 mettant	 piteusement	 en	 fuite	 et	 en	 blessant
sérieusement	quelques-uns.	Il	les	pourchasse	même	jusqu’au	palais	de	Kamaalot.
Arthur	en	sort	et	demande	au	vainqueur	de	se	faire	connaître	:	alors	Lancelot	se
découvre.	 Bien	 que	 ses	 chevaliers	 aient	 été	 humiliés	 et	 même	 blessés,	 Arthur
manifeste	 sa	 joie	 de	 retrouver	 Lancelot,	 décidément	 le	 meilleur	 chevalier	 du
monde,	 et	 il	 appelle	 ses	 clercs	 pour	 mettre	 par	 écrit	 les	 exploits	 de	 ses
compagnons.	 Cependant	 Guénièvre	 a	 des	 remords	 :	 elle	 se	 rend	 compte	 que
Lancelot	n’ira	pas	au	bout	de	son	destin	à	cause	du	péché	qu’il	commet	avec	elle,
et	 elle	 s’en	 plaint	 amèrement.	 Lancelot	 lui	 répond	 alors	 que	 sa	 valeur	 lui	 vient
uniquement	de	l’amour	qu’il	lui	porte.	Le	roi	Arthur	comble	d’honneur	Lancelot	et
admet	le	roi	Baudemagu	comme	compagnon	de	la	Table	Ronde.

Après	quelques	semaines	à	la	cour,	Lancelot	repart	en	expédition.	Il	tombe	au
pouvoir	 de	 Morgane	 qui	 l’enferme	 dans	 un	 de	 ses	 châteaux.	 Là,	 il	 demeure
prostré,	 incapable	de	 réagir.	Cependant,	 comme	 il	voit	un	peintre	qui	décore	un
mur	 avec	 les	 épisodes	 de	 l’histoire	 d’Énée,	 il	 a	 l’idée	 de	 retracer	 lui-même	 ses
propres	 aventures	 et	 ses	 amours	 avec	 Guénièvre	 sur	 les	 murs	 de	 sa	 chambre.
Morgane,	qui	s’aperçoit	du	manège,	le	laisse	faire	avec	une	joie	perfide	:	elle	se	dit
qu’elle	 tient	ainsi	 le	moyen	de	perdre	Guénièvre	et	Lancelot	dans	 l’esprit	du	roi.
Lancelot	 demeure	 deux	 hivers	 et	 un	 été	 dans	 sa	 prison,	 puis,	 un	 jour,	 saisi	 de
fureur,	il	brise	les	barreaux	de	sa	fenêtre	et	s’enfuit,	provoquant	ainsi	le	courroux
de	 Morgane.	 Mais	 elle	 se	 calme	 bientôt,	 sachant	 qu’elle	 détient	 la	 preuve	 de
l’adultère	 de	 Guénièvre	 contre	 laquelle	 elle	 ressent	 une	 haine	 profonde.
Amoureuse	 de	 Lancelot	 et	 jalouse	 de	 la	 royauté	 de	 son	 frère	 Arthur,	 Morgane
rumine	sa	vengeance.

Précisément,	à	la	cour	du	roi,	on	apprend	que	la	messagère	que	Guénièvre	avait
envoyée	 à	 la	Dame	du	Lac	 a	 été	maltraitée	par	 le	 roi	Claudas	de	Terre	Déserte.
D’ailleurs,	Claudas,	 averti	 de	 la	 disparition	de	Lancelot,	 en	profite	 pour	 insulter
Arthur.	L’un	des	vassaux	de	Claudas	en	vient	même	jusqu’à	s’asseoir	sur	le	Siège
Périlleux,	mais	il	est	 immédiatement	foudroyé.	Tous	les	compagnons	de	la	Table
Ronde	 sont	 réunis	 à	Kamaalot,	 et	 il	 n’y	manque	que	Lancelot.	Arthur	monte	 au
sommet	d’une	 tour	d’où	 l’on	 voit	 à	dix	 lieux	 à	 la	 ronde.	 Il	 aperçoit	 un	 chevalier
épuisé,	 revêtu	de	 l’armure	de	Kaï	 :	 c’est	Lancelot	qui	 s’est	 trompé	d’armure	une
nuit	 où	 il	 a	 sauvé	Kaï.	 La	 reine	 s’entretient	 alors	 avec	 Lancelot	 et	 lui	 révèle	 les
agissements	 de	 Claudas	 de	 la	 Terre	 Déserte.	 Lancelot	 décide	 de	 venger	 les
habitants	de	son	pays	et	Arthur	lui	promet	son	aide.

Cependant,	Claudas	a	 fait	alliance	avec	 les	«	Romains	».	Arthur	envoie	sur	 le
continent	un	corps	expéditionnaire	qui	commence	par	gagner	plusieurs	combats.
Mais	bientôt,	en	dépit	de	la	vaillance	des	Bretons,	en	particulier	de	Baudemagu,	de
Bohort	et	d’Yvain,	la	situation	devient	périlleuse.	Lancelot,	qui	est	resté	dans	l’île
de	Bretagne,	demande	du	secours	à	Arthur.	Le	roi	passe	la	mer	en	compagnie	de



Lancelot,	et	rétablit	la	situation.	C’est	alors	que	le	duc	Frolle	d’Allemagne	émet	des
prétentions	sur	le	pays.	Il	est	vaincu	et	tué.	Quant	à	Claudas	de	la	Terre	Déserte,	il
s’enfuit,	 puis	 reconnaît	 sa	 défaite	 et	 remet	 à	 Arthur	 les	 clefs	 du	 royaume	 de
Gaunes	 qu’il	 avait	 usurpé	 au	détriment	 du	père	 de	Bohort.	Arthur	 veut	 faire	 de
Lancelot	 le	roi	de	 la	Gaule,	mais	Lancelot	refuse,	proposant	 le	trône	de	Bénoïc	à
son	demi-frère	Hector,	celui	de	Gaunes	à	son	cousin	Bohort	et	celui	de	Gaule	à	son
autre	 cousin	Lionel.	Tous	 les	 trois	 refusent,	 car	 ils	préfèrent	 la	vie	de	 chevaliers
errants.

Arthur	 et	 l’armée	 bretonne	 reviennent	 à	 Kamaalot	 huit	 jours	 après	 la
Pentecôte,	et	le	roi	tient	une	cour	plénière.	C’est	alors	qu’arrive	la	fille	de	Pellès	en
compagnie	 de	 sa	 suivante	 Brisane.	 Elle	montre	 de	 grandes	marques	 d’affection
envers	 Lancelot.	 Évidemment,	 Guénièvre	 se	 croit	 trahie	 par	 son	 amant	 :	 elle	 le
chasse	 avec	 violence.	 Lancelot	 quitte	 Kamaalot	 sans	 même	 s’habiller	 et	 tombe
encore	une	fois	dans	un	état	de	frénésie	absolue,	errant	sans	but	à	travers	la	forêt.
La	 fille	 de	 Pellès,	 qui	 prend	 conscience	 de	 ce	 qui	 se	 passe,	 dévoile	 la	 vérité	 à
Bohort.	Et	c’est	Bohort	qui	explique	tout	à	Guénièvre,	laquelle	éprouve	une	grande
douleur,	à	 la	fois	parce	qu’elle	sait	que	Lancelot	a	eu	un	fils	d’une	autre	et	parce
qu’elle	 a	 chassé	 injustement	 celui	 qu’elle	 aime.	 Bohort	 lui	 promet	 de	 retrouver
Lancelot,	et	il	part	en	compagnie	de	Lionel	et	d’Hector.

L’état	de	démence	de	Lancelot	dure	plusieurs	années.	Au	cours	de	ses	errances,
il	 finit	 par	 échouer	 à	 Corbénic,	 dans	 un	 état	 lamentable.	 La	 fille	 de	 Pellès	 le
reconnaît	et	le	fait	soigner.	Mais	c’est	la	vision	de	l’étrange	vase	qu’on	nomme	le
Saint-Graal	 qui	 le	 guérit.	 C’est	 à	 Corbénic	 que	 Bohort	 retrouve	 Lancelot	 et	 lui
apprend	que,	depuis	son	départ,	la	reine	Guénièvre	n’a	jamais	souri	une	seule	fois.
Lancelot,	ayant	 retrouvé	 tous	ses	esprits	et	 toute	sa	 force,	décide	de	revenir	à	 la
cour	d’Arthur.	Il	emmène	son	fils	Galaad	qu’il	fait	élever	dans	une	abbaye,	près	de
Kamaalot.	Puis	il	retrouve	Arthur	et	surtout	la	reine	Guénièvre	qui	l’accueille	avec
passion.



VI

LES	MYSTÈRES	DU	GRAAL

Lorsque	Lucifer,	l’Archange	porte-lumière,	s’est	révolté	contre	le	Créateur,	il	a
été	 chassé	 des	 célestes	 séjours	 et	 précipité	 dans	 l’abîme	 des	 Ténèbres.	Mais,	 au
cours	 de	 sa	 chute,	 la	 magnifique	 émeraude	 qu’il	 portait	 sur	 son	 front	 s’est
détachée	 et	 elle	 est	 tombée	 sur	 la	 terre,	 où	 elle	 a	 été	 recueillie	 par	 Adam	 et
transmise	ensuite	de	génération	en	génération.	À	l’époque	de	Jésus,	c’est	Joseph
d’Arimathie,	 disciple	 secret	de	 Jésus,	 qui	 en	 était	 le	détenteur.	 Joseph	avait	 fait
tailler	 l’émeraude	en	 forme	de	 coupe.	Et	 c’est	dans	 cette	 coupe	qu’il	 recueillit	 le
sang	 du	 Christ,	 quand	 celui-ci	 fut	 descendu	 de	 la	 Croix	 et	 enseveli	 dans	 son
tombeau.

Après	 un	 séjour	 en	 prison	 et	 de	 multiples	 aventures,	 Joseph	 d’Arimathie	 a
quitté	la	Palestine	en	compagnie	de	son	fils	Joséphé,	et	il	a	erré	à	travers	le	monde
pour	mettre	en	sûreté	le	saint	vase	et	son	précieux	contenu.	Après	avoir	converti
les	 deux	 rois	 païens	 Évallach	 et	 Séraphé	 qui	 prennent	 les	 noms	 chrétiens	 de
Nascien	et	de	Mordrain,	et	qui	prophétisent	ce	que	sera	la	lignée	du	Saint-Graal,
Joseph	et	ses	compagnons	parcourent	les	pays	celtiques	et	vont	s’établir	quelque

part	 en	 Bretagne
[127]

.	 Le	 roi	 Mordrain,	 qui	 a	 voulu	 s’approcher	 trop	 près	 du
Graal,	perd	la	vue	:	il	ne	pourra	être	guéri	que	par	le	Bon	Chevalier	qui	achèvera
les	 aventures.	 Joseph,	 puis	 Joséphé	meurent.	 Leurs	 descendants	 construisent	 le
château	 de	Corbénic	 pour	 abriter	 la	 sainte	 relique.	Mais	 à	 la	 suite	 de	 différents
conflits,	 les	 sortilèges	 ont	 frappé	 le	 pays	 de	 Corbénic	 qui	 est	 devenu	 désert	 et

stérile.	Seul	le	Bon	Chevalier	pourra	redonner	vie	et	prospérité	au	royaume
[128]

.

Un	jour	qu’Arthur	tient	sa	cour,	un	chevalier	nommé	Blihis	Bliberis
[129]

	vient
raconter	comment	a	disparu	le	château	où	vit	 l’étrange	Roi-Pêcheur	chargé	de	la
garde	du	Saint-Graal.	Autrefois,	 ce	château	était	visible	par	 tout	 le	monde	et	 les
voyageurs	y	étaient	reçus	par	des	jeunes	filles	qui	leur	dispensaient	nourriture	et
breuvage	 dans	 des	 linges	 blancs	 et	 des	 écuelles	 d’or.	 Mais	 un	 roi	 du	 nom
d’Amangon	a	 fait	 violence	à	 l’une	des	 jeunes	 filles	 et	 lui	 a	 arraché	 la	 coupe	d’or
avec	 laquelle	 elle	 abreuvait	 ses	 hôtes.	 Depuis	 ce	 moment,	 les	 jeunes	 filles	 ont
disparu,	les	sources	se	sont	taries	et	la	route	qui	menait	chez	le	Roi-Pêcheur	s’est
perdue.	Le	chevalier	ajoute	que	c’est	aux	compagnons	du	roi	Arthur	de	chercher	à



le	 retrouver	 à	 travers	 les	marais	 et	 les	 forêts.	Quand	 le	 château	du	Roi-Pêcheur
sera	retrouvé,	alors	la	joie	renaîtra	et	le	pays	redeviendra	prospère.	Mais	il	faudra
également	retrouver	le	Roi-Pêcheur	lui-même,	qui	est	un	grand	magicien	«	savant

tant	de	nigromance	qu’il	pouvait	cent	fois	changer	son	aspect	»
[130]

.

Cependant,	 dans	 le	 plus	 profond	 de	 la	 forêt	 de	 Brocéliande,	 vit	 un	 jeune
homme,	Perceval,	qui	ne	sait	d’ailleurs	pas	encore	son	nom.	Il	a	passé	son	enfance
dans	le	domaine	de	sa	mère,	en	véritable	reclus,	à	l’écart	du	monde,	parce	que	sa
mère	 veut	 lui	 éviter	 le	 sort	 de	 son	père	mort	 en	 combat	 singulier.	Mais	un	 jour
qu’il	chasse	dans	la	forêt,	il	rencontre	trois	chevaliers	qu’il	prend	d’abord	pour	des
démons,	puis	pour	des	anges,	et	qui	lui	expliquent	ce	qu’est	la	chevalerie.	Le	jeune
homme	n’a	de	cesse	d’aller	à	la	cour	du	roi	Arthur.	Sa	mère	accepte	à	contrecœur
et	 le	 laisse	partir	 après	 lui	 avoir	 donné	 toute	une	 série	de	 conseils	 que	Perceval
suivra	à	la	lettre,	de	façon	naïve,	ce	qui	lui	occasionnera	bien	des	désagréments.	Il
arrive	néanmoins	à	la	cour	d’Arthur	où	il	prétend	se	faire	armer	chevalier.	Mais	le
moment	est	mal	choisi	:	un	chevalier	rouge	vient	de	ravir	à	la	reine	la	coupe	où	elle
buvait	 et	 il	 a	 insulté	 le	 roi.	 Perceval	 arrive	 dans	 la	 salle	 où	 se	 trouve	 le	 roi	 tout
pensif	et	incapable	de	réagir.	Perceval	lui	adresse	la	parole	mais	le	roi	ne	répond
pas.	Perceval	remonte	sur	son	cheval,	mais	ce	faisant,	il	heurte	une	des	pièces	de
l’armure	d’Arthur	et	le	roi	se	réveille	de	sa	torpeur.	Perceval	lui	demande	alors	les
armes	du	chevalier	rouge.	Ironiquement,	Kaï	lui	dit	d’aller	les	chercher	lui-même.
Le	jeune	homme	ne	se	le	fait	pas	dire	deux	fois	:	il	sort,	saluant	une	jeune	fille	qui
n’avait	pas	ri	depuis	des	années	et	qui	 se	met	à	prédire	 les	prouesses	 futures	de
Perceval.	 Kaï,	 furieux,	 donne	 un	 soufflet	 à	 la	 jeune	 fille	 et	 jette	 dans	 le	 feu	 le
bouffon	d’Arthur	qui,	lui	aussi,	avait	prophétisé	la	gloire	du	jeune	homme.	Arthur
reproche	à	Kaï	sa	brutalité,	mais	 le	bouffon	déclare	qu’avant	quarante	 jours,	Kaï
sera	puni	et	aura	le	bras	brisé.

Cependant,	Arthur	est	très	inquiet	sur	le	sort	du	jeune	inconnu.	Mais	celui-ci	a
rejoint	 le	 chevalier	 rouge,	 et	 avec	une	 audace	 incroyable,	 il	 l’a	 provoqué	 et	 il	 l’a
tué,	vengeant	ainsi	l’honneur	du	roi	et	de	la	reine.	Arthur	veut	garder	auprès	de	lui
ce	jeune	phénomène,	mais	Perceval	s’en	va	dignement.	Alors	commencent	pour	lui
toute	 une	 série	 d’aventures.	 Chaque	 fois	 qu’il	 combat	 un	 chevalier,	 il	 est
vainqueur,	 et	 il	 envoie	 le	 vaincu	 se	 constituer	 prisonnier	 à	 la	 cour	 d’Arthur.	 Il
délivre	 la	 belle	 Blanchefleur,	 menacée	 par	 des	 ennemis,	 et	 tombe	 éperdument
amoureux	de	la	jeune	personne.	Au	cours	d’une	errance,	alors	qu’il	ne	sait	pas	trop
bien	où	 il	 va,	 il	 est	 reçu	par	un	étrange	 roi	boiteux	dans	un	château	à	 l’écart	de
tout.	Pendant	le	repas,	il	assiste	à	un	singulier	cortège	:	on	porte	en	effet	une	lance
d’où	coulent	des	gouttes	de	sang,	un	vase	d’où	émane	une	lumière	étonnante	et	un
magnifique	tailloir	d’argent.	Mettant	en	pratique	les	conseils	de	sa	mère	qui	lui	a
dit	de	ne	jamais	se	mêler	des	affaires	des	autres,	Perceval	ne	pose	aucune	question
concernant	ce	qu’il	a	vu.	Mais,	le	lendemain,	il	se	retrouve	seul	dans	le	château.

Il	 continue	 son	 errance.	 Une	 jeune	 fille,	 qui	 se	 révèle	 être	 sa	 cousine,	 lui
apprend	 son	 nom	 et	 lui	 déclare	 qu’il	 est	 maudit	 parce	 qu’il	 n’a	 pas	 posé	 de



question	à	son	hôte	à	propos	de	l’étrange	cortège	dont	il	a	été	le	témoin	:	s’il	avait
posé	une	question,	 il	aurait	guéri	son	hôte	et	redonné	 la	prospérité	au	royaume.
Perceval	est	désespéré	d’avoir	manqué	sa	mission.	Il	poursuit	sa	route,	alors	que
les	chevaliers	d’Arthur	se	sont	lancés	à	sa	recherche.	Un	jour,	impressionné	par	le
spectacle	d’un	corbeau	buvant	des	gouttes	de	sang	sur	la	neige,	il	tombe	en	extase,
pensant	à	la	belle	Blanchefleur	dont	les	cheveux	sont	noirs	comme	le	corbeau,	les

lèvres	rouges	comme	le	sang	et	le	teint	blanc	comme	la	neige
[131]

.	Complètement
en	dehors	de	toute	réalité,	il	ne	répond	pas	aux	interpellations	de	deux	chevaliers
d’Arthur,	 Sagremor	 et	 Kaï	 :	 il	 lutte	 même	 contre	 eux	 et	 casse	 le	 bras	 de	 Kaï,
justifiant	 ainsi	 la	 prophétie	 du	 bouffon.	 Finalement,	 il	 se	 laisse	 conduire	 par
Gauvain	auprès	du	roi	Arthur	qui	l’accueille	chaleureusement.

Cependant,	 le	passage	de	Perceval	 au	 château	du	 roi	blessé,	 qui	 est	Pellès,	 le
Roi-Pêcheur,	 n’a	 pas	 été	 sans	 conséquence.	 En	 ne	 posant	 pas	 la	 question
concernant	 le	 mystérieux	 cortège,	 il	 a	 accentué	 le	 sortilège	 qui	 pèse	 sur	 le
royaume.	Le	Roi-Pêcheur	est	tombé	en	langueur.	Quant	au	roi	Arthur	lui-même,	il
a	perdu	sa	puissance	de	don,	ce	qui	fait	que	sa	cour	est	abandonnée.	Sur	le	conseil
de	Guénièvre,	Arthur	va	en	pèlerinage	au	sanctuaire	de	Saint-Augustin,	en	Galles.
Il	ne	peut	entrer	dans	la	chapelle,	mais,	du	dehors,	il	assiste	à	la	messe	et	il	a	une
étrange	vision.	Au	retour,	il	est	vainqueur	d’un	chevalier	à	la	Lance	Flamboyante
et	 il	 sent	 qu’il	 a	 retrouvé	 toute	 sa	 puissance	 de	 don.	 Il	 peut	 donc	 convoquer	 à
nouveau	 ses	 chevaliers	 en	 cour	plénière.	Celle-ci	 se	 tiendra	donc	 à	Kamaalot,	 le
jour	de	la	Pentecôte.

Il	existe	une	coutume	à	Kamaalot,	qui	veut	que	le	festin	ne	commence	qu’après
une	aventure	ou	un	événement	merveilleux.	Or,	ce	jour-là,	voici	qu’arrivent	trois
pucelles	 qui	 déclarent	 être	 les	 messagères	 du	 Roi-Pêcheur.	 Elles	 décrivent
abondamment	 les	 misères	 de	 leur	 maître	 et	 l’état	 lamentable	 du	 royaume,
affirmant	que	rien	ne	sera	rétabli	avant	 la	venue	du	Bon	Chevalier.	Et,	avant	de

s’en	 retourner,	 les	 messagères
[132]

	 laissent	 pour	 Perceval	 un	 bouclier	 qui	 a
appartenu	à	Joseph	d’Arimathie.	Elles	ont	à	peine	disparu	que	l’on	voit	apparaître
une	 inscription	 sur	 le	 Siège	 Périlleux,	 inscription	 qui	 affirme	 :	 «	 Quatre	 cent
cinquante-quatre	 ans	 après	 la	 passion	 de	 N.	 -S.	 Jésus-Christ,	 le	 jour	 de	 la
Pentecôte,	 ce	 siège	 aura	 son	 maître.	 »	 C’est	 alors	 qu’un	 écuyer	 vient	 annoncer
qu’on	a	découvert	sur	la	rivière	une	pierre	flottante	de	marbre	rouge	dans	laquelle
est	fichée	une	épée.	Sur	la	pierre,	une	phrase	est	inscrite,	qui	déclare	que	l’épée	ne

pourra	être	retirée	que	par	le	meilleur	chevalier	du	monde
[133]

.

Comme	il	ne	fait	aucun	doute	que	Lancelot	soit	le	meilleur	chevalier	du	monde,
c’est	 au	 fils	 de	 Ban	 de	 Bénoïc	 qu’Arthur	 demande	 de	 tenter	 l’épreuve.	 Mais
Lancelot	s’y	refuse	obstinément.	Alors	Arthur	se	tourne	vers	son	neveu	Gauvain	:
celui-ci,	 obéissant	 à	 contrecœur,	 essaie	 vainement	 de	 retirer	 l’épée.	 Arthur	 va
demander	 à	 Perceval	 de	 prendre	 la	 suite,	 mais	 à	 ce	 moment,	 un	 prud’homme
arrive,	conduisant	un	adolescent	qui	n’est	autre	que	Galaad.	Aussitôt,	dans	la	salle



du	 festin,	 les	 portes	 et	 les	 fenêtres	 se	 ferment,	 mais	 une	 lumière	 étonnante
persiste	 cependant	 à	 l’intérieur.	 Galaad	 s’assoit	 sans	 dommage	 sur	 le	 Siège
Périlleux,	puis	le	Saint-Graal	apparaît,	porté	par	des	mains	invisibles,	caché	sous
un	 voile,	 et	 procure	 aux	 convives	 les	 meilleures	 nourritures	 et	 les	 meilleures
boissons	qui	se	puissent.	Après	 le	 festin,	 le	 jeune	Galaad	retire	 facilement	 l’épée
du	perron	merveilleux	et	chacun	reconnaît	en	lui	le	fils	de	Lancelot	du	Lac,	ce	qui
fait	d’ailleurs	que	la	reine	Guénièvre	en	éprouve	à	la	fois	une	grande	fierté	et	une
grande	 jalousie.	 Et	 tous	 les	 chevaliers	 décident	 de	 partir	 à	 la	 recherche	 de
Corbénic,	le	château	du	Roi-Pêcheur,	et	de	découvrir	le	sens	et	le	secret	du	Saint-
Graal.	 Le	 roi	 Arthur,	 quelque	 peu	 désolé,	 assiste	 au	 départ	 de	 tous	 ses
compagnons.	Il	sait	très	bien	qu’ils	ne	reviendront	pas	tous	de	cette	aventure,	mais
il	n’a	rien	à	dire,	car	ce	qui	se	passe	est	en	conformité	avec	ce	que	révélait	Merlin
autrefois.	Guénièvre,	quant	à	elle,	fait	de	tendres	adieux	à	Lancelot.	L’atmosphère
de	la	cour	est	celle	d’une	fin	qu’on	pressent	plus	ou	moins	imminente	:	désormais,
plus	rien	ne	sera	comme	avant	dans	le	royaume	d’Arthur.

Gauvain,	toujours	aussi	fougueux,	se	jette	tête	baissée	dans	la	Quête.	Il	apprend
de	la	bouche	d’une	étrange	jeune	fille	rencontrée	dans	une	forêt	qu’il	doit	d’abord
conquérir	l’épée	qui	a	servi	à	la	décollation	de	saint	Jean-Baptiste.	Il	obtient	cette
relique	en	combattant	et	en	mettant	à	mort	un	géant	qui	avait	enlevé	le	fils	du	roi
païen	 Gurgalan,	 qui	 est	 le	 dépositaire	 de	 cette	 épée.	 Gauvain	 s’en	 revient	 donc
avec	cette	arme	sacrée,	 tandis	que	 le	roi	Gurgalan	décide	de	se	convertir,	et	 tout
son	peuple	avec	lui.	Mais	comme	Gauvain	n’a	pas	pu	empêcher	le	géant	de	tuer	le
jeune	fils	du	roi,	il	est	témoin	des	étranges	funérailles	qui	sont	faites	à	celui-ci	:	le
corps	 du	 malheureux	 jeune	 homme	 est	 en	 effet	 découpé	 en	 lanières	 et	 mis	 à
bouillir	dans	un	chaudron	dont	tous	les	assistants	se	partagent	le	bouillon.

Muni	de	cette	épée	qui	est	en	quelque	sorte	son	«	rameau	d’or	»,	c’est-à-dire	le
signe	 symbolique	 avec	 lequel	 il	 peut	 pénétrer	 dans	 l’Autre	 Monde,	 Gauvain
franchit	les	ponts	périlleux	qui	conduisent	au	château	de	Corbénic.	Il	est	reçu	par
le	 Roi-Pêcheur.	 La	 lumière	 du	 Graal	 illumine	 l’intérieur	 comme	 en	 plein	 jour.
Dans	 la	 salle,	 il	 y	 a	 vingt-deux	 chevaliers	 qui	 ont	 plus	 de	 cent	 ans	mais	 qui	 en
paraissent	 à	 peine	 quarante.	 Un	 repas	 magnifique	 est	 servi	 en	 l’honneur	 de
Gauvain.	Deux	pucelles	 paraissent,	 l’une	 tenant	 une	 lance,	 l’autre	 une	 coupe,	 et
deux	anges	 les	 suivent,	portant	des	 candélabres.	Gauvain	est	 si	 émerveillé	de	 ce
spectacle	 qu’il	 tombe	 en	 extase	 et	 oublie	 de	 poser	 les	 questions	 que	 lui	 avait
demandé	de	poser	 le	Roi-Pêcheur	 lui-même.	Tout	 le	monde	 le	 regarde	avec	une
grande	tristesse.	Le	cortège	repasse	devant	lui,	mais	il	y	a	maintenant	trois	anges,
et	dans	la	coupe,	il	semble	y	avoir	une	forme	d’enfant.	Gauvain	ne	peut	détacher
son	regard	des	 trois	gouttes	de	sang	que	 la	 lance	a	 laissées	sur	 la	 table.	Alors	 la
coupe	est	portée	en	l’air,	et	Gauvain	aperçoit	l’image	du	Crucifié,	la	lance	au	côté.
Gauvain	demeure	seul	dans	la	salle.	En	face	de	lui,	il	n’y	a	qu’un	échiquier	qui	joue
tout	 seul.	 Gauvain	 se	 laisse	 prendre	 au	 jeu	 :	 il	 bouge	 les	 pièces,	 mais	 il	 se	 fait
battre	 deux	 fois	 de	 suite.	 De	 colère,	 il	 brise	 l’échiquier	 qui	 disparaît.	 Gauvain
s’endort.	Le	 lendemain,	 il	 trouve	 les	portes	 fermées.	 Il	 tente	en	vain	de	pénétrer



dans	une	chapelle	où	l’on	est	vraisemblablement	en	train	de	célébrer	une	messe.
Une	voix	se	fait	entendre	et	lui	dit	alors	que	le	roi	du	Château	Mortel,	frère	infidèle
et	renégat	du	Roi-Pêcheur,	va	venir	attaquer	le	Château	du	Graal	et	s’en	emparer.
Gauvain	 découvre	 son	 cheval	 tout	 sellé	 et	 part	 au	 milieu	 d’une	 tempête

épouvantable
[134]

.

Perceval	s’est	lui	aussi	lancé	dans	la	Quête,	avec	une	sorte	de	rage	au	cœur.	Il
sait	qu’il	est	allé	au	Château	du	Roi-Pêcheur	et	qu’il	a	vu	le	Cortège	du	Graal	;	 il
sait	qu’il	a	démérité	parce	qu’il	n’a	pas	posé	les	questions	qu’il	devait	poser	;	il	sait
que	depuis	son	séjour	à	Corbénic,	la	tristesse	et	le	désespoir	ont	envahi	le	cœur	du
Roi-Pêcheur.	Il	cherche	donc	à	retrouver	le	chemin	de	Corbénic,	mais	ce	chemin
est	 perdu,	 et	 Perceval	 doit	 errer	 à	 travers	 Brocéliande,	 allant	 de	 château	 en
château,	s’égarant	dans	des	vallées	sans	retour	ou	se	perdant	sur	des	landes	sans
fin.	Un	jour,	il	rencontre	une	recluse,	laquelle	lui	dit	qu’elle	est	sa	tante,	et	qui	lui
révèle	certaines	choses	concernant	le	Graal.	Elle	l’engage	également	à	conserver	sa
chasteté,	 faute	de	quoi	 il	 ressemblerait	à	Lancelot	qui,	«	par	échauffement	de	sa
chair	 et	 mauvaise	 luxure,	 a	 failli	 depuis	 longtemps	 au	 but	 que	 les	 autres	 se
proposent	 aujourd’hui	 ».	 Poursuivant	 son	 chemin,	 il	 passe	 près	 d’une	 chapelle
dans	 laquelle	 il	 ne	 peut	 entrer.	 Mais	 en	 regardant	 par	 la	 fenêtre,	 il	 est	 témoin
d’une	étrange	cérémonie	 :	un	homme	blessé,	allongé	sur	un	 lit	qui	 tend	 les	bras
vers	 le	 ciel,	 alors	 qu’un	 prêtre	 s’approche	 de	 lui	 et	 qu’apparaît,	 au	milieu	 d’une
lumière	étonnante,	une	coupe	qui	descend	vers	le	blessé.	Perceval	est	aveuglé	par
la	lumière	et	s’enfuit	à	toute	vitesse.	Au	moment	de	traverser	un	gué,	il	tombe	de
cheval	 et	 manque	 de	 se	 noyer.	 Il	 entend	 alors	 un	 rire	 à	 travers	 les	 arbres	 et
cherche	 à	 savoir	 qui	 a	 ainsi	 éclaté	 de	 rire.	 Mais	 à	 force	 de	 chercher,	 il	 s’égare
complètement	et	se	retrouve	au	bord	d’une	large	rivière,	comme	un	estuaire,	sans
cheval,	harassé	de	fatigue.

C’est	 à	 ce	 moment	 qu’une	 magnifique	 jeune	 fille	 vient	 à	 sa	 rencontre.	 Elle
l’invite	à	venir	se	reposer	dans	sa	nef	ancrée	non	loin	de	là,	lui	promettant	ensuite
de	lui	fournir	un	cheval.	Perceval	suit	la	jeune	fille	qui	lui	paraît	encore	plus	belle
et	 plus	 tentante	 que	 Blanchefleur	 pour	 laquelle	 il	 a	 toujours	 un	 grand	 amour.
Arrivé	 sur	 la	 nef,	 la	 jeune	 fille	 le	 fait	 étendre	dans	une	 chambre	 luxueuse	 et	 lui
verse	 à	 boire	 un	 breuvage	 doux	 et	 enivrant.	 Perceval	 commence	 à	 se	 sentir
échauffé,	 tant	 par	 le	 breuvage	que	par	 la	 vue	de	 la	 fille	 qui	 s’acharne	 à	prendre
devant	 lui	 les	 poses	 les	 plus	 audacieuses.	 Il	 va	 succomber	 à	 ses	 charmes,	 il	 se
précipite	sur	elle,	quand,	par	ce	geste,	 il	 fait	 tomber	son	épée.	Il	regarde	alors	 le
pommeau	de	 l’épée	en	 forme	de	croix,	et	dans	un	réflexe	presque	 inconscient,	 il
trace	avec	sa	main,	le	signe	de	la	Croix.	Aussitôt	un	bruit	terrible	se	fait	entendre
et	tout	disparaît	:	Perceval	se	trouve	au	bord	de	la	rivière,	à	moitié	dans	l’eau,	au
milieu	d’une	brume	aux	odeurs	sulfureuses.	Il	comprend	que	c’est	le	diable	qui	lui
est	 apparu	 sous	 la	 forme	 de	 cette	 jeune	 fille,	 et	 en	 signe	 de	mortification,	 il	 se
taillade	 la	 cuisse	 avec	 son	 épée,	 geste	 symbolique	 qui	 signifie	 qu’il	 se	 châtre
volontairement.



Il	poursuit	sa	lamentable	errance,	toujours	à	pied.	Le	voici	maintenant	dans	un
château	 où	 il	 ne	 trouve	 personne.	 Il	 pénètre	 dans	 une	 grande	 pièce	 et	 voit	 un
échiquier	 dressé	 sur	 une	 table.	 Il	 s’aperçoit	 alors	 que	 les	 pièces	 jouent	 toutes
seules.	Comme	Gauvain,	 il	 se	 laisse	prendre	au	 jeu	et	bouge	 les	pièces.	 Il	 se	 fait
battre	deux	fois.	Furieux,	il	attrape	l’échiquier	et	le	jette	par	la	fenêtre.	Une	jeune
fille	 se	 présente	 alors	 à	 lui	 et	 lui	 reproche	 violemment	 de	 lui	 avoir	 perdu	 son
échiquier.	Pour	se	racheter,	elle	lui	demande	d’aller	tuer	un	Blanc	Cerf	qui	hante	la
forêt	et	de	lui	ramener	la	tête	de	l’animal.	Pour	retrouver	le	Blanc	Cerf,	il	a	besoin
d’un	petit	chien,	et	la	jeune	fille	lui	confie	le	petit	chien	en	lui	faisant	promettre	de
le	 ramener	 lui	aussi,	 faute	de	quoi	 il	ne	 sera	 jamais	pardonné.	Perceval	 se	 lance
dans	cette	aventure.	Il	réussit	à	rattraper	le	Blanc	Cerf	et	à	le	tuer,	mais	alors	un
homme	 noir	 surgit	 de	 dessous	 une	 pierre	 et	 lui	 dérobe	 le	 petit	 chien.	 Voici
Perceval	 fort	 ennuyé.	Après	bien	des	péripéties,	 il	 parvient	 à	 retrouver	 l’homme
noir	:	Il	se	bat	contre	lui	et	l’oblige	à	rendre	le	petit	chien.	Mais	après	cela,	il	a	bien
du	mal	à	retrouver	le	chemin	du	Château	de	l’Échiquier.	Il	y	parvient	enfin	et	se
réconcilie	 avec	 la	 jeune	 fille.	 Celle-ci	 lui	 annonce	 qu’elle	 va	 le	 conduire	 à

Corbénic
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.

Il	 suit	 la	 jeune	 fille.	Mais	elle	 lui	 rappelle	qu’il	a	 fait	une	promesse	à	sa	mère
avant	de	quitter	celle-ci	:	la	promesse	qu’il	vengerait	la	mort	de	son	père	et	tuerait
les	ennemis	qui	s’étaient	emparés	de	ses	domaines.	La	jeune	fille	le	mène	dans	une
forteresse	 où	 se	 trouvent	 effectivement	 les	 meurtriers	 de	 son	 père.	 Ils	 sont
nombreux,	mais	il	les	bat	tous	en	combat	singulier	et	se	fait	reconnaitre	comme	le
maître	de	la	forteresse.	Les	vassaux	et	les	serviteurs	viennent	lui	rendre	hommage.
Alors,	Perceval	 se	 venge	d’une	 façon	 surprenante	 :	 il	 fait	décapiter	douze	de	 ses
ennemis	 et	 recueillir	 leur	 sang	 dans	 un	 chaudron.	 Ensuite,	 il	 fait	 pendre	 le
treizième,	 leur	 chef,	 par	 les	 pieds,	 la	 tête	 dans	 le	 chaudron	 rempli	 de	 sang	 afin

qu’il	y	soit	noyé	et	étouffé
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.	Et	il	reprend	sa	route	en	compagnie	de	la	jeune
fille,	 en	 direction	 de	 Corbénic.	 Il	 force	 les	 portes	 d’une	 forteresse	 magique,	 le
Château	Tournoyant,	dont	 il	anéantit	par	 sa	présence	 les	 sortilèges.	Grâce	à	 son
courage	et	au	bouclier	de	Joseph	d’Arimathie	qu’il	n’a	pas	perdu	au	cours	de	ses
mésaventures,	 il	 est	 vainqueur	 du	 Chevalier	 au	Dragon,	mais	 il	 est	 brûlé	 par	 la
flamme	du	dragon.	 Il	 se	guérit	de	ses	brûlures	en	 les	recouvrant	des	cendres	du
chevalier.

Mais,	pendant	ce	temps,	Lancelot	s’est	lui-même	lancé	à	la	recherche	du	Graal.
Bien	qu’il	ait	séjourné	plusieurs	 fois	au	château	de	Corbénic,	 il	 ignore	 le	chemin
qui	 y	 mène.	 Pendant	 des	 semaines,	 il	 rôde	 dans	 la	 forêt	 de	 Brocéliande,
interrogeant	 les	 ermites	 qu’il	 rencontre	 et	 déjouant	 les	 maléfices	 des	 femmes
étranges	 qui	 l’invitent	 dans	 leur	 domaine	 enchanté.	 C’est	 ainsi	 qu’un	 jour,	 il
pénètre	 dans	 une	 cité	 dévastée,	 la	 Cité	 des	 Âmes.	 Il	 n’y	 voit	 nul	 être	 vivant,	 et
pourtant,	 des	 voix	 invisibles	 se	 font	 entendre	 en	 de	 longs	 gémissements.	 Il
comprend	que	 la	 cité	 est	 sous	 le	 coup	d’un	 sortilège	et	 tente	de	 savoir	 ce	qui	 se
passe	réellement.	Dans	la	cour	du	château,	il	aperçoit	alors	un	chevalier	qui	tient	à



deux	mains	une	grande	hache.	Il	s’adresse	à	Lancelot	et	le	somme	de	lui	couper	la
tête	 et	 de	 prendre	 l’engagement	 de	 revenir,	 un	 an	 après,	 subir	 le	 même	 sort.
Lancelot	ne	peut	faire	autrement	que	d’accepter	le	défi	du	chevalier	inconnu.	Il	lui
coupe	donc	la	tête,	mais	quand	il	se	prépare	à	quitter	la	Cité	des	Âmes,	le	corps	et
la	tête	du	chevalier	ont	disparu.

Il	 reprend	 sa	 route	 et	 se	 retrouve,	 sans	 savoir	 comment,	 à	Corbénic	 où	 il	 est
chaleureusement	reçu	par	le	Roi-Pêcheur.	Celui-ci	l’invite	à	son	repas,	mais	ni	la
coupe	merveilleuse,	ni	la	lance,	ni	le	tailloir	d’argent	ne	passent	devant	lui,	et	si	les
assiettes	 des	 convives	 se	 chargent	 de	 nourriture,	 la	 sienne	 reste	 vide.	 Le	 Roi-
Pêcheur	lui	fait	donner	de	«	très	bonnes	viandes	».	Lancelot	se	rend	compte	que	le
secret	du	Graal	lui	échappera	toujours.	Au	cours	de	la	nuit,	il	entend	une	musique
céleste.	Il	sort	de	sa	chambre	et	se	dirige,	par	de	sombres	couloirs,	vers	l’endroit
d’où	semble	provenir	la	musique.	Il	arrive	ainsi	jusqu’à	une	porte	entrebâillée	d’où
émane	une	grande	 lumière.	 Il	 veut	 la	pousser	 et	pénétrer	dans	 la	pièce.	Mais	 la
porte	 lui	 résiste	 et	 il	 entend	une	voix	qui	 lui	dit	 :	«	Fuis,	Lancelot,	mais	n’entre
pas,	tu	ne	dois	point	 le	 faire.	Et	si	 tu	enfreins	cette	défense,	tu	t’en	repentiras.	»
Désespéré,	 il	 quitte	Corbénic	 sans	 prendre	 congé	du	 roi	 et	 continue	d’errer	 une
année	entière.

Les	autres	chevaliers	d’Arthur	sont	eux	aussi	aux	prises	avec	 les	aventures,	et
quelques-uns	d’entre	eux	connaissent	des	fins	tragiques.	Yvain	est	 tué	par	un	de
ses	compagnons	qui	ne	l’a	point	reconnu.	D’autres	sont	blessés	et	peuvent	à	peine
revenir	 à	 la	 cour	 d’Arthur.	 Bohort,	 le	 cousin	 de	 Lancelot,	 avec	 acharnement	 et
patience,	 continue	un	 chemin	périlleux,	 déjouant	 tous	 les	 pièges	 que	 lui	 tend	 le
diable,	refuse	toutes	les	propositions	alléchantes	de	«	pucelles	»	au	regard	de	feu
qui	 s’engagent	 à	 le	 conduire	 à	Corbénic	 s’il	 passe	 la	 nuit	 avec	 elles,	 combat	 des
bêtes	 fantastiques	 et	 des	 géants	 qui	 ne	 sont	 souvent	 que	 des	 enchanteurs
maléfiques.	 Quant	 à	 Galaad,	 le	 pur	 et	 le	 «	 sans	 tache	 »,	 il	 n’est	 pas	 exempt
d’épreuves,	mais	 il	 s’en	 tire	 avec	 honneur,	 sans	 jamais	 succomber	 à	 la	moindre
tentation.	 C’est	 ainsi	 qu’il	 arrive	 au	 Château	 des	 Pucelles,	 où	 sept	 chevaliers
retiennent	 prisonnières,	 en	 les	 obligeant	 à	 la	 fornication,	 les	 pucelles	 qu’ils
enlèvent	ou	qui	s’égarent	dans	les	alentours.	Galaad	combat	les	sept	chevaliers	les
uns	après	 les	autres	et	 les	met	en	fuite.	Ces	sept	chevaliers	sont	ensuite	tués	par
Gauvain,	 ce	 que	 regrette	 Galaad	 en	 disant	 :	 «	 Ils	 auraient	 pu	 s’amender.	 »
Néanmoins,	les	pucelles	sont	délivrées,	et	le	château	devient	un	lieu	d’accueil	pour
tous	 les	 voyageurs	 en	 difficulté.	 Et	 Galaad	 poursuit	 son	 chemin,	 traquant	 sans
merci	l’injustice	et	l’oppression,	rétablissant	l’ordre	partout	où	il	passe.	Le	«	Bon
Chevalier	»	acquiert	ainsi	gloire	et	renommée.

Finalement,	 Galaad	 rencontre	 Perceval	 et	 Bohort,	 et	 tous	 les	 trois,	 ils
découvrent	 la	 nef	merveilleuse	 de	 Salomon,	 un	 étrange	 navire	 qui	 navigue	 sans
pilote,	et	qui	contient	l’Épée	aux	Étranges	Renges,	l’épée	de	Salomon,	celle	qui	a
été	 la	cause	du	Coup	Douloureux	porté	par	 le	 chevalier	Balin,	et	qui	a	plongé	 le
royaume	du	Graal	dans	 la	désolation.	Ils	apprennent	 l’histoire	de	 l’Arbre	de	Vie,
cet	arbre	qui	se	trouvait	au	Paradis	Terrestre,	et	dont	le	bois	a	servi	pour	fabriquer



cette	nef	de	Salomon.	Puis,	en	traversant	 la	 forêt	de	Brocéliande,	 ils	aperçoivent
un	Cerf	Blanc	portant	un	collier	d’or,	entouré	de	quatre	lions,	symbole	évident	de
Jésus-Christ	 entouré	 de	 ses	 quatre	 évangélistes.	 Ils	 apprennent	 également	 que,
dans	une	 forteresse,	une	 jeune	 fille	malade	ne	peut	être	guérie	que	 si	une	 jeune
fille	vierge,	qui	ne	peut	être	que	 la	sœur	de	Perceval,	se	dévoue	et	 lui	donne	son
propre	sang.	Les	trois	compagnons	retrouvent	la	sœur	de	Perceval	qui	accepte	de
se	sacrifier	:	elle	donne	son	sang	à	la	malade,	et	elle	meurt	elle-même	peu	après.
Alors	 Galaad,	 Perceval	 et	 Bohort	 décident	 de	 se	 séparer,	 se	 promettant	 de	 se
retrouver	dans	trois	mois	à	un	endroit	précis.

Mais	Lancelot,	qui	a	pourtant	perdu	tout	espoir	de	mener	la	quête	à	son	terme,
se	 trouve	 toujours	 sur	 les	 chemins	de	Brocéliande.	 Il	n’oublie	pas	non	plus	qu’il
doit	retourner	à	la	Cité	des	Âmes	pour	respecter	le	serment	fait	au	chevalier	à	la
hache.	Le	voici	donc	dans	la	cité	dévastée.	Dans	la	cour,	il	aperçoit	le	chevalier	à
qui	il	a	coupé	la	tête,	il	y	a	un	an.	Mais,	quand	Lancelot	s’agenouille	pour	subir	le
même	 sort,	 le	 chevalier	 se	 contente	 de	 faire	 le	 simulacre	 de	 la	 décapitation,
proclamant	 que	 Lancelot,	 par	 son	 courage	 et	 son	 abnégation,	 a	 levé

l’enchantement	 qui	 pesait	 sur	 la	 cité
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.	 Et	 tous	 les	 habitants	 viennent	 lui
rendre	hommage.

Quelque	peu	réconforté	par	ce	succès,	Lancelot	reprend	sa	route.	Il	rencontre
son	 fils	Galaad	 et	 navigue	 avec	 lui	 pendant	 quelques	 jours,	 «	 parmi	 les	 îles	 qui
entourent	 la	 Bretagne	 ».	 Puis	 le	 père	 et	 le	 fils	 se	 séparent.	 Lancelot	 décide	 de
retourner	 à	 la	 cour	 d’Arthur	 tandis	 que	Galaad	 se	 hâte	 de	 rejoindre	 Perceval	 et
Bohort.

Une	 fois	 réunis,	 les	 trois	 hommes	 se	 dirigent	 vers	 Corbénic	 :	 les	 temps	 sont
venus	 de	 terminer	 les	 aventures.	 Galaad	 guérit	 le	 Roi	 Blessé,	 et	 tous	 trois	 sont
admis	à	la	liturgie	secrète	du	Graal.	Le	royaume	retrouve	alors	sa	prospérité	:	les
arbres	 fleurissent,	 l’herbe	 pousse	 là	 où	 il	 n’y	 avait	 que	 de	 la	 terre	 sèche,	 et	 des
chants	 de	 joie	 jaillissent	 de	 chaque	 vallée.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 tout	 :	 la	 nef	 de
Salomon	 aborde	 sous	 la	 forteresse	 de	 Corbénic.	 Galaad,	 Perceval	 et	 Bohort	 s’y
embarquent	et	accomplissent	alors	une	navigation	mystérieuse	qui	les	conduit	au
palais	 merveilleux	 de	 Sarraz.	 C’est	 là	 que	 Galaad	 est	 couronné	 Roi	 du	 Graal,
achevant	ce	qu’il	avait	commencé	à	Kamaalot	en	s’asseyant	sur	le	Siège	Périlleux.
C’est	là	aussi	que	Galaad	est	admis	à	contempler	ce	qu’il	y	a	dans	le	Graal.	Mais
comme	il	n’est	malgré	tout	qu’un	être	humain,	 il	ne	peut	supporter	 la	vision	des
choses	 célestes	 contenues	 dans	 le	 saint	 vase.	 Après	 avoir	 embrassé	 Perceval	 et
recommandé	à	Bohort	de	saluer	son	père	Lancelot,	il	meurt	en	état	d’extase.	Alors
une	main	descend	du	ciel,	prend	le	Graal	et	la	Lance	et	disparaît	dans	un	nuage.

Jamais,	sur	cette	terre,	on	ne	reverra	le	Saint-Graal
[138]

.

Dès	que	Galaad	est	inhumé,	Perceval	se	rend	à	un	ermitage	situé	non	loin	de	la
ville	de	Sarraz	et	se	fait	religieux.	Bohort	le	suit,	mais	ne	se	fait	pas	moine.	Au	bout
d’un	an	et	trois	jours,	Perceval	meurt,	et	Bohort	le	fait	enterrer	auprès	de	sa	sœur



et	 de	 Galaad.	 Après	 cela,	 Bohort,	 seul	 témoin	 encore	 vivant	 des	 merveilles	 du
Graal,	retourne	en	Bretagne,	à	la	cour	d’Arthur	où	il	raconte	ce	qu’il	a	vu	et	ce	qu’il
a	vécu.	Et	le	roi	Arthur	ordonne	à	ses	clercs	de	mettre	tous	ces	récits	par	écrit.



VII

DE	BROCÉLIANDE	AUX	BRUMES	D’AVALON

Le	dernier	volet	de	l’épopée	arthurienne	a	quelque	chose	d’indéfinissable	et	de
grandiose,	d’une	intense	mélancolie,	comme	si,	à	travers	la	mort	d’Arthur,	c’était
tout	 un	 monde	 qui	 s’écroulait.	 Certes,	 avec	 cette	 fin	 tragique	 et	 néanmoins
mystérieuse	 d’un	 roi	qui	 n’est	 pas	mort,	 et	qui	 reviendra	 un	 jour,	 c’est	 un	 peu
l’amère	constatation	que	la	société	celtique,	un	instant	revivifiée	par	la	fiction	de	la
Table	Ronde,	n’a	pas	sa	place	dans	une	Europe	qui	se	cherche	à	travers	les	débats
théologiques	 et	 les	 ambitions	 personnelles	 des	 princes,	 papes,	 évêques,	 rois	 et
seigneurs	 féodaux	 continuant	 allègrement	 le	 modèle	 qu’avait	 fourni	 la	 Rome
antique,	 à	 savoir	 un	 univers	 d’intolérance	 et	 de	 centralisation	 à	 outrance,	 et
oubliant	parfois	 leurs	querelles	pour	éliminer	–	par	 l’inquisition	et	 le	 lavage	des
cerveaux	 –	 les	 tentatives	 marginales,	 d’inspiration	 celtique,	 visant	 à
l’établissement	d’un	monde	plus	juste,	plus	libre,	plus	humain.	La	mort,	ou	plutôt
l’évanouissement	 d’Arthur,	 c’est	 la	mise	 à	 l’écart	 d’un	 rêve.	 C’est	 probablement
pour	cela	que	les	dernières	aventures	d’Arthur	et	de	ses	chevaliers	parlent	à	notre
imaginaire	comme	à	notre	cœur,	laissant	à	ceux	qui	savent	comprendre	ce	qui	se
dit	 à	 travers	 les	 mots,	 cette	 poignante	 nostalgie	 d’un	 espoir	 étouffé,	 obscurci,
occulté	par	une	idéologie	qui	ponctue	son	triomphe	de	bûchers	et	d’anathèmes.

Ce	dernier	 volet,	 c’est	 la	Mort	 le	roi	Artu,	 pour	 en	 respecter	 le	 titre	 en	 vieux
français.	Et	ce	n’est	pas	sans	raison	que,	deux	siècles	plus	tard,	l’anglais	Thomas
Malory,	 en	 pleine	 guerre	 des	 Deux-Roses,	 intitulera	 le	 Morte	 d’Arthur	 son
incroyable	compilation	sur	l’aventure	arthurienne.	Si,	en	France,	le	roi	Arthur	est
un	personnage	de	 légende	pour	raconter	aux	enfants,	en	Grande-Bretagne,	 il	est
plus	qu’un	mythe	 :	 il	 est	 une	 réalité	 vécue	 et	 ressentie	 comme	 telle	par	 tous	 les
sujets	 de	 Sa	 Majesté	 britannique.	 Les	 Plantagenêts	 avaient	 fait	 d’Arthur	 leur
ancêtre.	 Les	 souverains	 anglais,	 bien	 que	 d’origine	 allemande,	 sont	 les	 héritiers

des	Plantagenêts	 et	 par	 conséquent	 les	héritiers	d’Arthur
[139]

.	On	n’oublie	pas
que	 l’ordre	 de	 la	 Jarretière,	 l’un	 des	 plus	 fameux	 ordres	 chevaleresques	 à
perdurer,	a	été	 fondé	par	Édouard	III	 (par	ailleurs	petit-fils	de	Philippe	de	Bel),
lequel	avait	d’abord	créé	un	ordre	de	la	Table	Ronde.	Et	il	ne	faudrait	pas	oublier
non	plus,	qu’en	dépit	de	certaines	 fausses	notes	au	cours	des	siècles,	 la	Grande-
Bretagne	 a	 donné	 au	monde	 occidental	 des	 leçons	 de	 tolérance,	 d’égalité	 et	 de
liberté.



Cette	 Mort	 le	 roi	 Artu	 se	 présente	 comme	 la	 dernière	 résurgence	 d’une
tradition	mythologique	héritée	de	la	nuit	des	temps,	une	mythologie	celtique	donc
«	 barbare	 »,	 intégrée	 dans	 une	 conception	 littéraire	 qu’on	 pourrait	 presque
qualifier	de	«	moderne	»	et	qui	est	 le	 résultat	d’une	étonnante	synthèse	entre	 le
fonds	 gaulois	 primitif,	 l’humanisme	 gréco-latin	 et	 les	 tumultueux	 apports
germaniques,	 le	 tout	 baignant	 dans	 la	 mystique	 judéo-chrétienne.	 C’est
probablement	là	que	réside	le	miracle	du	Moyen	Âge	:	avoir	réalisé	une	synthèse
entre	 des	 éléments	 hétérogènes	 et	 avoir	 débouché	 sur	 une	 autre	 dimension
culturelle.	Mais,	dans	cette	symbiose,	 la	part	originelle,	c’est-à-dire	 le	mythe	 lui-
même,	n’est	jamais	altérée	ni	même	rabaissée	à	un	rang	secondaire.	Le	schéma	est
là,	intact,	ayant	franchi	les	siècles	:	Arthur	est	un	ancien	dieu	présenté	comme	un
roi	 humain,	 souffrant	 et	 luttant	 pour	 que	 s’établisse	 un	 monde	 de	 paix	 et	 de
justice.	 Et	 Lancelot	 du	 Lac,	 peut-être	 parangon	 de	 toutes	 les	 vertus
chevaleresques,	n’oublie	 jamais	qu’il	 est	 le	 fils	adoptif	de	 la	Dame	du	Lac,	 la	 fée
Viviane,	 qu’il	 a	 été	 nourri	 dans	 le	 palais	 merveilleux	 de	 la	 Déesse	 des
Commencements,	 qu’il	 est	 lui-même	 le	 dieu	 «	 hors	 fonction	 »	 de	 la	 tripartition
indo-européenne,	 celui	 qui,	 par	 sa	 valeur	 et	 sa	 puissance,	 assume	 toutes	 les
fonctions	qu’on	prête	à	la	divinité	absconse,	celle	dont	on	ne	connaît	ni	la	figure,
ni	 le	 nom,	 mais	 qui	 régit	 l’univers,	 quelles	 que	 soient	 les	 croyances	 et	 les
définitions	théologiques.

Et	puis,	littérairement	parlant,	c’est	déjà	le	passage	de	l’épopée	au	roman,	voire

au	 scénario	 cinématographique
[140]

.	 Les	 caractères	 mis	 en	 place	 dans	 les
premiers	 récits	 de	 l’aventure	 arthurienne	 s’affirment	 et	 se	 confirment.	De	héros
significatifs,	 les	personnages	deviennent	des	humains	qui	tentent	de	transcender
leur	condition,	qui	s’agitent	certes,	mais	qui	tentent	l’impossible	pour	se	prouver	à
eux-mêmes	 qu’ils	 participent	 à	 l’action	 divine,	 d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre.	 La
grandeur	 littéraire	 coïncide	 avec	 l’éternité	 d’un	 mythe	 fondamental	 :	 dans	 les
halliers	 de	 Brocéliande,	 les	 dieux	 naissent	 et	 meurent	 à	 la	 mesure	 d’un	 esprit
humain	tourmenté	mais	toujours	conquérant.	Car	Arthur	n’est	pas	mort.	Ceux	qui
parcourent	les	sentiers	de	Brocéliande	le	savent	bien.

Tous	les	rescapés	des	expéditions	de	la	Quête	du	Saint-Graal	sont	revenus	à	la
cour	d’Arthur.	Le	 roi	 vieillit	 et	 devient	morose.	 Il	 se	désole	d’avoir	 perdu	 vingt-
deux	de	ses	meilleurs	chevaliers	dans	des	combats	singuliers	où,	bien	souvent,	ils
s’entre-tuaient	 sans	 avoir	 eu	 le	 temps	 ou	 la	 chance	 de	 se	 reconnaître.	 Gauvain
porte,	sur	ce	point,	une	lourde	responsabilité,	 lui	qui,	par	bravoure	ou	par	esprit
d’aventure,	 est	 toujours	 prêt	 à	 en	 découdre	 avec	 n’importe	 qui.	 Et	 Gauvain	 est
pourtant	son	neveu	préféré,	celui	qui	peut	espérer	lui	succéder,	puisque	le	roi	n’a
pas	d’héritier	 légitime.	Arthur	 réunit	 ses	 chevaliers,	 organise	des	 tournois.	Mais
cela	ne	suffit	pas	à	dissiper	la	morosité.	On	sent	une	atmosphère	de	fin	de	règne.

Cependant,	un	jour,	alors	que	les	compagnons	sont	à	la	Table	Ronde,	évoquant
leurs	exploits	passés,	une	jeune	fille	survient	et	leur	reproche	leur	inertie.	Elle	les
invite	à	venir	en	Irlande,	auprès	de	sa	dame,	pour	y	chercher	des	aventures	et	de



belles	amies.	Puis	elle	repart,	sans	même	avoir	dit	quel	était	 le	nom	de	sa	dame.
Lancelot	 du	 Lac	 est	 fort	 intrigué	 :	 il	 la	 suit	 de	 loin,	 et,	 au	 milieu	 d’aventures
incroyables,	 il	parvient	en	 Irlande	où	 il	 apprend	que	 la	dame	qui	a	envoyé	cette
messagère	se	nomme	Dionise,	et	qu’elle	est	la	maîtresse	du	château	de	Rigomer	où
s’accomplissent	des	prodiges	qui	passent	pour	terrifiants	dans	toute	l’Irlande.	Ces
enchantements	 durent	 depuis	 fort	 longtemps	 et	 ne	 prendront	 fin	 que	 lorsqu’un
chevalier,	le	meilleur	du	monde,	ayant	femme	ou	amie,	viendra	y	mettre	un	terme
par	 sa	 bravoure	 et	 son	 intelligence.	 Ainsi	 en	 a	 décidé	 la	 fée	 qui	 a	 lancé	 la
malédiction	sur	Rigomer.

Il	n’en	faut	pas	plus	à	Lancelot	pour	se	diriger	de	ce	côté.	Effectivement,	 il	se
passe	des	choses	étranges	:	dans	la	lande	qui	entoure	le	château,	on	peut	jouter	et

mener	belle	vie	pourvu	qu’on	consente	à	n’y	entrer	que	désarmé
[141]

.	Mais	si	l’on
veut	 passer	 le	 pont	 qui	 traverse	 le	 fossé,	 on	 doit	 combattre	 un	 serpent
monstrueux,	et	quand	même	on	arriverait	à	 le	vaincre,	on	n’en	serait	pas	moins
tué	ou	honni.	Tel	a	été	le	sort	de	tous	les	chevaliers	qui,	jusqu’à	présent,	ont	tenté
l’épreuve.	Mais	cela	n’effraie	guère	Lancelot,	qui	a	vu	bien	pire	et	qui	a	affronté
bien	d’autres	sortilèges.	Il	se	présente.	Il	combat	d’abord	un	chevalier	gigantesque
dont	il	finit	par	avoir	raison,	mais	non	sans	avoir	reçu	de	terribles	blessures.	Qu’à
cela	ne	 tienne…	Il	 se	 fait	 soigner	et	 revient	un	mois	plus	 tard	pour	combattre	 le
serpent	 :	 il	 réussit	 à	 l’assommer	d’un	 coup	de	massue	 et	 franchit	 le	 fossé.	Mais
d’autres	ennuis	 l’attendent.	Une	pucelle	se	présente	à	 lui,	et	sous	prétexte	de	 lui
faire	combattre	un	ennemi	de	sa	dame,	elle	l’emmène	dans	un	souterrain	où	elle
lui	 dit	 d’attendre	 son	 adversaire.	Elle	 lui	 donne	une	 lance	 avec	 laquelle	 il	 devra
combattre	cet	ennemi,	mais	cette	lance	a	la	propriété	d’ôter	le	courage	et	la	force	à
celui	qui	la	porte.	Le	chevalier	que	Lancelot	doit	combattre	arrive	en	effet,	et	il	n’a
aucune	 peine	 à	 désarmer	 le	 héros	 qui	 se	 sent	 tout	 à	 coup	 très	 faible	 et	 très
peureux.	 Puis	 Lancelot,	 abandonné	 dans	 le	 souterrain,	 gémit	 et	 se	 désole.	 Une
autre	pucelle	survient,	qui	lui	présente,	de	la	part	de	sa	dame	et	en	signe	d’amitié,
un	anneau	qu’elle	lui	demande	de	mettre	à	son	doigt.	À	peine	a-t-il	passé	l’anneau
qu’il	 perd	 le	 sens	 et	 la	 mémoire.	 Il	 se	 laisse	 ainsi	 conduire	 en	 un	 lieu	 où	 se
trouvent	 déjà	 les	 autres	 chevaliers	 qui	 ont	 tenté	 l’aventure	 avant	 lui.	 Tous	 ont,
comme	lui,	un	anneau	magique	au	doigt,	et	ne	savent	plus	ni	qui	ils	sont	ni	d’où	ils
viennent.	On	les	fait	travailler	aux	métiers	les	plus	divers,	le	plus	souvent	les	plus
dégradants	pour	un	noble	chevalier.	C’est	ainsi	que	Lancelot	est	mis	à	la	cuisine	où
il	doit	faire	office	de	marmiton.

Cependant,	 à	 la	 cour	 d’Arthur,	 on	 a	 reçu	 les	 nombreux	 prisonniers	 que
Lancelot	a	vaincus	au	cours	de	ses	aventures.	Arrive	enfin	le	géant	qui	défendait	le
pont	 de	 Rigomer.	 Il	 apprend	 aux	 compagnons	 de	 la	 Table	 Ronde	 le	 triste	 sort
réservé	 à	 Lancelot	 et	 raconte	 les	 merveilles	 de	 Rigomer.	 Au	 printemps,	 de
nombreux	 chevaliers,	 parmi	 lesquels	 Gauvain	 et	 son	 frère	 Gahériet,	 décident
d’aller	délivrer	Lancelot	de	sa	déshonorante	prison.	Ils	tentent	les	épreuves	pour
entrer	 dans	 le	 château,	 mais	 ils	 subissent	 le	 même	 sort	 que	 Lancelot,	 et	 se
retrouvent	eux	aussi	aux	cuisines,	sauf	Gauvain,	qui	a	été	retardé,	et	qui,	voyant	ce



qui	se	passe,	se	fait	plus	prudent	que	d’ordinaire.	Des	renforts	envoyés	par	Arthur
arrivent	d’ailleurs	et	campent	dans	la	lande.	Mais,	chaque	jour,	les	compagnons	de
la	 Table	 Ronde	 doivent	 livrer	 d’épouvantables	 combats	 contre	 des	 animaux
fantastiques	 qui	 surgissent	 de	 partout	 quand	 on	 ne	 les	 attend	 pas	 :	 parmi	 ces
animaux	de	 cauchemars,	 on	peut	 citer	des	monstres	 à	un	pied,	 d’autres	 cornus,

d’autres	 à	 bec	 d’oiseau,	 ainsi	 que	 des	 Têtes	 de	 Chiens
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	 et	 des

Popeliquans
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.	 Devant	 cette	 invasion	 de	 monstres,	 les	 Bretons	 ne	 peuvent
tenir	bien	longtemps,	et,	malgré	leur	courage,	ils	préfèrent	s’enfuir.

Arrive	 enfin	 Gauvain.	 Il	 avait	 été	 attiré	 dans	 un	 piège,	 jeté	 en	 prison,	 mais
sauvé	 par	 la	mystérieuse	 fée	 Lorie	 «	 qui	moult	 l‘aimait	 ».	Dans	 la	 lande,	 face	 à
Rigomer,	Lorie	a	fait	dresser	un	pavillon,	et	c’est	là	qu’elle	reçoit	Gauvain	quand
celui-ci	se	présente.	Le	lendemain,	Gauvain	prend	part	à	plusieurs	combats	et	se
montre	digne	de	sa	réputation.	Il	peut	prétendre	à	pénétrer	dans	le	château.	Mais
au	lieu	de	le	combattre,	le	serpent	lui	fait	la	fête.	Le	voici	dans	la	place.	La	pucelle
qui	 avait	 trompé	Lancelot	 veut	 en	 faire	 autant	 avec	 lui,	mais	 brusquement,	 elle
perd	toute	contenance	et	lui	avoue	la	vérité	sur	la	lance,	le	souterrain	et	l’anneau
qui	dépersonnalise.	Voici	Gauvain	prévenu	et	décidé	à	libérer	ses	compagnons.	Le
chevalier	qui	vient	combattre	s’enfuit	devant	lui.	La	pucelle	aux	anneaux	veut	lui
en	passer	un	au	doigt,	mais	Gauvain	l’écarte	violemment	et	elle	s’enfuit.	Gauvain
pénètre	 alors	 dans	 la	 cuisine	 et	 y	 découvre	 Lancelot,	 gros	 et	 gras,	 en	 train	 de
tourner	une	broche.	Lancelot	ne	reconnaît	absolument	pas	Gauvain	qui	se	met	à
pleurer	à	ce	spectacle.	Il	appelle	Lancelot	par	son	nom	et	celui-ci	semble	éprouver
une	certaine	émotion	à	s’entendre	ainsi	appeler,	mais	il	refuse	de	suivre	Gauvain
hors	de	ce	lieu	à	cause	de	son	amie	qui	lui	a	donné	un	anneau	la	veille	et	qui	lui	a
dit	de	ne	pas	s’en	aller.	Or,	il	y	a	plus	d’un	an	que	Lancelot	se	trouve	ici.	Gauvain
ne	 cherche	 pas	 à	 convaincre	 Lancelot	 ;	 il	 lui	 enlève	 simplement	 son	 anneau,	 et
celui-ci	 retrouve	 instantanément	 son	bon	 sens	 et	 sa	mémoire,	 se	 jetant	dans	 les
bras	de	Gauvain.	Ainsi	réunis,	les	deux	amis	délivrent	tous	leurs	compagnons	les
uns	après	les	autres.	Les	enchantements	sont	définitivement	levés,	mais	ils	le	sont
par	 Gauvain,	 et	 non	 par	 Lancelot.	 On	 propose	 à	 Gauvain	 d’épouser	 Dionise,
maîtresse	du	château	et	première	victime	des	sortilèges,	mais	à	ce	moment,	la	fée
Lorie	 arrive	 avec	 un	 magnifique	 cortège	 :	 elle	 se	 déclare	 l’amie	 du	 meilleur
chevalier	du	monde,	 et	 aucune	mortelle	ne	peut	 l’emporter	 sur	 elle,	 qui	 est	 une
fée.	Alors,	Gauvain,	qui	n’a	guère	envie	d’épouser	Lorie,	lui	promet,	dans	un	délai

d’un	 an,	 de	 lui	 trouver	 un	 homme	 digne	 d’elle
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.	 Puis	 tous	 les	 chevaliers

retournent	à	la	cour	d’Arthur
[145]

.

Pendant	les	longs	mois	où	Lancelot	s’était	lancé	dans	la	Quête	du	Saint-Graal,	il
avait	 compris	 que	 ses	 échecs	 provenaient	 du	 péché	 d’adultère	 qu’il	 commettait
avec	 la	 reine	 Guénièvre.	 Plusieurs	 fois,	 il	 s’en	 était	 repenti	 et	 avait	 promis	 de
s’amender,	de	renoncer	non	pas	à	son	amour	mais	à	la	réalité	de	ses	rapports	avec
Guénièvre.	Peine	perdue…	Revenu	à	Kamaalot,	 et	de	nouveau	en	présence	de	 la



reine,	 Lancelot	 ne	 peut	 plus	 se	 retenir	 :	 Guénièvre	 et	 Lancelot	 se	 jettent	 de
nouveau	à	corps	perdu	dans	leur	passion,	et	ils	en	oublient	même	toute	prudence.
Un	jour,	au	cours	d’un	de	leurs	rendez-vous	secrets,	ils	sont	surpris	par	Agravain,
l’un	des	frères	de	Gauvain,	lequel,	très	envieux	de	Lancelot,	décide	de	se	taire	pour
l’instant,	 mais	 d’en	 tirer	 parti	 le	 jour	 où	 il	 pourra	 faire	 du	 tort	 au	 «	 meilleur
chevalier	du	monde	».

Le	 roi	 Arthur,	 pour	 lutter	 contre	 l’amollissement	 de	 ses	 chevaliers,	 décide
d’organiser	 un	 grand	 tournoi	 dans	 la	 plaine	 de	 Winchester.	 Lancelot	 a	 grande
envie	 d’y	 participer,	mais	 il	 veut	 le	 faire	 sans	 être	 reconnu.	 Il	 feint	 donc	 d’être
malade.	Agravain	croit	que	c’est	une	ruse	pour	demeurer	à	Kamaalot	en	l’absence
d’Arthur	 et	 rencontrer	 ainsi	 la	 reine	 en	 toute	 liberté.	 Sans	 plus	 attendre,	 il
dénonce	 les	 amants	 à	Arthur	 en	promettant	 à	 celui-ci	de	 les	prendre	 sur	 le	 fait.

Arthur	commence	par	douter	de	ce	qu’Agravain	lui	raconte
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,	mais	il	finit	par
accepter	 le	 plan	 que	 lui	 propose	 Agravain	 afin	 de	 surprendre	 les	 coupables	 en

flagrant	délit
[147]

.

Cependant,	 Lancelot	 n’a	 pas	 l’intention	 de	 demeurer	 à	 Kamaalot.	 Il	 prend
congé	de	la	reine	et	se	dirige	incognito	vers	Winchester.	Il	se	loge	chez	le	vavasseur
d’Escalot,	dont	la	fille,	la	«	demoiselle	d’Escalot	»,	tombe	éperdument	amoureuse
du	chevalier	sans	même	connaître	son	nom.	Pour	se	débarrasser	de	celle-ci	sans
trop	 la	 heurter	 dans	 son	 fol	 amour,	 Lancelot	 promet	 de	 combattre,	 pendant	 le
tournoi,	en	portant	les	couleurs	de	la	demoiselle.	Il	est	vainqueur	du	tournoi,	bien
entendu,	 et	 sans	 avoir	 été	 reconnu.	Mais	 il	 a	 été	 gravement	 blessé	 et	 n’a	 que	 la
force	de	revenir	chez	le	vavasseur	d’Escalot,	où	il	est	tendrement	et	efficacement
soigné	par	la	demoiselle.	Mais	sa	convalescence	dure	un	certain	temps,	et	ce	n’est
qu’au	 bout	 de	 quelques	 semaines	 que	 Lancelot	 quitte	Winchester	 pour	 aller	 un
peu	au	hasard	courir	d’autres	aventures.

À	 la	 suite	de	 certaines	 circonstances,	 le	 roi	Arthur	 et	Gauvain	 sont	 amenés	 à
loger	 chez	 le	 vavasseur	 d’Escalot.	 Gauvain,	 qui	 est	 un	 incorrigible	 coureur	 de
jupons,	fait	une	cour	assidue	à	la	demoiselle	d’Escalot.	Celle-ci	lui	réplique	qu’elle
n’aime	qu’un	seul	homme	:	le	vainqueur	inconnu	du	tournoi	de	Winchester.	Et	elle
lui	 montre	 le	 bouclier	 que	 Lancelot	 a	 laissé	 chez	 le	 vavasseur.	 C’est	 ainsi	 que
Gauvain	apprend	l’identité	de	celui	qui	avait	surpassé	tous	les	autres	chevaliers.	Il
ne	peut	se	tenir	d’en	faire	part	à	Arthur,	et	celui-ci,	tout	heureux	de	l’événement,
peut	réfuter	aisément	les	accusations	d’Agravain	en	lui	démontrant	que	Lancelot
est	amoureux	d’une	belle	jeune	fille.	Agravain	comprend	qu’il	a	fait	fausse	route	en
dénonçant	les	amants,	mais,	sournoisement,	il	s’arrange	pour	que	Guénièvre	soit
au	courant	de	 l’idylle	de	Lancelot.	On	 imagine	 la	douleur	de	 la	reine.	Se	croyant
réellement	 trahie,	 elle	 éprouve	 une	 telle	 crise	 de	 jalousie	 que	 Bohort,	 Lionel	 et
Hector,	qui	font	partie	du	«	clan	»	des	Armoricains	puisqu’ils	sont	de	la	famille	de
Lancelot,	sont	en	butte	eux-mêmes	à	 l’animosité	de	Guénièvre.	Ils	envisagent	de
quitter	 la	cour,	mais,	ne	sachant	pas	où	se	 trouve	Lancelot,	 ils	préfèrent	différer
leur	départ.



Un	jour,	cependant,	un	petit	bateau	aborde	sous	les	murailles	de	Kamaalot.	Il
n’y	a	pas	de	pilote.	Intrigués,	Arthur	et	Gauvain,	qui	se	promenaient	sur	les	rives,
pénètrent	 dans	 l’esquif	 et	 découvrent	 le	 cadavre	 de	 la	 demoiselle	 d’Escalot.	 Un
message	 se	 trouve	 à	 côté	 du	 corps,	 message	 qui	 déclare	 que	 la	 demoiselle	 est
morte	d’amour	pour	Lancelot,	le	meilleur	chevalier	du	monde,	mais	aussi	le	plus
cruel,	et	qui	n’a	jamais	voulu	céder	à	ses	prières.	Apprenant	la	nouvelle,	Guénièvre
se	 reproche	 ses	 mauvaises	 pensées	 contre	 Lancelot.	 Mais	 l’histoire	 de	 la
demoiselle	d’Escalot	et	son	tragique	destin	ne	font	qu’encourager	les	ennemis	de
Lancelot	et	de	Guénièvre.	Ce	ne	sont	qu’allusions	perfides	en	présence	de	la	reine,
devant	le	roi,	lequel	laisse	faire	et	ne	répond	rien.	Mais	un	accident	survient	:	un
des	chevaliers	de	la	Table	Ronde	meurt	subitement	après	avoir	mangé	un	fruit	qui
lui	 a	 été	 présenté	 par	 la	 reine	 :	 il	 n’en	 faut	 pas	 plus	 pour	 que	 certains,	 dont
Agravain	et	son	demi-frère	Mordret	(qu’Arthur	ne	sait	pas	être	son	fils	incestueux
et	 considère	 seulement	 comme	 son	 neveu),	 accusent	 Guénièvre	 d’avoir
empoisonné	 le	 fruit	 pour	 faire	 périr	 le	 chevalier.	 L’accusation	 est	 grave,	 et
personne	 ne	 veut	 prendre	 la	 défense	 de	 la	 reine	 en	 duel	 judiciaire,	 pas	 même
Gauvain,	qui	devrait	alors	combattre	ses	frères.	Heureusement,	Lancelot	survient
à	 temps	 :	 il	 est	 vainqueur	 du	 combat	 contre	 Agravain	 et	 lave	 définitivement	 la
reine	du	soupçon	qui	pesait	sur	elle.

Bien	entendu,	après	cette	suite	de	brouilles	et	de	réconciliations,	les	amours	de
Guénièvre	 et	 de	 Lancelot	 ne	 connaissent	 plus	 de	 bornes.	 Et,	 un	 jour	 qu’Arthur
passait	auprès	du	château	de	Morgane,	sa	sœur	l’invite	à	loger	chez	elle	et	lui	fait
mille	 amabilités.	 Elle	 en	 profite	 pour	 le	 laisser	 dans	 la	 chambre	 qu’a	 occupée
autrefois	 Lancelot	 et	 sur	 les	murs	 de	 laquelle	 il	 a	 peint	 des	 scènes	 quelque	 peu
explicites	de	sa	liaison	avec	Guénièvre.	Le	roi	en	est	fort	troublé	mais	il	se	méfie,	à
juste	titre	d’ailleurs,	de	sa	sœur,	toujours	aussi	jalouse	de	son	pouvoir	et	toujours
aussi	 désireuse	de	 lui	nuire.	Mais	 il	 n’est	 pas	 le	 seul	 à	 avoir	 vu	 les	peintures	de
Lancelot.	 Agravain	 saisit	 l’occasion	 pour	 réitérer	 ses	 accusations.	 Malgré
l’opposition	 de	 Gauvain,	 qui	 manifeste	 toujours	 beaucoup	 d’admiration	 pour

Lancelot	et	de	respect	ambigu	envers	Guénièvre
[148]

,	Agravain	somme	le	roi	de
châtier	 les	 coupables.	 Mordret,	 qui	 hait	 autant	 Lancelot	 que	 le	 roi,	 suggère	 de
prendre	 Lancelot	 au	 piège	 :	 que	 le	 roi	 fasse	 semblant	 de	 partir	 à	 la	 chasse	 en
s’arrangeant	 pour	 laisser	 seuls	 Guénièvre	 et	 Lancelot.	 Cette	 fois,	 le	 piège
fonctionne	 parfaitement	 et	 les	 deux	 amants	 sont	 surpris	 en	 flagrant	 délit
d’adultère.	Lancelot	parvient	à	s’enfuir	tandis	qu’Agravain	et	Mordret	se	saisissent
de	la	reine.	Les	chevaliers	se	réunissent	pour	juger	la	reine	:	à	l’unanimité	moins

Gauvain,	ils	condamnent	Guénièvre	au	bûcher
[149]

.

La	reine	va	donc	être	conduite	vers	le	lieu	de	son	supplice,	à	la	grande	joie	du
«	 clan	 »	 de	 Mordret.	 Mais	 à	 ce	 moment,	 Lancelot	 surgit	 avec	 le	 «	 clan	 »	 des
Armoricains	:	ils	se	précipitent	sur	les	chevaliers	qui	gardent	Guénièvre	et	en	font
un	 horrible	 massacre.	 Agravain	 et	 son	 frère	 Guerrehès	 sont	 tués,	 ainsi	 que
beaucoup	d’autres,	Lancelot	enlève	Guénièvre,	et,	avec	Bohort,	Lionel	et	Hector,	il



va	 s’enfermer	 dans	 le	 château	 de	 Joyeuse	 Garde,	 qui	 est	 sa	 propriété

personnelle
[150]

.	 Arthur,	 furieux	 d’avoir	 été	 bafoué	 publiquement,	 décide	 de
mettre	le	siège	devant	la	Joyeuse	Garde.	Les	combats	font	rage,	au	cours	desquels
se	distingue	Gauvain,	devenu	le	pire	ennemi	de	Lancelot	parce	que	celui-ci	a	tué
son	frère	Agravain.	Mais	la	situation	risque	de	ne	trouver	aucune	solution.

C’est	 alors	 que	 sur	 l’ordre	 du	 pape,	 l’évêque	 de	Rochester	 vient	 imposer	 une
trêve	et	 tente	de	réconcilier	 les	adversaires.	On	arrive	à	un	compromis	 :	 la	reine
sera	rendue	à	Arthur,	mais	elle	sera	lavée	de	toute	faute	et	reprendra	sa	place	à	la
cour	 ;	 quant	 à	 Lancelot	 et	 à	 son	 clan,	 ils	 repasseront	 la	 mer	 pour	 retourner	 à
jamais	 dans	 leur	 pays	 d’origine,	 c’est-à-dire	 l’Armorique.	 Ainsi	 s’accomplit	 la
fatale	séparation	des	Bretons	insulaires	et	des	Bretons	armoricains.	Lancelot	et	ses
compagnons	reviennent	donc	dans	leurs	domaines	continentaux	et	fortifient	leurs
villes	en	prévision	d’une	attaque	qu’ils	savent	imminente.	Car	le	roi	Arthur,	poussé
d’ailleurs	par	Gauvain	et	Mordret,	n’a	plus	qu’une	idée	en	tête	:	faire	payer	cher	à
Lancelot	 sa	 trahison.	 Arthur	 décide	 de	 conduire	 lui-même	 une	 expédition	 en
Armorique,	et,	avant	de	s’embarquer,	il	confie	la	régence	du	royaume	à	Mordret.
L’armée	d’Arthur	 investit	 le	pays	de	Bénoïc,	mais	 les	multiples	escarmouches	ne
donnent	aucun	résultat.	Les	envoyés	des	deux	adversaires	finissent	par	se	mettre
d’accord	sur	un	point	 :	on	ne	pourra	mettre	un	terme	à	cette	 lutte	 fratricide	que
par	 un	 combat	 singulier	 entre	 Lancelot	 du	 Lac	 et	 Gauvain.	 Tous	 deux	 sont	 de
vaillance	et	de	force	à	peu	près	égale,	et	Arthur	s’engage,	si	son	neveu	est	vaincu
ou	tué,	à	abandonner	l’expédition	et	à	s’en	retourner	dans	l’île	de	Bretagne.

Au	 jour	 fixé,	 devant	 tous	 les	 chevaliers,	 Lancelot	 et	Gauvain	 sont	 aux	 prises.
Mais	 c’est	 un	 combat	 à	mort	 pour	 les	 deux	 amis,	 les	 deux	 anciens	 compagnons
d’une	 même	 lutte	 contre	 les	 ennemis	 de	 la	 Bretagne.	 Le	 combat	 est	 acharné.
Gauvain,	 grièvement	 blessé,	 s’abat	 sur	 le	 sol,	 mais	 malgré	 les	 objurgations	 de
Bohort,	 Lancelot	 ne	 l’achève	 pas.	 Arthur	 reconnaît	 la	 défaite	 de	 son	 neveu.
Désespéré,	 il	 tente	 l’impossible	pour	 faire	 soigner	Gauvain.	 Il	 apprend	alors	que
Mordret	 a	 pris	 le	 pouvoir	 dans	 l’île	 de	 Bretagne,	 faisant	 courir	 la	 nouvelle
qu’Arthur	était	mort,	et	qu’il	a	fait	alliance	avec	les	Saxons	et	les	Irlandais.	Arthur
décide	de	repasser	la	mer	en	toute	hâte	pour	châtier	l’usurpateur,	et	en	faisant	des
recoupements	à	propos	de	sa	propre	vie	et	de	certains	avertissements	de	Merlin,	il
comprend	que	Mordret	est	le	fils	incestueux	qu’il	a	eu,	sans	le	savoir,	avec	l’une	de
ses	 sœur,	 la	 femme	du	 roi	Loth	d’Orcanie.	De	 sombres	pressentiments	 l’agitent,
d’autant	plus	que	Gauvain	est	mourant.	Avant	de	rendre	l’âme,	celui-ci	avertit	son
oncle	de	ne	pas	combattre	 lui-même	Mordret,	qui	«	est	 traître	et	pervers	»,	et	 il
rend	 hommage	 à	 Lancelot	 du	 Lac,	 déplorant	 tout	 ce	 qui	 s’est	 passé	 et	 surtout
regrettant	que	Lancelot	ne	 soit	pas	 là,	 aux	 côtés	d’Arthur,	pour	défendre	encore
une	fois	le	royaume	de	Bretagne.	Arthur	fait	enterrer	Gauvain	et	embarquer	ce	qui
lui	 reste	 d’armée.	 Il	 débarque	 bientôt	 et	 se	 prépare	 à	 rencontrer	 l’armée	 de

Mordret	dans	la	plaine	de	Salisbury
[151]

.

Arthur	 établit	 son	 campement	 et	 attend	 le	 jour	 pour	 livrer	 bataille.	 Les	 plus



sinistres	 avertissements	 ne	 l’ébranlent	 en	 rien	 :	 il	 doit	 s’opposer	 à	 Mordret,	 le
destructeur	de	l’ordre	qu’il	a	tenté	d’établir	avec	l’aide	de	Merlin.	Précisément,	sur

les	pierres	que	Merlin	avait	apportées	jadis	en	cet	endroit	par	sa	magie
[152]

,	une
inscription	est	apparue	:	«	Ici	aura	lieu	la	mortelle	bataille	qui	rendra	le	royaume

de	Logres
[153]

	orphelin.	»	Et	pendant	la	nuit,	le	roi	fait	un	songe	:	il	se	voit	sur
une	roue	de	fortune,	au	plus	haut	de	cette	roue,	et	puis	brusquement	précipité	vers
le	bas.

Le	matin,	l’affrontement	est	effectif,	terrible	et	meurtrier.	La	dernière	garde	des
chevaliers	de	 la	Table	Ronde	disparaît	sous	 les	coups	des	ennemis	supérieurs	en
nombre.	 Finalement,	Arthur	 et	Mordret	 se	 retrouvent	 face	 à	 face,	 le	 père	 et	 fils
animés	 chacun	 de	 la	 haine	 de	 l’autre.	 Arthur	 tue	Mordret,	mais	 celui-ci	 a	 eu	 le

temps	 de	 le	 blesser	 mortellement
[154]

.	 La	 prédiction	 de	 Merlin	 s’est	 révélée
exacte	:	le	royaume	sera	maintenant	orphelin.

Le	vieux	roi	s’éloigne	du	champ	de	bataille,	soutenu	par	l’un	des	rares	rescapés

du	massacre,	le	chevalier	Girflet,	fils	de	Do
[155]

.	Il	déplore	le	sort	de	son	royaume
désormais	voué	à	l’arbitraire	et	la	tyrannie	et	se	désole	devant	son	épée	Excalibur,
signe	 de	 sa	 puissance	 et	 de	 sa	 souveraineté.	 Il	 a	 même	 d’étranges	 paroles,
regrettant	que	Lancelot	du	Lac	ne	soit	pas	là,	car	il	eût	été	le	seul	à	qui	il	eût	pu	la

confier
[156]

.	 C’est	 pourquoi	 il	 demande	 à	 Girflet	 d’aller	 jeter	 l’épée	 dans	 un
étang.	 Évidemment	Girflet	 fait	 semblant	 de	 jeter	 Excalibur	 et	 se	 contente	 de	 la
cacher	sous	une	touffe.	Arthur	lui	demande	ce	qu’il	a	vu.	Comme	Girflet	n’a	rien
vu	 de	 spécial,	 le	 roi	 se	 fâche	 contre	 lui	 et	 lui	 ordonne	 d’aller	 jeter	 l’épée	 dans
l’étang.	Cette	fois,	il	jette	le	fourreau,	mais	comme	rien	ne	s’est	produit,	Arthur	le
fait	retourner	une	troisième	fois.	Girflet,	à	contre	cœur,	jette	l’épée	dans	l’étang	:	il
voit	 une	 main	 surgir	 de	 l’eau,	 saisir	 l’épée,	 la	 brandir	 trois	 fois	 et	 s’engloutir
définitivement.	Apprenant	ce	qui	s’est	passé,	le	roi	soupire	et	demande	à	Girflet	de
l’emmener	au	bord	de	la	mer.	Une	fois	sur	le	rivage,	Arthur	ordonne	à	Girflet	de
l’abandonner.	Girflet	s’en	va,	mais	se	cache	derrière	un	rocher.	Il	voit	arriver	sur	la
mer	une	nef	remplie	de	dames	qui	se	saisissent	du	roi	Arthur	et	l’emportent	avec
elles.	La	nef	quitte	la	côte	et	se	perd	dans	la	brume.	Mais	Girflet	a	eu	le	temps	de
reconnaître	Morgane	 la	 Fée,	 sœur	 du	 roi,	 et	 il	 comprend	 qu’elle	 a	 emmené	 son
frère	dans	l’île	d’Avalon.	Girflet,	désespéré,	se	réfugie	chez	les	moines,	et	il	meurt
dix-huit	 jours	 plus	 tard,	 après	 avoir	 raconté	 les	 événements	 dont	 il	 a	 été	 le

témoin
[157]

.

Cependant,	 la	 reine	 Guénièvre	 a	 réussi	 à	 échapper	 à	 Mordret	 qui	 voulait	 la
contraindre	à	l’épouser.	Réfugiée	dans	une	tour	et	gardée	par	de	fidèles	serviteurs,
elle	profite	des	troubles	qui	suivent	la	mort	de	Mordret	pour	demander	asile	dans
une	 abbaye.	 C’est	 là	 qu’elle	 finira	 ses	 jours,	 très	 pieusement,	 dans	 le	 remords
d’avoir	été	la	cause	indirecte	de	la	ruine	du	royaume	et	de	la	mort	d’Arthur.



Quant	 à	 Lancelot	 du	 Lac,	 il	 apprend	 la	 nouvelle	 de	 la	 bataille	 et	 de	 la	mort
d’Arthur.	Il	bat	le	rappel	de	tout	son	clan	et	forme	une	armée	qui	se	dirige	vers	l’Île
de	Bretagne.	En	compagnie	de	Bohort	et	de	Lionel,	il	venge	le	roi	Arthur	en	tuant
les	fils	de	Mordret.	Et	lui	aussi,	en	compagnie	de	son	frère	et	de	ses	cousins,	il	se

retire	peu	après	dans	une	abbaye
[158]

	et	meurt	quelques	mois	plus	tard.	De	tous
les	chevaliers	de	la	Table	Ronde,	seul	survit	Bohort…

Ainsi	se	 termine	cette	épopée	grandiose	où	 les	héros	ont	des	 figures	de	dieux
surgis	des	brumes	celtiques.	La	bataille	de	Salisbury	ou	de	Camlann	marque	la	fin
d’un	 royaume	 de	 Bretagne	 dont	 les	 Bretons	 eux-mêmes	 ont	 toujours	 rêvé	mais
qu’ils	 n’ont	 jamais	 réussi	 à	 instaurer	 autrement	 que	 dans	 l’imaginaire	 de	 leurs
légendes.	Peuples	vaincus	par	les	armes,	écrasés	par	des	sociétés	qui	n’avaient	pas
les	 mêmes	 structures,	 ni	 la	 même	 idéologie,	 les	 Celtes	 ont	 disparu	 de	 la	 carte

politique	 de	 l’Europe	 à	 partir	 du	 XIIe	 siècle,	 si	 l’on	 excepte	 un	 Pays	 de	 Galles
encore	indépendant	et	une	Bretagne	armoricaine	en	train	de	se	franciser.	Il	fallait
bien	que	ces	Celtes,	orgueilleux	et	braillards,	braves	et	capables	de	tout,	si	l’on	en
croit	 les	auteurs	de	 l’Antiquité	grecque	et	 latine,	prissent	une	revanche	éclatante
sur	 l’Histoire.	 Et	 cette	 revanche,	 ils	 l’ont	 réalisée	 avec	 un	 éclat	 extraordinaire	 :

c’est	 la	 légende	 arthurienne	 qui,	 depuis	 le	 XIIe	 siècle,	 a	 conquis	 le	 monde,	 du
moins	par	la	pensée	et	par	le	rêve.

C’est	dans	cette	mesure	que	la	forêt	de	Brocéliande,	même	si	la	localisation	des
légendes	s’y	est	opérée	tardivement,	demeure	le	domaine	le	plus	exemplaire	et	le
plus	 émouvant	 de	 l’imaginaire	 celtique	 :	 Brocéliande,	 quelle	 qu’en	 soit	 la	 cause
réelle	et	historique,	a	recueilli	un	héritage	qui	remonte	à	la	nuit	des	temps.	Et	cet
héritage	est	 toujours	vivant,	 à	notre	portée,	pourvu	qu’on	veuille	bien,	ne	 fut-ce
qu’un	 instant,	dépasser	 l’apparence	et	pénétrer	au	cœur	même	d’une	sur-réalité
pourtant	bien	proche	de	nous	par	les	murmures	du	vent	qui	transmet	d’étranges
messages.

Mais	 alors,	 des	 questions	 se	 posent	 :	 sommes-nous	 capables	 de	 comprendre
exactement	la	teneur	de	ces	messages,	et	en	quoi	nous	concernent-ils	?	S’il	s’agit
seulement	 de	 satisfaire	 à	 tout	 prix	 le	 besoin	 contemporain	 de	 «	 remplir	 les
loisirs	 »,	 ce	 n’est	 assurément	 pas	 la	 peine	 de	 perdre	 son	 temps	 à	 déchiffrer	 ces
messages.	Les	légendes	de	Merlin,	d’Arthur,	de	Lancelot	et	du	Graal	n’ont	jamais
été	destinées	à	combler	la	morosité	des	dimanches	où	l’on	ne	sait	trop	quoi	faire.
Elles	 ont	 été	 élaborées	 à	 partir	 de	 schémas	 essentiels	 qui	 ont	 trait	 à	 la	 destinée
humaine,	au	sens	qu’il	convient	de	donner	à	la	vie,	à	 la	direction	que	doit	suivre
l’action	 humaine	 pour	 se	 justifier	 face	 à	 une	 éternité	 béante	 et	 vide	 lorsqu’on	 a
peur	d’y	mettre	un	idéal.

La	«	 fin	»	d’Arthur	est	grandiose.	L’épée	plongée	dans	 les	eaux	d’un	étang	et
qu’une	main	mystérieuse	 saisit	 et	 brandit	 trois	 fois	 est	 une	 image	 saisissante	 et
provocante	à	la	fois.	C’est	un	signe.	C’est	le	signe	que	l’épée	Excalibur	est	enfouie
au	plus	profond	des	eaux,	c’est-à-dire	de	l’inconscient	humain,	et	qu’elle	reste	là	à



la	disposition	de	tous	ceux	qui	voudraient	tenter	de	la	reprendre.	Mais	il	ne	suffit
peut-être	pas	de	vouloir	 reprendre	cette	épée	magique,	 il	 faut	aussi	être	capable
d’assumer	 la	 redoutable	 charge	 de	 la	 brandir.	 C’est	 en	 tout	 cas	 ce	 que	 semble
affirmer	 la	 Dame	 du	 Lac	 –	 car,	 à	 n’en	 pas	 douter,	 il	 s’agit	 bien	 de	 Viviane,	 la
disciple	de	Merlin	et	sa	maîtresse,	à	tous	les	sens	du	terme,	qui	tend	sa	main	hors
des	 eaux	 primordiales	 et	 recueille	 l’épée	 –	 en	 faisant	 comprendre	 qu’il	 y	 a
plusieurs	 voies	 –	 au	 moins	 trois	 –	 qui	 sont	 à	 suivre	 si	 l’on	 veut	 franchir	 les
mystérieuses	 zones	 frontières	entre	 le	monde	visible	et	 le	monde	 invisible.	Mais
avant	de	s’engager	dans	une	de	ces	voies,	il	est	bon	de	se	demander	où	se	trouve	la
réalité	 :	 en	 surface,	 en	 dessus	 ou	 en	 dessous.	 De	 la	 réponse	 à	 cette	 question
dépend	la	réponse	des	dieux,	car	les	dieux	attendent	des	mortels	qu’ils	choisissent
avant	de	leur	faire	confiance.	Le	temps	n’est	plus	où	les	Hébreux,	dans	le	désert,
ouvraient	 béatement	 la	 bouche	 pour	 recevoir	 une	 manne	 généreusement
dispensée	par	un	Éternel	qui	avait	bien	du	mal,	s’il	faut	lire	entre	les	lignes	de	la
Bible,	 à	 se	 faire	 comprendre	 d’un	 peuple	 qu’il	 était	 censé	 avoir	 élu.	 L’épopée
arthurienne	 est	 d’origine	 celtique,	 il	 convient	 de	 le	 répéter	 une	 fois	 de	 plus,	 et
l’essentiel	de	la	démarche	humaine,	selon	la	pensée	des	Celtes,	est	le	dépassement
constant	de	soi-même,	un	refus	permanent	de	ce	qui	est	imposé,	une	re-création
d’un	univers	 qui,	 tel	 qu’il	 est,	 ne	 correspond	nullement	 au	plan	divin,	 et	 qui	 ne
peut	 être	 fini	 que	 par	 l’action	 commune	 du	 Dieu	 inconnu	 et	 des	 humains	 que
celui-ci	a	créés.	C’est	tout	cela	qui	transparaît	de	l’étonnante	aventure	arthurienne,
à	 travers	 les	 frondaisons	de	Brocéliande,	même	si,	pendant	un	 instant,	 le	diable
s’est	jeté	en	travers,	sous	les	traits	héroïsés	de	Mordret,	l’enfant	du	péché	le	plus
monstrueux,	 l’inceste,	 lequel,	on	 le	sait,	est	 réservé	aux	dieux.	Mais	Arthur	n’est
pas	mort,	puisqu’il	est	en	dormition	dans	les	brumes	d’Avalon.

Mais	si	le	Roi	des	Rois	n’est	pas	mort,	et	si	l’on	espère	son	retour,	j’allais	dire	sa
parousie,	 l’univers	qu’il	a	 tenté	de	structurer	avec	 l’aide	de	Merlin	s’est	effondré
sous	les	coups	d’un	destin	soumis	aux	puissances	des	Ténèbres.	Rien	ne	subsiste
de	cette	société	bâtie	sur	 la	prouesse,	 le	dévouement,	 le	dépassement,	société	où
l’individu	 et	 la	 collectivité	 cessaient	 d’être	 contradictoires,	 les	 actes	 de	 chacun
étant	 des	 actes	 de	 tous	 et	 les	 exploits	 de	 tous	 étant	 les	 exploits	 de	 chacun.
L’univers	arthurien,	surgi	dans	 la	conscience	humaine	au	moment	où	 la	coupole
romane	réverbérait	à	l’infini	l’intériorité	de	l’âme,	s’est	éteint	lorsque	les	verrières
gothiques	ont	emprisonné	le	regard	sous	la	lumière	étincelante	mais	factice	de	la
scolastique.	Il	n’y	avait	plus	de	place	pour	Arthur	et	sa	chevalerie	idéale	dans	un
humanisme	dit	chrétien	que	les	puissances	politiques	centralistes	s’efforçaient	de
récupérer	par	tous	les	moyens.	Arthur	en	dormition,	quelque	part,	dans	une	île	ou
dans	 une	 grotte,	 de	 toute	 façon	 dans	 les	 brumes	 de	 l’imaginaire…	Mais	 c’était
oublier	que	Merlin,	malgré	son	mutisme,	malgré	son	enserrement,	était	 toujours
là	:	un	prophète-enchanteur,	fût-il	Homme	des	Bois,	ne	meurt	pas.	Et	que	dire	de
Viviane	et	de	Morgane	?	Ne	sont-elles	pas	toujours	présentes	dans	les	halliers	de
Brocéliande	?

C’est	là	où	le	mythe	révèle	son	incroyable	fécondité.	Il	imprègne	jusqu’aux	plus



secrètes	zones	de	l’imaginaire	;	il	inonde	la	lumière	qui	pénètre	au	fond	des	bois.
Viviane,	 la	 petite	 fille	 que	 rencontre	 Merlin	 dans	 son	 errance,	 est	 devenue	 la
grande	Dame	du	Lac,	celle	qui	détient	la	Connaissance	et	la	Souveraineté,	celle	qui
élève,	 éduque	 et	 protège	 le	 chevalier	 des	 chevaliers.	 Et	 si	 Lancelot	 est	 mort,
Viviane	 n’en	 continue	 pas	moins,	 dans	 son	 palais	 de	 cristal,	 sous	 les	 eaux	 d’un
étang	 que	 nul	 être	 humain	 n’est	 capable	 de	 reconnaître,	 à	 détenir	 l’épée	 de
Souveraineté	qu’elle	remettra	un	jour	à	celui	qui	se	montrera	digne	de	la	brandir.
Divinité	 des	 eaux,	 image	 de	 la	 Déesse	 des	 Commencements	 dans	 son	 rôle	 de
«	pourvoyeuse	»,	comme	l’Anna	Parenna	des	Latins	et	l’Anna	Pourna	des	Indiens,
elle	 est	 la	 Dana	 des	 anciens	 Celtes,	 la	 mère	 des	 dieux,	 celle	 qui	 a	 apporté	 la
science,	la	magie	et	le	druidisme	à	ses	enfants	qui	sont	nombreux	tant	en	Irlande
qu’en	Bretagne.	Déesse	des	Commencements,	elle	est	aussi	celle	qui	régénère,	qui
redonne	 la	 vie	 à	 ceux	 qui	 se	 sont	 perdus	 sur	 les	 chemins	 de	 Brocéliande	 :	 elle
accueille	les	voyageurs	et	leur	fournit	des	breuvages	ou	des	paroles	réconfortantes.
L’étymologie	de	 son	nom	 la	 fait	 remonter	 à	une	antique	Boann,	 c’est-à-dire	Bo-
Vinda,	la	«	Vache	Blanche	»,	symbole	évident	de	la	vie,	de	la	fécondité	et	aussi	de
la	 pureté.	 Viviane	 est	 la	Déesse	 Blanche	 par	 excellence,	 celle	 que	 l’on	 aperçoit
parfois	 dans	 certaines	 grottes	 des	 Pyrénées	 et	 qui	 peut	 prendre	 l’aspect	 de	 la
Vierge	 Marie.	 Mais,	 à	 Brocéliande,	 elle	 prend	 l’allure	 du	 vent	 pour	 mieux
envelopper	ceux	qui	 la	cherchent	et	 les	conduire	ainsi,	au	milieu	des	tourbillons,
derrière	les	murs	de	verre	de	sa	citadelle	engloutie.

Mais	il	n’y	a	pas	de	Dame	Blanche	sans	Dame	Noire.	Dans	la	gigantesque	partie
d’échecs	que	joue	toute	sa	vie	Lancelot	du	Lac,	il	est	constamment	sous	les	yeux	de
Viviane	et	de	Morgane.	Et	c’est	Morgane,	la	Dame	Noire,	celle	qui	tend	des	pièges
au	héros	et	qui	l’enferme	parfois	pour	lui	faire	oublier	sa	mission.	Est-ce	vraiment
pour	nuire	à	Lancelot	?	Non,	puisqu’en	réalité	Morgane	 l’aime	d’un	amour	aussi
passionné	que	désespéré	:	Morgane	sait	très	bien	qu’avec	Lancelot	pour	chevalier
servant,	elle	conquerrait	le	monde.	Et	puis,	Morgane	est	peut-être,	comme	le	dit	le
texte	 médiéval,	 «	 la	 femme	 la	 plus	 chaude	 et	 la	 plus	 luxurieuse	 de	 toute	 la
Bretagne	 »	 ;	 elle	 n’en	 est	 pas	 moins	 l’autre	 image	 de	 la	 Déesse	 des
Commencements.	Elle	est	aussi	 la	déesse	Modron,	c’est-à-dire	 la	«	maternelle	».
Elle	 est	 l’équivalent	 de	 la	 déesse	 irlandaise	Morrigane	 ou	Morrigu,	 dont	 le	 nom
signifie	«	grande	reine	».	Et	elle	règne	aussi	bien	sur	 le	Val	sans	Retour	que	sur
l’île	d’Avalon.	Et	elle	conduit	la	«	Troupe	des	Corbeaux	»,	elle-même	sous	la	forme
d’un	 oiseau	 noir.	 Car	 elle	 est	 capable	 de	métamorphoser	 son	 aspect	 au	 gré	 des
circonstances	et	recoupe	intégralement	toutes	ces	images	de	«	femmes-oiseaux	»
si	 habituelles	 dans	 la	 mythologie	 irlandaise	 et	 si	 répandues	 dans	 les	 contes
populaires	 oraux	 de	 la	 tradition	 occidentale.	 Et	 n’oublions	 pas	 que	Morgane	 et
Viviane	 sont	 les	 deux	 disciples	 de	 Merlin	 :	 il	 était	 logique	 qu’il	 y	 en	 ait	 une
«	 blanche	 »	 et	 l’autre	 «	 noire	 »,	 puisqu’elles	 se	 présentent	 dans	 le	 monde	 des
relativités	où	rien	n’existe	sans	l’opposition	–	apparente	–	des	contraires.

Il	 est	 évident	 que	 si	 les	 aventures	 arthuriennes	 sont	 menées,	 fort
honorablement,	par	des	héros	comme	Arthur,	Lancelot,	Gauvain,	Yvain,	Perceval



ou	Bohort,	 ceux	qui	 tirent	 littéralement	 les	 ficelles	sont	des	personnages	cachés,
des	 personnages	 qui,	 sans	 apparaître	 vraiment,	 sont	 les	moteurs	 de	 l’action.	 Et
rien	 ne	 se	 passerait	 sans	Merlin,	 Viviane	 et	Morgane.	 Sont-ils	 des	 personnages
divins,	 ou	 simplement	 surnaturels,	 ou	 encore	 des	 humains	 doués	 de	 pouvoirs
magiques	 ?	 Peu	 importe	 :	 ils	 sont	 là,	 et	 lorsque	 les	 héros	 sont	 fatigués,	 ils	 les
enfouissent	dans	la	brume	de	l’inconscience,	peut-être	pour	les	restituer	plus	tard,
quand	 les	 temps	 seront	 favorables.	 Les	 fées	 et	 les	 enchanteurs	 ont	 tous	 les
pouvoirs	 que	 leur	 donne	 leur	 nature	 ambiguë,	 et	 ils	 s’en	 servent	 quand	 ils	 le
veulent	 et	 au	 moment	 où	 ils	 le	 veulent.	 Et	 ils	 peuvent	 eux-mêmes	 s’effacer
provisoirement	de	l’horizon	;	ils	peuvent	se	cacher	dans	leurs	profondes	retraites,
quelque	part	dans	un	ravin,	dans	un	étang,	sous	une	grosse	roche,	sous	les	racines
d’un	 chêne,	 dans	 le	 murmure	 d’un	 ruisseau.	 Qui	 pourrait	 alors	 deviner	 leur
présence	?	Mais	ils	sont	là,	à	côté	de	nous,	dans	cette	forêt	de	Brocéliande	où	il	est
si	facile	de	se	perdre.

Ils	attendent	pourtant	d’être	 reconnus.	S’ils	demeurent	 tapis	dans	 l’ombre	de
Brocéliande	 ou	dans	 les	 brumes	d’Avalon,	 c’est	 qu’ils	 ont	 pour	mission	de	nous
indiquer	le	chemin	qui	mène	au	Château	du	Graal,	cette	mystérieuse	forteresse	à
côté	 de	 laquelle	 on	 passe	 souvent	 sans	 même	 reconnaître	 son	 étrangeté,	 sans
même	savoir	qu’un	Roi-Pêcheur	attend	un	jeune	homme	qui	viendra	et	qui	posera
une	 question	 quand	 il	 verra	 sous	 ses	 yeux	 un	 vase	 d’où	 émanera	 une	 lumière
étonnante.	 Le	 secret	 du	 Graal	 est	 bien	 gardé,	 mais	 il	 est	 peut-être	 possible
d’approcher	de	cette	 lumière	 irréelle	contenue	dans	 le	vase	mystérieux	porté	par
une	 jeune	fille,	alors	que,	dans	 le	même	cortège,	 trois	gouttes	de	sang	découlent
d’une	 lance.	 Étrange	 spectacle.	Mais	 ce	 qui	 est	 encore	 plus	 extraordinaire,	 c’est
peut-être	de	 le	voir	à	 travers	 les	yeux	de	 feu	de	Morgane,	 la	 femme-oiseau,	celle
qui	guette	du	haut	de	son	arbre,	ou	du	sommet	de	sa	tour,	attendant	le	moment	de
jeter	son	cri	rauque	:	il	faut	comprendre	le	langage	des	oiseaux.



TROISIÈME	PARTIE

L’énigme	du	Graal



I

LES	MÉTAMORPHOSES	DU	GRAAL

«	Tandis	qu’ils	causent	à	loisir,	paraît	un	valet	qui	sort	d’une	chambre	voisine,
tenant	par	le	milieu	de	la	hampe	une	lance	éclatante	de	blancheur.	Entre	le	feu	et
le	 lit	 où	 siègent	 les	 causeurs	 il	 passe,	 et	 tous	 voient	 la	 lance	 et	 le	 fer	 dans	 leur
blancheur.	 Une	 goutte	 de	 sang	 perlait	 à	 la	 pointe	 du	 fer	 de	 la	 lance	 et	 coulait
jusqu’à	la	main	du	valet	qui	la	portait.	Alors	viennent	deux	autres	valets,	deux	fort
beaux	hommes,	chacun	tenait	en	sa	main	un	lustre	d’or	niellé	;	dans	chaque	lustre
brûlaient	dix	cierges	pour	 le	moins.	Puis	apparaissait	un	graal,	 que	 tenait	 entre
ses	 deux	mains	 une	 belle	 et	 gente	 demoiselle,	 noblement	 parée,	 qui	 suivait	 les
valets.	Quand	elle	 fut	entrée	avec	 le	graal,	une	si	grande	clarté	s’épandit	dans	 la
salle	que	les	cierges	pâlirent,	comme	les	étoiles	ou	la	lune	quand	le	soleil	se	lève.
Après	cette	demoiselle,	 en	venait	une	autre	portant	un	 tailloir	d’argent.	Le	graal
qui	allait	devant	était	de	l’or	le	plus	pur	;	des	pierres	précieuses	y	étaient	serties,
des	plus	riches	et	des	plus	variées	qui	soient	en	terre	ou	en	mer	;	nulle	gemme	ne

pourrait	se	comparer	à	celle	du	Graal
[159]

.	»	Voilà	la	description,	la	première	en
date,	c’est-à-dire	vers	1190,	d’un	mystérieux	cortège	et	d’un	non	moins	mystérieux
objet,	un	 graal,	 description	 due	 au	 poète	 champenois	 Chrétien	 de	 Troyes,	 dans
son	ouvrage	inachevé,	Perceval	ou	le	conte	du	Graal.

«	 Il	 commençait	 à	 causer	 avec	 son	 oncle,	 lorsqu’il	 vit	 venir	 dans	 la	 salle	 et
entrer	 dans	 la	 chambre	 deux	 hommes	 portant	 une	 lance	 énorme	 ;	 du	 col	 de	 la
lance	 coulaient	 jusqu’à	 terre	 trois	 ruisseaux	 de	 sang.	 À	 cette	 vue,	 toute	 la
compagnie	se	mit	à	se	lamenter	et	à	gémir.	Malgré	cela	le	vieillard	ne	rompit	pas
son	entretien	avec	Peredur	 ;	 il	ne	donna	pas	 l’explication	de	ce	 fait	à	Peredur	et
Peredur	ne	 lui	demanda	rien.	Après	quelques	 instants	de	silence,	entrèrent	deux
pucelles	 portant	 entre	 elles	 un	 grand	 plat	 sur	 lequel	 était	 une	 tête	 d’homme
baignant	dans	son	sang.	La	compagnie	jeta	de	tels	cris	qu’il	était	fatigant	de	rester

dans	 la	même	 salle	 qu’eux
[160]

	 ».	 Tel	 est	 le	même	mystérieux	 cortège	 dans	 le
récit	 gallois	 de	 Peredur,	 datant	 à	 peu	 près	 de	 la	 même	 époque,	 version	 plus
populaire	d’un	même	thème,	mais	où	le	mot	«	graal	»	n’est	jamais	exprimé,	et	où
l’étrange	 objet	 est	 décrit	 comme	un	 plat	 sur	 lequel	 se	 trouve	 une	 tête	 d’homme
baignant	dans	le	sang.

«	Tout	ce	dont	 ils	se	nourrissent	 leur	vient	d’une	pierre	précieuse,	qui	en	son



essence	est	toute	pureté.	Si	vous	ne	la	connaissez	pas,	je	vous	en	dirai	le	nom	:	on
l’appelle	lapsît	exillis.	C’est	par	la	vertu	de	cette	pierre	que	le	phénix	se	consume	et
devient	cendres	;	mais	de	ces	cendres	renaît	la	vie	;	c’est	grâce	à	cette	pierre	que	le
phénix	accomplit	 sa	mue	pour	reparaître	ensuite	dans	 tout	son	éclat,	aussi	beau
que	jamais.	Il	n’est	point	d’homme	si	malade,	qui,	mis	en	présence	de	cette	pierre,
ne	soit	assuré	d’échapper	à	la	mort	pendant	toute	la	semaine	qui	suit	le	jour	où	il
l’a	 vue.	 Qui	 la	 voit	 cesse	 de	 vieillir.	 À	 partir	 du	 jour	 où	 cette	 pierre	 leur	 est
apparue,	 toutes	 les	 femmes	 et	 tous	 les	 hommes	 reprennent	 l’apparence	 qu’ils
avaient	au	 temps	où	 ils	étaient	dans	 la	plénitude	de	 leurs	 forces.	S’ils	étaient	en
présence	de	la	pierre	pendant	deux	cents	ans,	ils	ne	changeraient	pas	;	seuls	leurs
cheveux	deviendraient	blancs.	Cette	pierre	donne	à	l’homme	une	telle	vigueur	que
ses	 os	 et	 sa	 chair	 retrouvent	 aussitôt	 leur	 jeunesse.	 Elle	 porte	 aussi	 le	 nom	 de

Graal
[161]

.	 »	 Voilà	 comment	 est	 décrite	 une	 non	 moins	 mystérieuse	 pierre,
portée	également	dans	un	cortège	somptueux	par	une	très	belle	jeune	fille,	par	le
poète	 allemand	 Wolfram	 von	 Eschenbach,	 vers	 1220,	 dans	 son	 ouvrage	 connu
sous	 le	 nom	 de	 Parzival,	 et	 qui	 a	 servi	 de	 thème	 au	 célèbre	 opéra	 de	 Richard
Wagner	qui	porte	le	même	titre.	Mais	entre-temps,	vers	1200,	un	auteur	anonyme
qui	 écrivait	 sous	 une	 influence	 certaine	 des	moines	 clunisiens,	mais	 incorporait
des	éléments	 celtiques	 très	archaïques,	 fait	 apparaître	 le	Graal,	dans	 cet	 étrange
ouvrage	qu’est	Perlesvaux,	sous	cinq	formes	différentes	que	l’on	ne	doit	pas	dire,
car	 il	 ne	 faut	 pas	 dire	 les	 choses	 secrètes	 des	 sacrements,	 ce	 qui	 n’empêche
cependant	 pas	 l’auteur	 de	 nous	 révéler	 que	 le	 cinquième	 aspect	 est	 celui	 d’un
calice.	 C’est	 la	 première	 fois,	 ajoute-t-il,	 qu’on	 voyait	 un	 calice	 en	 Grande-
Bretagne.	Mais	c’est	aussi	la	première	fois	que	cet	énigmatique	graal	est	présenté
comme	un	calice.

Ces	textes	ont	été	composés	en	l’espace	de	trente	années.	Ils	ont	tous	des	points
communs	:	les	personnages	présentés	font	tous	partie	de	l’univers	arthurien,	sont
plus	 ou	 moins	 des	 chevaliers	 de	 la	 Table	 Ronde,	 et	 un	 mystérieux	 cortège	 est
décrit	 avec	 comme	éléments	 constants	une	«	 lance	qui	 saigne	»	 et	un	objet	que
trois	de	ces	quatre	textes	nomment	le	graal.	Mais,	le	moins	qu’on	puisse	dire,	c’est
que	personne	n’est	d’accord	sur	ce	«	graal	».	Chrétien	de	Troyes	en	fait	un	graal,
nom	 commun,	 et	 se	 garde	 bien	 de	 dire	 ce	 qu’il	 y	 a	 dedans.	 L’auteur	 anonyme
gallois	en	fait	un	plateau	portant	une	tête	coupée.	Wolfram	von	Eschenbach	en	fait
une	pierre	merveilleuse,	et	 l’auteur	anonyme	de	Perlesvaux,	après	avoir	parlé	de
quatre	 formes	 inconnues,	 en	 fait	 un	 calice	 pour	 le	 cinquième	 aspect.	On	 peut	 y
ajouter	 de	 nombreuses	 autres	 versions	 qui	 présentent	 ce	 graal	 comme	 une
écuelle,	 comme	 un	 vase	 «	 en	 semblance	 de	 calice	 »	 (version	 cistercienne	 de	 la
Vulgate	 Lancelot-Graal),	 comme	 une	 simple	 coupe,	 ou	 comme	 une	 émeraude
taillée	en	forme	de	vase,	émeraude	tombée	du	front	de	Lucifer	lors	de	la	révolte	et
de	 la	 chute	 de	 celui-ci.	 Tout	 cela	 manque	 de	 précision.	 On	 en	 vient	 presque	 à
partager	 l’opinion	 du	 philosophe	 Étienne	 Gilson	 qui	 voyait	 dans	 ce	 Graal	 «	 la
grâce	du	Saint-Esprit	»,	autrement	dit	un	objet	symbolique	purement	imaginaire
mais	servant	de	support	à	une	idée	mystique.



Ce	n’est	 pourtant	 pas	 si	 simple.	 Le	Franc-Comtois	Robert	 de	Boron,	 l’un	des
premiers	 à	 s’être	 emparé	 du	 personnage	 de	Merlin,	 et	 à	 l’avoir	mis	 en	 relation
étroite	 avec	 le	 thème	 du	 Graal,	 met	 en	 scène	 le	 prophète-enchanteur	 devant
Arthur	et	ses	chevaliers.	Et	voici	ce	que	Merlin	dit	:	«	Le	Roi-Pêcheur	demeure	en
ces	îles	d’Irlande	en	un	des	plus	beaux	lieux	du	monde.	Et	sachez	qu’il	est	dans	la
pire	 des	 situations	 où	 fût	 jamais	 homme,	 et	 qu’il	 est	 tombé	 en	 grande	maladie.
Mais	je	peux	bien	vous	dire	que	quelles	que	soient	sa	vieillesse	et	son	infirmité,	il
ne	peut	mourir	tant	qu’un	chevalier	qui	sera	à	la	Table	Ronde	ait	tant	fait	d’armes
et	 de	 chevalerie,	 en	 tournois	 et	 en	 recherche	 d’aventures,	 qu’il	 sera	 le	 plus
renommé	du	monde.	Et	celui-ci,	quand	il	se	sera	tant	élevé	qu’il	pourra	venir	à	la
cour	du	Riche	Roi-Pêcheur,	quand	il	aura	demandé	de	quoi	le	Graal	a	servi	et	de
quoi	il	sert,	alors	le	Roi-Pêcheur	sera	guéri.	Et	il	 lui	dévoilera	les	sacrées	paroles
de	 Notre-Seigneur	 et	 trépassera	 de	 vie	 à	 mort.	 Et	 ce	 chevalier	 aura	 le	 sang	 de
Jésus-Christ	 en	 garde.	 Alors	 disparaîtront	 les	 enchantements	 par	 la	 terre	 de

Bretagne,	et	la	prophétie	sera	toute	accomplie
[162]

.	»	On	apprend	seulement	que
le	Graal	 contient	 «	 le	 sang	 de	 Jésus-Christ	 »,	mais	 des	 détails	 sont	maintenant
révélés	quant	à	l’endroit	où	se	trouve	cet	objet	merveilleux.	Certes,	une	île	du	côté
de	l’Irlande,	cela	ne	veut	pas	dire	grand-chose.	Le	texte	de	Perlesvaux	affirme	que
c’est	à	Glastonbury	en	Grande-Bretagne.	D’autres	versions	parlent	indifféremment
de	la	Grande	ou	de	la	Petite	Bretagne,	et	certains	nomment	même	Brocéliande.	De
toute	façon	il	est	impossible	de	parler	de	Brocéliande	et	de	ses	«	enchantements	»
sans	évoquer	le	Graal	dont	la	recherche	patiente	et	parfois	tragique	constitue	une
des	missions	 des	 fidèles	 chevaliers	 du	 roi	 Arthur.	 Ce	 qui	 est	 important	 dans	 le
texte	 de	Robert	 de	Boron,	 c’est	 d’une	 part	 l’explication	 nette	 d’une	 situation	 (le
Roi-Pêcheur,	gardien	du	Graal,	malade,	ne	peut	être	guéri	que	par	 l’arrivée	d’un
chevalier-héros),	et	d’autre	part	la	mention	non	moins	nette	que	c’est	Merlin	qui
l’annonce	et	qui	engage	les	chevaliers	à	partir	à	la	Quête	du	Graal.	Le	Fou	du	Bois
est	partie	prenante	dans	cette	aventure	chargée	aussi	bien	de	mysticisme	chrétien
que	 de	 détails	 mythologiques	 de	 la	 plus	 pure	 tradition	 druidique.	 C’est	 donc
Chrétien	 de	 Troyes	 qui,	 le	 premier,	 a	 parlé	 du	Graal.	Mais	 on	 remarquera	 que,
dans	 sa	 présentation	 du	 cortège,	 le	 Graal	 n’est	 qu’un	 nom	 commun.	 D’après	 la
description,	 on	peut	 conclure	 qu’il	 s’agit	 d’un	 contenant,	 en	 or,	 garni	 de	pierres
précieuses,	mais	on	ne	sait	rien	de	ce	qu’il	y	a	dedans.	Tout	au	plus	apprend-on
qu’une	 intense	 lumière	 émane	 de	 ce	 «	 contenant	 ».	 Plus	 tard,	 Chrétien	 nous
dévoilera,	 par	 la	 bouche	 d’un	 «	 prud’homme	 »,	 que	 le	 Graal	 est	 une	 «	 chose
sainte	»,	et	qu’on	porte	dans	ce	Graal	une	hostie	qui	nourrit	le	Roi-Pêcheur	blessé.
À	ce	compte,	il	s’agirait	d’un	ciboire,	et	non	d’un	calice,	comme	dans	les	versions
ultérieures.	Mais	il	est	prouvé	une	fois	de	plus	que	le	Graal	est	indiscutablement
un	contenant	 :	au	 fond,	peu	 importe	ce	qu’il	y	a	dedans,	et	 le	poète	champenois
s’arrange	d’ailleurs	très	bien	pour	maintenir	le	«	suspens	»	sur	ce	sujet,	à	tel	point
même	qu’il	n’a	pas	terminé	son	ouvrage,	probablement	de	sa	propre	volonté.	De
toute	façon,	le	mot	Graal	s’explique	parfaitement,	mais	par	 la	 langue	occitane	et
non	par	une	 langue	 celtique.	 Il	 provient	 en	 effet	du	 latin	cratalis	 (apparenté	au
grec	 krater)	 par	 l’intermédiaire	 d’un	 languedocien	 ancien	 cratale	 ou	 gradale,



devenu	grazala,	«	récipient,	terrine	»,	en	occitan	moderne.

Cet	 objet,	 ou	 plutôt	 le	 mot	 qui	 le	 désigne,	 étant	 remis	 à	 sa	 juste	 place,	 il
convient	 de	 s’interroger	 sur	 l’immense	 succès	 qu’il	 a	 obtenu	 tant	 auprès	 des
lecteurs	que	des	auteurs	qui	se	sont	précipités	à	la	suite	de	Chrétien	de	Troyes	et
qui	 ont	 exploité	 le	 thème	 avec	 un	 acharnement	 et	 une	 habileté	 tout	 à	 fait
extraordinaires.	 Une	 raison	 logique	 pourrait	 être	 l’inachèvement	 du	 récit	 de
Perceval.	On	prétend	généralement	que	Chrétien	de	Troyes	a	été	interrompu	par
la	mort.	Il	faut	remarquer	qu’il	n’avait	pas	terminé	son	autre	ouvrage,	Lancelot,	ou
le	Chevalier	à	la	Charrette,	et	avait	laissé	à	un	certain	Geoffroy	de	Lagny	le	soin	et
le	plaisir	d’achever	les	aventures	amoureuses	de	son	héros,	si	tant	est	que	celles-ci
aient	 pu	 avoir	 une	 fin.	Mais	Chrétien	 de	Troyes,	 comme	beaucoup	d’auteurs	 de
cette	époque,	manie	très	bien	ce	qu’on	appelle	le	«	Gai	Savoir	»,	c’est-à-dire	l’art
de	brouiller	les	pistes.	Cette	technique	du	Gai	Savoir	est	parfaitement	au	point	au

XIIe	siècle,	aussi	bien	chez	les	Occitans	que	chez	les	gens	du	Nord.	Troubadours	et
trouvères	 savent	magnifiquement	 jongler	 avec	 les	mots,	 inventer	 des	 références
qui	n’existent	pas,	lancer	leurs	lecteurs	et	leurs	auditeurs	sur	des	chemins	qui	ne
mènent	nulle	part.	Ainsi,	au	début	de	son	Perceval,	Chrétien	nous	dit	qu’il	 écrit
son	 poème	 sur	 une	 commande	 de	 Philippe	 d’Alsace,	 comte	 de	 Flandre,	 qui	 lui
aurait	remis	d’ailleurs	un	 livre	contenant	 le	sujet.	Or,	on	est	à	peu	près	sûr	qu’il
s’agit	d’une	supercherie,	tout	cela	n’étant	que	jeu	de	mots	entre	conte	du	Graal	et

comte	de	Flandre
[163]

,	 ce	qui	 laisserait	d’ailleurs	 supposer	que	Chrétien	aurait
pu	 avoir	 un	 modèle	 issu	 de	 Flandre.	 L’interruption	 du	 roman	 pourrait	 être	 du
même	ordre	:	Chrétien,	en	abandonnant	délibérément	son	récit,	laissait	à	d’autres
le	 soin	 de	 le	 compléter,	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’un	 jeu	 collectif	 des	 écrivains	 du
temps,	chacun	travaillant	quelque	temps	sur	un	sujet,	à	tour	de	rôle.	Le	fait	que	les
deux	premiers	continuateurs	de	Chrétien	n’aient	pas	terminé,	eux	non	plus,	 leur
ouvrage,	tendrait	à	faire	accepter	facilement	cette	hypothèse.

De	 toute	 façon,	 cet	 inachèvement	 du	 roman	 paraît	 bien	 être	 une	 des	 causes
premières	du	développement	ultérieur	de	la	légende.	S’il	est	vrai	que	Chrétien	de
Troyes,	 Juif	 converti	 de	 Champagne	 et	 familier	 de	 la	 Kabbale,	 a	 interrompu
volontairement	son	récit,	il	a	réussi	au-delà	de	tout	espoir	à	imposer	le	thème	du
Graal	comme	sujet	universel,	et	de	toutes	les	époques.	Car	il	fallait	savoir	la	suite	:
Chrétien	en	avait	trop	dit,	et	pas	assez.	Il	fallait	une	fin,	car	les	éléments	mis	en	jeu
par	Chrétien	 étaient	 trop	 énigmatiques,	 trop	peu	 expliqués,	 trop	 contradictoires
même,	 et	 finalement	 trop	 provocateurs	 pour	 être	 oubliés,	 d’autant	 plus	 qu’à
l’analyse,	le	poète	champenois	semble	les	avoir	puisés	à	bonne	source,	c’est-à-dire
dans	une	 tradition	celtique	orale	qui	perdurait	en	Petite	et	en	Grande-Bretagne.
Mais	 ce	 que	 Chrétien	 de	 Troyes	 a	 fait,	 et	 ce	 qu’ont	 fait	 les	 continuateurs,	 n’a
parfois	plus	rien	de	commun.	Chacun	des	continuateurs	–	et	ensuite	chacun	des
traducteurs	ou	des	adaptateurs	–	a	orienté	la	quête	de	cet	objet	merveilleux	qu’est
le	Graal	vers	une	fin	qui	résultait	de	ses	propres	motivations,	ou	des	motivations
des	 différentes	 écoles	 de	 la	 société	 intellectuelle	 et	 cléricale	 (c’est	 presque	 une



tautologie)	de	cette	période.	On	peut	donc	dire	que	Chrétien	de	Troyes	a	été	un
initiateur	au	sens	propre	du	terme,	et	tout	à	fait	prodigieux.	Les	autres	ont	suivi,	et
ont	apporté	chacun	une	réponse	aux	questions	qu’on	se	posait.

C’est	dire	 l’extrême	complexité	de	 la	 légende	du	Graal.	C’est	dire	qu’il	 faut	 se
garder	 de	 définir	 le	 Graal	 comme	 une	 coupe	 contenant	 le	 sang	 du	 Christ,	 ou
comme	une	pierre,	ce	que	font	généralement	ceux	qui,	ayant	lu	une	des	versions
de	la	légende,	s’en	tiennent	là	et	se	gardent	bien	d’aller	examiner	les	autres	textes
qui	 concernent	 le	 même	 sujet.	 Il	 est	 stupide	 de	 vouloir	 donner	 son	 avis	 sur	 le
Graal,	 qu’il	 soit	 païen,	 ésotérique,	mystique	 ou	 simplement	 «	 Saint-Graal	 »,	 en
n’utilisant	 qu’une	 seule	 et	 unique	 version.	 Au	 fond,	 la	 Quête	 du	 Graal	 est	 une
œuvre	collective.	Il	faut	impérativement,	si	l’on	veut	comprendre	quelque	chose	à
cet	énigmatique	Graal,	en	examiner	les	multiples	métamorphoses.

Le	récit	de	Chrétien	de	Troyes	part	d’un	thème	de	conte	populaire	bien	connu	:
il	s’agit	d’un	jeune	homme	un	peu	niais,	sans	expérience,	et	qui,	après	avoir	quitté
sa	 famille,	 se	 trouve	aux	prises	 avec	des	 aventures	 fantastiques.	 Il	ne	 comprend
rien	 à	 ce	 qui	 lui	 arrive,	 accumule	 les	maladresses	 et	 les	mésaventures,	 jusqu’au
jour	où,	sa	conscience	se	réveillant	et	sa	valeur	se	confirmant,	il	devient	un	héros.
Perceval,	dit	«	le	Gallois	»,	est	de	cette	nature.	Il	quitte	sa	mère	qui	l’a	élevé	dans
un	domaine	en	dehors	de	toute	civilisation,	accumule	les	sottises	et	se	retrouve	un
jour	dans	un	château,	en	compagnie	d’un	étrange	Roi-Pêcheur	blessé.	C’est	là	qu’il
est	témoin	du	Cortège	du	Graal.	Mais	il	ne	pose	aucune	question	et	ne	s’étonne	de
rien.	Le	lendemain,	il	s’aperçoit	que	le	château	est	vide.	Tout	est	désert.	Il	s’en	va,
se	fait	injurier	par	une	jeune	fille	qui	se	révèle	être	sa	cousine,	et	qui	lui	explique
qu’il	aurait	pu	guérir	le	Roi-Pêcheur	s’il	avait	posé	une	question.	Tout	le	reste	du
récit	 tourne	 autour	 d’une	 quête	 désespérée	 de	 Perceval,	 accompagné	 ou	 non	 de
chevaliers	de	la	Table	Ronde,	pour	retrouver	le	chemin	du	Château	du	Graal.	Mais
l’auteur	 fait	 la	part	belle	aux	aventures	de	Gauvain	qui,	dans	 la	Quête	primitive,
semble	jouer	un	rôle	aussi	important	que	celui	de	Perceval.

Les	 continuateurs	 de	 Chrétien	 ont	 brodé	 sur	 ce	 thème	 en	 multipliant	 les
aventures	et	les	prouesses	des	personnages,	pour	en	arriver	finalement	à	l’entrée
triomphale	 de	 Perceval	 dans	 le	 Château	 tant	 désiré.	 Il	 guérit	 le	 Roi-Pécheur	 et
devient	 à	 son	 tour	 le	Roi	 du	Graal.	Alors,	 la	«	Gaste	Terre	»	 le	 territoire	qui	 se
trouvait	 autour	 du	 château,	 et	 qui	 était	 stérile	 et	 désolé,	 refleurit	 et	 redevient
fécond	 :	 les	 enchantements	 disparaissent	 et	 tout	 rentre	 dans	 l’ordre,	 parce	 que,
selon	la	pensée	celtique,	un	royaume	ne	peut	avoir	de	prospérité	que	si	le	roi	–	qui
incarne	 ce	 royaume	–	 est	 en	 bonne	 santé	 et	 capable	 de	maintenir	 l’équilibre	 et
l’harmonie	autour	de	lui.	Le	thème	n’est	chrétien	que	de	nom,	il	s’agit	davantage
d’un	 rituel	 d’intronisation	 royale,	même	 si	 le	Graal	 contient	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	plus
saint	au	monde,	le	sang	de	Jésus-Christ,	recueilli	à	la	descente	de	Croix	par	Joseph
d’Arimathie.

La	version	galloise,	c’est-à-dire	le	récit	de	Peredur,	est	très	différente	d’esprit.
Certes,	on	retrouve	le	même	thème	du	jeune	homme	niais.	Il	lui	arrive	à	peu	près



les	 mêmes	 aventures.	Mais	 là,	 le	 Graal	 n’est	 pas	 tellement	 un	 objet	 :	 c’est	 une
histoire	 de	 vengeance	 par	 le	 sang	 que	 doit	 accomplir	 le	 héros	 pour	 rétablir
l’harmonie	 rompue	 par	 une	 injustice.	 L’acte	 final	 est	 accompli	 par	 Peredur	 et
Gwalchmai,	 c’est-à-dire	 Gauvain,	 avec	 l’aide	 du	 roi	 Arthur	 et	 de	 tous	 ses
chevaliers	:	il	s’agissait	d’éliminer	les	sorcières	de	Kaerloyw,	surgies	tout	droit	de
la	tradition	celtique	la	plus	archaïque,	qui	pourtant	avaient	été	 les	 initiatrices	de
Peredur,	mais	qui	avaient	commis	un	crime	contre	sa	famille,	d’où	l’explication	de
la	 tête	 coupée	 baignant	 dans	 son	 sang	 et	 portée	 sur	 un	 plateau	 au	 cours	 de	 ce
fantastique	cortège	qui	n’avait	pas	réveillé	sa	curiosité.

Le	Parzival	de	Wolfram	von	Eschenbach	suit	les	grandes	lignes	du	Perceval	de
Chrétien	 de	 Troyes,	 dont	 il	 n’est	 parfois	 qu’une	 transposition,	 voire	 une	 simple
traduction.	 Mais	 il	 reflète	 un	 état	 d’esprit	 complètement	 opposé	 à	 celui	 de
Chrétien,	 et	 totalement	 différent	 du	 récit	 gallois.	 D’abord,	 Wolfram	 von
Eschenbach	 prétend	 avoir	 eu	 communication	 d’une	 autre	 version	 que	 celle	 de
Chrétien,	 version	 due	 à	 un	 certain	 Kyôt	 le	 Provençal,	 lequel	 aurait	 puisé	 des
éléments	ésotériques	dans	un	ouvrage	d’un	musulman	–	ou	d’un	juif	–	d’Espagne.
De	fait,	les	emprunts	à	l’Orient	sont	innombrables	dans	le	récit	de	Wolfram,	et	les
intentions	ésotériques	ne	font	aucun	doute.	Le	Graal	devient	une	pierre,	et	on	ne
peut	que	penser	à	 la	Pierre	Philosophale,	d’autant	plus	que	ce	Graal	a	valeur	de
panacée	 et	 constitue	 le	 bien	 le	 plus	 précieux	 qui	 soit.	 Quand	 l’ermite	 Trévizent
explique	 à	 Parzival	 ce	 qu’est	 le	 Graal	 et	 quelles	 sont	 les	 coutumes	 attachées	 au
Graal,	son	long	discours	est	chargé	de	références	et	de	réflexions	philosophiques
où	 l’influence	 des	 néoplatoniciens,	 des	 gnostiques	 et	 des	 Orientaux	 est	 plus
qu’apparente.	 La	 tonalité	 est	 bien	 entendu	 parfaitement	 chrétienne,	 mais	 les
thèmes	 abordés	 n’ont	 plus	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 christianisme	 romain,	 pas	 plus
qu’avec	 le	celtisme.	Qu’on	en	 juge	 :	«	La	pensée	peut	se	soustraire	au	regard	du
soleil	 ;	 la	 pensée,	 bien	 qu’aucune	 serrure	 ne	 l’enferme,	 demeure	 cachée,
impénétrable	 à	 toute	 créature	 ;	 la	 pensée,	 ce	 sont	 les	 ténèbres	 où	 ne	 pénètre
aucune	 lueur.	Mais	 la	divinité	a	 le	pouvoir	de	 tout	éclairer	 ;	 son	éclat	 rayonne	à
travers	 la	paroi	dont	 l’enveloppent	 les	 ténèbres.	»	On	ne	peut	que	comparer	ces
réflexions	 au	 symbole	 même	 du	 Bouddha,	 dont	 le	 nom	 signifie	 l’Éveillé.	 L’être
humain,	enfermé	dans	sa	pensée	(ou	dans	son	ego),	attend	désespérément	qu’un
rayon	 de	 la	 lumière	 divine	 vienne	 l’éveiller.	 Cet	 être	 humain,	 en	 pensée,	 est
prisonnier	de	la	Maya,	c’est-à-dire	de	l’Illusion.	La	lumière	divine	fait	disparaître
l’Illusion,	 et	 du	 même	 coup	 la	 Souffrance.	 C’est	 aussi	 le	 stade	 auquel	 doivent
parvenir	les	vrais	Cathares,	ceux	qui	ont	été	revêtus.

Mais	ce	n’est	pas	tout.	Le	Graal,	dans	le	château	de	Montsalvage,	est	gardé	par
une	 troupe	 d’élite,	 par	 des	 Templiers,	 fait	 assez	 surprenant.	 «	 Ce	 sont	 les
Templiers	qui	vont	souvent	chevaucher	au	loin,	en	quête	d’aventures.	Quelle	que
soit	l’issue	de	leurs	combats,	gloire	ou	humiliation,	ils	l’acceptent	d’un	cœur	serein
et	 sont	 gardés	 en	 bonne	 santé	 grâce	 à	 cette	 pierre	 merveilleuse,	 ce	 Graal,
autrement	 dénommé	 lapsît	 exillis,	 laquelle	 pierre	 procure	 une	 quasi	 éternelle
jeunesse	 à	 ceux	 qui	 en	 bénéficient.	 La	 Pierre	 Philosophale	 des	 Alchimistes	 est



évidemment	 très	proche	de	 ce	mystérieux	Graal.	Et	 les	Templiers,	 ou	 soi-disant
tels,	participent	à	un	Festin	d’Immortalité	dans	la	plus	pure	tradition	païenne.	En
fait,	 la	vie,	au	Château	de	Montsalvage,	semble	une	reconstitution	de	 l’Âge	d’Or,
une	remontée	dans	le	temps,	à	l’aube	de	l’humanité,	quand	on	n’avait	nul	besoin
d’exploiter	la	nature	:	le	Graal	nourrit	par	lui-même.	Ce	thème	est	d’ailleurs	repris
par	d’autres	versions	de	la	légende.

Cependant,	 Wolfram	 von	 Eschenbach	 se	 souvient	 tout	 d’un	 coup	 qu’il	 écrit
pour	 un	 public	 chrétien,	 au	 sein	 d’une	 société	 chrétienne	 où	 l’Inquisition
commence	à	 intervenir.	Quelque	peu	effrayé	par	 l’aspect	païen	–	ou	simplement
hérétique	–	de	sa	description,	 il	y	met	une	coloration	chrétienne,	à	vrai	dire	très
vague	:	«	Chaque	vendredi	saint	(une	colombe)	vient	apporter	à	la	pierre	la	vertu
de	 fournir	 les	meilleurs	des	breuvages	et	 les	meilleurs	des	mets…	Le	paradis	n’a
rien	 de	 plus	 délicieux…	 La	 pierre	 procure	 en	 outre	 à	 ses	 gardiens	 du	 gibier	 de
toutes	 sortes	 »	 (trad.	 Tonnelat,	 II,	 p.	 37).	 L’intervention	 du	 Saint-Esprit,	 sous
forme	 d’une	 colombe,	 est	 rassurante,	 mais	 elle	 n’explique	 rien.	 On	 comprend
surtout	que	les	gardiens	du	Graal	sont	prêts	à	tout	pour	conserver	une	pierre	aussi
merveilleuse.	Mais	comment	sont	donc	recrutés	ces	soi-disant	Templiers,	gardiens
acharnés	du	Graal	?

«	Sur	le	bord	de	la	pierre,	on	voit	apparaître	une	mystérieuse	inscription	qui	dit
le	nom	et	la	lignée	de	ceux	qui	–	jeunes	garçons	ou	pucelles	–	sont	désignés	pour
accomplir	 ce	 bienheureux	 voyage.	 Pour	 enlever	 cette	 inscription,	 il	 n’est	 nul
besoin	de	la	gratter,	car	elle	s’évanouit	aux	yeux	de	celui	qui	la	regarde,	dès	qu’il	a
lu	le	nom.	On	va	chercher	les	élus	dans	les	pays	les	plus	divers	»	(Ibid.,	II,	pp.	37-
38).	 C’est	 dire	 que	 la	 confrérie	 des	 Templiers	 du	 Graal	 constitue	 une	 société
fermée	et	réellement	secrète	:	les	gardiens	du	Graal	sont	choisis	mystérieusement.
Ce	sont	des	Élus.	Mais	par	qui	?	Par	le	dieu	des	Chrétiens,	ou	par	quelque	divinité
surgie	du	fond	des	mythologies	indo-européennes	?	On	peut	se	poser	la	question
et	 se	 dire	 que	 cette	 façon	 d’opérer	 le	 recrutement	 des	 Templiers	 du	 Graal	 a
largement	 contribué	 à	 développer	 certaines	 idées	 fâcheusement	 racistes	 en	 un
temps	 où	 le	 Graal	 servait	 de	 pivot	 symbolique	 à	 certaines	 sociétés	 secrètes	 qui
allaient	préparer	l’avènement	du	nazisme.	On	ne	s’étonnera	plus	ensuite	de	savoir
que	 Hitler	 avait	 décidé	 de	 faire	 représenter	 le	 Parsifal	 de	 Richard	 Wagner,

fortement	 inspiré	de	Wolfram,	pour	fêter	 la	victoire	définitive	du	IIIe	Reich.	Les
connotations	 douteuses	 abondent,	 et	 il	 faut	 bien	 reconnaître	 que	 cette	 odeur
sulfureuse	émane	directement	du	texte	de	Wolfram	von	Eschenbach,	texte	écrit	en
Allemagne	 vers	 1220	 sur	 un	 thème	 qui,	 à	 l’origine,	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 une
quelconque	initiation	à	une	société	secrète,	ni	à	un	ordre	nouveau,	quelque	nom
qu’on	lui	donne.

En	tout	cas,	le	Graal,	selon	Wolfram,	est	de	nature	ésotérique.	Le	Graal	est	bien
gardé.	«	En	ce	château	réside	une	noble	confrérie.	Ceux	qui	en	font	partie	ont	avec
vaillance	 combattu	 pour	 empêcher	 les	 hommes	 de	 tous	 les	 pays	 d’approcher	 le
Graal,	en	dehors	de	ceux	qu’à	Montsalvage	l’inscription	désigne	pour	entrer	dans
la	troupe	sainte	»	(Ibid.,	II,	p.	39).	Dans	les	autres	versions	de	la	légende,	c’est	par



ses	mérites	 qu’on	 parvient	 au	 Château	 du	 Graal,	 et	même	 ceux	 qui	 se	 révèlent
indignes	d’approcher	de	près	le	Graal,	sont	admis	dans	le	Château	et	sont	soumis
à	l’épreuve.	C’est	ce	qui	arrive	à	Gauvain	et	à	Lancelot	du	Lac	:	on	ne	les	écarte	pas
d’emblée.	 Mais	 dans	 la	 version	 allemande,	 l’élitisme	 joue	 à	 fond,	 et	 c’est	 un
élitisme	 arbitraire	 qui	 veille	 jalousement	 sur	 la	 pureté	 de	 la	 race.	 Autant
d’éléments	 qui	 ne	manquent	 pas	 d’être	 inquiétants	 si	 l’on	 veut	 bien	 dépasser	 le
stade	de	la	critique	littéraire	ou	de	l’étude	des	mythes.	D’ailleurs,	le	Roi	du	Graal,
qui	 s’appelle	 ici	Anfortas,	 est	malade,	blessé,	 souffrant	horriblement,	parce	qu’il
n’a	pas	respecté	cet	élitisme,	ou	plutôt	cette	pureté	de	 la	race.	On	nous	explique
d’abord	qu’il	 est	 infirme,	«	parce	qu’il	 était	 jeune	et	 riche,	et	parce	que,	dans	sa
quête	d’amour,	il	ne	sut	pas	respecter	la	chasteté	».	On	ne	peut	qu’applaudir,	dans
un	premier	temps	:	les	chevaliers	du	Graal,	tels	des	prêtres,	et	tels	des	Templiers,
pratiquent	la	chasteté,	ce	qui	semblerait	tout	à	fait	normal	eu	égard	à	la	sainteté
du	Graal	dont	ils	ont	la	garde.	Mais	on	s’aperçoit	qu’il	s’agit	de	tout	autre	chose.
Wolfram,	 toujours	 par	 la	 voix	 de	 l’ermite	 Trévizent,	 précise	 en	 effet	 les
circonstances	 dans	 lesquelles	 Anfortas	 a	 été	 blessé	 :	 «	 Le	 roi	 du	 Graal	 qui
recherche	 l’amour	 d’une	 femme	 autre	 que	 celle	 dont	 le	 nom	 est	 apparu	 sur	 la
pierre	est	voué	à	une	dure	expiation…	Son	cri	de	guerre	était	«	Amor	»…	dans	un
combat	singulier,	 il	 fut	blessé	en	ses	parties	viriles	par	une	lance	empoisonnée	»
(Ibid.,	II,	p.	44).

Si	l’on	comprend	bien,	la	«	chasteté	»	dont	il	est	question	est	tout	simplement
le	refus	d’avoir	des	relations	sexuelles	avec	une	femme	qui	n’appartiendrait	pas	à
la	 confrérie.	 Ce	 qui	 jette	 encore	 un	 jour	 douteux	 sur	 ces	 Templiers	 de
Montsalvage.	C’est	en	se	mésalliant	qu’Anfortas	a	mérité	son	châtiment	:	imagine-
t-on,	dans	l’Allemagne	des	années	1930-1945,	un	dignitaire	nazi	avoir	une	liaison
publique	avec	une	 femme	reconnue	officiellement	comme	 juive	?	C’est,	de	 façon
analogique,	 ce	 qui	 est	 pourtant	 arrivé	 à	 Anfortas.	 Depuis	 lors,	 il	 n’a	 jamais	 pu
guérir,	malgré	tous	les	soins	prodigués,	et	il	ne	peut	pas	mourir	non	plus.	Il	sera
guéri	par	un	chevalier	–	un	chevalier	dont	le	nom	sera	sur	la	pierre,	bien	entendu
–	et	qui	lui	posera	la	question.

Car	il	n’y	a	qu’une	question.	L’ermite	Trévizent	déclare	à	Parzival	–	qui	est	son
neveu	–	qu’un	«	homme	demeuré	 simple	d’esprit	 »	 a	pénétré	 à	Montsalvage	 (il
s’agit	de	Parzival	 lui-même),	et	qu’il	est	«	reparti	chargé	d’un	lourd	péché,	parce
qu’il	n’avait	pas	demandé	à	 son	hôte	«	quelle	 était	 la	 souffrance	à	 laquelle	 il	 le
voyait	en	proie	»	(Ibid.,	II,	p.	40).	La	question	est	donc	ici	bien	différente	de	celle,
ou	de	celles,	que	doit	poser	le	héros	dans	les	autres	versions	de	la	Quête.	Il	suffit
de	demander	:	«	De	quoi	souffres-tu	?	»	Il	n’y	a	rien	à	demander	sur	le	Graal,	sur
ce	 qu’il	 est	 et	 à	 qui	 on	 en	 sert.	 L’élément	 principal	 de	 la	Quête	 du	Graal,	 selon
Wolfram	 von	Eschenbach,	 n’est	 donc	 pas	 de	 découvrir	 le	Graal,	 celui-ci	 n’ayant
pas	 besoin	 d’être	 découvert,	 et	 ne	 pouvant	 pas	 l’être	 puisqu’il	 est	 réservé	 à	 une
élite	choisie	d’avance,	mais	de	guérir	le	roi	blessé	pour	que	le	royaume	soit	délivré
de	sa	souffrance,	qui	est	celle	du	roi.	Le	Graal,	tout	mystérieux	et	sacré	qu’il	est,
est	 pourtant	 ravalé	 à	 un	 rang	 secondaire.	 Mais	 Parzival,	 après	 de	 nombreuses



aventures	guérira	Anfortas	–	qui	n’en	mourra	pas	pour	autant	–	et	deviendra	roi
du	Graal	et	père	du	héros	Lohengrin,	ancêtre	mythique	de	la	famille	de	Bouillon.

Ces	 remarques	 et	 ces	 réserves	 sont	nécessaires	 :	 le	Parzival	 de	Wolfram	von
Eschenbach	appartient	à	une	lignée	d’œuvres	dans	lesquelles	se	manifeste	un	état
d’esprit	 douteux	 et	 qui	 sont	 responsables	 d’avoir	 alimenté	 les	 pulsions	 racistes
d’une	certaine	humanité.	Le	concept	de	race	pure	est	certes	une	utopie,	mais,	dans
Parzival,	 il	est	haussé	au	rang	de	dogme	primordial	 :	 les	Templiers,	gardiens	du
Graal,	sont	en	droit	d’écarter	et	d’éliminer	tous	ceux	qui	voudraient	s’approcher	de
la	 pierre	 merveilleuse	 sans	 que	 leur	 nom	 figurât	 sur	 ladite	 pierre.	 On	 voit	 le
danger	d’un	tel	comportement.	Cela	démontre	que	les	mythes,	en	eux-mêmes,	ne
sont	ni	bons,	ni	mauvais.	Ils	sont,	et	c’est	par	leur	expression	dans	le	cadre	d’une
société	déterminée,	ayant	ses	propres	motivations,	qu’ils	prennent	une	coloration
spécifique.

Cela	dit,	l’œuvre	de	Wolfram	est	remarquable	dans	sa	composition	et	dans	son
écriture.	 Et,	 de	 plus,	 elle	 contient	 des	 éléments	 archaïques	 récupérés	 dans	 la
tradition	d’un	possible	archétype	celtique	de	la	Quête	du	Graal,	comme	on	le	voit
esquissé	dans	le	Peredur	gallois.	On	peut	en	effet	noter	 l’importance	donnée	par
Wolfram	au	thème	de	la	vengeance	par	le	sang	:	Parzival,	avant	de	quitter	sa	mère,
doit	lui	promettre	de	tuer	un	des	ennemis	de	son	père.	On	peut	aussi	remarquer
l’épisode	du	 château	 et	 du	 jardin	 féérique	de	 l’enchanteur	Klingsor.	Cet	 épisode
n’apparaît	 dans	 aucune	 autre	 version,	 et	 Richard	 Wagner	 en	 a	 tiré	 les	 plus
heureux	 effets	 dans	 son	 drame	 lyrique,	 notamment	 avec	 le	 thème	 des	 Filles-
Fleurs.	Ici,	l’origine	est	nettement	celtique,	et	bien	que	le	château	de	Klingsor	soit
curieusement	 décrit	 comme	 un	monastère	 bouddhique,	 l’ensemble	 du	 domaine
féérique	est	l’équivalent	du	Val	sans	Retour,	enchanté,	comme	on	le	sait,	par	la	fée
Morgane.	 Chez	Wolfram,	 Klingsor,	 l’enchanteur	 noir,	 joue	 le	 rôle	 de	 Morgane,
celle-ci	 étant,	 comme	 on	 l’a	 vu,	 le	 double	 noir	 de	 Viviane,	 la	 Dame	 du	 Lac,
protectrice	du	roi	Arthur.	Et	la	célèbre	«	Kundry	la	Sorcière	»	offre	bien	des	points
communs	avec	cette	Morgane,	même	si,	par	son	amour	désespéré	pour	Parzival,
elle	 parvient	 à	 s’échapper	 des	 illusions	 démoniaques	 de	 Klingsor.	 Au	 reste,	 le
château	de	Klingsor	se	présente	comme	un	faux	Montsalvage	:	c’est	un	château	du
Graal	 inversé,	maléfique.	Klingsor	est	 lui	 aussi	blessé	dans	 ses	parties	 sexuelles.
Mais	au	lieu	d’attendre	le	salut	et	la	guérison,	il	se	venge	de	son	impuissance	par
des	enchantements.

Un	court	épisode	est	révélateur.	Il	s’agit	de	Gauvain	qui	pénètre	dans	le	château
magique	 de	 Klingsor.	 Le	 caractère	 solaire	 de	 Gauvain	 apparaît	 dans	 tous	 les
romans	arthuriens	 :	on	nous	dit	 toujours	que	sa	 force	grandit	 tout	au	 long	de	 la
journée	pour	atteindre	son	maximum	vers	midi	et	décliner	ensuite.	Or,	Gauvain,
en	apparaissant	dans	le	château,	illumine	les	zones	ombreuses	et	réveille	ceux	qui
s’y	 étaient	 endormis,	 victimes	 des	 sortilèges,	 autrement	 dit	 de	 leurs	 fantasmes.
Gauvain	 les	 débarrasse	 alors	 de	 leurs	 illusions	 et	 les	 libère.	 Il	 y	 a	 là	 un	 motif
oriental	mêlé	à	l’aventure	celtique	:	Gauvain	est	un	Bouddha	qui	éveille.	Et	comme
dans	 le	Peredur	gallois,	 le	neveu	du	roi	Arthur	 joue	un	rôle	 très	 important,	bien



que	secondaire	par	rapport	à	Parzival.

L’œuvre	de	Wolfram	von	Eschenbach	est	complexe,	et	prête	à	d’innombrables
commentaires.	 Les	 autres	 versions	 de	 la	 Quête	 du	 Graal	 sont	 beaucoup	 plus
sereines	et	beaucoup	plus	en	harmonie	avec	ce	que	 l’on	soupçonne	d’un	schéma
primitif	 hérité	 de	 la	 nuit	 des	 temps	 :	 la	 recherche	 d’un	 objet	 sacré	 dont	 la
découverte	doit	régénérer	un	royaume	tombé	dans	la	désuétude.

Chrétien	 de	 Troyes	 n’avait	 cependant	 rien	 dit	 de	 ce	 qui	 se	 trouvait	 dans	 le
Graal.	Le	récit	anonyme	de	Perlesvaux,	qui	contient	bien	des	archaïsmes	d’origine
celtique,	mais	qui	a	été	écrit	sous	l’influence	des	moines	clunisiens	et	pour	mettre
en	 valeur	 l’abbaye	 de	 Glastonbury,	 haut	 lieu	 des	 légendes	 arthuriennes,	 fait
référence	 à	 l’origine	 même	 du	 Graal.	 Personne,	 avant	 l’auteur	 de	 Perlesvaux,
n’avait	encore	mis	en	relation	le	thème	du	Graal	avec	 le	personnage	évangélique
de	 Joseph	 d’Arimathie.	 Ce	 personnage	 demeure	 fort	 mystérieux.	 Originaire
d’Arimathie,	ce	Joseph,	membre	du	Sanhédrin	(Luc,	XXIII,	50),	«	était	disciple	de
Jésus,	 mais	 en	 secret,	 par	 crainte	 des	 Juifs	 ».	 Il	 avait	 demandé	 à	 Pilate	 la
permission	 «	 d’enlever	 le	 corps	 de	 Jésus	 »	 (Jean,	 XIX,	 38).	 Ayant	 reçu	 une
autorisation	officielle	(qui	était	contraire	au	règlement	romain),	Joseph	avait	donc
descendu	 Jésus	 de	 la	 Croix	 et	 l’avait	 enseveli	 dans	 un	 tombeau	 qu’il	 avait	 fait
construire	pour	lui-même,	tombeau	creusé	dans	le	roc	(Mathieu,	XXVII,	60).	Mais
dans	les	évangiles	canoniques,	il	n’est	pas	question	d’autre	chose.	Or,	l’auteur	de
Perlesvaux	raconte	que,	pendant	la	descente	de	Croix,	Joseph	d’Arimathie	aurait
recueilli	 le	 sang	 de	 Jésus	 dans	 un	 vase.	 La	 chose	 est	médicalement	 impossible,
mais	cela	n’a	pas	empêché	certains	auteurs	de	livres	apocryphes	–	ou	jugés	tels	–
de	l’affirmer.	C’est	ainsi	que	l’Évangile	de	Nicodème,	les	Gesta	Pilati	et	la	Vindicta
Salvataris	font	écho	à	des	traditions	concernant	ce	«	recueillement	»	du	sang	de
Jésus	 par	 Joseph	 d’Arimathie.	 Et	 Joseph,	 arrêté	 par	 autorités	 romaines	 en	 tant
que	 suspect	de	 sympathies	 envers	 l’agitateur	 crucifié,	 aurait	 été,	dans	 sa	prison,
nourri	et	réconforté	par	 la	présence	de	ce	vase	précieux.	Libéré	ensuite,	 il	aurait
quitté	 la	 Palestine	 avec	 l’objet	 sacré	 et	 serait	 venu	 en	 Europe,	 en	 Bretagne
armoricaine,	disent	les	uns,	en	Grande-Bretagne	disent	les	autres,	à	Glastonbury
même,	 prétend	 une	 tenace	 tradition	 monastique	 toujours	 en	 honneur	 dans	 le
Somerset	et	l’Ouest	de	l’Angleterre.

La	 trame	du	 récit	 de	Perlesvaux	 est	 assez	 touffue.	 Tous	 les	 chevaliers	 du	 roi
Arthur	y	 jouent	un	rôle,	Gauvain,	bien	entendu,	qui	est	reçu	au	château	du	Roi-
Pêcheur,	 et	 qui,	 en	 extase	 devant	 le	 cortège	 du	 Graal,	 en	 oublie	 de	 poser	 une
question,	mais	également	Lancelot	du	Lac.	Ce	dernier	est	reçu	par	le	Roi-Pêcheur,
mais	 il	ne	parvient	pas	à	 contempler	 le	Graal.	 Ici,	 l’explication	est	moralisante	 :
c’est	à	cause	du	péché	d’adultère	qu’il	commet	avec	la	reine	Guénièvre.	Au	reste,
dans	un	autre	épisode	du	récit,	on	s’aperçoit	que	le	Graal,	pour	Lancelot,	c’est	tout
simplement	Guénièvre.	Un	ermite	lui	dit	en	effet	que	s’il	avait	désiré	voir	le	Graal
avec	la	même	force	qu’il	désirait	voir	la	reine,	il	aurait	pu	le	contempler.	Lancelot
répond	 alors	 par	 des	 paroles	 ambiguës	 qui	 semblent	 signifier	 que	 pour	 lui,
Guénièvre	 incarne	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 beau	 et	 de	 plus	 noble	 au	 monde.	 Ainsi



apparaît	 la	 dichotomie	 entre	 la	 quête	 de	 l’amour	 divin	 et	 la	 quête	 de	 l’amour
humain,	 dichotomie	 qui	 n’existait	 certes	 pas	 dans	 la	 quête	 primitive,	 ni	 chez
Chrétien,	 ni	 chez	 Wolfram,	 ni	 dans	 le	 récit	 gallois,	 ni	 dans	 les	 œuvres	 des
Troubadours.	La	quête	de	Lancelot	devient	alors	une	quête	érotique	qui	s’oppose	à
la	quête	mystique	de	Perlesvaux,	 c’est-à-dire	Perceval.	Cela	n’empêche	d’ailleurs
nullement	Perlesvaux	de	se	 livrer	à	un	rituel	parfaitement	païen	et	sanguinaire	 :
obéissant	aux	ordres	de	sa	mère	qui	 lui	avait	demandé	de	venger	 la	mort	de	son
père,	 il	 fait	 décapiter	 douze	 de	 ses	 ennemis	 et	 recueillir	 leur	 sang	 dans	 un
chaudron.	Ensuite,	il	fait	pendre	le	chef	de	ses	ennemis	par	les	pieds,	la	tête	dans
le	chaudron	rempli	de	sang,	afin	qu’il	y	soit	noyé	et	étouffé.	On	ne	peut	pas	dire
que	ce	rituel	soit	conforme	à	l’esprit	évangélique	animant	le	reste	du	récit.	Mais	il
est	 vrai	 que	 les	moines	de	Cluny,	 inspirateurs	 du	 texte,	 ont	 été	 les	 plus	 ardents
promoteurs	 des	 Croisades,	 avec	 toute	 leur	 violence.	 De	 plus,	 Perlesvaux	 sort
curieusement	purifié	de	l’accomplissement	de	cette	vengeance	et	atteint	un	degré
supérieur	d’initiation.	Il	est	maintenant	apte	à	guérir	le	Roi-Pécheur	et	à	devenir
lui-même	 roi	 du	Graal,	 ce	 Graal	 qui	 peut	 prendre	 cinq	 aspects,	 dont	 celui	 d’un
calice	contenant	le	sang	de	Jésus.

Selon	le	récit	intitulé	Joseph,	dû	au	Franc-Comtois	Robert	de	Boron,	 l’origine
du	Graal	repose	sur	les	traditions	rapportées	par	les	Évangiles	dits	apocryphes.	Le
but	 de	 Robert	 de	 Boron	 semble	 avoir	 été	 d’expliquer	 le	 mystérieux	 récipient
signalé	par	Chrétien	de	Troyes,	et	surtout	de	relier,	par	tous	les	moyens,	le	thème
quelque	peu	«	païen	»	du	Graal	aux	Écritures.	Pour	ce	faire,	en	bon	connaisseur
des	 textes	 qu’il	 était,	 Robert	 de	 Boron	 s’est	 servi	 de	 certains	 passages	 du
chroniqueur	 mérovingien	 Grégoire	 de	 Tours,	 passages	 inspirés	 par	 la	 lecture
d’évangiles	 non	 canoniques,	 en	 particulier	 les	 soi-disant	 Actes	 de	 Pilate.	 La
première	partie	de	son	Joseph	repose	sur	ces	données	para-bibliques.	La	seconde
partie,	 souvent	 confuse	 et	 remplie	 de	 contradictions,	 est	 une	 habile	 création
destinée	à	raccrocher	le	thème	du	château	du	Graal	à	ces	éléments	para-bibliques,
tout	 en	 faisant	 état	 d’une	 tenace	 tradition	 selon	 laquelle,	 d’après	 Guillaume	 de
Malmesbury,	 la	 christianisation	 de	 la	 Grande-Bretagne	 aurait	 débuté	 in	 valle
Avaloniae	juxta	Glastoniam,	«	dans	la	vallée	d’Avalon,	près	de	Glastonbury	».	Car
pour	Robert	de	Boron,	il	ne	fait	aucun	doute	que	l’abbaye	de	Glastonbury,	située
au	bas	du	tertre	qui	supporte	 la	mystérieuse	Glastonbury	Tor,	et	d’où	coule	une
source	 dite	 du	Graal,	 est	 dépositaire	 des	 «	 grands	 secrets	 du	Graal	 »,	 en	même
temps	que	l’île	d’Avalon	des	traditions	celtiques.

Robert	de	Boron	reviendra	sur	ces	thèmes	dans	son	Merlin	et	dans	un	ouvrage
en	 vers	 perdu,	 le	 Roman	 du	 Graal,	 dont	 nous	 ne	 possédons	 plus	 qu’une
adaptation	en	prose	connue	sous	le	titre	de	Didot-Perceval.	Pour	Robert	de	Boron
et	ceux	qui	reprendront	sa	tradition,	le	Graal	est	le	«	vaissel	»,	c’est-à-dire	l’écuelle
dans	 laquelle	mangea	 Jésus	 lors	 du	 repas	pris	 en	 commun,	 le	 Jeudi	 Saint,	 chez
Simon	le	Lépreux.	Après	la	mort	de	Jésus,	Joseph	d’Arimathie	vient	demander	à
Pilate	 l’autorisation	 d’enlever	 le	 corps	 du	 Crucifié.	 C’est	 alors	 que	 Pilate	 offre	 à
Joseph	le	«	vaissel	»,	et	au	moment	de	descendre	le	corps	de	la	Croix,	il	s’aperçoit



que	 les	plaies	saignent	encore.	 Il	 recueille	donc	 le	sang	dans	ce	«	vaissel	».	Plus
tard,	 dans	 sa	 prison,	 Joseph	 d’Arimathie	 est	 réconforté	 et	 nourri	 par	 la	 sainte
écuelle	 que	 Jésus	 ressuscité	 lui	 a	 apporté	 lui-même.	 Cette	 idée	 que	 le	 Graal
procure	à	la	fois	la	nourriture	et	la	vie	spirituelle	était	ainsi	reliée	au	concept	pré-
chrétien	du	chaudron	d’abondance	et	d’inspiration,	ou	à	l’écuelle	inépuisable	de	la
tradition	celtique.	Et	Robert	de	Boron	de	décrire	ensuite	les	errances	de	Joseph	et
de	ses	descendants	avant	d’atteindre	Glastonbury.

La	Quête	du	Graal,	racontée	dans	le	Didot-Perceval,	suit	les	grandes	lignes	du
récit	 de	 Chrétien	 de	 Troyes,	 mais	 on	 y	 notera	 l’importance	 du	 rôle	 de	 Merlin,
toujours	présent	au	milieu	des	aventures	vécues	par	les	chevaliers	d’Arthur.	C’est
d’ailleurs	 l’enchanteur	qui,	sous	 l’aspect	d’un	bûcheron,	donc	d’un	«	homme	des
bois	»,	guide	Perceval	et	l’aide	à	retrouver	le	chemin	du	Château	du	Graal.	Alors,
Perceval	guérit	le	Roi-Pêcheur.	Celui-ci	révèle	à	Perceval	les	«		secrets	du	Graal	»,
lui	confie	la	royauté	suprême	et	meurt	quelque	temps	après.	Quant	à	Merlin,	il	se
rend	 immédiatement	 au	 Château	 du	 Graal,	 en	 compagnie	 de	 son	 ami,	 l’ermite
Blaise,	 lequel	 est	 d’ailleurs	 présenté	 comme	 celui	 qui	 écrit	 cette	 histoire	 sous	 la
dictée	 du	 vieil	 enchanteur.	 On	 peut	 dire,	 à	 ce	moment-là,	 que	Merlin	 et	 Blaise
(dont	le	nom	signifie	«	loup	»)	forment	le	couple	idéal	du	début	de	l’humanité,	le
couple	 homme-animal.	 Tous	 deux	 reconstituent	 les	 Temps	 Primordiaux,	 et	 ils
sont	 témoins	 de	 la	 régénération	 du	 Royaume	 du	 Graal,	 c’est-à-dire	 de	 la
résurgence	 du	monde	 édénique	 de	 l’Âge	 d’Or.	 Prise	 sous	 cet	 angle,	 la	Quête	 du
Graal	n’est	évidemment	pas	d’une	orthodoxie	chrétienne	exemplaire,	même	si	les
données	monastiques	sont	nombreuses	dans	ce	Didot-Perceval.	Ce	texte	est	d’une
importance	 considérable	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 réalise	 la	 synthèse	 la	 plus
harmonieuse	 entre	 les	 différentes	 traditions	 concernant	 le	 Graal.	 Il	 intègre	 la
version	 primitive	 de	 la	 Quête	 (une	 histoire	 de	 vengeance	 et	 de	 guérison	 par	 le
sang)	 dans	 un	 contexte	 plus	 nettement	 arthurien,	 tout	 en	 développant	 les
conceptions	spiritualistes	des	Cisterciens.	Car	ici,	l’influence	des	disciples	de	saint
Bernard	 est	 évidente.	 Cela	 ne	 nuit	 aucunement	 à	 l’intégration	 des	 épisodes
étrangers	à	la	Quête	primitive.	Et	la	trame	respecte	les	grandes	lignes	du	schéma
arthurien	tel	qu’il	avait	été	esquissé	par	l’introducteur	littéraire	du	cycle,	Geoffroy
de	Monmouth.	Désormais,	toute	l’aventure	arthurienne	sera	marquée,	d’une	façon
ou	d’une	autre,	par	le	Graal	et	par	la	quête	qu’on	doit	accomplir	vers	le	mystérieux
château	du	Roi-Pêcheur,	où	est	gardée	cette	«	chose	si	sainte	».

Les	œuvres	 appartenant	 à	 la	 tradition	de	Robert	 de	Boron,	 contrairement	 au
Perlesvaux	 d’influence	 clunisienne,	 portaient	 la	marque	des	Cisterciens.	Ce	 sera
encore	 plus	 net	 et	 plus	 précis	 dans	 ce	 qu’on	 appelle	 le	 cycle	 Lancelot-Graal,

autrement	dit	le	Lancelot	en	prose,	vaste	ensemble	rédigé	au	cours	du	XIIIe	siècle
par	différents	auteurs,	et	qui	prétend	être	la	somme	des	légendes	arthuriennes.	On
y	 remarque	 une	 forte	 volonté	 de	 synthèse	 et	 une	 non	 moins	 forte	 tendance	 à
intégrer	 l’ensemble	des	épisodes	arthuriens	dans	une	grande	épopée	chrétienne,
Arthur	 devenant	 en	 quelque	 sorte	 un	 nouveau	 Charlemagne,	 se	 battant	 pour
établir	 une	 société	 idéale	 d’inspiration	 chrétienne	 et	 éliminer	 les	 forces



diaboliques	qui	menacent	le	monde.	L’un	des	récits	qui	composent	cette	somme,
la	Quête	du	Saint-Graal,	 est	 donc	 l’un	 des	moments	 les	 plus	 vivants	 et	 les	 plus
caractéristiques	de	cette	épopée	en	prose.

La	tradition	qui	sert	de	base	est	celle	de	Robert	de	Boron.	Mais	de	nombreuses
variantes	se	 font	 jour.	Le	Roi-Pêcheur	est	 toujours	 le	gardien	du	Graal	 ;	 il	 est	 le
descendant	de	Joseph	d’Arimathie,	mais	 il	 est	devenu	une	sorte	de	 roi	 temporel
n’ayant	 plus	 de	mission	 spirituelle.	 Il	 n’est	 d’ailleurs	 pas	 infirme.	 Le	 roi	 blessé,
c’est	 un	 certain	 Évallach,	 le	 «	 roi	 méhaigné	 ».	 On	 peut	 s’interroger	 sur	 ce
dédoublement,	 d’autant	 plus	 que	 le	 nom	d’Évallach	 sonne	 très	 celtique	 :	 c’est	 à
peu	 près	 le	 nom	 gallois	 de	 l’île	 d’Avalon,	 Avallach,	 et	 dans	 certains	 textes,
Morgane	est	dite	«	 fille	d’Avallach	»,	 ce	qui	 est	 en	 contradiction	avec	 la	 version
courante	pour	laquelle	elle	est	la	demi-sœur	d’Arthur,	fille	d’Ygerne	et	du	duc	de
Tintagel.	Quoi	qu’il	en	soit,	depuis	que	le	roi	Évallach	est	«	méhaigné	»,	rien	ne	va
plus	dans	le	royaume	du	Graal,	et	l’on	attend	la	venue	d’un	chevalier	pur	et	sans
tache	qui	rétablira	la	situation	primitive	en	guérissant	Évallach	et	en	découvrant
le	Saint-Graal.	L’idée	est	nouvelle	:	il	n’est	pas	question	ici	que	le	«	découvreur	»
de	 l’objet	 sacré	devienne	à	 son	 tour	 le	Roi	du	Graal.	Après	 la	«	découverte	»,	 le
Graal	disparaîtra	et	 les	enchantements	cesseront	sur	 la	Bretagne.	Autrement	dit,
la	 quête	 du	 Saint-Graal	 est	 une	 tentative	 pour	 éliminer	 du	 monde	 le	 mal	 et
l’illusion	et	pour	établir	définitivement	une	société	chrétienne	idéale	que	la	société
arthurienne	 préfigure,	mais	 préfigure	 seulement.	 Les	 intentions	mystiques	 sont
plus	que	visibles.

Pourtant	 les	 événements	 qui	 surviennent	 pour	 en	 arriver	 là	 sont	 étranges	 et
parfois	peu	conformes	à	la	morale	chrétienne.	Il	y	a	dans	la	Quête	du	Saint-Graal,
comme	dans	les	autres	récits	de	cette	somme	arthurienne,	un	mélange	ahurissant
de	 traditions	 celtiques	 païennes,	 de	 contes	 populaires	 divers	 et	 de	 spéculations

théologiques	bien	caractéristiques	de	ce	XIIIe	siècle	en	pleine	crise	de	spiritualité.
Il	 y	 a	 d’abord	 le	 rôle	 ambigu	 de	 Lancelot	 du	 Lac	 considéré	 comme	 le	 meilleur
chevalier	du	monde,	 le	plus	apte	matériellement	à	accomplir	 l’épreuve,	mais	qui
en	 est	 écarté	 à	 cause	du	péché	d’adultère	qu’il	 commet	 avec	 la	 reine	Guénièvre.
Mais	l’indignité	de	Lancelot	n’est	pas	totale.	Qu’on	le	veuille	ou	non,	dans	l’esprit
des	auteurs	du	roman	en	prose,	Lancelot	reste	néanmoins	le	«	prédestiné	»,	mais
un	prédestiné	qui	ne	peut	aller	au	bout	de	son	destin,	probablement	parce	que	la
grâce	lui	manque,	 idée	 issue	évidemment	des	thèses	augustiniennes	discutées	et
adaptées	par	les	théologiens	de	l’époque,	en	particulier	par	Thomas	d’Aquin.

Il	est	impossible,	dans	l’état	d’esprit	cistercien	qui	anime	le	Lancelot	en	prose,
de	faire	de	Lancelot	du	Lac	le	meilleur	chevalier	au	monde,	le	parangon	de	toutes
les	vertus,	 le	chevalier	au	cœur	pur	et	sans	tache	qui	découvrirait	 le	Saint-Graal.
Lancelot	était	un	pécheur	;	il	était	obscurci	par	son	péché.	De	plus,	le	personnage
de	 Lancelot,	 présenté	 pourtant	 comme	 appartenant	 à	 la	 lignée	 sacrée	 du	Graal,
comme	lointain	descendant	du	roi	David,	recouvre	une	entité	divine	empruntée	à
la	mythologie	 celtique.	 Il	 est	 en	 effet,	 après	 de	 nombreuses	métamorphoses	 de
détails,	 l’image	 intégrale	 du	 dieu	 Lug,	 le	 «	 Multiple	 Artisan	 »	 des	 Tuatha	 Dé



Dannan	 irlandais,	 le	dieu	qui	est	«	hors	 fonction	»	parce	qu’il	assume	à	 lui	 seul
toutes	les	fonctions	divines.	Dans	la	société	idéale	de	la	Table	Ronde,	Lancelot	est
un	«	étranger	»	venu	de	Bretagne	armoricaine	:	il	appartient	à	cette	confrérie	de	la
Table	 Ronde	 tout	 en	 n’en	 faisant	 pas	 partie,	 et,	 de	 plus,	 il	 en	 est	 le	 soutien
indispensable.	 On	 s’en	 aperçoit	 bien	 lorsqu’à	 la	 fin	 du	 cycle	 épique,	 après	 sa
rupture	 avec	 le	 Roi	 Arthur	 et	 sa	 retraite	 dans	 ses	 terres	 armoricaines,	 en
compagnie	de	son	clan,	les	chevaliers	d’Arthur	sont	incapables	de	soutenir	l’assaut
de	leurs	ennemis.	Sans	Lancelot,	le	monde	arthurien	s’écroule.	D’où	l’importance

de	 ce	 personnage	hors	 pair	 parce	 que	 hors	 fonction
[164]

.	 Il	 en	 était	 de	même
pour	 le	dieu	Lug	des	 anciennes	 épopées	 irlandaises,	 qui	«	préside	»	 sans	 aucun
droit	 le	conseil	des	dieux	Tuatha	Dé	Dannan	et	qui	en	est	 l’élément	 le	plus	actif
bien	qu’il	soit	lui-même	un	«	métis	»,	ayant	une	double	nature,	à	la	fois	Tuatha	Dé
Dannan	et	Fomoré.

On	 ne	 pouvait	 donc	 pas	 se	 passer	 de	 Lancelot	 dans	 la	 Quête	 du	 Graal.	 Il	 y
participe	d’ailleurs	activement,	mais	à	chaque	fois	qu’il	pénètre	dans	le	château	du
Roi-Pêcheur,	 il	n’est	 jamais	admis	à	assister	aux	«	mystères	»	du	Graal.	Chaque
fois	 qu’il	 essaie	 d’entrer	 dans	 la	 salle	 d’où	 émane	 une	 lumière	 surprenante	 et
irréelle,	une	voix	lui	interdit	d’aller	plus	loin.

Il	fallait	donc	s’en	tirer	par	une	sorte	d’astuce.	Au	cours	d’un	de	ses	séjours	au
Château	du	Graal,	qui	 se	nomme	 ici	Corbénic,	 le	Roi-Pêcheur	 s’arrange,	 grâce	à
des	 sortilèges,	pour	 lui	 faire	passer	 la	nuit	 avec	 sa	propre	 fille,	 la	«	porteuse	du
Graal	».	De	cette	union	passagère	–	et	magique	–	naîtra	un	fils,	Galaad,	lequel	sera
un	Lancelot	purifié	et	digne	d’assumer	les	fonctions	de	«	découvreur	».	Ainsi	sera
respectée	la	lignée	sacrée	à	laquelle	appartient	Lancelot,	et	sa	valeur	incomparable
se	retrouvera	dans	le	fils	qui,	par	ailleurs,	porte	son	véritable	nom.	Car	le	nom	de

baptême	de	Lancelot	est	Galaad
[165]

.	C’est	donc	un	double	Lancelot	que	ce	jeune
Galaad,	 un	 double	 pur	 et	 lumineux	 parce	 qu’il	 ne	 sera	 pas	 soumis	 au	 péché,
comme	son	père,	bien	que	sa	conception	soit	assez	peu	conforme	à	ce	qu’on	attend
d’un	«	saint	».	Mais	les	récits	du	Moyen	Âge	sont	remplis	d’adultère,	d’incestes	et
d’unions	étranges	qui	sont	plus	des	symboles	que	des	réalités	effectives.

Cette	 intrusion	 d’un	 nouveau	 personnage	 dans	 le	 schéma	 de	 la	 quête	 en
modifie	 le	 déroulement	 et	 la	 signification.	 C’est	 toujours	Merlin	 qui	 révèle	 aux
chevaliers	de	la	Table	Ronde	la	mission	qui	leur	incombe.	Mais	le	vieil	enchanteur
n’explique	 pas	 le	 but	 exact	 de	 cette	 quête.	 Il	 se	 contente	 d’indiquer	 que	 les
«	enchantements	»	qui	pèsent	sur	la	Bretagne	doivent	disparaître.	On	note	aussi
qu’autour	 de	 la	 Table	 Ronde,	 se	 trouvait	 un	 siège	 vide,	 le	 «	 Siège	 Périlleux	 »
réservé	à	 celui	qui	mènerait	 jusqu’au	bout	 les	aventures.	Tous	 les	audacieux	qui
s’asseyaient	 indûment	 sur	 ce	 siège	 étaient	 foudroyés.	 Bien	 sûr,	 lorsque	 Galaad,
devenu	 jeune	 homme,	 s’y	 assoit	 avec	 une	 sorte	 d’effronterie,	 une	 voix	 s’élève
disant	 qu’il	 était	 bien	 celui	 qu’on	 attendait.	 Mais	 tous	 les	 chevaliers	 se	 lancent
dans	 la	 quête.	 Et	 ils	 s’entre-tuent	 tous	 plus	 ou	 moins,	 comme	 si	 les	 auteurs
voulaient	démontrer	qu’une	quête	entreprise	sans	but	authentique	dégénérait	en



auto-destruction.	 Gauvain	 retrouve	 un	 peu	 du	 rôle	 qu’il	 avait	 dans	 les	 versions
primitives,	 mais	 son	 aveuglement	 et	 son	 goût	 prononcé	 pour	 les	 «	 pucelles	 »
l’écartent	 définitivement.	 Lancelot	 reprend	 cette	 perpétuelle	 quête	 qui	 est	 la
sienne,	 mais	 elle	 est	 sans	 espoir,	 puisque	 son	 propre	 Graal,	 c’est	 la	 reine
Guénièvre,	même	si,	pour	un	temps,	il	cesse	d’avoir	des	relations	avec	elle.	Yvain,
le	 Chevalier	 au	 Lion	 de	 Chrétien	 de	 Troyes,	 se	 distingue	 parmi	 tous	 les	 autres,
mais	il	ne	sortira	pas	vivant	de	l’épreuve.	Il	eût	dû	se	contenter	d’être	le	gardien
fidèle	de	la	Fontaine	de	Barenton.

Finalement,	 ce	 sont	 trois	 personnages	 qui	 «	 découvrent	 »	 le	 Graal.	 Galaad,
d’abord,	puisqu’il	est	l’Élu,	le	Prédestiné,	celui	qui	ne	commet	aucun	péché,	et	qui
réussit	tout	ce	qu’il	entreprend.	À	bien	y	réfléchir,	il	n’en	a	aucun	mérite.	La	grâce
divine	ne	lui	fait	pas	défaut	et	le	guide	dans	cette	longue	route	vers	le	château	du
Graal.	 Mais	 il	 est	 escorté	 par	 deux	 compagnons	 dans	 sa	 marche	 triomphale	 :
Perceval	le	niais,	mais	aussi	le	pur,	l’idéaliste,	à	qui	l’on	prête	les	mêmes	aventures
que	dans	le	récit	de	Chrétien	de	Troyes,	et	enfin	Bohort,	le	cousin	de	Lancelot.	Ce
dernier	est	un	personnage	intéressant,	car	il	incarne	le	commun	des	mortels.	C’est
en	 effet	 un	 pécheur	 qui	 se	 rachète,	 par	 sa	 bravoure,	 par	 sa	 ténacité	 et	 par	 son
repentir	:	tout	un	enseignement	religieux	conforme	aux	nouvelles	tendances	de	la

spiritualité	du	XIIIe	siècle,	tendances	provoquées	par	l’influence	incontestable	des
Cisterciens.	La	 leçon	est	 claire	 :	au	départ,	Bohort	était	privé	de	 la	grâce	divine,
mais	 comme	 c’était	 un	 homme	de	 «	 bonne	 volonté	 »,	 il	 a	 obtenu	 de	Dieu	 cette
grâce	qui	lui	permet	de	mener	à	bien	sa	quête	spirituelle.

Il	existe	cependant	des	nuances	entre	les	trois	héros	du	Graal.	Bohort	ne	sera
admis	à	voir	le	Graal	que	de	loin.	Ensuite,	il	reviendra	dans	le	siècle	où	il	rendra
témoignage	de	ce	qu’il	a	vu.	Et	il	participera	aux	derniers	événements	de	l’épopée
arthurienne,	 notamment	 lorsque	 Lancelot	 et	 lui	 vengeront	 le	 roi	 Arthur	 en
éliminant	 le	 traître	Mordret	et	 les	 siens.	Bohort	 sera	présenté	 comme	 le	dernier
survivant	 de	 la	Table	Ronde,	 le	 témoin	 irrécusable	 de	 tout	 ce	 qui	 s’est	 passé,	 la
preuve	que	tout	le	récit	est	une	«	vérité	historique	»	ou	considérée	comme	telle.	Et
c’est	 par	 lui	 qu’on	 connaîtra	 les	 dernières	 aventures	 des	 héros	 du	 Graal.	 Car
Perceval	 le	 Gallois,	 qui	 représente	 un	 autre	 type	 humain,	 l’imbécile	 qui	 devient
sage,	 ne	 reviendra	 pas	 de	 sa	 quête.	 Il	 contemplera	 le	 Graal	 de	 plus	 près	 que
Bohort,	et	il	ne	quittera	pas	le	royaume	dont	il	n’est	aucunement	le	roi,	dans	cette
version.	Mais	il	mourra	quelques	jours	plus	tard,	saintement,	bien	entendu.	Quant
à	Galaad,	il	est	couronné	roi	du	Graal,	mais	sa	royauté	est	bien	éphémère.	Car,	en
tant	que	«	roi	du	Graal	»,	son	unique	prérogative	est	de	regarder	ce	qu’il	y	a	dans
le	Graal.	 «	 Aussitôt	 qu’il	 y	 eut	 jeté	 les	 yeux,	 il	 se	 mit	 à	 trembler,	 car	 sa	 chair
mortelle	apercevait	les	choses	spirituelles.	»	En	fait,	quoique	surhumain,	il	ne	peut
supporter	 la	 vision	 de	 la	 divinité.	 Il	 embrasse	 Perceval,	 il	 demande	 à	 Bohort
d’embrasser	son	père	Lancelot,	il	se	met	à	genoux,	et	il	meurt.	«	Dès	que	Galaad
fur	 mort,	 il	 advint	 une	 grande	 merveille	 :	 ses	 deux	 compagnons	 virent
distinctement	une	main	qui	descendait	du	ciel,	sans	qu’on	aperçût	le	corps	auquel
elle	 appartenait.	 Elle	 alla	 droit	 au	 saint	 vase,	 le	 prit,	 saisit	 aussi	 la	 lance,	 et	 les



emporta	 au	 ciel,	 de	 sorte	que,	 depuis	 lors,	 nul	homme	ne	put	 être	 si	 hardi	 qu’il

prétendit	avoir	vu	le	Saint-Graal
[166]

.	»

En	contre	champ	de	cette	scène,	il	convient	de	placer	l’épisode	où,	dans	la	Mort
du	roi	Arthur,	une	main	surgit	d’un	étang	et	 saisit	 l’épée	d’Arthur,	Excalibur,	 la
brandit	 trois	 fois	 et	 disparaît	 sous	 les	 eaux.	 D’un	 côté,	 la	 royauté	 terrestre,
matérialisée	par	l’épée	de	Souveraineté.	De	l’autre,	la	royauté	céleste	sous	l’image
du	Saint-Graal,	emporté	par	la	main	mystérieuse	dans	d’autres	profondeurs,	mais
vers	le	haut.	Ainsi	la	boucle	est-elle	bouclée,	et	les	enchantements	qui	pesaient	sur
la	Bretagne	défaits.	Brocéliande	peut	reprendre	son	aspect	habituel,	sous	le	soleil
de	 midi	 ou	 le	 vent	 des	 équinoxes.	 Mais	 les	 oiseaux	 murmurent	 d’étranges
chansons.

Ce	 récit	 de	 la	Quête	du	Saint-Graal,	 faussement	 attribué	 à	 l’auteur	normand
Gautier	Map,	pose	en	fait	beaucoup	plus	de	problèmes	qu’il	n’y	paraît.	C’est	une
évidente	récupération	d’un	thème	épique	et	chevaleresque,	dont	les	origines	sont	à
chercher	dans	la	mythologie	celtique,	par	les	zélateurs	d’une	spiritualité	nouvelle
inspirée	 par	 les	 écrits	 de	 saint	 Bernard	 de	 Clairvaux.	 Cette	 quête	 est
incontestablement	 cistercienne	 dans	 l’esprit.	Dans	 son	 étude	 publiée	 en	 1932	 et
intitulée	 les	 Idées	 et	 les	 Lettres,	 Etienne	 Gilson	 remarque	 à	 propos	 de	 ce	 récit
«	que	c’est	altérer	la	signification	de	l’œuvre	entière	que	d’interpréter	un	symbole
de	 la	 Grâce	 (le	 Graal)	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’un	 symbole	 de	 Dieu	 ».	 Car,	 à
l’analyse,	 le	Graal	n’est	pas	Dieu,	 il	n’en	est	pas	même	 l’image	concrète,	 et,	 à	 la
limite,	cela	n’a	aucune	importance	de	savoir	si	le	vase	sacré	a	contenu	le	sang	du
Christ	 ou	 n’importe	 quoi,	 ou	 rien	 du	 tout.	 Par	 conséquent,	 les	 chevaliers	 qui	 se
lancent	dans	 la	quête	dans	 le	but	de	découvrir	 l’objet-Graal,	 image	de	Dieu,	 font

fausse	 route	et	ne	 réussissent	qu’à	mordre	 la	poussière
[167]

.	D’ailleurs,	 tout	au
long	du	récit,	ce	qui	peut	paraître	une	 incohérence,	ou	même	une	contradiction,
on	 s’aperçoit	 que	 la	 plupart	 des	 chevaliers	 cherchent	 un	 trésor	 qui,	 pour
mystérieux	 qu’il	 soit,	 ne	 se	 dérobe	 nullement	 à	 leurs	 yeux.	 Le	 Graal	 se	montre
constamment	 –	 et	 en	 cela	 le	 récit	 de	 la	Quête	diffère	 profondément	 des	 autres
versions	 où	 le	Graal	 est	 invisible	 au	 commun	 des	mortels	 –	 soit	 pour	 guider	 le
chercheur,	 soit	 pour	 guérir,	 conforter,	 nourrir.	 Qui	 plus	 est,	 aucun	 des
personnages	 engagés	 dans	 l’affaire	 n’ignore	 le	 lieu	 où	 se	 trouve	 le	 Graal,	 au
château	de	Corbénic,	et	la	plupart	d’entre	eux	y	sont	allés,	un	jour	ou	l’autre,	car
Corbénic	 n’est	 pas	 un	 domaine	 interdit	 ou	 réservé	 aux	 «	 purs	 »,	 comme	 le
Montsalvage	 de	 Wolfram	 von	 Eschenbach.	 Galaad	 lui-même,	 le	 héros	 de	 cette
Quête	 cistercienne,	 est	 né	 à	 Corbénic,	 et	 il	 y	 a	 été	 élevé.	 Il	 n’aura	 donc	 aucune
peine,	après	son	initiation	guerrière	et	chevaleresque	à	la	Table	Ronde,	à	retrouver
le	chemin	qui	y	mène.

Cela	explique	d’ailleurs	que	ceux	qui	sont	en	présence	du	Graal	réagissent	selon
leur	 tempérament	 et	 selon	 leur	 état	 de	 grâce.	 Gauvain,	 pourtant	 valeureux	 et
généreux,	est	réprouvé	à	la	fois	à	cause	de	sa	sensualité	excessive	et	à	cause	de	son
refus	de	 recourir	 aux	 sacrements	de	 l’Église,	 sources	de	 la	Grâce.	Les	 chevaliers



qui	meurent	pieusement	au	cours	de	la	quête	–	souvent	parce	qu’ils	se	battent	les
uns	contre	les	autres	sans	se	reconnaître	–	sont	des	pécheurs	endurcis	et	obscurcis
par	 leurs	 fautes,	 mais	 qui	 se	 réconcilient	 avec	 Dieu	 au	 dernier	 moment	 ;	 ainsi
Yvain	trouve-t-il	son	salut	éternel	dans	la	mort.	Certains,	qui	sont	des	pécheurs	ou
des	 faibles,	mais	 qui	 parviennent	 à	 se	 transcender,	 comme	Bohort	 ou	 Perceval,
sont	 placés	 en	 dehors	 de	 tout	 péril	 et	 atteignent	 un	 état	 mystique	 qui,	 s’il	 est
imparfait,	les	élève	cependant	au-dessus	du	commun	des	mortels.	En	fait,	le	seul	à
ne	pas	chercher	le	Graal,	quoi	qu’il	en	dise	lui-même,	c’est	Lancelot	du	Lac.	Mais
nous	 avons	 vu	 qu’en	 réalité,	 Lancelot	 cherche	 Guénièvre,	 c’est-à-dire	 sa	 propre
vision	du	Graal.	 Lancelot	 est	 donc	hors-jeu	–	 comme	 son	modèle	mythologique
Lug	–,	d’où	 les	privilèges	qui	 lui	sont	accordés,	en	particulier	 l’honneur	d’être	 le
père	de	Galaad.

À	 ce	 compte,	 le	 récit	 de	 la	Quête	 du	 Saint-Graal	 du	 pseudo-Gautier	Map,	 et
seulement	 ce	 récit,	 est	 une	 remarquable	 utilisation	 de	 thèmes	 romanesques	 et
mythologiques	 pour	 exprimer	 une	 conception	 chrétienne	 de	 l’univers.	 Selon
Gilson,	cette	quête	n’est	en	aucune	façon	une	recherche	de	connaissance,	mais	une
quête	 de	 dilection,	 parce	 que,	 dans	 toute	 l’école	 augustinienne	 et	 bernardienne,
«	 les	 formules	 cognitives	 ne	 sont	 que	 des	 métaphores	 désignant	 des	 états
affectifs	 ».	 La	 haute	 aventure	 à	 laquelle	 participent	 les	 héros	 arthuriens,
symbolisant	à	des	degrés	divers	les	êtres	humains	livrés	au	quotidien,	est	ramenée
ici	à	une	expérience	spirituelle	purement	affective,	culminant	dans	l’extase,	cette
«	 efflorescence	 suprême	 de	 la	 vie	 de	 grâce	 en	 nous	 ».	 Ce	 langage	 théologique
chrétien	 n’est	 certes	 pas	 en	 contradiction	 avec	 l’expérience	 extatique	 de	Merlin
parvenu	au	sommet	de	son	Arbre	cosmique,	au	milieu	du	nemeton	de	Barenton	:
l’extase	 chamanique	 –	 ou	 druidique	 –	 conduit	 aux	 mêmes	 effets	 que	 l’union
mystique	 résultant	 d’un	 rituel	 chrétien	 soigneusement	 et	 scrupuleusement
respecté.	Encore	une	fois,	il	s’agit	de	la	pratique	des	sacrements,	seule	capable	de
faire	«	décrocher	»	du	réel	apparent	et	d’atteindre	le	monde	spirituel	qui	est	celui
des	réalités	essentielles.

Car	le	Graal	n’est	pas	autre	chose	que	la	Grâce	donnée	par	Dieu,	d’ailleurs	très
généreusement	 et	 avec	 beaucoup	 d’amour	 :	 nous	 n’en	 sommes	 pas	 encore	 aux
sombres	 inquiétudes	 de	 Calvin	 ou	 de	 Jansénius.	 C’est	 aux	 êtres	 humains	 de
répondre	 à	 l’appel	 et	 de	 saisir	 cette	 grâce	 au	 vol,	 bien	 entendu	 pour	 accomplir
quelque	 chose.	 Ce	 n’est	 déjà	 plus	 la	 grâce	 augustinienne	 nécessaire	 mais
jalousement	 réservée	 par	 Dieu	 à	 ceux	 qu’Il	 choisit	 (comme	 chez	 Wolfram	 von
Eschenbach),	mais	la	grâce	bernardienne	–	et	donc	cistercienne	–	qui	maintient	le
principe	du	libre	arbitre.	Tous	les	chevaliers	reçoivent	cette	Grâce,	mais	certains	la
refusent	 (Gauvain),	 d’autres	 n’en	 font	 pas	 usage	 (Lancelot),	 ou	 s’en	 servent
maladroitement	 (Yvain).	 Ainsi	 donc,	 comme	 l’affirme	 Étienne	 Gilson,	 le	 Graal
n’étant	point	une	«	chose	terrienne	»,	mais	une	manifestation	de	l’amour	divin,	il
importe,	 non	 de	 le	 trouver,	 ce	 qui	 est	 à	 la	 portée	 de	 tout	 le	 monde,	 mais	 de
découvrir	et	de	faire	sienne	sa	révélation	première.

Ainsi,	 quand	 on	 veut	 comprendre	 cette	 version	 particulière	 de	 la	 quête	 que



constitue	le	récit	du	pseudo-Map,	il	ne	faut	jamais	perdre	de	vue	que	le	Graal	n’est
qu’un	 symbole	 visuel.	 Cela	 rejoint	 parfaitement	 le	 schéma	de	 la	 quête	 primitive
dans	 laquelle	 l’objet	 n’avait	 qu’une	 importance	 toute	 relative	 et	 ne	 constituait
qu’un	 élément	dans	 le	 déroulement	de	 l’action.	On	pourrait	 presque	dire	 que	 le
Graal,	 sous	 toutes	 les	 formes	 qu’on	 lui	 prête,	 en	 tant	 qu’objet	 (au	 sens
étymologique	 le	plus	strict),	n’est	que	 la	carotte	qu’on	place	devant	 l’âne	pour	 le
faire	avancer.	Le	Graal	cistercien	est	de	cette	nature,	même	s’il	représente	la	grâce
divine	 :	 c’est	 un	 encouragement	 au	 dépassement,	 à	 la	 sublimation,	 à	 l’appel	 de
Dieu,	quelle	que	soit	la	formulation	utilisée.	Répétons	ce	que	dit	Étienne	Gilson	:
«	La	quête	du	Saint-Graal	est	 la	recherche	des	secrets	de	Dieu,	 inconnus	sans	 la
grâce	».

Après	ces	belles	considérations	théologiques,	que	reste-t-il	du	Graal-objet	?	Peu
de	chose	en	vérité,	et	qui	peut	 faire	comprendre	qu’on	ne	doit	 jamais	essayer	de
décrire	le	Graal,	ou	de	s’en	tenir	définitivement	à	l’une	ou	l’autre	des	descriptions
faites	par	les	auteurs	du	Moyen	Âge.	Ceux	qui	se	sont	emparés	du	thème	du	Graal
sont	nombreux.	 Ils	ont	 chacun	donné	 leur	version,	 leur	 interprétation	du	mythe
originel	;	ils	l’ont	reçu	et	exprimé	avec	leurs	convictions	et	selon	le	système	socio-
culturel	en	vigueur.	Le	Graal	n’est	ni	une	coupe,	ni	un	vase,	ni	un	calice,	ni	une
écuelle,	ni	une	pierre,	ni	une	tête	coupée	sur	un	plateau.	C’est	tout	cela	en	même
temps,	et	bien	autre	chose	encore.	C’est	un	mythe,	et	comme	tous	les	mythes,	il	a
besoin	 d’être	 matérialisé,	 incorporé	 dans	 le	 réel	 pour	 devenir	 objet	 de
compréhension	 à	 l’usage	des	pauvres	humains	qui,	 sans	 cette	 concrétisation,	ne
parviendraient	 jamais	 non	 pas	 même	 à	 le	 découvrir,	 mais	 simplement	 à	 le
chercher.	D’où	les	multiples	métamorphoses	de	ce	Graal	qui,	à	mesure	qu’on	s’en
approche,	s’éloigne	et	se	perd	dans	la	brume.	Mais	c’est	le	privilège	de	Brocéliande

de	susciter	ces	métamorphoses
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II

LE	RACHAT	PAR	LE	SANG

À	l’époque	où	sont	écrits	les	romans	du	Graal,	c’est-à-dire	dans	les	environs	de
l’an	1200,	les	spéculations	théologiques	et	les	manifestations	de	la	foi	chrétienne
sont	en	mutation	constante.	C’est	devenu	en	effet	un	 lieu	commun	de	prétendre

que	 les	 XIIe	 et	 XIIIe	 siècles	 ont	 été	 des	 périodes	 de	 triomphe	 pour	 le
christianisme.	Et	de	 citer	pêle-mêle	 saint	Bernard,	 saint	François	d’Assise,	 saint
Thomas	d’Aquin,	à	la	rigueur	saint	Dominique,	sans	trop	insister	sur	l’Inquisition,
saint	Louis	et	la	Sainte-Chapelle	pour	contenir	l’éminente	relique	de	la	Couronne
d’Épines	 (ou	 du	 moins	 un	 fragment	 supposé	 de	 celle-ci),	 l’achèvement	 de	 l’art
roman	et	la	naissance	de	l’art	ogival,	dit	gothique,	expression,	comme	on	dit,	de	la
foi	 jaillissante	d’un	peuple	 tout	 entier	 tourné	 vers	Dieu.	Cependant,	 quand	on	 y
regarde	d’un	peu	plus	près,	tout	ce	bel	édifice	ne	tient	pas	debout.

En	 effet,	 période	 charnière	 du	 Moyen	 Âge,	 les	 environs	 de	 l’an	 1200	 sont
passablement	agités	au	point	de	vue	religieux	comme	au	point	de	vue	politique	et
même	 au	 point	 de	 vue	 simplement	 culturel.	 Le	 royaume	 capétien	 est	 confronté
aux	tentatives	d’hégémonie	de	l’empire	Plantagenêt,	tandis	qu’un	troisième	larron,
l’empereur	du	Saint	Empire	 romain	germanique,	 les	observe	chaque	 fois	qu’il	 le
peut,	c’est-à-dire	quand	il	n’a	pas	de	démêlés	avec	le	pape,	souverain	spirituel	de
la	chrétienté,	mais	qui	n’oublie	pas	de	se	faire	payer	les	revenus	de	ses	territoires
temporels,	 et	 au	 besoin	 de	 les	 accroître	 sensiblement.	 Là-dessus,	 une	 puissance
discrète	mais	efficace	noyaute	la	chrétienté,	surtout	en	France,	l’ordre	du	Temple,
qui,	par	la	force	des	choses	et	le	rôle	qu’il	joue,	va	devenir	un	État	dans	l’État,	avec
tout	ce	que	cela	 suppose	de	compromis	divers,	de	négociations	secrètes,	puis	de
rivalités	 et	 de	 haines.	 Certes,	 l’aventure	 est	 dangereuse	 ;	mais	 c’est	munis	 de	 la
bénédiction	du	pape	et	de	ses	affidés	que	les	croisés	s’embarquent,	avec	le	secret
espoir	 non	 pas	 de	 délivrer	 Jérusalem,	mais	 de	 s’assurer	 de	 solides	 principautés
dans	des	pays	neufs	où	il	est	encore	possible	de	dominer	des	populations	qui	ont	le
malheur	de	n’être	pas	chrétiennes,	mais	de	croire	sur	parole	ceux	qui	répandent
l’enseignement	de	l’«	imposteur	»	de	La	Mecque.	Chacun	sait	que	Dieu	a	parlé	une
fois	 pour	 toutes	 et	 qu’il	 s’est	 incarné	 une	 seule	 fois	 dans	 son	 fils	 unique,	 Jésus,
Notre-Seigneur,	 n’en	 déplaise	 à	 ces	maudits	musulmans	 qui	 prétendent,	 contre
tout	bon	sens,	qu’Allah	est	le	seul	Dieu	et	que	Mahomet	est	son	seul	prophète.	En
tout	cas,	les	croisades	sont	bien	pratiques,	car	elles	permettent	d’éloigner	un	peu



le	 trop-plein	de	chevaliers	et	de	nobles	belliqueux	qui	encombrent	 l’Europe.	Les
colonies	 ont	 toujours	 servi	 à	 se	 débarrasser	 des	 citoyens	 trop	 encombrants	 ou
turbulents.	 Le	 tout	dans	 la	 plus	parfaite	harmonie	 avec	 la	 doctrine	 évangélique,
d’ailleurs,	et	 la	mise	en	valeur	du	précepte	fondamental	 :	Aimez-vous	les	uns	les
autres.

Mais,	à	l’intérieur	de	l’Église,	même	si	l’on	construit	de	nouvelles	églises	et	de
magnifiques	cathédrales,	même	si	les	monastères	se	développent	et	s’agrandissent
considérablement,	 des	 turbulences	 éclatent	 au	 grand	 jour	 sous	 forme	 de
contestations	doctrinales,	 et,	 fait	 plus	 grave,	 sous	 l’aspect	 d’hérésies.	Certes,	 ces
mouvements	hérétiques	ne	réussissent	pas	tous	à	drainer	des	populations	entières
comme	c’est	le	cas	en	Occitanie	avec	le	Catharisme,	mais	les	sectes	se	multiplient,
occasionnant	 parfois	 des	 émeutes	 et	 des	 répressions.	 L’aventure	 mystérieuse
d’Éon	 de	 l’Étoile	 reste	 un	 exemple	 parmi	 beaucoup	 d’autres.	 Et,	 de	 plus,	 des
théologiens	 s’affrontent.	 Pierre	 Abélard	 a	 jeté	 le	 trouble	 dans	 les	 esprits.	 Saint
Bernard	de	Clairvaux	a	tenté	de	remettre	de	l’ordre,	mais	son	ordre	est	à	nouveau
contesté.	 On	 discute	 de	 tout,	 de	 la	 grâce	 divine	 bien	 sûr,	 mais	 aussi	 des
sacrements,	 et	 notamment	 de	 l’Eucharistie.	 En	 effet,	 on	 pose	 nettement	 le
problème	de	 la	Présence	Réelle,	et	 l’on	discute	de	 la	consubstantiation	(le	Christ
est	 présent	 dans	 le	 pain	 ou	 le	 vin)	 et	 de	 la	 transsubstantiation	 (le	 Christ	 est
présent	 sous	 l’aspect	 du	 pain	 et	 du	 vin).	 Finalement,	 cette	 ardente	 controverse
trouve	son	épilogue	(provisoire,	puisque	tout	sera	remis	en	cause	au	temps	de	la
Réforme)	au	concile	de	Latran,	en	1215	:	le	dogme	de	la	transsubstantiation	y	est
en	effet	proclamé	avec	tout	l’éclat	qui	convient.	Désormais,	le	pain	que	consacre	le
prêtre	 sera	 le	 corps	 du	 Christ,	 et	 le	 vin	 contenu	 dans	 le	 calice	 sera	 le	 sang	 du
Christ,	autrement	dit	le	Précieux	Sang.

Ce	 «	 Précieux	 Sang	 »	 aura	 d’ailleurs	 suscité	 un	 enthousiasme	 populaire
extraordinaire	 au	 cours	 des	 siècles	 précédents.	 Le	 Moyen	 Âge	 est	 vraiment	 la
période	des	Reliques.	C’est	à	qui	possédera	un	clou	qui	a	servi	à	crucifier	Jésus,	un
morceau	de	 la	couronne	d’épines,	du	«	 lait	de	 la	Vierge	»,	comme	à	Quintin,	en
Bretagne,	 voire	 le	 «	 saint	 prépuce	 ».	 Ne	 parlons	 pas	 des	morceaux	 de	 la	 Vraie
Croix	 :	 ils	 sont	 tellement	 nombreux	 qu’on	 pourrait	 construire	 avec	 eux	 un
immeuble	de	plusieurs	étages.	Cette	folie	concernant	les	reliques	ne	connaît	plus
de	 bornes.	 On	 se	 dérobe	 mutuellement	 les	 reliques	 les	 plus	 fameuses,	 non
seulement	par	piété,	mais	parce	que	ce	sont	des	occasions	de	pèlerinages	et	que	les
pèlerinages	 rapportent.	 Dans	 ces	 conditions,	 il	 était	 normal	 que	 certains
sanctuaires	 ou	 certains	 monastères	 fussent	 les	 dépositaires	 d’une	 autre	 relique
encore	plus	exaltante,	le	Précieux	Sang	de	Jésus,	recueilli	d’une	manière	ou	d’une
autre	 quand	 le	 Christ	 fut	 descendu	 de	 sa	 Croix	 et	 mis	 au	 tombeau	 par	 Joseph
d’Arimathie.	 Il	 est	 d’ailleurs	 bon	 de	 remarquer	 que	 le	 mot	 Arimathie	 signifie
«	tombeau	»,	ce	qui	jette	une	certaine	ombre	sur	la	réalité	du	personnage,	ou	tout
au	moins,	ce	qui	peut	prêter	à	commentaires.

Depuis	 longtemps,	 on	 connaissait	 des	 fioles	 et	 des	 ampoules	 qui	 contenaient
des	 gouttes	 de	 ce	 Précieux	 Sang.	 En	 Europe	 occidentale,	 il	 y	 en	 avait	 à



Glastonbury,	 bien	 entendu,	 et	 ce	 n’est	 pas	 par	 hasard	 qu’on	 y	 prétendait	 que
Joseph	d’Arimathie	y	était	venu.	Mais	 il	y	en	avait	également	en	Espagne,	à	San
Juan	 de	 la	 Pena	 et	 à	 Valence,	 en	 Italie,	 à	 Lucques,	 Sarzane	 et	 Mantoue,	 en
Allemagne,	à	Wiengarten,	en	France,	à	Neuvy-Saint-Sépulcre	et	à	Charroux.	Mais
les	deux	lieux	les	plus	célèbres,	aux	environs	de	l’an	1200,	étaient	Fécamp,	d’une
part,	 et	 Bruges,	 d’autre	 part.	 À	 Bruges	 ?	 c’était	 Philippe	 d’Alsace,	 comte	 de
Flandre,	 qui	 avait	 ramené	 la	 Sainte	Ampoule	qui	 lui	 avait	 été	 remise	 en	Orient,
lors	d’une	croisade.	Or,	on	se	rappelle	que	Chrétien	de	Troyes	écrit	son	Conte	du
Graal	soi-disant	sur	commande	de	ce	même	comte	de	Flandre.	La	coïncidence	est
trop	précise	pour	qu’elle	ne	 corresponde	pas	 sinon	à	une	 réalité,	du	moins	à	un
projet	 longuement	mûri.	Car	 il	 est	 évident	que	 le	 thème	du	Graal,	 surtout	 traité
par	les	successeurs	de	Chrétien	de	Troyes,	est	lié	à	celui	du	Précieux	Sang.

On	voit	alors	tout	le	parti	qu’on	pouvait	tirer	de	cette	association	entre	le	Graal
et	 l’ampoule	 de	 Bruges	 contenant	 le	 Précieux	 Sang,	 à	 une	 époque	 où	 l’on
commençait	à	affirmer	dogmatiquement	que	le	calice	que	tenait	le	prêtre	pendant
le	sacrifice	de	la	Messe,	contenait	effectivement,	réellement,	le	sang	du	Christ.	Le
«	 saint	 »	 Graal	 devait	 donc	 être	 un	 objet	 (une	 coupe	 ou	 tout	 autre	 récipient)
analogue	à	un	calice	et	contenir	le	sang	de	Jésus,	recueilli	à	sa	descente	de	Croix
par	Joseph	d’Arimathie,	selon	les	événements	rapportés	par	Grégoire	de	Tours	et
par	 les	 Actes	 de	 Pilate,	 ainsi	 que	 par	 le	 pseudo-évangile	 de	 Nicodème.	 Et	 cette
assimilation	 était	 d’autant	 plus	 facile	que	 le	 sang	de	 Jésus	 avait	 été	 versé	 pour
racheter	la	faute	du	premier	homme	et	de	la	première	femme	et	régénérer	ainsi
l’humanité	tout	entière.

Ainsi	 est	mis	 en	 évidence	 l’un	 des	 thèmes	majeurs	 –	 bien	 que	 généralement
occulté	par	les	commentateurs	–	de	la	quête	du	Graal,	celui	de	la	vengeance	par	le
sang,	 pourtant	 exprimé	 de	 façon	 saisissante	 dans	 la	 plupart	 des	 versions	 de	 la
légende.

Ce	 thème	 de	 la	 vengeance	 constitue	 la	 trame	 essentielle	 de	 la	 version	 qu’on

peut	qualifier	de	primitive,	telle	qu’elle	apparaît	dans	le	Peredur	gallois
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,	et	il
en	reste	des	traces	abondantes	dans	Perlesvaux	et	dans	 le	Parzival	 de	Wolfram.
En	fait,	cette	vengeance	ne	s’explique	pas	tellement	si	l’on	s’en	tient	à	la	lettre	:	on
pourrait	 croire	qu’il	 s’agit	d’un	épisode	ajouté	par	 l’auteur	pour	 rendre	son	récit
plus	pittoresque	et	 se	conformer	au	goût	du	 temps.	Bien	sûr,	 la	 tête	coupée	que
voit	Peredur	pendant	le	Cortège	mystérieux,	justifie	amplement	la	vengeance	qui
s’exerce	ensuite	contre	les	sorcières	de	Kaerloyw,	responsables	de	ce	meurtre.	Bien
sûr,	 le	 Parzival	 de	Wolfram	 reçoit	 de	 sa	mère	 la	mission	 de	 tuer	 un	 certain	 Le
Hellin	(dont	 le	nom	renferme	 le	mot	Hell,	«	enfer	»),	mais	cette	mission	 tourne
court.	Bien	sûr,	dans	la	tradition	de	Robert	de	Boron,	l’infirmité	du	Roi-Pêcheur	a
pour	 cause	 un	 «	 coup	 douloureux	 »	 porté	 contre	 lui	 à	 la	 suite	 de	 circonstances
malheureuses,	et	la	guérison	ne	pourra	intervenir	que	par	une	action	qui	équivaut
à	une	vengeance.	Bien	sûr,	Perlesvaux	se	venge	des	meurtriers	de	son	père	par	le
sang,	 mais	 d’une	 façon	 si	 bizarre	 et	 si	 rituelle	 qu’on	 ne	 peut	 considérer	 cette



vengeance	 comme	 le	 simple	 résultat	 d’une	 accumulation	 de	 haines.	 Il	 y	 a	 autre
chose	 :	 telle	 qu’elle	 apparaît	 ici,	 la	 vengeance	ne	peut	 être	 que	 la	 transposition
historicisée	d’un	sacrifice	rituel	sanglant.

Un	 épisode	 figurant	 dans	 toutes	 les	 versions	 de	 la	 quête,	 sauf	 dans	 celle	 de
Wolfram,	peut	nous	éclairer	sur	le	sens	réel	de	ce	sacrifice	sanglant	:	l’épisode	qui
concerne	 la	 Chasse	 au	 Blanc	 Cerf.	 Après	 avoir	 été	 confronté	 à	 un	 jeu	 d’échecs
magique,	Perceval	(ou	Peredur)	est	obligé	d’aller	chasser	un	Blanc	Cerf,	de	le	tuer
et	d’en	 ramener	 la	 tête	à	une	mystérieuse	 jeune	 fille	qui	 semble	 la	maîtresse	du
château,	et	qui	se	révèle	être	une	 fée,	ou	 l’une	des	 incarnations	de	 l’Impératrice,
cette	 femme	qui	guide	 le	héros	vers	 son	destin	dans	 la	version	galloise.	De	quoi
s’agit-il	 ?	 D’un	 rituel	 préhistorique	 qui	 a	 traversé	 les	 siècles	 et	 qui	 est	 encore
pratiqué	de	nos	jours	sous	la	forme	archaïque	de	la	Chasse	à	Courre,	cette	chasse
n’étant	plus	ressentie	d’ailleurs	autrement	que	comme	un	divertissement	réservé	à
une	élite	sociale.

L’étude	 de	 la	 mythologie	 celtique	 permet	 en	 effet	 de	 repérer	 les	 différents
substrats	 qui	 perdurent	 sous	 le	 vernis	 littéraire	 des	 épopées.	 On	 peut	 ainsi
déterminer	que	toute	la	légende	arthurienne	repose	sur	les	rites	d’une	civilisation
agraire	 :	 le	 nom	 d’Arthur	 est	 dérivé	 de	 celui	 de	 l’ours	 (racine	arto,	 breton	arz,
gallois	arth),	animal	qui	dort	pendant	l’hiver	et	agit	pendant	l’été,	image	concrète
de	la	germination	et	de	la	dégénérescence	de	la	nature.	Ce	même	nom	d’Arthur	est
même	 lié	 à	 une	 autre	 racine	 indo-européenne,	ar,	 qui	 signifie	 «	 labourer	 ».	 De
plus,	 cette	 civilisation	 est	 celle	 de	 l’élevage	 du	 porc,	 ce	 qui	 se	 décèle	 dans	 de
nombreuses	 légendes	 celtiques	 relatives	 au	 cochon	 et	 au	 sanglier	 et	 dans	 la
fameuse	chasse	qu’accomplit	Arthur	en	poursuivant	le	sanglier	Twrch	Trwyth.	Les
rites	de	cette	civilisation	archaïque	se	sont	maintenus	dans	les	campagnes	avec	les
festivités	 et	 repas	 (fête	 de	 la	 gogue,	 notamment)	 qui	 accompagnent	 la	 mort
cérémonielle	du	cochon.

Mais	 avant	 cette	 époque,	 on	 repère	 dans	 le	 cycle	 d’Ulster	 une	 civilisation
pastorale	bien	visible	dans	la	grande	épopée	irlandaise	de	la	Razzia	des	bœufs	de
Cualngé	 :	 il	 s’agit	 de	 communautés	 qui	 vivent	 essentiellement	 de	 l’élevage	 des
bovins	 et	 qui	 ont	 domestiqué	 le	 chien	 comme	gardien	de	 troupeaux,	 comme	 en
témoignent	les	noms	des	principaux	héros	du	cycle,	Cûchulainn	(chien	de	Culann)
en	particulier.	Et	encore	plus	avant	dans	le	temps,	on	découvre	une	civilisation	de
chasseurs,	 mythologiquement	 marquée	 par	 l’épopée	 du	 cycle	 de	 Leinster,	 dit
«	 cycle	 ossianique	 ».	 Finn	 et	 les	 Fiana,	 héros	 de	 ce	 cycle,	 sont	 des	 nomades
chasseurs	et	des	redresseurs	de	torts.	Bien	entendu,	ce	sont	surtout	des	cervidés
qu’ils	chassent,	comme	le	disent	éloquemment	les	noms	des	principaux	chefs	:	le
véritable	 nom	 de	 Finn	 est	 en	 réalité	 Demné,	 le	 «	 daim	 »,	 son	 fils	 est	 Oisin
(Ossian),	c’est-à-dire	le	«	faon	»	;	et	son	petit-fils,	Oscar,	«	qui	aime	les	cerfs	».	Il
est	 probable	 que	 le	 dieu	 gallois	 Kernunnos,	 représenté	 dans	 la	 statuaire	 gallo-
romaine	 avec	 des	 cornes	 de	 cervidé,	 et	 qui	 semble	 pré-indo-européen,	 doit	 son
nom	 et	 son	 aspect	 à	 une	 divinité	 d’une	 lointaine	 époque,	 probablement	 le
Mésolithique,	où,	dans	des	conditions	climatiques	défavorables,	les	hommes	n’ont



pu	survivre	qu’en	chassant	les	grands	troupeaux	de	rennes.

Or,	dans	presque	toutes	les	versions	de	la	quête,	il	est	question	d’une	chasse	au
cerf.	 Il	 en	 est	 également	question	dans	 le	 roman	de	Chrétien	de	Troyes,	Érec	 et
Énide,	où	l’on	apprend	qu’il	s’agit	d’une	très	ancienne	coutume	:	celui	qui	ramène
la	 tête	du	Blanc	Cerf	peut	prétendre	 recevoir	 les	honneurs	du	 jour	et	épouser	 la
plus	 belle	 fille	 de	 toute	 l’assemblée.	 Que	 fait	 d’autre	 Perceval-Peredur	 en
ramenant,	 avec	 le	 chien	 qui	 sert	 à	 la	 chasse,	 après	 bien	 des	 déboires	 qui	 sont
autant	de	péripéties	initiatiques,	la	tête	du	Blanc	Cerf	à	la	mystérieuse	jeune	fille
du	jeu	d’échecs	?	Ce	sacrifice	est	nécessaire	pour	aller	plus	avant	dans	la	quête,	et
le	 récit	 de	Peredur	 apparaît	 très	 précis	 à	 ce	 sujet	 :	 c’est	 seulement	 après	 avoir
ramené	 la	 tête	 de	 cerf	 que	 le	 héros	 va	 connaître	 le	 chemin	 du	 Château	 des
Merveilles.	 Il	 semble	 alors	 y	 avoir	 identification	 entre	 la	 tête	 du	 Cerf	 et	 la	 tête
d’homme	coupée	qui	baigne	dans	son	sang,	et	qu’on	a	présenté	à	Peredur	lors	de
son	 premier	 passage	 au	 château.	 Dans	 Perlesvaux,	 le	 cerf	 a	 disparu,	 mais	 la
délivrance	du	château	est	obtenue	par	la	mort	du	Roi	Félon,	autrement	dit	par	un
sacrifice	sanglant	de	même	nature	que	 la	mise	à	mort	du	cerf.	 Il	ne	 faudrait	pas
non	plus	négliger	ce	que	nous	présente	la	«	Troisième	Continuation	»	de	Perceval,
à	savoir	que	le	Roi-Pêcheur	n’est	pas	guéri	par	une	question	qu’on	lui	pose,	mais
par	la	simple	vue	qu’on	lui	procure	de	la	tête	de	son	ennemi,	tué	par	le	héros.

Dans	ces	conditions,	 il	parait	à	peu	près	certain	que	le	schéma	de	la	quête	du
Graal	 remonte	 aux	 époques	 préhistoriques,	 bien	 avant	 l’arrivée	 des	 Celtes	 en
Europe	 occidentale,	 et	 qu’il	 recouvre	 un	 rituel	 sacrificiel	 en	 rapport	 avec	 une
civilisation	 de	 chasseurs	 de	 cervidés.	 Quant	 à	 savoir	 quelle	 pouvait	 être	 la
signification	 de	 ce	 rituel,	 il	 ne	 peut	 en	 être	 question.	 Par	 contre,	 il	 pouvait	 être
interprété	et	réactualisé,	ce	que	n’ont	pas	manqué	de	 faire	 les	conteurs	 irlandais
ou	 gallois,	 ce	 que	 n’ont	 pas	 non	 plus	manqué	 de	 faire	 les	 auteurs	 de	 certaines
versions	 de	 la	 quête.	 Ainsi	 ce	 sacrifice	 archaïque	 du	 Blanc	 Cerf	 réapparaît,
complètement	détourné	de	sa	valeur	primitive,	dans	le	récit	du	pseudo-Map.	Cette
fois,	il	ne	s’agit	pas	d’une	chasse,	mais	de	la	présence	dans	la	forêt	de	Brocéliande
d’un	 mystérieux	 «	 Cerf	 Blanc	 au	 collier	 d’or	 »,	 entouré	 de	 quatre	 lions.
L’interprétation	 chrétienne	 est	 transparente	 :	 c’est	 Jésus	 entouré	 de	 ses	 quatre
évangélistes.	Mais	à	y	bien	réfléchir,	si	 le	Cerf	Blanc	au	collier	d’or	représente	 le
Christ,	il	n’y	a	aucune	différence	fondamentale	entre	le	sacrifice	de	Jésus	mourant
sur	la	croix	et	le	sacrifice	du	cerf	plus	ou	moins	divinisé	dans	une	antique	religion
pré-celtique.

On	n’en	finirait	pas	de	rechercher	dans	 la	 tradition	populaire	orale	 les	contes
qui	 recèlent	 des	 vestiges	 de	 cet	 antique	 rituel	 de	 sacrifice	 sanglant	 d’un	 animal
qu’on	 pourrait	 presque	 considérer	 comme	 «	 totémique	 ».	 Pourtant,	 l’un	 de	 ces
contes,	 provenant	de	 l’Agenais,	 est	 particulièrement	 significatif.	 C’est	 la	Grande
bête	 à	 tête	 d’homme.	 Le	 héros	 en	 est	 un	 jeune	 homme	 pauvre,	mais	 vaillant	 et
avisé,	qui	est	amoureux	de	la	fille	d’un	seigneur.	Or,	ce	seigneur	est	lui-même	très
pauvre,	et	sa	 fille	devra	entrer	dans	un	couvent	si	elle	ne	peut	épouser	un	 jeune
homme	riche.	En	symbolique	des	contes,	l’interprétation	est	facile	:	le	royaume	–



et	 donc	 le	 roi	 –	 est	 menacé	 de	 dépérissement,	 et	 la	 fille	 du	 roi,	 laquelle	 doit
normalement	 assurer	 la	 continuité	 de	 la	 souveraineté,	 restera	 stérile,	 sauf	 si	 un
jeune	 riche	 l’épouse	 et	 régénère	 ainsi	 le	 royaume.	C’est	 exactement	 le	 thème	de
départ	de	la	quête	du	Graal.	Le	jeune	héros	du	conte	décide	donc	de	devenir	riche
en	 entreprenant	 une	 quête	 particulièrement	 difficile	 :	 «	 Sur	 le	 versant	 de	 la
montagne,	il	y	a	une	grotte	pleine	d’or,	et	une	grande	Bête	à	tête	d’homme	qui	la
garde.	La	grande	Bête	a	promis	la	moitié	de	son	or	à	celui	qui	pourra	donner	une
réponse	 à	 trois	 questions.	 »	 Le	 jeune	 homme	 commence	 par	 aller	 trouver
l’archevêque	d’Auch,	 lequel	 lui	donne	des	conseils	qui	font	songer	à	ceux	du	roi-
ermite	 à	 Perceval-Peredur,	 et	 lui	 révèle	 même	 davantage	 de	 choses	 qu’il	 ne
l’espérait.	 Il	 suffira	 de	 poser	 à	 la	 Bête	 trois	 questions,	 et	 si	 celle-ci	 ne	 peut
répondre,	 il	 faudra	 alors	 utiliser	 un	 couteau	 d’or	 pour	 la	 tuer,	 la	 saigner	 et	 lui
couper	 la	 tête.	 Ainsi,	 tout	 l’or	 lui	 appartiendra.	 Bien	 entendu,	 le	 jeune	 homme
réussira	à	 trouver	 les	réponses	aux	trois	questions	de	 la	Bête	et	posera	à	celle-ci
trois	questions	auxquelles	 elle	ne	pourra	 répondre.	Le	 jeune	homme	 tue	 la	Bête
avec	 le	 couteau	 d’or	 que	 lui	 a	 donné	 l’archevêque	 (curieux	 ecclésiastique	 !),	 la
saigne,	lui	coupe	la	tête	et	ramasse	tout	l’or	disponible	dans	la	grotte.	Il	épouse	la

fille	 du	 seigneur,	 et	 tout	 est	 pour	 le	mieux	 dans	 le	 pays
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.	 Ce	 conte	 n’a	 pas
surgi	 spontanément	 de	 l’imagination	 d’un	 conteur.	 Le	 schéma	 est	 trop	 net	 :	 il
s’agit	d’une	autre	version,	 transmise	oralement,	de	 la	quête	du	Graal.	La	plupart
des	 éléments	 s’y	 retrouvent	 :	 le	 pays	 désolé	 et	 le	 seigneur	 pauvre,	 c’est-à-dire
incapable	de	gouverner,	le	jeune	homme	pauvre	mais	avisé	et	vaillant	qui	se	lance
dans	 la	quête,	 les	 conseils	d’un	homme	vénérable	–	et	donc	 initié	–,	 le	 sacrifice
sanglant	de	la	Bête	et	la	tête	coupée,	et	bien	sûr,	les	questions	qu’on	doit	poser.

En	fait	les	différents	récits	de	la	quête	du	Graal	insistent	tous	sur	le	sang	versé.
On	pourrait	même	dire	que	la	quête	en	elle-même	est	un	«	bain	de	sang	».	Dans	la
version	 cistercienne,	 les	 chevaliers	 d’Arthur	 s’entre-tuent.	 De	 toute	 façon,	 ils
rencontrent	 des	 ennemis	 sournoisement	 éparpillés	 sur	 leur	 passage	 et	 qui	 les
assaillent.	La	quête	est	une	guerre	inexpiable,	comme	s’il	s’agissait	de	montrer	le
combat	des	forces	de	lumière	contre	les	forces	des	ténèbres.	Assurément,	le	diable
se	 jette	 en	 travers	 pour	 que	 les	 chevaliers	 ne	 parviennent	 jamais	 au	 château	du
Graal.	Mais	en	dehors	de	cet	aspect	guerrier,	qui	n’est	après	tout	pas	plus	terrible
que	dans	les	chansons	de	Geste	ou	dans	n’importe	quelle	épopée	antique,	il	y	a	ce
thème	 de	 la	 vengeance	 contre	 un	 homme	 qui,	 d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre,	 a
transgressé	 un	 interdit	 en	 lançant	un	 coup	 douloureux.	 De	 ce	 coup	 provient	 la
stérilité	dont	est	affligé	 le	 royaume.	L’effroyable	vengeance	de	Perlesvaux	est	un
exemple	significatif	:	faire	pendre	le	chef	de	ses	ennemis,	la	tête	en	bas	dans	une
cuve	déjà	remplie	du	sang	de	ses	compagnons,	ce	peut	être	considéré	comme	un
acte	de	sauvagerie	peu	digne	d’un	homme	qui	prétend	découvrir	le	Graal.	Pourtant
il	le	fait.	Et	l’on	s’aperçoit	que	c’est	un	rituel	nécessaire.	Si	le	sang	n’est	pas	versé,
le	héros	ne	pourra	pas	accéder	à	un	stade	supérieur	de	son	initiation.	On	en	vient	à
dire	que	le	sang	est	un	élément	indispensable	de	la	Quête	du	Graal.

Il	ne	faut	pas	oublier	que	dans	de	nombreuses	traditions,	le	sang	acquiert	une



valeur	qui	dépasse	même	l’aspect	symbolique	:	chez	les	Juifs,	par	exemple,	le	sang
est	 considéré	 comme	 le	 véhicule	 de	 l’âme,	 d’où	 les	 innombrables	 tabous	 sur	 le
sang	relevés	dans	le	Talmud.	Cette	assimilation	entre	le	sang,	matériel	et	visible,
et	 l’âme,	 spirituelle	 et	 invisible,	 prend	 tout	 son	 sens	 dans	 le	 rituel	moderne	 du
duel,	où	il	suffit	de	«	verser	le	sang	»	de	son	adversaire	pour	être	lavé	de	ce	qu’on
croit	être	un	déshonneur.	Point	n’est	besoin	de	tuer	cet	adversaire,	verser	le	sang
de	l’autre	suffit	largement,	puisque	par	cet	acte	on	lui	fait	sortir	symboliquement
un	 peu	 de	 son	 âme.	 Il	 y	 a	 encore	 cette	 même	 idée	 dans	 les	 cérémonies
d’affrèrement,	 les	 rites	 de	 fraternité,	 d’échanges	 de	 sang,	 dans	 toutes	 les
civilisations,	 même	 celles	 qui	 se	 prétendent	 évoluées.	 Dans	 le	 cadre	 des	 récits
mythologiques,	les	anecdotes	sur	le	sang	sont	révélatrices.

Ainsi,	 en	 Irlande,	dans	un	court	 récit,	 voit-on	 le	héros	Cûchulainn	blesser	un
cygne	d’une	balle	de	 fronde.	Le	cygne	 tombe	sur	 le	 sol	et	 se	 transforme	en	belle
jeune	fille.	C’était	évidemment	une	femme-cygne,	une	fée.	Cûchulainn,	désolé	de
son	geste,	suce	le	sang	de	la	blessure	et	en	extrait	la	balle	de	fronde.	Mais	alors,	la
femme-cygne	 lui	 déclare	 qu’elle	 était	 venue	 par	 amour	 pour	 lui.	 Cûchulainn
déclare	qu’il	ne	peut	plus	avoir	de	relations	sexuelles	avec	elle	puisqu’il	a	sucé	son
sang	 et	 qu’ils	 sont	 donc	 unis	 par	 des	 liens	 de	 fraternité.	 L’interdit	 sur	 l’inceste

demeure	toujours	présent	dans	la	tradition	indo-européenne
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.

Mais,	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 quête	 du	 Graal,	 l’importance	 du	 sang	 (et	 donc	 du
rachat	par	le	sang)	s’exprime	de	façon	saisissante	par	la	présence,	dans	toutes	les
versions,	de	cette	mystérieuse	lance,	de	laquelle	coule	du	sang,	et	qui	est	portée	au
cours	du	cortège	auquel	assiste	le	héros.	Dans	les	versions	christianisées,	il	serait
logique	de	voir	dans	 cette	 lance	 celle	du	 centurion	Longin,	qui	perça	 le	 flanc	de
Jésus	sur	la	croix,	pour	l’achever,	puisque	telle	était	la	coutume.	Le	problème,	c’est
que	le	personnage	de	Longin	paraît	plus	symbolique	que	réel,	son	nom	signifiant
précisément	«	Porteur	de	lance	»	en	grec.	Mais	quoi	qu’il	en	soit	du	coup	de	lance
donné	à	Jésus	(en	fait,	on	achevait	les	crucifiés	en	leur	brisant	les	jambes),	il	n’est
pas	 possible	 une	 seule	 seconde	 de	 voir	 dans	 la	 Lance	 qui	 saigne	 du	Cortège	 du
Graal	 la	 lance	 du	 récit	 évangélique.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 hypothèse,	 mais	 une
certitude,	car	cette	Lance	qui	saigne	existe	bel	et	bien	à	de	multiples	exemplaires
dans	la	tradition	celtique,	et	dans	les	textes	français	qui	en	sont	dérivés.	De	toute
façon,	 que	 viendrait	 faire	 la	 lance	 de	 Longin	 dans	 le	 Cortège	 tel	 qu’il	 est	 décrit
dans	le	Peredur	gallois,	alors	qu’il	n’y	a	visiblement	ni	référence	au	sang	du	Christ,
ni	le	moindre	détail	chrétien	dans	ce	cortège	?	Il	faut	chercher	ailleurs.

Les	 plus	 anciennes	 mentions	 se	 trouvent	 dans	 les	 récits	 irlandais.	 On	 la
reconnaît	comme	étant	 la	Lance	qu’avaient	apportée	des	 îles	du	nord	du	monde
les	 dieux	Tuatha	Dé	Danann,	 «	 la	 lance	 qu’avait	 Lug	 :	 on	ne	 pouvait	 gagner	 de
bataille	sur	celle	ou	celui	qui	l’avait	en	main	»	(Dottin,	l’Épopée	irlandaise,	p.	17).
D’après	 le	 récit	 du	Sort	 des	 enfants	 de	 Tuirenn,	 cette	 lance	 avait	 un	 pouvoir	 si
destructeur	qu’il	fallait	toujours	tremper	sa	pointe	dans	un	chaudron	pour	éviter
que	la	ville	où	elle	se	trouvait	ne	s’embrasât	(Ogam,	XVI,	p.	244).	Ailleurs,	elle	est



nommée	«	Lance	d’Assal	»	:	«	Mort	est	celui	dont	elle	verse	le	sang	;	sa	valeur	est
telle	qu’elle	ne	frappe	pas	en	erreur	si	on	lui	dit	ibar.	Mais	si	on	lui	dit	athibar,	elle
revient	en	arrière	jusqu’à	la	maison	de	celui	qui	l’a	lancée	»	(Livre	des	Conquêtes,
poème	 66).	 Et	 c’est	 aussi	 la	 lance	 du	 héros	 irlandais	 Celtchar,	 fils	 d’Uthechar,
personnage	très	étrange	qui	pourrait	bien	fournir	une	réponse	aux	questions	qui
se	posent	quant	à	l’origine	de	la	quête	primitive.

En	effet,	dans	le	récit	intitulé	le	Cochon	de	Mac	Dathô,	alors	que	les	guerriers
réunis	se	disputent,	selon	la	coutume,	le	«	morceau	du	héros	»	qui	est	un	honneur
suprême,	 Celtchar	 affirme	 sa	 prétention	 à	 être	 le	 premier	 de	 tous.	 Mais	 il	 est
récusé	 par	 Cet,	 fils	 de	Maga,	 qui	 lui	 dit	 :	 «	 Je	 suis	 venu	 jusqu’à	 la	 porte	 de	 ta
maison.	On	criait	sur	moi.	Tout	le	monde	arriva.	Tu	es	arrivé	aussi.	Tu	allas	dans
un	défilé	où	tu	me	rencontras.	Tu	me	lanças	un	javelot.	Je	t’en	lançai	un	autre	qui
te	perça	la	cuisse	et	 le	haut	des	testicules.	Tu	as	une	maladie	de	vessie	depuis	ce
temps-là,	et	dans	la	suite,	tu	n’as	plus	engendré	de	fils	et	de	fille	»	(Dottin,	p.	58).
En	somme,	Cet	accuse	Celtchar	d’être	impuissant	et	stérile,	ce	qui	l’exclut	d’office
de	la	compétition,	la	virilité	étant	indispensable	à	la	fonction	guerrière.

Mais	ce	qu’il	 faut	considérer,	c’est	 la	blessure	de	Celtchar	 :	c’est	 la	même	que
celle	 du	 Roi-Pêcheur.	 Et	 Celtchar,	 comme	 le	 Roi-Pêcheur,	 possède	 une	 lance
merveilleuse.	 Voici	 de	 quoi	 faire	 réfléchir	 quant	 à	 la	 constitution	 même	 du
personnage	 de	 ce	 Roi-Pêcheur	 blessé	 «	 aux	 cuisses	 »	 (ou	 aux	 parties	 sexuelles,
chez	 Wolfram),	 et	 qui	 ne	 peut	 guérir	 sa	 blessure,	 celle-ci	 le	 rendant	 d’ailleurs
inapte	à	la	guerre	et	à	la	fonction	royale.	Et	ce	n’est	pas	tout	:	la	lance	de	Celtchar
va	 réapparaître	dans	 la	 suite	des	 aventures	du	personnage,	mêlée	à	une	 sombre
histoire	de	vengeance.

Dans	un	autre	récit	irlandais,	la	Mort	violente	de	Celtchar,	fils	d’Uthechar,	on
apprend	que	la	femme	de	Celtchar	a	trompé	celui-ci	avec	un	certain	Blai	Briuga.
Alors	que	Blai	Briuga	se	trouve	dans	la	maison	du	roi	Conchobar	d’Ulster	et	qu’il
regarde	Conchobar	et	Cûchulainn	jouer	aux	échecs,	Celtchar	s’approche	et	enfonce
sa	lance	au	travers	du	corps	de	Blai,	«	si	bien	qu’une	goutte	de	sang,	du	bout	de	la
lance,	vint	sur	le	jeu	d’échecs	».	On	remarquera	l’importance	attribuée	à	la	goutte
de	sang	au	bout	de	la	lance,	comme	témoignage	d’un	acte	de	violence	sanglante,
mise	en	œuvre	d’une	vengeance.	D’ailleurs,	cette	goutte	de	sang	sert	pour	un	autre
témoignage	:	 l’endroit	où	elle	est	tombée	permet	de	savoir	qui,	de	Conchobar	ou
de	Cûchulainn,	 se	 trouvait	 le	 plus	 près	 de	 la	 victime,	 et	 par	 conséquent	 qui	 des
deux	doit	assumer	 la	vengeance	contre	Celtchar,	puisque	celui-ci	 a	violé	 le	droit
d’asile	et	d’hospitalité	qui	est	normal	dans	la	maison	d’un	roi.

Voilà	une	histoire	bien	étrange	et	qu’on	ne	peut	manquer	de	rapprocher	de	la
Quête	du	Graal.	Mais	dans	les	différentes	versions	de	la	quête,	rien	n’est	expliqué	:
tout	 se	 passe	 comme	 si	 les	 différents	 narrateurs	 avaient	 oublié	 des	 usages
remontant	très	loin	dans	le	temps.	Après	tout,	les	gouttes	de	sang	qui	tombent	de
la	lance,	comme	il	est	dit	dans	la	description	du	Cortège,	peuvent	très	bien	être	le
souvenir	de	gouttes	témoins	dans	un	acte	sanglant	qu’il	reste	à	venger.	Et	l’on	sait



que	ce	Cortège	du	Graal	sert	aussi	à	déterminer	quel	est	 l’homme	qui	vengera	le
Roi	Pêcheur	et	le	guérira	du	Coup	douloureux	qu’il	a	reçu.

Dans	le	récit	irlandais,	Celtchar	est	finalement	condamné	à	débarrasser	l’Ulster
de	 trois	 fléaux.	 C’est	 encore	 une	 analogie	 flagrante	 :	 le	 héros	 du	 Graal	 a	 pour
mission	de	redonner	la	prospérité	au	royaume	en	accomplissant	la	vengeance	et	la
guérison	 du	 roi,	 et	 il	 ne	 peut	 généralement	 le	 faire	 qu’au	 bout	 d’une	 longue
errance	et	de	multiples	aventures	au	cours	desquelles	 il	affronte	ce	qui	peut	être
considéré	 comme	 des	 fléaux.	 Le	 héros	 du	 Graal	 est	 un	 redresseur	 de	 torts,	 un
justicier,	selon	le	principe	celtique	qu’un	royaume	où	se	commet	l’injustice	est	un
royaume	stérile,	en	voie	de	disparition.	Le	seul	point	de	discordance	est	que,	dans
le	récit	irlandais,	Celtchar	semble	à	la	fois	le	Roi-Pêcheur	(à	cause	de	sa	blessure	et
de	sa	lance)	et	Perceval,	puisqu’il	est	chargé	de	la	quête.

Le	premier	 fléau	est	un	homme	qui	ravage	 le	pays,	et	qui	ne	peut	être	vaincu
par	 une	 lance	 ou	 une	 épée.	 Celtchar	 s’arrange	 pour	 lui	 faire	 épouser	 sa	 fille,
curieusement	 nommée	 Niam,	 c’est-à-dire	 «	 ciel	 »,	 au	 sens	 religieux	 du	 terme.
Niam	se	marie	donc	et	apprend	de	son	époux	la	seule	façon	dont	il	pourrait	être
tué.	Bien	entendu,	elle	le	révèle	à	son	père	(«	Il	faut	enfoncer	des	pointes	rouges
dans	mes	plantes	des	pieds	et	dans	mes	tibias	»).	Celtchar	met	la	recette	à	profit	et
accomplit	donc	sa	première	mission.

Le	second	fléau	est	un	chien	redoutable,	un	chien	d’enfer	en	quelque	sorte,	qui
vient	de	l’Autre	Monde	pour	ravager	le	monde	des	vivants.	Celtchar	se	débarrasse
par	ruse	du	monstre.	Mais	le	troisième	fléau	(un	autre	chien	d’enfer)	lui	est	fatal.
Au	moment	 où	 il	 va	 tuer	 le	 chien,	 «	 une	 goutte	 du	 sang	 du	 chien	 roula	 sur	 la
hampe	 de	 la	 lance	 et	 vint	 à	 travers	 lui	 jusqu’à	 terre,	 si	 bien	 qu’il	 en	mourut	 »
(Ogam,	 X,	 pp.	 371-380).	 La	 vengeance	 est	 accomplie	 et	 le	 royaume	 d’Ulster
débarrassé	des	fléaux	qui	le	dévastaient	;	mais	ce	résultat	n’est	acquis	qu’au	prix
de	la	mort	du	héros	de	la	quête,	lui-même	chargé	du	sang	de	sa	propre	victime.	Et
là	encore,	c’est	une	goutte	de	sang	qui	coule	le	long	de	la	lance.

Cependant,	 la	 lance	 de	 Celtchar	 est	 en	 elle-même	 un	 objet	 redoutable.	 Son
origine	est	obscure,	et	certains	textes	la	mettent	en	possession	d’Œngus,	l’un	des
Tuatha	 Dé	 Danann,	 qui	 s’en	 sert	 pour	 aveugler	 le	 roi	 Cormac,	 lequel	 avait	 fait
violence	à	sa	sœur.	La	lance	d’Œngus	a	la	particularité	d’être	toujours	sanglante	et
son	 nom	 est	 d’ailleurs	Crimall,	 c’est-à-dire	 «	 tachée	 de	 sang	 ».	 D’autres	 textes,
comme	 le	 sort	des	enfants	de	Tuirenn,	 en	 font	 la	 lance	d’Assal,	 que	 le	dieu	Lug
demande	 aux	 fils	 de	 Tuirenn	 d’aller	 quérir	 pour	 lui	 dans	 un	 pays	 étrange	 et
merveilleux.	C’est	une	lance	qui	brille	et	qui	foudroie,	et	donc	liée	à	l’éclair	ou	au
tonnerre.	Au	moment	où	elle	est	en	possession	de	Celtchar,	elle	apparaît	comme
étant	douée	d’un	pouvoir	venimeux	et	destructeur.	Pour	atténuer	cette	puissance
permanente,	 il	 faut	 la	plonger	dans	un	chaudron	rempli	de	poison	et	de	«	fluide
noir	»,	c’est-à-dire	de	sang	déjà	décomposé	:	là,	la	lance	sanglante	et	le	chaudron,
qui	 est	 un	 des	 aspects	 archaïques	 du	 Graal,	 sont	 intimement	 liés.	 Il	 en	 est	 de
même	dans	le	récit	de	la	Destruction	de	l’hôtel	de	Da	Derga,	où	nous	voyons	un



homme	grand,	presque	un	géant,	plonger	une	lance	dans	un	chaudron	où	cuit	un
veau	 dans	 un	 liquide	 noir	 et	 horrible	 :	 au	 moment	 où	 la	 lance	 plonge	 dans	 le
chaudron,	une	 flamme	 jaillit.	On	apprend	qu’elle	peut	 tuer	un	homme	à	chaque
coup,	neuf	hommes	à	chaque	jet,	l’un	des	neuf	étant	toujours	un	roi	ou	un	chef.	Et
l’on	 ne	 peut	 apaiser	 sa	 chaleur	 qu’en	 la	 plongeant	 dans	 un	 chaudron	 rempli	 de
poison,	 ce	 qui	 explique	 le	 jaillissement	 de	 la	 flamme.	D’ailleurs,	 dans	 ce	même
récit,	 le	 héros	 Mac	 Cecht	 possède	 lui-même	 une	 énorme	 lance	 rouge-noir	 et
bourbeuse,	 c’est-à-dire	 dégoulinante	 de	 sang.	 On	 nous	 dit	 enfin	 que	 c’est	 le
forgeron	divin	Goibniu	qui	a	fabriqué	cette	arme	:	il	s’est	même	blessé	avec	elle	en

la	fabriquant	et	a	dû	se	guérir	de	sa	blessure	par	un	vin	magique
[172]

.

Et	nous	retrouvons	cette	lance	dans	le	récit	de	l’Ivresse	des	Ulates,	où	elle	est
décrite	comme	une	arme	épouvantable	lorsque	l’ardeur	la	prend.	On	ne	peut	venir
à	bout	de	cette	ardeur	qu’en	 la	plongeant	dans	un	mélange	de	sang	de	chien,	de
sang	 de	 chat	 et	 même	 de	 sang	 de	 druide.	 Mais	 le	 fait	 de	 la	 plonger	 dans	 le

chaudron	 déclenche	 un	 jaillissement	 de	 ruisseaux	 de	 sang
[173]

.	 Dans	 le	 récit
gallois	de	Kulhwch	et	Olwen,	il	est	également	question	de	cette	lance,	ici	tenue	par
Bedwvr	(Béduier),	l’un	des	plus	anciens	compagnons	d’Arthur	:	«	La	pointe	de	la
lance	 se	 détachera	 de	 la	 hampe	 ;	 elle	 tirera	 du	 sang	 du	 vent	 et	 descendra	 de

nouveau	 sur	 la	 hampe
[174]

.	 »	 Dans	 toutes	 les	 traditions	 mythologiques	 ou
épiques,	 les	 armes	 sont	 toujours	magiques	 ou	 divines,	mais	 il	 est	 probable	 que
Wolfram	von	Eschenbach	se	réfère	à	la	même	donnée	lorsqu’il	dit,	dans	Parzival,
qu’un	seul	coup	de	la	lance,	celle	du	fameux	cortège,	pourrait	anéantir	le	Pays	de
Logres	(l’Angleterre)	en	entier.	Et	c’est	cette	même	lance	qui	blesse	Gauvain	lors
de	 son	 séjour	 au	 Château	 Aventureux,	 quand	 il	 est	 en	 proie	 aux	 épreuves
fantastiques	imposées	par	la	coutume,	celle	qu’on	voit	reposer	dans	un	vaisseau,	la
tête	 en	 bas,	 dans	 un	 épisode	 de	 la	 Première	 Continuation	 de	 Perceval.	 Les
exemples	similaires	sont	innombrables.

Faut-il	 en	 conclure	 que	 la	 mort	 violente	 de	 Celtchar	 est	 un	 des	 prototypes
possibles	de	 la	«	Quête	du	Saint-Graal	»	?	Sûrement	pas,	mais	 le	 récit	 irlandais
appartient	 à	 la	 même	 tradition	 :	 celle	 de	 la	 vengeance	 par	 le	 sang.	 Le	 coup
douloureux	qui,	dans	certaines	versions,	est	 la	cause	de	 la	stérilité	du	pays	et	de
l’infirmité	 du	 roi,	 se	 retrouve	 dédoublé	 dans	 le	 récit	 irlandais.	 Et	 la	 guérison
s’obtient	par	 le	 sang	qui	doit	 être	versé.	Le	 sang,	qui	 contient	 l’âme,	passe	pour
être	un	puissant	régénérateur.	Et	dans	la	version	cistercienne	de	la	quête,	c’est	en
appliquant	 le	 fer	 de	 la	 lance	 sanglante	 sur	 la	 blessure	 du	 vieux	 roi	 blessé	 que
Galaad	peut	le	guérir.	Étrange	rituel…

Mais	 ce	 rachat,	 qui	 est	 aussi	 une	 guérison,	 peut	 très	 bien	 s’expliquer	 par	 la
linguistique	:	dans	les	 langues	celtiques,	en	effet,	 l’idée	de	vengeance	et	 l’idée	de
guérison	 sont	 intimement	 liées.	 Ainsi,	 en	 vieil	 irlandais,	 «	 guérison	 »	 et
«	 paiement	 »	 sont	 exprimés	 par	 le	 même	 mot	 (iaccaim,	 «	 je	 paie	 »	 ou	 «	 je
guéris	»),	et	il	en	est	de	même	en	gallois	(iachau).	N’oublions	pas	ce	qui	se	passe



dans	la	Troisième	Continuation,	celle	attribuée	à	Manessier.	À	la	fin	de	l’histoire,
Perceval	tue	un	certain	Partinal	de	la	Tour	Rouge,	lui	coupe	la	tête	et	la	présente
au	Roi-Pêcheur.	Or,	le	roi,	blessé	et	boiteux,	dès	qu’il	voit	la	tête,	se	dresse	sur	ses
pieds,	parfaitement	guéri,	 et	 remercie	Perceval	de	 l’avoir	 vengé	de	 son	 ennemi.
Cette	conformité	avec	le	récit	de	Peredur	donne	à	penser	que	la	trame	primitive	de
la	Quête	 du	 Saint-Graal	 était	 exclusivement	 une	 vengeance,	 un	 rachat	 par	 le
sang,	qui	permettait	de	guérir	un	roi	blessé	et	de	redonner	ainsi	vie	et	prospérité
au	 royaume	devenu	 stérile	 à	 cause	de	 l’impuissance	du	 souverain.	Or,	 si	 l’on	en
croit	 les	Évangiles,	 Jésus-Christ,	 à	 la	 fois	Dieu	 et	Homme,	 a	 racheté	 l’humanité
impuissante	 en	 versant	 lui-même	 son	 sang.	 On	 comprend	 alors	 pourquoi	 les
Chrétiens	ont	pu	 si	 facilement	 récupérer	un	mythe	 celtique	païen	 et	 en	 faire	un
symbole	de	la	mystique	médiévale	de	la	Grâce.



III

LE	CHÂTEAU	DU	GRAAL

Si	 l’on	 en	 croit	 toutes	 les	 versions	 qui	 ont	 relaté	 les	 hauts	 faits	 du	Graal,	 cet
objet	merveilleux	est	quelque	part,	dans	un	château,	sous	la	garde	d’un	Roi	blessé
d’une	blessure	inguérissable,	et	qui	passe	une	partie	de	son	temps	à	pêcher	sur	un
étang,	d’où	son	appellation	de	Roi-Pêcheur,	parfois	même	de	Riche	Roi-Pêcheur.
Personnage	 bien	 étrange	 que	 ce	 Roi-Pêcheur,	 aussi	 étrange	 que	 le	 Château
Aventureux	sur	lequel	il	règne	silencieusement.	Le	tout	est	de	savoir	où	se	trouve
ce	 Château	 des	Merveilles,	 comme	 le	 nomme	 le	 récit	 gallois	 de	 Peredur.	 Il	 est
souvent	décrit	auprès	d’un	lac	ou	d’un	étang,	au	plus	profond	d’un	pays	déserté,
où	 les	collines	sont	dénudées,	où	 l’herbe	pousse	à	peine,	dans	 le	Gaste	Pays,	un
pays	 stérile	 où	 les	 rayons	 du	 soleil	 ne	 pénètrent	 déjà	 plus	 tant	 la	 nuit	 se	 fait
obscure.	Et	pourtant,	ce	Château	du	Graal,	il	doit	bien	se	trouver	quelque	part.

Dans	l’Élucidation,	texte	datant	des	environs	de	l’an	1200,	et	qui	prétend	être
la	préface	du	Perceval	de	Chrétien	de	Troyes,	le	narrateur,	Blihis	Bliheris	(en	qui
on	a	reconnu	 le	conteur	gallois	Bledhri,	 familier	de	 la	cour	d’Aliénor	à	Poitiers),
précise	 avec	 une	 certaine	 ironie	 les	 moyens	 par	 lesquels	 on	 pourra	 peut-être
retrouver	la	cour	du	Roi-Pêcheur.	Il	faut	la	chercher	à	travers	les	forêts,	à	travers
les	landes,	les	lacs,	jusqu’à	ce	que	Dieu	permette	qu’on	la	découvre.	Alors	renaîtra
la	 joie	 succédant	 à	 la	 tristesse	 qui	 accable	 le	 pays.	 Et	 l’on	 retrouvera	 le	 Roi-
Pêcheur	 qui	 «	moult	 savait	 de	 nigromance	 qu’il	muât	 cent	 fois	 sa	 semblance	 »,
donc	un	être	féerique,	comparable	à	la	fée	Morgane,	qui	apparaît	sous	les	formes
qu’il	désire	prendre,	trompant	ainsi	tous	ceux	qui	le	cherchent	et	qui	ne	sont	pas
destinés	à	accomplir	 les	aventures.	Peut-être	que	 le	Roi-Pêcheur	n’est	autre	que
Merlin	?	Qui	peut	le	nier,	qui	peut	l’affirmer	?	La	forêt	de	Brocéliande	est	hantée
par	 ces	 êtres	qui	 changent	 leur	aspect	 au	gré	de	 ceux	qu’ils	 rencontrent,	parfois
pour	les	égarer,	parfois	pour	les	guider.	Mais	il	est	probable	que	si	le	Roi-Pêcheur
change	constamment	de	forme,	 il	en	est	de	même	pour	son	château.	Le	Château
du	Graal,	mais	quel	château	et	d’ailleurs	quel	Graal	?

Il	ne	manque	pourtant	pas	de	gens	pour	partir	à	la	recherche	de	cette	étrange
forteresse	perdue	dans	 les	 rêves	anciens	de	 l’imaginaire	médiéval.	 Il	ne	manque
pas	de	gens	pour	affirmer	que	le	Château	du	Graal,	c’est	Montségur,	 le	haut	 lieu
des	Cathares,	d’abord	parce	que	 les	Cathares	connaissaient	 le	 secret	du	Graal	et
ensuite	 parce	 que	Montségur	 est	 presque	 en	 homophonie	 avec	Montsalvage.	 Le



problème	est	que	les	Cathares	ne	connaissaient	probablement	rien	sur	le	Graal,	et
que	le	nom	de	Montségur,	en	tout	cas,	n’a	strictement	aucun	point	commun,	sinon
le	 premier	 terme,	 avec	 le	 nom	 du	 Château	 dans	 le	 texte	 de	 Wolfram	 von
Eschenbach,	 Montsalvage,	 c’est-à-dire	 Muntsalvasche	 dans	 l’original.
Montsalvage	veut	sans	aucun	doute	dire	«	Mont	Sauvage	»,	ou	«	Mont	au	milieu
des	forêts	»,	ce	qui	n’est	assurément	pas	le	cas	pour	Montségur.	Ce	dernier	signifie
«	Mont	Sûr	»	 ce	qui	 convient	 fort	bien	à	une	 telle	position	 stratégique,	 à	moins
qu’il	 ne	 faille	 voir	 dans	 ce	 toponyme	 l’évolution	 d’un	 ancien	Mons	 Securis,	 ou

«	Mont	de	 la	Hache	»,	 avec	 tout	 son	 lot	 de	 symboles
[175]

.	 Ce	 sont	 les	 rêveries
d’intellectuels,	 allemands	pour	 la	plupart,	ou	admirateurs	 fanatiques	de	Richard
Wagner,	qui	ont	 lancé	 l’idée	que	Montségur	pouvait	être	 le	Château	du	Graal,	et

cette	 idée	n’est	 pas	 apparue	 avant	 la	 fin	 du	XIXe	 siècle,	 époque	 du	 symbolisme
littéraire	et	musical	qui	voyait	de	l’ésotérisme	partout,	y	compris	où	il	n’y	en	avait
pas.	Si	l’on	peut	croire	que	Montségur	a	pu	être	un	temple	cathare	en	même	temps
qu’une	forteresse,	il	est	absurde	d’y	faire	garder	le	Graal	par	le	Roi-Pêcheur.	Dans
quel	 étang	 irait-il	 donc	 pêcher	 pour	 occuper	 ses	 longues	 journées	 à	 guetter
l’arrivée	du	jeune	héros	?

De	l’autre	côté	de	la	Manche,	d’autres	rêveurs	ont	placé	le	Château	du	Graal	à
Glastonbury,	 non	 pas	 dans	 l’abbaye	 actuelle,	mais	 sur	 la	 colline	 que	 surplombe
encore	 la	 fameuse	Glastonbury	Tor,	et	qui	a	été	 l’emplacement	vraisemblable	du
premier	 monastère.	 Tout	 repose	 sur	 Grégoire	 de	 Tours	 et	 le	 chroniqueur
Guillaume	 de	 Malmesbury,	 relayés	 par	 d’innombrables	 auteurs	 insulaires	 qui
écrivaient	 en	 latin,	 en	 français	 ou	 en	 gallois.	 Certes,	 la	 légende	 est	 solidement
implantée	 à	 Glastonbury,	 et	 elle	 fait	 partie	 du	 paysage.	 Les	 habitants	 sont	 les
premiers	 à	 s’y	 référer	 puisque,	 toujours	 d’après	 Guillaume	 de	 Malmesbury,	 la
première	 église	 du	 lieu	 fut	 fondée	 par	 les	 disciples	 du	 Christ	 eux-mêmes.
D’ailleurs,	 sur	 les	 flancs	 de	 la	 colline,	 se	 trouve	 une	 source	 qu’on	 appelle	 la
Fontaine	du	Calice,	 au	milieu	d’un	étrange	 jardin	planté	par	 les	membres	d’une
association	philosophique	à	tendances	nettement	gnostiques,	qui	est	propriétaire
des	 lieux.	Endroit	de	 rêve,	bien	 sûr.	L’eau	de	 la	 source	 est	 ferrugineuse,	un	peu
rouge.	 C’est	 pourquoi	 on	 affirme	 sérieusement	 que,	 dans	 les	 profondeurs	 de	 la
terre,	 gît	 le	Graal,	 et	 qu’il	 y	 restera	 jusqu’au	 retour	 du	Christ	 sur	 la	 terre.	Alors
pourquoi	 chercher	 le	 Graal	 dans	 un	 château	 puisqu’il	 est	 caché	 au	 fond	 d’une

fontaine	 ?	 Il	 faut	 dire	 qu’à	 la	 fin	 du	 XIIe	 siècle,	 dans	 la	 nouvelle	 abbaye	 de
Glastonbury,	 située	 beaucoup	 plus	 bas,	 un	 barde	 avait	 affirmé	 à	 Henry	 II
Plantagenêt	 qui	 se	 prétendait	 l’héritier	 d’Arthur,	 que	 là	 étaient	 enterrés	 le	 roi
Arthur	 et	 la	 reine	Guénièvre.	 Voulant	 anéantir	 la	 légende	 tenace	 qui	 prétendait
qu’Arthur	n’était	pas	mort	et	qu’il	reviendrait,	Henry	II	fit	tout	pour	découvrir	la
fameuse	tombe.	Et	on	la	trouva,	près	du	cimetière	des	moines.	On	exhuma	même
un	homme	et	une	femme,	en	 laquelle	on	crut	reconnaître	Guénièvre.	On	enterra
les	deux	défunts	solennellement	dans	l’église	abbatiale,	et	on	y	mit	une	inscription
pour	 prouver	 l’authenticité	 de	 la	 tombe.	 Il	 est	 vrai	 que	 l’abbaye	 de	Glastonbury
était	déjà	renommée	à	l’époque	pour	son	habileté	à	composer	de	fausses	chartes	et



de	 faux	 documents	 en	 tous	 genres.	 C’était	 chose	 fréquente,	 et	 personne	 ne
songeait	 trop	à	 s’en	plaindre,	 sauf	 les	 gens	 lésés	par	 lesdits	documents.	Et	puis,
après	tout,	le	grand	abbé	de	Glastonbury,	Henri	de	Blois,	était	le	propre	neveu	du
terrible	Plantagenêt.

Alors,	 Montségur	 ou	 Glastonbury	 ?	 Nous	 avons	 dit	 que	 Montségur	 ne	 s’y
prêtait	absolument	pas.	Glastonbury	serait	évidemment	plus	propice.	Autrefois,	la
colline	surmontait	une	île	au	milieu	des	marécages	qui,	depuis,	ont	été	asséchés.
C’est	 pourquoi	 on	 y	 a	mis	 si	 facilement	 la	merveilleuse	 île	 d’Avalon,	 alors	 qu’à
présent,	le	site	se	trouve	en	pleine	terre.	Mais	il	est	difficile	de	faire	coïncider	l’île
parfaitement	païenne	d’Avalon,	gouvernée	par	la	voluptueuse	fée	Morgane	et	ses
compagnes,	cette	Terre	des	Fées	des	rêves	druidiques,	avec	le	Haut	Lieu	du	Saint-
Graal,	là	où	un	Roi-Pêcheur	veille	jalousement	sur	une	coupe	renfermant	le	Sang
de	Jésus-Christ.	Il	est	vrai	qu’à	Tréhorenteuc,	en	forêt	de	Brocéliande,	sur	une	des
stations	du	Chemin	de	Croix,	on	peut	voir	Jésus	tombé	aux	pieds	d’une	Morgane
triomphante	 et	 quelque	 peu	 transparente.	 Mais	 cela	 ne	 signifie	 pas	 qu’a
Glastonbury,	 on	 puisse	 admettre	 une	 telle	 collusion,	 même	 si	 elle	 est	 née	 d’un
souci	de	montrer	 la	souffrance	de	Jésus	devant	 l’un	des	 fameux	péchés	capitaux
(et	en	 l’occurrence	capiteux).	Certes,	 la	Fontaine	du	Calice	est	 étrange.	Son	eau,
aux	reflets	rouges,	est	pure	et	bonne	à	boire.	Faut-il	en	conclure	que	le	Graal	est
enfoui	au	fond	?	Encore	une	fois,	de	quel	Graal	s’agit-il	?

À	mi-chemin	entre	Montségur	et	Glastonbury,	il	y	a	pourtant	Brocéliande,	sur
cette	vieille	terre	d’Armorique	où	nécessairement	Joseph	d’Arimathie	s’est	arrêté
s’il	 est	vrai	qu’il	 soit	parvenu	 jusqu’à	Glastonbury.	Brocéliande	a	 sa	Fontaine	de
Barenton,	qui	est	d’ailleurs	son	plus	beau	 titre	de	gloire.	Elle	a	Lancelot	du	Lac,
dont	 la	 légende	est	 incontestablement	originaire	de	Bretagne	armoricaine	et	qui
est,	d’une	façon	ou	d’une	autre,	reliée	à	Brocéliande.	Elle	a	localisé	là	les	exploits
d’Yvain,	le	Chevalier	au	Lion.	Elle	a	récupéré	Merlin,	le	faisant	venir	de	très	loin,
des	rives	de	la	Clyde,	en	Écosse	actuelle,	et	elle	se	l’est	approprié	comme	son	bien
le	plus	cher.	La	légende	de	Merlin	fait	partie	du	paysage,	désormais,	et	la	présence
du	 Tombeau	 de	 Merlin	 accentue	 encore	 cette	 impression.	 Alors,	 après	 tout,
pourquoi	 la	 forêt	 de	 Brocéliande	 ne	 se	 serait-elle	 pas	 approprié	 également	 le
Graal	?	Le	Graal	et	le	château	dans	lequel	il	est	gardé.	Il	ne	manque	pas	d’étangs
dans	toute	la	forêt,	sur	lesquels	le	Roi-Pêcheur	mélancolique	pourrait	aller	passer
ses	 journées,	 dans	 une	 barque	 dérivant	 lentement	 parmi	 les	 roseaux,	 au	 gré	 du
vent	qui	souffle	à	travers	les	arbres.

L’imagination	peut	errer	à	loisir,	les	sites	de	Brocéliande	se	prêtant	fort	bien	à
ce	genre	d’exercice.	Alors,	la	cour	du	Roi-Pécheur	est-elle	le	château	de	Trécesson,
sous	les	landes	de	Bréolo,	la	«	montagne	de	la	lumière	»,	ce	délicieux	manoir	qui
se	 reflète	 sur	 les	 eaux	 d’un	 étang	 trop	 calme	 pour	 être	 vrai	 ?	 On	 y	 verrait
davantage	 la	 jeune	Viviane	 que	 l’austère	 roi	 boiteux	 en	 compagnie	 de	 sa	 fille	 la
Porteuse	 de	Graal.	 C’est	 peut-être	 le	 château	du	Rox,	 sous	 les	 flancs	 nord	de	 la
Haute	Forêt,	à	 l’abri	dans	son	nid	de	 feuillages,	mystérieux	à	souhait,	mais	dont
les	 lignes	 trop	 pures	 évoquent	 davantage	 le	 classicisme	 français	 que	 la	 folie



celtique	 ou	 le	 baroque	médiéval.	C’est	 peut-être	 le	 château	de	Comper,	 avec	 ses
pierres	rouges	et	violettes	qui	prennent	les	nuances	de	la	pluie,	quand	le	brouillard
monte	 de	 tous	 les	 étangs.	 Certes,	 ces	 étangs	 sont	 voués	 à	 la	 pêche.	 Mais	 c’est
encore	 l’ombre	de	Viviane,	 la	Dame	du	Lac,	avec	son	palais	merveilleux	sous	 les
eaux,	qui	s’impose	à	celui	qui	cherche	vainement	l’entrée	interdite	au	palais	fermé
du	roi,	 comme	dit	un	 texte	alchimique.	D’ailleurs,	quel	 château	de	Comper	?	Le

manoir	 de	 style	 Renaissance	 est	 un	 faux	 de	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle.	 Quant	 à	 la
forteresse	médiévale,	il	n’en	subsiste	plus	grand-chose,	que	des	pans	de	murailles,
des	débris	de	tours	et	les	fossés.	C’est	peut-être	le	château	de	Boutavent,	dans	la
partie	 orientale	de	 la	 forêt.	Mais	 où	 est	donc	 l’étang	 ?	C’est	peut-être	 auprès	de
l’étang	d’Isaugouët,	où	se	trouvait	autrefois	le	siège	d’une	châtellenie.	Mais	où	sont
les	 vestiges	 ?	 C’est	 peut-être	 le	manoir	 de	 Rue-Neuve,	 à	 Tréhorenteuc.	Mais	 ce
n’est	que	le	portail	d’un	ancien	château	plus	important,	et	qui	n’est	pas	voisin	d’un
étang.	 Alors,	 peut-être	 dans	 le	 Val	 sans	 Retour	 ?	 Mais	 c’est	 l’ombre	 parfois
inquiétante	 de	Morgane	 qui	 surgit	 du	Miroir	 aux	 Fées,	 et	 non	 pas	 la	 coupe	 qui
contient	ce	qu’il	y	a	de	plus	beau	et	de	plus	divin	au	monde.	La	recherche	s’avère
décevante	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 «	 visualiser	 »	 un	 lieu	 possible	 pour	 ce	 Château	 du
Graal.

Nous	en	avons	pourtant	des	descriptions	dans	les	textes.	Ainsi	Peredur	«	arriva
dans	un	bois	grand	et	désert	;	sur	la	lisière	du	bois,	il	y	avait	un	étang,	et	de	l’autre
côté	 de	 l’étang,	 un	 beau	 château	 fort.	 Sur	 le	 bord	 de	 l’étang,	 il	 vit	 un	 homme	 à
cheveux	blancs	à	l’air	accompli,	assis	sur	un	coussin	de	paile,	vêtu	de	paile,	et	des
valets	en	train	de	pêcher.	En	apercevant	Peredur,	l’homme	aux	cheveux	blancs	se

leva	 pour	 se	 rendre	 au	 château	 ;	 il	 était	 boiteux
[176]

.	 »	 Plus	 tard,	 presque	 au
terme	de	sa	quête,	Peredur	s’entendra	dire	«	Franchis	cette	montagne,	là-bas,	puis
tu	verras	un	étang,	et	au	milieu	un	château	:	c’est	ce	qu’on	appelle	le	Château	des
Merveilles.	 Ce	 nom,	 nous	 le	 connaissons,	 mais	 pour	 les	 merveilles,	 nous	 n’en

savons	rien
[177]

.	 »	On	 a	 l’impression	 effectivement	 que	 le	Château,	 au	 fur	 et	 à
mesure	qu’on	le	cherche,	change	de	forme,	comme	le	Roi-Pêcheur	lui-même.	C’est
probablement	pourquoi	le	récit	gallois	le	nomme	«	Château	des	Merveilles	».	De
toute	 façon,	 sans	 une	 aide,	 le	 héros	 n’arrive	 jamais	 à	 retrouver	 le	 chemin	 de	 ce
château	dans	lequel	 il	est	pourtant	entré	une	première	fois.	Dans	presque	toutes
les	versions,	 c’est	une	Femme	mystérieuse	qui	 indique	 le	 chemin	à	 suivre.	Dans
Peredur,	 c’est	 ce	 fameux	 personnage	 de	 l’Impératrice,	 femme	 multiforme	 et
féérique,	 qui	 mène	 le	 jeu.	 Elle	 entraîne	 Peredur	 dans	 une	 série	 d’aventures
fantastiques	 et	 incompréhensibles	 où	 il	 risque	 de	 se	 perdre,	 mais	 en	 fait	 on
comprend	que	c’est	pour	le	guider	à	travers	des	paysages	magiques	qui	masquent
le	 château	du	Graal.	 Il	 en	 est	 de	même	 chez	Wolfram	von	Eschenbach,	 puisque
c’est	 Kundry	 la	 Sorcière	 qui	 montre	 à	 Parzival	 le	 chemin	 de	 Montsalvage.	 La
première	 fois	 qu’il	 y	 était	 allé,	 il	 avait	 rencontré	 le	 Roi-Pêcheur,	 c’est-à-dire
Anfortas,	avec	«	un	chapeau	fourré	de	plumes	de	paon	»,	qui	l’avait	invité	à	passer
la	nuit	dans	son	château.	Son	entrée	dans	le	château	s’était	accompagnée	d’ailleurs



d’épisodes	 grotesques.	 Mais	 à	 l’intérieur,	 tout	 change	 :	 «	 De	 longue	 date,	 les
divertissements	y	étaient	négligés.	Les	cœurs	n’y	connaissaient	que	 le	chagrin.	»
Mais,	bien	 sûr,	 le	 lendemain	matin,	 le	 château	est	 entièrement	désert	 et	 semble
inhabité.	Il	n’y	trouve	plus	que	son	cheval	tout	sellé.

De	toute	façon,	le	château	du	Graal	est	défendu	par	des	sortilèges	qui	rendent
son	 abord	 difficile	 pour	 qui	 ne	 sait	 pas	 les	 affronter,	 ou	 les	 anéantir,	 ou	 encore
parce	 qu’il	 en	 a	 peur.	 Dans	 le	 Lancelot	 proprement	 dit,	 on	 est	 témoin	 de	 la
première	entrée	de	Lancelot	à	Corbénic,	la	demeure	du	Roi-Pêcheur.	Au	cours	de
multiples	aventures,	 il	 rencontre	une	 femme	qui	 l’accueille	avec	courtoisie,	mais
aussi	en	essayant	de	le	séduire.	Elle	l’héberge	cependant,	et,	le	lendemain,	elle	le
conduit	à	Corbénic.	Lancelot	réussit	une	épreuve	que	n’avait	pas	réussie	Gauvain
son	 prédécesseur	 :	 il	 retire	 une	 jeune	 fille	 d’une	 cuve	 d’eau	 bouillante	 dans
laquelle	elle	était	plongée	à	mi-corps.	Puis	il	lève	la	dalle	d’une	tombe	sur	laquelle
sont	écrites	ces	paroles	:	«	Cette	tombe	ne	sera	pas	levée	avant	que	le	léopard	d’où
sortira	le	grand	lion	y	revienne.	Celui-là	la	lèvera	et	le	grand	lion	sera	engendré	en
la	belle	 fille	du	 roi	de	 la	Terre	Foraine.	»	Car	 le	Roi-Pêcheur,	 qui	 a	nom	Pellès,
dans	cette	version,	est	dit	«	roi	de	la	Terre	Foraine	»,	autrement	dit	de	la	«	Terre
Étrangère	 »,	 indiquant	 ainsi	 que	 le	 Château	 du	Graal	 se	 trouve	 dans	 ce	 que	 les
Celtes	 appellent	 l’Autre	Monde.	 D’ailleurs,	 le	 nom	 de	 Pellès	 est	 la	 transcription
française	d’un	personnage	mythologique	gallois,	héros	de	la	première	branche	du
Mabinogi	:	il	s’agit	de	Pwyll	Penn	Annwfh	Pwyll,	chef	de	l’Abîme,	surnom	qui	lui	a
été	donné	lors	d’une	épreuve	suscitée	par	Arawn,	roi	des	Enfers.	Arwn	l’a	en	effet
remplacé	sur	terre	tandis	que	Pwyll	prenait	la	place	d’Arawn	dans	son	domaine	de
l’Autre	Monde.	Pwyll,	par	la	suite,	épousera	Rhiannon,	la	déesse	cavalière	dont	le
nom	signifie	«	reine	»,	ou	«	royale	»,	et	qui	est	une	des	incarnations	de	la	grande
Déesse	 des	 Commencements.	 Il	 n’est	 guère	 étonnant	 de	 le	 rencontrer,	 sous
l’appellation	 de	 Pellès,	 le	 Riche	 Roi-Pécheur	 (allusion	 aux	 trésors	 de	 l’Autre
Monde),	 comme	 gardien	 du	 Graal,	 puisque	 le	 Graal	 est	 lui-même	 un	 objet	 de
l’Autre	Monde.

Au	 reste,	 ce	 château	 risque	 d’être	 décevant.	 Lorsqu’après	 avoir	 assisté	 au
Cortège	du	Graal	et	négligé	d’avoir	posé	une	question	au	sujet	de	ce	qu’il	voyait,
Perceval	a	passé	la	nuit,	confortablement	installé	dans	une	chambre,	quelle	n’est
pas	sa	surprise	le	lendemain	matin	!	«	Quand	il	ouvrit	les	yeux,	il	ne	vit	personne
près	de	lui.	Il	semble	qu’il	aura	à	se	lever	tout	seul,	bon	gré	mal	gré.	Il	prend	son
parti,	 et	 sans	 attendre	d’autre	 aide,	 il	 se	 lève	 et	 se	 chausse,	 puis	 va	 prendre	 ses
armes	qu’il	 trouve	au	bout	de	la	table,	où	on	les	avait	apportées.	Quand	il	est	de
tout	point	équipé,	il	va	par	devant	les	huis	des	chambres	qu’il	avait	vus	ouverts	la
veille,	mais	il	perd	son	temps,	car	toutes	les	portes	sont	fermées	et	bien	fermées.	Il
appelle,	heurte	et	frappe	tant	et	plus.	Rien	ne	s’ouvre,	pas	un	mot	de	réponse.	Las
d’appeler	 il	 s’en	 va	 à	 l’huis	 de	 la	 salle,	 le	 trouve	 ouvert	 et	 descend	 les	 degrés
jusqu’en	bas.	Il	voit	son	cheval	tout	sellé,	sa	lance	et	son	écu	appuyés	au	mur.	Il	se
met	en	selle,	inspecte	toutes	les	cours	:	personne,	ni	sergent,	ni	écuyer.	Il	pousse
droit	à	 la	porte	du	château.	Le	pont-levis	est	baissé…	Il	passe	par	 la	porte,	mais



avant	qu’il	ait	 franchi	 le	pont,	 il	 sent	que	 les	pieds	de	son	cheval	partent	vers	 le
haut	 ;	 la	 bête	 fait	 un	 bond,	 et	 si	 elle	 n’eut	 si	 bien	 sauté,	 coursier	 et	 cavalier	 se
trouvaient	en	fâcheuse	posture.	Le	valet	se	retourne	pour	voir	ce	qui	se	passait	et

s’aperçoit	qu’on	avait	levé	le	pont.	Il	appelle,	nul	ne	répond
[178]

.	»	Tel	est	l’état
du	château,	le	matin,	après	l’échec	de	Perceval,	selon	la	description	de	Chrétien	de
Troyes.

Mais	 lorsqu’il	parvient	au	terme	de	son	errance,	quelque	chose	attire	 le	héros
vers	 le	 but	 qu’il	 doit	 atteindre.	 Après	 avoir	 satisfait	 à	 de	 nombreuses	 épreuves
provoquées	 par	 la	 mystérieuse	 Impératrice,	 Peredur	 est	 convié	 à	 aller	 vers	 un
buisson	et	à	demander	quelqu’un	pour	se	battre.	C’est	ce	qu’il	fait.	«	Aussitôt	un
homme	noir	sortit	de	dessous	la	pierre,	monté	sur	un	cheval	osseux,	couverts	lui	et
son	cheval,	d’une	forte	armure	rouillée.	Ils	se	battirent.	À	chaque	fois	que	Peredur
le	renversait,	il	sautait	de	nouveau	en	selle.	Peredur	descendit	et	tira	son	épée.	Au
même	moment,	 l’homme	noir	disparut	avec	 le	cheval	de	Peredur	et	 le	sien,	sans
que	Peredur	pût	même	jeter	un	coup	d’œil	dessus.	Peredur	marcha	tout	le	long	de
la	montagne	et,	de	 l’autre	côté,	dans	une	vallée	arrosée	par	une	rivière,	 il	vit	un
château.	 Il	 s’y	 dirigea.	 En	 entrant,	 il	 vit	 une	 salle	 dont	 la	 porte	 était	 ouverte.	 Il
entra	 et	 aperçut	 au	 bout	 de	 la	 salle	 sur	 un	 siège	 un	 homme	 aux	 cheveux	 gris,
boiteux	;	à	côté	de	lui,	Gwalchmai	(Gauvain),	et	son	propre	cheval	dans	la	même
écurie	que	celui	de	Gwalchmai.	Ils	firent	joyeux	accueil	à	Peredur	qui	alla	s’asseoir

de	l’autre	côté	de	l’homme	aux	cheveux	gris
[179]

.	»	Il	semblerait	que	le	Château
des	Merveilles	puisque	tel	est	son	nom	dans	la	version	galloise,	soit	davantage	une
forteresse	 de	 type	 celtique	 qu’un	 château	 fort	 médiéval.	 Il	 y	 a	 là	 un	 archaïsme
évident,	ce	qui	prouve	d’ailleurs	l’ancienneté	du	récit	gallois,	tout	au	moins	dans
sa	structure,	par	rapport	au	texte	de	Chrétien	de	Troyes,	qui	représente	déjà	une

transposition	du	thème	dans	 la	société	du	XIIe	 siècle.	La	description	de	 l’auteur
gallois	remonte	 dans	 le	 temps,	 à	 l’époque	 où	 les	 forteresses	 étaient	 des	 collines
fortifiées,	entourées	d’un	mur,	et	comprenant,	dans	l’espace	intérieur,	un	certain
nombre	 de	 bâtiments,	 tous	 au	 rez-de-chaussée,	 ce	 qui	 justifie	 la	 présence	 du
cheval	de	Peredur	dans	la	salle	où	il	pénètre.

Tout	 paraît	 limpide	 à	 celui	 qui	 a	 réussi	 l’épreuve	 initiatique	 de	 la	 quête.	 Le
château	où	est	gardé	 le	Graal	peut	avoir	n’importe	quel	aspect,	 l’essentiel	est	d’y
pénétrer.	 L’accent	 est	mis	 ainsi	 sur	 la	 valeur	 propre	 de	 la	 quête	 par	 rapport	 au
Graal	 qui,	 en	 tant	 qu’objet,	 n’est	 rien.	 Ceux	 qui	 s’efforcent	 de	 le	 découvrir	 ne
réussissent	 guère	 à	mettre	 un	 terme	 aux	 épreuves	 imposées.	 D’ailleurs,	 dans	 la
version	cistercienne,	le	Graal	n’est	pas	mystérieux	:	il	apparaît	continuellement	et
on	sait	très	bien	où	il	se	trouve.	Pourtant,	les	chevaliers	mettent	des	mois	et	même
des	années	à	accomplir	ce	qui	doit	être	accompli.	C’est	dire	que	le	Graal	importe
peu	et	que	l’essentiel	repose	sur	l’accomplissement	de	la	quête.	Cette	constatation
est	 autant	 valable	 pour	 les	 versions	 dites	 païennes	 que	 pour	 les	 versions	 dites
christianisées.



Remarquons	tout	d’abord	que	la	quête	suppose	l’action.	Et	cette	action	conduit
le	héros	à	pénétrer,	un	 jour	ou	 l’autre,	dans	 le	château	du	Graal.	Ce	qu’il	y	 fera,
c’est	une	autre	histoire.	Mais	il	 faut	qu’il	y	pénètre	et	qu’il	y	accomplisse	un	acte
qui	s’apparente	à	un	rituel	de	régénération.	En	effet,	sa	mission	est	avant	tout	de
rétablir	 une	 situation	 désespérée,	 de	 redonner	 une	 harmonie	 à	 un	 univers	 qui
sombre	dans	 le	 chaos.	Le	 royaume	du	Graal	désolé	 et	 stérile	 représente	 cet	 état
désespéré	 qui	 peut	 aussi	 bien	 concerner	 un	 individu	 qu’une	 collectivité.	 Il	 faut
alors	 tenter	 l’impossible,	 se	dépasser,	aller	au-delà	du	«	ce	qui	va	de	soi	»,	dans
une	recherche	qui	vise	à	trouer	le	rideau	de	nuages	de	l’inconnu.

Un	 conte	 corse	 recueilli	 en	 1882	 à	 Porto-Vecchio,	 la	 Délivrance	 du	 Prince,
milite	 en	 faveur	 de	 cette	 thèse,	 en	 même	 temps	 qu’il	 est	 un	 bon	 exemple	 de
transposition	de	la	quête	du	Graal,	celle-ci	étant	accomplie	par	une	femme	et	non
par	un	héros	guerrier.	Une	jeune	fille	du	nom	de	Catarinella	s’en	va	chercher	du
bois	sur	le	mont	Incudine,	en	compagnie	de	ses	sœurs,	et	elle	entend	toujours	une
même	voix	dire	:	«	Monte	plus	haut.	»	Un	jour,	elle	se	décide	à	monter	plus	haut,
c’est-à-dire	 jusqu’au	 sommet	du	mont	 Incudine.	Elle	 se	 retrouve	dans	un	 grand
jardin,	près	d’un	magnifique	château.	Un	jardinier	l’accueille,	la	conduit	dans	une
salle	remplie	de	statues	et	lui	déclare	que	si	elle	ne	réalise	pas	la	mission	qu’il	va
lui	confier,	elle	mourra.	Il	lui	désigne	une	statue	et	lui	dit	:	«	C’est	le	fils	d’un	roi,
et	 tu	 dois	 l’épouser.	 »	 Catarinella	 demande	 comment	 elle	 pourrait	 épouser	 un
mort.	 Le	 jardinier	 lui	 répond	 qu’elle	 devra	 parcourir	 le	 monde	 jusqu’à	 ce	 que
«	sept	paires	de	souliers	de	fer	et	trois	baguettes	de	bois	soient	usées,	 les	unes	à
force	de	parcourir	 les	 royaumes,	 les	 autres	 à	 force	de	 frapper	 aux	portes…	Si	 tu
réussis,	tu	épouseras	le	prince	et	tous	les	trésors	qui	sont	ici	t’appartiendront.	»	La
jeune	 fille	 se	 lance	 dans	 l’aventure,	 aidée	 par	 d’étranges	 personnages	 qui	 lui
donnent	 des	 objets	 magiques.	 Au	 terme	 de	 son	 errance,	 elle	 revient	 au	 mont
Incudine	 et	 redonne	 la	 vie	 au	 prince	 et	 aux	 autres	 personnes	 statufiées.	 Elle

épouse	évidemment	le	prince	et	devient	une	puissante	reine
[180]

.

On	 reconnaît	 bien	 le	 schéma	 de	 la	 quête	 dans	 cette	 histoire.	 Il	 s’agit	 de
redonner	 vie	 et	 prospérité	 à	 un	 royaume	 endormi.	 La	 seule	 différence	 notable,
c’est	que	la	sexualité	est	inversée,	la	charge	de	la	quête	incombant	à	la	femme.	Et
la	fin	du	conte	est	révélatrice	:	une	fois	revenue	sur	le	mont	Incubine,	c’est-à-dire
après	avoir	pénétré	dans	le	Château	du	Graal,	Catarinella	trempe	une	baguette	de
bois	 dans	 une	 eau	 que	 lui	 remet	 le	 jardinier	 et	 touche	 les	 statues	 en	 disant	 :
«	Prends	cette	eau,	je	te	donne	la	vie.	»	Geste	symbolique	qui	peut	représenter	un
baptême,	 mais	 qui	 est	 aussi	 une	 sorte	 d’union	 sexuelle,	 l’eau	 représentant	 la
féminité	 et	 la	 baguette	 la	 virilité.	 Catarinella	 redonne	 la	 vie	 à	 ceux	 qui	 étaient
endormis	 par	 l’équivalent	 d’un	 acte	 sexuel	 de	 procréation.	 Ainsi	 s’accomplit	 la
régénération	du	royaume.

Car	 il	 est	 toujours	 question	 de	 royaume.	 On	 a	 dit	 bien	 souvent	 que	 le	 rituel
observé	 dans	 les	 récits	 du	 Graal	 mettait	 en	 évidence	 la	 recherche	 d’un	 roi	 qui
puisse	 enfin	 gouverner.	 Les	 gestes	 accomplis	 par	 les	 chevaliers	 au	 cours	 de	 la



quête	font	donc	partie	d’un	rituel	d’intronisation	royale.	On	ne	peut	pas	accepter
n’importe	qui	en	tant	que	roi,	car	le	royaume	est	nécessairement	à	l’image	du	roi,
et	 inversement.	 Dans	 la	 tradition	 celtique,	 de	 nombreux	 récits	 témoignent
d’épreuves	 initiatiques	 et	 magiques	 très	 compliquées	 pour	 parvenir	 à	 l’élection
d’un	roi.	À	Tara,	en	Irlande,	sur	le	tertre	sacré	qui	symbolisait	le	centre	de	l’île,	le
candidat	 à	 la	 royauté	 devait	 s’asseoir	 sur	 le	 Pierre	 de	 Fâl	 :	 si	 la	 pierre	 criait,	 le
choix	était	bon	;	mais,	si	la	pierre	demeurait	muette,	on	devait	chercher	un	autre
candidat.	Cette	Pierre	de	Fâl,	d’aspect	phallique,	évoque	aussitôt	le	Siège	Périlleux
qui	se	trouve	à	la	Table	Ronde	et	sur	lequel	ne	peut	s’asseoir	que	Galaad,	celui	qui
a	 été	 choisi	 pour	 devenir	 le	 roi	 du	 Graal.	 Tout	 se	 passe	 comme	 si	 le	 rituel
garantissait	 l’authenticité	 du	 personnage	 à	 qui	 incombe	 la	 royauté.	 D’où	 une
curieuse	constatation.	Le	Graal,	en	effet,	est,	chez	Chrétien	de	Troyes,	un	simple
récipient,	 et	 dans	 la	 version	 galloise,	 on	 ne	 sait	 même	 plus	 de	 quoi	 il	 s’agit
exactement.	Mais,	dans	la	plupart	des	autres	récits,	l’objet	mystérieux	de	Chrétien

de	 Troyes	 est	 devenu	 le	 Saint-Graal.	 Or,	 on	 sait	 que	 les	 auteurs	 des	 XIIe	 et

XIIIe	 siècles	 ont	 très	 souvent	 manié	 les	 jeux	 de	 mots	 pour	 faire	 passer	 des
messages	sous	une	forme	discrète,	pour	ne	pas	dire	secrète.	À	partir	du	moment
où	le	Graal,	contenant	le	Sang	du	Christ,	est	devenu	le	Saint-Graal,	 il	s’est	passé
un	 étrange	 phénomène	 :	 certains	 manuscrits	 offrent	 certaines	 variantes
orthographiques	 –	 bien	 compréhensibles	 à	 cette	 époque	 –	 qui	 paraissent
systématiquement	 voulues	 en	 particulier	 une	 combinaison	 comme	 sangral,

sangréal,	 sangraal.	 Au	 XVe	 siècle,	 le	 compilateur	 Thomas	 Malory,	 dans	 son
Morte	d’Arthur,	fait	prédominer	nettement	le	terme	sangréal.

C’est	 sur	 cette	 forme	que	 se	 situe	 le	 jeu	de	mots,	 car	 il	 y	 en	 a	un	 à	 la	 césure
classique	 et	 normale	 san-gréal	 (saint	 Graal),	 on	 peut	 facilement	 substituer	 une
autre	 césure,	 ce	 qui	 fera	 sang-réal.	 En	 français	 moderne,	 cela	 donne
indubitablement	«	sang	royal	».	Alors	se	pose	une	question	fondamentale	:	est-ce
que	 le	Graal,	ou	plutôt	 le	sangréal,	ne	 serait	pas	 tout	 simplement,	non	un	objet
vainement	 recherché,	 mais	 l’indication	 d’une	 lignée	 royale	 détentrice	 d’un
message	secret	qu’elle	perpétue	de	génération	en	génération	?

L’hypothèse	est	loin	d’être	absurde.	Les	textes	nous	révèlent	avec	force	détails
la	généalogie	des	rois	du	Graal,	depuis	Joseph	d’Arimathie	 jusqu’au	roi	Évallach
de	la	quête	cistercienne,	le	Roi-Pêcheur	des	autres	versions.	Et,	de	plus,	on	nous
apprend	que	Perceval	(ou	Peredur,	ou	Parzival,	ou	Perlesvaux,	c’est	le	même)	est
le	 neveu	 du	Roi-Pêcheur,	 et	 qu’il	 appartient	 donc	 à	 cette	même	 lignée.	Dans	 la
quête	cistercienne,	c’est	Galaad	l’ultime	héritier	de	la	lignée,	à	la	fois	par	sa	mère,
la	 fille	 du	 Roi-Pêcheur,	 et	 par	 son	 père	 Lancelot,	 qui,	 lui	 aussi,	 appartient	 à	 la
même	 famille,	 laquelle	 remonte	 jusqu’au	 roi	 David.	 Et	 que	 dire	 du	 récit	 de
Wolfram,	 si	 chargé	 d’éléments	 douteux	 concernant	 cette	 élite	 des	 Templiers	 du
Graal,	 lesquels	 appartiennent	 tous	 obligatoirement	 à	 une	 lignée	 sacrée	 ?	 Il	 faut
bien	y	voir	là	quelque	chose	de	troublant.

Ce	l’est	d’autant	plus	qu’on	ignore	toujours	ce	qu’est	le	Graal.	L’important,	c’est



la	quête,	qui	permet	le	dépassement,	qui	permet	d’accéder	à	l’intérieur	du	Château
des	Merveilles,	ou	de	Corbénic,	ou	de	Montsalvage.	Cette	entrée	dans	 le	château
équivaut	à	une	prise	de	conscience	fantastique	:	le	héros,	à	force	de	ténacité	et	de
dépassement,	 parvient	 à	 percer	 l’écran	 des	 illusions	 qui	 empêchent	 l’esprit	 de
distinguer	 le	Réel	du	Vrai.	Car	 le	Vrai	n’est	qu’un	 jeu	de	 la	pensée	où	 l’on	peut
tricher	à	satiété,	tandis	que	le	Réel	est	l’existence	même	des	êtres	et	des	choses.	En
un	certain	sens,	le	héros	qui	réussit	la	quête	atteint	l’état	d’éveil	qui	caractérise	le
Bouddha.	 Mais	 la	 problématique	 graalienne	 n’est	 pas	 orientale.	 La	 quête
individuelle	 qui	 caractérise	 l’état	 d’esprit	 occidental	 y	 trouve	 son	 incarnation	 la
plus	fidèle,	mais	aussi	la	plus	étrange,	la	plus	secrète,	la	plus	ésotérique.

Car,	après	 tout,	 enfoui	dans	un	château	malaisé	à	découvrir,	 et	devant	 lequel
l’on	 passe	 parfois	 sans	 le	 voir,	 le	Graal	 continue,	 depuis	 des	 siècles,	 de	 narguer
tous	ceux	qui	le	cherchent.	Est-il	trop	haut	pour	l’être	humain	qui	préfère	lever	les
yeux	au	ciel	plutôt	que	se	dresser	sur	 la	pointe	des	pieds	?	Est-il	 trop	bas,	parce
que	 l’être	 humain	 a	 pris	 l’habitude	 de	 marcher	 en	 position	 verticale	 et	 que	 se
baisser	représente	pour	lui	une	régression	?	D’ailleurs,	si	le	Graal	est	trop	haut,	il
risque	d’être	noyé	dans	l’azur,	et	ainsi	on	ne	pourrait	plus	le	distinguer.	Mais	s’il
est	trop	bas,	il	risque	d’être	gardé	par	les	dragons	enfouis	dans	notre	inconscient
et	qui	sont	prêts	à	se	réveiller	pour	nous	dévorer.	Quand	Lancelot	parvient	un	jour
devant	 Corbénic,	 il	 aperçoit	 des	 lions	 enchaînés	 devant	 la	 porte	 et	 qui	 ont
l’intention	bien	nette	de	ne	pas	le	laisser	approcher.	Pourtant	Lancelot	s’approche
et	 les	 lions	 disparaissent.	 Ce	 n’était	 qu’illusion.	 La	 recherche	 du	 Graal	 conduit
nécessairement	à	éliminer	les	puissances	trompeuses	dont	parlait	Blaise	Pascal	et
qui,	 tels	 des	 démons	 acharnés	 à	 notre	 perte,	 s’interposent	 (se	 jettent
diaboliquement	en	travers)	entre	le	réel	et	notre	perception	du	réel.	De	nombreux
contes	 de	 la	 tradition	 universelle	 nous	montrent	 de	 pauvres	 gens	 endormis	 au-
dessus	de	trésors	extraordinaires,	sans	même	sans	rendre	compte.	Est-ce	que	par
hasard	le	Graal	ne	serait	pas	à	portée	de	nos	mains,	à	portée	de	notre	esprit,	là
où	on	l’attendrait	le	moins	?

Il	faut	bien	reconnaître	que	le	Graal	pose	des	problèmes	et,	qu’en	lui-même	il
constitue	une	énigme	qu’on	ne	peut	résoudre.	C’est	peut-être	un	«	objet	»,	mais
alors	 il	 est	 merveilleux,	 magique,	 surnaturel,	 divin,	 de	 toute	 façon
incompréhensible	 parce	 qu’appartenant	 à	 l’Autre	 Monde.	 C’est	 peut-être
simplement	un	rachat	par	le	sang,	un	acte	exemplaire	et	sacré	par	lequel	le	héros
peut	 rédimer	 un	 monde	 en	 pleine	 dégénérescence.	 C’est	 peut-être	 le	 Sang	 du
Christ	contenu	dans	un	calice	et	qui	est,	selon	 le	dogme	chrétien,	 la	plus	grande
richesse	 au	 monde.	 C’est	 peut-être,	 de	 façon	 plus	 abstraite,	 la	 Grâce	 que	 Dieu
accorde	 aux	 humains	 quand	 ceux-ci	 la	 lui	 demandent,	 c’est-à-dire	 lorsqu’ils
partent	sur	le	difficile	chemin	lui-même	vers	le	château	du	Graal.

On	 en	 revient	 toujours	 à	 ce	 château,	 à	 cette	 cour	 du	 Riche	 Roi-Pêcheur,	 ce
pêcheur	qui	est	aussi	un	pécheur,	et	qui	attend	le	moment	de	la	rédemption	et	de
la	 guérison.	 Les	 nombreuses	 versions	 de	 la	 quête	 tournent	 toutes	 autour	 de	 la
démarche	 que	 doit	 entreprendre	 l’être	 humain	 pour	 se	 dépasser	 lui-même	 et



atteindre,	 sinon	 la	 connaissance,	 du	 moins	 la	 sainteté.	 Ou	 peut-être	 les	 deux
ensembles.	À	ce	compte,	ce	serait	la	leçon	essentielle	que	nous	donnerait	le	Graal.
Mais	 comment	 savoir	 puisque,	 de	 toute	 façon,	 ce	 Graal	 prend	 les	 formes	 que
chacun	 de	 nous	 veut	 bien	 lui	 donner	 ?	 On	 a	 intégré	 le	 mythe	 du	 Graal,	 qui
remonte	 certainement	 à	 l’aube	 de	 l’humanité	 pensante,	 dans	 le	 contexte	 de
l’univers	 arthurien,	 comme	 l’image	 d’une	 société	 idéale	 rêvée	 par	 les	 gens	 du
Moyen	Âge.	C’était	une	façon	d’actualiser	le	mythe,	de	l’incarner	dans	des	actes	et
des	paroles	qui	pouvaient	être	perçus	par	 le	public	cultivé	de	l’époque.	Le	Graal,
en	 s’incarnant	 dans	 cet	 univers,	 a	 revêtu	une	 coloration	particulière,	 à	 tel	 point
qu’on	 ne	 peut	 plus	 séparer	 le	 thème	 de	 la	 chevalerie	 arthurienne	 de	 celui	 de	 la
quête.	 Que	 serait	 le	 roi	 Arthur	 s’il	 n’avait	 pas	 envoyé	 ses	 compagnons	 à	 la
découverte	 de	 l’impossible	 ?	 Que	 serait	Merlin,	 l’enchanteur	 et	 le	 prophète,	 s’il
n’avait	révélé	à	certains	de	ses	compagnons	le	chemin	qui	conduit	au	Château	des
Merveilles	?	Que	serait	Lancelot	du	Lac	sans	son	errance	désespérée	à	la	recherche
de	la	Femme,	son	Graal	éternellement	remis	en	cause,	éternellement	mouvant	et
fluctuant	 ?	Que	 serait	donc	enfin	 la	 forêt	de	Brocéliande	 sans	 ce	 château	enfoui
sous	 la	verdure,	et	d’où	émane	une	 lumière	 irréelle,	une	 lumière	qui	surprend	le
voyageur	au	milieu	des	ténèbres	et	qui	peut	l’égarer	vers	des	abîmes	insoupçonnés
aussi	bien	que	le	conduire	vers	le	nemeton,	la	clairière	sacrée	où	se	dresse	l’Arbre
du	Monde	 ?	 Là,	 il	 n’est	 plus	 besoin	 de	 spéculer,	 de	 philosopher.	De	même	 que
Galaad,	en	se	penchant	sur	le	Graal,	a	contemplé	le	mystère	absolu	de	la	divinité,
de	même,	Merlin	 le	vieil	enchanteur	 fatigué,	en	haut	de	son	arbre,	 rêve	qu’il	est
dans	un	palais	invisible,	en	une	chambre	de	cristal	où	convergent	tous	les	rayons
du	soleil.	Mais	ce	soleil,	est-ce	la	Femme,	la	Viviane	de	ses	rêves,	ou	bien	le	Graal,
plus	énigmatique	encore	quand	on	 le	 regarde	en	 face	que	 lorsqu’il	 est	 enfoui	au
fond	des	bois	?

Les	 questions	 sont	 posées.	 Elles	 demeureront	 sans	 réponses	 tant	 qu’on	 ne
saura	 pas	 se	 diriger	 à	 travers	 les	 landes	 et	 les	 bois,	 tant	 que	 l’on	 ne	 saura	 pas
franchir	 les	vallées,	 tant	qu’on	ne	comprendra	pas	ce	que	hurle	parfois,	 certains
soirs	d’automne,	 le	vent	qui	vient	de	 très	 loin	 réveiller	 les	ombres	endormies	de
Brocéliande.

Car	 il	 faut	 savoir	 écouter	 ce	 que	 le	 vent	 apporte	 dans	 ses	 tourbillons.	 L’eau,
paraît-il,	garde	la	mémoire	des	objets	sur	lesquels	elle	a	glissé,	des	êtres	qu’elle	a
traversés.	 Mais	 l’eau	 coule	 et	 s’enfuit,	 et	 se	 noie	 dans	 l’océan,	 dans	 ce	 puits
insondable	qui	 la	brasse	depuis	des	millénaires	et	qui	 l’enfouit	dans	 les	ténèbres
de	 la	 non-existence.	 Le	 vent,	 au	 contraire,	 parce	 qu’il	 tourbillonne,	 parce	 qu’il
revient	 sans	 cesse	 rôder	 là	 où	 il	 a	 été,	 est	 le	 témoin	des	 événements	du	monde.
D’ailleurs,	n’est-ce	pas	dans	le	vent	de	Brocéliande	qu’on	entend	le	fameux	«	Brai
de	Merlin	»,	ce	cri	de	l’enchanteur	qui,	du	fond	de	son	château	invisible,	raconte
inlassablement	les	aventures	auxquelles	il	a	été	mêlé	et	celles	qu’il	a	suscitées	pour
les	 chevaliers	 d’Arthur,	 au	 temps	 où	 la	 lumière	 du	 Graal	 brillait	 dans	 la	 nuit,
quelque	part,	dans	une	forteresse	perchée	sur	l’eau	d’un	étang	endormi	?

Et	 c’est	 un	 message	 que	 renferme	 le	 «	 Brai	 de	 Merlin	 »,	 un	 message	 qu’il



s’efforce	 de	 maintenir	 vivant	 et	 compréhensible	 à	 tous	 ceux	 qui	 veulent	 bien
l’entendre.	La	sagesse	de	Merlin	lui	impose	d’être	discret,	de	ne	pas	trop	dévoiler
les	secrets	dont	il	dispose	lui-même,	mais	dont	la	connaissance,	par	n’importe	qui,
serait	peut-être	nuisible	à	l’humanité	toute	entière.	En	fait,	du	haut	de	son	arbre,
dans	la	clairière	sacrée	de	Brocéliande,	Merlin	tente	de	nous	dire	encore	une	fois
ce	qu’est	le	Graal.

«	 Les	mythes	 du	 Graal	 reposent	 sur	 l’existence	 idéale	 d’un	 objet	magique	 –
tantôt	 pierre	 précieuse,	 tantôt	 coupe	 –	 dont	 le	 symbolisme	 de	 plus	 en	 plus
complexe	 a	 fini	 par	 faire	 oublier	 l’origine	 matérielle,	 au	 point	 que	 l’un	 des
continuateurs	de	Chrétiens	de	Troyes	a	osé	penser	–	avec	raison	–	qu’en	tant	que
«	 support	 »	d’une	 vision	 supra-terrestre,	 il	 pouvait	 être	n’importe	 quoi	 »	 (René
Nelli).	L’origine	de	ce	Graal	est	une	énigme	en	elle-même.	Pourtant,	si	l’on	regarde
le	 nom	 de	 la	 Pierre,	 dans	 la	 version	 allemande	 de	 Wolfram,	 on	 s’aperçoit	 que
l’expression	 lapsît	exillis	pourrait	bien	être	une	corruption	(Wolfram	en	commet
bien	 d’autres	 dans	 tout	 son	 récit	 !)	 d’un	 lapis	 e	 coelis,	 c’est-à-dire	 «	 Pierre
(tombée)	du	ciel	»,	ce	qui	remet	en	mémoire	une	autre	tradition,	celle	qui	veut	voir
dans	le	Graal	une	émeraude	tombée	du	front	de	Lucifer,	lors	de	la	chute	de	celui-ci
dans	l’Abîme.

Mais	cette	Pierre,	cette	Émeraude,	a	été	taillée	en	forme	de	coupe.	Et	c’est	sous
l’aspect	 de	 coupe	 que	 l’objet	 sacré	 apparaît	 le	 plus	 souvent.	 «	 La	 coupe	 est
d’ailleurs	par	elle-même	un	des	symboles	dont	la	signification	est	essentiellement
centrale,	 de	même	 que	 la	 lance	 qui	 accompagne	 le	Graal,	 et	 qui	 est	 en	 quelque
sorte	 complémentaire,	 est	 une	 des	 figurations	 traditionnelles	 de	 l’«	 Axe	 du
Monde	»,	qui,	passant	par	le	point	central	de	chaque	état,	relie	entre	eux	tous	les
états	de	 l’être	»	 (René	Guénon).	De	 toute	 façon,	 en	 tant	que	 coupe,	 le	Graal	 est
l’équivalent	du	cœur,	siège	de	la	vie,	mais	aussi	de	l’affectivité.	Le	rapport	avec	le
«	Sacré-Cœur	»	a	été	senti	comme	une	évidence	par	les	auteurs	influencés	par	la
mystique	 cistercienne,	 ce	 qui	 justifiait	 d’avance	 toutes	 les	 explications
traditionnelles	ou	inventées	sur	la	présence	du	sang	de	Jésus	dans	le	Graal.	À	ce
compte,	la	confrérie	du	Graal,	qui	se	nourrit	du	Graal,	du	moins	par	sa	vision	ou
sa	contemplation,	n’est	pas	éloignée	de	ces	sociétés	–	plus	ou	moins	secrètes	–	qui
pratiquent	 les	 rites	 d’affrèrement	 par	 le	 mélange	 du	 sang	 des	 participants.	 À
l’analyse,	ce	que	fait	Jésus	en	disant	aux	Apôtres	:	«	Ceci	est	mon	sang	versé	pour
le	rachat	de	l’humanité,	buvez-le	»,	sous-entend	une	étrange	conséquence	:	«	Car
ainsi	nous	serons	frères,	et	vous	serez	unis	à	moi	lorsque	je	vaincrai	la	mort	et	que
je	ressusciterai	avec	mon	corps	glorieux.	»

Dans	le	court	récit	irlandais	du	Baile	an	Scaile	(le	palais	du	Fantôme),	on	voit
le	 roi	 Conn	 aux	 Cent	 Batailles	 s’égarer	 dans	 la	 brume	 et	 se	 retrouver	 dans	 un
palais	souterrain,	dans	le	monde	du	sidh	(mot	qui	signifie	«	paix	»	et	qui	désigne
l’Autre	Monde),	c’est-à-dire	dans	les	profondeurs	d’un	tertre	mégalithique.	Alors,
une	 fille	 d’une	merveilleuse	 beauté	 lui	 remet	 une	 coupe,	 en	 présence	 du	 grand
dieu	Lug,	lui	prédisant	que	sa	postérité	régnera	longtemps	sur	l’Irlande.	Il	s’agit	de
la	 Coupe	 de	 Souveraineté.	 Mais	 le	 Graal,	 lui	 aussi,	 confère	 la	 Souveraineté,



puisque	 son	 «	 découvreur	 »	 deviendra	 le	 Jeune	Roi	 à	 la	 place	 du	Roi-Pêcheur,
mutilé	 et	 faible.	 Il	 est	 d’ailleurs	 logique	 que	 cette	 coupe,	 centre	 du	 monde,
«	 cœur	 »	 de	 l’être,	 soit	 celle	 de	 la	 Souveraineté,	 puisqu’elle	 correspond	 à	 l’œuf
cosmique,	peut-être	cet	étrange	«	œuf	de	serpent	»	tant	recherché	par	les	druides,
aux	dires	de	Pline	l’Ancien.

La	coupe	est	également	un	symbole	féminin,	tandis	que	la	lance	est	un	symbole
masculin,	 pour	 ne	 pas	 dire	 phallique.	 On	 ne	 peut	 pas	 dire	 que	 la	 féminité	 soit
absente	de	la	quête	du	Graal,	même	dans	les	versions	les	plus	christianisées	:	c’est
toujours	 une	 magnifique	 jeune	 fille	 qui	 est	 chargée	 de	 porter	 le	 Graal	 dans	 le
célèbre	 cortège,	 et	 l’érotisme	 –	 un	 érotisme	 discret	 et	 courtois	 –	 fait	 partie	 de
toutes	les	péripéties	de	la	quête,	même	si,	dans	la	version	cistercienne,	Galaad	le
pur	a	été	vidé	de	 toute	 sexualité.	Mais	ni	Perceval,	ni	Peredur,	ni	Perlesvaux,	ni
Parzival	ne	sont	chastes.	Ils	ne	cherchent	d’ailleurs	pas	à	l’être.	Quant	à	Lancelot
du	 Lac,	 il	 l’avoue	 crûment	 :	 le	 Graal,	 pour	 lui,	 c’est	 la	 Femme,	 en	 l’occurrence
Guénièvre.	À	ce	moment-là,	on	peut	 interpréter	 la	dernière	péripétie	de	 la	quête
comme	étant	le	mariage	sacré,	l’union	charnelle	et	mystique	à	la	fois,	du	jeune	roi
avec	la	Terre,	qui	ne	fait	que	reprendre	d’anciens	rituels	païens	d’intronisation	du
roi.	 Il	n’y	 a	 là	 rien	de	nouveau,	ni	de	 contraire	 à	 la	doctrine	 chrétienne,	pourvu
qu’on	veuille	bien	aller	au-delà	de	la	lettre.	La	coupe	sacrée	qui	contient	le	sang	du
Christ	est	une	coupe	d’amour,	d’amour	divin	et	total,	bien	sûr,	mais	comme	le	font
entendre	clairement	les	troubadours,	c’est	par	l’amour	de	la	Femme	qu’on	atteint
l’amour	de	Dieu.

«	C’est	bien	ce	que	prescrivaient	 les	vieux	rites	d’initiation.	L’action	supposée
du	 Graal	 pré-chrétien,	 tel	 qu’il	 a	 été	 retrouvé	 par	 Chrétien	 de	 Troyes,	 c’est	 de
réaliser	en	l’homme	la	soumission	de	la	chair	à	 l’âme	par	dévotion	à	 la	féminité.
Mais	 les	Cisterciens	 ont	 inventé	 un	 troisième	degré	 initiatique	 qui	manquait	 au
Graal	 païen,	 et	 qui	 exige	 maintenant	 l’adhésion	 de	 l’âme	 à	 son	 esprit	 »	 (René
Nelli).	En	fait,	les	Cisterciens	n’ont	rien	inventé,	ils	n’ont	fait	que	donner	au	mythe
sa	 dimension	 théologique	 chrétienne.	 Car	 chez	 les	 Celtes,	 toute	 féminité	 est
solaire	:	dans	toutes	les	langues	celtiques,	le	soleil	est	du	genre	féminin	et	dans	la
mythologie	 celtique,	 on	 peut	 observer	 de	 nombreuses	 traces	 d’une	 ancienne
déesse	solaire	dont	l’hypostase	la	plus	célèbre	est	Yseult	la	Blonde,	sans	laquelle	le
héros-lune,	c’est-à-dire	Tristan,	ne	peut	vivre	plus	d’un	mois.	D’ailleurs,	 le	Graal
n’a-t-il	pas	un	caractère	solaire	absolu	?	Reprenons	Chrétien	de	Troyes	:	«	Quand
elle	 fut	 entrée	 avec	 le	Graal,	 une	 si	 grande	 clarté	 s’épandit	 dans	 la	 salle	 que	 les
cierges	 pâlirent,	 comme	 les	 étoiles	 ou	 la	 lune	 quand	 le	 soleil	 se	 lève.	 »	 C’est	 le

thème	de	 la	«	Belle	Matineuse	»,	 si	 cher	aux	poètes	précieux	du	XVIIe	siècle,	et
c’est	aussi	un	thème	fréquemment	développé	par	les	Troubadours	dans	le	cadre	de

la	Fine	Amor,	ou	si	l’on	préfère,	l’Amour	courtois
[181]

.	De	plus,	en	symbolique,	le
Soleil	est	l’image	de	la	divinité	qui	répand	chaleur	et	fécondité	autour	d’elle	par	les
rayons	de	feu	qu’il	lance	sur	les	êtres	et	les	choses.	Et	le	feu	n’est-t-il	pas	symbole
de	l’Esprit	notamment	chez	les	Alchimistes	?



Mais	la	coupe,	c’est	aussi	le	Chaudron,	et	ce	chaudron	est	abondamment	décrit
dans	 les	 récits	 traditionnels	 celtiques.	 C’est	 le	 fameux	 Chaudron	 de	 Dagda	 :
«	Aucune	compagnie	ne	le	quitte	sans	être	rassasiée.	»	C’est	le	Chaudron	de	Bran
le	Béni	qui	ressuscite	les	morts	qu’on	y	plonge.	C’est	le	Chaudron	de	Keridwen	qui
est	un	«	chaudron	de	science	»,	c’est-à-dire	que	le	liquide	qu’il	contient	donne	à	la
fois	 l’abondance,	 la	 beauté,	 la	 connaissance,	 l’inspiration	 poétique	 et	 le	 re-
naissance.	On	sait,	d’après	les	scholies	d’un	manuscrit	de	 la	Pharsale	de	Lucain,
qu’on	noyait	des	victimes	en	leur	plongeant	la	tête	dans	un	chaudron	en	l’honneur
du	 dieu	 Teutatès,	 rituel	 figuré	 sur	 une	 des	 plaques	 du	 célèbre	 Chaudron	 de
Gundstrup,	aujourd’hui	conservé	au	musée	d’Aarhus,	au	Danemark,	et	qui	est	une
illustration	parfaite	de	la	mythologie	celtique.	Au	fait,	que	faisait	donc	Perlesvaux
lorsqu’il	faisait	pendre	par	les	pieds	le	chef	de	ses	ennemis,	la	tête	plongée	dans	un
chaudron	 rempli	 de	 sang	 ?	 Curieuse	 résurgence	 d’un	 rituel	 franchement	 païen
dans	un	texte	chrétien	où	se	fait	sentir	l’influence	de	l’abbaye	de	Glastonbury…

Il	s’agit	d’un	sacrifice,	mais	ce	sacrifice	est	une	régénération.	Ainsi,	le	thème	de
la	vengeance	se	double-t-il	toujours	de	celui	du	«	rachat	par	le	sang	».	Et	plus	que
jamais,	 le	Graal	 contient	 le	sang	real,	 c’est-à-dire	 le	Sang	Royal	qui	permet	 aux
participants	du	Festin	du	Graal	d’acquérir	l’immortalité.	Mais	nul	ne	peut	acquérir
cette	immortalité	sans	les	autres,	car	le	salut,	tout	en	étant	individuel,	concerne	la
collectivité	 toute	 entière.	 C’est	 ce	 qu’avaient	 fort	 bien	 compris	 les	 Cathares
lorsqu’ils	affirmaient	que	la	remontée	vers	le	Royaume	de	Lumière	ne	pourrait	pas
se	 faire	 avant	 que	 ne	 soit	 sauvée	 la	 dernière	 âme.	 «	 Tant	 que	 Parzival	 n’a	 pas
ouvert	son	cœur	à	la	souffrance	d’autrui,	il	n’est	pas	incarné	dans	sa	propre	vie	:	il
n’est	 qu’un	 esprit	 et	 il	 n’est	 qu’un	 corps.	 Il	 ne	 voit	 même	 pas	 la	 blessure
d’Anfortas,	il	ne	voit	pas	non	plus	le	Graal	:	il	croit	le	voir.	Il	le	cherche	plus	loin
qu’il	n’est.	»	C’est	en	ces	termes	que	René	Nelli	explique	la	«	niaiserie	»	du	jeune
héros	du	Graal	avant	qu’il	ne	prenne	conscience	de	sa	mission.

Tout	 réside	 en	 effet	 dans	 cette	 prise	 de	 conscience	 du	 déchirement	 de	 l’être,
d’une	 part,	 et	 du	 déchirement	 des	 êtres,	 d’autre	 part.	 La	 pensée	 celtique,	 telle
qu’elle	apparaît	à	travers	les	fragments	druidiques	que	nous	connaissons,	est	une
tentative	désespérée	pour	abolir	la	contradiction	entre	l’Un	et	le	Multiple,	et	pour
affirmer	de	façon	paradoxale	que	l’Un	suppose	le	Multiple	et	que	le	Multiple	n’est
rien	 sans	 l’Un.	 Le	 repas	 que	 prennent	 les	 quêteurs	 de	 Graal,	 lorsqu’ils	 sont
parvenus	à	ouvrir	la	porte	qui	est	en	dedans	du	Château	des	Merveilles,	est	celui
de	 la	 réconciliation	des	antinomies.	Chacun	des	participants	boit,	dans	 la	même
coupe,	le	Sang	qui	contient	son	Âme.	Chacun	avait	oublié	qu’il	avait	une	âme,	une
âme	 individuelle	 plongée	 dans	 la	 grande	 Âme	 universelle.	 Peut-être	 est-ce	 là	 le
secret	du	Graal	?	N’est-ce	pas,	comme	disait	Jung,	«	la	plénitude	intérieure	que	les
hommes	ont	toujours	cherchée	»	?

Le	 Graal	 tourmente,	 parce	 qu’il	 pose	 le	 problème	 essentiel	 d’une	 humanité
toujours	en	quête	de	son	âme.	Cette	âme,	on	va	la	chercher	parfois	très	loin,	et	l’on
s’aperçoit	 alors	 que,	 derrière	 l’horizon,	 il	 n’y	 a	 rien,	 que	 le	 désert.	 L’âme	 ne	 s’y
trouve	pas.	De	même	les	chevaliers	partis	à	 la	quête	du	Graal	croyaient	toujours



l’apercevoir	devant	eux,	et	 ils	s’épuisaient	à	parcourir	 les	grands	chemins	qui	ne
menaient	nulle	part.	Le	Graal	constitue	la	part	de	rêve	de	l’humanité.	Le	Graal	est
en	quelque	sorte	le	moteur	qui	détermine	l’action	humaine.

Mais	quel	Graal	?

À	cette	question,	selon	ses	bonnes	habitudes,	Merlin	éclate	de	rire.	Il	sait	très
bien	que	le	Graal	prend	la	forme	de	la	petite	flamme	qui	est	en	chacun	de	nous,
prête	 à	 jaillir	 au	 milieu	 de	 la	 nuit,	 quand	 les	 portes	 du	 Château	 du	 Graal
s’ouvriront	devant	l’espoir	du	monde.

	

Bieuzy	–	Lanvaux,	1988

[1]
	On	peut	croire	que	«	qui	n’est	pas	un	doyenné	»	s’applique	à	«	curé	».

[2]
	L’expression	«	courir	le	guilledou	»	provient	vraisemblablement	d’un	événement	historique.	Au	cours	du	XVe	siècle,	un	frère	du

duc	de	Bretagne,	Gilles,	pour	des	raisons	assez	obscures,	fut	emprisonné	au	château	du	Guildo,	dans	la	vallée	de	l’Arguenon,	actuellement
dans	 les	 Côtes-du-Nord.	 Mais	 la	 captivité	 des	 grands	 de	 ce	 monde	 laissant	 quelques	 libertés	 mineures,	 il	 est	 acquis	 que	 Gilles	 de
Bretagne,	avant	d’être	assassiné	dans	des	circonstances	bien	mystérieuses,	avait	 l’habitude	de	se	payer	du	bon	temps	avec	 les	 filles	du
Guildo,	d’où	l’expression	actuelle	passée	dans	le	langage	courant.

[3]
	 En	Bretagne,	 on	 appelle	 «	 chênes	 têtards	»	 les	 arbres	 qu’on	 élague,	 sinon	 tous	 les	 hivers,	 du	moins	 très	 fréquemment.	Cela

donne	à	ces	chênes	un	aspect	étrange,	volontiers	fantastique,	qui	n’est	pas	sans	rapport	avec	les	multiples	récits	et	légendes	rapportés	par
la	tradition	populaire.

[4]
	À	tel	point	qu’en	1981,	je	me	suis	permis	de	rééditer	ce	livre,	aux	Presses	d’Aujourd’hui,	avec	une	préface	et	de	nouvelles	notes.

Je	devais	bien	cela	à	la	mémoire	de	Dottin,	l’un	des	meilleurs	spécialistes	de	la	civilisation	celtique	du	début	de	ce	siècle.

[5]
	J’ai	écrit	ce	poème	en	prose	après	ce	voyage	à	Tréhorenteuc.

[6]
	Il	s’agit	d’un	lieu-dit	à	proximité	de	Combourg	et	non	pas	de	la	commune	de	Bécherel,	actuellement	à	l’ouest	du	département

d’Ille-et-Vilaine.

[7]
	Notamment	par	feu	J.	-Ch.	Payen	dont	le	travail	consciencieux	ne	manque	pas	d’intérêt.	Il	est	certain	que	des	lieux	comme	la

«	 Fosse	 Arthous	 »	 ou	 Barenton,	 pour	 ne	 citer	 que	 les	 plus	 marquants,	 sont	 révélateurs	 d’une	 certaine	 sensibilisation	 à	 la	 légende
arthurienne.	De	plus,	des	études	assez	poussées	ont	montré	que	le	personnage	de	Lancelot	du	Lac	pouvait	avoir	eu	comme	modèle	un
ermite	de	l’époque	mérovingienne,	ancien	guerrier	converti	et	qui	évangélisa	la	région	de	Bagnoles-de-l’Orne,	un	nommé	Frambourg	ou
Frambault,	mort	en	odeur	de	sainteté,	et	honoré	aussi	bien	à	Senlis	qu’à	Saint-Frambault-de-Prières	(Mayenne).

[8]
	 Il	 est	 remarquable	 de	 constater	 dans	 la	 paroisse	 voisine	 de	Guilliers	 (Morbihan)	 de	 nombreuses	 familles	 portant	 le	 nom	de

Rigole	ou	Rigolé.	Ce	nom	n’a	rien	à	voir	avec	les	ruisseaux.	Son	équivalent	en	breton	moderne	est	Rio,	patronyme	très	répandu	dans	le

Morbihan	bretonnant.	Mais	dans	la	région	de	Mohon	et	de	Guilliers,	où	la	langue	bretonne	a	cessé	d’être	parlée	à	partir	du	XIIe	siècle,	la
forme	du	nom	s’est	fixée.	Elle	provient	incontestablement	d’un	adjectif	dérivé	du	rix	gaulois,	et	signifiant	«	royal	»,	désignant	ainsi	des
personnes	au	service	des	rois	résidant	dans	cette	forteresse	incontestablement	gallo-bretonne.

[9]
	Je	ne	saurais	que	recommander	la	prudence	et	la	circonspection	vis-à-vis	de	ces	nouveaux	lieux-dits.	Dans	ma	jeunesse,	ce	qu’on

appelle	aujourd’hui	l’Hostie	de	Viviane	n’était	que	 le	«	Puits	 sainte	Catherine	»,	vestige	de	monument	mégalithique.	D’autre	part,	 j’ai
délibérément	et	abusivement,	usant	de	mon	droit	de	poète,	placé	au	cours	de	mes	conférences	et	visites	diverses	le	château	sous	le	lac	de
Viviane	où	elle	élève	Lancelot	du	Lac	dans	le	grand	étang	de	Comper.	Cela	me	paraissait	plus	facile	pour	mes	explications	de	la	légende.
Mais	 je	 m’aperçois	 avec	 un	 certain	 effarement	 que	 des	 livres	 sérieux	 et	 de	 nombreux	 guides	 ont	 accepté	 cette	 identification	 sans
sourciller.	 Je	 suis	 pourtant	 bien	 placé	 pour	 savoir	 que	 cette	 localisation,	 dont	 je	 suis	 responsable,	 reste	 purement	 arbitraire.	 Elle	 ne
correspond	à	aucune	donnée	traditionnelle	et	constitue	une	simple	hypothèse.

[10]
	J’ai	connu	Geneviève	Zaepffel.	Je	me	souviens	avec	une	certaine	émotion	du	jour	où,	dans	son	manoir,	elle	me	montra	avec

enthousiasme	 le	 superbe	 escalier	 en	 bois	 du	XVIIe°siècle	 qui	 s’y	 trouve	 en	me	 disant	 :	 «	Monsieur,	 c’est	 sur	 cet	 escalier	 que	 Joseph
d’Arimathie,	venant	de	Palestine	et	se	dirigeant	vers	la	Bretagne,	est	passé	en	tenant	le	Saint-Graal	entre	ses	mains	».	C’était	trop	beau	et
trop	naïf	pour	susciter	la	moindre	réflexion	critique	de	ma	part.



[11]
	Les	cinéastes	ne	se	privent	d’ailleurs	pas	de	l’utiliser	comme	décor	et	j’y	ai	placé	moi-même	certaines	séquences	de	mon	téléfilm

Brocéliande,	ou	le	Royaume	de	Merlin	(FR3,	1980).	L’effet	produit	est	toujours	saisissant.

[12]
	Voir	J.	Markale,	Merlin	l’Enchanteur,	Paris,	Retz,	1981,	3e	éd.	1987.

[13]
	C’est	cette	version	qu’a	utilisée	le	cinéaste	John	Boorinan	dans	son	très	beau	film,	Excalibur.

[14]
	J.	Markale,	l’Épopée	celtique	en	Bretagne,	Paris,	Payot,	3e°éd.	1986,	p.	168.

[15]
	Voir	à	ce	sujet,	dans	la	même	collection,	chez	le	même	éditeur,	J.	Markale,	Monségur	et	l’énigme	cathare.

[16]
	Ces	noms	en	ac	ne	se	trouvent	que	dans	les	pays	où	dominaient	des	langues	non	françaises,	en	Occitanie,	dans	les	Charentes

(où	l’occitan	a	été	parlé	autrefois)	et	en	Bretagne	armoricaine,	du	moins	dans	la	partie	de	la	péninsule	où	l’on	a	parlé	la	langue	bretonne,	à
l’ouest	d’une	ligne	qui	va	du	Mont-Saint-Michel	à	Donges	en	passant	par	Montfort-sur-Meu	(englobant	donc	Brocéliande).	Entre	cette

ligne	et	la	frontière	linguistique	actuelle,	de	Paimpol	à	Vannes	par	Mûr-de-Bretagne,	le	breton	a	cessé	d’être	parlé	à	partir	du	XIIe	siècle,
mais	le	fameux	suffixe	en	ac,	qui	est	devenu	é,	y	ou	ey	dans	les	domaines	d’oïl,	a	été	fixé	et	figé	sous	sa	forme	ancienne	dans	les	domaines
occitan	et	breton.	D’où	la	présence	de	ce	suffixe	en	Bretagne,	avec	une	intensité	accrue	vers	l’est,	mais	néanmoins	à	l’ouest	de	l’ancienne
frontière	linguistique	Mont-Saint-Michel-Donges.

[17]
	Les	trois	autres	sont	le	trégorois	des	Côtes-du-Nord,	le	léonard	du	Finistère-nord	et	le	Cornouaillais	du	Finistère-sud,	avec	des

prolongements	 en	 Côtes-du-Nord	 et	 Morbihan.	 Le	 Vannetais	 recouvre	 la	 moitié	 occidentale	 de	 l’ancien	 diocèse	 de	 Vannes.	 Il	 est	 à
remarquer	 que,	 dans	 la	 zone	 de	 Haute-Bretagne	 qui	 a	 parlé	 autrefois	 le	 breton,	 la	 toponymie	 dénote	 des	 formes	 vannetaises	 (par
exemple,	koed,	le	bois,	au	lieu	de	koad)	plus	proches	de	l’ancien	brittonique	(gallois	coed).

[18]
	On	a	peine	à	comprendre	ce	phénomène	du	royaume	double,	insulaire	et	continental.	Il	est	cependant	normal	quand	on	sait

que	la	plupart	des	immigrants	qui	se	sont	installés	dans	le	nord	de	la	péninsule	étaient	originaires	du	sud-ouest	de	la	Grande-Bretagne.
D’ailleurs,	 la	Manche,	au	 lieu	de	constituer	un	obstacle,	a	 toujours	été	un	 lien	facile	à	 franchir	 :	n’était-elle	pas	 la	Mare	Brittonum,	 la
«	Mer	des	Bretons	»	?

[19]
	Voir	J.	Markale,	le	Roi	Arthur,	Paris,	Payot,	4e	éd.	1989.

[20]
	 Non	 pas	 la	 Bretagne	 actuelle,	 mais	 la	 partie	 de	 la	 péninsule	 située	 à	 l’ouest	 d’une	 ligne	 allant	 du	 Mont-Saint-Michel	 à

l’embouchure	de	la	Vilaine,	en	passant	par	les	cours	du	Couesnon,	de	l’’Ille,	du	Meu	et	de	la	Vilaine	après	son	confluent	avec	le	Meu.	Les
Bretons	n’avaient	point	encore	occupé	les	comtés	de	Rennes	et	de	Nantes.

[21]
	Ce	peut	être	aussi	bien	la	Gascogne	que	le	Pays	Basque.

[22]
	Il	s’agit	de	Saint	Ouen.

[23]
	Pseudo-Frédégaire,	IV,	78.

[24]
	André	Chedeville,	la	Bretagne	des	Saints	et	des	Rois,	Rennes,	Ouest-France,	1984,	p.	68.

[25]
	 Jusqu’au	 XIe	 siècle,	 le	 gallois,	 le	 conique	 et	 le	 breton	 armoricain	 n’étaient	 que	 trois	 dialectes	 d’une	 même	 langue	 :	 le

brittonique	insulaire.

[26]
	D’après	 le	 texte	 publié	 par	 Léon	Fleuriot	 dans	Documents	 sur	 l’histoire	de	 la	Bretagne,	 sous	 la	 direction	 de	 J.	Delumeau,

Toulouse,	Privat,	1981,	pp.	156-159.

[27]
	On	pourra	comparer	ce	chant	avec	des	poèmes	gallois	de	même	nature	dans	J.	Markale,	les	Grands	Bardes	gallois,	Paris,	nouv.

éd.	Picollec,	1981.

[28]
	Voir	la	Chanson	d’Aquin,	Paris,	éd.	Picollec,	1986.

[29]
	Voir	J.	Markale,	le	Christianisme	celtique	et	ses	survivances	populaires,	Paris,	Imago,	1984.

[30]
	Hubert	Guillotel,	la	Bretagne	des	Saints	et	des	Rois,	Rennes,	Ouest-France,	1984,	p.	222.

[31]
	De	nos	jours,	il	en	est	de	même.	L’ordre	de	Saint-Benoit	se	présente	comme	détenteur	de	la	plus	ancienne	tradition	monastique

occidentale,	comme	une	synthèse	réalisée	très	tôt	entre	le	monachisme	insulaire	colombanien	et	le	monachisme	continental	bénédictin
de	stricte	obédience.

[32]
	M.	Planiol.	Histoire	des	Institutions	de	la	Bretagne,	Rennes,	1949,	III,	p.	125.



[33]
	 L’influence	 carolingienne	puis	 capétienne	 en	Bretagne	 contrecarra	 cette	 volonté	 unanime,	 semble-t-il,	 du	 clergé	 breton.	De

plus,	lors	de	la	mainmise	des	Plantagenêt	sur	la	Bretagne,	à	la	fin	du	XIIe	siècle,	la	situation	ne	s’arrangea	guère	:	les	Plantagenêts	bien
qu’opposés	aux	Capétiens,	obligèrent	les	Bretons	à	revenir	vers	Tours	pour	ne	pas	mécontenter	la	papauté	dont	ils	avaient	besoin.	Cette
querelle	de	 la	«	métropole	»	de	Dol	a	empoisonné	 les	rapports	de	 l’Église	de	France	et	de	ce	qu’il	 faut	bien	appeler	 l’Église	bretonne,
pendant	 tout	 l’Ancien	Régime.	La	solution	actuelle	est	boiteuse	puisque	 le	diocèse	de	Nantes	est	 toujours	rattaché	à	Tours,	échappant
ainsi	à	l’archevêque	de	Rennes,	Dol	et	Saint-Malo.

[34]
	 Le	 terme	 tyran	 n’a	 pas,	 au	Moyen	Âge,	 le	 sens	 actuel.	 Il	 désigne	 avant	 tout	 un	 roi,	mais	 avec	une	nuance	d’usurpation	de

pouvoir.

[35]
	Geste	rituel	de	vassalité	par	lequel	était	concédé	un	pouvoir	légal.

[36]
	Voir,	à	ce	sujet,	J.	Markale,	le	Roi	Arthur,	Paris,	Payot,	1976,	et	Aliénor	d’Aquitaine,	Paris,	Payot,	1979.

[37]
	A.	Neckam,	De	Natura	Rerum,	II,	chap.	7.

[38]
	L’Image	du	Monde	de	maître	Gossouin,	Lausanne-Paris,	A.	-0.	Prior,	1913,	VI,	p.	134.

[39]
	Voir	J.	Markale,	l’Épopée	celtique	d’Irlande,	Paris,	Payot,	2e	éd.	1978.

[40]
	L’une	des	versions	du	très	beau	conte	populaire	le	Taureau	bleu,	version	que	j’ai	moi-même	entendue	et	reproduite	(Contes

populaires	de	 toutes	 tes	Bretagne,	Rennes,	Ouest-France,	 1977),	 localise	dans	 ces	mêmes	Landes	de	Lambrun	un	 combat	 fantastique
entre	 le	 Taureau	 bleu	 symbole	 des	 forces	 positives	 et	 d’affreux	 animaux	 diaboliques	 qui	 jaillissent	 d’un	 bois	 dont	 la	 traversée	 est
dangereuse	parce	qu’initiatique.

[41]
	J.	Markale,	la	Tradition	celtique	en	Bretagne	armoricaine,	pp.	109-132.

[42]
	On	peut	trouver	des	détails	et	une	bibliographie	sur	ce	sujet	des	hérésies	contemporaines	d’Éon	de	l’Étoile	dans	Arno	Borst,	les

Cathares,	Paris,	Payot,	1974,	pp.	65-86.	Voir	également	Norman	Cohn,	the	Pursuit	of	Millenium,	Londres,	1962,	chap.	2.

[43]
	 L’an	 1148,	 une	 comète	 –	 celle	 de	 Halley	 –	 apparut	 dans	 le	 ciel	 et	 impressionna	 durablement	 les	 contemporains.	 Il	 est

vraisemblable	de	penser	que	c’est	à	cela	qu’Éon	dut	son	surnom

[44]
	Sorte	de	halo	 lumineux.	 Il	 semble	bien	que	ce	 récit	de	Bertrand	d’Argentré	 fasse	état	de	 la	vision	qu’ont	pu	avoir	 certaines

personnes	de	l’aura	de	ce	personnage	assez	exceptionnel.

[45]
	Dans	les	campagnes	bretonnes,	on	dit	encore	fréquemment	que	les	prêtres	–	qui	ont	la	«	connaissance	»,	qui	savent	«	lire	»	–

pratiquent	souvent	des	tours	de	physique,	c’est-à-dire	de	magie	opératoire.

[46]
	Voir	J.	Markale,	le	Druidisme,	Paris,	Payot,	2e°éd,	1988,	pp.	187-193.

[47]
	De	 toute	 façon,	 il	est	prouvé	que,	du	moins	en	Bretagne,	 les	chanoines	de	Saint-Augustin,	auxquels	avait	appartenu	Éon	de

l’Étoile,	étaient	astreints	à	tenir	un	bâton	à	la	main	lorsqu’ils	quittaient	le	monastère.

[48]
	Il	faut	savoir	qu’en	Bretagne,	le	bâton	fourchu	est	un	objet	magique	de	protection	contre	les	esprits	malins.	Quand	on	passe	la

nuit	sur	des	landes	qu’on	sait	fréquentées	par	les	korrigans,	ces	petits	êtres	de	la	nuit,	il	est	bon	de	se	munir	d’un	baron	fourchu	:	de	cette
façon,	les	korrigans	ne	peuvent	rien	entreprendre	de	maléfique	contre	l’intrus,	et	au	contraire,	ils	peuvent	le	combler	de	cadeaux.	Il	faut
également	 penser	 à	 la	 baguette	 de	 coudrier	 utilisée	 par	 les	 sourciers,	mais	 qui	 semble	 avoir	 joué	 un	 rôle	 considérable	 dans	 le	 rituel
druidique.

[49]
	Nora	Chadwick,	Early	Britanny,	Cardiff,	1969,	p.	343.

[50]
	Prosper	Levot,	Biographie	bretonne,	1852,	1,	col.	676.

[51]
	À	ce	sujet,	voir	J.	Markale,	le	Christianisme	celtique,	déjà	cité.

[52]
	Peuple	breton	qui	a	donné	son	nom	au	Dyved,	sud-ouest	du	Pays	de	Galles.

[53]
	Peuple	breton	qui	a	donné	son	nom	au	Gwynedd,	nord-ouest	du	Pays	de	Galles.

[54]
	 La	 forme	 galloise	 du	 nom	 est	 Gwendoleu,	 roi	 historique	 des	 Bretons	 du	Nord.	Dans	 les	 poèmes	 gallois	 attribués	 à	Merlin

(Myrddin),	celui-ci	se	présente	comme	un	vassal	de	Gwendoleu	dont	il	déplore	le	triste	sort.



[55]
	Le	pays	des	Scots.	À	 l’origine,	c’est	 le	nom	générique	des	 irlandais.	Par	 la	suite,	 le	nom	désigne	 la	Calédonie,	 autrement	dit

l’Écosse,	conquise	et	christianisée	par	les	Gaëls	d’Irlande.	Mais,	dans	ce	texte,	«	Scotie	»	désigne	les	territoires	situés	au	sud	de	la	Clyde,
chez	les	Bretons	du	Nord.

[56]
	Rydderch	Haël,	roi	historique	des	Bretons	du	Nord.

[57]
	Peut	aussi	bien	désigner	le	Pays	de	Galles	que	la	région	des	Lacs,	autour	de	Lancaster.

[58]
	L’origine	de	cette	anecdote	se	trouve	dans	le	récit	latin	de	la	Vie	de	saint	Kerntigern,	à	propos	de	Laïloken,	le	«	Fou	du	Bois	».

Laïloken	est	prisonnier	du	roi	Meldred.	Un	jour,	il	voit	la	reine	avec	une	feuille	dans	les	cheveux	et	le	roi	qui	la	lui	ôte.	Il	éclate	de	rire.	Le
roi	 lui	 demande	 pourquoi.	 Laïloken	 refuse	 de	 répondre	 et	Meldred	 finit	 par	 lui	 promettre	 la	 liberté	 s’il	 consent	 à	 s’expliquer.	 Le	 fou
répond	par	des	énigmes	avant	de	lui	dévoiler	que	sa	femme	vient	de	le	tromper	avec	un	amant	auquel	elle	avait	donné	rendez-vous	sous
un	arbre.	Puis	il	s’enfuit	dans	la	forêt.	La	reine	cherche	à	rassurer	le	roi	en	affirmant	que	toutes	les	prophéties	de	Laïloken	sont	des	folies,
mais	ces	prophéties	se	réalisent.

[59]
	Ainsi,	en	breton,	gunziek,	«	savant	»,	a	la	même	racine	que	koad	et	koed,	«	bois	».	Pendant	très	longtemps,	on	a	cru	que	le	nom

du	druide	provenait	du	nom	celtique	du	chêne.	C’est	faux,	mais	la	relation	entre	le	druide	et	le	chêne	est	cependant	assurée.

[60]
	L’ensemble	du	poème	se	trouve	dans	J.	Markale,	les	Grands	Bardes	gallois,	Paris.	nouv.	éd.	Picollec,	1981,	pp.	74-81.

[61]
	Trad.	Guyonvarc’h,	Ogam,	XIII,	pp.	512-513.

[62]
	C.	-J.	Guyonvarc’h,	Textes	mythologiques	irlandais,	I,	p.	74.

[63]
	D’ailleurs,	les	premiers	livres	de	l’Histoire	romaine	de	Tite-Live	sont	bâtis	sur	des	légendes	romaines,	étrusques	et	gauloises,

notamment	tout	ce	qui	concerne	la	prise	de	Rome	par	les	Gaulois	en	387	av.	J.	-C.	Voir	à	ce	sujet	le	chapitre	«	Rome	et	l’épopée	celtique	»

dans	J.	Markale,	les	Celtes,	Paris,	Payot,	10e	éd.,	1987,	pp.	65-90.

[64]
	J.	Loth,	les	Mabinogion,	Paris,	édition	1980,	p.	73.

[65]
	J.	Markale,	les	Grandes	Bardes	gallois,	pp.	90-91.

[66]
	J.	Loth,	les	Mabinogion,	pp.	62-63.

[67]
	R.	Steiner,	Unsere	atlantischen	Vorfahren,	Berlin,	1918,	p.	14.

[68]
	 De	 nombreuses	 recherches	 pratiques	 sont	menées	 actuellement	 en	 Suisse,	 en	 Allemagne,	 en	 Belgique	 et	 en	 France,	 et	 les

résultats	 obtenus	 semblent	 donner	 raison	 à	 Steiner.	 Voir	 les	 Fondements	 de	 la	 méthode	 biodynamique,	 éd.	 Anthroposophiques
romandes.

[69]
	En	breton	armoricain,	 le	mot	s’était	complètement	perdu.	Lorsque	Hersait	de	 la	Villemarqué,	dans	 le	premier	chant	de	son

Barzaz	Breiz,	fait	des	«	Séries	»	un	poème	«	druidique	»,	il	s’arrange	pour	introduire	un	néologisme	de	formation	savante,	ce	qui	prouve
d’ailleurs,	sinon	l’inauthenticité	du	chant,	mais	la	«	trituration	»	dont	il	a	été	l’objet.	Le	Barzaz	Breiz	n’est	pas,	surtout	en	ce	qui	concerne
la	première	partie,	un	recueil	de	chants	populaires	traditionnels,	mais	une	reconstitution	savante	d’une	littérature	orale	traditionnelle,
avec	tout	son	lot	de	conjectures	et	d’hypothèses.

[70]
	Là	encore,	l’origine	de	cet	épisode	se	trouve	dans	la	vie	latine	de	saint	Kentigern.	Le	pauvre	fou	Laïloken	vient	un	jour	trouver

le	saint	pour	lui	demander	la	communion.	Il	prétend	qu’il	mourra	le	jour	même,	à	coups	de	pierres	et	de	bâton,	percé	par	une	broche	de
bois	et	noyé	dans	l’eau.	Kentigern	juge	ces	paroles	incohérentes,	mais	donne	la	communion	à	Laïloken,	lequel,	poursuivi	par	les	pâtres	du
roi	Meldred,	 est	 frappé	de	 coups	de	pierres	 et	 de	bâton,	 tombe	dans	une	 rivière	 et	meurt	 dans	 l’eau,	 transpercé	par	un	pieu	que	des
pécheurs	avaient	placé	à	cet	endroit.

[71]
	Dans	 une	 version	 de	 la	Quête	 du	Graal,	 version	 appelée	Didot-Perceval,	Merlin	 se	 trouve	 en	 compagnie	 de	 l’ermite	Blaise,

lequel	écrit,	 sous	sa	dictée,	 les	aventures	des	chevaliers	d’Arthur.	Or	Blaise	est	 la	 transcription	 française	du	breton	bleiz	 (et	du	gallois
bleidd)	qui	signifie	«	loup	».	C’est	loin	d’être	une	simple	coïncidence.

[72]
	 Barde	 célèbre	 de	 la	 tradition	 galloise	 dont	 les	 poèmes	 se	 trouvent	 dans	 un	 manuscrit,	 le	 Livre	 de	 Taliesin,	 datant	 du

XIIIe	 siècle.	Certains	de	 ces	poèmes	 sont	 authentiquement	du	VIe	 siècle	 et	 probablement	dus	 au	barde	historique	Taliesin,	 qui	 vécut
auprès	 du	 roi	 Uryen	 Rheged,	 parmi	 les	 Bretons	 du	 Nord.	 Mais	 la	 légende	 de	 Taliesin	 s’est	 développée	 autour	 du	 thème	 du	 barde
détenteur	de	toute	la	connaissance	druidique,	doué	du	don	de	prophétie,	et	né	deux	fois	après	avoir	absorbé	les	trois	gouttes	magiques	du
chaudron	de	 la	déesse	Keridwen.	Personnification	de	 la	 science	bardique,	héritière	de	 la	 connaissance	druidique,	Taliesin	est	 l’un	des
héros	les	plus	étranges	de	la	tradition	galloise.

[73]
	Saint	d’origine	galloise	venu	s’établir	en	Bretagne	armoricaine,	notamment	à	Bieuzy-les-Eaux,	sur	les	bords	du	Blavet,	et	sur	la



presqu’île	de	Rhuys	où	il	passe	pour	avoir	fondé	l’abbaye	qui	porte	son	nom.	On	lui	attribue	un	texte	latin,	le	De	excidio	Britanniae,	dans
lequel	 il	déplore	la	ruine	morale	de	 la	Bretagne	insulaire,	cause	de	l’invasion	des	Saxons	et	de	l’émigration	des	Bretons	en	Armorique.
C’est	un	des	saints	les	plus	honorés	(Gweltaz)	en	péninsule	armoricaine.

[74]
	Dans	la	tradition	galloise,	c’est	le	bouclier	magique	d’Arthur.

[75]
	On	remarquera	que	l’histoire	légendaire	de	Merlin	se	situe	nettement	après	l’aventure	arthurienne.	Rappelons	que	si	Merlin	a

eu	une	existence	historique,	ce	qui	n’est	pas	douteux,	ce	ne	peut	être	que	cinquante	ans	après	l’Arthur	historique,	simple	chef	de	guerre	de
Cornwall	et	du	sud	du	Pays	de	Galles.	Quand	la	légende	de	Merlin	s’est	fondue	dans	celle	d’Arthur,	Merlin	a	été	présenté	comme	bien	plus
âgé	qu’Arthur,	alors	qu’historiquement,	c’est	le	contraire.

[76]
	Le	nom	de	Gwendydd,	en	gallois,	signifie	«	Blanche	Journée	».	Geoffroy	de	Monmouth	lui	donne	la	forme	latine	de	Ganieda.

On	remarquera	que	chez	Geoffroy,	comme	dans	la	tradition	galloise,	il	s’agit	de	la	sœur	de	Merlin,	alors	que	dans	la	tradition	arthurienne,
Viviane	n’offre	aucun	lien	de	parenté	avec	l’enchanteur.	Il	semble	y	avoir	ici	le	souvenir	d’un	antique	hiérogame	incestueux	entre	frère	et
sœur,	la	relation	entre	le	frère	et	la	sœur	constituant	l’inceste	absolu	(comme	c’était	le	cas	dans	l’Égypte	ancienne,	où	le	Pharaon	épousait
automatiquement	 et	 rituellement	 sa	 sœur).	 Viviane-Gwendydd	 représente	 une	 divinité	 maternelle	 protectrice,	 et	 s’oppose	 ainsi	 à
Morgane,	elle-même	divinité	maternelle,	mais	provocatrice.	Viviane	et	Morgane	sont	les	deux	personnages	clés	féminins	de	la	légende
arthurienne,	les	deux	aspects	en	apparence	contradictoires	de	la	même	entité	divine.

[77]
	Il	semble	bien	que	cet	épisode	soit	en	rapport	avec	la	tradition	concernant	la	Fontaine	de	Barenton	elle-même,	dont	les	eaux

passent	pour	guérir	la	folie.

[78]
	 Viviane	 porte	 un	 nom	qui	 provient,	 après	 de	multiples	 transformations,	 du	 nom	d’une	 déesse	 de	 la	mythologie	 irlandaise,

Boarn	 ou	Boyn	 (c’est	 le	 nom	de	 la	 rivière	 Boyne),	 autre	 aspect	 de	 la	 triple	 Brigit,	 la	Minerve	 gauloise.	 Certaines	 versions	 donnent	 à
Viviane	le	nom	de	Nimue,	où	l’on	peut	retrouver	la	racine	nem,	«	sacré	»,	reconnaissable	dans	le	nemeton,	temple	druidique.

[79]
	Étymologiquement,	l’Enfant	(latin	in-fans)	est	«	celui	qui	ne	parle	pas	».	Donc,	si	l’Enfant	parle,	c’est	qu’il	est	surnaturel.

[80]
	C’est	effectivement	le	Vortigern	historique	(Gwrtheyrn	en	gallois)	qui	semble	avoir	fait	venir	les	Saxons	dans	l’île	de	Bretagne

pour	l’aider	dans	ses	luttes	contre	les	autres	chefs	bretons.	Le	nom	de	Vortigern	signifie	«	grand	roi	».	C’est	évidemment	un	surnom.

[81]
	La	base	de	cette	anecdote	est	historique,	les	Saxons	ayant	attiré,	sous	prétexte	de	discussions,	les	principaux	chefs	bretons	dans

un	piège.

[82]
	Croyance	répandue	pendant	toute	l’Antiquité.

[83]
	Il	s’agit	du	monument	de	Stonehenge,	datant	de	l’époque	mégalithique	et	complété	à	l’Âge	du	Bronze,	monument	également

appelé	«	Chorea	Gigantum	»,	c’est-à-dire	«	Danse	des	Géants	».	On	sait	que	les	pierres	bleues	incluses	dans	le	monument	proviennent	du
Pays	de	Galles,	à	quelque	trois	cents	kilomètres	de	là.

[84]
	Pendragron	signifie	«	tète	de	dragon	».	À	l’analyse,	il	semble	bien	que	le	personnage	d’Uther	Pendragon	soit	une	invention	du

XIIe	siècle	à	partir	de	la	mauvaise	lecture	d’un	passage	de	l’Historia	Britonnum,	texte	du	Xe	siècle.	Le	passage	est	le	suivant	:	Arturus
mab	utr,	 id	est	 filius	horribilis,	 ce	qui	 signifie	 :	«	Arthur	mab	utr,	 c’est-à-dire	 fils	 horrible	»,	 allusion	probable	 à	 la	 laideur	d’Arthur,
comparé	d’ailleurs	à	un	ours	dont	son	nom	contient	la	racine	celtique	(art-),	lorsqu’il	était	enfant.	Arthur,	à	l’origine,	n’est	donc	pas	«	fils
d’Uther	Pendragon	»,	mais	simplement	un	«	fils	horrible	»	(en	gallois,	mab	utr),	mais	on	a	pris	utr	pour	un	nom	de	personne.	Quant	à
Pendragon,	c’est	un	 titre	honorifique	reposant	sur	une	 tautologie,	 le	mot	draco	 signifiant	 également	«	 tete	»	ou	«	 chef	»,	 exactement
comme	Penn.

[85]
	Le	mot	celtique	(gallois)	est	Caledfwlch,	c’est-à-dire	«	dure	 foudre	»,	 identique	à	 l’épée	 légendaire	du	dieu	 irlandais	Dagda,

Caladbolg,	 cette	 arme	 redoutable	 que	 seul	 son	 propriétaire	 pouvait	 brandir	 à	moins	 que	 d’être	 brûlé.	 Il	 s’agit	 bien	 sûr	 de	 l’épée	 de
souveraineté	sans	laquelle	le	roi	ne	peut	ni	régner,	ni	gagner	de	bataille.	C’est	cette	épée	qu’Arthur,	à	la	fin	de	sa	vie,	fera	jeter	dans	un
étang	et	qui	sera	saisie	par	une	main	mystérieuse	surgie	des	eaux,	la	main	de	la	«	Dame	du	Lac	».

[86]
	On	reconnaît	ici	le	thème	traditionnel	que	Boccace	utilisera	plus	tard	dans	son	célèbre	conte	de	Grisélidis.

[87]
	La	littérature	arthurienne	abonde	en	descriptions	analogues	de	l’Homme	Sauvage,	ce	qui	démontre	le	caractère	traditionnel	et

mythologique	du	personnage.	Le	modèle	se	trouve	dans	les	récits	irlandais	et	semble	correspondre	à	une	représentation	du	dieu	Dagda,
muni	d’une	massue	qui	tue	par	un	bout	et	qui	ressuscite	par	l’autre	bout.	De	toute	façon,	il	s’agit	d’un	être	supranaturel.

[88]
	C’est-à-dire	«	à	l’étrange	baudrier	».	D’après	l’Histoire	du	Saint-Graal,	c’est	l’Épée	du	roi	Salomon,	léguée	au	Roi-Pêcheur	par

héritage	de	Joseph	d’Arimathie.	Cette	épée	a	des	pouvoirs	magiques	et	elle	appartient	à	ces	«	objets	de	l’Autre	Monde	»	dont	abondent	les
récits	irlandais.

[89]
	 Il	 s’agit	 du	Roi-Pécheur,	 gardien	du	Graal	 (Pellès	dans	 les	 récits	 français,	Anfortas	dans	 le	 récit	 allemand	de	Wolfram	von

Eschenbach),	blessé	aux	jambes,	donc	infirme	et	incapable	d’assumer	sa	royauté.



[90]
	C’est	 le	Roi-Pêcheur,	Pellès.	On	 reconnaît	 à	 travers	 la	 forme	 française	de	 ce	nom	 le	personnage	mythologique	gallois	Pwyll

Penn	Annwfn,	héros	de	la	première	branche	du	Mabinogi.

[91]
	Le	thème	réapparaît	dans	 la	version	cistercienne	de	 la	Quête	du	Saint-Graal	 :	 c’est	 la	sœur	de	Perceval	qui	doit	donner	son

sang	pour	guérir	une	lépreuse.	Dans	cette	mène	version,	l’«	Épée	aux	étranges	renges	»	joue	un	grand	rôle.

[92]
	Cette	 lance	mystérieuse	est	celle	qu’on	retrouve	dans	 le	célèbre	«	Cortège	du	Graal	»	:	 il	en	coule	des	gouttes	de	sang.	On	a

souvent	 dit,	 par	 référence	 au	 Saint-Graal	 qui	 contient	 le	 sang	 du	 Christ,	 que	 c’était	 la	 Lance	 du	 centurion	 Longin.	Mais	 la	 tradition
irlandaise	recèle	une	lance	semblable,	la	Lance	d’Assal,	arme	magique	des	Tuatha	Dé	Danann,	et	qui	ne	manque	jamais	son	but.

[93]
	Étymologie	fantaisiste,	bien	sûr,	mais	l’auteur	du	texte	médiéval	insiste	sur	le	caractère	«	léger	»	de	Viviane,	la	«	Bonne	à	rien	»

qui,	pourtant,	grâce	à	Merlin,	va	devenir	l’imposante	«	Dame	du	Lac	».

[94]
	Au	milieu	du	XIVe	siècle,	Édouard	III	aura	à	cœur	de	reconstituer	ce	compagnonnage.	Il	établira	ainsi	un	ordre	de	chevalerie,

celui	de	la	Jarretière,	dont	la	base	est	nettement	empruntée	à	la	tradition	de	la	Table	Ronde.	D’ailleurs,	le	roi	d’Angleterre	fit	construire
une	immense	Table	Ronde,	celle	qui	est	aujourd’hui	exposée	à	Winchester.

[95]
	Dans	une	des	versions	connue	sous	 le	 titre	de	Didot-Perceval,	 c’est	Merlin	qui	dicte	ses	aventures	et	celles	des	chevaliers	à

l’ermite	Blaise.

[96]
	 La	 Viviane	 de	 la	 version	 cistercienne	 est	 une	 divinité	 des	 sources	 et	 des	 cours	 d’eau.	 Celle	 du	Huth-Merlin	 s’apparente

davantage	à	Diane,	 c’est-à-dire	à	une	divinité	chasseresse.	Mais	 il	ne	 faut	pas	oublier	que	 le	personnage	de	Diane	recouvre	 la	 terrible
Artémis	des	Grecs,	qui	n’est	pas	une	simple	divinité	chasseresse,	mais	une	des	images	de	la	Déesse-Mère	des	commencements.	Le	récit	du
Huth-Merlin	prépare	le	rôle	futur	de	Viviane	en	tant	que	«	Dame	du	Lac	»,	détentrice	de	la	Souveraineté.

[97]
	Curieusement,	la	version	primitive	de	la	légende	de	Lancelot	se	trouve	conservée	dans	une	œuvre	écrite	en	allemand	vers	la	fin

du	XIIe	siècle,	par	un	certain	Ulrich	von	Zatzihoven,	et	intitulé	Lanzelet.	Mais	ce	récit	est,	de	l’aveu	de	l’auteur,	une	adaptation	d’un	texte
en	 français,	 lui-même	 transcription	 d’une	 légende	 orale	 bretonne	 armoricaine.	 Voir	 J.	 Markale,	 la	 Tradition	 celtique	 en	 Bretagne
armoricaine,	Paris,	Payot,	1975,	pp.	109-132.

[98]
	La	description	correspond	fort	bien	à	la	situation	de	Brocéliande,	c’est-à-dire	à	l’actuelle	forêt	de	Paimpont,	notamment	à	la

région	de	Comper,	où	se	trouvent	de	nombreux	étangs.

[99]
	 C’est	 un	 thème	 traditionnel	 :	 Il	 y	 a	 de	 nombreux	 rapts	 d’enfants	 par	 les	 fées	 dans	 les	 contes	 populaires.	 Ici,	 il	 n’est	 guère

douteux	que	la	«	fée	des	eaux	»	soit	Viviane.

[100]
	Il	s’agit	ici	d’un	véritable	geis	à	la	mode	irlandaise,	c’est-à-dire	une	incantation	magique	faite	par	la	femme	sur	un	homme.	Si

l’homme	n’obéit	pas	à	 l’injonction,	 il	 est	déshonoré.	De	plus,	 l’allusion	à	 la	 virilité	de	Kuraus	 rend	 l’incantation	plus	 redoutable	 :	 elle
signifie	que	si	Kuraus	n’obéit	pas	à	son	invitation,	c’est	parce	qu’il	est	impuissant.	La	même	anecdote	se	retrouve	dans	le	récit	irlandais	de
Diarmaid	et	Grainné,	prototype	de	Tristan	et	Yseult	ainsi	que	dans	plusieurs	épisodes	de	la	version	cistercienne	du	Lancelot	en	prose.

[101]
	C’est	le	même	nom	que	Limours,	la	«	villes	des	ormes	»	(gaulois	limos).	Le	nom	d’un	comte	de	Limors	ou	de	Limwrs	revient

souvent	dans	les	romans	arthuriens	français	ou	gallois.

[102]
	 Le	 nom	 d’Ade	 peut	 s’apparenter	 au	 breton	adan	 qui	 est	 un	 des	 noms	 du	 rossignol,	mais	 qui	 vient	 d’une	 racine	 celtique

signifiant	«	ailé	».	Ade	est	évidemment	un	personnage	féérique	qui	fait	penser	aux	«		femmes-oiseaux	»	des	récits	irlandais	et	des	contes
populaires	français.

[103]
	Probablement	une	déformation	du	breton	Castel-Meur,	autrement	dit	«	grande	forteresse	».

[104]
	Cette	histoire	de	Mabuz	fait	identifier	Viviane,	la	Dame	du	Lac,	à	la	déesse	galloise	Modron	(la	Gauloise	matrona),	mère	d’un

certain	Mabon	(Maponos)	qui,	d’après	le	plus	ancien	récit	arthurien	(Kulwch	et	Olwen),	a	été	ravi	à	sa	mère	le	troisième	jour	après	sa
naissance.	 C’est	 le	 roi	 Arthur	 et	 ses	 compagnons	 qui	 le	 délivrent	 de	 sa	 prison	 souterraine	 à	 Kaer	 Lloyw	 (Gloucester),	 la	 «	 Ville	 de
Lumière	».	On	retrouve	 là	 le	mythe	du	 jeune	dieu	solaire,	 fils	de	 la	Déesse-Mère,	prisonnier	des	 forces	des	 ténèbres,	et	que	des	héros
civilisateurs	doivent	délivrer	pour	que	le	monde	tourne	normalement.

[105]
	Dans	un	récit	tardif	mais	provenant	d’un	schéma	très	archaïque	de	la	littérature	arthurienne	(XIVe	siècle),	les	Merveilles	de

Rigomer,	il	arrive	une	aventure	analogue	à	Lancelot	lorsqu’il	pénètre	dans	le	château	de	Rigomer	qui	est	sous	le	coup	d’un	sortilège.	On
lui	donne	une	lance	qui	ôte	la	force	et	le	courage	à	celui	qui	la	porte,	et	un	anneau	qui	fait	perdre	toute	mémoire.

[106]
	 Cette	 description	 s’apparente	 à	 celle	 du	 palais	 féérique	 et	 diabolique	 –	 de	 Klingsor	 dans	 le	 récit	 allemand	 Parzival,	 de

Wolfram	von	Eschenbach,	palais	qui	constitue	un	Autre	Monde	maléfique,	image	inversée	de	l’Autre	Monde	bénéfique	qui	est	le	château
de	Montsalvage	où	se	trouve	le	saint-Graal.

[107]
	Il	existe	une	analogie	frappante	entre	cette	description	et	celle	de	la	Fontaine	de	Barenton,	où	se	déroule	l’aventure	d’Yvain,	le



Chevalier	au	Lion.	Mais	la	ressemblance	est	également	frappante	avec	un	épisode	de	l’Érec	et	Énide	de	Chrétien	de	Troyes,	l’épisode	dit
de	«	la	Joie	de	la	Cour	»,	où	il	faut	également	frapper	sur	une	cymbale	pour	faire	venir	le	défenseur	du	lieu.

[108]
	 C’est	 un	 personnage	 type	 de	 la	 littérature	 arthurienne,	 une	 messagère	 de	 l’Autre	 Monde,	 celle	 qui	 deviendra	 Kundry	 la

Sorcière	dans	le	texte	allemand	de	Wolfram	von	Eschenbach,	la	«	Hideuse	Demoiselle	à	la	Mule	»	dans	le	Perceval	de	Chrétien	de	Troyes.
Dans	la	version	cistercienne	des	aventures	de	Lancelot,	ce	sera	la	pucelle	Saraide	qui,	sur	l’ordre	de	la	Dame	du	Lac,	vient	aider	Lancelot
lorsqu’il	est	en	danger.

[109]
	En	combat	de	tournoi,	bien	entendu.	Ce	mystérieux	royaume	de	Pluris	est	l’équivalent	du	domaine	enchanté	de	la	Dame	du

Lac	et	de	 l’île	d’Avalon.	Il	est	soumis	à	une	femme	qui	attend	le	héros	qu’elle	doit	épouser,	héros	qui	doit	être	nécessairement	un	être
extraordinaire.

[110]
	Le	thème	développé	ici	est	bien	connu	des	contes	populaires	:	les	fées	tendent	des	pièges	aux	humains,	les	attirent	dans	leur

domaine	enchanté,	et	ne	veulent	plus	les	laisser	repartir,	que	ce	domaine	soit	terrestre,	sous	la	mer	ou	sous	un	lac.

[111]
	Dans	tout	ce	récit	d’origine	bretonne,	transparaît	nettement	l’antique	coutume	celtique	du	mariage	temporaire,	généralement

limite	à	un	an	jour	pour	jour.	Lancelot	n’est	pas	encore,	dans	ce	genre	d’histoires,	le	chevalier	fidèle,	hanté	par	son	amour	exclusif	pour	la
reine	Guénièvre.	D’ailleurs,	ni	le	roi	Arthur,	ni	la	reine	Guénièvre	n’apparaissent	dans	cette	version.

[112]
	Dans	le	domaine	de	la	Dame	du	Lac,	les	compagnes	de	la	Dame	étaient	toutes	maternelles	avec	lui.	Parvenu	à	un	autre	stade,

qui	est	celui	de	l’âge	mûr,	les	femmes	de	Pluris	ne	peuvent	être	qu’amoureuses	de	lui.

[113]
	Tous	ces	détails	font	penser	à	un	sanctuaire	solaire,	en	rapport	avec	la	clairière	de	Barenton,	correspondant	à	un	rituel	venu

du	fond	des	âges.

[114]
	Cette	description	est	de	l’auteur	gallois.	Chez	Chrétien	de	Troyes,	elle	est	encore	plus	pittoresque	:	«	Il	avait	la	tête	plus	grosse

que	celle	d’un	roncin,	des	cheveux	en	broussaille,	un	front	pelé	large	de	plus	de	deux	empans,	des	oreilles	moussues	et	grandes	comme
celles	d’un	éléphant,	des	sourcils	touffus,	un	visage	plat,	des	yeux	de	chouette,	un	nez	de	chat,	la	bouche	fendue	en	gueule	de	loup,	des
dents	de	sanglier	aiguës	et	jaunes,	une	barbe	noire	».	C’est	 le	fameux	«	Homme	des	Bois	»,	 l’Homme	Sauvage	de	la	tradition	celtique,
image	évidente	de	Merlin,	et	se	rapportant	au	dieu	irlandais	Dagda,	porteur	d’une	massue	ambiguë.

[115]
	Au	Moyen	Âge,	il	arrivait	fréquemment	qu’un	chevalier	épousât	la	veuve	de	celui	qu’il	avait	tué	en	combat	singulier.	C’était	en

somme	 une	 réparation.	 Uther	 Pendragon	 ne	 fait	 pas	 autre	 chose	 en	 épousant	 Ygerne.	 Dans	 le	 récit	 français	 de	 Chrétien	 de	 Troyes,
l’acceptation	de	la	Dame	ne	se	fait	pas	aussi	vite	:	c’est	au	terme	d’une	longue	discussion	remplie	de	dialectique	courtoise	que	Laudine,
d’ailleurs	amoureuse	elle	aussi	d’Yvain,	consent	à	l’épouser.

[116]
	Dans	le	récit	de	Chrétien	de	Troyes,	 les	dames	reconnaissent	parfaitement	Yvain,	fils	du	roi	Uryen,	et	 la	comtesse	tient	son

onguent	de	la	fée	Morgane	elle-même.	Elle	précise	à	la	pucelle	de	ne	pas	employer	tout	l’onguent,	mais	la	pucelle	lui	désobéit,	sans	doute
parce	qu’elle	est	amoureuse	du	héros,	ce	qui	provoque	le	mécontentement	de	la	Dame.

[117]
	Dans	le	texte	gallois,	Luned	est	enfermée	dans	une	prison	de	pierre,	vraisemblablement	un	dolmen,	ce	qui	ajoute	à	 l’aspect

fantastique	de	l’affaire.	Chez	Chrétien	de	Troyes,	elle	se	trouve	dans	une	chapelle	«	petite	mais	moult	belle	»,	sans	doute	ce	qui	reste	du
prieuré	de	Moinet	où	officiait	Éon	de	l’Étoile.

[118]
	Dans	 le	récit	de	Chrétien	de	Troyes,	 le	récit	est	placé	avant	 la	réconciliation	d’Yvain	et	de	 la	Dame	de	 la	Fontaine,	et	 il	est

beaucoup	plus	développé.	En	arrivant	au	château	de	Pesme-Aventure,	le	héros	est	accueilli	avec	des	sarcasmes.	Ce	n’est	pas	vingt-quatre
jeunes	 filles	qui	sont	prisonnières,	mais	 trois	cents,	qui	sont	condamnées	à	 travailler	sans	répit	et	qui	chantent	 tristement	 leur	état	et
aussi	leurs	«	revendications	sociales	».	Il	semble	qu’ici,	 l’auteur	rende	compte	d’un	état	de	fait	observé	dans	les	ateliers	de	draperie	de
Champagne.	Puis,	Yvain	doit	combattre	les	deux	fils	d’un	neton	(probablement	un	lutin,	c’est-à-dire	un	être	de	l’Autre	Monde	aux	allures
diaboliques).	On	apprend	aussi	que	les	jeunes	filles	sont	là	parce	que	le	roi	de	l’Île	aux	Pucelles	a	été	obligé	de	les	envoyer	comme	tribut
annuel	aux	deux	monstres,	et	ce	tribut	ne	cessera	que	lorsque	les	deux	fils	du	neton	auront	été	vaincus	par	un	chevalier	sans	peur	et	sans
reproche.	 Cet	 épisode	 de	 Pesme-Aventure	 se	 retrouve	 dans	 la	 version	 cistercienne	 de	 la	 Quête	 du	 Saint-Graal,	 dans	 l’épisode	 du
«	Château	des	Pucelles	»,	et	il	a	pour	héros	Galaad,	le	pur.

[119]
	Arthur	connaît	parfaitement	la	liaison	de	Guénièvre	et	de	Lancelot,	mais	tant	que	cette	liaison	demeure	secrète,	il	ne	proteste

pas.	C’est	en	conformité	avec	les	règles	de	l’Amour	Courtois	:	le	chevalier-amant	est	le	vassal	à	la	fois	de	son	seigneur	et	de	la	femme	de
celui-ci.	Mais	l’Amour	Courtois,	ou	Fine	Amor,	est	un	«	art	d’aimer	»	très	raffiné	et	même	sophistiqué,	et	il	doit	rester	secret.	Quant	au
«	 cocuage	»	du	 roi,	 il	 reste	 en	 conformité	 avec	 la	 tradition	 celtique	 :	 c’est	 la	 reine	qui	détient	 la	 souveraineté	dont	 le	 roi	n’est	 que	 le
metteur	 en	 œuvre,	 et	 la	 reine	 peut,	 à	 tout	moment,	 confier	 une	 part	 de	 cette	 souveraineté	 à	 un	 de	 ses	 amants.	 L’épopée	 irlandaise
fourmille	 d’exemples	 de	 cette	 sorte.	 Dans	 les	 versions	 archaïsantes	 de	 l’épopée	 arthurienne,	 on	 s’aperçoit	 d’ailleurs	 qu’avant
l’introduction	de	Lancelot	dans	le	récit,	Guénièvre	a	de	nombreux	amants,	tous	chevaliers	au	service	du	roi.

[120]
	Il	n’est	pas	difficile	de	reconnaître	dans	cet	«	Urbain	»	le	roi	Uryen,	père	d’Yvain,	et	maître	de	la	«	Troupe	des	Corbeaux	».

[121]
	Dans	la	version	cistercienne,	c’est	ici	seulement	que	Lancelot	apprend	son	nom.

[122]
	 C’est	 un	 personnage	 considérable	 de	 la	 légende	 primitive	 d’Arthur,	 l’un	 de	 ses	 premiers	 compagnons.	 Curieusement,	 sa



légende	se	retrouve	dans	l’hagiographie	armoricaine	où	il	est	devenu	«	Saint	»	Édern,	patron	des	paroisses	d’Édern,	de	Lanedern	et	de
Plouedern,	dans	le	Finistère.

[123]
	Il	faut	noter	que	dans	la	tradition	galloise,	à	propos	d’Arthur,	il	est	fait	mention	de	trois	Guénièvre	successives.

[124]
	C’est	un	Autre	Monde	maléfique,	une	sorte	d’Enfer.	Méléagant	–	qui	est	le	Maelwas	de	la	tradition	galloise	est	une	sorte	de

divinité	infernale	maléfique.	Par	contre,	le	père	de	Méléagant,	le	roi	Baudemagu,	présente	des	analogies	avec	le	Saturne	latin	du	mythe	de
l’Âge	d’Or.

[125]
	Cet	épisode	du	rapt	de	Guénièvre	par	Méléagant,	qui	est	très	ancien	(il	est	représenté	sur	des	sculptures	de	la	cathédrale	de

Modène,	en	Italie,	dès	l’an	1100),	est	raconté	en	détail	par	Chrétien	de	Troyes	dans	son	Lancelot	ou	le	Chevalier	à	la	Charette,	avec	de
nombreuses	 références	 aux	 règles	 précises	 de	 l’Amour	 Courtois	 :	 Lancelot	 y	 devient	 le	modèle	 du	 chevalier-prêtre	 dévoué	 au	 service
exclusif	de	la	Dame,	considérée	comme	une	véritable	divinité.

[126]
	Thème	fréquent	dans	la	tradition	celtique.	Si	le	héros	accepte	d’embrasser	la	vieille	femme,	la	plupart	du	temps	hideuse,	celle-

ci	se	transforme	en	radieuse	jeune	fille,	ou	bien	exauce	tous	les	souhaits	du	héros.	Sinon,	celui-ci	est	maudit,	et	il	ne	lui	arrive	que	des
désagréments.

[127]
	La	 tradition	anglaise	 fait	de	Glastonbury	 le	premier	établissement	chrétien	dans	 les	 Îles	Britanniques,	allant	même	 jusqu’à

prétendre	que	le	premier	évêque	de	Glastonbury	était	Joseph	d’Arimathie	lui-même.	Il	ne	faut	pas	oublier	le	rôle	déterminant	de	l’abbaye
de	Glastonbury	dans	la	rédaction	des	récits	concernant	le	Graal,	ni	le	fait	que	Glastonbury,	colline	au	milieu	des	marais,	a	été	longtemps
considérée	comme	l’île	d’Avalon.

[128]
	 La	 légende	 de	 Joseph	 d’Arimathie,	 issue	 des	 évangiles	 apocryphes,	 a	 été	 diffusée	 à	 partir	 d’une	œuvre	 de	 l’auteur	 franc-

comtois	Robert	 de	Boron,	 influencé	par	 les	Clunisiens	 et	 inféodé	 aux	Plantagenêts.	Ce	 qu’on	 appelle	 l’Estoire	dou	 saint	Graal,	 est	 le
premier	volet	de	l’épopée	arthurienne	connue	sous	le	titre	de	«	Lancelot	en	prose	»,	ou	encore	de	«	Vulgate	Lancelot-Graal	».

[129]
	 Il	 semble	 que	 ce	 soit	 un	 personnage	 historique,	 un	 conteur	 gallois	 familier	 de	 la	 cour	 d’Aliénor	 d’Aquitaine	 (famosus	 ille

Bledhericus	 fabulator	 qui	 tempora	 nostra	 paulo	 praevenit),	 grand	 pourvoyeur	 de	 légendes	 orales	 celtiques	 auprès	 des	 clercs	 et	 des

poètes	du	XIIe	siècle.	L’auteur	anglo-normand	Thomas	le	cite	constamment	dans	son	roman	de	Tristan.

[130]
	Cet	 épisode	 constitue	un	 texte	 curieux,	datant	de	 la	 fin	du	XIIe	 siècle,	 l’Élucidation,	 d’un	auteur	anonyme,	 et	qui	prétend

servir	de	préface	au	Perceval	de	Chrétien	de	Troyes.

[131]
	Il	s’agit	d’un	véritable	cliché	poétique	de	la	tradition	celtique,	très	commun	dans	la	littérature	irlandaise.

[132]
	Ces	messagères	sont	le	triplement	de	la	seule	messagère	du	Graal	chez	Chrétien	de	Troyes,	qui	est	l’équivalent	de	Kundry	la

Sorcière	chez	Wolfram	von	Eschenbach,	c’est-à-dire	de	la	«	Hideuse	Demoiselle	à	la	Mule	».

[133]
	C’est	 évidemment	un	doublet	de	 l’intronisation	d’Arthur,	quand	 il	 s’agit	de	 retirer	 l’épée	 fichée	dans	 le	perron.	Mais	 ici,	 il

s’agit	d’une	royauté	spirituelle	et	non	plus	de	la	royauté	temporelle.	La	pierre	qui	flotte	sur	la	rivière	se	réfère	à	de	nombreuses	légendes
de	saints	bretons	venus	d’Irlande	ou	de	Grande-Bretagne	sur	des	auges	de	pierre.

[134]
	Cet	épisode	se	trouve	dans	le	récit	de	Perlesvaux,	de	la	fin	du	XIIe	siècle.

[135]
	Cet	épisode	se	trouve	dans	la	«	Seconde	Continuation	»	du	Perceval	de	Chrétien	de	Troyes,	mais	le	thème	de	l’échiquier	est

nettement	plus	développé	dans	le	récit	gallois	de	Peredur,	avec	des	détails	qui	semblent	surgir	de	la	mythologie	celtique	la	plus	primitive.

[136]
	Cette	vengeance	se	réfère	à	un	rituel	celtique	très	archaïque	en	l’honneur	du	dieu	Teutatès.

[137]
	Ce	«	Jeu	du	Décapité	»	se	retrouve	dans	un	récit	épique	irlandais	concernant	le	héros	Cûchulainn	dont	les	points	communs

avec	Lancelot	sont	plus	qu’évidents.	Il	y	a	là	le	souvenir	d’un	antique	rituel	de	sacrifice	par	substitution	dont	nous	ignorons	évidemment
le	sens	ou	la	portée.

[138]
	 On	 remarquera	 que	 cette	 version	 «	 cistercienne	 »	 est	 très	 différente	 des	 récits	 de	 Chrétien	 de	 Troyes	 et	 de	Wolfram	 von

Eschenbach,	où	le	seul	héros	du	Graal	était	Perceval	(ou	Parzival).	Le	personnage	de	Perceval	était	sans	doute	trop	entaché	de	traditions

celtiques	païennes	pour	coïncider	vraiment	avec	l’image	qu’on	voulait	donner,	au	XIIIe	siècle,	du	«	saint	»	Graal,	récipient	contenant	le
sang	du	Christ	en	conformité	avec	la	doctrine	de	la	Présence	Réelle	dans	l’Eucharistie,	officialisée	en	tant	que	dogme	de	foi	au	début	de	ce

même	XIIIe	siècle.	À	Perceval,	 le	«	niais	»	qui	découvre	 le	Graal	 sans	 trop	savoir	ni	 comment,	ni	pourquoi,	on	a	 tenu	à	adjoindre	un
pécheur	repenti,	en	l’occurrence	Bohort,	et	un	«	saint	»,	un	«	élu	»,	c’est-à-dire	Galaad,	double	blanc	du	pécheur	endurci	Lancelot.

[139]
	Tous	les	rejetons	mâles	de	la	famille	royale	britannique	portent	le	nom	d’Arthur	parmi	leurs	nombreux	prénoms.

[140]
	Il	y	a	eu	beaucoup	de	films	sur	la	légende	arthurienne,	et	beaucoup	d’échecs	retentissants	parce	qu’il	est	très	difficile	de	saisir

l’essence	du	mythe	tout	en	le	rendant	accessible	au	public.	Le	plus	représentatif	de	tous	ces	films,	et	le	plus	acceptable	dans	sa	globalité,



est	certainement	Excalibur	de	John	Boorman.	Le	plus	étrange,	et	le	plus	profond,	par	contre,	est	le	Lancelot	du	Lac	de	Robert	Bresson,
qui	peut	agacer	par	une	esthétique	 très	personnelle	et	 très	discutée,	mais	qui	n’en	représente	pas	moins	une	évocation	nostalgique	et
émouvante	 de	 la	 dislocation	 du	 monde	 arthurien	 après	 la	 quête	 du	 Graal,	 c’est-à-dire	 à	 partir	 du	 moment	 où,	 les	 aventures	 étant
terminées,	le	compagnonnage	de	la	Table	Ronde	ne	trouve	plus	ni	justification	ni	but.	Certes,	la	position	de	Bresson	est	pour	le	moins
janséniste,	mais	elle	correspond	à	l’esprit	du	texte	médiéval.

[141]
	Cela	fait	penser	à	un	épisode	du	récit	allemand	concernant	les	premières	aventures	de	Lancelot,	et	rappelle	évidemment	les

sortilèges	du	Val	sans	Retour.

[142]
	Ce	sont	des	monstres	de	l’Autre	Monde	que	l’on	retrouve	dans	certaines	épopées	irlandaises.	Ils	jouent	évidemment	le	rôle	du

Cerbère	grec.

[143]
	Il	s’agit	des	Poulpiquets,	nom	que	l’on	donne	parfois	en	Bretagne	armoricaine	aux	korrigans,	ces	nains	qui	vivent	dans	des

souterrains	et	qui	se	révèlent	aux	humains	soit	en	les	aidant	et	en	leur	donnant	des	trésors	cachés,	soit	en	leur	jouant	les	pires	mauvais
tours.	On	les	appelle	également	des	ozeganned	dans	le	pays	de	Vannes	et	des	Corrianneit	au	Pays	de	Galles.

[144]
	Coutume	celtique	lorsque	l’homme,	prié	d’amour	par	une	femme,	est	dans	l’impossibilité	de	l’épouser,	pour	une	raison	ou	une

autre.

[145]
	Tout	cet	épisode	de	Rigomer	ne	se	trouve	pas	dans	la	Mort	le	roi	Artu,	mais	dans	un	texte	tardif,	et	pourtant	très	archaïsant,

intitulé	«	 les	Merveilles	de	Rigomer	».	 Il	est	assez	révélateur	du	goût	qu’avait	 le	public	du	XIVe	siècle	pour	 les	aventures	 féeriques	et
fantastiques.

[146]
	 L’attitude	 d’Arthur	 est	 ambiguë	 par	 rapport	 à	 la	 mentalité	 actuelle	 il	 apparaît	 comme	 naïf.	 En	 réalité,	 dans	 le	 contexte

courtois,	et	en	application	des	règles	de	la	Fine	Amor,	il	peut	être	parfaitement	conscient	de	la	liaison	entre	la	reine	et	Lancelot,	mais	doit
tout	 faire	pour	que	cette	 liaison	ne	 soit	pas	connue,	 car	alors	 son	honneur	–	 intact	 si	 le	 secret	est	gardé	–	est	bafoué.	Voir	à	 ce	 sujet
J.	Markale,	l’Amour	courtois,	ou	le	couple	infernal,	Paris,	Imago,	1987.

[147]
	Il	y	a	ici	une	nette	influence	de	la	légende	de	Tristan	et	Yseult,	notamment	de	l’épisode	dit	«	du	Pin	»	et	de	celui	dit	de	«	la

farine	»,	quand	les	deux	amants	sont	dénoncés	par	le	nain	Froscin.	On	sait	que	la	légende	de	Tristan,	à	l’origine	totalement	différente	de
la	légende	arthurienne,	a	fini	par	être	intégrée	dans	celle-ci,	Tristan	devenant	lui-même	un	chevalier	de	la	Table	Ronde.

[148]
	Dans	l’épisode	de	la	Charrette,	surtout	dans	le	texte	de	Chrétien	de	Troyes,	on	a	l’impression	que	Gauvain	est	amoureux	de

Guénièvre.	D’ailleurs,	dans	le	Perceval	du	même	Chrétien,	Gauvain	décrit	la	reine	en	des	termes	qui	laissent	percer	non	seulement	son
admiration,	 mais	 aussi	 une	 sorte	 d’amour	 idéal	 et	 impossible.	 Cette	 complicité	 amoureuse	 de	 Guénièvre	 et	 de	 Gauvain	 apparait
nettement	dans	le	film	Lancelot	de	Robert	Bresson.	Le	cinéaste	m’a	assuré,	au	cours	d’un	entretien	télévisé	(TF1,	octobre	1974),	qu’il	avait
délibérément	voulu	suggérer	un	possible	amour	–	presque	un	amour	d’enfance	–	entre	Gauvain	et	Guénièvre.

[149]
	Cette	série	d’épisodes	surgit	tout	droit	de	la	légende	de	Tristan.

[150]
	Une	tenace	tradition,	non	pas	populaire,	mais	cléricale,	et	remontant	au	Moyen	Âge,	place	le	château	de	Joyeuse	Garde	sur	les

bords	de	l’Élorn,	en	Bretagne	armoricaine,	près	de	la	Forêt-Landerneau.

[151]
	La	tradition	galloise	parle	de	la	«	bataille	de	Camlann	».

[152]
	Il	s’agit	du	monument	préhistorique	de	Stonehenge.

[153]
	Dans	les	romans	français,	Logres	est	le	nom	du	royaume	d’Arthur,	mais	c’est	un	contre-sens	dû	à	une	confusion	:	la	tradition

galloise,	qui	est	quand	même	la	plus	ancienne	à	parler	d’Arthur,	et	 la	plus	fiable	sur	ce	sujet,	parle	du	pays	de	Lloegr	 comme	étant	 la
partie	de	l’île	de	Bretagne	occupée	par	les	Saxons.
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	D’après	les	Annales	de	Cambrie,	cette	bataille	où	«	Arthur	et	Medrawt	(Mordret)	s’entretuèrent	»,	eut	lieu	en	537.	D’après	les

Annales	 irlandaises	de	Tigernach,	c’est	en	541	que	se	déroula	 la	bataille.	La	 tradition	cléricale	galloise,	qui	est	 la	 seule	à	présenter	un
Arthur	historique,	en	fait	un	dux	bellorum	des	environs	de	l’an	500,	c’est-à-dire	un	«	chef	de	guerre	»,	autrement	dit	le	chef	d’un	groupe
de	cavaliers	au	service	des	rois	bretons	en	 lutte	contre	 les	Saxons.	La	même	tradition	explique	 la	 lutte	entre	Arthur	et	Mordret	par	 la
rivalité	 entre	 deux	 chefs.	 Il	 n’est	 évidemment	 pas	 question	 du	moindre	 lien	 de	 parenté.	 Voir	 J.	Markale,	Le	Roi	Arthur	 et	 la	 société
celtique,	Paris,	Payot,	1976.

[155]
	Il	est	étrange	de	rencontrer,	parmi	les	chevaliers	d’Arthur,	ce	personnage	qui	est	le	dieu	Gilvaethwy,	fils	de	la	déesse	Dôn,	de

la	mythologie	galloise.

[156]
	 Dans	 la	 tradition	 galloise,	 l’épée	 Kaletfwlch	 ne	 peut	 être	 brandie	 par	 personne	 d’autre	 qu’Arthur,	 sinon	 par	 un	 certain

Llenleawg	le	Gaël,	ou	Llwch	Llyminawg,	que	quelques	érudits	ont	reconnu	comme	un	prototype	de	Lancelot.	Voir	J.	Markale,	Lancelot	et
la	chevalerie	arthurienne,	Paris,	Imago,	1985.

[157]
	C’est	la	tradition	monastique	insulaire	qui	a	répandu	la	croyance	qu’Arthur	n’était	pas	mort,	mais	qu’il	était	en	dormition	sur



l’île	d’Avalon,	veillé	par	sa	sœur	Morgane,	curieusement	réconciliée	avec	lui.	De	toute	façon,	cette	croyance	est	attestée	pendant	le	début
du	Moyen	 Âge,	 comme	 en	 témoigne	 le	 récit	 du	 voyage	 d’une	 délégation	 de	moines	 de	 Laon	 en	 Cornwall	 et	 en	 Devon,	 en	 1113	 très
exactement.	Le	récit	est	très	précis	:	«	De	là	(Exeter),	nous	allâmes	dans	la	province	appelée	Devon,	où	on	nous	montra	la	Chaire	et	le
Four	de	ce	roi	Arthur,	 fameux	dans	 les	histoires	des	Bretons,	et	on	nous	dit	que	ce	pays	avait	été	celui	d’Arthur.	Dans	 la	ville	appelée
Bodmin,	au	moment	où	les	Bretons	(=	les	habitants	de	Cornwall)	sont	en	train	de	se	quereller	avec	les	Français	(=	les	moines	de	Laon),
un	certain	homme	commence	à	discuter	avec	un	de	nos	moines,	Haganellus,	disant	qu’Arthur	était	encore	en	vie	».	C’est	contre	cette
croyance	que	s’insurgea	Henry	II	Plantagenêt	puisqu’il	voulait	qu’on	le	reconnût	comme	héritier	d’Arthur.	C’est	pourquoi	 il	s’arrangea
pour	faire	«	découvrir	»	dans	l’abbaye	de	Glastonbury,	en	1191,	le	fameux	tombeau	d’Arthur	et	de	Guénièvre	qu’on	peut	encore	voir	de
nos	jours.	Cela	permettait	également	d’opérer	l’identification	entre	Glastonbury	et	l’île	d’Avalon	des	antiques	légendes	celtiques.	Giraud
de	Cambrie	écrit,	en	1192,	qu’il	a	vu	l’inscription	sur	le	tombeau	:	«	Ci-gît	le	fameux	roi	Arthur	avec	Guénièvre,	sa	seconde	épouse	dans
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était	pas	moins	l’obligé	des	rois	Plantagenêt.

[158]
	 Cette	 «	 conversion	 »	 de	 Lancelot	 est	 un	 argument	 en	 faveur	 de	 la	 thèse	 développée	 et	 soutenue	 par	 des	médiévistes	 de

l’université	de	Caen	à	propos	de	«	saint	»	Frambault	ou	Frambourg,	évangélisateur	de	 la	région	de	Bagnoles-de-l’Orne	et	du	Nord	du
Maine,	vénéré	également	à	Senlis	et	en	rapport	avec	la	famille	capétienne.	Selon	cette	thèse,	c’est	le	«	saint	»	Frambault,	ancien	guerrier
devenu	ermite,	qui	aurait	servi	de	modèle	au	Lancelot	littéraire.

[159]
	Perceval,	trad.	Lucien	Poulet,	Paris,	Stock,	1947,	pp.	75-76.
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	J.	Loth,	les	Mabinogion,	éd.	1913,	II,	pp.	64-65.
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	Parzival,	trad.	Ernest	Tonnelat,	Paris,	1934,	II,	p.	36.
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	R.	de	Boron,	le	Roman	du	Graal,	Paris,	1981,	pp.	194-195.

[163]
	On	peut	lire	à	ce	sujet	deux	ouvrages	fondamentaux	de	Roger	Dragonetti,	la	Vie	de	la	lettre	au	Moyen	Âge,	Paris,	Le	Seuil,

1980,	et	le	Gai	Savoir	dans	la	rhétorique	courtoise,	Paris,	le	Seuil,	1982.	L’auteur	analyse	toutes	les	ruses,	tous	les	«	contre-dits	»	utilisés
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considéré	comme	une	des	versions	primitives	du	Graal.

[170]
	J.	Markale,	Contes	occitans,	Paris,	Stock,	1982,	pp.	96-105.

[171]
	«	Histoire	de	Derbforgaille	»,	J.	Markale,	L’Épopée	celtique	d’Irlande,	pp.	106-108.

[172]
	J.	Markale,	l’Épopée	celtique	d’Irlande,	pp.	171-184.

[173]
	J.	Markale,	l’Épopée	celtique	d’Irlande,	pp.	114-121.

[174]
	J.	Loth,	les	Mabinogion,	éd.	1913,	I,	p.	320.



[175]
	Étymologie	proposée	par	Raymonde	Reznikov.

[176]
	J.	Loth,	les	Mabinogion,	éd.	1913,	II,	p.	114.

[177]
	Ibid.,	II,	p.	114.

[178]
	Perceval,	trad.	Foulet,	p.	79.

[179]
	J.	Loth,	les	Mabinogion,	éd.	1979,	p.	238.

[180]
	J.	Markale,	Contes	de	la	mort,	Bartillat,	éd.	1986,	pp.	385-391.

[181]
	Voir	J.	Markale,	l’Amour	courtois,	ou	le	couple	infernal,	Paris,	Imago,	1987.


	BIBLIOGRAPHIE SOMMAIRE
	PREMIÈRE PARTIE Les Lieux
	I LES ROUTES DE NULLE PART
	II UN PAYS SANS LIMITES
	III LE MIROIR DE BROCÉLIANDE

	DEUXIÈME PARTIE La Forêt aventureuse
	I MERLIN, LE FOU DU BOIS
	II MERLIN L’ENCHANTEUR
	III LANCELOT ET LA DAME DU LAC
	IV YVAIN ET LA DAME DE LA FONTAINE
	V LES ERRANCES DE LANCELOT DU LAC
	VI LES MYSTÈRES DU GRAAL
	VII DE BROCÉLIANDE AUX BRUMES D’AVALON

	TROISIÈME PARTIE L’énigme du Graal
	I LES MÉTAMORPHOSES DU GRAAL
	II LE RACHAT PAR LE SANG
	III LE CHÂTEAU DU GRAAL


