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PREMIÈRE	CONFÉRENCE

Dornach,	18	octobre	1918

EN	 étudiant	 certains	 tournants	 de	 l’histoire	 moderne,	 nous	 allons	 voir	 se
dégager	 des	 faits	 importants	 qui	 se	 rattachent	 à	 l’étude	 faite	 ici	 la	 semaine
dernière.	 Cette	 étude	 nous	 a	 conduits	 jusqu’à	 une	 certaine	 profondeur	 dans	 la
connaissance	 des	 impulsions	 qui	 donnent	 à	 l’évolution	 récente	 son	 orientation.
Cette	histoire	 récente,	nous	allons	 l’envisager	 jusqu’au	point	qui	nous	permettra
de	voir	quels	liens	unissent	actuellement	l’âme	humaine	à	l’univers,	tant	en	ce	qui
concerne	son	évolution	au	sein	du	Cosmos	que	son	développement	intérieur	vis-à-
vis	 du	 divin,	 et	 le	 développement	 de	 son	 Moi	 vis-à-vis	 de	 l’esprit.	 J’aimerais
rattacher	 ces	 choses	 à	 des	 faits	 plus	 ou	 moins	 quotidiens	 et	 qui	 vous	 soient
connus.	 C’est	 pourquoi	 je	 commencerai	 aujourd’hui	 par	 une	 vue	 d’ensemble	 de
l’évolution	 moderne,	 qui	 nous	 servira	 de	 base,	 vous	 verrez	 demain	 et	 après-
demain	pourquoi.

Par	des	 conférences	précédentes	 {1}	 qui	 traitaient	 de	 thèmes	 analogues,	 vous
savez	déjà	que	ce	qu’on	appelle	ordinairement	l’histoire	doit	prendre,	du	point	de
vue	de	 la	 Science	 spirituelle,	 l’aspect	 d’un	 ensemble	de	 symptômes.	Ce	point	 de
vue	est	le	suivant	:	ce	que	l’on	apprend	ordinairement	en	histoire,	ce	qu’on	appelle
l’histoire,	 ce	 que	 dans	 les	 écoles	 on	 consigne	 sous	 ce	 nom,	 ne	 devrait	 pas	 être
considéré	comme	la	chose	vraiment	importante	dans	l’évolution	;	mais	seulement
comme	un	ensemble	de	symptômes	se	manifestant	en	quelque	sorte	à	 la	surface
des	 choses,	 et	 qu’il	 faut	 percer	 du	 regard	 pour	 trouver	 la	 zone	 profonde	 des
événements	;	alors	se	dévoile	la	véritable	réalité	du	devenir	de	l’humanité.

L’histoire	étudie	ordinairement	tels	quels	ce	qu’on	appelle	les	faits	;	ici,	les	faits
historiques	 seront	 considérés	 comme	 révélant	 une	 réalité	 véritable	 dissimulée
dans	 leurs	 profondeurs	 et	 qui	 se	 manifeste	 à	 travers	 eux	 lorsqu’on	 les	 regarde
comme	 il	 convient.	 Il	 n’est	 pas	 nécessaire	 de	 réfléchir	 beaucoup	pour	 se	 rendre
compte	 combien	 superficielle	 est	 par	 exemple	 une	 remarque	 très	 fréquente,
affirmant	 que	 l’être	 humain	moderne	 est	 le	 résultat	 du	 passé…	 Cette	 remarque
amène	à	étudier	l’histoire	de	ce	passé.	Mais	passez	donc	en	revue	les	événements
historiques	 tels	 qu’on	 vous	 les	 a	 présentés	 à	 l’école,	 et	 demandez-vous	 quelle
influence	ils	ont	pu	avoir	sur	votre	être	 intérieur,	sur	 la	structure	de	votre	âme	!
Or,	l’étude	de	cette	structure	de	l’âme	telle	qu’elle	se	présente	à	la	phase	actuelle
de	 l’évolution	 est	 un	 élément	 nécessaire	 de	 la	 connaissance	 de	 l’homme,	 de	 la
connaissance	de	soi-même.	Mais	cette	connaissance	de	soi	n’est	pas	favorisée	par
l’enseignement	 de	 l’histoire	 tel	 qu’on	 le	 donne	 ordinairement.	 Elle	 l’est	 parfois,



mais	 par	 un	 détour	 :	 hier,	 quelqu’un	 m’a	 raconté	 comment,	 n’ayant	 pas	 su	 en
classe	la	date	de	la	bataille	de	Marathon,	il	avait	eu	trois	heures	de	retenue	!	Voilà
quelque	 chose	 qui,	 par	 un	 moyen	 détourné,	 agit	 sur	 l’âme	 —	 et	 grâce	 à	 quoi
pourraient	 naître	 des	 impulsions	 qui	 amènent	 à	 mieux	 se	 connaître	 soi-même.
Mais	la	manière	dont	en	histoire	on	raconte	la	bataille	de	Marathon	n’y	contribue
que	 bien	 peu.	 Cependant,	 une	 symptomatologie	 de	 l’histoire	 doit	 tenir	 compte
également	des	faits	extérieurs,	tout	simplement	parce	qu’en	étudiant	ces	faits,	en
dégageant	leur	sens,	on	en	vient	à	acquérir	la	notion	de	ce	qui	se	passe	en	réalité.

Pour	commencer,	je	brosserai	un	tableau	de	l’histoire	contemporaine,	celle	que
l’on	fait	commencer	à	l’école	par	la	découverte	de	l’Amérique	et	 l’invention	de	la
poudre	à	canon.	Vous	le	savez,	n’est-ce	pas,	on	commence	par	dire	:	le	Moyen-Âge
était	terminé,	les	temps	modernes	commençaient.	Or,	ce	qui	importe	si	 l’on	veut
qu’une	telle	étude	soit	vraiment	féconde,	c’est	avant	tout	de	diriger	le	regard	vers
les	points	où	l’évolution	a	vraiment	pris	une	orientation	nouvelle,	vers	les	grands
moments	de	l’histoire	où	l’âme	humaine,	abandonnant	une	certaine	attitude,	en	a
adopté	une	autre.	Ces	phases	de	transition,	on	les	ignore	généralement,	et	on	les
ignore	parce	qu’on	se	perd	dans	la	multitude	embrouillée	des	événements.

Du	point	de	vue	de	 la	Science	spirituelle	pure,	vous	 le	savez,	 le	dernier	de	ces
grands	tournants	dans	l’évolution	des	civilisations	se	situe	au	début	du	XVe	siècle,
quand	commence	la	cinquième	période	post-atlantéenne.	La	période	gréco-latine
avait	commencé	en	747	avant	le	Mystère	du	Golgotha,	pour	durer	jusqu’au	début
du	XVe	siècle,	où	s’ouvrit	la	cinquième	période	post-atlantéenne.	Si	ordinairement
on	n’aperçoit	pas	qu’à	ce	moment	la	vie	de	l’âme	humaine	dans	son	ensemble	s’est
modifiée,	 c’est	 parce	 qu’on	 observe	 superficiellement.	 Et	 il	 est	 tout	 simplement
absurde	de	présenter	le	XVIe	siècle	comme	la	suite	du	XIe	ou	du	XIIe.	On	omet	de
voir	qu’au	XVe,	il	s’est	amorcé	un	changement	considérable	qui	s’est	poursuivi	par
la	 suite.	 Bien	 entendu,	 le	 moment	 que	 nous	 indiquons	 est	 fixé	 de	 manière
approximative	;	mais	qu’est-ce	qui	n’est	pas	approximatif	dans	la	vie	?	Partout	où,
d’une	phase	d’évolution	qui	constitue	un	ensemble	en	soi,	une	entité,	on	passe	à
une	 autre	 phase,	 il	 faut	 parler	 d’approximation.	 Quand	 l’être	 humain	 devient
pubère,	on	ne	peut	pas	dire	qu’il	le	devient	à	une	date	précise	:	la	chose	se	prépare,
elle	suit	un	cheminement.	Et	il	en	est	de	même	pour	la	date	de	1413.	L’évolution
qu’elle	 marque	 se	 prépare	 lentement,	 et	 le	 résultat	 n’est	 pas	 acquis	 pour
l’ensemble	en	même	temps	avec	la	force	optimale.	Mais	on	n’acquiert	aucune	juste
vue	des	choses	si	l’on	ne	fixe	pas	très	concrètement	le	point	où	elles	ont	pris	une
orientation	différente.

Lorsqu’on	 s’interroge	 sur	 le	 temps	 qui	 précéda	 le	 XVe	 siècle	 et	 que	 l’on	 veut
comparer	 l’attitude	 des	 âmes	 humaines	 en	 ce	 temps	 avec	 ce	 qu’elle	 devint
progressivement	 par	 la	 suite,	 on	 ne	 peut	 s’éviter	 de	 diriger	 son	 regard	 sur	 une
situation	de	 fait	qui,	pendant	 tout	 le	Moyen-Âge,	 était	 celle	de	 l’Europe	civilisée
dans	 son	 ensemble,	 et	 était	 encore	 intimement	 liée	 à	 la	 constitution	 psychique
durant	la	période	gréco-latine.	Il	s’agit	de	la	forme	qu’avait	prise	progressivement,
au	cours	des	siècles	à	partir	de	l’Empire	romain,	le	catholicisme	dépendant	de	la



papauté	 romaine.	 Ce	 catholicisme	 doit	 apparaître	 jusqu’au	 grand	 tournant	 où
débutent	les	temps	modernes	comme	une	grande	impulsion	universaliste,	et	c’est
en	 tant	 que	 telle	 qu’il	 se	 répandit.	 Au	 Moyen-Âge,	 les	 êtres	 humains	 étaient
répartis	 en	 classes	 sociales,	 en	 groupes	 familiaux,	 en	 corporations,	 etc.	 Mais	 à
travers	 tous	 ces	 cloisonnements	 passait	 ce	 dont	 le	 catholicisme	 imprégnait	 les
âmes	 ;	 il	 passait	 sous	 le	 vêtement	que	 le	 christianisme	avait	 adopté	 en	 vertu	de
certaines	 impulsions	 (nous	 apprendrons	 à	 les	 connaître	 en	partie	dans	 les	 jours
qui	viennent).	Le	catholicisme	se	répandit	ainsi	sous	la	forme	d’un	christianisme
marqué	à	Rome	par	des	influences	importantes,	celles	que	je	viens	de	caractériser.

Véritable	impulsion	universaliste,	il	fut	la	force	la	plus	profonde	qui	ait	animé	la
civilisation	 européenne	 au	 cours	 des	 siècles.	 Or,	 il	 comptait	 avec	 une	 certaine
inconscience	de	l’âme	humaine,	avec	une	certaine	possibilité	de	la	suggestionner.
Le	catholicisme	comptait	avec	ces	forces	dont	l’âme	humaine	était	pourvue	depuis
des	 siècles,	 alors	 qu’elle	 n’était	 pas	 encore	 pleinement	 éveillée	 —	 elle	 s’éveille
depuis	 les	 temps	 modernes	 seulement.	 Il	 comptait	 avec	 les	 forces	 de	 l’âme
d’entendement	—	avec	la	possibilité	de	faire	pénétrer	goutte	à	goutte,	en	agissant
par	suggestion	sur	l’affectivité,	ce	qu’il	jugeait	utile.	Et	chez	les	gens	cultivés	—	le
clergé	l’était	en	général	—	il	comptait	avec	une	pensée	logique	rigoureuse	—	mais
qui	n’était	pas	encore	dotée	des	forces	de	l’âme	de	conscience.	Le	développement
de	la	théologie	aux	XIIIe,	XIVe,	XVe	siècles	montre	qu’elle	comptait	partout	sur	une
intelligence	 des	 plus	 aiguës.	 Mais	 si	 vous	 vous	 basez	 sur	 ce	 que	 vous	 savez
aujourd’hui	 de	 la	 compréhension,	 de	 l’intelligence	 actuelle,	 vous	 ne	 vous	 ferez
jamais	une	idée	juste	de	ce	qu’elles	furent	jusqu’au	XVe	siècle.

Jusque-là,	 l’intelligence	avait	encore	quelque	chose	d’instinctif,	elle	n’était	pas
encore	 imprégnée	 de	 l’âme	 de	 conscience.	 L’humanité	 ne	 disposait	 pas	 encore
d’une	faculté	de	réflexion	autonome	—	donnée	seulement	par	l’âme	de	conscience
;	pourtant	elle	déployait	en	certains	lieux	une	acuité	de	pensée	intense,	et	vous	en
trouvez	 le	 témoignage	 avant	 le	 XVe	 siècle	 dans	 de	 nombreuses	 «	 disputes	 »,
souvent	 beaucoup	 plus	 intelligemment	menées	 que	 la	 théologie	 de	 plus	 fraîche
date.	 Mais	 il	 s’agit	 d’une	 intelligence	 qui	 ne	 puisait	 pas	 à	 l’âme	 de	 conscience,
d’une	 intelligence	 qui,	 pour	 dire	 les	 choses	 simplement,	 était	 enracinée	 dans	 le
divin	 —	 et	 pour	 parler	 le	 langage	 de	 l’ésotérisme,	 dans	 l’ange,	 dans	 l’angelos.
C’était	donc	une	 faculté	dont	 l’homme	ne	disposait	pas	 encore	par	 lui-même,	 et
qu’il	acquit	seulement	lorsque,	grâce	à	l’âme	de	conscience,	il	ne	dépendit	plus	que
de	lui-même.

Lorsqu’avec	 une	 telle	 force	 de	 suggestion	 on	 répand	 une	 impulsion
universaliste,	 comme	 le	 fit	 la	 papauté	 romaine	 et	 tout	 ce	 qui	 constituait	 la
structure	 de	 l’Église,	 c’est	 beaucoup	 plus	 la	 communauté,	 ce	 qui	 dans	 les	 êtres
relève	 de	 l’âme-groupe,	 qui	 est	 concerné.	 Tel	 fut	 aussi	 le	 résultat	 obtenu	 par	 le
catholicisme,	et	nous	verrons	à	étudier	encore	ces	choses	d’un	autre	point	de	vue.
Nous	 voyons	 ici	 comment,	 sous	 l’influence	 de	 certaines	 forces	 de	 l’histoire
moderne,	cette	impulsion	universaliste	du	catholicisme	en	voie	d’expansion	trouva
dans	 le	 Saint	 Empire	 romain	 germanique	 une	 arme	 de	 choc,	 un	 bélier.	 Cette



expansion	 du	 catholicisme	 en	 effet	 se	 poursuit	 à	 travers	 de	 perpétuels	 chocs	 et
débats	avec	le	Saint	Empire.

	

Il	suffit	de	prendre	les	manuels	d’histoire	ordinaires	pour	voir	qu’au	temps	des
Carolingiens	et	des	Hohenstaufen,	il	s’agit	pour	l’essentiel	de	faire	pénétrer	dans
la	 civilisation	 européenne	 l’impulsion	 universaliste	 du	 catholicisme	 telle	 que
Rome	la	conçoit.

Si	nous	voulons	considérer	 les	choses	d’une	manière	 juste	du	point	de	vue	de
l’âme	 de	 conscience	 naissante,	 il	 faut	 regarder	 un	 tournant	 important	 qui,
symptomatiquement,	 révèle	comment	prit	 fin	 la	souveraineté	de	cet	élément	qui
avait	 dominé	 tout	 le	 Moyen-Âge.	 Ce	 tournant	 dans	 l’histoire	 moderne,	 c’est
l’installation	du	pape	en	Avignon	en	1303.	{2}

Ce	 qui	 s’est	 passé	 là	 n’aurait	 pas	 pu	 se	 produire	 auparavant,	 et	 nous	montre
qu’une	 transformation	 s’amorce	 dans	 l’humanité,	 autrefois	 dominée	 par	 une
impulsion	universaliste.	 Il	 eût	 été	 auparavant	 impossible,	 impensable,	 qu’un	 roi
ou	 un	 empereur	 s’avisât	 d’assigner	 au	 pape	 une	 autre	 résidence	 que	 Rome.	 En
1309	la	procédure	fut	brève	:	 le	pape	vint	résider	en	Avignon,	et	ainsi	s’ouvrit	 la
période	de	querelles	entre	papes	et	antipapes,	résultat	d’une	pareille	situation.	Un
autre	 événement	 se	 rattache	 à	 celui-ci,	 et	 qui	 avait	 aussi	 rapport	 avec	 le
christianisme,	mais	dans	un	tout	autre	contexte	:	peu	de	temps	après	l’installation
du	pape	 en	Avignon,	 en	 1312,	 l’Ordre	des	Templiers	 {3}	 est	 interdit.	 C’est	 là	 un
tournant	de	l’histoire.	Et	pour	trouver	peu	à	peu	quelle	réalité	il	dissimule,	il	faut
le	considérer	en	tant	que	symptôme,	et	non	pas	seulement	pour	lui-même,	en	tant
que	fait	en	soi.

Evoquons	 encore	 une	 série	 de	 symptômes	 analogues	 qui	 apparaissent	 à	 la
même	époque.	Un	fait	est	frappant	:	à	ce	moment,	la	vie	de	l’Europe	en	direction
de	 l’Est	 est	 profondément	 influencée	 par	 des	 événements	 qui	 agissent	 dans	 le
cours	 de	 l’histoire	 à	 la	 manière	 d’événements	 naturels.	 Il	 s’agit	 de	 migrations
permanentes	—	qui	ont	 commencé	par	 les	 invasions	mongoles	—	affluant	d’Asie
en	Europe,	et	qui	introduisent	dans	cette	dernière	un	élément	asiatique.	En	reliant
un	fait	comme	l’installation	du	pape	en	Avignon	à	ces	invasions	venues	d’Asie,	on
établit	 des	 points	 d’appui	 très	 importants	 pour	 l’étude	 symptomatologique	 de
l’histoire.	Il	faut	en	effet	réfléchir	à	ceci	:	pour	savoir	quelles	tendances	humaines
et	quelles	influences	extérieures	se	rattachent	à	l’événement	d’Avignon	—	et	y	ont
abouti	—,	vous	devrez	en	rester	à	un	ensemble	de	faits	et	de	décisions	prises	par
les	hommes.	Mais	c’est	ce	que	vous	ne	pouvez	pas	faire	quand	vous	considérez	les
invasions	venues	d’Asie	—	 jusqu’à	 la	pénétration	des	Turcs	en	Europe.	Car	pour
voir	dans	 sa	 totalité	un	pareil	 événement,	un	pareil	 ensemble	de	 faits,	 il	 faut,	 si
l’on	 veut	 vraiment	 établir	 une	 symptomatologie	 de	 l’histoire,	 partir	 des
considérations	suivantes	:

	



	

Admettez	 que	 voici	 l’Europe,	 et	 ici	 l’Asie	 :	 les	 invasions	 parviennent	 jusqu’à
cette	 frontière,	 derrière	 laquelle	 se	 trouvent,	 disons	 les	Mongols	 à	 un	moment,
plus	 tard	 les	 Turcs,	 etc.,	 et	 devant	 laquelle	 sont	 établis	 les	 Européens.	 En
considérant	 les	 événements	 d’Avignon,	 vous	 trouvez	 un	 ensemble	 de	 faits	 et	 de
décisions	 dus	 aux	 humains…	 mais	 là-bas,	 vous	 n’avez	 pas	 un	 pareil	 ensemble.
Vous	 avez	 à	 envisager	 deux	 perspectives,	 l’une	 en	 deçà,	 l’autre	 au-delà	 de	 la
frontière	:	pour	les	Européens,	cette	vague	impétueuse	qui	franchit	la	frontière	est
comme	 un	 phénomène	 naturel	 dont	 on	 ne	 voit	 que	 les	 effets	 extérieurs.	 Les
envahisseurs	arrivent,	causent	des	troubles,	pénètrent	dans	le	territoire	:	derrière
eux	se	trouve	toute	une	civilisation,	une	culture	d’âme	dont	ils	sont	les	porteurs	;
leur	propre	vie	intérieure	est	là	derrière.	Mais	elle	ne	franchit	pas	la	frontière,	qui
joue	 le	 rôle	 de	 filtre	 à	 travers	 lequel	 ne	 passent	 que	 des	 sortes	 d’influences
élémentaires.

Ces	 deux	 aspects	 :	 le	 côté	 intérieur	 chez	 les	 hommes	 qui	 résident	 hors	 des
frontières,	et	l’autre	que	voient	ceux	vers	qui	l’événement	est	orienté	—	vous	ne	les
avez	 naturellement	 pas	 dans	 l’affaire	 d’Avignon,	 qui	 forme	 un	 tout.	 Or,	 un
événement	comme	ces	invasions	venues	d’Asie	a	une	grande	ressemblance	avec	ce
que	l’on	voit	dans	la	nature.	Imaginez	que	vous	contemplez	un	spectacle	naturel	:
vous	voyez	les	couleurs,	vous	entendez	les	sons,	tout	cela	forme	un	tissu,	un	tapis,
une	enveloppe.	Derrière,	 il	y	a	 l’esprit,	 il	y	a	 les	êtres	élémentaires,	mais	devant,
vous	 avez	 aussi	 une	 frontière.	 Vous	 voyez	 de	 vos	 yeux,	 vous	 entendez	 de	 vos



oreilles,	vous	palpez	avec	les	mains…	et	derrière	se	trouve	l’esprit	qui	ne	franchit
pas	 la	 frontière.	 Ainsi	 en	 est-il	 dans	 la	 nature,	 ce	 n’est	 pas	 tout	 à	 fait	 la	même
chose,	mais	quelque	chose	de	très	semblable	;	l’âme	ne	franchit	pas	la	frontière,	et
en	deçà	de	celle-ci	on	ne	voit	que	l’apparence	extérieure.

Il	 importe	 beaucoup	de	 saisir	 du	 regard	 cette	 étrange	 situation	 intermédiaire
des	 peuples	 ou	 des	 races	 qui,	 se	 heurtant	 les	 uns	 aux	 autres,	 ne	 voient
réciproquement	que	leur	aspect	extérieur	;	leur	position	(et	cela	compte	également
parmi	 les	 symptômes)	 est	 intermédiaire	 entre	 le	 sentiment	 universel	 de	 l’âme
humaine	 tel	qu’il	 entre	 en	 jeu	dans	 l’événement	d’Avignon	—	et	 les	 impressions
que	donne	réellement	la	nature.	Les	discours	qu’à	propos	de	l’histoire	on	a	pu	faire
à	l’époque	moderne,	et	qui	ne	font	pas	état	de	cette	situation,	ne	peuvent	établir
une	véritable	histoire	de	la	civilisation.	Ni	Buckle	{4}	ni	Ratzel	{5}	ne	peuvent	 le
faire.	Et	je	cite	ici	ces	deux	historiens	très	éloignés	l’un	de	l’autre,	parce	que	tous
deux	 partaient	 des	mêmes	 idées	 préconçues	 :	 il	 faut,	 se	 disaient-ils,	 considérer
deux	 événements	 successifs,	 et	 voir	 dans	 le	 premier	 la	 cause,	 dans	 le	 second	 la
conséquence	—	 et	 dans	 ce	 cadre	 les	 hommes.	 Lorsque	 par	 contre	 on	 considère
qu’un	événement	constitue	un	symptôme	dans	 le	 cours	 récent	de	 l’évolution,	on
finit,	comme	nous	le	verrons	dans	les	jours	qui	viennent,	par	trouver	le	pont	qui
conduit	des	symptômes	à	la	réalité.

C’est	 dans	 cet	 esprit	 que	 nous	 allons	 envisager	 à	 l’Ouest	 de	 l’Europe	 un
ensemble	tout	d’abord	homogène,	qui	ultérieurement	donne	naissance	à	la	France
et	à	l’Angleterre.	Car	tout	d’abord	—	en	laissant	de	côté	les	éléments	de	séparation
matériels	comme	la	Manche,	qui	n’est	qu’un	fait	géographique	—,	tout	d’abord	on
ne	les	distingue	pas	l’une	de	l’autre.	À	l’époque	où	commence	la	période	moderne,
la	 culture	 française	 est	 répandue	dans	 toute	 l’Angleterre.	Les	 souverains	 anglais
étendent	leur	domination	aux	territoires	français	;	les	membres	d’une	dynastie	ont
des	 prétentions	 au	 trône	 de	 l’autre	 pays,	 etc.	 On	 voit	 alors	 apparaître	 quelque
chose	que	l’impulsion	universaliste	du	catholicisme	romain	avait	en	quelque	sorte
relégué	à	l’arrière-plan.

Je	 disais	 tout	 à	 l’heure	 qu’à	 cette	 époque,	 les	 humains	 étaient	 groupés	 en
communautés	:	ils	étaient	très	attachés	à	la	communauté	de	sang,	à	la	famille,	ils
se	 groupaient	 aussi	 en	 corporations,	 etc.	 Mais	 à	 travers	 ces	 catégories	 et	 les
maintenant	 dans	 l’ombre,	 imposant	 à	 toutes	 choses	 sa	 puissante	 empreinte,
régnait	 l’impulsion	 universaliste	 catholique	 modelée	 par	 Rome.	 Et	 de	 même
qu’elle	cantonnait	au	second	plan	les	corporations	et	les	autres	communautés,	elle
maintenait	 à	 l’arrière-plan	 la	 communauté	 nationale.	 À	 l’époque	 où	 le
catholicisme	romain	déploie	sa	plus	grande	force	d’impulsion,	la	nationalité	n’est
vraiment	pas	considérée	comme	la	chose	la	plus	importante	dans	la	structure	de
l’âme.	Mais	à	un	moment,	le	caractère	national	commence	à	être	considéré	comme
quelque	 chose	 d’important	 pour	 l’homme,	 d’infiniment	 plus	 important	 qu’il	 ne
l’était	pendant	que	le	catholicisme	dominait.	Cet	élément	national	se	manifeste	de
façon	très	nette	dans	 les	territoires	dont	nous	venons	de	parler.	Mais	tandis	que
prend	 corps	 l’idée	 générale	 de	 nation,	 nous	 voyons	 en	même	 temps	 se	 dessiner



une	 différenciation	 tout	 à	 fait	 importante.	 À	 travers	 les	 siècles	 qui	 précèdent	 le
XVe,	une	impulsion	homogène	s’est	étendue	à	la	France	et	à	l’Angleterre	;	à	partir
du	XVe,	des	différences	vont	apparaître	entre	l’une	et	l’autre,	et	le	tournant	le	plus
important	 à	 partir	 duquel	 elles	 se	manifestent,	 c’est	 l’intervention	 de	 la	 Pucelle
d’Orléans	en	1428.	C’est	 là	qu’est	donné	 l’élan	—	et	en	consultant	 l’histoire	vous
verrez	 combien	 il	 est	 important,	 puissant	 et	 durable	 —	 grâce	 auquel	 vont	 se
différencier	le	caractère	français	et	le	caractère	anglais.

Ainsi,	le	sens	national	apparaît	comme	générateur	de	communauté,	et	en	même
temps	 une	 différenciation	 importante	 se	 produit,	 dont	 le	 début	 est	marqué	 par
l’intervention	 de	 la	 Pucelle	 d’Orléans	 en	 1428.	 À	 l’instant	 où	 l’impulsion	 de	 la
papauté	doit	 libérer	de	 son	 emprise	 la	population	de	 l’Europe	occidentale,	 à	 cet
instant	la	force	nationale	prend	naissance	à	l’Ouest	et	lui	impose	une	forme.

Ne	vous	laissez	pas	égarer	dans	cette	affaire.	Selon	la	manière	dont	l’histoire	est
présentée	 aujourd’hui,	 vous	 pouvez,	 bien	 entendu,	 trouver	 dans	 le	 passé	 de
chaque	peuple	 la	présence	d’une	 force	nationale.	Voyez	par	 exemple	 les	peuples
slaves.	 Sous	 l’influence	 des	 idées	 et	 des	 courants	 actuels,	 ils	 arriveront	 à	 faire
remonter	 le	 plus	 loin	 possible	 l’origine	 de	 leurs	 sentiments,	 de	 leurs	 forces
nationales.	Mais	c’est	à	l’époque	dont	nous	parlons	que	les	impulsions	nationales
étaient	 tout	particulièrement	actives,	et	vous	avez,	dans	 les	 territoires	dont	nous
parlons,	 un	 courant	 d’impulsions	 génératrices	 de	 profondes	 modifications.	 Or,
c’est	cela	qui	importe.	Lorsqu’on	veut	saisir	la	réalité,	il	faut	faire	un	grand	effort
pour	atteindre	à	l’objectivité.

Un	autre	fait	symptomatique	qui	révèle	la	naissance,	la	manifestation	de	l’âme
de	 conscience	 —	 comme	 celui	 que	 je	 viens	 de	 mentionner	 —,	 c’est	 la	 façon
singulière	 dont	 la	 conscience	 nationale	 italienne	 s’organise	 et	 se	 dégage	 de
l’élément	niveleur	de	 la	papauté	qui	 jusque-là	 imprégnait	 l’Italie.	À	cette	époque
précisément,	 c’est	 en	 Italie	 que	 l’impulsion	 nationale	 en	 particulier	 vient
émanciper	de	la	souveraineté	papale	la	population	de	la	péninsule.	Tous	ces	faits
sont	des	symptômes	et	ils	apparaissent	au	moment	où	en	Europe	une	civilisation
de	l’âme	de	conscience	tend	à	se	dégager	de	la	civilisation	de	l’âme	d’entendement.

À	la	même	époque	—	qui	s’étend	évidemment	sur	plusieurs	siècles	—	commence
le	face	à	face	entre	l’Europe	du	Centre	et	l’Europe	orientale.	Ce	qu’a	engendré	ce
que	j’ai	appelé	le	«	bélier	»	de	la	papauté,	le	Saint	Empire	romain	germanique,	va
entrer	 en	 lutte	 avec	 les	 Slaves	 qui	 commencent	 à	 l’assaillir.	 Les	 symptômes
historiques	 les	plus	divers	nous	manifestent	 ces	 jeux	d’influences	entre	 l’Europe
du	 Centre	 et	 l’Europe	 orientale.	 N’attachons	 pas	 à	 ce	 que	 font	 les	 souverains
l’importance	 considérable	 que	 leur	 attribuent	 les	 historiens.	 Il	 faut	 être	 un
Wildenbruch	{6}	pour	présenter	aux	gens,	à	grand	renfort	de	poudre	aux	yeux,	ce
qui	 s’est	 passé	 entre	 Louis	 le	 Pieux	 et	 ses	 fils	 comme	 un	 grand	 événement
historique	 ;	 il	 faut	être	Wildenbruch	pour	présenter	ces	 faits	comme	étant	d’une
grande	 importance	 dans	 l’histoire.	 Ils	 n’ont	 pas	 plus	 de	 signification	 que	 les
histoires	 de	 famille	 habituelles,	 lesquelles	 n’ont	 rien	 à	 voir	 avec	 l’évolution	 de



l’humanité.	C’est	seulement	lorsqu’on	observe	les	symptômes	que	l’on	acquiert	le
sens	de	ces	choses,	un	sens	qui	distingue	les	faits	vraiment	significatifs	de	ceux	qui
sont	à	peu	près	sans	portée.

À	 l’époque	 moderne,	 ce	 qui	 a	 une	 signification,	 c’est	 la	 confrontation	 entre
l’Europe	 du	Centre	 et	 l’Europe	 orientale.	Mais	 en	 fait,	 ce	 qui	 s’est	 passé	 autour
d’Ottokar	{7}	n’est	qu’un	signe,	une	allusion	à	ce	qui	s’est	passé	en	réalité.	Ce	qui
est	 très	 important	 pendant	 cette	 confrontation	 permanente,	 c’est	 l’activité
colonisatrice	qui	se	déploie	et	 transporte	 les	paysans	de	 l’Europe	du	Centre	vers
l’Est,	du	Rhin	jusque	dans	le	territoire	de	Transylvanie	par	la	suite.

Ces	paysans	—	par	 le	mélange	des	éléments	d’Europe	du	Centre	avec	ceux	de
l’Europe	orientale	—	et	la	vie	qui	se	développa	là	par	la	suite,	eurent	une	influence
très	 profonde.	 Ainsi,	 les	 populations	 slaves	 se	 trouvent	 mélangées	 avec	 des
groupements	 issus	de	 l’Empire	romain	germanique,	et	se	 trouvent	constamment
pénétrées	 par	 des	 colonisateurs	 venus	 d’Europe	 centrale.	 C’est	 ce	 processus
étrange	qui	engendre	ce	que	l’on	appellera	plus	tard	la	puissance	des	Habsbourg.
En	outre,	 on	 voit	 se	 former	 là	 certains	 centres	 où	 se	développent	une	mentalité
particulière	au	sein	des	communautés	citadines,	des	villes.	Du	XIIIe	au	XVe	siècle
s’étend	 la	 période	 d’expansion	 principale	 des	 villes,	 avec	 leur	 mentalité
particulière.	Et	des	individualités	se	forment	dans	ces	villes.

Après	 la	 différenciation	 intervenue	 entre	 la	 France	 et	 l’Angleterre,	 un	 fait
remarquable	et	important	à	cette	époque,	c’est	la	préparation	lente,	mais	gagnant
en	profondeur,	de	ce	qui	deviendra	plus	tard	en	Europe	le	parlementarisme.	À	la
suite	 de	 longues	 guerres	 civiles	 {8}	 qui	 durent	 de	 1452	 à	 1480	 (vous	 pouvez	 en
retrouver	 mention	 dans	 l’histoire),	 on	 voit	 se	 développer,	 parmi	 de	 nombreux
symptômes,	celui	d’un	parlementarisme	embryonnaire.

Lorsque	 s’ouvre	 au	 XVe	 siècle	 l’ère	 de	 l’âme	 de	 conscience,	 les	 gens	 veulent
prendre	 personnellement	 leurs	 affaires	 en	 mains.	 Ils	 veulent	 avoir	 la	 parole,
veulent	 parlementer,	 s’entretenir	 ensemble	 de	 ce	 qui	 doit	 se	 faire,	 et	 veulent
donner	aux	événements	extérieurs	la	forme	qui	ressort	de	ces	entretiens	—	ou	tout
au	moins	 s’imaginer	qu’ils	 leur	donnent	une	 forme.	Ceci	 se	développe	à	 la	 suite
des	 pénibles	 guerres	 civiles	 du	 XVe	 siècle	 en	 Angleterre,	 dans	 un	 contexte
nettement	différent	de	ce	qui,	en	France,	se	 forme	également	sous	 l’influence	de
l’impulsion	 nationale.	 Il	 faut	 voir	 clairement	 que	 cette	 naissance	 du
parlementarisme,	 à	 la	 suite	 des	 guerres	 civiles,	 se	 fait	 sous	 les	 influences
conjuguées,	ou	si	 l’on	veut	confluentes,	de	 l’idée	nationale	en	développement,	et
d’une	 impulsion	 distinctement	 orientée	 vers	 ce	 que	 veut	 réaliser	 l’âme	 de
conscience,	 qui	 s’agite	 confusément	 en	 l’homme.	 Pour	 des	 raisons	 que	 nous
verrons	encore,	cette	 impulsion	de	 l’âme	de	conscience	perce	en	Angleterre,	à	 la
faveur	précisément	de	ces	événements,	et	y	revêt	un	caractère	qu’elle	ne	pouvait
prendre	que	là	;	elle	se	teinte	alors	d’une	coloration,	d’une	nuance	particulière.	Et
nous	 avons	dans	 tout	 cela	une	part	 importante	de	 ce	 qui	 a	 donné	 à	 l’Europe	 sa
configuration	au	début	de	l’ère	de	l’âme	de	conscience.



Comme	à	l’arrière-plan	de	tous	ces	faits,	une	sorte	d’énigme	se	développe	:	c’est
ce	 qui	 donnera	 plus	 tard	 l’ensemble	 russe,	 qui	 paraît	 à	 juste	 titre	 une	 chose
inconnue.	Nous	savons	pourquoi	:	c’est	que	ce	qu’il	porte	en	lui,	ce	sont	les	germes
de	 l’avenir.	 Mais	 tout	 d’abord	 il	 naît	 à	 partir	 de	 vieilles	 structures,	 ou	 tout	 au
moins	de	ce	qui	ne	vient	pas	de	l’âme	de	conscience,	et	même	ne	vient	pas	du	tout
de	 l’âme	 humaine…	 Aucun	 des	 trois	 éléments	 qui	 viennent	 donner	 forme	 à
l’ensemble	russe	ne	naît	de	l’âme	russe.	Le	premier	est	 l’héritage	de	Byzance,	du
catholicisme	byzantin.	Le	second	lui	est	apporté	par	le	mélange	du	sang	nordique
avec	le	sang	slave	;	et	le	troisième	est	ce	qui	lui	vient	d’Asie.	Rien	de	tout	cela	n’est
le	 fruit	 de	 l’âme	 russe,	mais	 c’est	 ce	 qui	 donne	 sa	 configuration	 à	 cet	 ensemble
étrange,	 énigmatique,	qui	 se	 forme	à	 l’Est,	 à	 l’arrière-plan	de	ce	qui	 se	passe	en
Europe.

Cherchons	 maintenant	 le	 caractère	 commun	 à	 tous	 ces	 faits,	 à	 tous	 ces
symptômes.	Car	ils	en	ont	un,	et	de	très	frappant.	Il	suffit	pour	le	voir	de	comparer
les	 nouvelles	 forces	 en	 action	 à	 celles	 qui	 agissaient	 autrefois	 dans	 l’évolution
humaine	 pour	 discerner	 une	 différence	 importante	 qui	 nous	 amènera	 à
caractériser	dans	 leur	essence	 la	culture	de	 l’âme	de	conscience	et	celle	de	 l’âme
d’entendement.

Pour	 nous	 représenter	 plus	 clairement	 la	 chose,	 nous	 pouvons	 tout	 d’abord
établir	la	comparaison	avec	l’impulsion	du	christianisme	:	celle-ci	doit	en	chacun
venir	du	plus	profond	de	 l’être	personnel,	et	passer	dans	 les	 faits	de	 l’histoire	—
mais	 seulement	 après	 avoir	 pris	 naissance	 en	 l’homme.	 Dans	 l’évolution	 de	 la
terre,	le	christianisme	est	la	plus	grande	impulsion	de	cette	nature.	Nous	pouvons
en	considérer	de	moindre	envergure.	Par	exemple	celles	qui	sont	intervenues	dans
la	 civilisation	 romaine	 à	 l’époque	 d’Auguste,	 ou	 celles	 qui,	 en	 abondance,
jaillissaient	 de	 l’âme	 humaine	 en	 Grèce.	 Là,	 des	 fruits	 produits	 par	 l’âme	 de
l’homme	se	sont	insérés	dans	l’évolution.	Tandis	qu’à	cette	époque,	il	y	a	non	pas
naissance,	 mais	 tout	 au	 plus	 renaissance,	 résurgence	 du	 passé.	 Toutes	 les
impulsions	 qui	 interviennent	 ici	 prennent	 naissance	 ailleurs	 que	 dans	 l’âme
humaine.

La	première	chose	qui	nous	a	 frappés,	c’est	ce	qu’on	appelle	souvent	 l’idée	de
nation	—	il	faudrait	dire	:	l’impulsion	nationale.	Elle	n’est	pas	une	production	de
l’âme	individuelle,	mais	elle	s’enracine	dans	ce	qui	nous	est	transmis	par	héritage,
dans	 ce	 qui	 est	 déjà	 établi.	 C’est	 là	 quelque	 chose	 de	 très	 différent	 de	 ce
qu’engendrent	 les	 nombreuses	 impulsions	 spirituelles	 de	 l’hellénisme.
L’impulsion	nationale	met	en	avant	une	situation	qui	est	comme	un	produit	de	la
nature	 ;	 l’homme	 ne	 fait	 rien	 naître	 en	 lui	 lorsqu’il	 se	 considère	 en	 tant	 que
membre	 d’une	 nation	 :	 il	 souligne	 seulement	 qu’en	 un	 certain	 sens,	 il	 a	 grandi
comme	les	plantes	poussent,	comme	les	créatures	naturelles	grandissent.

Et	c’est	intentionnellement	que	je	vous	l’ai	indiqué	:	ce	qui	vient	d’Asie,	du	fait
qu’un	seul	aspect	seulement	en	est	perceptible	pour	 la	civilisation	européenne,	a
quelque	chose	d’un	phénomène	naturel.	Du	fait	que	les	Mongols,	et	plus	tard	les



Osmanlis,	ont	pénétré	en	Europe,	il	ne	s’est	rien	passé	qui	ait	été	produit	par	l’âme
humaine,	bien	que	ces	faits	aient	été	à	l’origine	de	bien	des	événements.	En	Russie
non	plus,	rien	ne	s’est	passé	qui	ait	été	produit	par	l’âme	individuelle,	et	qui	pour
cette	raison	soit	particulièrement	caractéristique	:	le	mélange	de	sang	nordique	et
de	sang	slave	ne	sert	qu’à	répandre	le	byzantinisme	et	l’élément	asiatique.	Ce	sont
là	 des	 faits	 donnés,	 des	 éléments	 naturels	 qui	 interviennent	 dans	 la	 vie	 des
hommes	 —	 mais	 en	 réalité	 rien	 n’est	 vraiment	 produit	 par	 l’âme	 humaine.
Gardons	bien	 ceci	 présent	 à	 l’esprit	 comme	point	de	départ	de	 ce	qui	 suivra	 :	 à
partir	du	XVe	 siècle,	 tout	ce	qui	est	mis	en	avant	par	 l’homme	est	d’un	caractère
tout	différent.

Nous	avons	jusqu’ici	envisagé	les	faits	extérieurs	;	considérons	maintenant	des
phénomènes	plus	 intérieurs,	davantage	 liés	à	 l’impulsion	de	 l’âme	de	conscience
qui	perce	à	travers	l’écorce	de	l’âme	humaine.	Considérons	par	exemple	le	Concile
de	 Constance	 (1414)	 et	 la	 condamnation	 de	 Jean	 Huss	 {9}.	 En	 celui-ci	 nous
apparaît	 une	 personnalité	 dont	 j’aimerais	 dire	 qu’elle	 se	 dresse	 telle	 un	 volcan
humain.	C’est	en	1414	que	s’ouvre	le	Concile	qui	doit	statuer	sur	son	cas,	au	début
du	XVe	siècle,	à	l’aube	de	l’âme	de	conscience.	Dans	le	cadre	des	temps	modernes,
Jean	Huss	fait	figure	de	puissante	protestation	contre	toute	la	culture	suggestive
du	 catholicisme	 universaliste.	 En	 Jean	Huss,	 l’âme	 de	 conscience	 elle-même	 se
cabre	 contre	 tout	 ce	 que	 l’âme	 d’entendement	 a	 reçu	 de	 cette	 impulsion
catholique.	Et	ce	n’est	pas	là	un	phénomène	isolé.	On	pourrait	montrer	comment
la	chose	se	préparait	déjà	à	 l’époque	de	 la	Croisade	contre	 les	Albigeois.	On	voit
aussi	Savonarole	{10}	en	Italie,	et	d’autres	encore,	en	qui	se	dresse	la	personnalité
qui	prend	appui	sur	elle-même,	et	veut	se	construire	une	foi	religieuse	dans	cette
attitude	 d’autonomie.	 Elle	 se	 dresse	 alors	 contre	 l’impulsion	 suggestive	 de	 la
papauté.

Le	 phénomène	 se	 poursuit	 avec	Luther	 {11},	 et	 par	 l’émancipation	de	 l’Église
anglicane	 de	 la	 tutelle	 romaine	 —	 fait	 de	 très	 grand	 intérêt	 et	 de	 très	 grande
portée.	Il	se	prolonge	encore	dans	l’influence	que	prend	Calvin	{12}	sur	certaines
régions	de	l’Europe.	C’est	comme	un	courant	qui	gagne	le	monde	européen	civilisé
tout	entier,	mais	un	courant	plus	intérieur	que	les	autres	influences,	et	qui	est	plus
étroitement	lié	à	l’âme	humaine.	Et	qui	lui	est	lié	autrement.

	

En	fait,	qu’admirons-nous	en	Calvin,	en	Luther,	lorsque	nous	considérons	leur
rôle	historique	?	Qu’admirons-nous	dans	la	personne	de	ceux	qui	ont	libéré	de	la
tutelle	romaine	l’Église	anglicane	?	Non	pas	des	idées	créatrices,	rien	de	neuf	qui
soit	produit	par	l’âme	—	mais	la	force	avec	laquelle	ces	hommes	voulaient	couler
les	choses	anciennes	dans	un	moule	neuf.	Si	bien	qu’au	lieu	d’être	reçues	comme
autrefois	 par	 l’âme	 d’entendement	 plus	 instinctive,	 moins	 consciente,	 elles
devaient	être	assimilées	par	l’âme	de	conscience,	qui	prend	appui	sur	elle-même.
Ce	n’est	pas	une	confession	religieuse	nouvelle,	ce	ne	sont	pas	des	idées	neuves	qui
naissent	 :	 on	 dispute	 de	 notions	 anciennes,	 on	 ne	 découvre	 pas	 un	 nouveau



symbole.

Songez	 combien,	 à	 mesure	 que	 nous	 remontons	 dans	 le	 passé,	 nous
rencontrons	dans	l’humanité	une	floraison	toujours	plus	riche	de	symboles	!	Celui
de	 l’eucharistie	 par	 exemple	 —	 il	 fallut	 qu’un	 jour	 l’âme	 humaine	 le	 crée	 !	 À
l’époque	 de	 Luther	 et	 de	 Calvin,	 on	 discute	 seulement	 pour	 savoir	 s’il	 doit	 être
administré	de	telle	ou	telle	façon	(sous	les	deux	espèces	ou	sous	une	seule).	Il	n’y
avait	pas	là	d’impulsion	autonome,	de	création	individuelle	dans	l’âme	—	en	fait,	il
n’y	en	avait	nulle	part.

	

L’âme	de	conscience	naissante	n’apporte	pas	d’impulsion	nouvelle	—	elle	établit
un	 rapport	 nouveau	 avec	 les	 choses.	 Et	 ce	 qui	 est	 à	 l’œuvre	 dans	 les	 temps
modernes,	qui	s’instaurent	à	ce	moment,	c’est	l’âme	de	conscience	naissante.	Elle
se	 manifeste	 par	 des	 symptômes	 historiques.	 D’une	 part,	 nous	 voyons	 les
impulsions	 nationales	 à	 l’œuvre,	 et	 d’autre	 part,	 se	 cabrant	 jusque	 dans	 les
profondeurs	 où	 s’enracine	 la	 foi	 religieuse,	 la	 personnalité	 qui	 veut	 ne	 plus
prendre	appui	que	sur	elle-même,	précisément	parce	que	l’âme	de	conscience	va
faire	éclater	ses	enveloppes.	Ce	sont	ces	deux	forces	qu’il	 faut	étudier	dans	 leurs
effets	lorsqu’on	envisage	comment	vont	évoluer	par	la	suite	les	deux	états-nations
représentatifs	:	la	France	et	l’Angleterre.

Tous	deux	prennent	de	la	force	;	mais	ils	se	différencient	nettement.	Les	deux
impulsions	—	celle	du	nationalisme	et	celle	de	la	personnalité	—	interfèrent	d’une
manière	différente	en	France	et	en	Angleterre	;	elles	n’engendrent	aucune	création
nouvelle,	mais	établissent	manifestement	sous	des	formes	nouvelles	ce	qui	existait
déjà,	posant	ainsi	les	bases	d’une	structure	historique	de	l’Europe.

L’élément	national	prend	visiblement	de	la	force,	en	particulier	en	Angleterre,
où	 la	 force	 personnelle	—	 qui	 en	 Jean	Huss	 par	 exemple	 prenait	 la	 forme	 d’un
pathos	religieux	—	s’unit	à	cet	élément	national,	et	à	l’impulsion	individualisante
de	 l’âme	 de	 conscience	 ;	 il	 engendre	 alors	 le	 parlementarisme,	 et	 là	 tout	 se
développe	dans	le	sens	de	la	politique.	En	France,	malgré	l’élément	national	dont
l’influence	est	forte	en	raison	du	tempérament	et	de	bien	d’autres	choses	—	c’est
l’indépendance,	l’autonomie	de	la	personnalité	qui	prédomine,	et	donne	une	autre
nuance.	En	Angleterre	la	coloration	générale	est	donnée	par	l’élément	national,	en
France	 par	 l’élément	 personnel,	 qui	 colore	 visiblement	 et	 manifestement	 les
choses.	Il	faut	étudier	très	en	profondeur	ces	subtilités.

Que	ces	forces	agissent	objectivement	—	et	non	selon	le	gré	des	humains	—,	cela
peut	 se	 voir	 au	 fait	 qu’une	 impulsion	 peut	 être	 à	 l’œuvre,	 mais	 sans	 porter	 de
fruits,	 en	 restant	 stérile,	 du	 fait	 qu’elle	 ne	 trouve	 à	 l’extérieur	 aucun	 appui,	 et
qu’une	impulsion	contraire	est	encore	assez	forte	pour	la	neutraliser.	En	France,
l’impulsion	 nationale	 est	 si	 vigoureuse	 qu’elle	 aboutit	 à	 émanciper	 le	 peuple	 de
l’autorité	du	pape	;	c’est	pourquoi	on	voit	la	France	contraindre	le	pape	à	résider
en	 Avignon.	 C’est	 ainsi	 que	 se	 prépare	 le	 terrain	 sur	 lequel	 s’effectuera
l’émancipation	 de	 la	 personnalité.	 En	 Angleterre,	 deux	 impulsions	 agissent



conjointement	 :	celle	du	nationalisme,	et	comme	par	une	force	 innée,	celle	de	 la
personnalité	 ;	 la	 culture	 est	 soustraite	 dans	 une	 grande	 mesure	 à	 l’influence
romaine	pour	la	nation	dans	son	ensemble,	qui	se	donne	à	elle-même	une	nouvelle
structure	confessionnelle.

En	 Espagne,	 la	 même	 impulsion	 est	 à	 l’œuvre,	 mais	 elle	 ne	 parvient	 pas	 à
dominer	les	forces	de	suggestion,	ni	par	le	moyen	du	nationalisme,	ni	par	celui	de
la	 personnalité.	 Tout	 reste,	 je	 dirais	 volontiers,	 dans	 la	 coquille	 de	 l’œuf,	 et	 la
décadence	s’en	empare	avant	que	le	germe	ait	pu	se	développer.

Les	 faits	 extérieurs,	 les	 événements,	 ce	 qu’on	 appelle	 ordinairement	 les	 faits
historiques,	ne	sont	vraiment	que	des	symptômes.	En	1476	par	exemple,	le	sol	de
la	 Suisse	 vit	 se	 dérouler	 à	 Morat	 une	 bataille	 importante.	 Ce	 qui	 vivait	 à	 cette
époque	dans	les	âmes,	lorsque	Charles	le	Téméraire	{13}	fut	vaincu	à	Morat,	nous
apparaît	 sous	 la	 forme	 symptomatique	 de	 cette	 défaite,	 qui	 marque
l’anéantissement	de	 la	chevalerie,	 intimement	 liée	à	 la	papauté	romaine.	Mais	 la
bataille	de	Morat	n’est	qu’un	fait	particulièrement	significatif	et	représentatif	;	 le
phénomène	s’étend	à	cette	époque	à	l’ensemble	du	monde	civilisé.

Bien	entendu,	dès	l’instant	où	un	phénomène	de	ce	genre	émerge	à	la	surface,	le
passé	 exerce	 aussitôt	 une	 contre-pression.	 Vous	 le	 savez,	 à	 côté	 de	 l’évolution
normale	 des	 choses,	 des	 éléments	 lucifériens	 et	 ahrimaniens	 sont	 toujours
présents,	 engendrés	 par	 des	 impulsions	 retardantes.	 Toute	 impulsion	 normale
intervenant	dans	l’humanité	doit	engager	la	lutte	contre	ce	qu’apportent	Lucifer	et
Ahrimane.

Nous	 assistons	 à	 une	 phase	 de	 cette	 lutte	 lorsqu’une	 nouvelle	 impulsion
apparaît,	portée	par	Huss,	Luther,	Calvin,	Wyclif	{14}.	Le	soulèvement	des	Pays-
Bas	en	est	un	symptôme,	ainsi	que	 la	personnalité	 luciféro-ahrimanienne	du	roi
d’Espagne	Philippe	{15}.	Et	nous	sommes	à	un	des	tournants	les	plus	importants
de	 l’ère	 moderne	 lorsqu’en	 1588	 la	 flotte	 espagnole,	 l’Armada,	 est	 détruite,	 et
qu’avec	 elle	 est	 repoussée	 la	 force	 qui,	 venant	 d’Espagne,	 s’opposait	 le	 plus
vigoureusement	 à	 l’émancipation	 de	 la	 personnalité.	 Les	 luttes	 libératrices	 dans
les	 Pays-Bas	 et	 la	 défaite	 de	 l’Armada	 sont	 des	 symptômes	 extérieurs,	 et	 rien
d’autre.	Pour	atteindre	à	la	réalité,	il	faut	progresser	lentement	le	long	du	chemin
qui	mène	vers	l’intérieur	—	mais	des	vagues	successives	permettent	de	le	discerner
toujours	 mieux.	 La	 vague	 de	 1588	 qui	 emporte	 l’Armada	 montre	 précisément
comment	la	personnalité	en	voie	d’émancipation,	qui	veut	développer	en	elle	l’âme
de	 conscience,	 se	 cabre	 contre	 les	 formes,	 rigides	 à	 l’extrême,	 héritées	 de	 l’âme
d’entendement.

C’est	 un	 non-sens	 que	 de	 considérer	 l’évolution	 historique	 comme	 un
enchaînement	 de	 causes	 et	 d’effets,	 le	 présent	 étant	 la	 conséquence	 du	 passé	 :
cause-effet,	cause-effet,	etc.	C’est	évidemment	très	commode.	Et	surtout	lorsqu’on
veut	donner	un	enseignement	magistral.	Pas	à	pas,	on	sautille	gauchement	d’un
fait	 à	 l’autre.	Mais	 lorsqu’on	 n’est	 pas	 aveugle,	 lorsqu’on	 ne	 dort	 pas,	 lorsqu’on
ouvre	 les	 yeux	 sur	 les	 choses,	 les	 symptômes	 historiques	 eux-mêmes	 montrent



combien	cela	est	dépourvu	de	sens.

Prenez-en	un	qui,	d’un	certain	point	de	vue,	est	vraiment	très	convaincant.	Tout
ce	 qui	 prend	 forme	 à	 partir	 du	 XVe	 siècle,	 et	 que	 caractérisent	 les	 impulsions
auxquelles	j’ai	déjà	fait	allusion	:	nationalisme,	éveil	de	la	personnalité,	etc.,	tout
cela	engendre	des	contrastes,	des	oppositions	qui	aboutissent	à	la	guerre	de	Trente
Ans.	 L’exposé	 que	 l’on	 fait	 ordinairement	 de	 son	 historique	 n’est	 pas	 placé
particulièrement	dans	l’optique	de	la	symptomatologie.	On	ne	saurait	non	plus	en
faire	 une	 bonne	 étude	 en	 employant	 la	 méthode	 des	 habitués	 du	 café	 du
Commerce.	 Car	 finalement,	 que	 Martinitz	 {16},	 Slawata	 et	 Fabricius	 aient	 été
défenestrés,	qu’ils	aient	risqué	la	mort	s’il	n’y	avait	pas	eu	sous	la	fenêtre	un	tas	de
fumier	 (lequel,	 dit-on,	 se	 composait	 en	 réalité	 de	 déchets	 de	 papier	 que	 les
domestiques	du	Hradschin	auraient	jetés	et	laissés	là),	ce	qui	les	sauva	:	voilà	une
gentille	anecdote	pour	la	pause-café,	mais	on	ne	peut	pas	prétendre	qu’elle	ait	un
rapport	quelconque	avec	l’évolution	de	l’humanité	!

Ce	qui	est	important	lorsqu’on	commence	à	étudier	la	guerre	de	Trente	Ans	—	je
n’ai	pas	besoin	de	vous	préciser	qu’elle	a	commencé	en	1618	—,	c’est	de	voir	que	la
cause	 en	 est	 uniquement	 dans	 les	 conflits	 entre	 confessions	 religieuses,	 dans
l’opposition	 au	 catholicisme,	 à	 la	 vieille	 impulsion	 catholique,	 qui	 se	 développe
alors.	 De	 toutes	 parts,	 de	 graves	 conflits	 naissent	 de	 cette	 opposition	 entre	 la
personnalité	moderne	et	le	catholicisme	du	passé,	le	catholicisme	suggestif.

Mais	en	poursuivant	notre	étude	jusqu’à	 la	 fin	de	 la	guerre,	 jusqu’à	 la	paix	de
Westphalie	 signée	 en	 1648,	 nous	 en	 venons	 à	 nous	 poser	 une	 question	 :	 qu’en
était-il	 en	 1648	 de	 cette	 opposition	 entre	 le	 protestantisme	 et	 le	 catholicisme	 ?
Comment	avait-elle	évolué	au	cours	de	ces	 trente	années	?	Eh	bien,	rien	de	plus
remarquable,	rien	de	plus	frappant	ne	peut	nous	apparaître	que	ce	fait	:	en	ce	qui
concerne	cette	opposition	et	tout	ce	qui	lui	était	lié,	les	choses,	en	1648,	en	étaient
au	même	point	qu’en	1618,	exactement	au	même	point.	Si	entre	temps	tel	ou	tel
point	 avait	 été	modifié	 qui	 avait	 constitué	 à	 l’origine	 la	 pomme	de	 discorde,	 on
peut	dire	qu’en	Europe	du	Centre,	en	tout	cas,	rien	n’avait	changé	par	rapport	à	la
situation	de	départ.	Seulement,	des	éléments	étaient	 intervenus	entre	 temps	qui
ne	figuraient	pas	parmi	les	causes	du	conflit	en	1618,	qui	vinrent	s’y	mêler	après
qu’un	 certain	 terrain	 eut	 été	 créé,	 et	 qui	 donnèrent	 aux	 forces	 politiques	 en
présence	en	Europe	une	tout	autre	configuration.

L’horizon	politique	de	ceux	qui	étaient	 intervenus	ainsi	 se	modifia	du	 tout	au
tout	;	mais	quant	aux	résultats	du	Traité	de	Westphalie,	quant	à	ce	qui	modifia	la
situation	passée,	cela	n’a	rien	à	voir	avec	les	causes	du	conflit	en	1618.	Dans	le	cas
de	 la	guerre	de	Trente	Ans	précisément,	 c’est	un	 fait	d’une	extrême	 importance,
qui	 atteste	 combien	 il	 est	 absurde	 d’envisager	 l’histoire	 —	 c’est	 ce	 qu’on	 fait
d’ordinaire	—	comme	un	enchaînement	de	causes	et	d’effets.	Le	résultat	de	ce	qui
s’est	ainsi	développé,	c’est	que	 l’Angleterre	et	 la	France	ont	pris	en	Europe	cette
situation	prépondérante	qui	est	due	en	effet	à	l’évolution	de	cette	guerre,	mais	ne
découle	pas	des	causes	qui	l’ont	provoquée.



Un	 fait	 essentiel	 dans	 la	 marche	 de	 l’histoire	 contemporaine	 nous	 est	 ainsi
donné	:	immédiatement	après	la	guerre	de	Trente	Ans,	les	impulsions	nationales,
en	 liaison	avec	 celles	que	 j’ai	 par	 ailleurs	 caractérisées,	 se	développent	de	 façon
telle	que	la	France	et	l’Angleterre	deviennent	les	nations	représentatives.	On	parle
certes	beaucoup	à	l’Est	du	principe	national	;	il	ne	faut	cependant	pas	oublier	qu’il
est	parti	de	 l’Ouest	pour	gagner	 l’Est.	 Il	en	va	de	 lui	comme	des	vents	alizés	 :	 le
courant	de	 l’impulsion	nationale	se	déplace	d’ouest	en	est,	et	 il	 faut	avoir	ce	 fait
clairement	présent	à	l’esprit.

Il	 est	 intéressant	 de	 voir	 comment	 une	 même	 impulsion	 —	 celle	 du
nationalisme	 lié	 à	 l’émancipation	 de	 la	 personnalité	 —	 prend	 des	 formes
différentes	 dans	 les	 deux	 territoires	 dont	 nous	 avons	 vu	 qu’ils	 commençaient
nettement	à	se	différencier	en	1428.	En	France,	l’émancipation	de	la	personnalité
revêt	 une	 forme	 selon	 laquelle	 l’élan	 se	 tourne	 vers	 l’intérieur.	Disons	 que	 si	 le
nationalisme	est	représenté	par	une	 ligne	rouge	ci-dessous,	d’un	côté	de	 la	 ligne
nous	avons	l’être	humain,	et	de	l’autre	l’humanité	;	en	France,	 le	développement
du	 nationalisme	 est	 orienté	 vers	 l’homme,	 vers	 l’individu,	 en	 Angleterre	 vers
l’humanité.

	

	

La	 France	modifie	 l’élément	 national	 au	 sein	 de	 la	 nation	 de	 telle	 sorte	 qu’il
tend	à	agir	sur	l’être	humain	en	lui-même,	à	en	faire	quelque	chose	d’autre	que	ce
qu’il	 est.	 En	 Angleterre,	 l’élément	 national	 donne	 à	 la	 personnalité	 un	 autre
caractère	 :	 elle	 se	 tourne	 vers	 le	monde,	 elle	 veut	 y	 promouvoir	 en	 tout	 lieu	 le
développement	 personnel.	 Le	 Français	 veut	 être	 davantage	 l’éducateur	 de	 la
personnalité	 dans	 l’âme,	 l’Anglais	 le	 colonisateur	 qui	 contribue	 dans	 l’humanité
entière	 au	 développement	 de	 la	 personnalité.	 Deux	 directions	 tout	 à	 fait
différentes	 —	 partant	 dans	 les	 deux	 cas	 du	 sentiment	 national.	 Dans	 un	 cas
l’impulsion	se	retourne	vers	l’âme,	vers	l’intérieur	;	dans	l’autre,	l’élan	vise	l’âme
de	 l’humanité.	 Nous	 avons	 donc	 en	 France	 et	 en	 Angleterre	 deux	 courants
parallèles	avec	deux	nuances	fortement	différenciées.	C’est	pourquoi	en	France,	où
la	 personnalité	 est	 saisie	 dans	 son	 être	 intime,	 l’évolution	 devait	 aboutir	 à	 la



Révolution	—	en	passant	par	Louis	XIV,	etc.	Et	en	Angleterre	elle	devait	conduire
au	libéralisme	paisible,	parce	que	l’élan	se	décharge	vers	l’extérieur.	En	France,	il
est	tourné	vers	l’intérieur,	vers	le	for	intérieur	de	l’homme.

Singulièrement,	 le	 phénomène	 se	 manifeste	 aussi	 dans	 la	 structure
géographique,	 et	 nous	 le	 voyons	 lors	 d’un	 autre	 tournant	 de	 l’histoire
contemporaine,	qui	doit	être	considéré	aussi	comme	un	symptôme	;	ce	tournant,
c’est	 la	 défaite	 à	 Trafalgar	 de	 Napoléon,	 fruit	 de	 la	 Révolution.	 En	 effet,	 que
voyons-nous	 se	 manifester	 ici	 ?	 Napoléon,	 représentant	 singulier	 certes,	 mais
représentant	 tout	 de	même	de	 la	nature	 française,	 signifie	 le	 retournement	 vers
l’intérieur	—	et	géographiquement	aussi,	il	se	replie	sur	le	continent	européen.	Si
vous	vous	représentez	l’Europe	ainsi,	Napoléon	est	précisément	rejeté	vers	elle	par
la	bataille	de	Trafalgar	(voir	flèche),	et	 l’Angleterre	vers	 le	monde	entier,	dans	la
direction	 opposée.	 N’oublions	 pas	 ici	 qu’une	 confrontation	 doit	 aussi	 avoir	 lieu
entre	les	deux	tendances.

Elles	doivent	entrer	en	lutte,	se	mesurer,	et	c’est	ce	qui	se	passe	lors	du	conflit
dont	l’Amérique	est	l’enjeu	{17},	et	qui	est	quelque	peu	le	fruit	de	ce	tournant	pris
en	1805.	En	remontant	de	quelques	décennies,	nous	voyons	comment	 la	nuance
spécifiquement	 française,	 le	 romanisme,	 est	 repoussée	 vers	 l’Amérique	 du	Nord
par	l’élément	anglo-saxon.

	

	

C’est	ici	que	vous	pouvez	ressentir,	pour	peu	que	vous	le	vouliez,	les	forces	qui
règnent	et	agissent.	L’impulsion	de	l’âme	de	conscience,	telle	l’apprenti	sorcier	en
quelque	 sorte,	 fait	 naître	 des	 nationalismes	 qui	 s’implantent	 sous	 des	 formes



diverses,	avec	des	nuances	très	différentes	dans	l’humanité.	On	ne	peut	l’entrevoir
que	si	 l’on	étudie	sur	tous	les	points	l’impulsion	de	l’âme	de	conscience,	mais	en
évitant	tout	systématisme,	en	gardant	un	regard	ouvert	à	ce	qui	est	important	et	à
ce	qui	ne	l’est	pas.	C’est	ainsi	que	l’on	peut,	en	partant	des	symptômes	manifestes,
trouver	le	cours	interne	de	la	réalité.	Car	les	apparences	sont	souvent	en	complète
contradiction	 avec	 l’impulsion	 qui	 anime	 intérieurement	 la	 personnalité.	 Et	 en
particulier	à	une	époque	où	cette	personnalité	vient	prendre	appui	sur	elle-même,
les	faits	extérieurs	sont	en	forte	contradiction	avec	l’impulsion	qui	l’anime.

	

	

Ce	que	les	maîtres	d’école	enseignent	en	histoire,	c’est	une	non-réalité.	Voyez-
vous,	 il	 y	 a	 des	 points	 où	 des	 sortes	 de	 vagues	 entraînent	 tout	 à	 coup,	 avec	 la
violence	d’une	éruption	volcanique,	ce	qui	était	en-dessous	(rouge).	Et	à	d’autres
points,	les	choses	émergent	au	contraire,	et	des	faits	historiques	isolés	trahissent
ce	qui	se	trouve	en-dessous	;	ce	sont	les	symptômes	caractéristiques.	Mais	parfois
ce	 sont	 précisément	 des	 symptômes	 sur	 lesquels	 on	 doit	 arrêter	 son	 regard	 en
laissant	bien	de	côté	les	événements	extérieurs.

Une	personnalité	est	particulièrement	 représentative	de	 la	naissance	de	 l’âme
de	 conscience	 dans	 l’Ouest	 de	 l’Europe	 ;	 et	 elle	 l’est	 aussi	 bien	 par	 l’évolution
personnelle	 qu’elle	 a	 suivie	 que	 par	 la	 place	 qu’elle	 occupe	 dans	 l’histoire
contemporaine.	Elle	a	pris	 cette	place	précisément	au	début	du	XVIIIe	 siècle,	 au
moment	 où	 la	 différenciation	 entre	 l’impulsion	 anglaise	 et	 l’impulsion	 française
s’accusait	 dans	 toute	 son	 ampleur,	 avec	 l’influence	 qu’elle	 devait	 exercer	 sur	 le
reste	 de	 l’Europe.	 Au	XVIIe	 siècle,	 cette	 différenciation	 était	 effective	 depuis	 un
certain	 temps,	 elle	 s’était	 accentuée.	 La	 personnalité	 qui	 prend	 place	 dans
l’histoire	 à	 ce	moment	 est	 étrange,	 et	 voici	 comment	 on	 peut	 la	 dépeindre	 :	 on
peut	dire	qu’elle	 était	 extraordinairement	généreuse,	 toute	pleine	d’une	 réelle	 et



profonde	reconnaissance	à	l’égard	de	toute	la	connaissance	qu’elle	avait	acquise	;
reconnaissante	 au	plus	 haut	 point,	 et	 de	 façon	 exemplaire,	 vis-à-vis	 de	 la	 bonté
que	 l’humanité	 témoignait	 à	 son	égard.	Elle	 était	 très	 cultivée,	 et	 concentrait	 en
elle	presque	toute	l’érudition	de	son	temps	;	une	personnalité	extrêmement	éprise
de	paix,	se	détournant	des	intrigues	de	ce	monde,	un	souverain	tout	entier	habité
par	cet	 idéal	de	 la	paix	qui	doit	régner	dans	 le	monde,	et	plein	de	sagesse	quant
aux	décisions	et	à	la	volonté	qu’il	devait	exercer,	profondément	enclin	à	témoigner
aux	humains	des	sentiments	d’amitié.	Voilà	 le	portrait	que	 l’on	pourrait	 faire	de
cette	personnalité.	 Il	suffit	de	pencher	un	petit	peu	dans	un	certain	sens	pour	 la
décrire	sous	cet	aspect,	celui	que	l’on	discerne	lorsqu’on	la	considère	telle	qu’elle
se	présente	dans	l’histoire.

Mais	on	peut	aussi	la	dépeindre	autrement	—	il	suffit	pour	cela	d’être	à	nouveau
un	 tout	 petit	 peu	 tendancieux.	 On	 peut	 dire	 :	 c’était	 un	 être	 d’une	 affreuse
prodigalité,	incapable	de	savoir	ce	qu’il	était	en	droit	de	dépenser,	un	pédant,	un
vrai	magister	 qui	 dispensait	 en	 tous	 lieux	 ses	 abstractions	 et	 son	 érudition	 de
pédant.	 On	 peut	 dire	 de	 lui	 que	 c’était	 un	 être	 sans	 caractère,	 qui	 se	 dérobait
partout	où	 il	 fallait	 faire	preuve	de	courage	pour	défendre	quelque	chose,	 et	qui
préférait	 la	 paix	 parce	 qu’il	 était	 pusillanime,	 un	 petit	 caractère.	 On	 peut	 dire
encore	 que	 c’était	 un	 fourbe	 qui	 faisait	 son	 chemin	 à	 travers	 les	 obstacles	 en
louvoyant,	en	choisissant	astucieusement	les	voies	qui	lui	permettaient	de	passer.
On	peut	dire	que	cet	homme	cherchait	à	nouer	des	liens	avec	autrui	comme	font
les	 enfants	 ;	 et	 que	 ses	 amitiés	 étaient	 teintées	 d’un	 romantisme	 qui	 le	 faisait
révérer	autrui	et	attendre	d’autrui	de	la	vénération…

Il	suffit	d’être	chaque	fois	un	petit	peu	tendancieux	pour	brosser	l’un	ou	l’autre
de	ces	portraits.	Et	effectivement,	les	uns	l’ont	dépeint	ainsi,	les	autres	autrement	;
certains	même	des	deux	 façons	à	 la	 fois.	Et	dans	tout	cela,	on	a	 le	portrait	de	 la
personnalité	historique	que	fut	Jacques	Ier	{18},	qui	régna	de	1603	à	1625.	On	peut
la	dépeindre	comme	je	l’ai	fait	tout	d’abord,	ou	bien	comme	je	l’ai	fait	ensuite…	et
les	deux	portraits	seraient	ressemblants…	Et	lorsqu’on	ne	connaît	que	l’un	ou	que
l’autre,	 on	 ignore	 ce	qui	 vivait	 réellement	 en	 lui,	 en	 ce	membre	d’une	humanité
traversant	 une	 certaine	 phase	 de	 l’évolution	 contemporaine.	 Pourtant,
précisément	 à	 l’époque	 où	 Jacques	 Ier	 règne	 en	Angleterre,	 un	 courant	 venu	des
profondeurs	 affleure	 à	 la	 surface,	 et	 des	 symptômes	 très	 caractéristiques
manifestent	 visiblement	 la	 réalité	 des	 choses.	 C’est	 de	 cela	 que	 nous	 parlerons
demain.



DEUXIÈME	CONFÉRENCE

Dornach,	19	octobre	1918

J’ai	tenté	hier	de	vous	donner	une	image	brossée	à	grands	traits	des	symptômes
de	 l’évolution	humaine	dans	 l’histoire	moderne	 ;	 et	pour	 terminer	 l’étude	de	cet
ensemble	de	symptômes	(que	nous	n’avons	pas	fait	défiler	point	par	point,	ce	que
nous	 verrons	 encore,	 mais	 simplement	 en	 donnant	 une	 caractéristique
d’ensemble)	 j’ai	 évoqué	 la	 figure	 singulière	 de	 Jacques	 Ier,	 roi	 d’Angleterre	 au
début	du	XVIIe	siècle	 ;	ce	personnage	énigmatique	apparaît	à	peu	près	au	milieu
de	 la	 période	 qui	 s’est	 écoulée	 depuis	 le	 début	 de	 la	 cinquième	 période	 post-
atlantéenne	jusqu’au	XIXe	siècle,	si	important	et	marqué	par	des	faits	décisifs.	Je
n’ai	 pas	 pour	 tâche	 aujourd’hui	—	 cela	 pourra	 se	 faire	 plus	 tard	—	de	 parler	 de
bien	des	mystères	qui	sont	liés	à	la	personnalité	de	Jacques	Ier.	Je	puis	cependant
souligner	quel	personnage	 étrange,	 étrange	de	 façon	 symptomatique,	 représente
ce	 Jacques	 Ier	 dans	 le	 cours	 de	 l’histoire	 contemporaine.	 Un	 être	 humain	 qui
pouvait	être	caractérisé	dans	les	perspectives	contradictoires	que	j’ai	mentionnées
hier.	Selon	les	couleurs	qu’on	utilise,	on	peut	dire	de	lui	les	meilleures	choses,	ou
les	pires.

Il	vivait	en	un	temps	où	s’est	développée	en	particulier	une	notion	de	l’État	née
de	l’impulsion	nationale	;	le	sol	où	il	réside	est	le	terrain	libéral,	ou	tout	au	moins
le	terrain	d’un	parlementarisme	enclin	au	libéralisme,	tendant	au	libéralisme.	Or,
Jacques	Ier	y	fait	figure	de	plante	déracinée,	d’un	être	qui	n’est	pas	véritablement
en	harmonie	avec	ce	cadre.	Mais	si	nous	regardons	ce	qui,	d’une	part,	caractérise
toute	 cette	 cinquième	 période	 post-atlantéenne,	 l’âme	 de	 conscience	 naissante,
nous	voyons	en	quelque	sorte	 les	 choses	 s’éclairer	autour	de	Jacques	 Ier.	On	voit
alors	en	effet	que	son	attitude	révèle	 la	contradiction	radicale	qu’on	rencontre	si
facilement	chez	les	personnalités	de	l’ère	de	l’âme	de	conscience.	N’est-ce	pas,	à	ce
moment,	 la	personnalité	perd	 la	valeur	que	 lui	conféraient	 les	 instincts	dont	elle
était	pourvue	précisément	parce	qu’elle	n’avait	pas	encore	développé	la	conscience
individuelle.

Dans	 les	 temps	 passés,	 la	 personnalité	 se	 manifestait	 avec	 une	 force
élémentaire,	 pourrait-on	 dire,	 avec	 une	 force	 animale	—	 on	me	 comprendra,	 je
pense,	 si	 j’emploie	 ce	 mot	 —,	 animale,	 mais	 humanisée,	 pénétrée	 d’âme.	 La
personnalité	se	manifestait	instinctivement,	elle	n’avait	pas	encore	tout	à	fait	pris
naissance	 au	 sein	 de	 l’âme-groupe.	 Et	 il	 lui	 fallait	 maintenant	 s’émanciper,	 ne
dépendre	 plus	 que	 d’elle-même.	 Ce	 fait	 la	 plaçait	 d’emblée	 dans	 une	 étrange
situation	de	contradiction.	D’une	part,	tout	ce	qui	lui	servait	pour	se	manifester	en



tant	qu’individu	allait	lui	faire	défaut,	les	instincts	devaient	disparaître,	et	dans	le
sein	de	l’âme	devait	peu	à	peu	prendre	forme	le	centre	de	la	personnalité.	L’âme
devait	acquérir	une	force	pleinement	substantielle.

Cette	 situation	de	contradiction	se	discerne	dans	 le	 fait	déjà	mentionné	hier	 :
auparavant,	 alors	 que	 la	 personnalité	 n’avait	 pas	 encore	 pris	 conscience	 d’elle-
même,	 on	 était	 productif,	 des	 forces	 actives	 alimentaient	 la	 civilisation	 ;
désormais,	cela	va	cesser,	l’âme	devient	stérile.	Et	pourtant,	elle	devient	le	centre
de	 l’être	 ;	 car	 ce	 qui	 fait	 précisément	 l’élément	 personnel,	 c’est	 que	 l’âme	 ne
s’appuie	 plus	 que	 sur	 elle-même	 et	 devient	 le	 centre	 de	 l’être.	 Si	 bien	 qu’on	 ne
verra	 plus	 des	 personnalités	 éminentes	 comme	 l’Antiquité	 en	 connut	 :	 Auguste,
Jules	César,	 Périclès	—	nous	 pourrions	 en	 nommer	 beaucoup	d’autres.	 La	 force
élémentaire	de	 la	personnalité	décline,	 et	 l’on	voit	 apparaître	 ce	qu’on	appellera
plus	 tard	 la	 mentalité	 démocratique,	 qui	 nivelle	 les	 personnalités	 et	 veut	 tout
égaliser.	 Cependant,	 c’est	 justement	 au	 niveau	 de	 ce	 nivellement	 que	 la
personnalité	veut	percer.	Quelle	contradiction	absolue	!

Chacun	 occupe	 une	 fonction	 de	 par	 son	 Karma.	 Et	 Jacques	 Ier	 occupait
précisément	celle	de	souverain.	Certes,	à	l’époque	des	rois	de	Perse,	à	l’époque	des
Khans	mongols,	et	même	encore	au	temps	où	le	pape	posa	sur	la	tête	du	Magyar
Istwan	 Ier	 la	 couronne	 sacrée	 de	 Saint-Etienne	 {19},	 la	 personnalité	 signifiait
quelque	 chose	 à	 l’intérieur	 d’une	 certaine	 fonction,	 elle	 pouvait	 se	 ressentir
comme	adaptée	à	cette	fonction.

Mais	Jacques	Ier	s’y	trouvait	comme	un	homme	revêtu	d’un	habit	qui	ne	lui	va
en	aucun	point.	On	peut	dire	qu’à	tous	égards,	Jacques	Ier,	vis-à-vis	de	tout	ce	qui
lui	incombait,	était	comme	un	homme	dans	un	vêtement	qui	ne	lui	va	absolument
pas.	 Il	 avait	 été	 élevé	 dans	 la	 religion	 calviniste,	 s’était	 ensuite	 converti	 à
l’anglicanisme,	mais	 au	 fond,	 le	 calvinisme	 et	 l’église	 anglicane	 lui	 étaient	 aussi
indifférents	l’un	que	l’autre	:	en	son	âme,	tout	était	comme	un	vêtement	qui	n’était
pas	 à	 sa	 mesure.	 Il	 était	 destiné	 à	 régner	 en	 souverain	 au	 seuil	 de	 l’époque
parlementaire	 —	 et	 même,	 le	 parlementarisme	 libéral	 avait	 déjà	 été	 institué
pendant	un	temps.	Il	était	très	intelligent,	très	avisé	lorsqu’il	parlait	avec	les	gens,
mais	 personne	 ne	 comprenait	 vraiment	 ce	 qu’il	 voulait,	 car	 tous	 les	 autres
voulaient	faire	autre	chose.

Il	était	issu	d’une	vieille	famille	catholique,	les	Stuart.	Mais	lorsqu’il	monta	sur
le	 trône	d’Angleterre,	 ce	 furent	avant	 tout	 les	 catholiques	qui	 s’aperçurent	qu’ils
n’avaient	rien	à	attendre	de	lui.	Ce	fut	là	le	motif	d’un	projet	étrange,	bizarre,	que
conçurent	certaines	personnes	—	en	1605	—	d’une	conjuration	qui	avait	pour	but
de	 faire	 sauter	 le	Parlement	et	 ses	membres	—	après	avoir	entassé	 sous	 l’édifice
une	 quantité	 de	 poudre	 aussi	 grande	 que	 possible.	 C’est	 ce	 qu’on	 appela	 la
Conspiration	 des	 Poudres.	 L’affaire	 avorta	 parce	 qu’un	 catholique,	 en	 ayant	 eu
vent,	la	révéla	;	sans	quoi	Jacques	Ier	eût	un	beau	jour	subi	ce	sort	de	sauter	avec
tout	son	Parlement.

Il	n’était	adapté	à	rien,	car	c’était	une	personnalité,	et	la	personnalité	a	quelque



chose	 de	 «	 singulier	 »,	 elle	 pense	 par-devers	 soi,	 elle	 ne	 s’appuie	 que	 sur	 elle-
même.	 Mais	 à	 l’ère	 de	 la	 personnalité,	 chacun	 veut	 en	 être	 une,	 c’est	 la
contradiction	 intrinsèque	 de	 cette	 époque,	 il	 ne	 faut	 pas	 l’oublier.	 À	 l’ère	 de	 la
personnalité,	on	ne	refuse	pas	 l’idée	de	roi	ou	 l’idée	de	pape	 ;	 ce	qui	compte,	ce
n’est	pas	de	supprimer	le	pape	ou	la	royauté	;	seulement,	puisqu’il	doit	y	avoir	un
pape	ou	un	roi,	chacun	voudrait	être	le	pape,	chacun	voudrait	être	le	roi	:	ainsi,	la
papauté,	la	royauté	et	la	démocratie	se	trouveraient	réalisées	d’un	coup.

C’est	 tout	 cela	 qui	 apparaît	 lorsqu’on	 considère	 le	 symptôme	 que	 figure
l’étrange	 personnalité	 de	 Jacques	 Ier.	 Car	 il	 était	 en	 tous	 points	 un	 homme	 des
temps	nouveaux	avec	toutes	les	contradictions	qu’impliquait	la	personnalité.	Et	les
uns	 n’avaient	 pas	 raison	 qui	 le	 caractérisaient	 d’une	 certaine	manière,	mais	 les
autres	non	plus	n’étaient	pas	dans	 le	vrai	qui	 le	voyaient	 sous	un	autre	 jour	 ;	 le
portrait	 qu’en	 donnaient	 ses	 propres	 écrits	 n’était	 pas	 davantage	 le	 bon.	 Car	 ce
qu’il	 écrivit	 lui-même	 ne	 nous	 conduit	 absolument	 pas	 par	 une	 voie	 directe
quelconque	 jusqu’au	 fond	 de	 son	 âme.	Et	 lorsqu’on	ne	 le	 considère	 pas	 dans	 la
perspective	ésotérique,	 il	est	comme	une	grande	énigme	au	seuil	du	XVIIe	siècle,
placé	à	un	poste	qui,	d’un	certain	point	de	vue,	révélait	de	la	façon	la	plus	radicale
la	montée	de	l’impulsion	des	temps	modernes.

Nous	avons	parlé	hier	de	la	distinction	qui	s’est	établie	entre	la	nature	française
et	la	nature	anglaise.	Elle	commence	à	se	dessiner	au	XVe	siècle	;	le	point	tournant
de	 cette	 évolution,	 c’est	 l’apparition	 de	 la	 Pucelle	 d’Orléans	 en	 1428.	 En
Angleterre,	 nous	 voyons	 s’effectuer	 l’émancipation	 de	 la	 personnalité	 dans	 une
aspiration	 vers	 le	 monde	 extérieur	 ;	 en	 France,	 cette	 émancipation	 de	 la
personnalité	 —	 issue	 dans	 les	 deux	 cas	 de	 l’idée	 nationale	 —	 se	 fait	 dans
l’aspiration	 à	 saisir	 autant	que	possible	 l’être	 intérieur	 et	 à	 le	 rendre	 autonome.
C’est	dans	ce	cadre	que	se	 trouve	au	début	du	XVIIe	 siècle	 l’être	qui	 se	présente
comme	 le	 représentant	 de	 toutes	 les	 contradictions	 inhérentes	 à	 l’élément
personnel	:	Jacques	Ier.	Lorsqu’on	définit	des	symptômes,	il	ne	faut	jamais	désirer
les	cerner	totalement	avec	pédanterie,	mais	au	contraire	laisser	toujours	quelque
chose	dans	la	pénombre	—	sinon	on	n’avance	pas.	Je	ne	vous	donne	donc	pas	de
Jacques	 Ier	 un	 portrait	 bien	 précis,	 mais	 une	 caractéristique	 qui	 vous	 donne	 à
penser,	peut-être	aussi	à	deviner.

Une	différence	fondamentale	se	dessine	de	plus	en	plus	entre	la	nature	anglaise
et	la	nature	française.	En	France,	après	les	désordres	de	la	guerre	de	Trente	Ans,
se	développe	sur	 le	 terrain	national	ce	que	 l’on	peut	appeler	 l’affermissement	de
l’idée	d’État.	Lorsqu’on	veut	étudier	comment	l’idée	d’État	s’est	affermie,	il	faut	le
faire	avec	l’exemple	—	assez	unique	—	de	l’étincelante	ascension	—	suivie	plus	tard
d’une	 décadence	—	de	 l’État	 français,	 avec	 Louis	XIV,	 etc.	Nous	 voyons	 ensuite
continuer	 à	 se	 développer	 au	 sein	 de	 cet	 État	 national	 les	 germes	 de
l’émancipation	 de	 la	 personnalité	 telle	 que	 l’apportera	 la	 Révolution	 française.
Cette	 Révolution	 française	 apporte,	 on	 peut	 le	 dire,	 les	 impulsions	 les	 plus
absolument	justifiées	de	la	vie	humaine	:	le	fraternel,	la	liberté,	l’égalité.	Mais	cette
triade	—	 dont	 j’ai	 déjà	 parlé	 ailleurs	—	 apparaît	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 Révolution



française	en	contradiction	avec	l’évolution	humaine.

Lorsqu’on	tient	compte	de	cette	évolution	de	l’humanité,	on	ne	peut	parler	des
trois	 forces	 :	 fraternité,	 liberté	et	égalité,	 sans	 les	mettre	de	quelque	manière	en
rapport	 avec	 les	 trois	 éléments	 constitutifs	 de	 la	 nature	 humaine.	 En	 ce	 qui
concerne	la	vie	commune,	la	vie	des	corps,	il	faut	que	peu	à	peu,	à	cette	époque	de
l’âme	 de	 conscience,	 l’humanité	 s’élève	 à	 la	 fraternité.	 Ce	 serait	 un	 malheur
indicible	 et	 une	 régression	 de	 l’évolution	 si	 à	 la	 fin	 de	 cette	 cinquième	 époque
post-atlantéenne,	celle	de	l’âme	de	conscience,	la	fraternité	ne	se	développait	pas
au	moins	jusqu’à	un	haut	degré	parmi	les	humains.	Mais	on	ne	peut	comprendre
la	fraternité	que	si	on	la	pense	en	liaison	avec	la	vie	en	commun,	le	lien	de	corps
humain	 à	 corps	humain,	 dans	 l’existence	physique.	 Si	 l’on	 s’élève	 jusqu’à	 l’âme,
alors	 on	 peut	 parler	 de	 liberté.	 On	 sera	 dans	 l’erreur	 aussi	 longtemps	 que	 l’on
croira	 pouvoir	 réaliser	 la	 liberté	 dans	 la	 vie	 extérieure,	 la	 vie	 corporelle	 ;	 mais
d’âme	à	âme,	la	liberté	peut	se	réaliser.

Il	ne	 faut	pas	 concevoir	 l’homme	comme	un	amalgame	 formant	une	unité,	 et
parler	n’importe	comment	de	 fraternité,	de	 liberté	et	d’égalité.	 Il	 faut	savoir	que
l’être	humain	se	répartit	en	corps,	âme	et	esprit	;	que	les	hommes	n’accèdent	à	la
liberté	que	lorsqu’ils	veulent	devenir	libres	dans	leurs	âmes	;	et	qu’ils	ne	peuvent
être	 égaux	 qu’en	 ce	 qui	 concerne	 l’esprit.	 L’esprit,	 ce	 qui	 nous	 saisit
spirituellement,	 est	 pour	 tous	 le	même.	 Il	 est	 le	 but	 de	 l’aspiration	 en	 vertu	 de
laquelle	 la	 cinquième	 époque	 post-atlantéenne,	 l’âme	 de	 conscience,	 s’efforce
d’acquérir	 le	 Soi-Esprit.	 Et	 dans	 cette	 aspiration	 vers	 l’esprit,	 tous	 les	 humains
sont	égaux.	C’est	en	liaison	avec	cette	égalité	dans	l’esprit	que	la	sagesse	populaire
dit	 :	dans	 la	mort,	 tous	 les	humains	sont	égaux.	Si	 l’on	ne	répartit	pas	entre	ces
trois	éléments	constitutifs	la	fraternité,	la	liberté	et	l’égalité,	si	on	les	prend	dans
un	 ordre	 indifférent	 en	 disant	 :	 les	 hommes	 doivent	 vivre	 fraternellement	 sur
terre,	être	libres	et	égaux	—	on	ne	peut	que	créer	la	confusion.

Considérée	 comme	 un	 symptôme,	 la	 Révolution	 française	 est	 extrêmement
intéressante.	 Elle	 nous	 présente	 —	 sous	 forme	 de	 slogans	 en	 quelque	 sorte,
appliqués	en	désordre	et	sans	distinction	à	l’être	humain	dans	son	ensemble	—	ce
qui	doit	être	cultivé	par	tous	les	moyens	de	l’évolution	spirituelle	au	cours	de	l’ère
de	l’âme	de	conscience,	de	1413	à	2160	ans	plus	tard,	soit	3573.	La	tâche	de	cette
époque,	 c’est	 de	 conquérir	 pour	 les	 corps	 la	 fraternité,	 pour	 les	 âmes	 la	 liberté,
pour	 les	 esprits	 l’égalité.	 Mais	 c’est	 sans	 discernement,	 dans	 un	 désordre
tumultueux	 que	 ce	 noyau	 de	 la	 cinquième	période	 post-atlantéenne	 apparaît	 en
formules	 lapidaires	 avec	 la	Révolution	 française.	L’âme	de	 la	 cinquième	période
post-atlantéenne	est	 là	en	ces	 trois	mots,	 incomprise	 :	elle	est	présente,	mais	ne
peut	 tout	 d’abord	 trouver	 d’organisme	 social,	 et	 au	 fond	 amène	 confusion	 sur
confusion.	Elle	ne	peut	trouver	de	corps	extérieur,	d’organisme	social,	mais	elle	est
là,	extraordinairement	significative,	une	âme	qui	exige.	Toute	la	vie	intérieure	qui
doit	animer	cette	cinquième	période	post-atlantéenne	se	dresse,	incomprise,	et	n’a
pas	 de	 moyen	 d’expression.	 C’est	 là	 précisément	 que	 se	 manifeste	 un	 autre
symptôme,	d’une	immense	importance.



Voyez-vous,	lorsque	ce	qui	doit	se	réaliser	au	cours	de	toute	une	période	à	venir
se	 fait	 jour	 de	 façon	 presque	 tumultueuse,	 on	 est	 très	 éloigné	 de	 la	 position
d’équilibre	 dans	 laquelle	 l’humanité	 doit	 poursuivre	 son	 développement,	 et	 des
forces	 qui	 ont	 été	 déposées	 dans	 les	 humains	 de	 par	 leur	 lien	 avec	 leurs
hiérarchies	 propres.	 Le	 fléau	 de	 la	 balance	 penche	 très	 fort	 d’un	 côté.	 Entre
l’influence	luciférienne	et	l’influence	ahrimanienne,	le	fléau	de	la	balance,	du	fait
de	la	Révolution	française,	pencha	très	fort	d’un	côté,	à	savoir	du	côté	luciférien.

Un	 tel	 phénomène	 provoque	 toujours	 un	 contrecoup.	Mais	 parlons	 plutôt	 en
images,	et	ne	prenez	pas	les	mots	trop	au	pied	de	la	lettre,	trop	littéralement	:	dans
ce	 qu’amène	 la	 Révolution	 française,	 l’âme	 de	 la	 cinquième	 période	 post-
atlantéenne	 est	 là	 en	 quelque	 sorte	 sans	 corps	 social,	 sans	 existence	 corporelle.
Elle	est	une	abstraction,	une	âme	qui	désire	un	corps…	mais	cela	ne	se	réalisera
qu’au	cours	de	millénaires	—	au	cours	de	siècles	tout	au	moins.	Or,	le	fléau	de	la
balance	ayant	penché	exclusivement	d’un	côté,	un	contre-choc	se	produit.	On	voit
alors	 apparaître	 l’autre	 extrême.	 Dans	 la	 Révolution	 française,	 tout	 se	 passe	 en
tumulte,	tout	est	en	opposition	avec	le	rythme	de	l’évolution	humaine.	Du	fait	que
le	fléau	penche	alors	dans	le	sens	opposé	—	les	choses	ne	sont	pas	en	équilibre	;
elles	passent	tout	droit	de	 la	position	 luciférienne	à	 la	position	ahrimanienne	—,
les	 faits	 s’établissent	 à	nouveau	en	 concordance	avec	 le	 rythme	humain,	 avec	 ce
qu’exige	 impersonnellement	 la	personnalité.	En	Napoléon	apparaît	 le	 corps	 tout
entier	 conforme	 au	 rythme	 de	 la	 personnalité	 humaine,	 mais	 penchant
entièrement	dans	l’autre	sens	:	sept	ans	de	souveraineté,	quatorze	ans	de	gloire	et
d’inquiétude	 pour	 l’Europe,	 d’ascension	 —	 puis	 sept	 années	 de	 déclin	 dont	 il
n’emploie	que	 la	première	à	plonger	 encore	une	 fois	 l’Europe	dans	 l’inquiétude.
Tout	 cela	 selon	un	 rythme	 strict	 :	 sept	 ans,	puis	deux	 fois	 sept	 ans,	puis	 encore
sept	ans.	Un	rythme	rigoureux	de	sept	en	sept	!

Je	me	suis	vraiment	donné	bien	du	mal	—	certains	parmi	vous	savent	que	j’y	ai
fait	 parfois	 une	 allusion	—	 pour	 trouver	 l’âme	 de	 Napoléon.	 Vous	 le	 savez,	 ces
études	sur	les	âmes	peuvent	être	conduites	de	la	manière	la	plus	diverse	avec	les
moyens	 qu’offre	 l’investigation	 spirituelle.	 Vous	 vous	 souvenez	 certainement
comment	 l’âme	 de	 Novalis	 a	 été	 recherchée	 {20}	 au	 cours	 de	 ses	 incarnations
antérieures.

Et	je	me	suis	donné	vraiment	bien	de	la	peine	pour	chercher	l’âme	de	Napoléon
—	mais	 je	 ne	 peux	 pas	 la	 trouver,	 car	 elle	 n’est	 pas	 là.	 Et	 telle	 est	 sans	 doute
l’énigme	de	 cette	 vie	 de	Napoléon,	 qui	 se	 déroule	 avec	une	 régularité	 d’horloge,
selon	 le	 rythme	même	 de	 sept	 ans.	 On	 la	 comprendra	mieux	 en	 le	 considérant
comme	 en	 parfait	 contraste	 avec	 une	 vie	 comme	 celle	 de	 Jacques	 Ier,	 ou	 encore
comme	 l’inverse	de	 l’abstraction	de	 la	Révolution	 française.	La	Révolution	 toute
âme	sans	corps,	Napoléon	tout	corps	sans	âme	—	mais	un	corps	fait	de	toutes	les
contradictions	de	l’époque.	Ici	réside	l’une	des	plus	grandes	énigmes	de	l’évolution
contemporaine	 —	 dans	 cet	 ensemble	 étrange	 que	 forment	 la	 Révolution	 et
Napoléon.	On	a	l’impression	qu’une	âme	voulait	s’incarner	dans	le	monde,	qu’elle
apparut	sans	avoir	de	corps,	qu’elle	s’agitait	parmi	les	révolutionnaires	du	XVIIIe



siècle	 sans	pouvoir	 trouver	de	 corps…	et	qu’extérieurement	 seulement,	un	corps
s’est	approché	d’elle,	qui	de	son	côté	ne	put	trouver	d’âme	:	Napoléon.	Il	y	a	dans
ces	choses	bien	plus	que	des	allusions	ou	des	caractéristiques	judicieuses	:	ce	sont
là	les	impulsions	importantes	du	devenir	historique.	Ici,	au	milieu	de	vous,	je	puis
employer	les	termes	qu’offre	l’investigation	spirituelle.	Mais	tout	ce	que	je	viens	de
vous	dire,	on	peut	le	dire	partout	à	condition	de	choisir	d’autres	expressions.

Lorsqu’on	s’efforce	de	suivre	 le	cours	de	 l’histoire	à	 travers	 les	symptômes	de
l’époque	contemporaine,	on	voit	se	développer	relativement	tranquillement,	selon
un	enchaînement	normal,	la	nature	anglaise.	J’aimerais	dire	qu’elle	donne	forme	à
l’idéal	du	libéralisme	dans	un	certain	calme.	La	nature	française	se	développe	de
façon	 plus	 tumultueuse.	 Si	 bien	 que	 lorsqu’on	 suit	 le	 fil	 des	 événements	 dans
l’histoire	de	la	France	au	XIXe	siècle	on	ne	sait	jamais	très	bien	comment	un	fait	se
rattache	au	précédent	;	ils	se	suivent	sans	motivation,	dirait-on.	Le	trait	essentiel
de	l’histoire	du	développement	de	la	France	au	XIXe	siècle	est	celui-ci	:	absence	de
motivation.	Ce	n’est	pas	là	un	reproche	;	je	parle	en	dehors	de	toute	sympathie	ou
antipathie	 —	 ce	 n’est	 pas	 un	 reproche,	 mais	 une	 simple	 caractéristique.
Cependant,	on	n’y	verra	jamais	clair	dans	tout	ce	tissu	de	faits	symptomatiques	de
l’histoire	 contemporaine	 si	 l’on	 n’y	 discerne	 pas,	 comme	 je	 l’ai	 mentionné	 déjà
hier,	qu’autre	chose	encore	agit,	que	j’aimerais	caractériser	comme	suit.

Avant	 même	 que	 débute	 la	 cinquième	 période	 post-atlantéenne,	 l’époque	 de
l’âme	de	conscience,	on	en	sent	déjà	l’approche.	Certaines	natures	l’éprouvent	par
prémonition,	 et	 elles	 en	 ressentent	 le	 vrai	 caractère.	 Elles	 sentent	 que	 le	 temps
approche	 où	 la	 personnalité	 doit	 s’émanciper,	 mais	 doit	 tout	 d’abord,	 en	 un
certain	sens,	devenir	improductive,	et	ne	pourra	rien	apporter	par	elle-même.	Ceci
en	 particulier	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 production	 spirituelle	 qui	 doit	 porter	 fruit
dans	 l’histoire	 et	 dans	 la	 vie	 sociale	 ;	 là,	 il	 faudra	 vivre	 de	 ce	 que	 fournit	 la
tradition.

Telle	 est	 l’impulsion	 profonde	 qui	 est	 à	 l’origine	 des	 Croisades,	 lesquelles
précédèrent	l’ère	de	l’âme	de	conscience.	Pourquoi	en	effet	les	gens	veulent-ils,	à
ce	moment-là,	aller	en	Orient	?	Pourquoi	désirent-ils	se	rendre	au	Saint	Sépulcre	?
Parce	qu’ils	ne	peuvent	rechercher,	parce	qu’à	l’ère	de	l’âme	de	conscience	ils	ne
rechercheront	pas	une	mission	nouvelle,	une	idée	fondamentalement	nouvelle.	Ils
s’efforcent	même	de	 retrouver	 les	 apports	 de	 la	 tradition	dans	 leur	 vraie	 forme,
dans	 leur	 vraie	 substance	 :	 à	 Jérusalem	 !	—	 pour	 retrouver	 le	 passé	 et	 l’insérer
dans	 l’évolution	 sous	 une	 forme	 autre	 que	 Rome	 ne	 l’avait	 fait.	 On	 pressent
qu’avec	les	Croisades	approche	l’ère	de	l’âme	de	conscience,	et	 la	stérilité	qui	est
tout	 d’abord	 l’une	 de	 ses	 caractéristiques.	 En	 liaison	 avec	 les	 Croisades	 se
constitue	l’Ordre	des	Templiers,	dont	je	vous	ai	parlé	hier,	et	que	le	roi	Philippe	le
Bel	 anéantit.	Avec	 l’Ordre	des	Templiers	 sont	 introduits	 en	Europe	 les	mystères
orientaux	 —	 et	 insufflés	 à	 la	 culture	 spirituelle	 européenne.	 Le	 roi	 de	 France
Philippe	a	bien	fait	exécuter	les	Templiers,	il	a	bien	confisqué	leurs	biens,	mais	par
de	nombreux	canaux,	leurs	impulsions	avaient	pénétré	dans	la	vie	européenne	et
continuaient	 leur	action	par	 l’intermédiaire	de	loges	occultes	nombreuses,	qui	se



manifestèrent	ensuite	au	grand	jour,	et	dont	on	peut	caractériser	l’œuvre	en	disant
qu’elles	constituèrent	progressivement	l’opposition	à	Rome.

Rome	était	d’un	côté,	tout	d’abord	seule,	puis	ensuite	alliée	aux	Jésuites.	Par	la
suite	s’établit	en	face	d’elle	tout	ce	qui	—	profondément	uni	à	l’élément	chrétien	—
devait	rester	absolument	étranger,	et	même	opposé	à	elle,	et	que	Rome	ressentit
en	effet	comme	une	opposition.	Quelle	impulsion	profonde	était	donc	à	la	base	de
ce	phénomène	qui,	en	face	de	ce	qui	émanait	de	Rome	—	de	ce	que	j’ai	appelé	hier
une	 impulsion	 universaliste	 suggestive	—,	 fit	 adopter	 des	 enseignements	 et	 des
conceptions	 orientaux,	 gnostiques,	 des	 symboles	 et	 des	 rites	 provenant	 de	 cette
source,	et	qui	furent	 insufflés	à	 la	nature	européenne	?	En	regardant	ce	qui	s’est
passé	là,	nous	serons	amenés	à	déceler	cette	impulsion.

Au	moment	où	l’âme	de	conscience	devait	naître,	Rome	voulait	maintenir	—	et
maintient	encore	aujourd’hui	—	une	culture	basée	sur	la	suggestion.	Cette	culture
est	 propre	 à	 freiner	 le	 progrès	 des	 hommes	 vers	 l’âme	 de	 conscience,	 à	 les
maintenir	 dans	 l’attitude	 de	 l’âme	d’entendement.	 Tel	 est	 en	 fait	 le	 combat	 que
Rome	mène	contre	le	monde	:	elle	veut	en	rester	à	ce	qui	est	valable	dans	le	champ
de	l’âme	d’entendement,	tandis	que	l’humanité	veut	continuer	de	progresser	pour
atteindre	à	l’âme	de	conscience.

Mais,	d’autre	part,	en	progressant	ainsi,	l’humanité	se	met	réellement	dans	une
position	 très	 inconfortable	 et	 qui,	 pendant	 les	 premiers	 siècles	 de	 cette	 ère	 de
l’âme	de	conscience	et	jusqu’à	nos	jours,	fut	ressentie	par	la	plupart	des	humains
comme	fort	incommode.	N’est-ce	pas,	l’homme	doit	prendre	appui	sur	lui-même,
il	doit,	en	tant	que	personnalité,	s’émanciper	:	voilà	ce	qu’exige	de	lui	le	temps	de
l’âme	de	conscience.	 Il	 faut	qu’il	abandonne	 tous	 les	appuis	du	passé.	 Il	ne	peut
plus	se	laisser	simplement	suggérer	ce	à	quoi	il	doit	croire	;	il	faut	qu’il	participe
activement	à	l’élaboration	de	ce	qu’il	doit	croire	:	et	c’est	cela	qu’à	la	naissance	de
l’âme	de	conscience	on	ressentit	comme	un	danger	pour	les	humains.	On	sentait
instinctivement	que	 l’homme	perdait	 son	 centre	de	 gravité,	 et	 qu’il	 lui	 fallait	 en
trouver	un	nouveau…	Mais	on	disait	aussi	:	quand	on	ne	fait	absolument	rien,	que
se	passe-t-il	?	Qu’advient-il	?

Il	 peut	 arriver	 qu’on	 laisse	 simplement	 l’homme	 s’engager	 sur	 la	 haute	mer,
dans	 la	 quête	 de	 l’âme	 de	 conscience,	 qu’on	 l’abandonne	 en	 quelque	 sorte	 aux
impulsions,	 aux	 impulsions	 libres	 du	 progrès.	 Une	 autre	 possibilité,	 c’est	 que
Rome	acquière	une	grande	importance,	qu’elle	exerce	une	grande	influence	si	elle
parvient	à	étouffer	 l’élan	vers	 l’âme	de	conscience	pour	maintenir	 l’homme	dans
l’attitude	de	l’âme	d’entendement.	On	parviendrait	alors	à	ce	résultat	:	ne	pouvant
s’élever	 jusqu’à	 l’âme	 de	 conscience,	 l’homme	 n’acquerrait	 pas	 le	 Soi-Esprit,	 il
perdrait	 la	 possibilité	 d’évoluer	 à	 l’avenir.	 Ce	 ne	 serait	 là	 qu’une	 des	 voies	 par
lesquelles	serait	définitivement	compromise	l’évolution	à	venir.

Une	troisième	possibilité	enfin	est	la	suivante	:	elle	consiste	à	procéder	de	façon
encore	plus	radicale.	Afin	que	l’homme	ne	soit	pas	pris	dans	cette	oscillation	entre
la	quête	de	l’âme	de	conscience	et	ce	que	Rome	lui	impose,	on	s’efforce	d’anéantir



toute	 aspiration	 vers	 l’âme	 de	 conscience,	 on	 l’étouffe	 complètement,	 plus
radicalement	encore	que	Rome	ne	le	fait.	On	parvient	à	ce	résultat	en	dépouillant
les	 impulsions	 de	 progrès	 de	 leur	 dynamisme,	 en	 faisant	 intervenir	 la	 tradition,
c’est-à-dire	 ce	 qui	 avait	 été	 rapporté	 d’Orient	 —	 il	 est	 vrai,	 les	 Templiers	 qui
étaient	 initiés	 l’avaient	 fait	 dans	 un	 tout	 autre	 but.	 Mais	 après	 que	 cette	 aile
marchante	 eut	 été	 anéantie,	 après	que	 l’Ordre	des	Templiers	 eut	 été	détruit	 par
Philippe	le	Bel,	quelque	chose	de	cette	culture	rapportée	d’Asie	avait	subsisté,	non
pas	chez	des	personnalités	isolées,	mais	dans	le	champ	de	l’histoire.

Par	de	nombreux	canaux,	je	l’ai	déjà	dit,	ce	que	les	Templiers	avaient	rapporté
s’était	répandu	—	mais	dépouillé	de	son	véritable	contenu	spirituel.	Or,	ce	contenu
était	 pour	 l’essentiel	 celui	 de	 la	 troisième	 période	 post-atlantéenne	 —	 le
catholicisme	 constituant	 celui	 de	 la	 quatrième	 époque.	 Ainsi	 se	 répandit,	 mais
dépouillé	de	sa	substance	spirituelle,	comme	un	citron	qu’on	a	bien	pressé,	ainsi
se	 propagea	 sous	 la	 forme	 de	 la	 franc-maçonnerie	 ésotérique,	 dans	 les	 loges
écossaises	ou	de	York,	tout	ce	dont	s’empara	le	faux	ésotérisme	de	la	population
de	 langue	anglaise	 :	 le	citron	dont	on	avait	retiré	 tout	 le	 jus,	et	qui	contenait	 les
secrets	 de	 l’époque	 égypto-chaldéenne,	 époque	 d’où	 devaient	 partir	 des
impulsions	 en	 vue	 de	 l’âme	 de	 conscience.	 Ce	 phénomène	 reproduisait,	 sous	 la
forme	la	plus	néfaste,	ce	qui	aurait	dû	réellement	se	produire	dans	l’évolution.

Rappelez-vous	ce	que	je	vous	ai	déjà	exposé	en	vous	parlant	des	sept	périodes
de	 notre	 évolution	 {21}.	 Au	 début	 se	 situe	 la	 catastrophe	 atlantéenne	 :	 puis
viennent	les	périodes	post-atlantéennes	avec	leurs	correspondances	:	1	=	7	;	2	=	6	;
3	=	5	;	et	la	quatrième	période	est	sans	vis-à-vis,	elle	constitue	en	quelque	sorte	le
milieu.

	



	

Ce	qui	était	caractéristique	pour	la	troisième	réapparaît	à	un	niveau	plus	élevé
au	cours	de	la	cinquième.	Ce	qui	était	caractéristique	dans	la	seconde	réapparaît	à
un	niveau	plus	élevé	dans	la	sixième	;	et	ce	qui	existait	dans	la	première,	l’époque
hindoue,	 réapparaît	 au	 cours	 de	 la	 septième.	 De	 telles	 corrélations	 par
enjambement	se	produisent	en	effet	dans	l’histoire.	Et	certains	esprits	en	avaient
conscience,	 tel	 Kepler	 {22},	 lorsqu’à	 la	 cinquième	 période	 post-atlantéenne	 il
s’efforce	d’expliquer	à	sa	manière	l’harmonie	du	Cosmos	par	ses	trois	lois,	et	qu’il
dit	:	j’apporte	les	vases	d’or	des	Egyptiens,	etc…

Ainsi	 affleure	 à	 la	 conscience	 qu’à	 la	 cinquième	 époque	 post-atlantéenne
resurgit	 en	 l’homme	ce	qui	 fut	 la	 substance	de	 la	 troisième.	En	un	 certain	 sens,
lorsqu’on	 adopte	 l’ésotérisme,	 les	 rites	 de	 l’époque	 égypto-chaldéenne,	 on	 crée
donc	quelque	chose	de	semblable	à	ce	qui	doit	se	faire	dans	le	monde	;	mais	ce	que
l’on	adopte	ainsi	peut	servir,	non	seulement	à	suggestionner	et	à	priver	ainsi	l’âme
de	conscience	de	son	autonomie,	mais	à	étouffer,	à	paralyser	la	force	qui	l’anime.
Et	c’est	ce	qui	fut	réalisé	dans	une	grande	mesure	!	L’âme	de	conscience	encore	à
naître	fut,	dans	une	grande	mesure,	anesthésiée.

Pour	parler	un	langage	 imagé,	disons	que	Rome	se	sert	d’encens	et	endort	 les
gens	à	moitié	 en	 suscitant	 en	eux	des	 rêves.	Mais	 le	mouvement	dont	 je	parle	à
présent	 endort	 les	 gens,	 endort	 l’âme	 de	 conscience	 complètement.	 La	 chose
transpira	d’ailleurs	historiquement	au	cours	de	l’évolution	contemporaine.	Et	vous
avez	d’un	côté	l’apparition	tumultueuse	de	la	fraternité,	de	la	liberté,	de	l’égalité,
mais	 de	 l’autre	 l’impulsion	 est	 là	 qui	 empêche	 les	 humains,	 au	 cours	 de	 la
cinquième	 époque	 post-atlantéenne,	 de	 voir	 clairement	 comment	 la	 fraternité,



l’égalité,	la	liberté,	doivent	s’implanter	en	l’homme	:	car	ils	ne	peuvent	le	discerner
clairement	qu’en	utilisant	pour	 la	vraie	connaissance	de	soi	 l’âme	de	conscience,
que	s’ils	s’éveillent	à	l’âme	de	conscience.

Lorsque	les	hommes	s’éveillent	à	l’âme	de	conscience,	ils	se	sentent	vivre	dans
un	 corps,	dans	une	âme,	dans	un	 esprit	 ;	 et	 c’est	 justement	 ce	 à	quoi	 on	voulut
faire	 obstacle.	 Si	 bien	 que	 nous	 avons,	 dans	 l’histoire	 contemporaine,	 deux
courants	 :	 d’un	 côté	 on	 veut	 —	 puisque	 telle	 est	 l’impulsion	 vers	 l’âme	 de
conscience	—,	on	veut	chaotiquement	réaliser	la	fraternité,	la	liberté,	l’égalité	;	de
l’autre,	les	efforts	des	ordres	les	plus	différents	tendent	à	empêcher	cet	éveil	dans
l’âme	de	conscience	afin	que	des	individualités	isolées	puissent	en	tirer	profit	pour
elles	seules.	Tels	sont	les	deux	courants	qui	s’entrelacent	tout	au	long	de	l’histoire
des	temps	modernes.

Or,	 quelque	 chose	 se	prépare	 au	moment	 où,	 avec	 impétuosité,	 l’ère	nouvelle
aborde	le	XIXe	siècle.	Jusqu’au	milieu	de	ce	siècle,	un	élan	vigoureux	entraîne	vers
l’émancipation	de	 la	personnalité	 ;	 car	 lorsque	de	si	nombreux	courants	 sont	en
présence,	 la	chose	ne	se	déroule	pas	dans	un	enchaînement	régulier,	mais	passe
par	des	 flux	et	des	reflux.	Sur	 la	base	du	nationalisme	et	des	 impulsions	dont	 je
vous	ai	parlé	à	propos	de	 l’Ouest	de	 l’Europe,	nous	voyons	 se	développer	ce	qui
tend	 vers	 l’émancipation	 de	 la	 personnalité,	 ce	 qui	 veut	 se	 dégager	 de	 la
nationalité	et	accéder	à	l’humain	universel.	Mais	cette	force	ne	peut	se	développer
correctement	 par	 elle-même,	 en	 raison	 du	 contre-courant	 issu	 des	 ordres
mentionnés	 tout	 à	 l’heure	 ;	 ces	 ordres,	 en	 particulier	 en	 Angleterre,	 infestent
terriblement	toute	la	vie	publique,	beaucoup	plus	qu’on	ne	le	pense	dans	le	monde
extérieur.	 On	 voit	 apparaître	 des	 personnalités	 aussi	 singulières	 que	 Richard
Cobden	{23},	que	John	Bright	{24},	qui	sont	véritablement	saisis	par	l’impulsion
de	l’émancipation	individuelle,	du	triomphe	de	la	personnalité	sur	le	nationalisme
par	toute	la	terre.

Ces	hommes	allèrent	de	l’avant,	assez	pour	aborder	une	chose	qui	pourrait	être
de	 la	 plus	 grande	 importance	 si	 elle	 gagnait	 l’évolution	 historique	moderne.	 En
prenant	selon	les	contrées	un	caractère	différent,	car	bien	entendu,	ce	principe	de
la	 non-intervention	 dans	 les	 affaires	 des	 autres,	 dont	 le	 royaume	 anglais	 fit	 le
principe	 fondamental	du	 libéralisme,	ces	hommes	ne	 le	définirent	que	pour	 leur
pays.	C’était	une	chose	importante	;	mais	à	peine	formulée,	elle	fut	étouffée	par	les
aspirations	enracinées	dans	des	impulsions	du	passé,	celles	de	la	troisième	époque
post-atlantéenne.	 Ainsi	 apparaît	 venant	 de	 l’Ouest,	 au	milieu	 du	 XIXe	 siècle,	 ce
qu’on	appelle	ordinairement	le	libéralisme,	l’esprit	libéral.	Sur	le	terrain	politique,
cette	conception	a	pris	au	XVIIIe	siècle	la	forme	des	«	lumières	»,	et	au	XIXe	celle
d’une	aspiration	libérale	;	peu	à	peu	elle	dépérit	pour	s’éteindre	dans	le	troisième
tiers	 du	 XIXe	 siècle.	 Un	 élément	 libéral	 se	 manifestait	 encore	 partout	 dans	 les
années	60,	mais	peu	à	peu	il	disparut	de	 la	vie	réelle,	et	 l’on	vit	alors	apparaître
autre	chose.

Pendant	un	temps,	le	courant	de	l’âme	de	conscience	avait	pris	son	élan	vers	les



hauteurs,	entraînant	 la	vague	du	 libéralisme	(rouge).	Mais	un	élan	dans	un	sens
est	suivi	d’un	reflux	dans	 l’autre	sens,	d’un	contre-courant	(bleu).	Le	 libéralisme
(flèche	 descendante)	 était	 l’attitude	 d’hommes	 qui	 se	 prenaient	 en	 main
intérieurement,	qui	voulaient	se	dégager	de	toute	emprise,	ne	pas	se	laisser	faire,
si	on	me	permet	cette	expression	familière,	qui	étaient	saisis	par	des	idées	valables
pour	l’humanité	entière.

	

	

Mais	 l’autre	 courant	 était	 là,	 il	 agissait	 sur	 le	 cours	 de	 l’évolution	 et	 entraîna
bientôt	 dans	 son	 sens	 ce	 qu’on	 appelait	 les	 idées	 libérales,	 si	 mollement
représentées.	Dès	le	milieu	du	XIXe	siècle,	au	ciel	de	la	politique,	les	idées	libérales
avaient	perdu	toute	chance	de	se	répandre	;	car	ceux	qui	par	la	suite	s’en	firent	les
représentants	 donnaient	 plus	 ou	 moins	 l’impression	 d’invalides	 de	 la	 pensée
politique.	Les	partis	libéraux	ultérieurs	ne	furent	plus	que	des	traînards	;	depuis	le
milieu	du	XIXe	 siècle	prenait	de	plus	en	plus	d’importance	 le	 fruit	du	travail	des
ordres	 et	 des	 sociétés	 secrètes	 de	 l’Occident	 :	 à	 savoir	 endormir,	 bercer	 pour
l’étourdir,	l’âme	de	conscience.	Lorsqu’elle	est	ainsi	hors	jeu,	ni	l’âme	ni	l’esprit	ne
sont	plus	actifs	;	ce	qui	est	efficace,	c’est	uniquement	le	physique,	le	sensible.	C’est
ainsi	 que	 depuis	 le	 milieu	 du	 XIXe	 siècle	 apparut,	 conscient	 de	 lui-même,	 le
socialisme	sous	toutes	les	formes	possibles.

Le	socialisme	n’est	possible	que	s’il	est	pénétré	d’esprit.	Non	pas	s’il	adopte	le
pseudo-esprit,	 le	 masque	 de	 l’esprit,	 la	 culture	 intellectuelle	 qui	 ne	 peut
appréhender	que	ce	qui	est	mort	!	C’est	avec	cette	science	morte	que	Lassalle	{25}
s’est	colleté,	c’est	elle	que	Marx	{26}	et	Engels	{27}	ont	élaborée.	Ainsi	apparaît	le
socialisme,	en	théorie	soucieuse	d’être	appliquée	à	la	pratique,	mais	qui	ne	donna
rien	dans	la	pratique	parce	qu’elle	en	resta	au	point	de	vue	de	la	théorie	—	un	des
symptômes	les	plus	significatifs	de	l’histoire,	de	l’évolution	modernes.	Nous	allons
maintenant	en	examiner	quelques	éléments	caractéristiques.

Ils	 sont	 constitués	 par	 trois	 convictions,	 disons	 plutôt	 par	 les	 trois	 éléments
d’une	 conviction.	 Premièrement,	 le	 socialisme	 se	 fonde	 sur	 une	 conception



matérialiste	 de	 l’histoire,	 deuxièmement	 sur	 la	 notion	 de	 plus-value	 dans
l’économique,	 et	 troisièmement	 sur	 l’idée	 de	 la	 lutte	 des	 classes.	 C’est	 là	 dans
l’essentiel	la	conviction	qui	imprègne	aujourd’hui	des	millions	d’hommes	:	théorie
de	 la	 lutte	 des	 classes,	 conception	 économique	 de	 la	 plus-value,	 matérialisme
historique.	 Afin	 de	 bien	 comprendre	 ce	 qui	 doit	 constituer	 le	 soubassement	 de
notre	travail	de	demain,	essayons	tout	d’abord	de	voir	bien	clairement	ce	qu’est	la
conception	matérialiste	de	l’histoire.

Le	matérialisme	historique	estime	que	tout	ce	qui	se	produit	dans	l’évolution	est
dû	uniquement	à	des	causes	extérieures,	matérielles.	Les	humains	doivent	manger
et	boire	;	il	leur	faut	aller	prendre	ici	ou	là	leur	nourriture,	leur	boisson.	Il	leur	faut
donc	faire	du	commerce,	et	produire	ce	que	la	nature	ne	donne	pas	d’elle-même.
C’est	 ce	 qui	 constitue	 le	 moteur	 de	 l’évolution.	 Prenons	 par	 exemple	 un
personnage	connu	:	Lessing	{28}.

Comment,	 se	 demande-t-on,	 ce	 Lessing	 est-il	 apparu	 ?	—	 Eh	 bien,	 depuis	 le
XVIe	 siècle,	 et	 surtout	au	XVIIIe,	 l’apparition	du	métier	à	 tisser,	de	 la	machine	à
filer,	avait	préparé	 le	divorce	entre	 la	bourgeoisie	et	 le	prolétariat.	Le	prolétariat
n’existait	pas	encore,	il	commençait	à	transparaître	sous	les	couches	superficielles
de	la	société.	Parmi	les	anciens	«	états	»,	la	bourgeoisie	avait	pris	de	l’importance
au	cours	de	l’évolution	économique	moderne.	Le	mode	de	vie	du	bourgeois,	qui	a
l’ouvrier	 sous	 ses	 ordres,	 son	 indifférence	 vis-à-vis	 de	 l’ancienne	 hiérarchie
sociale,	 son	 activité	 de	 producteur,	 de	 répartiteur,	 de	 transformateur	 des	 biens,
engendrent	une	certaine	manière	de	penser	qui	se	généralise,	mais	qui	n’est	rien
d’autre	 qu’une	 superstructure	 idéologique	 coiffant	 la	 fonction	 de	 production,	 de
transformation,	de	répartition	qui	est	celle	du	bourgeois.	Cette	fonction	détermine
une	certaine	manière	de	penser.

Le	paysan	—	qui	n’est	pas	un	bourgeois	—	qui	vit	au	milieu	de	la	nature	et	avec
elle,	pense	autrement.	Mais	 ce	qu’il	pense	n’est	 encore	qu’une	 idéologie	 ;	 ce	qui
importe,	 c’est	 la	 manière	 dont	 il	 produit,	 transforme	 et	 vend	 ou	 achète	 les
marchandises.	Du	fait	que	les	bourgeois	sont	entassés	dans	les	villes,	 ils	pensent
autrement	que	le	paysan.	Ils	sont	loin	de	la	glèbe,	ils	ne	voient	pas	la	nature	—	et	le
lien	avec	elle	est	pour	eux	une	abstraction.	Le	bourgeois	devient	un	esprit	éclairé
qui	 héberge	 une	 idée	 générale	 et	 abstraite	 de	 Dieu	 —	 et	 tout	 cela	 est	 la
conséquence	de	la	manière	dont	il	produit	les	marchandises.	Je	dis	les	choses	un
peu	grosso	modo,	mais	en	un	certain	sens	elles	sont	ainsi.	Du	fait	donc	que	depuis
le	XVIe	siècle	on	transforme	et	on	vend	les	marchandises,	une	manière	de	penser
est	 née	 qui	 se	 manifeste	 particulièrement	 chez	 Lessing.	 Il	 représente	 la
bourgeoisie	à	son	apogée,	à	 la	 traîne	de	 laquelle	chemine	un	prolétariat	boiteux.
On	 explique	 Herder,	 Gœthe,	 etc.,	 de	 la	 même	 façon.	 En	 eux	 aussi,	 tout	 est
superstructure	 ;	 ce	 qui	 est	 réel,	 c’est	 la	 conception	 matérialiste	 élémentaire,	 la
manière	de	produire,	de	transformer,	de	vendre	les	marchandises.

Telle	est	 la	conception	matérialiste	de	 l’histoire.	Elle	explique	 le	christianisme
en	montrant	comment,	au	début	de	notre	ère,	 les	conditions	du	commerce	entre



l’Orient	et	 l’Occident	ont	changé	;	 l’exploitation	des	esclaves,	 le	rapport	entre	les
maîtres	et	 les	esclaves	 se	 sont	modifiés.	Et	 sur	 ce	 jeu	d’influences	économiques,
une	 superstructure	 s’est	 édifiée	 :	 le	 christianisme.	 Les	 humains	 se	 sont	 trouvés
dans	 la	 nécessité	 de	 produire	 ce	 qu’ils	mangent	 et	 ce	 qu’ils	 vendent	 autrement
qu’ils	 ne	 le	 faisaient	 auparavant	 ;	 c’est	 pourquoi	 ils	 ont	 pensé	 autrement.	 Une
transformation	radicale	s’est	produite	dans	 la	vie	économique	au	début	de	notre
ère,	 c’est	 pourquoi	 s’est	 effectué	 dans	 la	 superstructure	 idéologique	 le
bouleversement	radical	que	l’on	caractérise	par	le	terme	de	christianisme.	Tel	est
le	 premier	 élément	 des	 convictions	 qui,	 depuis	 le	 milieu	 du	 XIXe	 siècle,	 ont
pénétré	dans	des	millions	et	des	millions	de	cœurs.

Ceux	qui	restent	des	bourgeois	n’ont	en	fait	aucune	idée	de	la	profondeur	avec
laquelle	ces	 idées	sont	maintenant	ancrées	dans	de	très	vastes	milieux.	Bien	sûr,
les	professeurs	qui	parlent	de	l’histoire,	de	toutes	sortes	d’ombres	dans	l’histoire,
ont	 un	 auditoire.	 Mais	 même	 parmi	 eux,	 quelques-uns	 se	 sentent	 attirés	 en
sourdine	 vers	 le	 marxisme.	 Mais	 leurs	 auditeurs	 ne	 se	 recrutent	 pas	 parmi	 les
masses.	Ainsi	en	est-il	à	l’ère	de	l’âme	de	conscience…	et	l’impulsion	de	cette	âme
de	conscience	continue	d’agir.	Les	gens	s’éveillent	dans	la	mesure	où	on	les	laisse
s’éveiller.	 D’un	 côté,	 on	 essaie	 de	 les	 endormir	 ;	 et	 de	 l’autre,	 ils	 voudraient
s’éveiller	 en	 plein	 sommeil,	 si	 l’on	 peut	 dire.	Mais	 comme	 ils	 n’ont	 rien	 d’autre
pour	 orienter	 leur	 esprit	 que	 le	 monde	 strictement	matériel,	 ils	 construisent	 le
matérialisme	historique.	C’est	ainsi	que	sont	apparus	ces	symptômes	étranges.

Un	des	 esprits	 les	 plus	 nobles,	 les	 plus	 libéraux	 que	 nous	 ayons	 eus,	 Schiller
{29},	fut	longtemps	fêté,	et	apparemment	admiré	sans	mesure.	En	1859,	quand	fut
célébré	le	centenaire	de	sa	naissance,	on	éleva	partout	des	monuments.

Dans	ma	 jeunesse,	 un	homme	vivait	 à	Vienne,	Henri	Deinhardt,	 qui	 dans	un
très	 beau	 livre	 s’efforça	 d’initier	 les	 gens	 aux	 véritables	 idées	 de	 Schiller,	 aux
enchaînements	d’idées	qu’il	a	exposés	dans	ses	«	Lettres	sur	l’éducation	esthétique
».	Le	tirage	complet	de	cet	ouvrage	fut	mis	au	pilon…	Son	auteur	eut	le	malheur
d’être	heurté	par	une	voiture,	je	crois…	Bref,	il	fit	une	chute	dans	la	rue,	se	cassa
une	 jambe,	mais	 il	 était	 sous-alimenté	 et	 en	 si	 mauvaise	 santé	 qu’on	 ne	 put	 le
guérir,	 bien	 que	 la	 fracture	 fût	 bénigne	 !	 Il	 en	 mourut.	 —	 Ce	 n’est	 là	 qu’un
symptôme	du	traitement	qu’on	réservait	au	XIXe	siècle	à	ceux	qui	voulaient	rendre
accessibles	 les	 idées	 de	 Schiller,	 qui	 voulaient	 enrichir	 par	 ses	 grandes	 idées	 la
conscience	générale	de	cette	époque	!	Certes,	vous	direz	—	ou	d’autres	diront	:	ne
voit-on	 pas	 dans	 tous	 les	 domaines	 de	 belles	 aspirations	 ?	 Il	 y	 en	 a,	 et	 nous	 en
parlerons	encore	—	mais	pour	la	plupart,	elles	débouchent	sur	des	impasses.

Le	second	élément	des	convictions	socialistes,	c’est	 la	théorie	de	la	plus-value.
On	peut	 la	caractériser	rapidement	ainsi	 :	 le	nouveau	mode	de	production	a	une
conséquence	 :	 celui	 qui	 est	 employé	 pour	 produire	 et	 transformer	 les
marchandises	 doit	 utiliser	 sa	 propre	 force	 vitale	 comme	 force	 de	 travail,	 et	 son
travail	devient	une	marchandise	comme	les	autres.	Ainsi	se	forment	deux	classes	:
les	 employeurs	 et	 les	 ouvriers.	 Les	 employeurs	 sont	 les	 capitalistes	 et	 disposent



des	moyens	de	production	;	ils	ont	la	fabrique,	ils	ont	les	machines,	ils	ont	tout	ce
qui	constitue	les	moyens	de	production.

Les	autres,	les	travailleurs,	ne	peuvent	apporter	sur	le	marché	qu’un	seul	moyen
de	 production	 :	 leur	 propre	 force	 de	 travail.	 Ce	 contraste,	 ce	 face	 à	 face	 de
l’employeur	 propriétaire	 des	 moyens	 de	 production	 et	 du	 travailleur	 qui	 ne
possède	rien,	qui	ne	peut	apporter	sur	le	marché	que	sa	force	de	travail	—,	ce	face
à	face	permet	de	réduire	les	sommes	proposées	pour	le	travail-marchandise,	de	les
réduire	 à	 un	 minimum.	 Tout	 le	 reste	 va	 remplir	 la	 poche	 du	 propriétaire	 des
moyens	de	production,	et	constitue	la	plus-value.	Toute	la	production	destinée	au
marché	 et	 à	 l’humanité	 se	 répartit	 donc	 en	 un	minimum	d’une	 part	 :	 ce	 que	 le
travailleur	reçoit,	et	en	la	part	réservée	aux	propriétaires	d’entreprises	en	tant	que
plus-value.

Telle	est	la	théorie	marxiste,	devenue	la	conviction	de	millions	d’êtres	humains.
Et	cette	situation	est	provoquée	par	la	structure	économique	définie	qu’a	adoptée
la	 vie	 sociale	 à	 notre	 époque.	En	 fin	 de	 compte,	 on	 trouve	 les	 exploiteurs	 et	 les
exploités.	Telle	est	la	classification	qui,	depuis	le	milieu	du	XIXe	siècle	et	de	plus
en	plus,	 a	 gagné	des	 cercles	 restreints	 tout	 d’abord,	 puis	 des	 groupements,	 puis
des	millions	et	des	millions	d’hommes,	convaincus	qu’il	faut	établir	une	structure
purement	 économique.	 Car	 en	 développant	 les	 conceptions	 que	 je	 viens
d’esquisser	rapidement,	on	arrive	facilement	à	ceci	:	la	possession	des	moyens	de
production	par	 des	 individus	 isolés	 est	 la	 perte	 de	 l’humanité	 en	 évolution	 ;	 les
moyens	de	production	doivent	appartenir	à	tous	;	tous	ceux	qui	travaillent	doivent
pouvoir	 les	 administrer	 en	 commun.	 L’expropriation	 des	moyens	 de	 production
est	devenue	l’idéal	de	la	classe	ouvrière.

Il	 est	 très	 important	 tout	d’abord	de	ne	pas	 en	 rester	 aux	 idées	 figées,	qui	ne
correspondent	pas	à	la	réalité,	et	qui	sont	encore	celles	de	beaucoup	de	membres
de	 la	 bourgeoisie	 en	 train	 de	 dormir	 pendant	 que	 les	 temps	 évoluent.	 Car
beaucoup	d’esprits	de	la	bourgeoisie	se	sont	encroûtés,	ont	continué	à	dormir	sans
voir	ce	qui	se	passe	depuis	quelques	décennies,	et	se	représentent	encore	qu’il	y	a
des	socialistes	et	des	communistes	qui	veulent	partager,	qui	veulent	tout	mettre	en
commun,	etc.	Ces	gens-là	devraient	s’étonner	beaucoup	quand	ils	entendront	dire
qu’une	conception	soigneusement	élaborée,	très	ingénieuse,	une	conception	de	ce
qui	 doit	 être	 réalisé,	 de	 ce	 qu’il	 faut	 réaliser,	 s’est	 répandue	 parmi	 des	millions
d’êtres	humains	:	à	savoir	la	théorie	de	la	plus-value,	qui	ne	peut	être	supprimée
que	si	 les	moyens	de	production	deviennent	 la	propriété	de	 tous.	Tout	agitateur
socialiste	aujourd’hui,	ou	toute	personne	qui	se	laisse	entraîner	par	lui,	se	raille	du
bourgeois	quand	il	lui	parle	du	communisme	et	des	intentions	des	socialistes	:	car
il	veut	dire	qu’il	s’agit	de	la	socialisation	des	moyens	de	production,	c’est-à-dire	de
l’administration	collective	des	moyens	de	production.

Le	 travailleur	 considère	 comme	 un	 mal	 que	 la	 propriété	 de	 ces	 moyens	 de
production	 soit	 réservée	 à	 des	 individus	 isolés,	 parce	 qu’ainsi	 celui	 qui	 n’en
possède	 pas	 est	 sans	 armes	 contre	 celui	 qui	 les	 a.	 La	 lutte	 sociale	 à	 l’époque



moderne,	c’est	un	combat	dont	l’enjeu	sont	les	moyens	de	production	—	et	il	faut
qu’il	y	ait	combat,	c’est	la	troisième	conviction	de	la	social-démocratie	:	tout	ce	qui
s’est	 établi	 s’est	 fait	 par	 un	 combat.	 La	 bourgeoisie	 a	 pris	 la	 première	 place	 en
évinçant	l’aristocratie.	Le	prolétariat	se	fera	la	sienne	et	conquerra	de	haute	lutte
l’administration	 des	moyens	 de	 production	 en	 éliminant	 la	 bourgeoisie,	 comme
celle-ci	a	éliminé	l’aristocratie.	Tout	est	lutte	de	classes.	L’humanité	progresse	par
le	triomphe	qu’une	classe	remporte	sur	une	autre.

Donc	 premièrement	 :	 ce	 sont	 les	 seules	 impulsions	 matérielles	 qui	 font
progresser	 l’humanité,	 le	 reste	 n’est	 que	 superstructure	 idéologique.
Deuxièmement	:	le	véritable	mal	est	la	plus-value,	qui	ne	peut	être	supprimée	que
si	les	moyens	de	production	sont	administrés	collectivement	—	et	troisièmement	:
pour	 que	 les	 moyens	 de	 production	 deviennent	 le	 bien	 de	 tous,	 il	 faut	 que	 la
bourgeoisie	soit	éliminée	comme	elle	a	éliminé	la	noblesse	autrefois…	Telles	sont
les	conceptions	socialistes	qui	se	sont	répandues	à	travers	le	monde	civilisé.

Voici	un	symptôme	significatif	des	récentes	années	:	les	membres	de	la	noblesse
et	 de	 la	 bourgeoisie	 se	 sont	 étendus	 sur	 leur	 chaise-longue,	 et	 n’ont	 fait	 que
recueillir	quelques	clichés	:	partage	des	biens,	communisme,	etc.,	ces	mots	passe-
partout	 à	 propos	 desquels	 on	 trouve	 parfois,	 à	 la	 fin	 des	 livres	 d’histoire,	 de
longues	notes	—	mais	rarement	quelque	chose	dans	le	texte	lui-même	!	Et	 l’on	a
dormi	pendant	que	les	événements	suivaient	leur	cours.	Finalement,	et	au	milieu
de	très	grandes	difficultés,	mais	sous	la	contrainte	des	faits,	quelques	personnes,
sous	l’influence	de	ce	qui	s’est	passé	ces	quatre	dernières	années,	ont	commencé	à
ouvrir	les	yeux.	On	imagine	difficilement	avec	quelle	insouciance	les	gens	auraient
continué	 à	 dormir	 si	 nous	n’avions	 pas	 eu	 ces	 quatre	 dernières	 années.	 Sans	 se
soucier	 des	 milliers	 et	 des	 milliers	 de	 gens	 qui	 sont	 gagnés	 chaque	 année	 aux
conceptions	socialistes	que	je	viens	de	caractériser,	sans	voir	qu’ils	dansent	sur	un
volcan	!	Mais	il	est	bien	désagréable	de	s’avouer	qu’on	danse	sur	un	volcan,	et	on
préfère	 se	 le	 dissimuler.	 Seulement,	 le	 volcan	 ne	manque	 pas	 de	 cracher	 feu	 et
flammes,	et	d’écraser	sous	les	pierres	ceux	qui	dansaient	!

Cette	conviction	socialiste	 fait	partie	des	symptômes	de	notre	 temps.	C’est	un
fait	réel,	non	une	théorie.	Elle	est	efficace.	Je	n’accorde	aucune	valeur	aux	théories
de	Lassalle	et	de	Marx	—	mais	par	contre	une	très	grande	à	l’existence	de	millions
d’hommes	qui	ont	choisi	pour	idéal	de	réaliser	ce	qui,	pour	eux,	découle	des	trois
points	 que	 je	 vous	 ai	 exposés.	 Or,	 c’est	 là	 une	 chose	 qui	 fait	 radicalement
opposition	à	l’élément	national	qui,	je	vous	l’ai	montré,	forme	une	sorte	de	terrain
de	base	au	début	de	l’époque	moderne.	Sur	ce	terrain	national	se	sont	développées
toutes	sortes	de	choses.	Or,	ce	à	quoi	vise	le	prolétariat	fut	déjà	exprimé	à	la	fin	du
Manifeste	de	1848,	dans	lequel	Karl	Marx	exposait	le	programme	de	ce	prolétariat
{30}	 :	 «	 Prolétaires	 de	 tous	 les	 pays,	 unissez-vous	 !	 »	 Il	 n’est	 presque	 pas	 de
réunion	de	ces	gens	par	la	terre	qui	ne	prenne	fin	sur	un	«	Hourra	!	»	dédié	à	la
social-démocratie	 révolutionnaire,	 internationale,	 à	 la	 social-démocratie
républicaine.	C’est	un	principe	international.



Ainsi	prend	place,	auprès	de	l’internationale	romaine	et	de	son	universalisme,
l’Internationale	du	socialisme.	C’est	un	fait	:	ces	hommes	si	nombreux	sont	un	fait,
et	il	importe	qu’on	ne	l’ignore	pas.

Pour	parachever	demain	—	au	moins	provisoirement	—	cette	symptomatologie
des	temps	modernes,	il	faut	que	nous	puissions	bien	distinguer	la	voie	par	laquelle
nous	 pourrons	 suivre	 l’évolution	 des	 symptômes	 jusqu’au	 point	 où	 ils	 nous
permettront	de	voir	:	c’est	ici	qu’on	peut	percer	à	jour	la	réalité.	À	tout	cela	vient
s’ajouter	 le	 fait	 que	d’autres	hommes	ont	 créé	des	problèmes	 sans	 solution	—	 il
faut	que	vous	sentiez	comment	les	choses	ont	évolué,	comment	elles	ont	pris	une
forme	 aiguë.	 Nous	 avons	 vu	 comment,	 au	 XIXe	 siècle,	 l’orientation	 vers	 le
parlementarisme	 libéral	 s’accentue	 relativement	 calmement	 en	 Angleterre	 ;	 et
dans	le	tumulte,	ou	plutôt	sans	motivation,	en	France.

À	mesure	qu’on	va	vers	 l’Est,	de	plus	en	plus	 l’élément	national	est	une	chose
importée,	qui	vient	de	l’extérieur.	Et	en	même	temps,	des	problèmes	sans	solution
sont	créés,	et	cela	aussi,	c’est	un	symptôme	!	Bien	sûr,	les	gens	qui	ne	réfléchissent
pas	pensent	que	tout	a	une	solution,	ils	croient	que	l’on	peut	tout	résoudre.	C’est
par	exemple	un	problème	insoluble	de	ce	genre	(insoluble	non	pas	pour	l’intellect,
mais	dans	la	réalité)	qui	fut	créé	en	1870/71	entre	l’Europe	occidentale	et	l’Europe
du	 Centre	 :	 le	 problème	 de	 l’Alsace.	 Bien	 entendu,	 les	 gens	 avisés	 savaient	 le
résoudre	!

Un	État	conquiert	le	territoire	sur	son	voisin	—	ainsi	il	a	résolu	le	problème,	et
c’est	 ce	 genre	 de	 solution	 qu’on	 a	 adopté	 longtemps,	 tantôt	 d’un	 côté,	 tantôt	 de
l’autre.	On	peut	aussi	procéder	autrement,	en	faisant	voter.	Voilà	qui	est	simple	!
C’est	 la	 majorité	 qui	 décide.	 Mais	 ceux	 qui	 plongent	 dans	 la	 réalité,	 qui	 ne
regardent	pas	seulement	un	seul	point,	qui	voient	que	le	temps	est	un	facteur	réel
et	que	l’on	ne	peut	pas	décider	en	un	bref	délai	de	ce	qui	doit	suivre	une	évolution
lente	—	bref,	les	gens	qui	sont	dans	le	réel	savaient	que	cela	est	un	problème	sans
solution	!

Il	 faut	 lire	 ce	 qu’ont	 écrit	 ceux	 qui	 se	 sont	 efforcés	 d’y	 voir	 clair	 dans	 le
déroulement	 de	 l’évolution	 en	 Europe,	 ce	 qu’ils	 ont	 pensé,	 dit	 et	 écrit	 dans	 les
années	70.	Ils	avaient	présent	à	leur	regard,	présent	à	leur	âme	comment	ce	qui	se
passait	là	créait	de	bien	étranges	conditions	pour	l’avenir	de	l’Europe	:	comment	le
besoin	naîtrait	à	l’Ouest	d’en	appeler	à	l’Est	tout	entier.	Il	y	avait	déjà	à	l’époque
des	gens	qui	savaient	qu’on	créerait	le	problème	slave	en	voulant	résoudre	la	chose
à	 l’Ouest	 autrement	 qu’en	 Europe	 du	 Centre.	 Je	 ne	 veux	 ici	 qu’effleurer	 cette
question,	qui	constitue	un	symptôme	aussi	évident	que	 la	guerre	de	Trente	Ans,
dont	j’ai	parlé	hier	pour	vous	montrer	que	dans	l’histoire,	ce	qui	vient	après	n’est
pas	 la	 conséquence	 de	 ce	 qui	 a	 précédé.	 La	 guerre	 de	 Trente	 Ans	 précisément
montre	 que	 la	 situation	 au	 départ,	 celle	 qui	 précéda	 la	 guerre,	 n’avait	 en	 rien
changé	quand	cette	guerre	eut	pris	fin.	Entre	ce	qui	s’est	 formé	ensuite	et	ce	qui
existait	 avant	 la	 guerre,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 relation	 de	 cause	 à	 effet.	 Vous	 avez	 là
quelque	chose	de	caractéristique,	et	il	en	est	de	même	pour	l’Alsace.



Pour	 bien	 des	 questions	 qui	 se	 posent	 à	 l’époque	moderne,	 je	 pourrais	 vous
faire	 voir	 un	 phénomène	 semblable	 :	 on	 soulève	 le	 problème,	mais	 il	 n’est	 pas
mené	 jusqu’à	 une	 solution	 ;	 il	 conduit	 à	 de	nouveaux	 conflits	 et	 débouche	dans
une	impasse.	Il	est	important	de	bien	voir	ces	choses.	Ces	problèmes	mènent	à	de
telles	impasses	que	les	hommes	ne	parviennent	plus	du	tout	à	se	mettre	d’accord	;
l’un	est	d’un	avis,	 l’autre	d’un	autre,	 simplement	parce	qu’ils	 se	 trouvent	en	des
lieux	 différents	 de	 l’Europe.	 C’est	 un	 aspect	 caractéristique	 des	 symptômes	 de
l’histoire	moderne	que	cette	création	par	les	hommes	de	situations	de	fait	qui	sont
sans	solution.

Nous	avons	maintenant	réuni	toute	une	série	d’éléments	caractéristiques	dans
l’évolution	 actuelle	 :	 le	 caractère	 improductif,	 l’apparition	 diffuse	 de	 notions
collectives	qui	ne	contiennent	aucune	force	productive	:	l’impulsion	nationale	par
exemple.	Et	au	milieu	de	tout	cela	la	poussée	permanente	de	l’âme	de	conscience.
Un	autre	élément	caractéristique	que	l’on	rencontre	partout,	c’est	l’aboutissement
à	 une	 impasse.	 Car	 une	 grande	 partie	 de	 ce	 qui	 fait	 aujourd’hui	 l’objet	 de
négociations,	de	ce	qu’entreprennent	les	hommes,	est	un	acheminement	vers	des
impasses.	Un	autre	élément	caractéristique	est	l’obscurcissement	de	la	conscience
vis-à-vis	précisément	de	la	force	consciente	à	développer.

Rien	de	plus	caractéristique	que	cet	engourdissement	de	la	conscience	dans	ce
qu’on	appelle	les	couches	cultivées	de	la	population	vis-à-vis	de	la	situation	réelle
du	prolétariat.	On	a	tout	au	plus	une	vue	superficielle	des	choses.	Les	maîtresses
de	maison	se	plaignent	des	servantes	qui	ne	veulent	plus	faire	ni	ceci,	ni	cela	;	elles
n’ont	pas	du	 tout	 envie	de	prendre	 intérêt	 aux	 théories	marxistes	qui	ont	gagné
non	seulement	les	ouvriers	d’usine,	mais	aussi	le	personnel	domestique.	On	parle
peu	à	peu	de	ce	qui	est	«	humain	»	en	général,	mais	c’est	là	pure	rhétorique	aussi
longtemps	 qu’on	 ne	 prend	 pas	 intérêt	 à	 l’être	 humain	 individuel,	 qu’on	 ne	 se
soucie	pas	de	 lui.	Car	 il	 faut	 savoir	ce	qui	 se	passe	d’important	dans	 le	cours	de
l’évolution,	et	s’attacher	à	vraiment	connaître	les	choses.

Ce	n’est	certes	pas	pour	vous	exposer	une	quelconque	doctrine	sociale	que	j’ai
évoqué	devant	 votre	âme	ce	 symptôme	du	 socialisme,	mais	pour	vous	présenter
des	signes	caractéristiques	de	 l’histoire	en	évolution.	Nous	poursuivrons	demain
ces	considérations	pour	les	parachever	et	trouver	sur	certains	points	l’accès	de	la
réalité.



TROISIÈME	CONFÉRENCE

Dornach,	20	octobre	1918

Nous	 avons	 appris	 à	 connaître	 quelques-unes	 des	 forces	 symptomatiques	 qui
interviennent	dans	l’évolution	de	l’histoire	moderne.	Quelques-unes,	bien	entendu
;	cela	nous	conduirait	loin,	très	loin,	si	nous	voulions	parler	de	toutes	—	car	elles
sont	 en	nombre	 infini	dès	que	 l’on	 entre	dans	 les	détails.	Mais	même	 si	 l’on	ne
voulait	parler	que	des	plus	importantes,	cela	nous	conduirait	trop	loin.	Il	semble
que	 le	 désir	 existe	 que	 soit	 tenu	 compte	 en	 particulier	 d’impulsions	 spéciales
également	 symptomatiques.	 Cela	 pourra	 se	 faire	 une	 autre	 fois,	 et	 je	 parlerai
volontiers	 un	 jour	 de	 la	 semaine	 prochaine	 de	 symptômes	 qui	 concernent
particulièrement	 la	 Suisse.	 Nous	 tenterons	 donc	 une	 fois	 de	 dérouler	 à	 notre
regard	un	tableau	de	l’histoire	de	la	Suisse.

Aujourd’hui,	nous	allons	essayer	de	poursuivre	notre	étude	à	partir	des	points
de	base	sur	lesquels	elle	s’est	appuyée.	J’ai	brossé	hier	un	tableau	—	bien	succinct
—	d’un	des	symptômes	les	plus	significatifs	apparus	dans	l’histoire	contemporaine
:	le	socialisme.	Pour	beaucoup	d’hommes	qui	s’efforcent	d’identifier	les	véritables
moteurs	de	l’évolution,	ce	mouvement	social	—	disons	plutôt	socialiste	—	occupe
tout	 l’horizon,	 et	 il	 leur	 est	 difficile	 de	 porter	 le	 regard	 ailleurs.	 Si	 bien	 que
l’attention	 de	 nos	 contemporains	 ne	 s’est	 pas	 suffisamment	 orientée	 vers	 une
influence	très	importante,	qui	se	dérobe	à	leur	regard.	Même	là	où	l’on	recherche
les	 éléments	 nouveaux,	 l’attention	 ne	 se	 porte	 pas	 vers	 ceux	 qui	 sont	 de	 nature
spirituelle.

Si	 l’on	s’interroge	sur	 les	 impulsions	 symptomatiques	qui	 se	 sont	manifestées
au	cours	de	l’évolution	contemporaine,	il	ne	faut	pas	se	tourner	vers	les	hommes
qui	se	sont	peu	souciés	de	les	identifier.	Dans	la	mesure	où	ils	appartenaient	aux
classes	qui	négligent	cette	évolution,	les	historiens	se	sont	contentés	de	cataloguer
la	 généalogie	 des	 familles	 régnantes,	 l’histoire	 des	 guerres	 et	 quelques	 éléments
qui	s’y	rattachaient.	On	s’est	bien	occupé	aussi	d’histoire	de	la	civilisation	;	mais
sans	guère	tenir	compte	des	véritables	impulsions	de	cette	histoire.

À	côté	de	tout	cela,	le	prolétariat	éprouvait	un	grand	besoin	de	connaissance	—
dans	le	sens	que	j’ai	indiqué	hier	—,	un	besoin	de	culture	qui	grandissait	de	plus
en	plus,	 et	 restait	 centré	 sur	 les	 trois	 questions	dont	nous	 avons	parlé.	Mais	 au
sein	 de	 ce	 même	 prolétariat	 n’existait	 aucune	 volonté	 de	 discerner	 les	 voies
subtiles	 du	 devenir	 historique.	 C’est	 pourquoi,	 jusqu’à	 présent,	 l’importance
historique	 des	 conceptions	 scientifiques	 matérialistes	 n’est	 pas	 encore	 apparue
dans	toute	son	ampleur.



On	peut	certes,	en	étudiant	ces	conceptions,	envisager	leur	contenu,	ou	bien	la
forme	nouvelle	de	pensée	qu’elles	 impliquent.	Mais	 il	 est	 important	aussi	de	 les
considérer	 en	 tant	 que	 symptôme	 historique	 à	 côté	 de	 tous	 ceux	 que	 j’ai	 déjà
énumérés	 :	 l’impulsion	 du	 nationalisme,	 la	 création	 de	 problèmes	 politiques
insolubles,	etc.	En	effet,	depuis	qu’a	débuté	l’ère	de	l’âme	de	conscience,	la	pensée
scientifique	s’est	développée	de	plus	en	plus,	elle	a	gagné	des	milieux	de	plus	en
plus	vastes.	Et	il	est	faux	de	croire	que	seuls	pensent	scientifiquement	les	hommes
qui	 connaissent	 les	 sciences	de	 la	nature.	Tout	à	 fait	 faux.	C’est	 l’inverse	qui	 est
vrai.

Les	 savants	 cultivent	 l’actuelle	 manière	 de	 penser	 parce	 qu’aujourd’hui,	 la
grande	masse	de	 l’humanité	civilisée	penche	dans	cette	direction,	parce	que	 l’on
pense	de	cette	façon	dans	la	vie	journalière,	parce	que	le	paysan	dans	son	champ,
l’ouvrier	 dans	 son	 usine,	 le	 financier	 dans	 son	 bureau	 pensent	 de	 cette	 façon	 :
partout	se	retrouve	ce	mode	de	pensée,	et	c’est	pourquoi,	peu	à	peu,	il	a	été	adopté
par	les	savants.	Dans	cette	situation,	il	faut	redresser	ce	qui,	dans	l’idée	des	gens,
est	 pensé	 à	 contresens	 :	 ce	 n’est	 pas	 la	 pensée	 des	 savants	 ou	 des	 phantastes
partisans	 du	monisme	 qu’il	 faut	 regarder,	 c’est	 la	 manière	 de	 penser	 du	 grand
public.	 La	 science	 ne	 constitue	 pas	 une	 force	 suffisante	 pour	 faire	 opposition	 à
l’impulsion	 universelle	 du	 catholicisme	 romain.	 Ce	 qui	 forme	 cette	 force
d’opposition,	c’est	la	pensée	généralisée	orientée	vers	le	monde	naturel.	C’est	elle
qu’il	convient	d’étudier,	 le	symptôme	qu’elle	constitue	en	 liaison	avec	 l’évolution
que	suit	l’homme	moderne.

Voyez-vous,	 à	 l’école,	 l’enseignement	 de	 l’histoire	—	 qui	 dans	 l’essentiel	 n’est
pas	 vraiment	 pensé	 —	 situe	 le	 début	 des	 temps	 modernes	 à	 la	 découverte	 de
l’Amérique,	l’invention	de	la	poudre	à	canon,	l’invention	de	l’imprimerie	et	autres
faits	de	ce	genre.	Mais	lorsqu’on	prend	la	peine	d’étudier	la	marche	de	l’histoire,
on	s’aperçoit	que	ces	faits	symptomatiques	:	découverte	de	l’Amérique,	invention
de	 l’imprimerie,	 etc.,	 amènent	 certes	 l’homme	 à	 explorer	 le	monde,	 à	 faire	 des
découvertes	;	qu’ils	popularisent	et	répandent	énormément	le	savoir	que	détenait
alors	l’humanité	—	mais	qu’au	fond,	leur	apparition	ne	modifie	guère	les	facteurs
de	 la	 civilisation	 européenne	 dans	 les	 siècles	 qui	 suivent.	 On	 s’aperçoit	 que	 les
vieilles	 impulsions	 politiques	 ont	 repris	 vie	 dans	 les	 différents	 pays,	 mais	 sont
restées	les	mêmes	qu’autrefois,	parce	qu’elles	n’étaient	pas	capables	de	tirer	de	ces
voyages	 d’exploration	 des	 fruits	 notables	 :	 dans	 ces	 contrées	 nouvellement
découvertes,	 on	 s’est	 livré	 à	 des	 conquêtes,	 comme	on	 l’avait	 fait	 autrefois	 dans
d’autres	 territoires	 ;	 on	 y	 a	 récolté	de	 l’or,	 on	 s’est	 enrichi.	 L’imprimerie,	 elle,	 a
permis	d’étendre	de	plus	en	plus	le	réseau	des	censures…

Mais	 les	 forces	 politiques	 du	passé	 n’ont	 pas	 reçu	 de	 ces	 faits,	 que	 l’on	 place
habituellement	à	l’origine	des	temps	modernes,	une	impulsion	vraiment	profonde,
vraiment	 significative.	 Celle-ci	 n’a	 pu	 prendre	 naissance	 que	 lorsque	 la	 pensée
scientifique	—	ayant	obtenu	certains	résultats	—	s’est	unie	aux	possibilités	offertes
par	ces	 inventions,	par	ces	découvertes,	qui	s’étaient	 faites	sans	sa	participation.
On	 ne	 saurait	 imaginer	 les	 aspirations	 colonialistes	 telles	 qu’elles	 prirent



naissance	dans	les	pays	les	plus	différents	sans	l’apport	de	la	science	moderne.	Ces
aspirations	 colonialistes	 sont	 la	 conséquence	des	 créations	de	 la	 science	dans	 le
domaine	de	 la	 technique.	Ce	 sont	 les	 inventions	 scientifiques	 qui	 ont	 permis	de
conquérir	 les	 territoires	comme	 le	colonialisme	devait	 le	 faire.	Celui-ci	ne	prend
vraiment	 son	 essor	 qu’au	XVIIIe	 siècle,	 quand	 la	 science	 commence	 à	 porter	 les
fruits	de	la	technique.

C’est	 à	 ce	 moment	 que	 s’ouvre	 l’ère	 du	 machinisme,	 et	 avec	 elle	 une	 phase
nouvelle	de	la	colonisation,	qui	va	s’étendre	progressivement	à	tout	le	globe.	Ainsi
prend	naissance	dans	l’âme	de	conscience	une	impulsion	extrêmement	importante
de	 l’évolution	 moderne.	 Lorsqu’on	 connaît	 les	 conditions	 qui	 sont	 ici
déterminantes,	 on	 sait	 que	 cette	 impulsion	 à	 coloniser	—	 qui	 s’étend	 à	 la	 terre
entière	—tous	ces	mouvements,	 ces	aspirations,	 relèvent	précisément	de	 l’ère	de
l’âme	 de	 conscience.	 Cette	 période,	 vous	 le	 savez,	 prendra	 fin	 au	 cours	 du
troisième	millénaire,	et	sera	suivie	de	l’ère	du	Moi	spirituel,	après	avoir	amené	une
modification	de	 l’humanité,	une	configuration	nouvelle	qui	 sera	 le	 résultat	de	 la
colonisation.	À	 l’ère	de	 l’âme	de	conscience,	on	se	trouve	en	présence	d’hommes
dits	civilisés,	très	civilisés,	et	d’autres	tout	à	fait	sauvages…	de	ces	sauvages	dont
Rousseau	s’est	épris	au	point	d’élaborer	la	théorie	du	«	bon	sauvage	»,	être	idéal.
Au	 cours	 de	 l’époque	 de	 l’âme	 de	 conscience,	 cette	 discrimination	 cessera	 —
comment,	c’est	ce	que	nous	ne	pouvons	aujourd’hui	exposer	en	détail.	Mais	l’âme
de	 conscience	 porte	 en	 elle	 l’impulsion	 qui	 effacera	 cette	 différence	 de	 nature,
héritée	du	passé.

Lorsqu’on	sait	cela,	on	peut	comprendre	ce	que	signifient	vraiment	pour	notre
époque	 des	 conflits	 comme	 la	 guerre	 de	 Sécession	 ;	 en	 considérant	 toute
l’importance	des	aspirations	colonialistes	dans	ce	contexte,	on	saisit	aussi	le	sens
de	 bien	 des	 symptômes.	 Or,	 ces	 aspirations	 sont	 inconcevables	 en	 dehors	 de	 la
pensée	scientifique	qui	s’est	partout	répandue,	et	qui	constitue	l’élément	auquel	il
faut	s’arrêter	si,	dans	la	perspective	de	la	cinquième	époque	post-atlantéenne,	de
l’ère	de	l’âme	de	conscience,	on	veut	déboucher	sur	la	réalité	véritable.

Cette	 nouvelle	 pensée	 scientifique	 a	 ceci	 de	 singulier	 qu’elle	 ne	 saisit	 de	 la
réalité	 que	 ce	 qui	 est	mort,	 que	 son	 fantôme.	 Il	 faut	 voir	 très	 clairement	 ce	 fait
important.	 La	 pensée	 scientifique	 moderne	 est	 engagée	 sur	 la	 voie	 qui,	 de
l’observation,	mène	à	l’expérimentation	;	dans	tous	les	domaines,	c’est	le	chemin
que	l’on	suit.	Or,	il	y	a	une	différence	considérable	entre	l’observation	de	la	nature
et	la	connaissance	qui	se	confirme	par	l’expérience.

Observer	la	nature,	cela	s’est	fait	—	avec	des	nuances	différentes	—	de	tous	les
temps.	Mais	quand	l’homme	observe	la	nature,	 il	 lui	est	uni,	 il	vit	avec	elle	et	en
elle.	 Il	 se	 produit	 alors	 un	 fait	 singulier	 :	 cette	 communion	 avec	 la	 nature
engourdit	en	quelque	sorte	la	conscience.	On	ne	peut	à	la	fois	vivre	de	la	nature,	et
connaître	 au	 sens	que	prend	 ce	 terme	à	 l’époque	de	 l’âme	de	 conscience.	On	ne
peut	pas	faire	les	deux	à	la	fois,	pas	plus	qu’on	ne	peut	à	la	fois	dormir	et	veiller.	Si
l’on	veut	vivre	en	communion	avec	la	nature,	il	 faut	en	un	certain	sens	se	laisser



étourdir	par	 elle.	C’est	 pourquoi,	 voyez-vous,	 l’observation	ne	peut	pas	pénétrer
les	secrets	de	 la	nature	;	dès	 l’instant	où	l’homme	observe,	 il	s’endort	un	peu,	sa
faculté	de	connaître	s’engourdit,	et	les	secrets	de	la	nature	lui	échappent.	Pour	les
saisir,	il	faut	qu’il	s’éveille	au	suprasensible.	Mais	lorsqu’on	somnole,	on	n’accède
pas	à	l’âme	de	conscience	;	et	voilà	pourquoi	la	science	moderne	aspire	à	dépasser
l’observation,	 à	 se	 servir	 de	 l’expérience	 pour	 atteindre	 son	 but.	 On	 cherche	 à
expérimenter	partout,	en	biologie,	en	anthropologie.

Seulement,	 l’expérience	 implique	 avant	 tout	 que	 soit	 déterminé	 l’ordre	 dans
lequel	elle	se	fera.	Et	cet	ordre	des	opérations	—	c’est	ce	qui	se	passe	par	exemple
en	 embryologie	 —	 n’est	 pas	 déterminé	 par	 la	 nature,	 mais	 par	 l’intellect	 de
l’homme,	par	 son	 intelligence	 ;	 il	 est	déterminé	par	 le	 recul	que	 l’homme	prend
vis-à-vis	de	la	nature	pour	la	considérer	en	lui-même.	Nous	tuons	la	nature	pour	la
connaître	dans	l’expérience.	Or	nous	ne	pouvons	tirer	des	applications	techniques
que	 de	 ce	 qui	 nous	 est	 acquis	 par	 l’expérience.	 La	 connaissance	 de	 la	 nature
devient	mûre	pour	les	applications	à	la	technique,	elle	acquiert	cette	maturité	par
le	détour	de	 l’expérience.	Ce	qui,	 jusque-là,	peut	passer	de	 la	connaissance	de	 la
nature	 dans	 la	 vie	 sociale,	 ce	 n’est	 pas	 encore	 de	 la	 technique.	 Ce	 serait	 une
énormité	 de	 parler	 de	 technique	 aussi	 longtemps	 qu’on	 ne	 procède	 pas	 à	 la
transposition	pure	d’une	expérience	dans	le	domaine	de	l’ordre	social,	ou	de	ce	qui
sert	l’ordre	social.

Par	cette	voie,	l’humanité	moderne	introduit	dans	l’ordre	social	les	résultats	de
la	 connaissance	 expérimentale	 devenue	 technique	 :	 c’est-à-dire	 ce	 qui	 est	mort.
C’est	 là	 l’essentiel	 :	 la	 mort	 s’est	 mêlée	 aux	 aspirations	 colonialistes	 ;	 la	 mort
s’introduit	dans	les	entreprises	quand	on	construit	des	machines	pour	l’industrie,
et	au-delà,	quand	nos	travailleurs	sont	mis	en	contact	avec	ces	machines.

La	mort	pénètre	dans	les	nouvelles	structures	historiques	quand	nous	étendons
à	de	nouveaux	 territoires,	grands	ou	petits,	notre	système	 financier.	La	mort	est
introduite	dans	l’ordre	social	quand	celui-ci	est	établi	sur	le	modèle	que	propose	la
science	moderne	—	comme	l’humanité	le	fait	instinctivement	aujourd’hui.	Partout
où	 nous	 introduisons	 la	 science	 dans	 la	 communauté	 humaine,	 nous	 y	 faisons
entrer	 la	 mort,	 ce	 qui	 se	 tue	 soi-même.	 C’est	 là	 un	 des	 symptômes	 les	 plus
importants	de	notre	temps.

Nous	pouvons,	certes,	prononcer	de	grandes	paroles,	honnêtes,	sincères	—	qui
ne	soient	pas	seulement	des	ouvrages	de	rhétorique	—	sur	les	grandes	conquêtes
de	l’époque	moderne,	sur	tout	ce	qu’a	produit	la	science,	sur	ce	qu’elle	a	apporté	à
la	technique,	et	par	là	à	la	vie	sociale.	Mais	ce	ne	sont	là	que	des	demi-vérités.	Car
ce	que	ces	conquêtes	ont	d’essentiel,	c’est	qu’elles	introduisent	dans	la	vie	quelque
chose	qui	est	définitivement	mort,	 incapable	de	se	développer	de	soi-même.	Les
plus	grands	acquis	de	la	civilisation	depuis	le	XVe	siècle	sont	voués	à	la	mort	dès
l’instant	où	on	les	abandonne	à	eux-mêmes.	Et	il	fallait	qu’il	en	soit	ainsi.

On	peut	ici	poser	une	question	:	si	la	technique	moderne	est	un	germe	de	mort,
ce	qu’elle	est	en	effet,	ce	qu’elle	devait	être,	pourquoi	a-t-elle	fait	son	apparition	?



En	 vérité,	 non	 pas	 pour	 offrir	 aux	 hommes	 le	 spectacle	 des	 machines,	 des
industries,	mais	pour	une	tout	autre	raison.	Elle	est	apparue	précisément	à	cause
de	 cet	 élément	 porteur	 de	 mort	 qui	 est	 dans	 sa	 nature	 ;	 car	 l’homme	 ne	 peut
développer	 par	 un	 contre-choc	 l’âme	 de	 conscience	 que	 s’il	 vit	 au	 sein	 d’une
civilisation	morte,	mécanisée.	Aussi	longtemps	qu’il	vivait	en	union	avec	la	nature,
il	 restait	 sensible	 à	 certaines	 suggestions	 parce	 que,	 jusqu’à	 un	 certain	 degré,	 il
somnolait.

Aussi	 longtemps	qu’il	ne	vivait	pas	dans	un	monde	mort,	 l’homme	ne	pouvait
pas	 ne	 dépendre	 que	 de	 lui-même.	 La	 mort	 d’une	 part,	 et	 d’autre	 part	 la
conscience	qui	ne	dépend	que	d’elle-même,	sont	étroitement	liées.	C’est	une	chose
que	 j’ai	 tenté	 d’exposer	 à	 plusieurs	 reprises.	 Lorsque	 vous	 êtes	 intérieurement
occupé	à	vous	représenter	quelque	chose,	à	connaître,	cette	 faculté	n’est	pas	 liée
aux	 forces	 d’épanouissement	 et	 de	 floraison	 en	 l’homme,	mais	 précisément	 aux
phénomènes	 de	 déconstruction	 organique.	 Ce	 sont	 les	 processus	 de	 régression
organique,	 de	 désassimilation,	 de	 mort,	 qui	 nous	 permettent	 de	 penser
consciemment.	Si	nous	ne	pouvions	pas	développer	en	nous	une	«	faim	du	cerveau
»,	 c’est-à-dire	 la	 désassimilation,	 la	 désagrégation,	 nous	 ne	 pourrions	 pas	 nous
comporter	en	êtres	intelligents.

Nous	serions	des	créatures	endormies,	vacillantes,	 rêvassantes.	Nous	sommes
lucides	parce	que	notre	cerveau	est	le	siège	d’une	désassimilation.	Et	l’ère	de	l’âme
de	 conscience	 devait	 donner	 à	 l’homme	 la	 possibilité	 de	 vivre	 dans	 un
environnement	 dévitalisé.	 Si	 la	 pensée	 moderne,	 fondée	 sur	 la	 conscience
individuelle,	s’est	développée,	ce	n’est	pas	grâce	à	une	vitalité	florissante	;	dans	le
for	 intérieur	 de	 l’homme,	 elle	 a	 grandi	 grâce	 aux	 processus	 de	 mort	 de	 la
technique	 moderne,	 de	 l’industrie	 moderne,	 de	 la	 finance.	 Voilà	 ce	 qu’exigeait
l’âme	de	conscience.

Ce	phénomène	est	manifeste	dans	d’autres	domaines.	Revenons	aux	impulsions
dont	nous	avons	parlé	précédemment,	 au	parlementarisme	anglais	par	 lequel	 la
personnalité	 qui	 se	 fonde	 sur	 elle-même	 veut	 se	 réaliser.	 Car	 c’est	 bien	 la
personnalité	qui	veut	par	là	s’émanciper,	ne	plus	dépendre	que	d’elle-même.	Elle
veut	à	la	fois	être	une	personnalité	au	sein	de	la	collectivité,	et	montrer	ce	qu’elle
est.	 Le	 parlementarisme	 n’est	 qu’une	 voie	 par	 laquelle	 la	 personnalité	 veut
manifester	 ce	 qu’elle	 vaut.	 Mais	 à	 l’instant	 où	 celui	 qui	 veut	 précisément	 faire
apparaître	sa	valeur	personnelle	en	vient	à	voter,	il	anéantit	sa	personnalité.	Celle-
ci	cesse	d’exister	au	moment	où	elle	vote.

L’étude	 véritable	 de	 la	 montée	 du	 parlementarisme	 dans	 l’histoire	 de
l’Angleterre,	depuis	les	guerres	civiles	du	xv’	siècle,	ne	révèle	pas	autre	chose.	Au
moment	où	cette	vie	parlementaire	commence	à	se	manifester,	où	l’on	tend	vers	le
parlementarisme,	nous	voyons	la	société	répartie	en	classes	diverses.	Ces	classes,
ces	«	états	»	veulent,	non	seulement	mener	 leur	existence,	mais	aussi	 avoir	une
valeur	de	«	voix	»	;	ils	veulent	se	manifester	en	parlant.	Et	ils	parlent.	Mais	leurs
membres	 ne	 se	 contentent	 pas	 de	 parler	 et	 de	 s’entendre	 entre	 eux,	 ils	 veulent



voter.

Et	à	 l’instant	où	 l’on	vote,	où	de	 la	parole	on	passe	à	 l’élection,	on	 tue	 ce	qui
vivait	 encore	 en	 l’âme	 aussi	 longtemps	 qu’on	 avait	 la	 parole.	 C’est	 ainsi	 que	 de
discours	 en	 discours,	 toute	 forme	 de	 parlementarisme	 aboutit	 à	 un	 nivellement
absolu	des	humains.	 Il	part	du	besoin	qu’a	 la	personnalité	de	montrer	ce	qu’elle
vaut	et	aboutit	à	l’extinction	de	cette	personnalité.	Ce	cheminement	est	inéluctable
:	de	 la	manifestation	de	 la	personnalité,	on	passe	à	 son	extinction,	et	 c’est	 là	un
cycle	 complet,	 comme	 l’est	 la	 vie	 humaine	 elle-même.	 Il	 commence	 par	 une
naissance	et	s’achève	par	une	mort.	Chez	l’être	humain,	ces	deux	événements	sont
répartis	dans	 le	 temps	 ;	dans	 la	vie	de	 l’histoire,	 ils	 interfèrent	 et	 s’entremêlent,
naissance	et	mort	sont	mêlées.	Voilà	ce	qu’il	ne	faut	pas	perdre	de	vue.

Il	 ne	 faudrait	 pas	 prendre	 ce	 que	 je	 viens	 de	 dire	 pour	 une	 critique	 du
parlementarisme.	Cela	reviendrait	à	insinuer	que	je	voulais	dire	:	«	L’homme	naît,
c’est	absurde,	puisqu’il	doit	mourir…	et	 l’on	ne	devrait	pas	admettre	 cette	 chose
insensée.	 »	 Je	 n’ai	 pas	 davantage	 voulu	 dire	 que	 le	 parlementarisme	 est	 une
absurdité	parce	que	la	personnalité	lui	donne	naissance,	parce	qu’il	est	le	fruit	de
son	impulsion	—	et	que	ce	fruit	est	ensuite	anéanti	par	elle.	J’ai	seulement	voulu
montrer	ce	qu’il	en	advient	dans	la	vie	réelle	—	et	pas	seulement	dans	les	discours.
Je	le	mets	en	rapport	avec	ce	qui	est	le	propre	de	toute	vie	:	la	naissance	et	la	mort
—	 et	 ce	 faisant	 je	montre	 en	 quoi	 il	 appartient	 vraiment	 à	 la	 réalité.	 En	même
temps,	 je	vous	expose	ce	qui	caractérise	 tous	 les	phénomènes	de	même	nature	à
l’époque	de	 l’âme	de	 conscience,	 qui	 tous	 sont	placés	 sous	 le	double	 signe	de	 la
naissance	et	de	la	mort.

Or,	 très	 fréquemment,	 on	 a	 dit	 en	 petit	 comité	 dans	 des	 loges	 occultes	 du
monde	anglophone	:	ne	révélons	surtout	pas	au	monde	le	secret	de	la	naissance	et
de	 la	mort	 !	 Car	 si	 nous	 le	 lui	 révélons,	 nous	 l’éclairons	 en	même	 temps	 sur	 la
nature	de	l’époque	moderne.	Et	nous	lui	abandonnons	un	savoir	que	nous	voulons
être	 seuls	 à	 détenir.	 C’est	 pourquoi	 l’une	 des	 premières	 règles	 établies	 dans	 ces
loges	 était	 celle	 du	 silence	 à	 garder	 dans	 la	 vie	 extérieure	 sur	 le	 mystère	 de	 la
naissance	 et	 de	 la	 mort,	 sur	 le	 fait	 que	 ce	 mystère	 est	 présent	 partout,	 et	 tout
d’abord	dans	les	phénomènes	historiques.

Car	en	parler,	 c’est	 imposer	à	 la	vie	moderne	 le	 sceau	du	 tragique,	et	 c’est	 en
faire	obligatoirement	ce	qu’elle	n’accepte	pas	facilement	de	devenir	:	le	regard	de
l’homme	se	détourne	alors	des	 résultats	du	 travail	pour	 s’orienter	vers	 le	 travail
lui-même.	On	doit	éprouver	de	la	joie	à	travailler	tout	en	se	disant	:	ce	qu’à	notre
époque	on	élabore	extérieurement	par	le	travail,	on	le	fait	pour	la	mort,	et	non	pas
pour	la	naissance.	Et	si	l’on	ne	veut	pas	travailler	en	vue	de	la	mort,	on	ne	peut	pas
œuvrer	 en	homme	moderne	—	 car	 à	 l’époque	moderne,	 il	 faut	 travailler	 comme
une	machine.	Celui	qui	s’y	refuse	veut	tout	simplement	ressusciter	le	passé.

Étudiez	 l’histoire	 de	 France,	 et	 les	 tentatives	 faites	 pour	 favoriser	 dans	 l’être
intérieur	 l’émancipation	 de	 la	 personnalité	 :	 tout	 cela	 aboutit	 à	 cette	 effrayante
extinction	 de	 la	 personnalité	 que	 constitue	 l’épisode	 final	 de	 la	 Révolution	 :



l’avènement	 du	 régime	 napoléonien.	 Et	 regardez	 l’Italie	 :	 où	 a-t-elle	 puisé	 cette
force	 impulsive	 qui	 a	 intensifié	 le	 sentiment	 national	 jusqu’au	 «	 sacro	 egoismo
{31}	»,	à	l’égoïsme	sacré	?	Il	faut	souvent	creuser	les	profondeurs	pour	atteindre	la
racine	des	événements…	Cette	force	de	l’Italie	moderne…

Retournez	 jusqu’à	ce	moment	 important	qui	précède	 l’avènement	de	 l’âme	de
conscience	 :	cette	 force	est	sous	 tous	ses	aspects	puisée	à	 tout	ce	que	 la	papauté
romaine	 a	 inoculé	 à	 la	 nature	 italienne.	 La	 papauté	 romaine	 a	 révélé	 toute	 sa
nature	en	l’inoculant	goutte	à	goutte	à	l’âme	italienne.	Et	ce	qui	en	est	résulté	—
comme	il	arrive	bien	souvent	aux	apprentis	sorciers	—,	c’est	justement	ce	que	l’on
ne	 souhaitait	 pas	 :	 l’Italie	moderne,	 avec	 ardeur,	 s’est	 détournée	 de	 la	 papauté.
Vous	 voyez	 ainsi	 comment	 ce	 à	 quoi	 on	 aspire	 provoque	 son	 propre
anéantissement.	 Non	 pas	 les	 pensées,	 mais	 les	 forces	 de	 la	 sensibilité	 et	 de
l’enthousiasme,	 celles	 qui	 animaient	 aussi	 Garibaldi	 {32},	 sont	 les	 vestiges	 de
l’ancienne	 ferveur	 catholique	 —	 mais	 elles	 se	 sont	 retournées	 contre	 le
catholicisme.

Les	hommes	ne	comprendront	leur	propre	époque	que	s’ils	établissent	entre	ces
faits	 les	 justes	 rapports.	 Je	 vous	 ai	 dit	 :	 en	 Europe	 se	 produisent	 différents
événements	 symptomatiques	 que	 j’ai	 évoqués	 devant	 votre	 âme.	 Comme	 à
l’arrière-plan,	à	l’Est	le	complexe	russe	est	constitué	par	les	restes	de	la	structure
ecclésiastique	byzantine,	par	 l’impulsion	slavo-nordique,	par	 l’asiatisme	qui	s’est
répandu	sous	 les	 formes	 les	plus	diverses	sur	 l’Est	de	 l’Europe.	Mais	cette	triade
est	improductive,	elle	n’est	pas	engendrée	par	l’âme	russe.	Elle	n’est	pas	non	plus
caractéristique	de	ce	qui	vit	dans	l’âme	russe.	Car	qu’est-ce	qui	forme	le	plus	grand
contraste	avec	l’émancipation	de	la	personnalité	?	C’est	l’élément	byzantin.

On	 méconnaît	 aujourd’hui	 une	 grande	 individualité	 de	 notre	 époque,	 un
homme	éminent	:	Pobiédonostsev	{33}	—	mais	qui	fut	tout	entier	imprégné	de	cet
élément	byzantin.

Il	 ne	 pouvait	 vouloir	 réaliser	 que	 l’inverse	 de	 ce	 que	 veut	 notre	 époque	 de
conscience,	de	ce	qu’elle	fait	naître	naturellement	en	l’homme.	Même	si	l’élément
byzantin	s’était	répandu	encore	davantage	au	sein	de	l’orthodoxie	russe,	et	si	cette
force	 mortelle	 avait	 travaillé	 plus	 intensément	 encore	 à	 anéantir	 les	 forces
individuelles,	 personnelles…	 elle	 n’aurait	 pourtant	 fait	 que	 nourrir	 le	 besoin	 le
plus	 fort	 d’émancipation	de	 la	 personnalité.	Vous	pouvez	 étudier	 l’histoire	de	 la
Russie	moderne…	Si	vous	n’y	discernez	pas	les	faits	dont	la	publication	a	toujours
été	interdite,	vous	n’aurez	pas	ce	qui	fait	vraiment	l’histoire	de	la	Russie,	c’est-à-
dire	son	élément	vraiment	mobile.

En	 lisant	 cette	histoire	officiellement	 autorisée,	 vous	 aurez	 sous	 les	 yeux	 tout
l’élément	porteur	de	mort	qui	imprègne	la	vie	russe.	C’est	là	qu’on	le	trouve	sous
sa	 forme	 la	 plus	 caractéristique,	 précisément	 parce	 que	 la	 vie	 russe	 est	 la	 plus
riche	d’avenir.	Elle	porte	 les	germes	du	développement	du	Moi	spirituel,	et	c’est
pourquoi,	à	l’époque	de	l’âme	de	conscience,	tous	les	événements	qui	s’y	déroulent
manifestent	 l’action	 des	 forces	 porteuses	 de	 mort,	 et	 répandent	 une	 odeur	 de



décomposition.	Mais	il	fallait	qu’il	en	fût	ainsi	:	ce	qui	veut	précisément	engendrer
la	vie	de	l’esprit	doit	s’élever	sur	le	fondement	de	la	mort.

Si	 l’on	 ne	 comprend	 pas	 cette	 évolution	 de	 l’âme	 de	 conscience,	 on	 ne	 peut
saisir	 vraiment	 les	 besoins	 réels	 de	 notre	 époque.	 On	 ne	 peut	 pas	 davantage
concevoir	quelles	forces	destructrices	ont	assailli	l’humanité	si	l’on	ignore	que	les
événements	de	ces	quatre	dernières	années	offrent	comme	en	un	condensé	l’action
de	la	mort	qui	s’est	infiltrée	dans	la	vie	des	hommes	depuis	le	début	de	l’époque	de
l’âme	de	conscience.

Il	est	frappant	de	voir	que	cet	élément	de	mort	de	la	pensée	scientifique	a	eu	un
effet	 singulier	 sur	 une	 des	 personnalités	 les	 plus	 prophétiques	 de	 notre	 temps.
Dans	 l’histoire	 contemporaine,	 un	 petit	 fait	 très	 symptomatique	 restera
mémorable	:	le	2	août	1830,	Gœthe	dit	à	Frédéric	Soret	{34},	qu’il	reçoit	non	sans
émotion	 —	 je	 veux	 dire	 ému	 intérieurement,	 mais	 non	 pas	 dans	 son
comportement	 :	 «	 Le	 mouvement	 a	 donc	 éclaté,	 tout	 est	 en	 flammes	 !	 »	 Et
quelques	 phrases	 encore,	 qui	 font	 croire	 au	 visiteur	 que	 Gœthe	 lui	 parle	 de	 la
révolution	qui	vient	d’éclater	à	Paris	;	et	le	visiteur	de	lui	répondre	dans	ce	sens.
Mais	Gœthe	ne	parlait	nullement	de	la	révolution,	et	réplique	:	«	Mais	je	ne	parle
pas	de	cela,	ce	n’est	pas	particulièrement	important.	Ce	qui	est	important,	c’est	le
débat	 qui,	 à	 l’Académie	 des	 Sciences	 de	 Paris,	 oppose	 Cuvier	 {35}	 à	 Geoffroy
Saint-Hilaire	{36}.	»

Cuvier	représente	l’ancien	mode	d’étude	de	la	nature,	selon	lequel	on	aligne	les
êtres	vivants	les	uns	à	côté	des	autres	—	cette	manière	de	voir	les	choses	qui	devait
aboutir	à	 la	 technique,	dirons-nous	—	et	Geoffroy	Saint-Hilaire	est	 l’homme	qui
introduit	 la	 vie	 dans	 la	 manière	 de	 suivre	 l’évolution	 même.	 Gœthe	 voyait	 en
Geoffroy	Saint-Hilaire	le	chef	de	file	d’une	nouvelle	école	scientifique,	l’initiateur
d’une	pensée	nouvelle	différente	de	celle	de	Copernic,	de	Kepler,	de	Galilée.	Cuvier
reste	 le	 représentant	 de	 ce	 passé,	 Geoffroy	 Saint-Hilaire	 celui	 d’une	 vue	 de	 la
nature	 qui	 lui	 rend	 la	 mobilité	 de	 la	 vie.	 À	 l’instant	 où	 ce	 dernier	 parvenait	 à
amorcer	une	pensée	scientifique	qui,	en	se	développant,	devait	accéder	jusqu’aux
lumières	du	suprasensible,	à	 la	connaissance	clairvoyante,	Gœthe	voyait	se	 lever
l’aube	d’une	ère	nouvelle.	Pour	lui,	c’était	cela,	la	Révolution	de	1830,	et	non	pas
les	événements	politiques	dont	Paris	était	le	théâtre.	Et	par	là,	il	se	révélait	être	un
des	 esprits	 prophétiques	 les	 plus	 vigoureux	 de	 son	 temps.	 Il	 a	 montré	 là	 qu’il
ressentait	ce	qui,	pour	notre	époque,	était	l’essentiel.

Il	faut	aujourd’hui	du	courage	pour	regarder	les	choses	en	face,	un	courage	dont
les	 temps	 passés	 n’avaient	 pas	 besoin.	 Il	 faut	 avoir	 le	 courage	 de	 regarder
comment	 les	 choses	 se	 passent,	 car	 il	 importe	 que	 l’âme	 de	 conscience	 puisse
accomplir	son	développement.	Cette	âme	de	conscience	est	ce	qui	compte	à	notre
époque,	et	il	faut	que	tout	ce	que	l’homme	crée	dans	le	domaine	social	soit	établi
dans	la	vigilance	;	il	évitera	ainsi	d’y	introduire	les	anciens	instincts.	Il	ne	peut	pas
y	 apporter	 uniquement	 les	 fruits	 de	 la	 science,	 qui	 sont	 sans	 vie,	 incapables
d’animer	ce	qui	est	vivant,	et	ne	sèment	que	la	destruction,	comme	nous	l’avons	vu



au	cours	des	quatre	dernières	années.	Car	voici	ce	qui	importe	à	notre	époque	:

N’est-ce	 pas,	 les	 humains	 ont	 besoin	 de	 dormir.	 Quand	 ils	 sont	 éveillés,	 ils
disposent	 de	 leur	 libre	 volonté	 habituelle…	 celle	 qu’ils	 peuvent	 employer	 avec
toutes	 sortes	d’éléments	d’origine	 luciférienne	 et	 ahrimanienne	pour	développer
les	forces	de	la	verticalité.	Lorsqu’ils	s’endorment,	cette	libre	volonté	cesse	d’agir.
Ils	continuent	à	penser	—	sans	le	savoir,	mais	avec	autant	d’efficacité.

On	 ne	 cesse	 pas	 de	 penser	 parce	 qu’on	 s’endort	 ;	 on	 pense	 encore	 jusqu’au
réveil.	Seulement,	au	moment	où	 l’on	s’éveille,	on	oublie	tout.	C’est	pourquoi	on
ignore	la	puissance	des	pensées	qui	habitent	l’âme	humaine	depuis	le	moment	où
l’on	 s’endort	 jusqu’à	 celui	 du	 réveil.	 Et	 songeons-y	 :	 pour	 l’époque	 de	 l’âme	 de
conscience,	les	dieux	ont	abandonné	l’âme	humaine	pendant	le	sommeil.	Dans	les
temps	précédents,	ils	l’imprégnaient	de	tout	ce	qu’ils	voulaient	réaliser.	Mais	s’ils
avaient	continué	à	le	faire,	l’homme	n’aurait	pas	acquis	la	liberté	;	c’est	pourquoi
maintenant	l’homme	est	accessible	à	toutes	sortes	d’autres	influences	pendant	son
sommeil.	Avec	 ce	que	donne	 la	 science	 et	 ce	qu’elle	produit,	nous	pouvons,	 à	 la
rigueur,	vivre	et	rester	éveillés	—	mais	nous	ne	pouvons	ni	dormir,	ni	mourir.

On	ne	peut	penser	en	scientifique	que	pendant	la	veille.	À	l’instant	où	vous	vous
endormez,	cette	pensée	scientifique	n’a	pas	plus	de	sens	pour	vous	qu’en	aurait	le
fait	 de	 parler	 constamment	 français	 dans	 un	 pays	 où	 personne	 ne	 comprend	 le
français.	Pendant	le	sommeil,	seul	a	une	signification	le	langage	que	l’on	acquiert
par	 la	 connaissance	 suprasensible,	 celle	 qui	 nous	 vient	 du	 suprasensible.	 La
connaissance	 suprasensible	 doit	 prendre	 la	 place	 de	 ce	 qu’autrefois	 les	 dieux
introduisaient	dans	les	instincts.

Le	sens	de	l’époque	actuelle,	c’est	que	l’homme	doit	s’élever	vers	les	impulsions
suprasensibles,	 et	 accéder	 à	 la	 connaissance.	 Croire	 que	 toutes	 les	 réalisations
passées	 et	 futures,	 obtenues	 sans	 l’aide	 des	 impulsions	 suprasensibles,	 sont
quelque	chose	de	vivant,	qu’elles	ne	viennent	pas	apporter	la	mort,	c’est	s’adonner
à	la	croyance	illusoire	qu’une	femme	des	temps	modernes	peut	mettre	un	enfant
au	monde	sans	avoir	reçu	de	germe	fécondant.	À	l’heure	actuelle,	une	femme	qui
n’a	 pas	 reçu	 ce	 germe	 reste	 stérile	 et	 meurt	 sans	 descendance.	 La	 civilisation
moderne,	sous	la	forme	qu’elle	a	prise	depuis	le	début	du	XVe	siècle	et	précisément
avec	ses	conquêtes	les	plus	considérables,	restera	stérile	si	désormais	elle	n’est	pas
fécondée	par	les	impulsions	venues	du	monde	suprasensible.

En	 cette	 époque	 de	 l’âme	 de	 conscience,	 réalisez	 la	 démocratie,	 le
parlementarisme,	la	technique,	les	formes	modernes	de	la	finance,	de	l’industrie	—
appliquez	 dans	 le	 monde	 entier	 le	 principe	 du	 nationalisme,	 agissez	 en	 vous
inspirant	 de	 tous	 ces	 points	 de	 vue	 sur	 lesquels	 les	 hommes	 veulent	 édifier	 ce
qu’ils	appellent	l’ordre	nouveau	—	et	dont	ils	discourent	en	hommes	ivres	qui	ne
savent	 pas	 de	 quoi	 ils	 parlent	 :	 tout	 cela	 ne	 fera	 que	 répandre	 la	 mort	 si	 les
impulsions	 du	 monde	 spirituel	 ne	 viennent	 pas	 le	 féconder.	 Car	 nous	 devons
réaliser	 dans	 tous	 les	 domaines	 ce	 qui	 est	 force	 de	 mort	 —	 et	 ces	 réalisations
n’auront	de	valeur	que	si	nous	savons	les	rendre	fécondes	grâce	à	la	conquête	du



suprasensible.

Regardons	 cette	 situation	 gravement,	 et	 pensons-la	 précisément	 dans	 la
perspective	 d’une	 symptomatologie	 de	 l’histoire	 :	 depuis	 le	 XVe	 siècle,	 on	 voit
apparaître	 dans	 l’évolution	 ce	 que	 l’humanité	 considère	 comme	 sa	 plus	 grande
conquête	 :	 la	 science	moderne,	 la	 sociologie	moderne,	 l’appareil	de	 la	 technique
moderne,	 la	 vie	 industrielle	moderne,	 les	 finances	modernes…	Si	 les	 impulsions
du	suprasensible	ne	viennent	pas	 les	 féconder,	 tout	cela	nous	apportera	 la	mort.
En	 soi,	 ces	 conquêtes	 ne	 sont	 pas	 bonnes.	 De	 tout	 ce	 que	 l’humanité	moderne
prône	 —	 non	 sans	 témérité	 et	 non	 sans	 orgueil	 —	 comme	 ses	 plus	 grandes
conquêtes,	rien	n’est	bon	en	soi,	mais	le	devient	quand	l’esprit	l’imprègne.	Ce	que
j’exprime	 ici	 n’est	 pas	 une	 doctrine	 arbitrairement	 formulée	 ;	 c’est	 un
enseignement	qui	se	dégage	des	faits	symptomatiques	dans	l’histoire.

Les	temps	sont	venus	où	nous	devons	développer	la	lucidité.	Mais	nous	savons
aussi	 ce	 que	 nous	 devons	 exiger	 de	 cette	 conscience	 lucide.	 À	 l’instant	 où
inconsciemment	nous	nous	comportons	en	dogmatiques,	nous	ne	 favorisons	pas
le	 développement	 de	 cette	 conscience.	C’est	 pourquoi	 je	 vous	 rappellerai	 encore
une	fois	le	fait	suivant.

Un	jour,	je	faisais	dans	une	ville	des	conférences	sur	la	Bible	et	la	sagesse	{37}.

Parmi	 les	 auditeurs	 se	 trouvaient	 deux	 ecclésiastiques	 catholiques.	Comme	 je
n’avais	 rien	 dit	 de	 particulièrement	 malsonnant	 aux	 oreilles	 d’un	 prêtre
catholique,	 et	 comme	 ils	 n’étaient	 pas	 de	 ces	 Jésuites	 qui	 étudient	 tout
minutieusement	 et	 ont	 pour	 tâche	 de	 fourrer	 leur	 nez	 partout	 —	 c’étaient	 des
prêtres	comme	on	en	voit	en	tous	lieux	—,	ils	vinrent	me	trouver	et	me	dirent	:	en
effet,	 nous	 avons	 le	 Purgatoire,	 et	 vous	 parlez	 d’un	 temps	 d’épreuves	 après	 la
mort,	nous	avons	le	Paradis,	et	vous	parlez	d’une	expérience	intérieure	de	l’esprit	;
au	fond,	on	ne	peut	rien	dire	contre	votre	enseignement.

En	fait,	ils	auraient	eu	beaucoup	de	choses	à	dire	s’ils	avaient	creusé	la	chose	—
mais	une	seule	conférence	ne	s’y	prêtait	pas.	Et	 ils	continuèrent	 :	voyez-vous,	 la
différence	entre	nous	est	la	suivante	:	vous	vous	adressez	à	une	certaine	couche	de
la	 population	 suffisamment	 formée,	 suffisamment	 cultivée,	 familiarisée	 avec
certaines	notions	;	et	nous,	nous	parlons	pour	tous	les	hommes,	et	nous	trouvons
les	mots	 qui	 leur	 conviennent.	 Et	 c’est	 ce	 qu’il	 faut	 faire	 :	 parler	 pour	 tous	 les
hommes	!

Sur	quoi	je	répondis	:	Votre	Grâce	(j’ai	toujours	été	pour	le	respect	des	titres),
Votre	Grâce,	ce	n’est	pas	là	ce	qui	importe.	Je	ne	doute	nullement	que	vous	croyiez
parler	pour	tous	les	hommes	—	que	vous	croyiez	avoir	préparé	vos	discours	en	vue
de	 parler	 pour	 tous.	 Mais,	 n’est-ce	 pas,	 c’est	 subjectif.	 C’est	 ce	 qu’on	 se	 dit	 en
général	pour	justifier	ses	paroles	à	ses	propres	yeux.	Mais	ce	qui	importe,	ce	n’est
pas	 ce	 que	 l’on	 croit	 —	 ce	 sont	 les	 faits,	 la	 réalité.	 Je	 ne	 vous	 demande	 pas
maintenant	 quelles	 raisons	 conformes	 à	 la	 logique	 prouveraient	 que	 je	 ne	 parle
pas	pour	 tous	 les	hommes	 ;	 vous,	 vous	 le	 faites,	 et	nous	 trouverions	 sans	doute
bien	des	arguments	qui	parleraient	pour	vous.	Mais	voyons	 les	 faits	 :	 ceux	dont



vous	pensez	que	vous	parlez	pour	eux	vont-ils	aujourd’hui	encore	tous	à	l’église	?
—	Voyez-vous,	ce	sont	là	les	faits.

Mes	deux	interlocuteurs	ne	purement	évidemment	affirmer	que	tout	le	monde
va	encore	aujourd’hui	à	l’église	!	—	Voyez-vous,	ai-je	poursuivi,	je	m’en	tiens	à	une
situation	de	fait,	et	je	parle	pour	tous	ceux	qui	ne	viennent	plus,	et	qui	ont	aussi	le
droit	d’être	guidés	par	le	Christ.	Je	vois	que	ces	gens	veulent	en	entendre	parler	de
telle	et	telle	façon	:	c’est	une	réalité	—	et	ce	qui	importe,	c’est	la	réalité	et	non	pas
les	opinions	personnelles,	le	subjectif.

Voilà	qui	est	avant	toutes	choses	très	sain	:	apprendre	à	se	former	une	opinion
d’après	 les	 faits,	 et	 non	 subjectivement,	 car	 à	 l’ère	 de	 l’âme	 de	 conscience,	 rien
n’est	plus	dangereux	que	de	 s’abandonner	 à	un	 sentiment	 subjectif,	 de	 le	 suivre
avec	prédilection.	Pour	cultiver	l’âme	de	conscience,	il	faut	éviter	d’être	dans	son
inconscient	 des	 dogmatiques,	 et	 au	 contraire	 se	 laisser	 dicter	 par	 les	 faits	 les
motifs	de	nos	actions	et	de	nos	pensées.

À	 l’époque	 moderne,	 un	 combat	 se	 livre	 en-dessous	 de	 la	 surface	 des
événements,	de	l’histoire,	un	combat	important	entre	le	comportement	guidé	par
ce	que	l’on	croit	personnellement	juste,	et	celui	que	nous	imposent	les	faits.	C’est
un	 élément	 très	 important	 à	 considérer	 lorsqu’on	 étudie	 l’histoire.	 Car	 pour
envisager	celle-ci	dans	la	bonne	optique,	il	faut	voir	en	elle	la	grande	dispensatrice
d’enseignements.	 Seulement,	 on	 n’a	 pas	 le	 droit	 d’y	 introduire	 les	 faits	 sous	 un
aspect	qui	nous	convient	—	il	faut	vraiment	la	laisser	parler.	Au	cours	des	quatre
dernières	années,	dans	le	monde	entier,	on	a	beaucoup	régressé	sous	ce	rapport.
C’est	à	peine	si	le	fait	réel	parle	encore	—	on	entend	surtout	ce	qu’on	prend	pour	le
fait.

Il	en	sera	encore	 longtemps	ainsi.	Pendant	 longtemps,	 la	 force	fera	défaut	qui
permettrait	à	l’humanité	d’appréhender	objectivement	les	faits.	Or,	à	l’époque	de
l’âme	de	conscience,	ce	qui	importe	dans	tous	les	domaines,	c’est	précisément	que
l’on	aborde	les	faits	dans	une	attitude	intérieure	de	disponibilité,	qu’on	lutte	pour
acquérir	 un	 esprit	 libre	 devant	 la	 réalité.	 Ce	 que	notre	 temps	 exige,	 c’est	 que	 le
regard	 se	 dirige	 vers	 les	 forces	 qui,	 venant	 du	 monde	 suprasensible,	 rendent
l’homme	 à	 nouveau	 productif.	 Car	 nous	 l’avons	 vu,	 tous	 les	 phénomènes
manifestent	aujourd’hui	que	 la	productivité	s’étiole.	 Il	 faut	que	 l’homme	ouvre	à
nouveau	 ses	 sens	 au	 monde	 suprasensible	 afin	 qu’en	 son	 Moi	 pénètre	 ce	 qui
prépare	le	Moi	spirituel,	dont	sinon	les	voies	lui	resteront	fermées.	L’homme	doit
apprendre	à	connaître	ce	qui	est	esprit	pur,	ce	qui	peut	pénétrer	son	âme	jusqu’au
centre	d’elle-même.	Le	jour	où	il	inclinera	à	orienter	son	regard	vers	ce	centre	de
son	âme	par	 le	moyen	d’une	étude	sensée	des	symptômes	dans	 l’histoire,	 il	 sera
également	prêt	à	observer	d’un	regard	disponible	ce	qui	se	passe	à	la	périphérie.

En	 l’homme	 existe	 une	 polarité	 :	 centre	 de	 l’âme	 —	 périphérie.	 En	 creusant
toujours	 plus	 avant	 vers	 ce	 centre	 de	 lui-même,	 il	 doit	 s’ouvrir	 aux	 impulsions
historiques	 que	 j’ai	 caractérisées	 précédemment.	 Et	 il	 aura	 de	 plus	 en	 plus	 soif
d’esprit	 s’il	 veut	 connaître	 la	 réalité	 historique.	 En	 échange,	 l’aspiration	 à



connaître	 la	 périphérie,	 le	 pôle	 inverse,	 prendra	 pour	 lui	 un	 sens.	 Sa	 nature
corporelle,	qui	l’entraîne	vers	la	périphérie,	aura	pour	lui	un	sens.	Si	l’histoire	doit
trouver	vers	le	centre	de	l’homme	le	chemin	que	j’ai	tracé	pour	elle	en	étudiant	les
faits	 symptomatiques,	 il	 faut	que	 la	médecine,	 l’hygiène,	 tout	 ce	qui	 concerne	 la
santé,	 trouvent	 le	 chemin	 des	 faits	 symptomatiques	 extérieurs,	 des	 rythmes
cosmiques.

Mais	 la	 médecine,	 l’hygiène,	 l’administration	 sanitaire	 à	 notre	 époque	 ne
prennent	 pas	 plus	 le	 chemin	 de	 ces	 réalités	 symptomatiques	 que	 l’histoire	 celui
des	réalités	intérieures.	Je	l’ai	souligné	bien	souvent	:	un	homme	isolé	ne	peut	en
aider	un	autre,	même	lorsqu’il	y	voit	parfaitement	clair	dans	les	problèmes,	parce
que	 les	 choses	 sont	 justement	 entre	 les	 mains	 de	 ceux	 qui	 ont	 emprunté	 la
mauvaise	 direction.	 Il	 faudrait	 vraiment	 qu’elles	 soient	 remises	 en	 la
responsabilité	 de	 ceux	 qui	 s’engagent	 dans	 la	 bonne	 voie.	 Bien	 sûr,
extérieurement,	 il	 est	 vrai	 que	 tel	 ou	 tel	 bacille	 a	 quelque	 chose	 à	 voir	 avec	 la
grippe	par	exemple,	qui	est	aujourd’hui	si	répandue.	Mais	s’il	est	exact	que	les	rats
véhiculent	 les	 germes	 d’une	 certaine	 maladie	 endémique,	 on	 ne	 peut	 tout	 de
même	pas	dire	que	la	maladie	vient	des	rats	;	c’est	pourtant	bien	ainsi	que	l’on	se
représente	la	chose.	En	fait,	les	bacilles	n’ont	rien	à	voir	avec	ce	qu’est	la	maladie.
Ce	qu’il	faut	voir	dans	un	fait	de	cette	nature,	c’est	que	derrière	les	symptômes	de
l’histoire	on	a	affaire	à	des	expériences	de	l’âme	et	de	l’esprit.

Dans	d’autres	domaines,	la	situation	sera	différente.	Ici,	ce	qui	importe,	c’est	la
marche	rythmée	des	événements	cosmiques	:	c’est	cela	qu’il	faut	étudier.	Il	faut	se
demander	:	dans	quelle	constellation	cosmique	nous	trouvions-nous	lorsque	dans
les	années	90	la	grippe	apparut,	sous	la	forme	bénigne	de	l’influenza	?	Dans	quelle
constellation	 cosmique	 vivons-nous	 actuellement	 ?	 En	 vertu	 de	 quel	 rythme
cosmique	 l’influenza	d’autrefois	prend-elle	maintenant	 la	 forme	plus	grave	de	 la
grippe	?	Derrière	une	série	de	symptômes	historiques,	il	faut	chercher	un	rythme	;
de	 même,	 un	 rythme	 doit	 être	 cherché	 derrière	 l’apparition	 de	 certaines
épidémies.

Dans	 les	solfatares	d’Italie,	 il	suffit	d’allumer	au-dessus	du	sol	un	morceau	de
papier	pour	qu’aussitôt	toutes	sortes	de	vapeurs	s’en	dégagent.	Ceci	nous	montre
que	si	vous	vous	 livrez	au-dessus	de	 la	 terre	à	un	acte	quelconque,	elle	réagit	en
vertu	de	liaisons	naturelles.	Alors	doit-on	tenir	pour	impossible	que	quelque	chose
se	passe	dans	 le	soleil	—	dont	 les	rayons	parviennent	chaque	 jour	sur	 la	 terre	—
qui	ait	une	signification	pour	ce	qui	monte	de	la	terre,	et	soit	lié	à	la	vie	humaine	?
Et	que	cette	réaction	soit	différente	suivant	les	régions	où	elle	se	produit	?

Mais	croyez-vous	que	 l’on	arrivera	vraiment	à	discerner	ce	qui	se	passe	avant
d’avoir	établi	une	véritable	cosmologie	fondée	sur	la	connaissance	de	l’esprit	et	de
l’âme	?	Bien	sûr,	on	a	taxé	d’absurdité	l’affirmation	suivant	laquelle	la	tendance	à
faire	la	guerre	serait	en	liaison	avec	les	taches	solaires.	Il	y	a	pourtant	un	point	où
des	 affirmations	 de	 ce	 genre	 cessent	 d’être	 des	 absurdités	 :	 certaines
manifestations	 pathologiques	 du	 tempérament	 sont	 elles-mêmes	 en	 liaison	 avec



des	phénomènes	cosmologiques	de	ce	genre,	telles	les	périodes	où	apparaissent	les
taches	 solaires.	 Ces	 minuscules	 créatures	 (bacilles,	 rats)	 transportent	 vraiment
d’un	 être	 humain	 à	 l’autre	 quelque	 chose	 qui	 est	 en	 rapport	 avec	 les	 faits
cosmiques	—	mais	cette	transmission	n’est	qu’un	phénomène	secondaire	;	on	peut
le	 démontrer	 facilement,	 et	 c’est	 pourquoi	 les	 partisans	 de	 cette	 théorie	 sont
nombreux	—	pourtant,	là	n’est	pas	le	fait	essentiel.	Pour	accéder	jusqu’à	celui-ci,	il
faut	avoir	la	volonté	d’étudier	aussi	les	symptômes	périphériques.

Je	 ne	 crois	 pas	 que	 les	 humains	 acquerront	 une	 vue	 plus	 raisonnable	 de
l’histoire	s’ils	ne	l’étudient	pas	en	considérant	les	faits	comme	des	symptômes,	à	la
lumière	 d’une	 connaissance	 suprasensible.	Et	 de	même	 :	 dans	 le	 domaine	de	 la
santé,	de	l’hygiène,	de	la	médecine,	les	humains	n’arriveront	à	un	résultat	que	s’ils
pratiquent	 l’étude	de	symptômes,	non	plus	historiques,	mais	cosmologiques.	Car
la	 maladie	 sur	 terre	 nous	 est	 envoyée	 par	 le	 ciel.	 Mais	 pour	 le	 voir,	 il	 faut
abandonner	 les	 idées	préconçues	dans	 lesquelles	 l’humanité	vit	aujourd’hui.	Elle
se	 rend	 la	 tâche	 facile	 :	 un	 Dieu	 vit	 partout,	 omniprésent…	 Et	 alors,	 il	 lui	 est
possible	 d’expliquer	 tous	 les	 phénomènes	 retardants	 et	 nuisibles	 dans	 l’histoire.
Mais	quand	viennent	des	années	comme	les	quatre	que	nous	venons	de	vivre,	cette
affaire	 du	 Dieu	 unique	 prend	 une	 bien	 étrange	 tournure…	 Ce	 Dieu	 vient	 à	 se
multiplier	 !	Et	 chacun	 sur	 son	 territoire	défend	 son	Dieu	personnel,	 et	 s’en	 sert
pour	agacer	l’adversaire.

Et	 qu’en	 advient-il	 quand	 il	 faut	 se	 tourner	 vers	 la	 réalité	 cosmologique,	 et
pourtant	garder	ce	Dieu	unique	si	commode	:	c’est	lui	qui	nous	envoie	les	maladies
!

La	 conception	 de	 cette	 trinité	 :	 Dieu,	 Lucifer,	 Ahrimane	 —	 présente	 dans	 le
monde	 suprasensible,	 derrière	 les	 symptômes	 historiques,	 présente	 aussi	 dans
l’univers	cosmique	—,	lorsqu’on	y	accède,	dispense	de	se	référer	au	«	bon	Dieu	».
On	sait	alors	que	le	ciel	nous	envoie	les	maladies	en	vertu	de	ses	liens	avec	la	terre
—	 tout	 comme	 je	 fais	 monter	 des	 vapeurs	 sulfureuses	 à	 l’aide	 d’une	 feuille	 de
papier	brûlant	au-dessus	d’un	sol	contenant	du	soufre.	La	vérité	ne	peut	apporter
ses	bienfaits	que	 si,	 à	 l’époque	de	 l’âme	de	conscience,	 les	humains	 l’identifient.
Car	tout	dépend	de	ce	seul	point	:	la	recherche	de	la	vérité.



QUATRIÈME	CONFÉRENCE

Dornach,	25	octobre	1918

Avant	 de	 passer	 à	 autre	 chose,	 il	me	 faut	 encore	 parler	 de	 certaines	 pensées
amples	 qui	 se	 dégagent	 de	 ce	 que	 nous	 avons	 étudié	 à	 propos	 de	 la	marche	 de
l’histoire	humaine	à	l’époque	moderne.	Nous	nous	sommes	efforcés	de	présenter
les	 faits	 historiques	 comme	 étant,	 non	 pas	 l’essentiel	 dans	 l’histoire,	 mais	 la
manifestation,	 l’image	d’une	 réalité	 véritable	présente	derrière	 eux.	Cette	 réalité
véritable	se	trouve	ainsi	dégagée	de	ce	qui	peut	être	perçu	dans	le	monde	des	sens
—	c’est-à-dire	de	ce	qu’on	appelle	les	événements	historiques.	Lorsqu’on	reconnaît
que	 ceux-ci	 ne	 sont	 pas	 la	 véritable	 réalité,	 et	 que	 l’on	 cherche	 à	 voir	 en	 eux	 la
manifestation	de	quelque	chose	présent	à	l’arrière-plan,	on	en	vient	évidemment	à
concevoir	un	élément	suprasensible.

Lorsqu’on	étudie	l’histoire,	il	n’est	pas	facile	de	présenter	le	suprasensible	dans
son	 vrai	 caractère.	 Car	 beaucoup	 de	 gens,	 lorsqu’ils	 établissent	 simplement
certains	faits	historiques,	croient	avoir	déjà	saisi	le	suprasensible.	Il	faut	voir	bien
clairement	que	ne	peut	être	 considéré	comme	suprasensible	 rien	de	ce	qui	nous
apparaît	 au	 sein	 du	monde	des	 sens,	 de	 ce	 qui	 est	 proposé	 soit	 aux	 sens,	 soit	 à
l’entendement,	 soit	 à	 la	 sensibilité.	 Tout	 ce	 que	 décrit	 l’histoire	 habituelle
appartient	au	monde	des	sens.	Bien	entendu,	lorsqu’on	étudie	les	faits	en	tant	que
symptômes,	 on	ne	 leur	 accordera	 pas	 à	 tous	 une	 valeur	 égale	 ;	 cette	 étude	 elle-
même	montrera	que	tel	symptôme	est	d’une	importance	capitale	pour	identifier	la
réalité	 cachée	derrière	 les	 faits	—	et	que	d’autres,	dans	 cette	optique,	 sont	peut-
être	tout	à	fait	insignifiants.

J’ai	 précédemment	 énuméré	 un	 assez	 grand	 nombre	 de	 symptômes	 plus	 ou
moins	importants	apparus	depuis	que	l’humanité	est	entrée	dans	cette	civilisation
de	 l’âme	 de	 conscience.	 Je	 voudrais	maintenant	 essayer	 de	 préciser	 pour	 vous,
progressivement,	quelques	caractéristiques	de	ce	suprasensible	présent	à	l’arrière-
plan.	Car	bien	entendu,	un	trait	fondamental	de	ce	qui	vit	dans	le	suprasensible,
c’est	précisément	l’accès	de	l’humanité	à	cette	civilisation	de	l’âme	de	conscience,
c’est-à-dire	 l’acquisition	des	organes	nécessaires	au	développement	de	cette	âme
de	conscience.	C’est	là	l’essentiel.	Mais	nous	avons	vu	récemment	que	l’autre	pôle,
ce	qui	vient	compléter	cette	élaboration	intérieure	de	l’âme	de	conscience,	ce	doit
être	 l’aspiration	 aux	 révélations	 du	monde	 spirituel.	 Cette	 attitude	 doit	 devenir
désormais	celle	des	hommes	:	savoir	qu’ils	ne	pourront	plus	aller	de	l’avant	s’ils	ne
s’ouvrent	pas	aux	manifestations	nouvelles	du	monde	suprasensible.

Ce	 sont	 ces	 deux	 pôles	 de	 l’évolution	 qu’il	 nous	 faut	 tout	 d’abord	 considérer.



Jusqu’à	un	certain	degré,	ils	ont	déjà	pris	forme	au	cours	des	temps	qui	ont	suivi
l’année	1413.	Ce	sont	deux	puissantes	impulsions	qui	continueront	à	se	développer
et	 qui,	 au	 cours	 des	 différentes	 périodes	 qui	 nous	 amèneront	 au	 troisième
millénaire,	 adopteront	 les	 formes	 les	 plus	différentes	 et	 vaudront	 à	 l’homme	 les
sorts	les	plus	variés.	Tout	cela	se	révélera	peu	à	peu	aux	âmes	individuellement.

Mais	c’est	précisément	en	considérant	ces	deux	impulsions	que	nous	apprenons
combien	les	choses,	depuis	ce	XVe	siècle,	ont	pris	un	cours	important.	Aujourd’hui,
il	 est	 déjà	 possible	 d’attirer	 l’attention	 sur	 cette	 importance	 du	 cours	 des
événements.	Voyez-vous,	au	XVIIIe	siècle	par	exemple,	et	même	au	début	du	XIXe,
on	 n’aurait	 pas	 encore	 pu,	 en	 s’appuyant	 uniquement	 sur	 les	 phénomènes
extérieurs,	montrer	l’action	de	ces	deux	impulsions	:	elles	n’étaient	pas	à	l’œuvre
depuis	assez	longtemps	pour	révéler	leur	intensité.	Maintenant,	elles	ont	agi	avec
suffisamment	 de	 force	 pour	 transparaître	 aussi	 à	 travers	 les	 phénomènes
extérieurs.

Nous	allons	tout	d’abord	évoquer	en	notre	âme	un	fait	important	qui	se	dessine
de	manière	 assez	 significative.	 Des	 phénomènes	 antérieurs	 l’ont	manifesté	 déjà
pour	celui	qui	était	plus	ou	moins	initié	à	ces	choses.	Mais	c’est	la	Révolution	russe
dans	 sa	 dernière	 phase,	 notamment	 du	 mois	 d’octobre	 1917	 jusqu’à	 ce	 qu’on
appelle	 les	 négociations	 de	 Brest-Litovsk	 {38}	 —	 ce	 mouvement
extraordinairement	 intéressant	 pour	 qui	 veut	 très	 sérieusement	 approfondir	 les
symptômes	historiques	(car	il	n’est	bien	entendu	qu’un	symptôme)	—,	qui	a	dans
cette	 perspective	 une	 énorme	 importance.	 Le	 regard	 embrasse	 aisément	 le
déroulement	de	 ces	 faits,	 car	 ils	 s’étendent	 sur	peu	de	mois.	Et	 tout	 ce	qui	 s’est
passé	 là	 a	 finalement	 pour	 origine	 les	 impulsions	 profondes	 de	 l’évolution
contemporaine.

Dans	 cette	 révolution,	 il	 s’agit	 précisément	 d’idées	 nouvelles.	 Car	 là	 où	 l’on
parle	 d’une	 véritable	 évolution	 de	 l’humanité,	 il	 ne	 peut	 s’agir	 que	 d’idées
nouvelles	;	tout	le	reste	—	nous	en	avons	déjà	parlé	et	nous	y	reviendrons	—	relève
en	 quelque	 sorte	 des	 symptômes	 de	 mort.	 Il	 s’agit	 donc,	 au	 moment	 d’une
révolution,	 de	 rendre	 efficaces	 de	 nouvelles	 idées,	 de	 les	 faire	 peu	 à	 peu	 se
répandre.	 Il	 faut,	 vous	 l’avez	 déjà	 compris	 par	 des	 exposés	 précédents	 sur	 cette
question,	que	 ces	 idées	nouvelles	 gagnent	une	 large	masse	de	 la	paysannerie	 en
Europe	orientale.	Bien	entendu,	on	a	affaire	 ici	surtout	à	une	passivité	de	 l’âme,
mais	d’une	âme	qui	précisément	est	ouverte	aux	choses	les	plus	modernes	—	pour
cette	 simple	 raison,	 vous	 le	 savez	 déjà,	 que	 ces	 populations	 portent	 en	 elles	 le
germe	du	Moi	 spirituel.	Le	 reste	de	 la	population	 terrestre	est	 surtout	animé	de
l’impulsion	grâce	à	laquelle	se	développe	l’âme	de	conscience.	La	grande	masse	de
la	population	 russe,	avec	quelques	éléments	adventices,	porte	en	elle	 le	germe	à
partir	duquel	se	développera	le	Moi	spirituel	au	cours	de	la	sixième	époque	post-
atlantéenne.	 Ce	 qui	 crée	 naturellement	 une	 situation	 très	 particulière.	 Dans	 la
perspective	de	ce	que	nous	allons	étudier	maintenant,	c’est	un	fait	significatif,	rien
de	plus.



Or	une	idée	—	qu’elle	soit	plus	ou	moins	juste,	ou	plus	ou	moins	fausse,	ou	tout
à	 fait	 fausse	—,	une	 idée	moderne,	 qui	 apparaissait	 pour	 la	première	 fois	 et	 qui
devait	se	répandre	dans	cette	large	masse	de	la	population,	ne	pouvait	venir	que
de	ceux	qui,	dans	la	vie,	ont	l’occasion	d’être	gagnés	à	des	idées	:	donc	des	classes
prédominantes.

Après	 la	 chute	 du	 tsarisme,	 on	 vit	 tout	 d’abord	 passer	 au	 premier	 plan	 un
élément	 lié	 essentiellement	 à	 une	 classe	 parfaitement	 stérile	 :	 la	 grande
bourgeoisie	—	ce	qu’on	appelle	en	Occident	l’industrie	lourde,	etc.	Cela	ne	pouvait
être	 qu’un	 épisode,	 dont	 en	 fait	 on	 n’a	 pas	 besoin	 de	 parler,	 car	 cette	 classe	 ne
produit	 pas	 d’idées,	 ne	 peut	 pas	 en	 avoir	 —	 en	 tant	 que	 classe	 bien	 entendu
(lorsque	je	parle	de	ces	choses,	mes	chers	amis,	je	ne	fais	jamais	de	personnalités).

À	la	gauche	de	cet	élément	se	trouvaient	tout	d’abord	ceux	qui	étaient	issus	de
la	bourgeoisie,	avec	quelques	apports	des	milieux	ouvriers	:	ils	formaient	la	couche
prédominante	des	sociaux-révolutionnaires,	auxquels	 se	 joignirent	peu	à	peu	 les
mencheviks.	Ce	sont	là	les	hommes	qui	—	en	fonction	strictement	de	leur	nombre
—	auraient	pu	jouer	très	facilement	un	rôle	prépondérant	en	Russie,	et	orienter	le
cheminement	ultérieur	de	la	Révolution.	Mais,	vous	le	savez,	les	choses	ont	pris	un
autre	cours.	Ce	furent	les	éléments	les	plus	radicaux,	les	plus	à	gauche,	qui	prirent
le	 gouvernail.	 Quand	 ils	 en	 furent	 là,	 les	 socialistes,	 les	mencheviks	 —	 et	 leurs
collègues	 dans	 les	 pays	 de	 l’Ouest	 avec	 eux	—	 étaient	 naturellement	 convaincus
que	tout	cela	durerait	huit	 jours,	et	que	la	boutique	s’effondrerait.	Eh	bien,	voilà
maintenant	plus	de	huit	jours	que	cela	dure,	et	vous	pouvez	en	être	assurés,	mes
chers	 amis	 :	 si	 bien	 des	 prophètes	 sont	 de	 mauvais	 prophètes,	 ceux	 qui
prophétisent	 selon	 les	 vieilles	 conceptions	 de	 certaines	 classes	 moyennes	 sont
encore	 bien	 plus	 mauvais.	 À	 quoi	 cette	 situation	 tient-elle	 ?	 En	 langage	 de
physicien,	 j’aimerais	 formuler	 la	 chose	 ainsi	 :	 ce	 problème	 de	 la	 Révolution
d’octobre	 se	 prolongeant	 à	 travers	 les	mois	 qui	 suivirent	 et	 jusqu’à	 aujourd’hui
n’est	 pas	 un	 problème	 de	 pression,	 c’est	 un	 phénomène	 d’aspiration.	 C’est	 une
chose	qu’il	est	important	de	discerner	parmi	les	faits	historiques	:	il	s’agit	ici	d’un
phénomène	 d’aspiration,	 de	 succion	—	 non	 de	 pression.	Mais	 que	 signifie	 :	 un
phénomène	d’aspiration	?

Vous	le	savez,	lorsqu’on	a	fait	le	vide	dans	un	récipient	à	l’aide	d’une	pompe,	et
qu’on	ouvre	ensuite	une	valve	dans	ce	récipient,	l’air	s’y	précipite	en	sifflant.	Il	s’y
précipite,	 non	 pas	 de	 par	 sa	 volonté,	mais	 parce	 qu’on	 a	 fait	 le	 vide	 devant	 lui.
C’est	ce	qui	s’est	passé	avec	ces	éléments	qui,	en	quelque	sorte,	 tenaient	 la	place
intermédiaire	entre	la	paysannerie	et	les	bolcheviks	:	les	sociaux-révolutionnaires,
les	mencheviks	{39}	et	les	éléments	radicaux	situés	plus	à	gauche.

Et	 à	 quoi	 cela	 tenait-il	 ?	 À	 ceci	 que	 les	 mencheviks	 étaient	 complètement
dépourvus	d’idées	 ;	 ils	ne	 savaient	absolument	pas	quoi	dire	quant	à	 l’avenir	de
l’humanité.	 Sans	 doute,	 ils	 avaient	 en	 tête	 toutes	 sortes	 de	 formules	 morales
attendrissantes	 ;	 mais	 comme	 je	 vous	 l’ai	 souvent	 exposé,	 ce	 n’est	 pas	 avec	 de
belles	formules	attendrissantes	que	l’on	trouve	les	impulsions	qui	peuvent	mener



l’humanité	de	l’avant.

C’est	 ainsi	 que	 se	 créa	 un	 vide,	 un	 espace	 vide	 d’idées,	 et	 tous	 les	 éléments
révolutionnaires	qui	se	situaient	plus	à	gauche	s’y	précipitèrent,	naturellement.	Il
ne	faut	pas	croire	que	de	par	leur	propre	nature,	ces	éléments	socialistes	les	plus
révolutionnaires	en	Russie	—	qui	n’ont	que	peu	de	chose	à	voir	avec	la	Russie	elle-
même	—	 étaient	 destinés	 à	 jouer	 ce	 rôle.	 Ils	 n’auraient	 jamais	 pu	 le	 faire	 si	 les
sociaux-révolutionnaires	 et	 leurs	 alliés	 —	 ces	 groupes	 étaient	 très	 nombreux	—
avaient	eu	quelque	conception	qui	eût	fait	d’eux	des	chefs.	Mais,	demandera-t-on,
quelles	 conceptions	 auraient-ils	 dû	 avoir	 ?	 —	 Seul	 celui	 qui	 n’a	 pas	 peur	 des
réalités	comprendra	quelle	réponse	féconde	on	peut	donner	ici	:	pour	ces	couches
de	 la	 population,	 il	 ne	 pouvait	 y	 avoir	 d’autres	 idées	 productives	 que	 celles
qu’engendre	l’expérience	du	spirituel.	En	dehors	de	celle-ci,	pas	de	recours.

Le	fait	essentiel,	c’est	que	cette	classe	qui	vida	 l’espace	de	son	air,	c’est-à-dire
des	 idées,	 n’est	 aujourd’hui	 en	 aucun	 cas	 capable	 de	 concevoir	 une	 idée
quelconque.	Bien	entendu,	cela	n’est	pas	réservé	à	la	Russie	:	la	Révolution	russe
dans	 sa	 dernière	 phase	 —	 provisoirement	 la	 dernière	 —	 le	 fait	 seulement
apparaître	avec	une	netteté	particulière.	Vous	voyez	comment,	jour	après	jour,	ces
gens	qui	ont	fait	le	vide	sont	repoussés	progressivement,	et	comment	les	autres	se
précipitent	 dans	 ce	 vide,	 c’est-à-dire	 prennent	 leur	 place.	 Le	 phénomène	 est
aujourd’hui	répandu	dans	le	monde	entier,	absolument.	L’essentiel	ici,	c’est	que	la
classe	de	la	population	qui	se	trouve	aujourd’hui	entre	la	droite	et	la	gauche	s’est
depuis	longtemps	refusée	à	rechercher	une	conception	du	monde	qui	soit	féconde.
À	notre	 époque	de	 l’âme	de	 conscience,	une	 telle	 conception	est	nécessairement
celle	qui	apporte	des	impulsions	à	la	vie	en	commun.

Et,	 mes	 chers	 amis,	 c’est	 là	 ce	 qui,	 dès	 le	 début,	 animait	 notre	 mouvement
spirituel	 :	 il	 ne	 devait	 pas	 devenir	 une	 secte,	 mais	 au	 contraire	 s’efforcer	 de
compter	 avec	 l’impulsion	 de	 notre	 temps,	 avec	 tout	 ce	 qui	 est	 aujourd’hui
important,	essentiel,	pour	l’humanité.	C’est	là	une	chose	qu’on	a	beaucoup	de	mal
à	faire	comprendre	aux	hommes,	pour	la	simple	raison	suivante	:	la	mentalité	se
fait	constamment	jour	—	non	pas	chez	tous,	bien	sûr,	mais	chez	beaucoup	—	qui
consiste	 à	 rechercher	 dans	 ce	 qu’ils	 nomment	 l’anthroposophie	 une	 sorte	 de
sermon	 du	 dimanche	 amélioré,	 ce	 dont	 on	 a	 besoin	 pour	 son	 édification
personnelle,	 bien	 préservé	 de	 toutes	 les	 affaires	 sérieuses	 qui	 se	 règlent	 au
Parlement,	au	Conseil	fédéral	ou	même	autour	d’une	table	de	café.	Or,	ce	qu’il	faut
admettre,	 c’est	 que	 la	 vie	 tout	 entière	 doit	 être	 imprégnée	 d’idées	 puisées	 à	 la
Science	spirituelle.

En	face	de	cette	indifférence	se	dressait	et	se	dresse	encore	l’intérêt	très	vif	du
prolétariat.	 Naturellement,	 en	 raison	 de	 l’orientation	 historique	 de	 notre
évolution,	ce	prolétariat	n’a	aucune	possibilité	de	voir	au-delà	de	ce	qui	relève	des
sens.	 Il	ne	 connaît	que	 les	 impulsions	perceptibles	 aux	 sens,	 et	ne	 veut	orienter
l’évolution	que	par	 celles-ci.	Tandis	que	 la	 classe	bourgeoise	ne	 connaît	que	des
phrases	—	 ce	 qu’elle	 appelle	 sa	 conception	 du	monde	 n’est	 le	 plus	 souvent	 que



phrases	vides,	parce	qu’elle	ne	la	puise	pas	directement	à	la	vie	du	présent,	mais
aux	 traditions	 du	 passé	 —,	 le	 prolétariat,	 lui,	 ancré	 dans	 une	 impulsion
économique	vraiment	nouvelle,	vit	dans	les	réalités	;	mais	ce	sont	des	réalités	de
nature	sensorielle.

Nous	 avons	 acquis	 ainsi	 un	 point	 d’appui	 important.	 Voyez-vous,	 en	 peu	 de
siècles	la	vie	de	l’humanité	s’est	foncièrement	modifiée	:	au	cours	de	l’ère	de	l’âme
de	 conscience,	 nous	 sommes	 arrivés	 à	 l’époque	 du	 machinisme.	 Les	 classes
bourgeoises,	 et	 au-dessus	 de	 la	 bourgeoisie,	 ont	 été	 peu	 touchées	 par	 cette
transformation	dans	leur	manière	de	vivre.	Car	les	grandes	impulsions	auxquelles
elles	 s’étaient	 ouvertes	 remontent	 à	 une	 époque	 antérieure	 au	 machinisme…
Même	 l’usage	 du	 café,	 qui	 favorise	 les	 bavardages	 de	 l’après-midi,	 fut	 introduit
avant	l’avènement	du	machinisme.	Quant	aux	méthodes	employées	en	matière	de
finances,	 elles	 sont	 aussi	 mal	 adaptées	 que	 possible	 aux	 impulsions	 nouvelles.
Elles	ne	sont	en	réalité	que	la	forme	plus	compliquée	d’usances	qu’en	des	temps
très	reculés	on	pratiquait	déjà	dans	le	commerce.

Par	contre,	le	prolétariat	actuel	est	la	caste	ou	la	classe	qu’a	saisie	directement
une	impulsion	moderne	dans	la	vie	extérieure,	dans	le	champ	des	sens	;	elle	a	été
en	 quelque	 sorte	 créée	 par	 les	 impulsions	 modernes.	 Depuis	 l’invention	 de	 la
machine	à	filer	et	du	métier	à	tisser	au	XVIIIe	siècle,	la	vie	économique	dans	son
ensemble	s’est	modifiée,	et	ce	sont	ces	 inventions	qui	ont	provoqué	la	 formation
du	prolétariat	moderne.	Celui-ci	est	une	création	de	l’époque	moderne,	et	c’est	là
l’important.	 Le	 bourgeois	 n’est	 pas	 une	 création	 des	 temps	 modernes,	 mais	 le
prolétaire,	oui.	Car	la	classe	d’autrefois	que	l’on	pourrait	comparer	au	prolétariat
d’aujourd’hui,	n’en	était	pas	un	;	elle	faisait	partie	de	l’ordre	patriarcal,	lequel	était
foncièrement	différent	de	celui	qui	s’est	établi	à	l’époque	du	machinisme.	Dans	cet
ordre	nouveau,	le	prolétaire	se	trouve	complètement	isolé	de	la	nature	vivante	:	il
vit	dans	un	environnement	entièrement	mécanisé.	Entièrement	orienté	vers	ce	qui
relève	des	sens,	il	a	soif	d’une	conception	du	monde,	et	il	a	cherché	à	s’en	édifier
une	sur	le	modèle	de	cet	environnement	auquel	il	est	lié	par	son	corps	et	par	son
âme.

Car	ce	que	les	humains	discernent	dans	l’édifice	de	l’univers,	c’est	tout	d’abord
ce	qui	est	semblable	à	leur	environnement.	Le	théologien	et	le	militaire	—	je	vous
l’ai	indiqué	récemment,	ils	forment	un	ensemble	—	voient	dans	l’édifice	du	monde
des	 luttes	—	 le	 combat	 des	 forces	 bonnes	 et	 des	 forces	mauvaises,	 etc.	—	 et	 ne
cherchent	 pas	 plus	 loin.	 Le	 juriste	 et	 le	 fonctionnaire	 —	 qui	 forment	 aussi	 un
ensemble	 —	 et	 le	 métaphysicien	 voient	 dans	 l’édifice	 du	 monde	 la	 réalisation
d’idées	 abstraites.	 Il	 ne	 faut	 donc	 pas	 s’en	 étonner	 :	 le	 prolétaire	 voit	 dans	 cet
édifice	une	immense	machine,	dans	laquelle	il	est	lui-même	inséré.	C’est	pourquoi
il	conçoit	l’ordre	social	comme	un	grand	mécanisme.

Cependant	 il	 y	 avait	 —	 il	 y	 a	 encore	 —	 une	 différence	 considérable	 entre	 le
prolétaire	 moderne	 d’une	 part,	 et	 le	 bourgeois	 moderne,	 la	 vie	 bourgeoise
moderne	 d’autre	 part	 (nous	 ne	 parlerons	 pas	 de	 la	 caste	 en	 décadence).	 Cette



différence	considérable	réside	dans	ce	fait	:	la	bourgeoisie	moderne	ne	s’intéresse
pas	 du	 tout	 aux	 aspects	 profonds	 de	 la	 conception	 du	 monde,	 tandis	 que	 le
prolétaire,	lui,	s’y	intéresse	avec	passion.	Bien	sûr,	dans	les	réunions,	le	bourgeois
discute,	il	manie	des	mots.	Tandis	que	le	prolétaire	discute	de	ce	qui	fait	sa	vie,	de
ce	que	la	civilisation	du	machinisme	produit	journellement.	Lorsqu’on	passe	d’une
réunion	bourgeoise	 à	une	 assemblée	de	prolétaires,	 on	 a	 l’impression	 suivante	 :
dans	la	première,	on	s’évertue	en	paroles	à	évoquer	comme	il	serait	beau	que	les
hommes	 vivent	 en	 paix,	 qu’ils	 soient	 tous	 des	 pacifistes	 par	 exemple,	 ou	 toute
autre	belle	chose	de	ce	genre.

Mais	ce	n’est	là	que	dialectique	verbale	la	plupart	du	temps,	pimentée	d’un	peu
de	sentimentalité	—	et	non	pas	pénétrée	de	l’impulsion	qui	veut	vraiment	saisir	ce
qu’est	l’univers,	et	cherche	à	réaliser	ce	qui	se	dégage	de	ses	secrets.	Si	vous	allez	à
une	réunion	de	prolétaires,	vous	verrez	tout	de	suite	que	les	gens	parlent	de	choses
réelles	—	même	si	ce	sont	seulement	les	réalités	du	plan	physique.	Ils	connaissent
l’histoire	—	c’est-à-dire	leur	histoire	—	et	pourraient	vous	la	raconter	sur	le	bout
du	doigt	depuis	 l’invention	de	 la	machine	à	 filer	et	du	métier	à	 tisser.	On	 leur	a
bien	 inculqué	 ce	 qui	 s’est	 passé	 à	 ce	 moment-là,	 et	 comment	 le	 prolétariat	 est
devenu	 ce	 qu’il	 est	 aujourd’hui.	 Chacun	 sait	 sur	 le	 bout	 du	 doigt	 comment	 les
choses	 ont	 évolué	 dès	 l’instant	 où	 il	 n’est	 pas	 indifférent,	 où	 il	 prend	 part	 à	 la
chose	 —	 et	 il	 en	 est	 bien	 peu	 dans	 cette	 classe	 de	 la	 population	 qui	 restent
indifférents.

On	 pourrait	 énumérer	 de	 nombreux	 signes	 caractéristiques	 de	 cette	 passivité
des	 classes	 moyennes	 vis-à-vis	 des	 questions	 fondamentales.	 Il	 suffit	 de	 se
rappeler	comment	ces	gens	se	comportent	lorsqu’un	poète	met	en	scène	une	pièce
où	 apparaissent	 des	 personnages	 appartenant	 au	 monde	 suprasensible	 —	 aux
autres	 qui	 ne	 sont	 pas	 poètes,	 cela	 est	 interdit,	 sous	 peine	de	 se	 faire	 traiter	 de
rêveur.	Au	théâtre,	 les	gens	 l’admettent	à	peu	près,	parce	qu’ils	n’ont	pas	besoin
d’y	croire,	parce	que	ce	n’est	pas	 la	réalité,	parce	qu’ils	peuvent	se	dire	:	ce	n’est
que	 de	 la	 littérature	 !	 Les	 choses	 ont	 pris	 cette	 tournure	 au	 cours	 du
développement	 de	 l’âme	 de	 conscience.	 Dans	 l’espace	 historique	 —	 aimerais-je
dire	—	une	classe	d’hommes	s’est	constituée	qui	risque,	si	elle	n’y	prend	pas	garde,
de	 tomber	 complètement	 dans	 la	 phraséologie.	 On	 peut	 étudier	 le	 même
phénomène	 dans	 le	 temps,	 et	 je	 vous	 ai	 indiqué	 à	 ce	 propos	 certains	moments
importants,	en	les	considérants	de	points	de	vue	différents.

L’ère	de	l’âme	de	conscience	a	commencé	approximativement	en	1413	;	dans	les
années	40	du	XIXe	siècle,	environ	1840	ou	1845,	le	premier	cinquième	de	cette	ère
s’était	 donc	 écoulé.	 Et	 ces	 années	 40	 furent	 un	moment	 très	 important.	 Car	 les
puissances	qui	donnent	à	l’évolution	du	monde	son	impulsion	prévoyaient	pour	ce
moment	 une	 sorte	 de	 crise.	 Extérieurement,	 cette	 crise	 se	 manifesta	 par	 la
floraison	de	ce	qu’on	a	appelé	les	idées	libérales.	Pendant	les	années	40,	il	sembla
que	 l’impulsion	de	 l’âme	de	conscience	allait	gagner	aussi	 la	sphère	politique	de
l’humanité	civilisée,	prendre	la	forme	de	conceptions	politiques.	Mais	deux	choses
confluèrent	à	ce	moment.



Le	prolétariat	n’était	pas	encore	dégagé	complètement	de	sa	forme	antérieure,	il
n’avait	pas	encore	pleinement	conscience	de	 lui-même.	C’est	 seulement	dans	 les
années	 60	 du	XIXe	 siècle	 qu’il	 fut	 assez	mûr	 pour	 prendre	 consciemment	 place
dans	l’évolution	historique	;	ce	qui	le	caractérisait	auparavant	ne	peut	être	appelé
conscience	prolétarienne	au	sens	moderne	du	terme.	Naturellement,	le	problème
social	se	posait	déjà.	Mais	les	classes	moyennes	ne	l’ont	même	pas	remarqué.	À	la
fin	des	années	60,	un	ministre	autrichien	de	grande	notoriété	a	fait	cette	célèbre
déclaration	 :	 «	 À	 partir	 de	 Bodenbach,	 il	 n’y	 a	 plus	 de	 question	 sociale	 !	 »	 —
Bodenbach,	comme	vous	le	savez	peut-être,	est	une	localité	à	la	frontière	entre	la
Saxe	et	l’Autriche.	Voilà	comment	parlait	un	ministre	bourgeois	!

Donc,	 dans	 les	 années	 40,	 la	 conscience	 prolétarienne	 n’était	 pas	 encore
développée.	 C’est	 la	 bourgeoisie	 qui,	 à	 l’époque,	 portait	 essentiellement	 la
politique,	 la	classe	moyenne	dont	 je	viens	de	parler.	Et	d’autre	part,	 le	caractère
propre	aux	 idées	qui,	à	ce	moment,	auraient	pu	 inspirer	 la	politique,	 c’était	 leur
abstraction	 très	 prononcée.	 Vous	 connaissez	 tous	 (jusqu’à	 un	 certain	 point	 au
moins,	 je	 l’espère),	 les	 idées	 —	 que	 l’on	 appelle	 révolutionnaires,	 mais	 qui
n’étaient	en	réalité	que	libérales	—	qui	se	sont	donné	libre	cours	avec	vigueur	dans
les	années	40.	Vous	savez	sans	doute	aussi	que	 le	porteur	de	ces	 idées,	c’était	 la
bourgeoisie,	 je	viens	de	 le	dire.	Mais	 toutes	ces	 idées	apparues	à	cette	époque	et
qui	 tendaient	 à	 prendre	 place	 dans	 l’évolution,	 étaient	 sans	 exception
parfaitement	 abstraites.	 D’une	 abstraction	 totale,	 parfois	 de	 simples	 formules	 !
Cela	n’était	pas	gênant,	car	à	 l’ère	de	l’âme	de	conscience,	 il	 fallait	en	passer	par
l’abstraction.	 Il	 fallait	 que	 les	 idées	 directrices	 soient	 saisies	 sous	 cette	 forme
abstraite.

On	le	sait,	 l’être	humain	n’apprend	pas	à	écrire	ni	à	 lire	en	un	 jour,	on	 le	sait
bien	 par	 soi-même	 et	 par	 les	 autres.	 Lorsque	 l’humanité	 doit	 passer	 par	 une
certaine	 phase,	 il	 lui	 faut	 toujours	 un	 certain	 temps.	 Et	 ici	 —	 nous	 verrons	 les
choses	encore	de	plus	près	—	du	temps	lui	fut	laissé	jusqu’aux	années	70.	Si	vous
prenez	l’année	1845,	si	vous	y	ajoutez	trente-trois	ans,	vous	obtenez	1878.	C’est	à
peu	 près	 le	 moment	 où	 arrivait	 à	 son	 terme	 le	 délai	 laissé	 à	 l’humanité	 pour
s’adapter	dans	la	réalité	aux	idées	des	années	40.

Dans	 l’évolution	 de	 l’humanité	 moderne,	 il	 importe	 énormément	 que	 l’on
puisse	considérer	ces	décennies	qui	s’écoulèrent	entre	les	années	40	et	les	années
70.	Car	 il	 faut	 que	 l’homme	d’aujourd’hui	 se	 rende	nettement	 compte	de	 ce	 qui
s’est	 passé	 à	 ce	 moment,	 qu’il	 aperçoive	 clairement	 que	 commencèrent	 à	 se
répandre	 sous	 une	 forme	 abstraite	 ce	 qu’on	 appelle	 les	 idées	 libérales,	 et	 qu’un
délai	fut	laissé	aux	humains	pour	qu’ils	puissent	comprendre	ces	idées,	pour	qu’ils
puissent	les	rattacher	à	la	réalité.

Mais	le	porteur	de	ces	idées,	la	bourgeoisie,	manqua	à	sa	tâche.	L’évolution	de
ce	 XIXe	 siècle	 a	 un	 caractère	 profondément	 tragique.	 Pour	 celui	 qui	 entendait
parler	 les	 personnalités	 remarquables	 —	 elles	 étaient	 répandues	 de	 par	 tout	 le
monde	 civilisé	—	pendant	 ces	 années	40,	 et	 encore	 au	début	des	 années	50,	 les



choses	donnaient	l’impression	qu’un	printemps	des	peuples	allait	éclore	!	Mais	en
raison	de	la	nature	de	cette	classe	moyenne,	comme	je	l’ai	montré,	la	liaison	avec
la	réalité	ne	put	se	faire.

Quand	les	années	70	touchèrent	à	leur	fin,	les	idées	libérales	n’avaient	pas	été
comprises	par	la	bourgeoisie.	Des	années	40	aux	années	70,	cette	classe	sociale	a
dormi,	 et	 la	 conséquence	 en	 fut	 un	 fait	 qu’il	 faut	 bien	 envisager.	 Car	 les	 choses
progressent	 par	 flux	 et	 par	 reflux,	 et	 l’évolution	 à	 venir	 ne	 peut	 se	 poursuivre
sainement	que	si	 l’on	ne	craint	pas	de	vraiment	voir	comment	elle	s’est	déroulée
dans	un	passé	très	récent.	On	ne	peut	s’éveiller	à	l’époque	de	l’âme	de	conscience
que	 si	 l’on	 sait	 qu’auparavant	 on	 a	 dormi	 !	 Si	 l’on	 ignore	 quand	 et	 combien	 de
temps	on	a	dormi,	on	ne	s’éveillera	pas,	on	restera	plongé	dans	le	sommeil.

Lorsqu’à	la	fin	des	années	70	l’archange	Michaël	prit	ses	fonctions	d’Esprit	du
temps	{40},	la	bourgeoisie	n’avait	pas	compris	l’impulsion	que	les	idées	libérales
pouvaient	donner	à	la	politique.

Les	 puissances	 qui,	 à	 cette	 époque,	 intervinrent	 dans	 la	 vie	 de	 l’humanité,
commencèrent	 par	 répandre	 l’obscurité	 sur	 ces	 idées.	 Si	 vous	 voulez	 vous	 en
donner	la	peine,	c’est	une	chose	que	vous	pouvez	très	bien	étudier.	De	la	forme	à
donner	 aux	 institutions	 politiques,	 les	 hommes	 des	 années	 40	 avaient	 une	 tout
autre	idée	que	celle	qui	se	réalisa	à	la	fin	du	XIXe	siècle.	On	ne	peut	concevoir	un
plus	 grand	 contraste	 que	 celui	 qui	 oppose	 les	 idées	 certes	 abstraites,	 mais
lumineuses	dans	leur	abstraction,	qui	apparurent	entre	1840	et	1848,	et	ce	qu’au
XIXe	siècle	on	a	appelé	dans	les	pays	les	plus	différents	«	un	idéal	humain	élevé	».
Qu’on	a	appelé	ainsi	 jusqu’à	nos	 jours,	 jusqu’au	moment	où,	des	hauteurs	de	ce
grand	idéal,	tout	a	glissé	à	la	catastrophe.

Au	 tableau	 de	 l’espace	 social,	 c’est	 là	 ce	 qu’il	 faut	 ajouter,	 considéré	 dans	 le
temps	 :	 ce	 sommeil	 de	 la	 classe	 bourgeoise	 pendant	 les	 périodes	 les	 plus
productives,	 entre	 les	 années	 40	 et	 70.	 Car	 ensuite,	 rien	 ne	 pouvait	 plus	 être
obtenu	par	la	voie	qui	se	fût	ouverte	à	ce	moment.	Ensuite,	seul	un	éveil	complet
aux	réalités	spirituelles	vécues	peut	amener	un	résultat.	Tels	sont	 les	 liens	entre
les	choses	dans	l’histoire.

À	 cette	 époque,	 et	 si	 abstraites	 qu’elles	 fussent,	 les	 idées,	 de	 par	 leur	 nature,
tendaient	à	amener	tout	homme	à	estimer	réellement	tout	autre.	Et	si	—	faisons
une	 hypothèse	 —	 ces	 idées	 avaient	 abouti	 à	 des	 réalisations,	 on	 verrait	 déjà
commencer	 à	 régner	 cette	 tolérance	 active,	 ce	 respect	 de	 la	 valeur	 d’autrui	 qui,
aujourd’hui,	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 idées	 et	 les	 sentiments,	 font	 complètement
défaut	 !	 Il	 faut	 que	 dans	 la	 vie	 sociale	 soit	 acquise	 une	 idée	 beaucoup	 plus
puissante,	 et	 qui	 saisisse	 l’homme	 beaucoup	 plus	 en	 profondeur.	 Je	 vais	 tout
d’abord	exposer	d’un	point	de	vue	strictement	historique,	par	rapport	à	l’avenir,	ce
que	doit	être	cette	idée,	pour	ensuite	montrer	quels	en	sont	les	fondements.

La	seule	chose	qui,	à	 l’avenir,	puisse	apporter	aux	hommes	 le	 salut	—	 je	veux
dire	 à	 l’humanité,	 donc	 à	 la	 vie	 en	 commun	 —	 sera	 un	 intérêt	 authentique	 de
chaque	homme	pour	son	prochain.	L’une	des	caractéristiques	de	l’époque	de	l’âme



de	 conscience,	 c’est	 que	 chacun	 s’isole	 des	 autres.	 La	 cause	 en	 est	 dans	 le
développement	 de	 la	 personnalité,	 de	 l’individualité,	 qui	 fait	 que	 chacun	 veut
s’isoler.	Mais	 cette	 tendance	 à	 l’isolement	 doit	 avoir	 un	 contre-pôle,	 qui	 sera	 le
développement	d’un	intérêt	vivant	de	chaque	homme	pour	tout	autre.

Cet	éveil	de	l’intérêt	vivant	de	tout	homme	pour	autrui	doit	être	cultivé	de	plus
en	plus	lucidement	à	l’époque	de	l’âme	de	conscience.	De	plus	en	plus,	il	doit	être
amené	 au	 niveau	 de	 la	 conscience.	 Dans	 «	 L’Initiation	 {41}	 »,	 vous	 trouverez
mentionnée,	parmi	 les	 impulsions	essentielles	qui	y	 sont	 indiquées,	 celle	qui	est
destinée	 à	 intensifier	 l’intérêt	 qu’un	 homme	 peut	 porter	 à	 un	 autre	 :	 ce	 que
j’appelle	la	positivité,	le	développement	d’une	attitude	intérieure	positive.

La	plupart	des	humains	du	temps	présent	devront	faire	radicalement	demi-tour
sur	 la	 route	 qu’ils	 ont	 empruntée	 s’ils	 veulent	 vraiment	 développer	 cette
possibilité,	car	la	plupart	n’ont	même	pas	encore	idée	de	ce	qu’elle	est.	Dans	leur
comportement	 réciproque,	 dès	 qu’ils	 remarquent	 quelque	 chose	 qui	 ne	 leur
convient	pas	—	je	ne	veux	pas	dire	qu’ils	observent	en	profondeur,	ils	observent	du
haut	de	 leur	grandeur,	 très	superficiellement	—,	 ils	commencent	à	dénigrer	sans
éprouver	 le	 moindre	 intérêt.	 Ils	 critiquent.	 La	 chose	 vous	 paraîtra	 peut-être
paradoxale	—	elle	est	pourtant	juste	:	dans	la	perspective	de	l’évolution	future,	il
est	profondément	anti-social	d’aborder	un	autre	homme	dans	une	attitude	soit	de
sympathie,	soit	d’antipathie	directes.

Ce	 qui	 par	 contre	 sera	 dans	 l’avenir	 la	 qualité	 sociale	 la	 plus	 belle,	 la	 plus
importante,	ce	sera	l’intérêt	objectif,	scientifique,	que	l’on	développera	envers	les
fautes	 des	 autres	 humains,	 lorsqu’on	 se	 sentira	 porté	 envers	 eux	 d’intérêt,
beaucoup	 plus	 qu’à	 les	 critiquer.	 Au	 cours	 des	 trois	 périodes	 de	 civilisation	 qui
vont	 suivre	 :	 la	 cinquième,	 la	 sixième	 et	 la	 septième,	 il	 faudra	 que	 l’individu	 se
consacre	de	plus	en	plus	aux	insuffisances	des	autres.

À	l’époque	grecque,	le	fronton	du	célèbre	temple	d’Apollon	portait	cette	devise	:
«	Connais-toi	 toi-même.	»	Cette	connaissance	de	soi,	on	pouvait	éminemment	y
atteindre	à	cette	époque.	Mais	on	y	parviendra	de	moins	en	moins	en	se	confinant
dans	le	spectacle	de	sa	propre	âme.	Aujourd’hui	déjà,	on	parvient	à	peine	encore	à
se	 connaître	 par	 cette	 voie	 du	 retour	 sur	 soi-même.	 Et	 si	 les	 hommes	 se
connaissent	si	mal,	c’est	parce	qu’ils	persistent	à	se	maintenir	dans	cette	attitude,
parce	qu’ils	portent	si	peu	 leur	regard	sur	 les	autres,	et	notamment	sur	ce	qu’ils
appellent	les	fautes	des	autres.

Ceci	 peut	 nous	 être	 confirmé	 par	 un	 fait	 purement	 scientifique.	 Voyez-vous,
mes	chers	amis,	le	savant	fait	aujourd’hui	deux	choses	—	que	j’ai	sans	doute	déjà
mentionnées,	mais	elles	sont	extrêmement	importantes	—	lorsqu’il	veut	connaître
les	 secrets	 de	 la	 nature	 humaine,	 animale,	 végétale.	 La	 première,	 c’est	 qu’il
expérimente	 de	 façon	 identique	 sur	 la	 nature	 inorganique,	 inanimée,	 et	 sur	 la
nature	organique.	Celui	qui	peut	étudier	dans	un	véritable	esprit	de	connaissance
ce	 que	 l’expérience	 peut	 apporter,	 sait	 qu’elle	 ne	 peut	 révéler	 que	 la	 mort.
L’expérience	ne	révèle	que	la	mort,	et	tout	ce	qu’un	art	subtil	de	l’expérimentation



comme	le	pratique	Oskar	Hertwig	{42}	peut	offrir,	ce	n’est	que	l’aspect	mort	d’une
chose.

Expérimenter	 ne	 permet	 de	 rien	 expliquer,	 ni	 comment	 un	 être	 vivant	 est
conçu,	 ni	 comment	 il	 vient	 au	monde	 ;	 on	 ne	 peut	 expliquer	 ainsi	 que	 la	mort.
L’art	 de	 l’expérimentation	ne	 vous	 révélera	 jamais	 rien	 sur	 les	 secrets	 de	 la	 vie.
Voilà	le	premier	point.

Une	 chose	 cependant	 —	 aujourd’hui	 encore	 pratiquée	 avec	 des	 moyens	 très
insuffisants,	 encore	 à	 ses	 débuts	 —	 est	 propre	 à	 révéler	 sur	 la	 nature	 humaine
beaucoup	 de	 choses	 :	 c’est	 l’étude	 des	 caractères	 pathologiques	 en	 l’homme.	 À
observer	 un	 homme	qui,	 par	 un	 point	 quelconque,	 n’est	 pas	 tout	 à	 fait	 normal,
nous	éprouvons	le	sentiment	suivant	:	tu	peux	t’unir	profondément	à	cet	être	;	tu
peux	connaître	sa	nature	en	l’approfondissant	;	et	par	là,	tu	progresses	toi-même.

Par	l’expérimentation,	on	est	écarté	de	la	réalité	;	par	l’étude	de	ce	qu’on	appelle
aujourd’hui	 les	 états	 pathologiques	 —	 que	 Gœthe	 appelait	 si	 justement	 les	 «
malformations	»	—,	on	est	au	contraire	plongé	dans	la	réalité.	Il	ne	faut	pas	qu’ils
nous	répugnent,	il	faut	acquérir	un	sens	pour	les	comprendre.	Il	faut	se	dire	que
précisément	ce	qui	est	tragique	—	et	dont	il	ne	faut	jamais	souhaiter	l’apparition	—
nous	 apporte	 des	 lumières	 infinies	 sur	 les	 mystères	 les	 plus	 profonds	 de
l’existence.	 On	 ne	 saura	 ce	 que	 signifie	 le	 cerveau	 pour	 la	 vie	 psychique	 qu’en
étudiant	 de	 plus	 en	 plus	 des	 cerveaux	 malades.	 Là	 est	 l’école	 de	 l’intérêt	 pour
autrui.	 J’irai	 jusqu’à	 dire	 que	 le	 monde	 utilise	 cet	 instrument	 grossier	 de	 la
maladie	 pour	 capter	 notre	 intérêt.	 Cet	 intérêt	 envers	 autrui,	 voilà	 ce	 qui	 fera
progresser	l’humanité	dans	le	domaine	social,	alors	que	par	l’attitude	inverse	de	la
positivité,	 elle	 régresse	 —	 soit	 par	 un	 enthousiasme	 superficiel,	 soit	 par
l’antipathie.	Ces	choses	sont	liées	au	mystère	de	l’âme	de	conscience.

À	 chaque	époque	de	 l’histoire,	une	 faculté	bien	déterminée	est	développée,	 et
cette	faculté	joue	un	grand	rôle	dans	la	véritable	évolution.	Rappelez-vous,	je	vous
le	 disais	 à	 la	 fin	 de	 la	 précédente	 étude	 :	 il	 faut	 que	 les	 hommes	 se	 décident	 à
identifier	 toujours	mieux,	dans	 la	 réalité	historique	extérieure,	 la	naissance	et	 la
mort	 —	 naissance	 par	 la	 fécondation	 apportée	 par	 une	 révélation	 spirituelle
nouvelle,	mort	 par	 tout	 ce	 que	 l’on	 crée,	mort	 par	 tout	 ce	 que	 l’on	 produit.	 Car
l’essentiel	à	l’époque	de	l’âme	de	conscience,	c’est	que	sur	le	plan	physique	on	ne
peut	produire,	sinon	dans	la	conscience	que	tout	ce	qu’on	produit	périra.	La	mort
est	inscrite	dans	ce	que	l’on	crée.	Les	choses	les	plus	importantes	du	plan	physique
à	 notre	 époque	 sont	 des	 créations	 porteuses	 de	 mort.	 Et	 l’erreur	 n’est	 pas	 de
produire	cette	mort	—	mais	de	se	refuser	à	prendre	conscience	qu’on	l’apporte.

Aujourd’hui	 encore,	 après	 que	 s’est	 écoulé	 le	 premier	 cinquième	 de	 l’ère	 de
l’âme	de	conscience,	les	gens	disent	:	l’homme	naît	et	meurt.	Ils	évitent	de	dire	—
parce	 qu’ils	 y	 voient	 une	 absurdité	 :	 à	 quoi	 bon	 naître,	 puisque	 l’on	 meurt	 !
Pourquoi	mettre	un	homme	au	monde,	puisqu’on	sait	qu’il	mourra	!	Cela,	les	gens
ne	le	disent	pas,	parce	que	dans	ce	domaine	des	phénomènes	naturels,	 la	nature
les	oblige	à	s’accommoder	de	la	naissance	et	de	la	mort.	Mais	dans	le	domaine	de



l’histoire,	ils	n’en	sont	pas	encore	là,	ils	n’admettent	pas	encore	que	la	naissance	et
la	mort	y	ont	une	fonction.	Pour	eux,	tout	ce	qui	naît	est	parfaitement	valable	et
doit	pouvoir	subsister	éternellement.	À	l’ère	de	l’âme	de	conscience,	un	sens	doit
se	développer	qui	perçoive	dans	 le	cours	extérieur	de	 l’histoire	 la	naissance	et	 la
mort	 présentes.	 Et	 lorsqu’on	 crée	 quelque	 chose,	 que	 ce	 soit	 un	 jouet	 ou	 un
empire,	on	doit	lui	donner	naissance	tout	en	sachant	qu’il	périra	un	jour.	Si	cette
conscience	de	la	mort	future	des	choses	est	absente,	on	agit	en	être	déraisonnable
—	tout	comme	ferait	quelqu’un	qui,	en	engendrant	un	enfant,	prétendrait	 le	voir
vivre	éternellement	sur	la	terre.

Voilà	 ce	 qui	 doit	 être	 présent	 à	 l’âme	 humaine	 à	 l’époque	 de	 l’âme	 de
conscience.	Pendant	la	période	grecque,	cela	n’était	pas	nécessaire	;	l’histoire	allait
d’elle-même	 de	 naissances	 en	 morts.	 Les	 choses	 apparaissaient	 et	 périssaient
d’elles-mêmes.	 À	 l’époque	 de	 l’âme	 de	 conscience,	 c’est	 l’homme	 lui-même	 qui
insère	 dans	 la	 trame	 de	 sa	 vie	 sociale	 la	 naissance	 et	 la	 mort.	 Il	 peut,	 à	 notre
époque,	acquérir	le	sens	qui	lui	permettra	d’insérer	dans	le	social	la	naissance	et	la
mort	parce	qu’à	l’époque	hellénique	le	germe	en	a	été	déposé	dans	son	être	dans
des	conditions	déterminées.

Au	 milieu	 de	 l’époque	 gréco-latine,	 le	 moment	 le	 plus	 important	 dans
l’évolution	individuelle	d’un	homme	était	le	début	de	la	trentaine.	À	cet	âge,	deux
forces	venaient	en	quelque	sorte	à	se	rencontrer	qui	sont	actives	en	l’être	humain.
Les	forces	qui	agissent	dans	la	vie	humaine	depuis	ce	moment	jusqu’à	la	mort,	la
naissance	les	manifeste	seulement	d’une	façon	caractéristique.	La	naissance	est	un
symptôme	important	de	l’action	de	ces	forces,	mais	il	en	est	d’autres	tout	au	long
de	la	vie	physique	;	seulement	ils	sont	moins	importants.	De	même,	les	forces	de
mort	 commencent	 à	 agir	 dès	 la	 naissance	 ;	 et	 quand	 l’homme	 meurt,	 elles	 se
manifestent	 de	 façon	 particulièrement	 frappante.	 Ces	 deux	 forces	 polaires	 se
tiennent	toujours	dans	une	sorte	d’équilibre	:	forces	de	naissance,	forces	de	mort.

À	 l’époque	 gréco-latine,	 cet	 équilibre	 était	 établi	 au	 début	 de	 la	 trentaine.
Jusqu’à	cet	âge,	l’homme	développait	ses	facultés	de	sensibilité,	et	ensuite,	de	lui-
même,	l’intelligence	;	jusque-là,	cette	intelligence	ne	pouvait	être	éveillée	que	par
l’enseignement,	 l’éducation	qu’il	 recevait.	C’est	pourquoi	nous	disons,	en	parlant
de	 l’époque	 gréco-latine	 :	 c’est	 l’ère	 de	 l’âme	 d’entendement.	 Au	 début	 de	 la
trentaine,	 les	 deux	 choses	 confluaient	 :	 la	 sensibilité,	 l’entendement	 qui	 se
développait	 ensuite.	 Mais	 maintenant	 il	 n’en	 est	 plus	 de	 même.	 Maintenant
l’homme	cesse	de	se	développer	intérieurement	avant	le	milieu	de	son	existence.
La	plupart	des	gens	que	vous	rencontrez,	en	particulier	dans	les	classes	moyennes,
ne	mûrissent	pas	au-delà	de	la	vingt-septième	année.

À	partir	de	ce	moment,	ils	vont	leur	petit	bonhomme	de	chemin	avec	ce	qu’ils
ont	appris.	Un	élément	extérieur	vous	rendra	la	chose	sensible	:	combien	peu	de
gens	aujourd’hui	se	transforment	après	leur	vingt-septième	année	!	Ils	vieillissent
physiquement,	 leurs	 cheveux	 grisonnent,	 etc.	 ;	 mais	 pour	 l’ensemble,	 l’être
humain	est	achevé	quand	il	atteint	sa	vingt-septième	année.	Prenons	un	membre



de	 ce	 qu’on	 appelle	 la	 classe	 intelligente,	 ou	 intellectuelle.	 S’il	 a	 appris	 quelque
chose	avant	ses	vingt-sept	ans,	il	veut	aussi	avoir	une	situation	:	puisqu’il	a	appris
quelque	 chose,	 il	 veut	 s’en	 servir	 dans	 la	 vie.	 Imagine-t-on	 qu’un	 homme
intelligent	pourrait	aujourd’hui	devenir	une	sorte	de	Faust	—	c’est-à-dire	faire	des
études	non	pas	dans	une,	mais	dans	quatre	facultés,	jusqu’à	cinquante	ans	?	(Je	ne
veux	 pas	 dire	 qu’il	 irait	 nécessairement	 à	 l’Université	 —	 il	 y	 a	 peut-être	 de
meilleures	 possibilités.)	 Un	 homme	 qui	 continue	 d’étudier,	 qui	 continue
d’apprendre,	qui	puisse	se	transformer,	cela	se	trouve	aujourd’hui	très	rarement.

Chez	les	Grecs,	cela	se	trouvait	beaucoup	plus	fréquemment,	tout	au	moins	chez
les	 intellectuels,	 pour	 cette	 raison	 que	 le	 fil	 du	 développement	 intérieur	 ne	 se
rompait	pas	au	début	de	 la	 trentaine,	 les	 forces	qui	provenaient	de	 la	naissance
étaient	 encore	 très	 actives.	Elles	 venaient	 alors	 à	 rencontrer	 celles	qui	menaient
vers	la	mort,	et	cela	créait	au	milieu	de	la	vie	un	équilibre.	À	notre	époque,	le	fil	se
rompt,	la	plupart	des	gens	veulent	être	des	hommes	faits,	comme	on	dit,	à	vingt-
sept	 ans	 !	Pourtant,	 on	pourrait	 encore,	 à	 la	 fin	de	 la	 trentaine,	 renouer	 avec	 la
jeunesse	 et	 continuer	 d’apprendre,	 si	 seulement	 on	 le	 voulait	 !	 Mais	 combien
d’hommes	aujourd’hui	le	veulent,	veulent	acquérir	ce	qui	est	nécessaire	à	l’avenir
de	 l’humanité	 terrestre	 :	 toujours	apprendre,	 toujours	rester	mobile.	Cela,	on	ne
pourra	l’obtenir	que	grâce	à	cet	intérêt	de	chaque	homme	pour	tout	autre,	dont	je
parlais.	 Ce	 qui	 doit	 se	 répandre,	 c’est	 cet	 intérêt	 affectueux	 pour	 la	 nature
particulière	 des	 autres.	 Et	 précisément	 parce	 qu’il	 doit	 se	 répandre	 dans
l’humanité,	il	est	aujourd’hui	en	régression,	il	est	devenu	très	rare.

Le	phénomène	que	 je	viens	d’exposer	est	 très	 important.	Le	 fil	qui	rattache	 la
naissance	 à	 la	mort	 se	 rompt	 en	 quelque	 sorte	 entre	 la	 vingt-sixième	 ou	 vingt-
septième	année	et	la	trente-septième	ou	trente-huitième…	et	pendant	cette	dizaine
d’années,	 les	 forces	 de	 la	 naissance	 et	 celles	 de	 la	 mort	 ne	 s’unissent	 pas
convenablement.	L’attitude	dont	 l’homme	a	besoin,	qu’il	 avait	 encore	à	 l’époque
gréco-latine	 par	 la	 conjonction	 naturelle	 de	 ces	 forces,	 il	 doit	 la	 développer	 à
l’époque	de	l’âme	de	conscience	en	apprenant	à	discerner	dans	la	vie	extérieure	de
l’histoire	 la	 naissance	 et	 la	 mort.	 Nous	 devons	 observer	 la	 vie	 extérieure	 sans
prendre	peur,	avec	courage,	en	nous	disant	:	ce	qu’il	faut	promouvoir	dans	tous	les
domaines	de	 la	vie,	c’est	 la	croissance	et	 le	dépérissement.	On	ne	peut	 instaurer
quelque	chose	dans	 le	domaine	social	pour	 l’éternité.	Celui	qui	construit	dans	 le
social	doit	avoir	le	courage	de	constamment	faire	du	neuf,	de	ne	pas	s’immobiliser,
car	ce	qu’on	a	édifié	vieillit,	s’altère,	doit	mourir.	Parce	qu’il	faut	faire	du	neuf.

À	la	quatrième	époque	post-atlantéenne,	la	naissance	et	la	mort	agissaient	sous
une	forme	caractéristique	en	l’être	humain	;	il	n’avait	pas	besoin	de	les	percevoir
en-dehors	de	lui.	Maintenant,	il	faut	qu’il	les	discerne	extérieurement	à	lui	;	et	en
lui-même,	 il	 faut	 qu’il	 développe	 autre	 chose,	 et	 cela,	 mes	 chers	 amis,	 est	 très
important.	Représentons	cette	situation	par	un	schéma	:

	



	

À	 la	 quatrième	 époque	 de	 civilisation,	 l’homme	 prenait	 conscience	 de	 la
naissance	et	de	la	mort	lorsqu’il	tournait	son	regard	vers	lui-même.	Maintenant,	il
faut	 d’abord	 qu’il	 les	 perçoive	 dans	 l’histoire,	 en	 dehors	 de	 lui,	 pour	 ensuite	 les
chercher	 aussi	 en	 lui-même.	 C’est	 pourquoi	 il	 importe	 infiniment	 qu’à	 cette
époque	de	l’âme	de	conscience	l’être	humain	soit	éclairé	sur	la	naissance	et	la	mort
dans	leur	vrai	sens,	c’est-à-dire	dans	la	perspective	des	vies	successives	;	sinon,	il
ne	 parviendra	 jamais	 à	 acquérir	 le	 sens	 de	 la	 naissance	 et	 de	 la	 mort	 dans	 le
devenir	historique.

Ainsi,	 de	 l’être	 intérieur	 de	 l’homme,	 la	 naissance	 et	 la	 mort	 sont	 passées	 à
l’extérieur.	L’homme	devra	aussi,	pendant	la	cinquième	époque	post-atlantéenne,
développer	quelque	chose	qui,	à	la	sixième	époque,	celle	qui	commence	au	début
du	troisième	millénaire,	passera	à	l’extérieur	:	le	mal.	Le	mal	doit	se	développer	en
l’homme	 pendant	 la	 cinquième	 époque	 post-atlantéenne,	 doit	 rayonner	 vers
l’extérieur,	 et	 dans	 la	 sixième	 époque	 être	 perçu	 à	 l’extérieur.	 Le	 mal	 doit	 se
développer	dans	l’être	intérieur	de	l’homme.

Quelle	 vérité	 désagréable	 !	On	peut	 admettre	 qu’à	 la	 quatrième	 époque	 post-
atlantéenne	l’homme	se	soit	familiarisé	avec	la	naissance	et	la	mort	;	et	qu’ensuite
il	les	perçoive	dans	le	Cosmos,	sous	la	forme	de	la	Conception	immaculée	et	de	la
Résurrection	 dans	 le	 Mystère	 du	 Golgotha,	 comme	 je	 vous	 l’ai	 déjà	 exposé.	 Si
l’humanité	de	la	quatrième	époque	a	ainsi	devant	les	yeux	la	naissance	et	la	mort
du	Christ,	c’est	parce	que	naissance	et	mort	étaient	pour	cette	époque	l’essentiel.

Maintenant,	 le	 Christ	 doit	 apparaître	 dans	 l’éthérique,	 l’expérience	 doit	 être
faite	 à	nouveau	d’une	 sorte	de	Mystère	du	Golgotha,	 et	 le	mal	doit	prendre	une
importance	analogue	à	celle	qu’eurent	pour	la	quatrième	époque	la	naissance	et	la



mort.	Au	cours	de	cette	quatrième	époque,	le	Christ	puisa	dans	la	mort	l’impulsion
destinée	à	l’humanité	terrestre.	On	peut	le	dire	:	c’est	de	cette	mort	que	naquit	la
force	 qui	 a	 pénétré	 l’humanité.	 Et	 par	 un	 cheminement	 étrange,	 paradoxal,
l’humanité	de	 la	cinquième	époque	sera	conduite	vers	un	renouveau	du	Mystère
du	Golgotha	à	partir	du	mal.	Le	Christ	est	apparu	à	la	quatrième	époque	grâce	à
l’existence	de	la	mort.	Il	pourra	réapparaître	grâce	à	l’expérience	vécue	du	mal.

Pour	comprendre	cela,	mes	chers	amis,	 il	nous	faut	maintenant	parler	un	peu
du	rapport	entre	 le	mystère	du	mal	{43}	et	 le	Mystère	du	Golgotha.	C’est	ce	que
nous	ferons	dans	notre	prochaine	étude.



CINQUIÈME	CONFÉRENCE

Dornach,	26	octobre	1918

Même	lorsqu’on	le	fait	avec	la	discrétion	qui	s’impose	à	l’heure	actuelle	vis-à-vis
de	ce	sujet,	on	ne	peut	parler	du	Mystère	du	Golgotha	sans	une	profonde	émotion.
Car	 on	 touche	 ici	 aux	 plus	 profonds	 secrets	 de	 notre	 cinquième	 époque	 post-
atlantéenne,	 à	 quelque	 chose	 qui	 ne	 peut	 rencontrer	 que	 des	 facultés	 de
compréhension	 encore	 fort	 peu	 développées.	 Les	 possibilités	 de	 ressentir
intérieurement	 ces	 choses	 sont	 encore	 peu	 développées	 dans	 l’humanité
d’aujourd’hui.	 Pourtant,	 dans	 toutes	 les	 sociétés	 dites	 secrètes	 de	 l’époque
moderne,	on	s’est	constamment	efforcé	de	faire	certaines	allusions	par	images	à	ce
mystère	du	mal	et	au	mystère	de	la	mort,	qui	lui	est	lié.	Mais	ces	figurations	que
connaissaient	 par	 exemple	 les	 franc-maçonneries	 furent	 cultivées,	 depuis	 le
dernier	tiers	du	XIXe	siècle,	avec	bien	peu	de	sérieux,	ou	le	furent	de	la	façon	que
j’ai	exposée	il	y	a	maintenant	bientôt	deux	ans.	{44}

J’en	ai	parlé	à	cette	époque	non	sans	un	profond	motif.	Car	qui	a	connaissance
de	ces	choses	sait	aussi	à	quelles	sombres	profondeurs	de	 la	nature	humaine	on
touche	à	ce	moment.	Bien	des	choses	ont	d’ailleurs	montré	combien	faible	était	la
volonté	de	les	comprendre	;	elle	viendra	bien,	et	il	faut	qu’on	fasse	en	sorte	qu’elle
naisse.	Par	toutes	les	voies	possibles,	il	faut	préparer	sa	venue.	Lorsqu’on	parle	de
ces	choses,	on	donne	parfois	l’impression	de	vouloir	critiquer	les	temps	présents.
Ce	que	je	vous	ai	dit	hier	par	exemple	au	sujet	des	idées	de	la	bourgeoisie	depuis	le
dernier	tiers	du	XIXe	siècle,	on	peut	aussi,	en	prenant	les	choses	superficiellement,
le	considérer	comme	une	critique.

Mais	rien	de	ce	qui	est	dit	 ici	ne	veut	en	être	une	;	ces	paroles	ne	veulent	que
donner	 une	 caractéristique	 qui	 permette	 de	 discerner	 quelles	 forces,	 quelles
impulsions	 étaient	 à	 l’œuvre.	 D’un	 certain	 point	 de	 vue,	 leur	 action	 était
nécessaire.	On	pourrait	le	démontrer	:	il	était	nécessaire	qu’entre	les	années	40	et
les	années	70	la	bourgeoisie	du	monde	civilisé	dorme.	On	pourrait	montrer	que	ce
sommeil	était	une	nécessité	historique.	La	connaissance	de	ce	fait,	de	ce	sommeil
de	 la	 culture,	 doit	 avoir	 une	 action	 positive,	 à	 savoir	 :	 faire	 naître	 certaines
impulsions	 de	 connaissance	 et	 de	 volonté	 qui	 doivent	 être	 actives	 en	 vue	 de
l’avenir.

Au	cours	de	cette	époque	de	l’âme	de	conscience	qui	est	la	nôtre,	deux	mystères
—	dont	je	ne	puis	parler	qu’en	observant	certaines	limites	—,	deux	mystères	sont
d’une	importance	particulière	:	le	mystère	de	la	mort,	et	le	mystère	du	mal.	Sous
un	certain	aspect,	à	notre	époque,	 le	premier	est	 lié	au	second.	Et	nous	sommes



tout	d’abord	amenés	à	nous	poser	une	grave	question	:	quel	est	donc	le	sens	de	la
mort	pour	l’évolution	humaine	?

Ce	 qu’on	 appelle	 aujourd’hui	 la	 science	 se	 fait	 la	 tâche	 bien	 facile	 dans	 ce
domaine.	Pour	la	plupart	des	scientifiques,	la	mort	est	la	fin	d’une	vie.	C’est	ainsi
que	 l’on	 considère	 la	 mort	 de	 la	 plante,	 de	 l’animal,	 de	 l’être	 humain.	 Mais	 la
Science	 spirituelle	 ne	 simplifie	 pas	 les	 choses	 de	 cette	 façon.	 Sinon	 on	 pourrait
dire	que	la	fin	d’une	montre,	c’est	sa	mort,	la	mort	de	la	montre.	Pour	l’homme,	la
mort	 est	 bien	 autre	 chose	 que	 pour	 les	 autres	 êtres.	On	ne	 peut	 comprendre	 ce
phénomène	 de	 la	 mort	 qu’en	 le	 rattachant	 aux	 forces	 qui	 sont	 à	 l’œuvre	 dans
l’univers,	 et	 qui,	 lorsqu’elles	 s’emparent	 de	 l’homme,	 provoquent	 la	 mort
physique.	Dans	l’univers,	certaines	forces,	certaines	impulsions	sont	actives	;	sans
elles,	 l’homme	ne	mourrait	 pas.	 Elles	œuvrent	 dans	 l’univers,	 l’être	 humain	 fait
partie	de	cet	univers,	elles	l’imprègnent	aussi,	elles	agissent	en	lui	et	lui	apportent
la	mort.

Il	 faut	alors	 se	demander	 :	 ces	 forces	actives	dans	 l’univers,	qu’y	provoquent-
elles,	 en	 dehors	 de	 la	mort	 de	 l’homme	 ?	 Ce	 serait	 une	 grande	 erreur	 de	 croire
qu’elles	 n’ont	 pas	 d’autre	 destination	 que	 de	 faire	 mourir	 les	 hommes,	 qu’elles
sont	 là	 dans	 ce	 but.	 Ce	 n’est	 là,	 en	 vérité,	 qu’un	 effet	 secondaire.	 N’est-ce	 pas,
personne	 n’aurait	 l’idée	 de	 dire	 :	 la	 locomotive	 a	 pour	 tâche	 d’user	 les	 rails	 —
pourtant,	c’est	ce	qu’elle	fait	peu	à	peu	;	elle	use	les	rails,	et	on	ne	peut	pas	l’éviter.
Mais	là	n’est	pas	le	devoir	de	la	locomotive.	Elle	a	une	autre	fonction.	Si	quelqu’un
s’avisait	 de	 définir	 une	 locomotive	 en	 disant	 que	 c’est	 une	machine	 qui	 use	 les
rails,	il	dirait	une	absurdité,	bien	que	personne	ne	puisse	nier	qu’en	fait	l’usure	des
rails	est	en	rapport	avec	la	nature	de	la	locomotive.

Ce	 serait	 faire	 une	 erreur	 semblable	 que	 de	 dire	 :	 les	 forces	 de	 l’univers	 qui
apportent	 la	 mort	 à	 l’homme	 sont	 là	 précisément	 à	 cette	 fin.	 Mais	 cette	 mort
qu’elles	lui	apportent	n’est	qu’un	effet	secondaire	de	leur	action.	Elles	ont	vis-à-vis
de	l’homme	une	autre	fonction,	la	vraie	:	celle	de	le	doter	de	la	faculté	de	l’âme	de
conscience.	Vous	 voyez	 combien	 est	 étroit	 le	 lien	 entre	 le	mystère	de	 la	mort	 et
l’évolution	de	la	cinquième	époque	post-atlantéenne	!	Et	combien	il	importe	qu’à
cette	cinquième	époque	le	mystère	de	la	mort	soit	révélé	à	tous	!	Car	précisément
les	forces	qui,	parallèlement,	apportent	la	mort,	sont	aussi	destinées	à	introduire,
à	implanter	au	cours	de	l’évolution	la	faculté	—	je	dis	la	faculté,	et	non	pas	l’âme
de	conscience	même	—	d’acquérir	l’âme	de	conscience.

Ceci	ne	vous	amène	pas	seulement	à	comprendre	le	mystère	de	la	mort	—	mais
aussi	 à	 penser	 d’une	 manière	 précise	 les	 questions	 importantes.	 Sous	 bien	 des
rapports	—	et	 ce	n’est	pas	davantage	une	critique,	 c’est	une	caractéristique	—	 la
pensée	 est	 actuellement,	 on	 me	 permettra	 ce	 terme	 familier	 mais	 expressif,	 la
pensée	 est	 bâclée.	 Dans	 la	 science	 courante,	 on	 pense	 presque	 constamment
comme	 les	 gens	 qui	 disent	 :	 la	 locomotive	 a	 pour	 fonction	 d’user	 les	 rails.	 La
plupart	des	affirmations	sont	de	cette	qualité.	Ce	n’est	pas	ainsi	qu’on	parviendra
à	créer	à	l’avenir	un	état	de	choses	bénéfique	à	l’humanité.	Et	cela,	à	l’époque	de



l’âme	de	conscience,	ne	peut	être	obtenu	qu’en	pleine	lucidité.

Il	 faut	 le	 répéter	 sans	 cesse	 :	 c’est	 là	une	profonde	 vérité	de	notre	 temps.	On
entend	constamment	parler	de	gens	qui,	pleins	d’une	sagesse	apparemment	 très
fondée,	 proposent	 dans	 le	 social,	 dans	 l’économique,	 telle	 ou	 telle	 institution	 ;
cette	attitude	persiste	que	l’on	peut	faire	de	telles	propositions	sans	recourir	aux
enseignements	 de	 la	 Science	 spirituelle.	 Seul	 celui	 qui	 pense	 en	 fonction	 des
nécessités	de	notre	temps	sait	que	toutes	les	propositions	concernant	la	structure
sociale	 à	 venir	 de	 l’humanité,	 lorsqu’elles	 ne	 prennent	 pas	 pour	 fondement	 la
Science	spirituelle,	ne	sont	que	de	la	poudre	aux	yeux.	Seul	celui	qui	voit	bien	les
choses	 ainsi	 pense	 conformément	 aux	 nécessités	 de	 l’époque.	 Celui	 qui	 écoute
encore	 les	 discours	 d’économie	 politique	 qui	 se	 fondent	 sur	 une	 science	 privée
d’esprit,	celui-là	dort.

Ces	 forces	qu’il	 faut	appeler	 les	 forces	de	mort	 se	 sont	emparées	de	 la	nature
humaine	autrefois	déjà…	Comment,	c’est	ce	que	vous	pouvez	lire	dans	«	La	science
de	l’occulte	{45}	».	Elles	ont	pénétré	la	nature	psychique	de	l’homme.	Au	cours	de
l’évolution	ultérieure,	l’homme	doit	ouvrir	son	propre	être	à	ces	forces	de	mort,	et
elles	auront	en	 lui	une	action	 telle	qu’il	pourra	manifester	pleinement,	 épanouir
pleinement	en	lui	la	faculté	d’acquérir	l’âme	de	conscience.

En	 abordant	 le	 mystère	 de	 la	 mort,	 c’est-à-dire	 les	 forces	 universelles	 qui
apportent	la	mort	aux	hommes,	j’ai	employé	une	méthode	dont	je	peux	également
me	servir	pour	parler	des	forces	du	mal.	Elles	ne	sont	pas	non	plus	d’une	nature
telle	 que	 l’on	 puisse	 dire	 :	 elles	 ont	 pour	 effet	 de	 provoquer	 au	 sein	 de	 l’ordre
humain	les	mauvaises	actions.	Ce	n’est	encore	qu’un	effet	secondaire.	Si	les	forces
de	mort	n’existaient	pas	dans	l’univers,	l’homme	ne	pourrait	pas	développer	l’âme
de	 conscience,	 il	 ne	 pourrait	 pas	 recevoir,	 au	 cours	 de	 son	 évolution	 future,	 les
forces	 du	 Moi	 spirituel,	 de	 l’Esprit	 de	 vie	 et	 de	 l’Homme-Esprit.	 Il	 faut,	 pour
parvenir	à	ce	but,	qu’il	traverse	la	phase	de	l’âme	de	conscience	et	pour	cela	qu’au
cours	 de	 la	 cinquième	 époque	 post-atlantéenne	—	 jusqu’au	milieu	 du	 troisième
millénaire	—	il	unisse	complètement	son	être	aux	forces	de	mort.	Cela,	 il	peut	 le
faire.	Mais	 il	ne	peut	pas	 s’unir	de	 la	même	 façon	aux	 forces	du	mal.	Elles	 sont
dans	 le	Cosmos	d’une	nature	 telle	qu’il	ne	pourra	s’en	pénétrer,	comme	 il	 le	 fait
actuellement	 des	 forces	 de	 mort,	 qu’au	 cours	 de	 l’incarnation	 planétaire	 de
Jupiter.	On	peut	donc	dire	que	 les	 forces	du	mal	agissent	sur	 l’homme	avec	une
moindre	intensité,	et	ne	s’emparent	que	d’une	partie	de	son	être.

Si	l’on	veut	percer	à	jour	la	nature	de	ces	forces	du	mal,	il	ne	faut	pas	fixer	son
regard	sur	leurs	effets	extérieurs,	mais	chercher	le	mal	là	où	il	est	présent	sous	sa
forme	propre,	là	où	il	agit	comme	il	doit	le	faire	—	car	les	forces	qui	dans	l’univers
apparaissent	 sous	 la	 forme	 du	mal,	 pénètrent	 aussi	 en	 l’homme.	 On	 aborde	 ici
quelque	chose	qui	ne	peut	être	formulé	qu’avec	une	profonde	émotion,	que	l’on	ne
peut	 exprimer	 sinon	 en	 posant	 en	 condition	 préalable	 que	 cela	 sera	 vraiment
entendu	avec	le	sérieux	le	plus	profond.	Si	l’on	s’enquiert	du	mal	en	l’homme,	il	ne
faut	pas	le	chercher	dans	les	actions	mauvaises	qui	s’accomplissent	au	sein	de	la



collectivité,	mais	dans	les	tendances	mauvaises,	dans	les	tendances	au	mal.	Il	faut
tout	d’abord	 faire	 complètement	 abstraction	des	 conséquences	de	 ces	 tendances
qui	peuvent	se	manifester	plus	ou	moins	chez	un	homme,	et	fixer	son	regard	sur
les	 tendances	 mauvaises	 elles-mêmes.	 Une	 question	 se	 pose	 alors	 :	 en	 quels
hommes	 les	 tendances	 mauvaises	 sont-elles	 actives	 au	 cours	 de	 la	 cinquième
période	post-atlantéenne,	celle	que	nous	vivons	actuellement	?	Ces	tendances	qui,
dans	 leurs	 effets	 secondaires,	 provoquent	 ces	 mauvaises	 actions	 qui	 les
manifestent	de	façon	si	frappante	?	En	quels	hommes	sont-elles	à	l’œuvre	?

On	n’obtient	ici	la	réponse	que	lorsqu’on	s’efforce	de	franchir	ce	qu’on	appelle
le	Seuil	du	Gardien,	 et	d’apprendre	à	 vraiment	 connaître	 la	nature	humaine.	La
réponse	 est	 alors	 celle-ci	 :	 depuis	 le	 début	 de	 la	 cinquième	 époque	 post-
atlantéenne,	en	 tous	 les	hommes	 les	 tendances	mauvaises,	 les	 tendances	au	mal
sont	présentes	au-dessous	du	niveau	de	la	conscience.	Le	fait	que	l’homme	s’ouvre
aux	tendances	mauvaises,	voilà	ce	qui	marque	précisément	son	entrée	dans	cette
cinquième	époque	post-atlantéenne.	Exprimée	sans	ambages,	mais	dans	les	mots
tout	 à	 fait	 justes,	 la	 chose	 peut	 se	 formuler	 ainsi	 :	 celui	 qui	 franchit	 le	 seuil	 du
monde	 spirituel	 fait	 cette	 expérience	 qu’il	 n’existe	 aucun	 crime	 dans	 le	 monde
dont	tout	homme	—	dans	la	mesure	où	il	appartient	à	la	cinquième	époque	post-
atlantéenne	—	ne	porte	en	soi,	dans	son	subconscient,	la	tendance.	Cette	tendance
provoquera-t-elle	dans	tel	ou	tel	cas	 la	mauvaise	action	—	cela	dépend	de	toutes
autres	circonstances,	non	de	la	tendance	elle-même.	Vous	le	voyez,	ce	ne	sont	pas
des	vérités	confortables	que	l’on	doit	énoncer	lorsqu’on	veut	dire	aujourd’hui	sans
fard	les	choses	comme	elles	sont	en	réalité.

Mais	 ici	 la	 question	 n’en	 devient	 que	 plus	 pressante	 :	 que	 veulent	 donc	 ces
forces	qui	engendrent	en	l’homme	la	tendance	au	mal,	que	veulent-elles	donc,	en
imprégnant	goutte	à	goutte	la	nature	humaine	?	—	Car	en	vérité,	elles	ne	sont	pas
présentes	dans	 l’univers	pour	provoquer	des	 actes	néfastes	 au	 sein	de	 la	 société
humaine.	Ces	actions	mauvaises,	elles	 les	engendrent	pour	des	raisons	que	nous
aurons	encore	à	voir.	Elles	ne	sont	pas	là	pour	amener	l’homme	à	commettre	des
crimes	—	pas	plus	que	les	forces	de	mort	ne	sont	là	uniquement	pour	faire	mourir
l’être	humain.	Elles	sont	présentes	dans	l’univers	pour	éveiller	en	l’homme,	alors
qu’il	 est	appelé	à	développer	 l’âme	de	conscience,	 la	 tendance	à	 s’ouvrir	à	 la	vie
spirituelle,	comme	nous	l’avons	caractérisé	précédemment.

En	 prenant	 en	 lui	 les	 forces	 du	mal,	 l’homme	 implante	 en	 son	 être	 le	 germe
grâce	auquel	il	pourra	vivre	consciemment	ce	qu’est	la	vie	spirituelle.	Ces	forces	du
mal	 —	 que	 l’ordre	 social	 détourne	 radicalement	 de	 leur	 destination	 —	 sont	 là
précisément	pour	que	l’homme,	au	niveau	de	l’âme	de	conscience,	puisse	par	son
effort	accéder	à	 la	vie	spirituelle.	Si	 l’homme	ne	s’ouvrait	pas	à	ces	tendances	au
mal,	 il	 ne	parviendrait	pas	 à	 faire	naître	dans	 l’âme	de	 conscience	 l’impulsion	à
recevoir	l’esprit	qui	provient	de	l’univers,	et	qui	doit	désormais	féconder	toute	vie
culturelle	si	celle-ci	ne	doit	pas	périr.	Ce	que	nous	pouvons	faire	de	mieux,	c’est	de
considérer	tout	d’abord	ce	que	doivent	devenir	ces	forces	dont	la	caricature	nous
apparaît	dans	 les	mauvaises	actions	humaines,	 et	de	nous	demander	ce	qui	doit



arriver	au	cours	de	l’évolution	sous	leur	influence	qui,	en	même	temps,	engendre
les	mauvaises	tendances.

Lorsqu’on	 parle	 de	 ces	 choses,	 voyez-vous,	 on	 touche	 de	 très	 près	 au	 nerf	 de
l’évolution.	Elles	sont	liées	à	toutes	les	fatalités	qui	ont	frappé	l’humanité	de	notre
temps,	 qui	 la	 frapperont	 encore,	 et	 qui	 ne	 sont	 encore	 que	 les	 éclairs
annonciateurs	de	bien	d’autres	choses	qui	vont	s’abattre	sur	elle	—	des	éclairs	à	la
lueur	desquels	on	voit	souvent	l’inverse	de	ce	qui	doit	arriver.	Ces	constatations	ne
doivent	pas	engendrer	 le	pessimisme,	au	contraire,	 elles	doivent	 faire	naître	des
impulsions	 à	 l’action,	 au	 réveil.	 Ce	 que	 nous	 disons	 ici	 a	 pour	 but	 d’éveiller	 les
esprits.

Nous	parviendrons	mieux	à	notre	but	en	partant	d’un	phénomène	concret.	Hier
déjà,	j’ai	parlé	d’une	impulsion	importante	à	l’époque	de	l’âme	de	conscience	:	le
développement	de	 l’intérêt	des	humains	 les	uns	pour	 les	autres.	Cet	 intérêt	doit
s’amplifier	au	cours	de	l’évolution	ultérieure,	notamment	dans	quatre	domaines.

Tout	d’abord,	en	progressant	à	l’avenir	dans	son	développement,	l’être	humain
doit	voir	son	prochain	d’une	manière	toujours	nouvelle.	Aujourd’hui,	alors	qu’un
peu	plus	du	cinquième	de	 l’époque	de	 l’âme	de	conscience	s’est	écoulé,	 l’homme
est	encore	peu	enclin	à	voir	son	prochain	comme	il	devra	apprendre	à	le	faire	par
la	 suite.	 Les	 humains	 ignorent	 aujourd’hui	 les	 choses	 les	 plus	 importantes	 en
autrui,	et	en	fait	ne	portent	pas	vraiment	leur	regard	sur	l’autre.	Sous	ce	rapport,
ils	n’ont	pas	encore	pleinement	tiré	parti	de	ce	que	l’art	a	pu	introduire	dans	les
âmes	à	travers	les	incarnations	différentes.

On	peut	apprendre	beaucoup	en	étudiant	l’évolution	de	l’art,	et	j’ai	déjà	çà	et	là
fait	mainte	allusion	à	ce	qu’on	doit	apprendre	par	l’évolution	de	l’art.	On	ne	peut
nier	—	lorsqu’on	observe	bien	les	symptômes	—,	on	ne	peut	nier	que	la	création	et
aussi	la	jouissance	artistique	ne	soient	dans	tous	les	domaines	en	décadence.	Tout
ce	qui	a	été	tenté	dans	le	champ	de	l’art	au	cours	des	dernières	décennies	doit	faire
sentir	nettement	que	l’art	traverse	une	période	de	décadence.	Ce	qui	doit	subsister
de	 l’art	 dans	 l’évolution,	 c’est	 avant	 tout	 le	 fait	 qu’il	 instruira	 l’homme	 et	 le
préparera	à	certains	modes	de	compréhension	de	l’avenir.

Voyez-vous	—	bien	entendu,	toute	activité	artistique	a	des	ramifications	et	agit
alors	par	toutes	sortes	d’effets	secondaires	—,	tout	art	recèle	quelque	chose	qui	est
propre	 à	 conduire	 vers	 une	 connaissance	 de	 l’homme	 plus	 approfondie	 et	 plus
concrète.	Qui	 se	 plonge	 profondément	 dans	 les	 formes	 artistiques	 que	 créent	 la
peinture,	la	sculpture,	ou	dans	la	nature	des	mouvements	internes	qui	parcourent
la	musique	et	 la	poésie	(c’est	ce	que	bien	souvent	les	artistes	eux-mêmes	ne	font
plus	 de	 notre	 temps),	 qui	 ressent	 vraiment	 ce	 qu’est	 l’art,	 qui	 le	 ressent
intérieurement,	se	pénètre	de	quelque	chose	qui	peut	le	rendre	apte	à	comprendre
l’être	 humain	 dans	 sa	 nature	 d’image.	 C’est	 cela	 qui	 doit	 se	 répandre	 dans
l’humanité	 à	 l’époque	 de	 l’âme	 de	 conscience	 :	 saisir	 l’être	 humain	 en	 tant
qu’image.

Vous	savez	déjà	un	peu	quels	éléments	permettent	de	saisir	cette	nature-image



de	 l’homme.	Lorsqu’on	regarde	 la	 tête	humaine,	on	est	ramené	vers	 le	passé.	Le
rêve	apparaît	comme	une	réminiscence	de	ce	qui	s’offre	aux	sens	à	l’extérieur,	et
reçoit	ainsi	son	caractère	essentiel,	sa	signature	;	de	même,	pour	celui	qui	sait	voir
la	réalité,	tout	ce	qui	à	l’extérieur	relève	du	sensible	est	l’image	du	spirituel.	Et	ce
qu’il	nous	faut	apprendre	à	discerner	à	travers	la	nature-image	de	l’homme,	c’est
son	 archétype	 spirituel.	 Dans	 l’avenir,	 l’homme	 deviendra	 en	 quelque	 sorte
transparent	à	l’homme.

La	 forme	 de	 sa	 tête,	 sa	 démarche,	 éveilleront	 un	 intérêt	 plus	 intime,	 une
participation	 plus	 profonde	 que	 ne	 le	 comportent	 aujourd’hui	 les	 tendances
humaines.	 Car	 on	 croira	 ne	 pouvoir	 connaître	 l’homme,	 et	 en	 lui	 le	Moi,	 qu’en
fonction	de	l’attitude	suivante	:	on	aura	le	sentiment	profond	que	tout	ce	que	les
yeux	 physiques	 peuvent	 voir	 d’un	 être,	 c’est	 à	 sa	 véritable	 réalité	 spirituelle,
suprasensible,	ce	que	le	portrait	peint	sur	une	toile	est	à	la	réalité	qu’il	rend.	C’est
ce	sentiment	fondamental	qu’il	faut	développer	en	soi.	Il	faut	aborder	un	être	—	et
cela	doit	s’apprendre	—	en	le	ressentant	non	pas	comme	une	combinaison	d’os,	de
muscles,	de	sang,	etc.,	mais	comme	l’image	de	son	être	spirituel	éternel.

C’est	ainsi	que	l’on	verra	l’être	humain,	que	l’on	pourra	le	voir.	Dès	lors	que	les
formes,	les	mouvements	et	tout	ce	qui	leur	est	lié	apparaîtront	comme	une	image
de	l’être	éternel,	on	sera	intérieurement	refroidi	ou	réchauffé,	imprégné	de	chaleur
ou	 de	 froid.	On	 parcourra	 le	monde	 en	 apprenant	 à	 connaître	 les	 humains	 très
intimement	:	l’un	nous	donnera	froid,	l’autre	nous	réchauffera.	Les	plus	mal	lotis
seront	ceux	qui	ne	nous	donneront	ni	froid,	ni	chaud.

On	aura	d’autrui	une	expérience	intérieure	dans	l’éther	de	chaleur,	qui	pénètre
tout	le	corps	éthérique	:	ce	sera	le	réflexe	produit	par	l’intérêt	intense	qui	doit	se
développer	entre	les	humains.

Un	second	élément	provoquera	des	 impressions	qui	 semblent	plus	 étranges	à
l’homme	du	présent,	qui	ne	se	sent	nullement	enclin	à	admettre	déjà	ces	choses	;
mais	peut-être	acquerra-t-il	de	 la	sympathie	vis-à-vis	de	ce	qui	est	 juste	dans	un
avenir	 qui	 n’est	 pas	 tellement	 lointain.	 Ce	 second	 élément,	 ce	 sera	 une
compréhension	tout	autre.	C’est	à	quoi	seront	employés	 les	deux	millénaires	qui
s’écouleront	d’ici	la	fin	de	cette	cinquième	époque	post-atlantéenne.	Il	est	vrai,	les
deux	 millénaires	 n’y	 suffiront	 pas,	 il	 faudra	 y	 ajouter	 une	 partie	 de	 la	 sixième
époque.	À	cette	nouvelle	connaissance	du	Moi	viendra	se	joindre	une	autre	faculté
:	 sentir,	 saisir	 en	 l’homme	 vers	 lequel	 on	 va	 dans	 quels	 rapports	 il	 est	 avec	 la
troisième	 hiérarchie,	 son	 lien	 avec	 les	 anges,	 les	 archanges,	 les	 Archaï.	 Ceci	 se
développera	dès	lors	qu’on	reconnaîtra	toujours	mieux	les	liens	—	tout	différents
de	ceux	du	présent	—	de	l’humanité	avec	le	langage.

L’évolution	 du	 langage	 a	 déjà	 dépassé	 son	 point	 culminant.	 La	 langue	 est
devenue	 quelque	 chose	 d’abstrait.	 Et	 de	 nos	 jours,	 une	 vague	 de	 profonde
malhonnêteté	passe	 sur	 la	 terre	du	 fait	 que	 l’on	 tend	à	 créer	des	 institutions	 en
fonction	des	langues	:	car	les	humains	n’ont	plus	de	juste	rapport	avec	la	langue,
ils	 ne	 l’emploient	 pas	 de	manière	 à	 ce	 que	 l’homme	 transparaisse	 à	 travers	 ses



paroles	;	le	langage	ne	sert	plus	à	discerner	l’être	de	l’homme.

Il	 m’est	 déjà	 arrivé	 de	 rendre	 attentif	 à	 la	 surprise	 que	 l’on	 ressent	 en
comparant	 les	 articles	 de	 Herman	 Grimm	 sur	 la	méthode	 historique	 avec	 ceux
qu’écrivit	sur	le	même	sujet	Woodrow	Wilson.	{46}

J’ai	 poursuivi	 très	 consciencieusement	 cette	 étude	 comparative	 :	 or,	 on	 peut
insérer	dans	les	études	de	Grimm	certaines	phrases	de	Woodrow	Wilson,	qui	sont
presque	identiques	à	celles	de	Grimm.	Et	inversement,	on	peut	insérer	des	phrases
entières	de	ce	dernier	dans	les	écrits	de	Wilson	sur	la	méthodologie	de	l’histoire.
Pourtant,	il	y	a	entre	les	deux	une	différence	radicale,	que	l’on	perçoit	lorsqu’on	lit,
mais	 sans	 penser	 au	 contenu	 —	 le	 contenu	 littéral	 aura	 de	 moins	 en	 moins
d’importance	pour	l’humanité	au	cours	de	son	évolution.	La	différence	est	celle-ci	:
chez	 Grimm,	 tout	 —même	 ce	 que	 l’on	 ne	 peut	 approuver	 —	 est	 le	 fruit	 d’une
conquête	personnelle,	phrase	par	phrase,	degré	par	degré.	Chez	Wilson,	 tout	est
comme	 suggéré	 par	 son	 démon	 intérieur,	 celui	 qui	 le	 possède	 dans	 son
subconscient.	La	source,	l’origine	des	écrits,	voilà	ce	qui	importe	:	dans	un	cas,	une
formulation	directe	dans	le	champ	de	la	conscience	;	dans	l’autre,	les	inspirations
soufflées	par	un	démon	logé	dans	 le	subconscient,	si	bien	que	 l’on	peut	dire	 :	ce
qu’écrit	Wilson	est	le	fruit	d’une	certaine	«	possession	».

Cet	 exemple	 est	 destiné	 à	 vous	 montrer	 qu’aujourd’hui,	 ce	 n’est	 plus	 la
concordance	littérale	qui	importe.	J’écoute	toujours	avec	une	profonde	mélancolie
certains	amis	de	notre	mouvement	qui	me	parlent	de	tel	ou	tel	pasteur,	de	tel	ou
tel	 professeur	 et	 qui	me	 disent	 :	 «	On	 dirait	 de	 l’anthroposophie	 !	 »	Mes	 chers
amis,	au	point	de	la	civilisation	où	nous	en	sommes,	même	un	professeur	qui	fait
de	 la	politique	peut	 écrire	dans	une	page	 importante	des	 choses	qui,	 prises	 à	 la
lettre,	sont	identiques	à	la	véritable	connaissance	:	mais	ce	n’est	pas	le	mot	à	mot
qui	importe	!	C’est	la	région	de	l’âme	où	les	choses	prennent	naissance,	et	à	travers
les	mots,	il	faut	trouver	cette	région	de	l’âme.

Ceci	n’est	pas	dit	par	goût	des	formules	:	ce	qui	 importe,	c’est	que	ces	paroles
soient	parcourues	par	la	force	qui	vient	directement	de	l’esprit.	S’en	tenir	au	mot	à
mot	sans	pouvoir	ressentir	l’origine	spirituelle	des	paroles,	la	substance	spirituelle
qui	 les	 imprègne	 du	 fait	 qu’elles	 s’inscrivent	 dans	 l’ensemble	 de	 la	 vision
anthroposophique,	ne	pas	avoir	égard	à	ce	«	comment	»,	c’est	méconnaître	l’idée
qu’elles	expriment	pour	ne	voir	que	leur	signification	superficielle.

Il	 n’est	 pas	 très	 commode	 de	 donner	 des	 exemples	 de	 ce	 genre	 —	 car	 la
tendance	aujourd’hui	va	précisément	souvent	dans	le	sens	inverse.	Cependant,	là
où	l’on	parle	sérieusement,	où	l’on	veut	faire	plus	que	donner	un	euphorisant,	une
sorte	de	bon	somnifère	culturel	—	c’est	un	devoir,	c’est	une	nécessité	que	de	ne	pas
reculer	 devant	 de	 tels	 exemples	 à	 citer,	 bien	 qu’ils	 blessent	 tant	 d’oreilles.	 Les
hommes	 qui	 parlent	 sérieusement	 ne	 doivent	 pas	 craindre	 d’entendre	 ce	 que
signifie	au	fond	le	fait	de	ne	pas	prendre	garde	au	sort	qui	peut	frapper	le	monde	:
voir	 l’ordre	de	ce	monde	prescrit	par	un	professeur	américain	 faible	d’esprit	 !	 Il
n’est	pas	facile	aujourd’hui	de	parler	de	la	réalité,	parce	que	ce	qui	convient	et	plaît



souvent	aux	gens,	c’est	qu’on	ne	 leur	en	parle	pas.	On	ne	 le	 fait	que	 là	où	on	ne
peut	pas	l’éviter,	et	où	les	réalités	touchent	les	humains	de	près.

Voir	à	travers	les	paroles,	voilà	ce	qui	doit	être	acquis	par	les	humains	:	il	faudra
qu’ils	 apprennent	 à	 saisir	 le	 geste	 du	 langage.	 Cette	 époque,	 ce	 troisième
millénaire	ne	passera	point	sans	que	les	hommes	aient	appris	à	s’écouter	les	uns
les	autres	autrement	qu’ils	ne	le	font	maintenant	:	en	discernant	dans	les	paroles
le	 lien	 qui	 rattache	 celui	 qui	 parle	 avec	 la	 troisième	 hiérarchie,	 aux	 Anges,	 aux
Archanges,	aux	Archaï,	à	tout	ce	qui,	en	l’être	humain,	atteint	au	suprasensible,	à
l’esprit.

On	sera	ainsi	amené	à	entendre	l’âme	à	travers	le	langage,	et	un	tout	autre	lien
social	sera	créé.	On	transmuera	assez	de	forces	du	mal,	de	ce	qu’on	appelle	le	mal,
pour	 parvenir	 à	 écouter	 à	 travers	 les	 paroles	 l’âme	 de	 celui	 qui	 parle.	 Celui	 qui
entendra	 l’âme	sentira	alors	monter	en	 lui	une	singulière	 impression	colorée.	Et
par	 ces	 impressions	 colorées	 données	 par	 le	 langage,	 les	 hommes	 de	 toutes	 les
nations	parviendront	à	se	comprendre.	Un	son	de	 la	 langue	 fera	naître	 la	même
impression	 que	 la	 vue	 de	 la	 couleur	 bleue	 ou	 d’une	 surface	 bleue,	 un	 autre	 son
celle	 de	 la	 couleur	 rouge.	 Ce	 qui	 donne	 une	 impression	 chaleureuse	 lorsqu’on
regarde	un	homme	devient	 en	quelque	 sorte	 couleur	 lorsqu’on	 l’écoute.	On	 fera
ainsi	 l’expérience	 intime	 de	 ce	 qui,	 sur	 l’aile	 des	 sons,	 passera	 d’une	 bouche
humaine	à	une	oreille	humaine.	Voilà	ce	vers	quoi	va	maintenant	l’humanité.

En	 troisième	 lieu,	 les	 humains	 ressentiront	 intimement	 en	 eux-mêmes	 les
sentiments	 éprouvés	par	 autrui.	Le	 rôle	du	 langage	 sera	 ici	 important,	mais	pas
seulement	 celui	 du	 langage.	 Lorsqu’un	 homme	 en	 approchera	 un	 autre,	 il
ressentira	 dans	 sa	 propre	 respiration	 les	 sentiments	 de	 l’autre.	Dans	 l’avenir,	 le
souffle	s’orientera	vers	la	perception	de	la	vie	affective	de	celui	en	face	de	qui	on	se
trouvera.	Un	homme	nous	fera	respirer	plus	vite,	un	autre	plus	lentement,	et	selon
ce	 rythme	 plus	 rapide	 ou	 plus	 lent,	 nous	 saurons	 à	 quelle	 sorte	 d’homme	 nous
avons	 affaire.	 Songez	 alors	 à	 ce	 que	 sera	 le	 lien	 social,	 combien	 intime	 sera	 la
communauté	 de	 vie	 !	 Certes,	 cette	 évolution	 se	 fera	 lentement.	 Pour	 que	 la
respiration	 soit	 ainsi	 adaptée	 à	 la	 vie	 de	 l’âme,	 il	 faudra	 que	 s’écoule	 toute	 la
sixième	civilisation	post-atlantéenne,	et	que	commence	la	septième.

Quand	nous	en	serons	là,	une	quatrième	acquisition	sera	entreprise	:	lorsqu’ils
appartiendront	à	une	communauté,	les	humains	se	digéreront	les	uns	les	autres	—
si	 vous	me	 permettez	 ce	mot	 cru.	Nous	 aurons	 à	 vouloir	 telle	 ou	 telle	 chose	 en
commun	avec	un	autre,	ou	nous	voudrons	les	vouloir	;	et	nous	éprouverons	alors
des	 sentiments	 analogues	 à	 ceux	 que	 nous	 ressentons	 de	 manière	 primitive
lorsque	nous	mangeons.	Dans	 le	domaine	de	 la	 volonté,	 les	hommes	devront	 se
digérer	 les	uns	 les	autres.	Dans	celui	du	sentiment,	 ils	 se	 respireront	 les	uns	 les
autres.	Dans	 celui	de	 la	 compréhension	par	 le	 langage,	 ils	 recevront	 les	uns	des
autres	des	impressions	colorées.	Ils	se	connaîtront	en	tant	que	Moi	en	apprenant	à
se	voir	réellement.

Mais	 ces	 forces	 appartiendront	 encore	 à	 la	 vie	 intérieure,	 à	 l’âme.	Elles	ne	 se



développeront	 qu’au	 cours	des	 incarnations	 futures	de	 la	 terre	 :	 Jupiter,	Vénus,
Vulcain.	 Cependant,	 l’évolution	 de	 notre	 terre	 exige	 déjà	 que	 les	 hommes	 en
cultivent	 le	 germe.	 Les	 temps	 présents,	 avec	 leur	 évolution	 étrange	 et
catastrophique,	sont	la	révolte	de	l’humanité	contre	ce	qui	doit	se	produire.	Elle	se
cabre.	 À	 l’avenir,	 toute	 tendance	 d’isolement	 dans	 le	 contexte	 social	 doit	 être
surmontée,	c’est	pourquoi	 l’humanité	se	cabre,	c’est	pourquoi	on	répand	en	tous
lieux	ce	principe	banal	:	 les	hommes	doivent	se	grouper	en	nations.	Ce	que	nous
voyons	 aujourd’hui	 s’accomplir,	 c’est	 le	 recul	 de	 l’humanité	 dressée	 contre	 la
marche	de	l’évolution	telle	qu’elle	est	voulue	par	Dieu	;	c’est	une	volonté	dressée
pour	tourner	le	dos	à	ce	qui	doit	se	faire.

Voilà	ce	qu’il	faut	discerner	si	l’on	veut	établir	une	base	ferme	qui	permette	de
comprendre	le	mystère	du	mal.	Car	le	mal	est	bien	souvent	un	effet	secondaire	de
la	 force	 qui	 doit	 s’emparer	 de	 l’évolution	 humaine.	 Lorsqu’une	 locomotive	 doit
parcourir	un	long	trajet	et	qu’elle	s’engage	sur	une	mauvaise	voie,	elle	démolit	les
rails,	et	cesse	elle-même	d’avancer.	L’humanité	doit	se	diriger	vers	les	buts	que	je
viens	 d’esquisser.	 Et	 la	 tâche	 de	 l’époque	 de	 l’âme	 de	 conscience,	 c’est	 de
reconnaître	 que	 l’homme	doit	marcher	 consciemment	 vers	 ces	 buts.	 Seulement,
les	rails	actuels	sont	bien	mauvais,	et	un	long	temps	s’écoulera	encore	avant	que
de	bons	rails	ne	soient	posés	;	car	nombreux	sont	les	points	où	l’on	se	prépare	à
remplacer	ces	mauvais	rails,	mais	par	d’autres	qui	ne	sont	nullement	meilleurs.

Vous	 le	 voyez,	 la	 Science	 spirituelle	 n’aboutit	 nullement	 au	 pessimisme.	 Elle
vise	 à	 rendre	 discernable	 pour	 l’homme	 la	 voie	 sur	 laquelle	 il	 évolue	 en	 réalité.
Mais	 elle	 exige	 tout	 de	 même	 qu’on	 puisse	 —	 au	 moins	 à	 certains	 moments
solennels	 de	 l’existence	 —	 se	 dégager	 de	 certaines	 tendances	 aujourd’hui
répandues.	Les	hommes	ont	beaucoup	de	mal	à	s’en	dégager,	en	dépit	des	efforts,
chacun	 retombe	 aussitôt	 dans	 l’ornière	 ;	 c’est	 ce	 qui	 crée	 tant	 de	 difficultés
lorsqu’on	 veut	 parler	 en	 toute	 franchise.	 Car	 on	 touche	 ici	—	 et	 cela	 est	 lié	 à	 la
nature	du	 temps	présent	—,	on	 touche	à	des	domaines	dans	 lesquels	 l’humanité
court	 aujourd’hui	 à	 l’abîme,	 et	 il	 faut	 constamment	 inciter	 les	 hommes	 à	 se
réveiller.

Bien	des	 choses	ne	peuvent	 être	 étudiées	qu’avec	une	 certaine	 réserve,	 ce	qui
entraîne	 qu’on	 garde	 le	 silence	 sur	 certains	 points,	 ou	 que	 tout	 au	 moins	 on
renonce	provisoirement	à	en	parler.	Prenons	un	exemple	très	proche	de	nous	—	et
ne	m’en	veuillez	pas	si	j’en	parle	comme	je	vais	le	faire	:	il	y	a	huit	jours,	on	m’a
prié	d’étudier	aussi	 les	 symptômes	dans	 l’histoire	de	 la	Suisse.	Pendant	 ces	huit
jours,	 j’ai	mûrement	 pesé	 cette	 proposition,	 je	 l’ai	 examinée	 dans	 tous	 les	 sens.
Mais	si	 je	développais	devant	 les	citoyens	suisses	—	moi	qui	ne	 le	suis	pas	—	les
symptômes	dans	l’histoire	de	ce	pays	depuis	le	XVe	siècle	jusqu’à	nos	jours,	je	me
placerais	dans	une	position	singulière.

Permettez-moi	 d’éclairer	 ce	 point	 d’un	 autre	 côté	 :	 supposons	 par	 exemple
qu’au	mois	de	juillet	de	cette	année	un	homme	ait	exposé	—	en	Allemagne	ou	en
Autriche	—,	ou	qu’il	ait	décrit	il	y	a	cinq,	quinze	ou	trente	ans	les	événements	et	les



personnalités	actuels	—	imaginez	ce	qu’il	en	serait	advenu	pour	lui	!	Je	le	sais	fort
bien,	 je	 choquerais	 bien	 des	 oreilles	 si	 je	 parlais	maintenant	 de	 l’histoire	 suisse
telle	qu’elle	se	présentera	dans	trente	ans.	Car	ici	aussi,	on	ne	peut	faire	autrement
que	 de	 se	 boucher	 les	 oreilles	 aux	 paroles	 qui	 décrivent	 l’avenir.	 Pour	 bien	 des
choses,	les	gens	dans	de	nombreux	domaines	(et	nous	sommes	finalement	aussi	«
les	gens	»),	et	surtout	en	ce	qui	les	concerne,	ne	veulent	pas	entendre	la	vérité.	Ils
veulent	un	somnifère.	Et	je	puis	vous	assurer	que	je	choquerais	bien	des	oreilles	si
je	ne	dispensais	pas	de	 somnifère	à	propos	du	 sujet	dont	on	m’a	prié	de	parler.
Pour	bien	des	raisons,	je	pense	qu’il	est	instamment	recommandé	de	ne	pas	parler
maintenant	de	ces	choses.

En	raison	de	certains	jugements	qui	sont	portés,	on	est	amené	à	présenter	 les
choses	 comme	 je	 l’ai	 fait	 aujourd’hui	 lorsqu’on	 se	 sert	 de	 la	 Révolution	 russe
comme	exemple,	et	que	l’on	décrit	les	rapports	de	la	bourgeoisie	moyenne	avec	les
masses	et	les	éléments	plus	révolutionnaires,	plus	à	gauche.	Lorsqu’on	se	sert	de
cet	exemple,	 la	chose	est	acceptée	 ici	en	Suisse	comme	un	sermon	du	dimanche
amélioré,	 et	 elle	 passe.	 Et	 l’on	 peut	 s’abandonner	—	 je	 ne	 dirai	 pas	 à	 l’illusion,
mais	 à	 l’espoir	 séduisant	 que	 ces	 choses	 pénétreront	 dans	 quelques	 âmes	 et	 y
auront	plus	d’efficacité	que	les	habituels	sermons	dominicaux…	bien	que	souvent,
l’expérience	de	ces	dernières	années	nous	ait	démontré	le	contraire.	Prendre	pour
exemple	les	situations	les	plus	immédiatement	proches	n’est	pas	la	tâche	de	celui
qui,	n’étant	pas	Suisse	lui-même,	parle	à	des	Suisses	de	l’histoire	de	leur	pays.

Même	 au	 moment	 de	 donner	 une	 caractéristique	 générale	 de	 la	 situation
historique	 (lors	 d’une	 conférence	 publique	 à	 Zürich)	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 départi
d’une	 certaine	 réserve	—	 tout	 en	 tirant	 des	 faits	 les	 conséquences	 radicales	 qui
s’imposaient.	 Car	 n’est-ce	 pas,	 c’est	 extrêmement	 commode	 pour	 la	 plupart	 des
gens	de	considérer	Woodrow	Wilson	comme	un	grand	homme	qui	fait	le	bonheur
du	 monde.	 Et	 quand	 on	 vient	 alors	 dire	 la	 vérité,	 on	 dit	 des	 choses	 fort	 peu
agréables	—	et	celui	qui	les	dit	est	un	trouble-fête	!	Mais	il	en	a	toujours	été	ainsi
avec	 les	 vérités	 qui	 sont	 puisées	 à	 la	 source	 de	 la	 vie	 suprasensible.	 Seulement,
nous	vivons	maintenant	à	l’époque	de	l’âme	de	conscience,	et	il	est	nécessaire	que
les	hommes	entendent	certaines	vérités.

Il	 n’est	 absolument	 pas	 question	 de	 s’en	 aller	 en	 répétant	 constamment	 :	 les
gens	ne	sont	pas	ouverts	!	C’est	une	question	que	nous	ne	devrions	même	pas	nous
poser.	Ce	qui	compte,	c’est	de	savoir	si	nous,	nous	faisons	le	nécessaire	pour	leur
faire	entendre	les	vérités	quand	l’occasion	s’en	propose.	Ensuite,	 il	 faut	éviter	de
s’abandonner	à	l’illusion	quant	à	la	réceptivité	des	gens	à	ce	sujet	;	il	faut	voir	très
clairement	que	précisément	aujourd’hui	les	humains	sont	très	peu	ouverts	à	tout
ce	 qui	 leur	 serait	 si	 nécessaire	 ;	 et	 qu’ils	 veulent	 à	 tout	 prix	 instaurer	 dans	 le
monde	un	ordre	qui	ne	correspond	pas	du	tout	à	la	ligne	prévue	pour	l’évolution
de	 l’humanité	 à	 notre	 époque.	On	 fait	 dans	 ce	 domaine	 les	 expériences	 les	 plus
amères.	Mais	on	les	fait	et	on	les	accepte	—	sans	hargne,	afin	de	recevoir	la	leçon
qu’elles	dégagent,	et	qui	peut	nous	profiter	par	ailleurs.



Voyez-vous,	 il	 eût	 été	 par	 exemple	 extrêmement	 favorable	 que	 l’on	 puisse
trouver	en	Europe	du	Centre	quelques	hommes	à	qui	certaines	impulsions	franc-
maçonniques	eussent	permis	de	comprendre	la	portée	de	ce	que	je	vous	ai	exposé
ici	 il	y	a	deux	ans	à	propos	de	certaines	sociétés	secrètes.	Mais	à	ce	moment,	on
parlait	 à	 des	 sourds	 —	 et	 j’aimerais	 dire	 :	 bien	 entendu	 !	 Car	 rien	 n’était	 plus
stérile	 que	 la	 position	 de	 la	 maçonnerie	 en	 Europe	 du	 Centre	 au	 cours	 des
dernières	décennies	!	C’est	ce	que	manifeste	 le	 fait	maintes	fois	mentionné	de	 la
résistance	 que	 l’on	 rencontre	 lorsqu’on	 se	 refuse	 à	 amalgamer	 d’une	 manière
quelconque	les	enseignements	de	la	Science	spirituelle	anthroposophique	avec	la
franc-maçonnerie	de	l’Europe	du	Centre.	Par	contre,	 il	suffit	qu’un	grand	bavard
soit	apparu	qui	se	disait	spécialiste	de	Nietzsche,	Horneffer	{47},	pour	qu’on	l’ait
écouté	avec	le	plus	grand	sérieux	dans	de	très	larges	cercles.

La	 raison	profonde	de	 tout	 cela,	 c’est	 à	 vrai	dire	que	 les	hommes	qui	 veulent
s’assimiler	la	Science	spirituelle	anthroposophique	se	trouvent	en	face	de	certaines
exigences,	 et	 qu’ils	 n’ont	 pas	 la	 tâche	 facile	 !	 Il	 existe	 aujourd’hui	 des
propagandistes	d’un	«	renouvellement	de	 l’esprit	»	qui	expliquent	aux	gens	qu’il
leur	suffit	par	exemple	de	s’étendre	sur	un	divan	et	de	se	décontracter	—	et	le	Moi
supérieur,	 et	 Dieu,	 et	 que	 sais-je	 encore,	 s’éveilleront	 en	 eux.	 Pas	 besoin	 de	 se
colleter	 avec	 des	 idées	 aussi	 épouvantables	 que	 cette	 Science	 spirituelle
anthroposophique	!	Il	suffit	d’écouter	la	voix	intérieure,	alors	le	Moi	supérieur,	le
Moi	mystique	se	lève,	et	l’on	sent	en	soi	la	présence	de	Dieu.

J’ai	connu	des	hommes	d’État	qui	préfèrent	suivre	un	pareil	enseignement,	qui
leur	apprend	à	 rechercher	 le	Moi	 supérieur	par	des	voies	 commodes,	plutôt	que
d’écouter	ce	que	dit	la	Science	spirituelle	anthroposophique.	Un	ami	me	rapporta
récemment	 comment	 un	 de	 ces	 fourriers	 de	 Dieu	 lui	 avait	 dit,	 alors	 qu’il	 était
encore	de	ses	adeptes	:	mais	vous	ne	savez	pas	à	quel	point	je	suis	bête	!	—	Mais
cet	homme-là,	qui	parlait	ainsi	pour	montrer	que	l’intelligence	n’est	pas	nécessaire
pour	ouvrir	aux	autres	 les	sources	de	 la	sagesse	—,	cet	homme-là	 trouve	partout
un	nombreux	 public.	On	 l’écoute	 bien	 plus	 volontiers	 que	 ceux	 qui	montrent	 la
voie	 inconfortable	où	 il	 faut	 saisir	 ce	qu’est	 la	 tâche	de	 l’âme	de	 conscience,	qui
vous	parlent	d’une	évolution	en	quatre	 temps,	ou	même	qui	vous	disent	que	 les
humains	doivent	se	réchauffer	les	uns	les	autres,	se	colorer,	se	respirer,	se	digérer
!	Pour	arriver	à	comprendre	cela,	il	faut	avaler	une	bonne	pile	de	livres…	Que	c’est
donc	peu	commode	!	Très	peu	commode	!	Et	si	on	le	ressent,	c’est	dû	à	l’impulsion
qui	pousse	notre	époque	vers	les	catastrophes,	au	malheur	de	notre	temps	!	Mais
cette	 situation,	 loin	de	nous	 incliner	 au	pessimisme,	nous	 appelle	 à	 être	 forts,	 à
faire	passer	la	connaissance	dans	les	actes	!

Je	 m’en	 remets	 à	 chacun	 du	 soin	 de	 réfléchir	 un	 peu	 à	 ce	 problème	 de	 la
pression	 et	 de	 l’aspiration,	 pour	 voir	 s’il	 n’est	 pas	 extrêmement	 important	 d’y
penser.	Sinon,	on	pourrait	se	dire	:	eh	oui,	en	Russie	la	bourgeoisie	n’a	pas	trouvé
le	 contact	 avec	 les	 paysans,	 mais	 chez	 nous	 tout	 ira	 bien,	 les	 bourgeois	 et	 les
paysans	 s’accorderont,	 et	 le	 socialisme	marchera.	—	On	 ne	 réfléchit	 pas	 au	 fait
qu’en	Russie,	évidemment,	des	quantités	de	gens	se	sont	dit	 cela	aussi	—	et	que



tout	est	arrivé	précisément	parce	qu’ils	se	le	disaient	là-bas.



SIXIÈME	CONFÉRENCE

Dornach,	27	octobre	1918

En	 me	 plaçant	 à	 différents	 points	 de	 vue,	 je	 vous	 ai	 parlé	 de	 ce	 qu’est	 une
impulsion,	et	des	impulsions	au	sein	de	notre	cinquième	époque	post-atlantéenne.
Vous	pressentez	—	car	bien	entendu	je	n’ai	pu	en	évoquer	que	quelques-unes	—,
vous	 pressentez	 qu’il	 en	 est	 encore	 beaucoup	 d’autres	 que	 l’on	 peut	 essayer	 de
saisir	pour	comprendre	le	cours	que	suit	l’évolution	à	notre	époque.	Au	cours	des
prochaines	conférences,	je	me	propose	de	parler	des	impulsions	qui	furent	actives
au	 sein	 de	 notre	 monde	 civilisé	 depuis	 le	 XVe	 siècle,	 et	 en	 particulier	 des
impulsions	 religieuses.	Ce	que	 je	 tenterai	donc	de	développer	devant	vous,	dans
les	trois	conférences	qui	vont	suivre,	c’est	une	sorte	d’histoire	des	religions.

Je	voudrais	parler	aujourd’hui	—	en	une	sorte	d’intermède	—	d’une	chose	que
les	uns	ou	les	autres	trouveront	peut-être	superflue	;	je	tiens	cependant	à	en	parler
parce	qu’elle	peut	avoir	son	importance	dans	la	perspective	du	lien	à	créer	entre
l’individu	et	les	impulsions	de	l’époque	actuelle.	Je	partirai	du	fait	qu’à	un	certain
moment,	 j’ai	 ressenti	 personnellement	 la	 nécessité	 de	 donner	 corps	 aux
impulsions	 du	 temps	 présent	 dans	 les	 considérations	 qui	 constituent	 «	 La
Philosophie	de	la	Liberté	{48}	».

Vous	savez	peut-être	que	ce	 livre	est	paru	 il	y	a	vingt-cinq	ans,	donc	 il	y	a	un
quart	de	siècle,	et	qu’il	vient	d’en	paraître	une	seconde	édition.	Je	l’ai	écrit	—	en
pleine	 conscience	 des	 exigences	 de	 notre	 temps	 —	 au	 début	 des	 années	 90	 du
siècle	précédent.	Qui	a	lu	l’avant-propos	rédigé	à	cette	époque	sentira	combien	le
désir	d’écrire	en	conformité	avec	ce	que	veut	notre	temps	emplissait	mon	âme	à	ce
moment.	Cet	avant-propos,	j’en	ai	fait	un	appendice	qui	se	trouve	maintenant	à	la
fin	du	livre.	Evidemment,	quand	un	livre	est	réédité	après	un	quart	de	siècle,	bien
des	 circonstances	 ont	 changé	 ;	 mais	 pour	 certaines	 raisons,	 je	 ne	 voulais	 rien
supprimer	de	ce	qui	se	trouvait	dans	la	première	édition.

Dans	la	préface	de	celle-ci,	j’avais	écrit	ce	qui	était	en	quelque	sorte	la	devise	du
livre	:

	«	La	vérité	seule	nous	permet	de	développer	en	toute	sûreté	nos	forces	individuelles.	Celui	qui	est
tourmenté	par	le	doute	voit	se	paralyser	ses	forces.	Dans	un	univers	énigmatique	il	ne	découvre	aucun
but	valable	vers	lequel	il	puisse	orienter	son	activité	{49}	.	»

Et	ensuite	:

	«	Cet	ouvrage	ne	prétend	pas	montrer	‘le	seul	chemin	de	la	liberté’,	mais	il	veut	décrire	la	voie	dans
laquelle	s’est	engagé	un	homme	en	quête	de	vérité	».	{50}



Au	moment	d’entreprendre	la	rédaction	de	cet	ouvrage	qui,	d’ailleurs,	était	dans
ses	grands	traits	déjà	composé	dans	ma	tête,	je	fis	un	court	séjour	à	Weimar.	Ou
plutôt,	 je	 commençai	 cette	 rédaction	peu	de	 temps	 avant	de	quitter	Weimar.	 Je
m’y	 étais	 rendu	 sept	 ans	 auparavant,	 ayant	 déjà	 en	 tête	 ces	 idées	 de	 «	 La
Philosophie	 de	 la	 Liberté	 ».	 On	 en	 trouve	 le	 plan	 tout	 entier	 dans	 le	 dernier
chapitre	 de	mon	 petit	 ouvrage	 «	 Science	 et	 Vérité	 »,	 qui	 fut	 aussi	ma	 thèse	 de
doctorat	{51}	en	philosophie	 ;	mais	bien	entendu,	dans	 le	 texte	présenté	comme
thèse,	j’avais	supprimé	ce	dernier	chapitre.

Au	fond,	l’idée	de	«	La	Philosophie	de	la	Liberté	»	s’était	formée	en	moi	tandis
que	j’étudiais	les	conceptions	de	Gœthe,	ce	que	je	fis	pendant	de	longues	années.
Ce	commerce	avec	la	conception	du	monde	goethéenne	—	et	mes	publications	sur
ce	 sujet	—	me	 valurent,	 on	 le	 sait,	 d’être	 appelé	 à	Weimar	 pour	 collaborer	 à	 la
grande	édition	des	œuvres	de	Gœthe,	dite	«	édition	de	la	grande-duchesse	Sophie
{52}	»,	dont	les	Archives	de	Gœthe	avaient	commencé	la	publication	à	la	fin	des
années	80.

Excusez-moi	de	rapporter	certains	détails	personnels	 ;	mon	propos,	 je	 l’ai	dit,
est	de	dépeindre	ce	que	peut	être	la	participation	individuelle	aux	impulsions	de	la
cinquième	 époque	 post-atlantéenne.	 Dans	 les	 années	 90	 du	 siècle	 dernier,	 à
Weimar,	 on	 pouvait	 sentir	 l’enchevêtrement	 des	 bonnes	 traditions	 d’une
civilisation	 mûre,	 pleine	 de	 sens	 et	 de	 substance,	 qui	 venait	 s’unir	 à	 ce	 que
j’aimerais	appeler	le	gœthéanisme	{53}.	À	ce	gœthéanisme	traditionnel	se	mêlait
l’héritage	de	l’époque	de	Liszt.	{54}

En	 outre,	 du	 fait	 que	Weimar,	 possédant	 une	Académie	 d’art,	 est	 restée	 ville
d’art,	 intervenaient	 bien	 des	 éléments	 qui	 eussent	 pu	 susciter	 des	 forces
importantes	 s’ils	 n’avaient	 pas	 été	 submergés	 par	 autre	 chose.	 Car	 ce	 qui	 est
ancien	ne	peut	continuer	à	se	développer	sainement	que	s’il	est	pénétré	et	fécondé
par	 le	 neuf.	 À	 côté	 du	 gœthéanisme	 —	 quelque	 peu	 momifié	 aux	 Archives	 de
Gœthe,	mais	cela	ne	faisait	rien,	on	pouvait	le	ranimer,	et	je	l’ai	toujours	considéré
comme	quelque	chose	de	vivant	—,	des	formes	modernes	se	développaient	dans	le
domaine	des	 arts.	 Les	 peintres	 qui	 vivaient	 là	 avaient	 tous	 certaines	 impulsions
très	 modernes.	 Sur	 tous	 ceux	 que	 j’approchais,	 on	 pouvait	 observer	 l’influence
profonde	qu’exerçait	une	nouvelle	impulsion	artistique	qui	vivait	par	exemple	chez
le	comte	Léopold	von	Kalckreuth	qui,	à	ce	moment,	durant	un	temps	trop	court	il
est	vrai,	a	fécondé	de	façon	extraordinaire	la	vie	des	arts	à	Weimar.	Au	Théâtre	de
Weimar	 aussi,	 on	 rencontrait	 de	 bonnes,	 d’excellentes	 traditions,	 bien	 que	 s’y
soient	 fait	 entendre	 ici	 ou	 là	 les	 grognements	du	pharisaïsme.	On	peut	dire	que
toutes	 sortes	 d’éléments	 venaient	 confluer	 dans	 ce	 que	 l’on	 peut	 nommer	 une
sorte	de	milieu.

À	cela	venait	s’ajouter	la	vie	des	Archives	de	Gœthe,	qui	devinrent	plus	tard	les
Archives	 Gœthe	 et	 Schiller.	 Dans	 ce	 lieu,	 et	 malgré	 les	 principes	 de	 philologie,
inspirés	par	la	mentalité	de	l’époque,	auxquels	devait	se	conformer	le	travail,	une
vie	animée	participait	aux	meilleures	impulsions	de	l’époque	moderne,	du	fait	en



particulier	que	les	érudits	y	affluaient	de	tous	les	pays.	Ils	venaient	de	Russie,	de
Norvège,	 de	 Hollande,	 d’Italie,	 d’Angleterre,	 de	 France,	 d’Amérique	 ;	 et	 si	 déjà
l’empreinte	 néfaste	 de	 l’époque	 actuelle	marquait	 leurs	 pas,	 on	 avait	 cependant
constamment	 la	 possibilité	 de	 discerner	 les	 traces	 de	 forces	 meilleures
précisément	grâce	à	ce	public	d’érudits	qui	 séjournaient	à	Weimar,	et	 justement
pendant	ces	années	90.

Je	 me	 rappelle	 un	 professeur	 américain	 qui	 se	 consacrait	 à	 une	 étude
approfondie	et	très	intéressante	du	«	Faust	»	:	je	le	vois	encore	assis	en	tailleur	par
terre,	parce	qu’il	trouvait	plus	commode	d’être	au	niveau	de	l’étagère	et	de	pouvoir
y	 puiser	 facilement	 sans	 avoir	 besoin	 de	 regagner	 chaque	 fois	 sa	 chaise.	 Je	me
rappelle	aussi	le	bruyant	Treitschke,	que	je	rencontrai	un	jour	au	repas	de	midi,	et
qui	voulut	savoir	—	il	fallait	tout	écrire	sur	des	petits	papiers,	car	il	était	sourd	—
d’où	 je	venais.	Et	quand	 je	 lui	 répondis	 :	«	d’Autriche	»,	 il	me	dit	 tout	de	 suite,
m’apposant	une	étiquette	à	sa	manière	habituelle	:	«	Ah,	ah	!	D’Autriche,	il	nous
vient	ou	bien	des	gens	très	astucieux,	ou	bien	des	coquins	!	»	On	n’avait	plus	qu’à
choisir	 la	 catégorie	 dans	 laquelle	 on	 voulait	 se	 ranger.	 Je	 pourrais	 faire	 défiler
d’innombrables	 variations	 sur	 ce	 thème	 de	 l’influence	 internationale	 sur	 les
activités	à	Weimar.

On	 apprenait	 aussi	 bien	 des	 choses	 du	 fait	 des	 gens	 qui	 venaient	 pour
simplement	 voir	 ce	 qui	 s’était	 conservé	 du	 temps	 de	 Gœthe.	 D’autres	 venaient
encore,	 pour	 lesquels	 on	 éprouvait	 un	 vif	 intérêt	 en	 raison	 de	 leur	 manière
d’aborder	le	gœthéanisme.	Il	suffit	de	se	rappeler	que	Richard	Strauss	{55}	a	 fait
ses	débuts	à	Weimar,	après	quoi	 il	 s’est	développé	dans	un	sens	à	 la	 fois	bon	et
mauvais.	À	cette	époque,	il	appartenait	aux	éléments	en	qui	se	révélaient	sous	leur
forme	la	plus	gracieuse	les	aspirations	musicales	modernes	;	car	dans	sa	jeunesse,
Richard	Strauss	était	un	esprit	alerte,	et	 je	pense	encore	avec	affection	au	temps
où	 il	 venait	 aux	 Archives,	 où	 il	 avait	 pêché	 une	 des	 affirmations	 les	 plus
enrichissantes	 qui	 soient	 dans	 les	 conversations	 de	 Gœthe	 avec	 ses
contemporains.	Ces	conversations	de	Gœthe	ont	été	éditées	par	Biedermann	{56},
et	l’on	y	trouve	vraiment	des	perles	de	sagesse.	—	Tout	ceci	pour	vous	dépeindre	le
milieu	de	Weimar	à	cette	époque,	dans	la	mesure	où	j’y	étais	mêlé.

On	voyait	venir	régulièrement	aux	Archives	un	personnage	distingué,	observant
les	 traditions	 de	 la	 meilleure	 époque,	 et	 qui	 en	 outre	 avait	 un	 air	 vraiment
princier.	C’était	 le	grand-duc	de	Weimar,	Charles-Alexandre	{57},	dont	 la	valeur
humaine	suffisait	à	inspirer	l’affection	et	l’estime.

Il	 était	 lui-même	 une	 partie	 vivante	 de	 la	 tradition	 :	 né	 en	 1818,	 ses	 années
d’enfance	et	de	jeunesse	s’étaient	encore	déroulées	du	vivant	de	Gœthe.	C’était	une
personnalité	pleine	d’un	charme	intérieur	extraordinaire.	Par	ailleurs,	on	pouvait
ressentir	 un	 respect	 véritablement	 sans	bornes	pour	 la	manière	dont	 la	 grande-
duchesse	 Sophie	 prenait	 soin	 des	 œuvres	 posthumes	 de	 Gœthe,	 et	 dont	 elle	 se
consacrait	à	tout	ce	qui	était	mis	en	œuvre	pour	qu’elles	fussent	préservées.

C’est	bien	inséré	dans	ce	milieu	que	je	rédigeai	ma	«	Philosophie	de	la	Liberté	»,



ce	livre	dont	je	crois	qu’il	est	l’expression	d’une	nécessité	de	notre	époque.	Je	dis
cela	non	par	un	puéril	souci	de	me	mettre	en	avant,	mais	pour	caractériser	ce	qu’à
l’époque	je	voulais	faire,	et	ce	que	je	veux	faire	encore	aujourd’hui	en	le	publiant.

Je	 l’ai	 écrit	 premièrement	 pour	 dégager	 dans	 toute	 sa	 pureté	 aux	 yeux	 des
hommes	l’idée	de	la	liberté,	 l’impulsion	de	la	liberté,	 impulsion	fondamentale	de
la	 cinquième	 époque	 post-atlantéenne	 (et	 qui	 devra	 se	 développer	 en	 prenant
appui	sur	toutes	sortes	d’autres	impulsions	qui,	elles,	se	sont	effritées).	Pour	cela,
il	 fallait	 tout	 d’abord	 fonder	 solidement	 l’impulsion	 de	 la	 liberté	 sur	 une	 base
scientifique.	 C’est	 pourquoi	 la	 première	 partie	 a	 été	 intitulée	 :	 «	 Science	 de	 la
Liberté	».

Evidemment,	cette	première	partie	fut	pour	beaucoup	quelque	chose	de	gênant,
de	 malcommode	 :	 il	 fallait	 maintenant	 envisager	 cette	 impulsion	 de	 la	 liberté
solidement	 ancrée	 dans	 des	 considérations	 strictement	 scientifiques,	 qui	 certes
reposaient	 sur	 la	 liberté	 de	 la	 pensée,	 et	 non	 pas	 sur	 la	 tendance	 du	monisme
scientifique	 qui	 se	 manifeste	 si	 souvent	 aujourd’hui.	 Cette	 partie	 du	 livre,	 «
Science	 de	 la	 Liberté	 »,	 a	 peut-être	 un	 caractère	 polémique	 qui	 s’explique	 par
l’atmosphère	spirituelle	de	cette	époque.	Il	me	fallait	en	effet	confronter	mes	idées
avec	la	philosophie	du	XIXe	siècle,	avec	toutes	les	conceptions	philosophiques	de
cette	époque.	Je	voulais	établir	que	la	notion	de	liberté	est	universelle,	 je	voulais
montrer	que	seul	peut	comprendre	et	sentir	vraiment	ce	qu’est	la	liberté,	celui	qui
perçoit	que	dans	l’âme	humaine	quelque	chose	se	passe	qui	n’est	pas	uniquement
terrestre,	mais	que	 les	grandes	ondes	cosmiques	 traversent	 l’âme	de	 l’homme	et
peuvent	y	être	saisies.

On	ne	peut	concevoir	une	philosophie	de	la	liberté	que	si	l’on	capte	dans	le	for
intérieur	 de	 l’homme	 ce	 grand	 processus	 cosmique,	 que	 si	 on	 ressent	 la	 vie
intérieure	 de	 l’homme	 comme	 étant	 de	 nature	 cosmique.	 La	 philosophie	 de	 la
liberté	est	inaccessible	à	celui	qui	veut	laisser	aller	sa	pensée	uniquement	au	fil	des
perceptions	sensorielles,	comme	l’enseigne	la	formation	scientifique	moderne.	La
tragédie	 de	 notre	 temps,	 c’est	 précisément	 que	 partout	 dans	 nos	 universités	 les
hommes	sont	formés	à	laisser	leur	pensée	à	la	traîne	des	perceptions	sensorielles.
C’est	 ce	 qui	 provoque	 leur	 impuissance	 plus	 ou	 moins	 grande	 en	 face	 des
problèmes	moraux,	sociaux	et	politiques.	Car	une	pensée	qui	reste	dépendante	des
perceptions	sensorielles	ne	sera	pas	capable	de	se	rendre	intérieurement	libre,	de
s’élever	pour	se	rendre	active	dans	la	sphère	de	l’action.	C’est	pourquoi	l’impulsion
de	la	liberté	a	été	exactement	étouffée	par	une	pensée	ainsi	conditionnée.

C’était	la	première	chose	gênante	pour	les	contemporains	dans	«	La	Philosophie
de	la	Liberté	»	:	il	leur	aurait	fallu	accomplir	l’effort	nécessaire	pour	accéder	à	la
force	 du	 poignet	 à	 une	 science	 de	 la	 liberté	 par	 le	 moyen	 d’une	 pensée	 se
contrôlant	et	se	guidant	elle-même.

La	 seconde	 partie	 de	 l’ouvrage	 traite	 de	 la	 réalité	 de	 la	 liberté.	 Ce	 qui
m’importait	 ici,	c’était	de	montrer	comment	la	liberté	doit	prendre	corps	dans	la
vie	 extérieure,	 comment	 elle	 peut	 devenir	 une	 impulsion	 animant	 réellement



l’activité	 humaine,	 la	 vie	 sociale.	 Je	 voulais	 montrer	 comment	 l’homme	 peut
s’élever	 jusqu’au	 sentiment	 qu’il	 agit	 en	 esprit	 libre.	 Et	 ce	 que	 j’ai	 écrit	 à	 cette
époque,	 il	 y	 a	 vingt-cinq	 ans,	me	 semble	 fort	 bien	 pouvoir	 être	 compris	 par	 les
âmes	devant	les	événements	extérieurs	actuels.

Ce	 que	 j’avais	 écrit	 constituait	 d’abord	 une	 éthique	 fondée	 sur	 l’activité
intérieure	 personnelle,	 une	 conception	 de	 l’individualisme	 moral.	 J’avais	 à
montrer	que	 l’homme	ne	pouvait	 en	aucun	cas	 être	 libre	 si	 ses	 actions	n’étaient
pas	 engendrées	 par	 les	 idées	 ancrées	 dans	 les	 intuitions	 de	 la	 personnalité
humaine.	 Cette	 éthique	 fondée	 sur	 l’activité	 intérieure	 reconnaissait	 comme	but
ultime	du	développement	moral	ce	qu’on	appelle	l’esprit	libre.	C’est	celui	qui	sait
se	dégager	de	la	contrainte	des	lois	naturelles,	et	aussi	des	règles	imposées	par	les
conventions.	 Celui	 qui,	 à	 une	 époque	 où	 les	 tendances	 mauvaises	 se	 dressent
comme	 je	 l’ai	 exposé	 hier,	 a	 foi	 en	 la	 faculté	 humaine	 de	 s’élever	 jusqu’aux
intuitions	et	de	transmuer	en	bien	les	tendances	mauvaises,	d’en	faire	ce	qui,	pour
l’âme	de	conscience,	est	le	véritable	bien,	la	véritable	dignité	de	l’homme.	J’écrivis
donc	à	cette	époque	:

	«	Les	lois	qui	s’en	dégagent	sont	vis-à-vis	de	l’action	humaine	comme	les	lois	naturelles	vis-à-vis
d’un	phénomène	donné.	Mais	elles	ne	sont	absolument	pas	identiques	aux	impulsions	qui	gouvernent
nos	actes.	Pour	comprendre	en	quoi	un	acte	humain	découle	du	vouloir	moral,	il	faut	d’abord	étudier	le
rapport	de	ce	vouloir	à	l’acte,	et	envisager	les	actions	où	ce	rapport	est	l’élément	déterminant	{58}.	»

En	moi	naquit	une	idée	de	la	vie	communautaire	libre,	telle	que	je	vous	l’ai	déjà
dépeinte	d’un	autre	point	de	vue,	d’une	vie	commune	libre	où	l’individu	isolé	cesse
de	réclamer	sans	cesse	pour	soi	la	liberté,	et	où,	par	les	liens	qui	se	créent	entre	les
humains	 dans	 la	 vie	 commune,	 la	 liberté	 peut	 aussi	 se	 réaliser.	 J’écrivis	 donc
également	sans	hésitation	:

	

«	Vivre	par	amour	de	 l’action,	et	 laisser	vivre	 les	autres	par	 tolérance	pour	 leur	vouloir	—	ainsi
parle	la	maxime	fondamentale	de	l’homme	libre.	Il	ne	connaît	qu’un	seul	tu	dois,	celui	que	son	vouloir
accepte	intuitivement.	Vis-à-vis	de	chaque	cas	précis,	c’est	toujours	son	pouvoir	idéel	qui	dirigera	son
vouloir	{59}.	»

Bien	entendu,	avec	cette	éthique	fondée	sur	l’individu,	j’avais	contre	moi	tout	le
camp	des	kantiens.	Car	mon	petit	ouvrage	«	Science	et	Vérité	{60}	»	a	un	avant-
propos	qui	commence	par	la	phrase	:	«	Il	nous	faut	dépasser	Kant.{61}	»	J’aurais
voulu,	 à	 ce	 moment,	 faire	 admettre	 le	 gœthéanisme	 —	 peut-être	 par
l’intermédiaire	de	ceux	qui	se	disent	intellectuels	—	sous	la	forme	qu’il	avait	à	 la
fin	du	XIXe	siècle.	Je	n’obtins	guère	de	résultat	dans	cette	entreprise,	c’est	ce	que
montre	entre	autres	choses	le	récit	de	mes	rapports	avec	Edouard	von	Hartmann.
{62}

	

Comment	mes	contemporains,	 tout	prêts	à	s’adonner	au	conformisme	absolu,
n’auraient-ils	pas	été	choqués	par	cette	phrase	:

	



«	Kant	déclare	 :	 ‘Devoir	 !	Nom	sublime	et	vénéré	qui	n’admets	aucun	plaisir	ni	aucune	 flatterie,
mais	 exiges	 la	 soumission,	 toi	 qui	 établis	 une	 loi…	 devant	 laquelle	 toutes	 les	 inclinations
s’évanouissent,	même	si	elles	la	combattent	concrètement…’	L’homme	conscient	de	l’esprit	lui	réplique	:
‘Liberté	 !	Nom	 très	 cher,	 nom	 humain,	 tu	 contiens	 en	 toi	 toute	ma	 prédilection	morale,	 tout	 ce	 qui
ennoblit	au	plus	haut	point	ma	valeur	humaine	;	tu	ne	m’asservis	à	personne	et	ne	m’imposes	aucune
loi.	 Tu	 sais	 que	mon	 amour	moral	 se	 sentirait	 esclave	 devant	 toute	 loi	 imposée	 ;	 c’est	 pourquoi	 tu
attends	qu’il	désigne	la	loi	qu’il	acceptera	en	toute	liberté’	{63}	».

L’aspiration	qui	 était	 à	 la	 base	de	«	La	Philosophie	de	 la	Liberté	»	 était	 celle
d’une	recherche	empirique,	mais	cependant	scientifiquement	fondée,	de	la	liberté.
«	Liberté	»	est	le	seul	mot	qui,	de	notre	temps,	rende	le	son	de	la	vérité	immédiate.
Si	 on	 le	 prenait	 dans	 le	 sens	 que	 je	 lui	 donnais	 à	 cette	 époque,	 les	 déclarations
concernant	 l’ordre	du	monde	qui	 se	 répandent	 sur	 tout	 le	 globe	prendraient	 un
tout	autre	ton.	On	parle	aujourd’hui	de	toutes	sortes	de	choses,	de	paix	légale	et	de
paix	 imposée	par	 la	violence.	Ce	sont	 là	des	clichés,	car	ni	 le	droit	ni	 la	violence
n’ont	plus	de	rapport	avec	leur	sens	originel…	La	notion	de	droit	est	actuellement
complètement	brouillée	—	 seul	 le	mot	de	 liberté,	 si	 nos	 contemporains	 l’avaient
admis,	aurait	pu	engendrer	en	eux	des	impulsions	essentielles,	les	aurait	amenés	à
saisir	 la	 réalité.	Si	au	 lieu	d’idées	 toutes	 faites	—	paix	 légale,	paix	 imposée	—	on
parlait	 de	 la	 paix	 par	 la	 liberté,	 le	mot	 se	 répandrait	 par	 le	monde	 qui,	 à	 cette
époque	 de	 l’âme	 de	 conscience,	 peut	 faire	 naître	 dans	 les	 âmes	 un	 certain
sentiment	de	sécurité.	Bien	entendu,	cette	seconde	partie,	elle	aussi,	est	devenue
un	 instrument	 de	 combat	 —	 car	 il	 fallait	 d’avance	 parer	 aux	 attaques	 que	 le
conformisme,	 les	 idées	 toutes	 faites,	 la	 soumission	 aveugle	 aux	 autorités
pouvaient	déclencher	contre	cette	conception	de	l’esprit	libre.

Bien	 que	 quelques-uns	 aient	 senti	 quel	 vent	 soufflait	 à	 travers	 cette	 «
Philosophie	 de	 la	 Liberté	 »,	 il	 fut	 extrêmement	 difficile	 —	 à	 vrai	 dire,	 cela	 fut
impossible	—	de	trouver	des	contemporains	ouverts	à	ce	qu’elle	apportait.	Parmi
quelques	voix	isolées,	un	critique	écrivit	dans	la	«	Gazette	de	Francfort	»	:	«	Clair
et	vrai	—	voilà	la	devise	que	l’on	pourrait	inscrire	sur	la	première	page	de	ce	livre…
»	Mais	les	contemporains	ne	saisirent	pas	grand-chose	de	cette	clarté	et	de	cette
vérité.

Or,	 ce	 livre	 parut	 au	 moment	 où,	 on	 peut	 le	 dire,	 la	 vague	 nietzschéenne
déferlait	 sur	 le	 monde	 civilisé	 —	 et	 si	 le	 contenu	 de	 l’ouvrage	 n’en	 fut	 pas
influencé,	 ce	 qui	 le	 fut,	 c’est	 l’espoir	 qu’il	 serait	 compris	 de	 quelques
contemporains.	Il	s’agit	ici	de	la	première	vague	nietzschéenne,	celle	au	souffle	de
laquelle	on	comprit	que	par	l’esprit	de	Nietzsche	{64},	qui	paraissait	souvent	être
celui	d’un	malade,	passaient	de	grandes,	d’importantes	impulsions.	Et	avant	que
l’image	de	Nietzsche	eût	été	déformée	par	certains,	par	des	gens	comme	le	comte
Kessler	ou,	en	accord	avec	la	sœur	de	Nietzsche	{65},	Kurt	Breysig	ou	ce	bavard	de
Horneffer	—	un	 certain	public	 préparé	par	Nietzsche	 se	 serait	 de	 quelque	 façon
ouvert	 à	 ces	 idées	 de	 liberté.	 Cet	 espoir,	 il	 est	 vrai,	 fut	 réduit	 à	 néant	 quand
Nietzsche	fut	devenu	la	victime	de	la	décadence	moderne,	du	snobisme,	etc.	—	je
ne	sais	trop	quel	terme	choisir	pour	me	faire	comprendre.

Après	avoir	écrit	«	La	Philosophie	de	la	Liberté	»,	j’eus	à	observer	la	façon	dont



les	choses	se	développaient	—	non	pas	certes	les	idées	contenues	dans	le	livre	(car
je	savais	très	bien	qu’au	début,	on	n’en	vendrait	que	très	peu	d’exemplaires),	mais
les	 impulsions	 qui	 m’avaient	 inspiré	 les	 idées	 qu’il	 exposait.	 J’observai	 cela
pendant	un	certain	nombre	d’années	encore	à	Weimar,	qui	me	fournissait	un	bon
observatoire.

Cependant,	«	La	Philosophie	de	la	Liberté	»	trouva	une	audience	peu	de	temps
après	 sa	 parution	 —	 l’audience	 d’un	 public	 que	 peut-être	 beaucoup	 estiment
timoré	;	elle	trouva	un	certain	écho	dans	les	milieux	que	caractérisent	avant	tout
les	 noms	 de	 l’Américain	 Benjamin	 Tucker	 {66}	 et	 de	 l’Allemand-Ecossais	 ou
Ecossais-Allemand	John	Henry	Mackay	{67}.	Sans	doute	n’était-ce	pas	là,	dans	le
conformisme	 de	 plus	 en	 plus	 envahissant,	 une	 bonne	 référence,	 car	 ces	 gens
comptaient	parmi	les	partisans	radicaux	d’un	ordre	social	fondé	sur	la	spiritualité
libre	 ;	 et	 lorsqu’on	était	 en	quelque	 sorte	 sous	 leur	protection	—	et	 ce	 fut	 le	 cas
pour	«	La	Philosophie	de	la	Liberté	»	pendant	un	certain	temps	—,	on	risquait	de
se	voir	 interdit	en	Russie	par	 la	censure,	 ce	qui	arriva	non	seulement	pour	«	La
Philosophie	de	la	Liberté	»,	mais	aussi	pour	certains	de	mes	ouvrages	ultérieurs.
Le	 «	 Magazin	 für	 Literatur	 {68}	 »,	 que	 je	 dirigeai	 plusieurs	 années	 après,	 fut
autorisé	 à	 passer	 en	 Russie,	 mais	 pour	 cette	 raison	 la	 plupart	 de	 ses	 colonnes
étaient	caviardées.

Seulement,	le	mouvement	dont	il	s’agit	là,	et	que	peuvent	caractériser	des	noms
comme	ceux	de	Benjamin	Tucker	et	John	Henry	Mackay,	s’était	peu	à	peu	perdu
dans	les	sables	du	prosaïsme	croissant	de	l’époque.	Et	au	fond,	cette	époque	n’était
pas	 particulièrement	 favorable	 à	 la	 compréhension	 de	 «	 La	 Philosophie	 de	 la
Liberté	 ».	 J’ai	 pu	 tranquillement	 la	 laisser	 de	 côté	 provisoirement.	 Mais
maintenant	 certes,	 le	 temps	 me	 semble	 venu	 où	 il	 faut	 qu’au	 moins	 cette	 «
Philosophie	 de	 la	 Liberté	 »	 soit	 là,	 alors	 que	 des	 horizons	 les	 plus	 différents
viendront	 peut-être	 les	 âmes	 qui	 poseront	 des	 questions	 orientées	 vers	 son
contenu.

Certes,	vous	pouvez	dire	qu’on	aurait	très	bien	pu	rééditer	«	La	Philosophie	de
la	Liberté	»	pendant	toutes	ces	années.	Je	ne	doute	pas	qu’en	effet	on	aurait	pu	en
vendre	de	nombreuses	éditions.	Mais	les	choses	ne	seraient	pas	allées	au-delà.	Et
ce	qui	m’importe	vraiment,	c’est	non	pas	que	mes	livres	se	vendent	en	tant	ou	tant
d’exemplaires,	mais	que	l’impulsion	profonde	dont	ils	sont	issus	soit	comprise.

En	 1897,	 je	 quittai	 Weimar	 pour	 Berlin,	 et	 en	 même	 temps	 le	 milieu	 dans
lequel,	 de	 l’extérieur	 en	 quelque	 sorte,	 j’avais	 suivi	 l’évolution	 de	 l’époque.
Lorsque	Neumann-Hofer	avait	abandonné	le	«	Magazin	für	Literatur	»,	j’en	avais
fait	 l’acquisition	 pour	 disposer	 d’une	 tribune	me	 permettant	 d’exposer	 les	 idées
que	 je	 tenais	 pour	 vraiment	 conformes	 aux	 nécessités	 de	 l’époque,	 des	 idées	 au
vrai	sens	du	terme.	Il	est	vrai	que,	peu	de	temps	après	mon	entrée	au	«	Magazin	»,
ma	correspondance	avec	John	Henry	Mackay	 fut	publiée,	 et	 les	bons	pharisiens
qui	constituaient	les	abonnés	du	«	Magazin	»	s’agitèrent	;	on	me	fit	des	reproches
de	 tous	 côtés	 :	 mais	 que	 fait	 donc	 Steiner	 avec	 le	 «	Magazin	 »,	 où	 cela	 va-t-il



mener	?	—	Cette	revue	avait	été	fondée	en	1832,	l’année	de	la	mort	de	Gœthe,	et
c’est	une	raison	pour	laquelle,	outre	l’intérêt	qu’ils	portaient	aux	études	littéraires,
tous	 les	 professeurs	 berlinois	 s’y	 étaient	 abonnés.	 Mais	 peu	 à	 peu,	 ils	 se
désabonnèrent.	 Il	 faut	 dire	 aussi	 que	 j’avais	 tout	 à	 fait	 le	 talent	 de	 choquer	 les
lecteurs	—	les	lecteurs,	et	non	pas	l’époque	elle-même.

J’aimerais	 rapporter	 ici	 un	 petit	 épisode	 datant	 de	 cette	 période.	 Parmi	 les
hommes	appartenant	aux	milieux	cultivés	et	qui	prirent	ardemment	parti	pour	le
travail	 que	 j’avais	 fourni	 dans	 le	 domaine	 du	 gœthéanisme,	 se	 trouvait	 un
professeur	d’Université.	 Je	 rapporte	 ici	 un	 fait,	 et	 qui	me	 connaît	 n’interprétera
pas	comme	une	puérilité	le	fait	de	rapporter	ce	que	ce	professeur	me	dit	un	jour	à
l’Hôtel	de	Russie	à	Weimar	:	«	Ah	!	En	regard	de	ce	que	vous	avez	écrit	sur	Gœthe,
toutes	les	choses	insignifiantes	que	nous	pouvons	dire	sont	bien	pâles…	»	C’est	un
fait	que	je	rapporte	ici,	et	dans	les	conditions	actuelles,	je	ne	vois	pas	pourquoi	il
faudrait	passer	précisément	cela	sous	silence.	Car	finalement,	la	seconde	partie	de
l’affirmation	 de	 Gœthe	 reste	 vraie	 —	 la	 première	 partie	 n’est	 pas	 de	 lui	 :	 les
louanges	qu’on	 se	décerne	à	 soi-même	puent,	mais	quant	 au	parfum	qui	 émane
des	reproches	injustes	d’autrui,	les	gens	ne	s’en	informent	que	rarement.	—	Or,	ce
professeur	était	aussi	abonné	au	«	Magazin	».	Vous	savez	quelles	graves	questions
souleva	à	cette	époque	dans	 le	monde	 l’affaire	Dreyfus.	Et	non	seulement	 j’avais
publié	dans	le	«Magazin	»,	au	sujet	du	procès,	une	chose	que	j’étais	seul	à	vouloir
dire,	 mais	 j’avais	 pris	 parti	 avec	 la	 plus	 grande	 énergie	 {69}	 pour	 le	 célèbre
pamphlet	«	J’accuse…	»	qu’Émile	Zola	avait	écrit	en	faveur	de	Dreyfus.

Là-dessus,	je	reçus	de	ce	professeur	de	littérature,	qui	m’avait	écrit	auparavant
tant	 de	 choses	 louangeuses	 (et	même	 les	 avait	 fait	 imprimer)	 une	 carte	 postale
disant	ceci	 :	«	Par	 la	présente,	 je	me	désabonne	définitivement	du	 ‘Magazin’,	ne
pouvant	 souffrir	 dans	 ma	 bibliothèque	 un	 organe	 de	 presse	 qui	 prend	 le	 parti
d’Émile	Zola,	ce	traître	à	son	pays,	qui	est	payé	par	les	Juifs.	»	—	Ce	n’est	là	qu’un
petit	fait,	je	pourrais	en	raconter	des	centaines	du	même	ordre.

Bien	 des	 éléments	 caractéristiques	 apparaîtraient	 si	 je	 vous	 racontais	 les
contacts	 révélateurs	 que	 me	 valut	 la	 rédaction	 du	 «	 Magazin	 ».	 Elle	 me	 valut
d’entrer	 en	 contact	 avec	 toute	 la	 génération	montante	des	milieux	 artistiques	 et
littéraires.	C’est	là	aussi	un	chapitre	qui	se	rattache	à	l’histoire	de	«	La	Philosophie
de	 la	Liberté	»,	 aimerais-je	dire.	Peut-être	naïvement,	 j’étais	 venu	à	Berlin	dans
l’intention	 d’observer	 comment	 des	 idées	 d’avenir	 pouvaient	 être	 accueillies	 par
quelques	hommes	grâce	à	la	tribune	qu’offrait	le	«	Magazin	»,	tout	au	moins	aussi
longtemps	 que	 dureraient	 les	 moyens	 matériels	 dont	 il	 disposait,	 et	 aussi	 la
considération	 dont	 il	 jouissait.	 Considération,	 il	 est	 vrai,	 que	 je	 ruinais
complètement.	 Je	pouvais	 en	 toute	 simplicité	 observer	 comment	 se	 répandaient
de	 telles	 idées	 dans	 le	 public	 qui	 construisait	 sa	 conception	 du	 monde	 sur	 un
pharisien	comme	Wilhelm	Bölsche	{70}	et	sur	des	héros	de	sa	taille,	et	faire	toutes
sortes	d’études	 intéressantes	qui	 révélaient	 ce	que	 l’époque	portait	 en	 elle,	 et	 ce
qu’elle	ne	portait	pas.



L’amitié	 d’Otto	 Erich	Hartleben	me	 valut	 d’entrer	 en	 relation	 à	 cette	 époque
avec	toute	la	génération	littéraire	montante	—	ou	tout	au	moins	avec	une	grande
partie	de	celle-ci	—,	celle	qui	a	cessé	de	donner	le	ton.	Étais-je	ou	non	en	harmonie
avec	elle	?	C’est	ce	que	je	n’ai	pas	à	décider.	Un	de	ses	membres	a	récemment	écrit
dans	la	«	Gazette	de	Voss	»	un	article	dans	lequel,	avec	un	certain	dogmatisme,	il
s’efforce	 de	 démontrer	 que	 certes	 je	 n’y	 avais	 pas	ma	 place	 d’«	 érudit	 de	 Dieu
indépendant	et	bénévole	»	au	milieu	de	gens	qui	certes	n’étaient	pas	des	érudits	de
Dieu	indépendants	et	bénévoles,	mais	au	moins	de	jeunes	hommes	de	lettres.

Peut-être	 les	 circonstances	 dans	 lesquelles	 j’ai	 lié	 pour	 un	 temps	 cette	 réelle
amitié	 avec	 Otto	 Erich	 Hartleben	 vous	 intéresseront-elles	 en	 tant	 qu’épisode.
C’était	encore	durant	ma	période	weimarienne.	Il	venait	toujours	à	Weimar	pour
les	réunions	de	 la	Société	Gœthe,	mais	 les	passait	 régulièrement	à	dormir,	car	 il
s’était	 fait	 une	 habitude	 de	 ne	 se	 lever	 qu’à	 deux	 heures	 de	 l’après-midi,	 et	 les
réunions	commençaient	à	dix	heures.	Lorsqu’elles	étaient	terminées,	je	lui	rendais
visite,	et	le	trouvais	régulièrement	au	lit.	Nous	passions	parfois	la	soirée	ensemble.
Et	 l’attachement	 particulier	 qu’il	 me	 portait	 dura	 jusqu’à	 ce	 que	 l’«	 affaire
Nietzsche	{71}	»,	qui	souleva	tant	de	poussière	autour	de	moi,	l’eût	éloigné	de	moi.
Nous	restions	ensemble,	et	je	sais	encore	comment	l’étincelle	de	l’amitié	s’alluma
en	 lui,	 un	 jour	 où	 au	 milieu	 de	 l’entretien	 je	 lançai	 cette	 formule	 lapidaire	 :
Schopenhauer	 a	 justement	 été	 un	 génie	 borné.	 —	 Ce	 qui	 plut	 à	 Otto	 Erich
Hartleben.	 Et	 ce	 qui,	 le	 même	 soir,	 lui	 plut	 également,	 ce	 furent	 maintes
déclarations	qui	firent	bondir	Max	Martersteig	{72}	—	qui	devint	célèbre	plus	tard
—	en	s’écriant	:	«	Ne	m’excitez	pas,	ne	m’excitez	pas	!	»

Or,	c’est	à	 l’une	des	soirées	passées	à	cette	époque	dans	le	cercle	réuni	autour
d’Otto	Erich	Hartleben	et	de	Max	Martersteig,	 tous	deux	pleins	d’avenir,	et	avec
d’autres,	que	fut	inventée	la	première	anecdote	sur	«	Son	Altesse	Sérénissime	{73}
»,	celle	dont	dérivent	toutes	les	histoires	de	ce	genre.	Je	ne	voudrais	pas	la	passer
sous	silence,	elle	a	très	certainement	sa	place	dans	ce	milieu	que	je	fréquentais,	et
qui	baignait	au	moins	dans	l’atmosphère	de	«	La	Philosophie	de	la	Liberté	»	;	et	je
sais	aujourd’hui	encore	combien	Max	Halbe	{74}	précisément	a	été	stimulé	—	c’est
du	moins	ce	qu’il	a	dit	—	par	«	La	Philosophie	de	la	Liberté	».	Ces	gens	l’avaient
donc	lue,	et	bien	des	impulsions	qui	y	avaient	leur	source	ont	ainsi	passé	dans	ce
qui	souffle	à	travers	le	monde.

Cette	 toute	première	histoire	de	«	Son	Altesse	Sérénissime	»,	 qui	 a	 engendré
toutes	 les	autres,	n’est	donc	absolument	pas	née	d’un	simple	besoin	de	s’amuser
aux	dépens	d’une	personnalité	quelconque	 ;	 elle	a	 sa	 source	dans	une	ambiance
qui	doit	être	liée	à	l’impulsion	de	«	La	Philosophie	de	la	Liberté	»	:	à	une	certaine
manière	 de	 regarder	 la	 vie	 avec	 humour	 ou,	 comme	 je	 le	 dis	 souvent,	 à	 une
certaine	 absence	 de	 sentimentalité	 devant	 la	 vie,	 ce	 qui	 est	 nécessaire	 en
particulier	 lorsqu’on	 se	 place	 au	 point	 de	 vue	 d’une	 vie	 spirituelle	 très	 intense.
Voici	donc	cette	toute	première	histoire.

Son	 Altesse	 Sérénissime	 visite	 la	 prison	 de	 son	 pays,	 et	 demande	 qu’on	 lui



amène	 un	 détenu,	 auquel	 il	 pose	 une	 série	 de	 questions	 :	 «	Depuis	 combien	 de
temps	êtes-vous	ici	?	—	Depuis	vingt	ans.	—	Voilà	qui	compte	en	effet	—	un	bon
nombre	d’années	!	Et	qu’est-ce	qui	vous	a	amené	ici	?	—	J’ai	tué	ma	mère.	—	Ah,
ah	!	C’est	étrange,	très	étrange,	vous	avez	tué	Madame	votre	mère	?	Étrange,	très
étrange	!	Mais	dites-moi,	mon	cher,	combien	de	temps	pensez-vous	rester	encore
ici	?	—	Je	suis	condamné	à	vie.	—	Étrange	!	Un	bon	nombre	d’années	!	Allons,	je
ne	veux	pas	abuser	de	votre	précieux	 temps.	Mon	cher	directeur,	par	mesure	de
grâce,	 les	 dix	 dernières	 années	 de	 son	 temps	 de	 prison	 seront	 remises	 à	 cet
homme.	»

C’était	 la	toute	première	histoire,	que	n’inspirait	aucune	attitude	de	bassesse	;
elle	était	née	d’une	certaine	façon	de	prendre	les	choses	avec	humour,	ces	choses
que	 l’on	peut	parfaitement,	quand	c’est	nécessaire,	envisager	dans	 la	perspective
morale.	Je	suis	convaincu	que	la	personnalité	à	laquelle	on	attribuait	cette	histoire
—	peut-être	à	tort	—	eût	ri	de	bon	cœur	si	elle	l’avait	lue.

J’ai	 pu	 ensuite,	 comme	 je	 vous	 l’ai	 dit,	 observer	 à	 Berlin	 comment,	 dans	 le
cercle	que	je	viens	de	mentionner,	on	s’efforçait	d’instaurer	une	époque	nouvelle.
Mais	finalement,	il	s’y	mêlait	partout	un	peu	de	«	Bölsche	»,	et	naturellement	je	ne
veux	 pas	 dire	 par	 là	 seulement	 le	 gros	 Bölsche,	 qui	 habitait	 à	 Friedrichshafen,
mais	toute	la	bölscherie	qui	joue	un	rôle	extraordinaire	dans	le	monde	prosaïque
de	notre	époque.	Le	style	savoureux	de	Bölsche	est	déjà	particulièrement	fait	pour
nos	contemporains.	N’est-ce	pas,	celui	qui	 lit	ses	articles	est	obligé	de	prendre	à
chaque	instant	en	mains	des	excréments	ou	quelque	chose	de	ce	genre.	C’est	son
style	:	qu’on	regarde	bien	ceci	ou	cela	—	ce	ne	sont	pas	toujours	des	méduses	qu’il
faut	prendre	dans	la	main,	ce	à	quoi	il	nous	invite,	vraiment	c’est	encore	tout	autre
chose.	Et	cette	bölscherie	est	devenue	un	vrai	régal	pour	le	prosaïsme	répandu	à
notre	époque.

Ce	que	 je	 fis	un	jour	dans	un	numéro	du	«	Magazin	»	n’était	pas	précisément
propre	à	 le	 lancer.	Max	Halbe	venait	de	faire	 jouer	son	«	Conquérant	»,	 la	pièce
qui,	 certainement,	 témoigne	de	 sa	meilleure	bonne	 volonté,	mais	 qui	 pour	 cette
raison	a	 essuyé	 à	Berlin	un	 échec	 retentissant.	 J’en	 ai	 écrit	 une	 critique	qui	mit
Halbe	au	désespoir,	car	après	avoir	pris	tous	les	journaux	les	uns	après	les	autres,
j’ai	dit	à	 tous	 les	critiques	dramatiques	ce	que	 je	pensais	de	 leur	 intelligence.	Ce
n’était	pas	la	bonne	méthode	pour	lancer	le	«	Magazin	».	Ce	furent	là,	n’est-ce	pas,
de	bonnes	années	d’études.	On	pouvait	observer	beaucoup	de	 choses	d’un	autre
point	de	vue	qu’à	Weimar.

Pendant	 tout	 ce	 temps,	 une	 question	 subsistait	 en	 moi	 :	 comment	 l’époque
pourrait-elle	accueillir	les	idées	de	«	La	Philosophie	de	la	Liberté	»	?	Si	l’on	veut
s’en	donner	la	peine,	on	sentira	passer	l’esprit	de	ce	livre	à	travers	tout	ce	que	j’ai
publié	 dans	 le	 «	Magazin	 für	 Literatur	 »,	 lequel	 ne	 voguait	 pas	 sur	 les	 eaux	 du
pharisaïsme	moderne.	Quant	à	moi,	en	raison	de	ces	différentes	influences,	je	fus
bientôt	obligé	de	le	quitter.

L’occasion	 s’offrait	 précisément	 d’une	 autre	 tribune	 :	 celle	 des	 ouvriers



socialistes,	de	l’Université	populaire	de	Berlin.	{75}

J’y	ai	enseigné	pendant	des	années,	j’ai	fait	bien	des	conférences	dans	bien	des
associations	 où	 l’on	 m’invitait	 à	 parler.	 Et	 non	 seulement	 je	 faisais	 des
conférences,	 mais	 j’enseignais	 aux	 gens	 à	 parler.	 Car	 ils	 ne	 voulaient	 pas
seulement	comprendre	clairement	ce	que	 j’exposais,	 ils	étaient	aussi	désireux	de
pouvoir	vraiment	parler,	de	pouvoir	exposer	ce	qu’ils	croyaient	juste.	Il	y	eut	bien
entendu	 toutes	 sortes	 de	 discussions	 dans	 toutes	 sortes	 de	 domaines	 et	 dans
toutes	 sortes	 de	 cercles.	 Et	 c’était	 là	 encore	 une	 perspective	 qui	 s’ouvrait	 sur
l’évolution	moderne.	Une	autre	perspective.

Or,	dans	ces	milieux	précisément,	ce	qui	était	intéressant,	c’était	de	voir	qu’une
certaine	chose	ne	devait	pas	entrer	en	ligne	de	compte,	qui	est	pour	notre	époque,
et	pour	la	compréhension	que	nous	devons	en	avoir,	de	la	plus	grande	importance.
Je	pouvais	parler	de	tout,	car	quand	on	parle	concrètement,	on	peut	et	on	pouvait
parler	de	tout,	sauf	de	liberté.	Cela	paraissait	éminemment	dangereux.	Je	n’avais
qu’un	 seul	 partisan	 qui	 se	 levait	 toujours	 pour	 prendre	 ma	 défense	 quand	 je
déroulais	 ce	 que	 les	 autres	 appelaient	 mes	 tirades	 libertaires,	 bien	 entendu.
J’ignore	ce	qu’il	est	devenu.	Il	s’agit	du	Polonais	Siegfried	Nacht,	qui	m’a	toujours
apporté	son	soutien	 lorsqu’il	s’agissait	de	confronter	 la	 liberté	au	socialisme	et	à
son	programme	absolument	dépourvu	de	liberté.

Lorsqu’on	 observe	 l’époque	 présente	 et	 tout	 ce	 qui	 s’annonce	 à	 l’horizon,	 on
s’aperçoit	que	ce	qui	fait	justement	défaut,	c’est	ce	que	veut	«	La	Philosophie	de	la
Liberté	».	Elle	fonde	par	un	travail	de	la	pensée	libre	une	activité	spirituelle,	une
science	 de	 la	 liberté	 {76}	 certes	 parfaitement	 en	 harmonie	 avec	 les	 sciences
exactes	—	mais	qui	va	plus	loin.

Cette	partie	de	l’ouvrage	donne	à	des	esprits	vraiment	libres	la	possibilité	de	se
former	 au	 sein	 de	 l’ordre	 social.	 Car	 si	 la	 liberté	 n’était	 saisie	 qu’en	 tant	 que
réalité,	sans	le	fondement	solide	de	la	science	de	la	liberté	—	à	une	époque	où	le
mal	 s’implante	 comme	 je	 l’ai	montré	 hier	—,	 la	 liberté,	 fatalement,	 ne	mènerait
pas	 à	 des	 esprits	 libres,	 mais	 à	 des	 esprits	 sans	 frein.	 Ce	 qui	 est	 nécessaire
aujourd’hui,	 où	 la	 liberté	 doit	 devenir	 réalité,	 ne	 peut	 être	 trouvé	 que	 dans	 la
stricte	discipline	 intérieure	d’une	pensée	 libérée	de	 la	 tutelle	des	 sens,	dans	une
véritable	science	de	la	pensée.

Or,	à	la	tendance	radicale	qui	prend	naissance,	et	qui	opposera	ses	impulsions
aux	nationalistes	de	 toutes	nuances	—	 lesquels	ne	comprennent	absolument	pas
leur	époque	—,	quelque	chose	manque	 :	à	ce	socialisme,	 il	manque	 la	possibilité
d’accéder	 à	 la	 science	 de	 la	 liberté.	 Car	 s’il	 est	 une	 vérité	 qui	 compte	 à	 notre
époque,	 c’est	 celle-ci	 :	 le	 socialisme	 s’est	 libéré	 des	 préjugés	 de	 l’ancienne
noblesse,	 de	 l’ancienne	 bourgeoisie,	 des	 anciennes	 structures	militaires.	Mais	 il
n’en	 est	 que	 mieux	 tombé	 sous	 l’emprise	 de	 la	 foi	 en	 une	 science	 matérialiste
infaillible,	le	positivisme,	tel	qu’il	est	enseigné	encore	aujourd’hui.	Ce	positivisme
est	 encore	 tout	 à	 fait	 dans	 la	 ligne	 de	 la	 décision	 prise	 au	 huitième	 Concile
œcuménique	de	Constantinople	en	869	{77}.	Tel	un	pape	invisible	et	infaillible,	il



tient	dans	ses	serres	de	fer	les	partis	révolutionnaires,	bolchevistes	compris,	et	les
empêche	de	pénétrer	dans	le	royaume	de	la	liberté.

C’est	 la	raison	pour	 laquelle,	même	s’il	parvient	à	prendre	de	 l’importance,	ce
socialisme	qui	n’est	pas	fondé	dans	l’évolution	de	l’humanité	ne	pourra	rien	faire
de	 plus	 que	 d’ébranler	 le	 monde	 pendant	 longtemps…	 mais	 sans	 pouvoir	 le
conquérir.	C’est	aussi	la	raison	pour	laquelle	il	ne	porte	pas	la	responsabilité	des
fautes	 qu’il	 a	 déjà	 commises	 —	 et	 pourquoi	 ce	 sont	 les	 autres	 qui	 en	 sont
responsables,	 ceux	 qui	 ont	 fait	 en	 sorte	 qu’il	 prenne	 la	 forme	 d’une	 force	 de
succion,	au	lieu	d’une	force	de	pression.

Cette	 incapacité	 précisément	 à	 se	 dégager	 de	 l’emprise	 du	 positivisme,	 de	 la
science	matérialiste,	caractérise	le	mouvement	ouvrier	moderne	—	pour	celui	qui
se	place	dans	la	perspective	d’une	évolution	de	l’humanité,	et	non	pas	dans	celle
des	 idées	 périmées	 de	 la	 bourgeoisie,	 ou	 dans	 celle	 de	 ce	 que	 l’on	 appelle	 les
nouvelles	idées	sociales,	ou	dans	celle	du	wilsonisme,	etc.

Je	 l’ai	 souvent	 mentionné,	 il	 serait	 très	 possible	 de	 faire	 accéder	 la	 classe
ouvrière	 à	 la	 vie	 spirituelle.	 Mais	 ses	 chefs	 ne	 veulent	 pas	 de	 ce	 qui	 n’est	 pas
enraciné	dans	le	marxisme.	C’est	pourquoi	je	fus	peu	à	peu	éliminé.	J’avais	essayé
d’introduire	 l’esprit,	 j’y	 étais	 parvenu	 dans	 une	 certaine	 mesure	 ;	 mais	 je	 fus
éliminé	peu	à	peu.	Un	jour,	une	réunion	eut	lieu	à	laquelle	assistaient	mes	élèves,
qui	se	comptaient	par	centaines	—	et	seulement	quatre	membres	de	 la	direction
du	 parti,	 venus	 pour	 faire	 obstruction	 ;	 et	 ils	 firent	 si	 bien	 que	 je	 fus	 obligé	 de
partir.	J’entends	encore	nettement	mes	paroles	 :	«	Si	 l’on	veut	que	 le	socialisme
soit	 lié	 de	 quelque	 façon	 à	 l’évolution,	 à	 l’avenir,	 il	 faut	 admettre	 la	 liberté	 de
l’enseignement,	la	liberté	des	idées…	»	Alors	un	des	séides	de	la	direction	du	parti
s’écria	:	«	Dans	notre	parti	et	dans	ses	écoles,	 il	ne	peut	être	question	de	liberté,
mais	 seulement	 de	 contrainte	 raisonnable.	 »	 Voilà	 de	 ces	 choses	 qui	 sont
profondément	symptomatiques	pour	l’époque.

Il	 faut	 identifier	 l’époque	par	 ses	 symptômes	 les	plus	 significatifs.	On	ne	doit
surtout	 pas	 croire	 que	 le	 prolétariat	 moderne	 n’est	 pas	 avide	 de	 nourriture
spirituelle	!	Il	la	recherche	avec	force,	avec	intensité…	Mais	celle	qu’on	lui	propose,
celle	aussi	par	laquelle	il	jure,	c’est	la	science	positiviste,	la	science	matérialiste…
et	c’est	en	partie	un	aliment	indigeste,	qui	donne	aux	gens	des	pierres	au	lieu	de
pain.

«	 La	 Philosophie	 de	 la	 Liberté	 »,	 vous	 le	 voyez,	 dut	 se	 heurter	 aussi	 à	 cet
obstacle	 ;	 son	 impulsion	 fondamentale,	 l’impulsion	 de	 la	 liberté,	 n’a	 pas	 trouvé
place	au	sein	du	mouvement	le	plus	moderne.

Avant	 même	 que	 cette	 période	 fût	 close,	 je	 fus	 invité	 par	 la	 Société
Théosophique	de	Berlin	 {78}	 à	 faire	une	 conférence,	 qui	 fut	 suivie	de	 toute	une
série	d’autres	pendant	un	hiver.	C’est	ainsi	que	j’entrai	en	relations	avec	la	Société
Théosophique.	 Je	 soulignerai	 encore	 une	 fois	 —	 car	 la	 chose	 est	 souvent	 mal
connue	 —	 que	 ce	 n’est	 pas	 moi	 qui	 ai	 cherché	 à	 me	 rapprocher	 de	 la	 Société
Théosophique	 —	 aussi	 présomptueux	 que	 cela	 puisse	 paraître	 ;	 c’est	 la	 Société



Théosophique	 qui	 a	 cherché	 à	 se	 lier	 avec	 moi.	 Lorsque	 parut	 mon	 livre,	 non
seulement	 de	 nombreux	 chapitres	 en	 furent	 traduits	 pour	 la	 «	 Theosophical
Society	 »	 anglaise,	 mais	 Bertram	 Keightley	 {79}	 et	 George	 Mead	 {80},	 qui	 y
occupaient	à	 l’époque	une	position	importante,	me	dirent	 :	«	Il	y	a	 là-dedans,	et
sous	 une	 forme	 juste,	 tout	 ce	 que	 nous	 avons	 à	 élaborer.	 »	 À	 cette	 époque,	 je
n’avais	pas	lu	un	seul	 livre	de	la	«	Theosophical	Society	»	;	 je	ne	fis	ces	lectures,
plus	ou	moins,	que	pour	des	raisons	«	administratives	»,	car	elles	me	rebutaient
toujours	un	peu.

Il	 s’agissait	 à	 ce	 moment	 de	 saisir	 là	 aussi,	 en	 quelque	 sorte,	 la	 tournure,
l’impulsion	à	l’œuvre	dans	la	vie	de	l’époque.	On	m’avait	invité	à	entrer,	je	pouvais
donc	le	faire	à	bon	droit,	conformément	à	mon	Karma,	pouvant	peut-être	trouver
là	une	tribune	où	je	pourrais	exposer	ce	que	 j’avais	à	dire.	Il	 fallait,	certes,	subir
bien	des	tracasseries,	et	je	rapporterai	ici	à	nouveau	un	fait	symptomatique.

Un	jour,	alors	que	je	prenais	part	à	un	Congrès	de	la	«	Theosophical	Society	»
pour	 la	 première	 fois	 à	 Londres,	 je	 m’efforçai	 de	 présenter,	 en	 un	 très	 court
exposé,	un	certain	point	de	vue.	C’était	l’époque	où	l’Entente	cordiale	venait	d’être
conclue,	 et	 où	 tout	 le	 monde	 était	 sous	 l’impression	 de	 cet	 événement.	 J’avais
essayé	de	montrer	que	dans	le	mouvement	que	veut	être	la	«	Theosophical	Society
»,	 il	ne	peut	s’agir	de	répandre	 l’enseignement	à	partir	d’un	centre	unique,	mais
que	 de	 tous	 côtés	 doit	 affluer	 vers	 un	 centre	 commun	 ce	 que	 les	 temps	 actuels
révèlent.	Et	j’avais	conclu	par	ces	mots	:	«	Si	nous	construisons	sur	l’esprit,	si	nous
recherchons	concrètement	une	communauté	spirituelle,	de	façon	positive,	de	telle
sorte	que	l’esprit	qui	naîtra	en	tel	ou	tel	lieu	soit	apporté	vers	un	centre	commun,
vers	 la	 ‘Theosophical	 Society’,	 nous	 édifierons	 une	 autre	 Entente	 cordiale.	 »	 —
C’était	 mon	 premier	 discours,	 et	 j’avais	 parlé	 tout	 à	 fait	 intentionnellement	 de
cette	«	autre	Entente	cordiale	».	Mrs.	Besant	{81}	estima	—	comme	elle	le	dit,	car	à
propos	de	tout	ce	qui	était	dit,	elle	ajoutait	quelque	formule	venant	de	haut	—	que
le	«	German	speaker	»	avait	parlé	avec	élégance.

Mais	les	sympathies	n’étaient	pas	de	mon	côté	;	mes	paroles	furent	noyées	dans
le	flot	de	discours	qui	suivit.	Cela	aussi	me	parut	symptomatique	;	après	que	j’eus
parlé	d’une	nécessité	historique,	de	l’autre	Entente	cordiale,	je	me	rassis	et	je	fus
remplacé	 par	 un	 petit	 bonhomme	 qui	 s’approcha	 en	 trottinant,	 frappant	 le
parquet	 de	 sa	 canne.	 C’était	 le	 bouddhiste	 Jinaradjadasa	 {82},	 qui	 avait	 les
sympathies	de	l’auditoire.

J’ai	 souligné	 dès	 le	 début	 de	 l’enseignement	 —	 vous	 le	 retrouverez	 dans	 la
préface	 à	 «	 Théosophie	 {83}	 »	 —	 que	 dans	 ce	 domaine,	 tout	 suivra	 la	 ligne
inaugurée	par	«	La	Philosophie	de	la	Liberté	».

Peut-être	n’ai-je	pas	fait	la	tâche	facile	à	ceux	qui	cherchèrent	dans	les	ouvrages
que	 j’écrivis	 par	 la	 suite	 un	 prolongement	 direct	 aux	 impulsions	 de	 «	 La
Philosophie	de	la	Liberté	».	Les	gens	n’ont	que	très	difficilement	pris	la	peine	de
comprendre	les	choses	comme	elles	étaient	dites	et	imprimées	!	Dans	cette	Société
où	 je	 n’avais	 pas	 demandé	 à	 entrer,	 où	 l’on	m’avait	 prié	 d’entrer,	 je	 ne	 fus	 pas



jaugé	en	fonction	de	ce	que	j’apportais,	mais	par	rapport	à	des	idées	toutes	faites,
à	des	 clichés.	La	 chose	 se	prolongea	 assez	 longtemps,	 puis	un	 jour	un	 cercle	 au
moins	 se	 constitua	 où	 l’on	 cessa	 de	m’apprécier	 en	 fonction	 de	 ces	 clichés.	 Au
fond,	jusque-là,	ce	que	je	disais,	ce	que	je	publiais	était	assez	indifférent.	Bien	sûr,
les	gens	 le	 lisaient,	mais	 lire	une	chose	ne	veut	pas	dire	qu’on	 l’ait	assimilée.	 Ils
lisaient	tel	livre,	et	même	le	livre	était	réédité	plusieurs	fois.

Mais	 ils	 en	 jugeaient,	non	pas	en	 fonction	de	 ce	qui	 venait	de	moi,	de	 ce	que
contenaient	les	livres	;	l’un	y	retrouvait	sa	propre	mystique,	l’autre	sa	théosophie,
un	 troisième	 ceci,	 un	 quatrième	 cela.	 Et	 le	 jugement	 qui	 se	 répandait	 dans	 le
monde	sortait	de	 tout	 cela	 comme	d’un	amas	brumeux	 fait	des	opinions	que	 les
gens	 se	 forgeaient	 eux-mêmes.	 Ce	 n’était	 pas	 une	 tâche	 extrêmement
réconfortante,	ni	idéale,	que	de	faire	rééditer	«	La	Philosophie	de	la	Liberté	»	dans
ces	conditions.	C’est	un	livre	qui,	bien	sûr,	présente	parfois	de	façon	incomplète,
exclusive,	maladroite	 quelquefois,	 une	 petite	 impulsion	 de	 la	 cinquième	 époque
post-atlantéenne	 ;	 cependant	 il	 veut	 dégager	 ce	 qui	 est	 l’essentiel,	 la	 force
significative	et	vraiment	efficace	de	cette	cinquième	époque.

À	 l’heure	 où,	 après	 un	 quart	 de	 siècle,	 ce	 livre	 reparaît,	 je	 voudrais	 souligner
qu’il	 est	 issu	 d’une	 participation	 intérieure	 intense	 à	 notre	 temps,	 d’un	 regard
attentif	porté	sur	notre	époque,	d’un	effort	fait	pour	saisir	quelles	 impulsions	lui
sont	nécessaires.	Après	 la	catastrophe	qui	a	 fondu	sur	 l’humanité,	 je	vois	que	ce
livre	 est,	 au	 vrai	 sens	 du	 terme,	 conforme	 à	 l’esprit	 du	 temps.	 Il	 est	 vrai,	 cette
conformité	est	singulière,	puisque	ses	contemporains	se	refusent	à	s’ouvrir	à	son
contenu,	et	souvent	ne	veulent	pas	le	connaître.

Si	les	intentions	de	ce	livre	étaient	comprises	:	fonder	une	morale	sur	l’activité
intérieure	de	l’individu,	fonder	une	vie	sociale	et	une	vie	politique,	on	saurait	qu’il
existe	aujourd’hui	des	voies	et	des	moyens	pour	orienter	l’évolution	humaine	dans
un	sens	 fécond	—	des	voies	 et	des	moyens	 certes	différents	de	 ceux	qui	 sont	 les
plus	mauvais,	 et	 qui	 consistent	 à	 dénigrer	 les	 partis	 révolutionnaires,	 à	 ne	 faire
que	 les	 dénigrer,	 et	 raconter	 des	 petites	 histoires	 sur	 le	 bolchevisme	 !	 Ce	 serait
bien	triste	que	la	bourgeoisie	ne	puisse	faire	rien	d’autre	que	s’intéresser	à	ce	que
les	bolcheviks	ont	fait	ici	ou	là,	à	la	manière	dont	ils	se	sont	comportés	vis-à-vis	de
tel	ou	tel.

Car	en	réalité,	tout	cela	est	à	côté	de	la	chose	essentielle	!	Ce	dont	il	s’agit,	c’est
d’étudier	véritablement	si	les	revendications	formulées	d’un	côté	sont	en	quelque
façon	 justifiées.	 Si	 l’on	 peut	 trouver	 la	 conception	 du	 monde	 et	 de	 la	 vie	 qui
permet	de	dire	 :	 si	 vous	 suivez	 le	 chemin	qui	est	 indiqué	 ici,	 vous	obtiendrez	ce
que	vous	cherchez	à	atteindre	par	des	moyens	imparfaits,	et	encore	bien	d’autres
choses	—,	 si	 l’on	 peut	 oser	 parler	 ainsi,	 et	 je	 suis	 convaincu	 que	 lorsqu’on	 s’est
vraiment	pénétré	du	contenu	de	«	La	Philosophie	de	la	Liberté	»,	on	peut	parler
ainsi	 —	 alors	 une	 lumière	 serait	 trouvée.	 Mais	 pour	 cela,	 il	 est	 absolument
nécessaire	 que	 se	 répande	 une	 véritable	 conception	 du	 monde	 fondée	 sur	 la
liberté.



Il	 est	 nécessaire	 que	 l’on	 saisisse	 bien	 à	 la	 racine	 ce	 qui	 fonde	 la	 morale
véritable	 dans	 l’individu,	 l’individualisme	 éthique	 qui	 s’édifie	 sur	 la
compréhension	du	 fait	 que	 l’homme	 se	 trouve	 en	 face	des	 intuitions	 spirituelles
animant	 le	 cours	 de	 l’univers	 ;	 qu’en	 saisissant	 en	 lui-même	 non	 pas	 la	 pensée
selon	Hegel,	mais	la	pensée	libre,	l’homme	se	trouve	effectivement	relié	à	ce	que
l’on	peut	appeler	les	ondes	des	impulsions	cosmiques	traversant	l’être	intérieur	de
l’homme,	comme	j’ai	tenté	une	fois	de	le	formuler	plus	simplement	dans	le	petit
ouvrage	intitulé	«	Principes	d’une	épistémologie	de	la	pensée	goethéenne	».	{84}

L’impulsion	 de	 la	 liberté	 ne	 peut	 être	 saisie	 que	 là	 ;	 c’est	 en	 partant	 de	 là
seulement	que	 l’on	pourra	régénérer	 les	 impulsions	qui	aboutissent	 toutes	à	des
impasses.	Le	jour	qui	verra	se	lever	sur	l’humanité	une	nouvelle	aurore,	c’est	celui
où	l’on	se	rendra	compte	que	discuter	de	droit,	de	violence,	etc.,	c’est	manier	des
mots	vides,	c’est	faire	des	discours	pompeux	;	celui	où	sera	admise	cette	idée	que
seule	 la	 conception	de	 la	 liberté	 engendrée	par	des	 expériences	 spirituelles	peut
conduire	 à	 la	 réalité.	Mais	 pour	 qu’on	 en	 vienne	 là,	 il	 faut	 que	 les	 humains	 se
guérissent	 du	 goût	 de	 la	 facilité	 qui	 est	 ancré	 en	 eux.	 Il	 faut	 qu’ils	 perdent
l’habitude	 de	 discourir	 —	 comme	 on	 le	 fait	 aujourd’hui	 dans	 les	 milieux
scientifiques	—	à	propos	de	toutes	sortes	d’idées	sociales,	de	tous	les	remèdes	de
charlatan	qui	doivent	restaurer	l’ordre	politique	et	social.	Il	faut	qu’ils	s’habituent
à	 fonder	 ce	 qu’ils	 recherchent	 dans	 ce	 domaine	 sur	 une	 conception	 du	 monde
solide,	nourrie	de	Science	spirituelle.	L’idée	de	la	liberté	doit	être	ancrée	dans	une
science	de	la	liberté.

Ce	 qui	 m’est	 parfois	 apparu,	 c’est	 que	 l’on	 peut	 faire	 comprendre	 cela	 au
prolétariat,	 mais	 plus	 difficilement	 à	 la	 bourgeoisie	 «bölschisée	 ».	 Un	 jour,	 à
Spandau,	 devant	 un	 auditoire	 d’ouvriers	 —	 venus	 avec	 femmes,	 enfants,
nourrissons	compris,	et	leurs	chiens,	Rosa	Luxemburg	{85}	avait	fait	un	discours
sur	«	La	science	et	les	ouvriers	».	Je	pris	la	parole	ensuite,	tout	d’abord	pour	dire
seulement	quelques	mots	—	finalement,	ce	 fut	un	discours	d’une	heure	et	quart.
M’appuyant	 sur	 ce	 qu’elle	 avait	 exposé,	 je	 montrai	 qu’il	 existait	 déjà	 une	 base
ferme	 et	 réelle	 :	 concevoir	 spirituellement	 la	 science,	 c’est-à-dire	 chercher	 de
nouvelles	 formes	 de	 vie	 en	 partant	 de	 l’esprit…	 Dans	 des	 cas	 de	 ce	 genre,	 je
rencontrais	toujours	quelque	approbation.	Mais	jusqu’à	présent,	tout	a	échoué	du
fait	 de	 l’indolence	 de	 ceux	 qui	 font	œuvre	 de	 scientifiques,	 et	 dont	 les	 ouvriers
finalement	 tiennent	 leur	 science	 :	 les	 savants,	 les	 médecins,	 les	 juristes,	 les
philosophes,	les	philologues,	etc.	Nous	avions	fait	l’expérience	de	toutes	sortes	de
gens,	de	Hertzka	 {86}	 avec	 son	 «	 Freiland	 »,	 de	Michael	 Flürscheim	 et	 de	 plus
d’un	 autre,	 qui	 voulaient	 réaliser	 de	 grandes	 idées	 sociales	 ;	 tous	 ont	 échoué
devant	l’obstacle	majeur	:	à	savoir	l’absence	d’un	fondement	spirituel,	d’une	base
de	pensée	libre,	méthodique.

Ces	grandes	idées	proviennent	au	contraire	d’une	pensée	qui	se	corrompt	parce
qu’elle	 est	 tenue	 en	 lisière	 par	 le	monde	 des	 sens	 ;	 cette	 pensée	 est	 celle	 de	 la
science	positiviste.



Un	jour	verra	vraiment	l’aurore	d’une	nouvelle	humanité	:	celui	où	l’on	cessera
de	nier	l’esprit	comme	le	fait	 la	science	positiviste,	celui	où	l’on	reconnaîtra	qu’il
faut	 bâtir	 sur	 la	 pensée	 dégagée	 du	 réseau	 des	 perceptions	 sensorielles,	 et	 sur
l’investigation	spirituelle,	y	compris	pour	tout	ce	qu’on	appelle	la	science	dans	le
domaine	 de	 l’éthique,	 du	 social,	 du	 politique.	 Ce	 jour-là	 sera	 vraiment	 l’aurore
d’une	nouvelle	humanité,	qui	ne	prendra	plus	pour	un	sermon	dans	le	désert	 les
paroles	que	j’ai	formulées	aujourd’hui	si	imparfaitement	—	mais	qui	comprendra
que	ce	sont	les	mots	qui	trouvent	le	chemin	du	cœur,	le	chemin	de	L’âme	de	nos
contemporains.

On	va	écouter	toutes	sortes	de	choses	—	Woodrow	Wilson	par	exemple,	et	on	ne
fait	 pas	 que	 l’écouter	 !	Mais	 ce	 qui	 est	 dit	 dans	 l’esprit	 de	 l’évolution	 humaine
trouve	difficilement	l’accès	des	cœurs	et	des	âmes	!	Il	faut	pourtant	le	trouver.	Il
faut	que	les	cœurs	et	les	âmes	soient	saisis	à	la	pensée	de	ce	qui	se	répandrait	dans
le	monde	si	l’on	comprenait	ce	que	c’est	que	la	liberté.	Non	pas	une	liberté	qui	ne
connaisse	pas	de	frein,	mais	celle	que	conçoit	 l’esprit	 libre	et	qui	pense	avec	une
grande	fermeté.	Si	l’on	comprenait	ce	que	signifieraient	pour	le	monde	la	liberté	et
l’ordre	 instauré	par	elle,	 l’obscurité	s’éclairerait	alors	de	 la	 lumière	à	 laquelle	on
aspire	en	bien	des	lieux.

Ne	 m’en	 veuillez	 pas	 d’avoir	 parsemé	 cette	 conférence	 d’expériences
personnelles	symptomatiques,	d’expériences	faites	au	cours	de	cette	 incarnation.
Je	voulais	seulement	vous	montrer	par	là	que	je	me	suis	constamment	efforcé	de
considérer	impersonnellement	les	choses	qui	me	sont	arrivées	personnellement	;
de	 les	 considérer	 comme	des	 symptômes	par	 lesquels	 se	 révèle	 ce	qu’exigent	de
nous	le	temps	et	l’esprit	du	temps.



SEPTIÈME	CONFÉRENCE

Dornach,	1er	novembre	1918

Au	cours	de	ces	journées,	j’aimerais	évoquer	devant	votre	âme	deux	choses	qui,
en	apparence,	n’ont	guère	de	lien	entre	elles.	Mais	quand	nous	en	aurons	terminé
avec	cette	étude,	vous	verrez	qu’il	y	en	a	bien	un,	et	très	étroit.	Je	voudrais	en	effet
vous	exposer	 certaines	 choses	qui	peuvent	donner	des	points	de	vue,	des	points
d’appui	symptomatiques	sur	l’évolution	des	religions	au	cours	de	cette	cinquième
période	 post-atlantéenne.	 Et	 d’autre	 part,	 je	 voudrais	 vous	 montrer	 un	 peu
comment	la	vie	spirituelle	que	nous	désirons	cultiver	peut	être	liée	à	un	édifice	qui
porte	le	nom	de	«	Gœthéanum	».

À	l’époque	présente,	 les	décisions	prises	dans	ce	domaine	ont,	me	semble-t-il,
une	certaine	 importance.	Nous	en	sommes	à	un	moment	de	 l’évolution	humaine
où	 l’avenir	 peut	 apporter	 toutes	 sortes	 de	 choses,	 et	 où	 il	 importe	 de	 regarder
courageusement	 vers	 cet	 avenir,	 qui	 peut	 être	 incertain.	 Où	 il	 importe	 aussi	 de
prendre,	en	accord	avec	le	temps,	des	décisions	auxquelles	on	attache	une	certaine
importance.	Le	fait	extérieur	qui	a	fait	choisir	ce	nom	de	«	Gœthéanum	»	a	été,	me
semble-t-il,	une	opinion	personnelle	exprimée	en	public	{87},	et	qui	est	celle-ci	:	la
maison	 dans	 laquelle	 doit	 être	 cultivée	 l’orientation	 spirituelle	 que	 j’ai	 en	 vue,
j’aimerais	bien	lui	donner	le	nom	de	«	Gœthéanum	».	Pour	moi,	il	y	a	à	cela	toute
une	série	de	motifs,	mais	qu’il	n’est	pas	facile	de	formuler.	Peut-être	apparaîtront-
ils	cependant	dans	ce	qui	va	suivre.

Vous	 le	 savez	 —	 je	 ne	 mentionnerais	 pas	 ces	 faits	 d’ordre	 personnel	 s’ils
n’étaient	 pas	 en	 rapport	 avec	 ce	 qui	 concerne	 objectivement	 le	 Gœthéanum	—,
vous	le	savez,	ma	première	activité	littéraire	et	publique	est	liée	au	nom	de	Gœthe.
Ce	que	 je	pense	de	Gœthe	dans	 la	perspective	de	 la	Science	spirituelle	est	certes
d’une	 part	 une	 affaire	 personnelle,	mais	 qui	 est	 réellement	 liée	 à	 la	marche	des
événements	 au	 cours	 des	 dernières	 décennies.	 «	 La	 Philosophie	 de	 la	 Liberté	 »
d’une	 part,	mes	 écrits	 sur	 Gœthe	 d’autre	 part,	 sont	 étroitement	 liés	 au	 fait	 que
jusqu’à	 la	 fin	 des	 années	 80	 j’ai	 vécu	 en	Autriche,	 et	 qu’ensuite	 je	 suis	 parti	 en
Allemagne	 ;	 d’abord	 à	 Weimar,	 puis	 à	 Berlin.	 Il	 s’agit	 là,	 bien	 sûr,	 d’un	 lien
extérieur.	Mais	lorsqu’on	évoque	un	tel	lien	extérieur,	on	est	peu	à	peu	amené,	si
on	 le	 fait	dans	 la	bonne	perspective,	à	 l’étude	objective	des	réalités	 internes.	Par
les	 esquisses	 historiques	 que	 j’ai	 précédemment	 brossées,	 vous	 aurez	 déjà
remarqué	 comment	 j’applique	 à	 la	 vie	 ce	 que	 j’appelle	 la	 symptomatologie	 de
l’histoire,	comment	je	comprends	l’histoire	et	aussi	bien	les	vies	humaines	isolées	:
à	partir	de	 leurs	symptômes	et	de	leurs	manifestations,	parce	que	c’est	ainsi	que



tout	peut	être	ramené	à	ce	qui	se	passe	au	cœur	des	choses.	Il	faut	avoir	vraiment
la	 volonté	 de	 prendre	 comme	 points	 de	 départ	 les	 événements	 extérieurs	 pour
aboutir	au	cœur	des	faits.

Beaucoup	de	gens	à	l’époque	actuelle,	voyez-vous,	voudraient	apprendre	à	voir
le	suprasensible	;	mais	le	chemin	qui	y	mène	est	difficile,	et	la	plupart	aimeraient
bien	se	l’épargner.	C’est	pourquoi,	souvent,	pour	bien	des	gens	qui	peuvent	voir	le
suprasensible,	la	vie	extérieure	se	déroule	en	dehors	de	tout	lien	avec	cette	faculté.
Certes,	quand	il	en	est	ainsi,	la	vision	suprasensible	ne	peut	guère	avoir	de	valeur,
elle	ne	peut	guère	aller	au-delà	des	éléments	très	personnels.	Notre	temps	est	une
époque	de	transition.	Bien	sûr,	toute	époque	est	un	temps	de	transition	—	il	faut
seulement	discerner	en	quoi	elle	l’est,	voir	ce	qui	se	modifie.

Ce	qui	actuellement	évolue	est	très	important	;	c’est	quelque	chose	qui	concerne
l’homme	au	tréfonds	de	lui-même,	qui	est	pour	son	être	intérieur	de	la	plus	grande
importance.	 Lorsqu’on	 suit	 d’un	 regard	 lucide	 le	 comportement	 du	 public	 dit
cultivé	 au	 cours	 des	 dernières	 décennies	 dans	 l’ensemble	 du	monde	 civilisé,	 on
garde	 l’image	 pénible	 d’une	 humanité	 endormie.	 Ceci	 n’est	 pas	 une	 critique,	 ni
une	 déclaration	 engageant	 au	 pessimisme	 :	 ces	 paroles	 doivent	 exprimer
l’impulsion	 implantant	 les	 forces	 qui	 permettent	 aux	 hommes	 d’atteindre	 au
moins	 au	 but	 le	 plus	 important,	 le	 plus	 important	 provisoirement	 :	 y	 voir	 clair,
bien	comprendre	les	choses.

Le	 présent	 doit	 dépasser	 certaines	 illusions,	 il	 faut	 qu’il	 arrive	 à	 la
compréhension	des	choses.

Ne	vous	demandez	pas	:	que	dois-je	faire,	que	doit	faire	Untel	et	Untel	?	—	Ce
sont	là,	pour	la	plupart	des	gens,	des	questions	inopportunes.	Celle	qui	importe,	la
voici	 :	comment	acquérir	de	 la	situation	actuelle	une	vue	lucide	?	—	Lorsque	ces
vues	justes	seront	acquises,	les	faits	prendront	la	bonne	tournure,	ils	prendront	un
bon	 cours.	 Mais	 il	 faut	 aussi	 rompre	 avec	 bien	 des	 choses.	 Il	 faut	 avant	 tout
apprendre	à	voir	dans	les	événements	extérieurs	des	symptômes,	et	rien	de	plus,
les	 signes	d’une	évolution	 interne	 se	déroulant	dans	 le	 champ	du	 suprasensible,
qui	 englobe	 non	 seulement	 la	 vie	 de	 l’histoire,	mais	 aussi	 l’existence	 de	 chacun
d’entre	nous.

Voici	 un	 exemple	 que	 je	 vais	 prendre	 comme	 point	 de	 départ	 :	 nous	 avons
souvent	ici	parlé	du	poète	Robert	Hamerling	{88}.	Notre	époque	est	très	fière	de
pouvoir	appliquer	ce	qu’on	appelle	la	loi	de	causalité	à	toutes	sortes	de	choses,	et
cette	méthode	fait	partie	des	illusions	les	plus	nocives	qu’elle	cultive.

Celui	qui	connaît	la	vie	de	Robert	Hamerling	sait	quelle	grande	importance	eut
pour	toute	l’évolution	de	son	âme	le	fait	qu’après	avoir	été	peu	de	temps	«	maître
suppléant	»	à	Graz,	comme	on	dit	—	il	s’agit	d’une	situation	provisoire,	avant	que
l’on	soit	nommé	professeur	de	lycée	—,	après	donc	avoir	enseigné	à	Graz	dans	un
lycée,	il	fut	nommé	à	Trieste,	d’où	il	lui	était	facile,	en	prenant	des	congés,	d’aller	à
Venise.	Qui	étudie	 les	dix	années	vécues	par	Hamerling	dans	 le	Sud,	au	bord	de
l’Adriatique,	soit	à	Trieste	en	qualité	de	professeur,	soit	à	Venise	quand	il	y	allait,



peut	 percevoir	 dans	 cette	 âme	 de	 Hamerling	 d’abord	 un	 enthousiasme	 fervent
pour	tout	ce	que	le	Sud	pouvait	 lui	offrir,	mais	aussi	comment	il	y	puisa	 la	force
vitale,	 la	 faculté	 qui	 devaient	 nourrir	 ses	 créations	 poétiques.	 Hamerling,	 dans
toute	sa	personne,	fût	devenu	un	autre	s’il	n’avait	pas	vécu	ces	dix	années	à	Trieste
ni	passé	des	congés	à	Venise	durant	ce	temps.

Représentons-nous	maintenant	 un	 professeur,	 un	 bon	 bourgeois,	 qui	 écrirait
une	 biographie	 de	Hamerling	 et	 voudrait	 répondre	 à	 la	 question	 qu’il	 se	 pose	 :
comment	se	fait-il	que	juste	au	moment	opportun	dans	sa	vie,	Hamerling	ait	été
nommé	 à	 Trieste	—	 comment	 se	 fait-il	 que	 lui,	 qui	 n’avait	 pas	 de	 fortune	 et	 ne
pouvait	vivre	que	de	son	traitement,	ait	été	nommé	à	Trieste	au	bon	moment	?	Et
je	vais	vous	raconter	comment	cela	s’est	fait	extérieurement.

Il	était	donc	maître	suppléant	au	lycée	de	Graz.	Ces	professeurs	suppléants	sont
souvent	 très	 désireux	 d’être	 titularisés,	 d’avoir,	 comme	 on	 dit,	 une	 situation
définitive.	Pour	 l’obtenir,	 il	 faut,	 comme	on	a	affaire	à	une	administration,	 faire
toutes	 sortes	 de	 demandes	 accompagnées	 de	 certificats,	 etc.	 Le	 tout	 suit	 la	 voie
hiérarchique	 de	 bas	 en	 haut,	 n’est-ce	 pas,	 je	 ne	 m’arrêterai	 pas	 sur	 ce
cheminement.	Le	directeur	de	ce	lycée	de	Graz	où	Robert	Hamerling	était	maître
suppléant	était	à	l’époque	le	brave	Kaltenbrunner.	Robert	Hamerling	apprit	qu’il	y
avait	à	Budapest	un	poste	vacant,	un	poste	de	professeur.	À	l’époque,	l’Autriche	et
la	Hongrie	 ne	 faisaient	 qu’un,	 si	 bien	 qu’un	 professeur	 pouvait	 être	 nommé	 de
Graz	à	Budapest	et	de	Budapest	à	Graz.

Hamerling	 posa	 donc	 sa	 candidature	 à	 ce	 poste	 de	 Budapest,	 rédigea	 sa
demande	d’une	belle	écriture	et	 la	remit,	accompagnée	de	tous	ses	certificats,	au
brave	directeur	Kaltenbrunner.	Lequel	déposa	le	tout	dans	son	tiroir	et	l’y	oublia
—	et	ce	qui	arriva,	c’est	que	 le	poste	vacant	à	Budapest	 fut	occupé	par	un	autre.
C’est	ainsi	que	Robert	Hamerling	passa	les	dix	années	si	importantes	pour	lui	non
pas	à	Budapest,	mais	à	Trieste,	parce	qu’un	poste	s’y	étant	trouvé	ultérieurement
vacant	 lui	 fut	attribué	—	car	bien	entendu,	 le	brave	Kaltenbrunner	n’a	pas	 laissé
une	deuxième	fois	la	demande	de	Hamerling	«	poche	restante	»	!

Vu	 de	 l’extérieur,	 c’est	 donc	 la	 négligence	 du	 brave	 Kaltenbrunner	 qui	 est
responsable	 de	 cet	 événement	 important	 dans	 l’évolution	 de	 Hamerling	 —	 car
sans	elle,	 le	poète	se	serait	morfondu	à	Budapest.	Ce	qui	n’est	pas	une	critique	à
l’égard	 de	 Budapest,	 bien	 entendu	 —	 mais	 Hamerling	 s’y	 serait	 certainement
morfondu	sans	y	trouver	ce	qui	convenait	vraiment	à	son	cœur	et	à	son	âme.	Un
biographe	 authentique	 pourrait	 donc	 raconter	 comment	 il	 se	 fit	 que	 Robert
Hamerling	vint	de	Graz	à	Trieste	:	c’est	que	Kaltenbrunner	avait	tout	simplement
oublié	la	demande	du	poète	d’aller	à	Budapest.

Ceci	n’est	qu’un	cas	très	frappant	;	on	pourrait	en	trouver	d’innombrables	de	ce
genre.	 Et	 celui	 qui	 ne	 veut	 suivre,	 pour	 comprendre	 la	 vie,	 que	 le	 fil	 des
événements	 extérieurs,	 ne	 trouvera	 guère,	même	 là	 où	 des	 rapports	 de	 cause	 à
effet	 lui	apparaissent,	que	des	 liens	aussi	superficiels	que	 la	négligence	du	brave
proviseur.	 Ceci	 est	 destiné	 à	 vous	 rendre	 attentifs	 au	 fait	 qu’il	 est	 absolument



nécessaire	de	faire	pénétrer	dans	les	âmes	cette	idée	:	la	vie,	dans	son	déroulement
extérieur,	n’est	qu’un	symptôme	par	lequel	se	manifeste	une	action	interne.

Les	 années	 40	 à	 70	 du	 siècle	 dernier	 furent	 pour	 la	 bourgeoisie	 une	 époque
critique	 pendant	 laquelle	 elle	 a	 dormi.	 La	 fin	 des	 années	 70	 vit	 commencer	 la
période	malheureuse	qui	aboutit	à	 la	 situation	actuelle.	J’ai	moi-même	passé	en
Autriche	la	première	partie	de	ces	décennies.	En	Autriche	précisément,	pendant	le
dernier	 tiers	 du	 XIXe	 siècle,	 on	 se	 trouvait	 dans	 une	 situation	 très	 curieuse
lorsqu’on	 voulait	 prendre	 part	 à	 la	 culture,	 à	 la	 vie	 spirituelle.	Ma	 famille	 était
d’origine	allemande.	Et	je	dois	dire	qu’en	Autriche,	un	Allemand	est	allemand	tout
autrement	que	sur	le	territoire	de	l’Allemagne,	ou	qu’en	Suisse.	Certes,	il	faut	tout
comprendre	dans	la	vie	—	et	l’on	peut	tout	comprendre,	on	peut	s’adapter	à	tout.
Mais	on	peut	tout	de	même	se	demander	ceci	:	un	Allemand	d’Autriche	pourrait-il,
sans	 s’y	 être	 adapté	 auparavant,	 comprendre	 le	 singulier	 civisme	 que	 l’on
rencontre	 en	 Suisse	 ?	 La	 réponse	 à	 cette	 question	 sera	 très	 nettement	 négative.
L’Allemand	d’Autriche,	s’il	ne	prend	pas	la	peine	de	comprendre	—	en	se	forçant
—,	doit	estimer	parfaitement	incompréhensible	cette	sorte	de	civisme	implacable
qui	est	celui	du	citoyen	suisse.

Ce	 sont	 là	 des	 différenciations	 au	 sein	 de	 l’humanité	 dont	 on	 tient	 à	 peine
compte.	Or,	il	faut	le	faire	si	l’on	veut	accéder	à	la	compréhension	des	problèmes
ardus	qui,	dans	ce	domaine,	vont	se	poser	aux	hommes	—	et	même	se	posent	déjà.
Ce	qui	 fut	pour	moi	en	quelque	sorte	symptomatique,	c’est	que	 je	dus	passer	 les
années	de	ma	 jeunesse,	 de	ma	 formation,	 dans	un	milieu	où	 les	 choses	 les	 plus
significatives,	 au	 fond,	 ne	 me	 concernaient	 absolument	 pas.	 Je	 n’en	 ferais	 pas
mention	si	ce	n’était	pas	là	précisément	l’expérience	que	fait	le	véritable	Allemand
d’Autriche.	Elle	s’exprime	chez	 l’un	d’une	 façon,	chez	 l’autre	d’une	autre.	De	ma
neuvième	à	ma	dix-huitième	année,	je	vécus	en	quelque	sorte	une	vie	«	universelle
»	 austro-allemande	 ;	 j’avais	 à	 franchir	 deux	 fois	 par	 jour	 la	 frontière	 entre
l’Autriche	et	la	Hongrie,	que	marque	la	rivière	Leitha.

Car	j’habitais	en	Hongrie,	à	Neudörfl,	et	j’allais	en	classe	en	Autriche,	à	Wiener-
Neustadt.	Le	chemin	se	faisait	à	pied	en	une	heure,	en	voiture	en	un	quart	d’heure,
et	il	fallait	chaque	fois	passer	la	frontière	ongaro-autrichienne.	On	apprenait	ainsi
à	 connaître	 les	 deux	 visages	 de	 ce	 qu’on	 appelle	 à	 l’étranger	 l’Autriche.	 Jusqu’à
présent,	 on	 avait	 à	 distinguer	 deux	 parties	 de	 l’Empire	 autrichien	 ;	 la	 première
s’appelait	 officiellement,	 non	 pas	 «	 Autriche	 »,	 mais	 «	 les	 royaumes	 et	 pays
représentés	 dans	 le	 Conseil	 d’Empire	 ».	 Ce	 terme	 officiel	 désignait	 la	moitié	 du
pays	 située	 en	 deçà	 de	 la	 Leitha,	 à	 savoir	 la	 Galicie,	 la	 Bohême,	 la	 Silésie,	 la
Moravie,	la	haute	et	la	basse	Autriche,	Salzbourg,	le	Tyrol,	la	Styrie,	la	Carniole,	la
Carinthie,	l’Istrie	et	la	Dalmatie.	L’autre	moitié,	c’étaient	les	pays	de	la	Couronne
de	 Saint-Etienne,	 c’est-à-dire	 ce	 qu’on	 appelle	 à	 l’étranger	 la	 Hongrie,	 dont
faisaient	partie	aussi	la	Croatie	et	la	Slavonie.	Enfin,	depuis	les	années	80,	y	était
adjoint	un	territoire	administré	en	commun,	qui	fut	tout	d’abord	occupé	jusqu’en
1909,	et	plus	tard	annexé	:	la	Bosnie-Herzégovine.



Or,	 sur	 ce	 territoire	 où	 j’habitais,	 il	 n’y	 avait	 rien,	même	parmi	 les	 choses	 les
plus	 remarquables	 —	 je	 le	 disais	 tout	 à	 l’heure	 —,	 rien	 qui	 me	 concernât.	 La
première	 chose	 remarquable	 fut	 pour	 moi	 Frohsdorf,	 un	 château	 habité	 par	 le
comte	 de	 Chambord	 {89},	 ce	 Bourbon	 qui	 avait	 fait	 en	 1871	 une	 tentative
malheureuse	pour	monter	sur	le	trône	de	France	sous	le	nom	de	Henri	V.

Il	 était	 cléricaliste	 dans	 l’âme.	 Mais	 sur	 sa	 personne	 et	 sur	 tout	 ce	 qui
l’entourait,	on	pouvait	percevoir	et	en	quelque	sorte	absorber	les	symptômes	d’un
monde	en	décadence,	d’un	monde	qui	 sombrait.	On	voyait	 là	bien	des	choses	—
mais	qui	ne	vous	concernaient	pas.	Et	l’on	ressentait	ceci	:	voilà	quelque	chose	que
le	 monde	 a	 considéré	 autrefois	 comme	 très	 important	 —	 et	 qui	 en	 fait	 est
insignifiant,	n’a	aucune	importance	particulière.

La	seconde	chose	était	un	couvent	de	Jésuites,	de	véritables	Jésuites,	mais	de
ceux	 qu’on	 appelle	 les	 Rédemptoristes.	 Ce	 couvent	 se	 trouvait	 non	 loin	 de
Frohsdorf.	 On	 voyait	 les	 moines	 aller	 et	 venir,	 on	 entendait	 parler	 de	 ce	 qu’ils
voulaient	 faire	—	mais	 rien	 de	 tout	 cela	 ne	 vous	 concernait.	 Et	 l’on	 ressentait	 à
nouveau	 cette	 impression	 :	 mais	 qu’est-ce	 que	 tout	 cela	 a	 à	 voir	 avec	 la	 ligne
d’évolution	de	l’humanité,	celle	qui	conduit	vers	l’avenir	?	À	voir	ces	moines	noirs,
on	avait	 l’impression	que	 tout	cela	n’avait	aucun	 lien	avec	 les	 forces	qui	mènent
réellement	vers	l’avenir.

La	troisième	chose	était	une	loge	maçonnique,	dans	la	localité	même	où	je	me
trouvais	 ;	 le	 curé	 lui	 réservait	de	violentes	critiques,	mais	 cela	ne	me	concernait
pas	davantage.	Car	on	ne	pouvait	y	pénétrer,	évidemment.	Une	fois,	le	portier	me
laissa	y	jeter	un	coup	d’œil	—	tout	à	fait	en	cachette.	Et	le	dimanche	qui	suivit,	je
pus	entendre	de	la	bouche	du	curé	les	paroles	les	plus	violentes	au	sujet	de	cette
loge.	Bref,	rien	de	tout	cela	ne	me	concernait.

J’étais	 ainsi	bien	préparé	quand	 la	 conscience	me	vint	qu’il	 fallait	 laisser	 agir
sur	 moi	 les	 choses	 qui	 ne	 me	 concernaient	 en	 rien.	 Je	 considère	 comme	 très
important,	et	en	quelque	sorte	 judicieusement	mis	en	scène	par	mon	Karma,	de
n’avoir	pas	été	poussé	vers	 les	études	 secondaires,	alors	que	mon	 intérêt	 le	plus
profond	fut	tourné	très	tôt	vers	le	monde	spirituel,	et	que	ma	vie	se	déroula	très
tôt	dans	son	champ.	Tout	ce	que	l’on	apprend	dans	l’enseignement	secondaire,	je
l’ai	 appris	 plus	 tard	 en	 travaillant	 seul.	 En	 fait,	 le	 lycée	 n’était	 pas	mauvais	 en
Autriche	à	cette	époque.	Il	a	dégénéré	de	plus	en	plus	à	partir	des	années	70,	et
depuis	bien	des	 années	déjà,	 il	 se	 rapproche	de	 façon	 inquiétante	des	méthodes
que	l’on	pratique	dans	les	états	voisins.

Cependant,	 je	ne	me	 féliciterais	pas	 aujourd’hui	d’avoir	 été	 envoyé	au	 lycée	à
Wiener-Neustadt.	 Mais	 je	 fus	 envoyé	 à	 l’école	 primaire	 supérieure,	 ce	 qui	 me
permit	 d’entrer	 en	 contact	 avec	 ce	 qui	 préparait	 à	 la	 pensée	 moderne,	 et	 qui
préparait	surtout	à	s’adapter	intérieurement	à	l’attitude	scientifique.	La	cause	de
cette	concordance	avec	 la	pensée	scientifique,	c’est	que	 les	meilleurs	maîtres	qui
enseignaient	dans	les	écoles	primaires	supérieures	en	Autriche	étaient	ouverts	à	la
pensée	scientifique	moderne.



Chez	nous,	à	Wiener-Neustadt,	il	n’en	allait	pas	ainsi	dans	l’ensemble.	Dans	les
petites	 classes	—	 dans	 les	 écoles	 primaires	 supérieures	 en	 Autriche,	 il	 n’y	 avait
d’enseignement	religieux	que	dans	les	quatre	premières	classes	—	nous	avions	un
professeur	d’enseignement	religieux	qui	était	un	homme	très	débonnaire,	pas	du
tout	fait	pour	cultiver	en	nous	la	fausse	piété.	Il	était	prêtre	catholique,	et	qu’il	ne
fût	pas	l’homme	à	faire	de	nous	des	âmes	«	pieuses	»,	un	fait	y	contribuait	déjà	:
quand	 il	 quittait	notre	 établissement,	 trois	petits	 garçons	—	dont	 tout	 le	monde
disait	qu’ils	étaient	ses	fils	—	venaient	le	chercher.	Mais	encore	aujourd’hui,	j’ai	la
plus	grande	estime	pour	cet	homme,	en	raison	de	ce	qu’il	nous	a	dit	en	classe	en
dehors	de	l’enseignement	religieux.	En	ce	qui	concerne	celui-ci,	il	le	dispensait	de
la	façon	suivante	:	 il	 interpellait	 l’un	de	nous	et	 lui	faisait	 lire	quelques	pages	du
livre,	puis	il	nous	les	donnait	à	apprendre	;	on	ne	savait	pas	de	quoi	cela	parlait,	on
le	récitait,	et	on	avait	une	très	bonne	note.	Mais	bien	entendu,	on	était	passé	tout	à
fait	à	côté	du	contenu.	Ce	qu’il	disait	hors	de	 la	classe,	c’était	parfois	une	parole
belle,	qui	éveillait,	et	qui	était	surtout	gentille,	pleine	de	bonté.

On	passait	ainsi,	dans	un	pareil	établissement,	des	mains	d’un	professeur	dans
celles	 d’un	 autre,	 et	 ils	 étaient	 tous	 différents.	 Tout	 cela	 a	 valeur	 de	 symptôme.
Nous	 avions	 deux	 Carmes	 qui	 enseignaient	 l’un	 le	 français,	 l’autre	 l’anglais,	 et
celui-ci	ne	savait	à	peu	près	pas	un	mot	d’anglais	 ;	en	tout	cas,	 il	ne	pouvait	pas
prononcer	une	phrase	complète.	En	histoire	naturelle,	nous	avions	un	homme	qui
ne	comprenait	absolument	rien	ni	à	Dieu,	ni	au	monde.	Mais	en	mathématiques,
en	physique,	en	chimie,	et	surtout	en	géométrie	descriptive,	nous	avions	des	gens
remarquables.	 Et	 c’est	 ce	 qui	 créait	 pour	 nous	 un	 lien	 interne	 avec	 la	 pensée
scientifique.

C’est	 là	 ce	 qui	 me	 donna	 l’élément,	 l’impulsion	 essentiellement	 liés	 à	 ce	 qui
pousse	 l’humanité	 vers	 l’avenir.	 Lorsqu’ensuite,	 après	 avoir	mené	 tant	 bien	 que
mal	 ces	 études,	 on	 arrivait	 dans	 une	 École	 Supérieure,	 dans	 une	Université,	 on
devait	—	à	moins	qu’on	ne	se	 fût	endormi	—	prendre	 intérêt	à	 la	vie	publique,	à
tout	ce	qui	se	passe	autour	de	nous.

L’Allemand	d’Autriche	 doit	 accéder	 à	 la	 connaissance	 de	 la	 nature	 allemande
que	 lui	 propose	 la	 vie	 tout	 autrement	 que	 l’Allemand	 résidant	 à	 l’intérieur	 des
frontières	 de	 l’Empire.	 Car	 voyez-vous,	 on	 pouvait	 s’intéresser	 superficiellement
aux	 affaires	 de	 l’État	 en	 Autriche	 ;	 mais	 quand	 on	 se	 souciait	 de	 l’évolution
humaine,	on	ne	pouvait	guère	s’y	sentir	profondément	lié.	Par	contre,	on	pouvait
être	orienté	—	et	ce	fut	mon	cas	—	vers	ce	courant	issu	de	la	culture	allemande	à	la
fin	du	XVIIIe	et	au	début	du	XIXe	siècle,	et	que	j’aimerais	appeler	le	gœthéanisme.
Lorsqu’on	vit	en	Autriche,	on	entre	en	contact	avec	ce	courant	autrement	que	les
Allemands	d’Allemagne.	Et	 il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	 lorsqu’on	 a	 été	 formé	 aux
méthodes	scientifiques	modernes,	on	se	dégage	d’un	certain	milieu	artificiel	qui	a
gagné	précédemment	tout	 l’Ouest	de	 l’Autriche.	On	prend	ses	distances	vis-à-vis
de	ce	qui	a	imprégné	extérieurement	les	Autrichiens	de	l’Ouest,	qui	pour	une	part
sont	—	je	ne	parle	pas	de	moi	bien	entendu	—	des	gens	extrêmement	gentils.	Je
veux	dire	 le	cléricalisme	catholique,	qui	n’est	pas	vraiment	ancré	dans	 l’âme	des



Autrichiens	de	l’Ouest.

Ce	cléricalisme	catholique	est	pour	l’essentiel	un	produit	de	la	Contre-Réforme.
Il	 est	 le	 produit	 d’une	 politique	 dont	 il	 faut	 dire	 qu’elle	 est	 proprement
habsbourgeoise.	 Les	 idées	 et	 les	 impulsions	 du	 protestantisme	 s’étaient	 assez
vigoureusement	 répandues	 en	 Autriche	 ;	 mais	 la	 guerre	 de	 Trente	 Ans	 et	 les
événements	qui	s’y	rattachèrent	permirent	aux	Habsbourg	d’instaurer	une	Contre-
Réforme	 et	 de	 répandre	 parmi	 ce	 peuple	 germano-autrichien	 si
extraordinairement	prédisposé	à	l’intelligence	l’effroyable	obscurantisme	qui	doit
se	répandre	lorsqu’on	veut	diffuser	le	catholicisme	sous	la	forme	qu’il	prit	alors	du
fait	 de	 la	 Contre-Réforme.	 On	 crée	 ainsi	 dans	 tous	 les	 êtres	 humains	 un	 lien
terriblement	 superficiel	 avec	 tout	 ce	 qui	 relève	 de	 la	 religion.	 Les	 plus	 heureux
sont	encore	ceux	qui	prennent	conscience	de	ce	 lien	superficiel.	Les	autres,	ceux
qui	croient	leur	piété	sincère	et	authentique,	sont	pris	dans	une	immense	illusion,
dans	un	terrible	mensonge	et	sans	le	savoir	;	car	ce	mensonge	qui	imprègne	leur
vie	est	pour	l’âme	un	ferment	de	désagrégation.

Lorsqu’on	 est	 animé	 d’une	 impulsion	 qui	 vous	 pousse	 vers	 les	 sciences	 de	 la
nature,	on	ne	peut	pas	s’ouvrir	à	cette	effroyable	bouillie	qui	se	répand	ainsi	dans
l’âme.	Remarquons	 cependant	qu’il	 y	 a	 toujours	des	personnalités	 isolées	qui	 se
développent	 en	 s’en	 dégageant.	 Elles	 se	 trouvent	 poussées	 vers	 ce	 qui	 fut	 la
floraison	 de	 la	 vie	 spirituelle	 en	 Europe	 du	 Centre	 à	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle,	 au
début	du	XIXe	siècle.	Elles	apprennent	à	connaître	le	courant	qui	fut	inauguré	par
Lessing	 et	 continué	 par	 Herder,	 par	 Gœthe,	 par	 les	 romantiques	 allemands,	 ce
courant	que	dans	son	ensemble	on	peut	nommer	le	gœthéanisme.

Durant	ces	décennies,	la	chose	importante	pour	l’Autrichien-Allemand	aspirant
à	 l’esprit,	 c’est	 que,	 séparé	 en	 quelque	 sorte	 du	 peuple	 auquel	 ont	 appartenu
Lessing,	Gœthe,	Herder	{90},	etc.,	transporté	par-delà	la	frontière	dans	un	milieu
complètement	étranger,	il	lui	fut	donné	une	vue	vivante	de	Gœthe,	de	Schiller,	de
Lessing,	de	Herder,	etc.	On	ne	s’assimilait	pas	le	reste,	on	ne	recevait	en	quelque
sorte	 que	 ce	 qui	 venait	 d’ailleurs,	 et	 on	 le	 recevait	 dans	 son	 âme	 isolée.	 Car	 on
avait	vraiment	autour	de	soi	des	choses	qui	ne	vous	concernaient	en	rien.

On	 vivait	 donc	 avec	 quelque	 chose	 que	 l’on	 ressentait	 peu	 à	 peu	 comme	 son
propre	être,	mais	qui	n’appartenait	pas	au	sol	sur	 lequel	on	s’était	 formé,	et	que
l’on	portait	dans	son	âme	au	sein	d’une	communauté	qui	contenait	des	choses	ne
vous	concernant	en	rien.	Car	c’était	une	anomalie	que	d’héberger	dans	sa	tête,	à
cette	 époque,	 des	 idées	 goethéennes	 alors	 que	 le	 monde	 alentour	 était
enthousiasmé	—	mais	les	paroles	d’enthousiasme	marchaient	sur	des	échasses	et
n’étaient	 pas	 le	 fruit	 d’une	 lutte	 loyale	 et	 sincère	—,	 le	monde	 s’enthousiasmait,
disons	pour	le	livre	du	prince	héritier	autrichien	Rudolf	—	que	ses	collaborateurs
avaient	écrit	 :	«	Oesterreich	 in	Wort	und	Bild	»	 (L’Autriche	par	 la	parole	et	par
l’image).	Extérieurement,	on	faisait	partie	de	cette	communauté,	mais	on	n’avait
aucun	 lien	 avec	 une	 pareille	 production.	 On	 portait	 dans	 son	 âme	 ce	 qui	 était
réellement	 né	 de	 la	 nature	 de	 l’Europe	 du	 Centre,	 et	 que	 j’aimerais	 appeler	 le



gœthéanisme,	au	sens	large	du	terme.

Ce	courant	du	gœthéanisme	—	et	je	considère	comme	en	faisant	partie	ce	qui	se
rattachait	 encore	 aux	 noms	 de	 Schiller,	 de	 Lessing,	 de	 Herder,	 et	 aussi	 des
philosophes	allemands	—	occupe	dans	le	monde	une	place	singulièrement	isolée,
et	 cet	 isolement	 est	 très	 caractéristique.	 Car	 il	 amène	 celui	 qui	 veut	 aborder
sérieusement	le	cours	de	l’évolution	moderne	à	se	livrer	à	des	réflexions	à	ce	sujet.

Voyez-vous,	 quand	 on	 remonte	 dans	 le	 temps,	 on	 peut	 se	 demander	 :	 qu’ont
apporté	 au	monde	Lessing	 et	 ses	 successeurs	 jusqu’aux	 romantiques	 allemands,
en	 passant	 par	 Gœthe,	 jusqu’au	milieu	 du	 XIXe	 siècle	 environ	 ?	 Et	 en	 quoi	 cet
apport	est-il	en	relation	avec	l’évolution	historique	qui	précéda	ce	temps	?

On	 ne	 peut	 nier	 que	 la	 naissance	 du	 protestantisme	 soit	 intimement	 liée	 à
l’évolution	historique	de	l’Europe	du	Centre.	D’une	part,	pour	l’Empire	allemand
—	comme	pour	l’Autriche	—	l’impulsion	universaliste	du	catholicisme	romain	s’est
maintenue	 ;	 sous	 une	 forme	 plus	 extérieure	 en	 Autriche,	 plus	 intérieure	 en
Allemagne,	il	tient	les	âmes	captives.	Car	il	y	a,	pour	qui	peut	discerner	ces	choses,
une	 grande	 différence	 entre	 un	 catholique	 autrichien	 et	 un	 catholique	 bavarois.
Sur	 cette	 culture	 du	 catholicisme	 s’est	 greffée	 celle	 du	protestantisme,	 disons	 la
culture	 luthérienne,	 qui	 a	 pris	 en	 Suisse	 la	 forme	 donnée	 par	 Zwingli	 ou	 par
Calvin.	Or,	dans	 la	population	du	Reich,	beaucoup	d’hommes	ont	été	 imprégnés
aussi	par	cette	culture.

Quel	rapport	y	a-t-il	entre	le	gœthéanisme	et	le	luthéranisme	?	En	fait,	il	n’y	a
absolument	aucun	rapport	entre	 les	deux	choses.	Bien	sûr,	Gœthe	a	aussi	étudié
Luther,	et	le	catholicisme.	Mais	si	l’on	envisage	les	ferments	vivant	en	son	âme,	on
peut	dire	que	pour	lui,	pour	l’évolution	qu’il	a	suivie,	rien	n’était	plus	indifférent
que	 le	 catholicisme	 ou	 le	 protestantisme.	 Il	 les	 voyait	 dans	 son	 entourage,	mais
sans	 avoir	 avec	 eux	 aucune	 espèce	 de	 lien.	 Et	 l’on	 peut	 ajouter	 à	 ceci	 un	 autre
aperçu.

Herder	 était	 pasteur,	 et	 même	 surintendant	 d’Église	 à	Weimar.	 En	 tant	 que
pasteur,	il	avait	reçu	extérieurement	beaucoup	de	Luther,	et	il	le	connaissait	bien
—	mais	 quand	 on	 lit	 ses	œuvres,	 on	 s’aperçoit	 que	 sa	mentalité,	 que	 sa	 pensée
n’étaient	 pas	 le	 moins	 du	 monde	 liées	 au	 luthéranisme,	 bien	 qu’il	 en	 fût	 issu.
Ainsi,	 tout	 ce	 qui	 est	 rattaché	 au	 gœthéanisme	 est	 complètement	 isolé.	 Et
lorsqu’on	s’interroge	sur	la	nature	de	cet	élément	isolé,	il	faut	répondre	qu’il	était
constitué	—	comme	un	ensemble	de	cristaux	—	de	toutes	sortes	d’impulsions	de	la
cinquième	 époque	 post-atlantéenne	 justement.	 Luther	 eut	 sur	 Gœthe	 une
influence	nulle.	Tandis	que	Gœthe	reçut	l’influence	de	Linné	{91},	de	Spinoza,	de
Shakespeare.	Il	a	lui-même	mentionné	que	ces	trois	personnalités	eurent	sur	son
évolution	intérieure	une	très	grande	influence.

Et	 parce	 que	 le	 gœthéanisme	 est	 entièrement	 isolé,	 il	 ne	 pouvait	 absolument
pas	devenir	populaire.	Car,	n’est-ce	pas,	la	situation	établie	se	maintient	;	dans	la
grande	masse,	on	ne	tenta	même	pas	de	rendre	accessibles	les	idées	de	Lessing,	de
Schiller,	de	Gœthe,	et	moins	encore	leur	manière	de	sentir.	Par	contre,	comme	s’ils



subsistaient	 depuis	 avant	 le	 déluge,	 un	 catholicisme	 périmé	 d’une	 part,	 et	 un
protestantisme	 périmé	 d’autre	 part	 poursuivirent	 leur	 carrière.	 Il	 y	 a	 là	 un
phénomène	significatif,	important	:	au	sein	de	ce	courant	qui	a	produit	un	Gœthe,
dont	Gœthe	a	fait	partie,	les	activités	spirituelles	des	gens	sont	sous	l’influence	des
sermons	que	prononçaient	du	haut	de	la	chaire	les	pasteurs	protestants.	Il	en	est
bien	parmi	ceux-ci	qui	se	sont	ouverts	à	la	culture	moderne	;	mais	elle	ne	leur	sert
de	rien	pour	leurs	sermons.

La	nourriture	spirituelle	qui	est	proposée	là	est,	 il	 faut	le	dire,	antédiluvienne,
elle	n’a	aucun	rapport	avec	ce	que	notre	temps	exige,	avec	ce	qui	peut	lui	apporter
des	 forces.	 Par	 contre,	 elle	 est	 liée	 à	 un	 autre	 aspect	 de	 notre	 culture	 :	 à	 ce
caractère	 d’irréalité	 qu’a	 la	 vie	 spirituelle	 d’une	 grande	 partie	 de	 l’humanité.	 Et
c’est	 là	 la	marque	 la	plus	significative	peut-être	de	 l’esprit	bourgeois,	pharisien	 :
cette	mentalité	—	et	 les	discours	qu’elle	produit	—	sont	complètement	en	dehors
de	la	réalité.

C’est	 là	 un	 des	 traits	 caractéristiques	 de	 l’époque	 présente.	 Et	 c’est	 pourquoi
s’est	produit	ce	fait	remarquable,	à	savoir	qu’une	vague	spirituelle	très	puissante,
celle	du	gœthéanisme,	n’a	 rencontré	qu’une	 totale	 incompréhension.	Telle	 est	 la
douloureuse	 constatation	 que	 l’on	 peut	 faire	 en	 face	 des	 événements
catastrophiques	actuels.	On	peut	ressentir	cette	souffrance	lorsqu’on	se	demande	:
qu’adviendra-t-il	de	cette	vague,	une	des	plus	importantes	à	la	cinquième	époque
post-atlantéenne	—	qu’en	adviendra-t-il	au	milieu	de	l’atmosphère	générale	?

En	 face	 de	 cette	 situation,	 ce	 qui	 a	 une	 certaine	 importance,	 c’est	 qu’on	 se
décide	à	appeler	«	Gœthéanum	»	la	maison	qui	veut	se	consacrer	aux	impulsions
les	plus	importantes	de	la	cinquième	époque	post-atlantéenne	—	et	quel	que	soit	le
sort	 qui	 attende	 ce	 Gœthéanum.	 Peu	 importe	 le	 nombre	 des	 années	 pendant
lesquelles	l’édifice	portera	ce	nom	—	l’important,	c’est	que	la	pensée	soit	née	de	le
lui	donner	au	moment	des	plus	grandes	difficultés.

C’est	précisément	grâce	au	fait	que	 je	vous	ai	mentionné	que	 le	gœthéanisme,
dans	 son	 isolement,	 pouvait	 prendre	 une	 importance	 toute	 particulière	 :	 le	 fait
d’avoir	 vécu	 en	 Autriche	 à	 l’époque	 indiquée,	 en	 Autriche	 où	 tant	 de	 choses	 ne
vous	 concernaient	 en	 rien.	 Car	 si	 les	 gens	 avaient	 compris	 que	 ce	 courant	 les
concernait,	 les	 temps	 actuels	 ne	 seraient	 pas	 venus,	 les	 événements
catastrophiques	actuels	ne	se	seraient	pas	produits.	On	aimerait	dire	:	ceci,	et	bien
d’autres	choses,	créait	 l’Autriche	allemande	dans	des	 individualités	 isolées	—	car
la	 grande	 masse	 vivait	 sous	 la	 terrible	 pression	 du	 catholicisme	 de	 la	 Contre-
Réforme	—	et	rendait	certaines	personnalités	capables	d’unir	intimement	leur	âme
au	 gœthéanisme.	 Je	 fis	moi-même	 la	 connaissance	 d’une	 de	 ces	 personnalités	 :
Karl	 Julius	 Schröer	 {92},	 dont	 toute	 l’activité	 avait	 sa	 source	 dans	 l’impulsion
donnée	par	Gœthe.	 L’histoire	 rassemblera	 un	 jour	 ce	 que	 des	 gens	 comme	Karl
Julius	 Schröer	 ont	 pensé	 des	 nécessités	 politiques	 en	 Autriche	 dans	 la	 seconde
moitié	du	XIXe	siècle,	ces	gens	qui	n’ont	trouvé	aucune	oreille	pour	les	entendre,
mais	qui,	d’une	certaine	façon,	ont	su	comment	on	aurait	pu	éviter	l’«	aujourd’hui



»,	qui	a	dû	pourtant	arriver	parce	qu’ils	n’ont	trouvé	aucune	audience.

En	 arrivant	 dans	 l’Allemagne	 impériale,	 on	 avait	 avant	 tout	 l’impression,
lorsqu’on	avait	grandi	dans	le	commerce	avec	Gœthe,	qu’on	ne	trouvait	nulle	part
un	cœur	ouvert	qui	pût	comprendre	ce	lien.	Je	vins	m’installer	à	Weimar	en	1890,
après	 avoir	déjà	publié	mon	premier	 ouvrage	 important	 sur	Gœthe	 ;	mais	 je	ne
rencontrai	 vraiment	 que	 très	 peu	 de	 compréhension	 dans	 les	 cœurs	 pour	 les
sentiments	que	je	portais	à	Gœthe.	Dans	la	vie	extérieure,	et	aussi	dans	le	champ
interne	de	celle-ci	—	ou	si	vous	préférez,	dans	les	formes	extérieures	que	prenait	la
vie	intérieure	—,	il	y	avait	tout	autre	chose	qu’un	lien	avec	les	impulsions	données
par	Gœthe.

Ces	 impulsions	 sont	 en	 fait	 complètement	 inconnues	dans	 les	 cercles	 les	plus
vastes,	et	inconnues	en	particulier	des	professeurs	d’histoire	littéraire,	de	ceux	qui
font	 à	 l’Université	 des	 conférences	 sur	 Gœthe,	 Lessing,	 Herder,	 etc.,	 inconnues
aussi	de	tous	les	pharisiens	qui	ont	commis	les	affreuses	biographies	de	Gœthe.	Je
ne	 trouvais	 de	 réconfort	 devant	 ces	 horreurs	 qu’en	 lisant	 les	 publications	 de
Schröer	 et	 le	 beau	 livre	 de	 Herman	 Grimm	 {93},	 dont	 j’eus	 connaissance
relativement	 tôt.	Mais	 ce	 dernier,	 par	 exemple,	 n’est	 pas	 pris	 au	 sérieux	par	 les
universitaires.	 Ils	 estiment	 que	 c’est	 un	 amateur	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 vie
spirituelle,	et	non	pas	un	chercheur	sérieux.

Prendre	 Karl	 Julius	 Schröer	 au	 sérieux,	 voilà	 ce	 qu’un	 vrai	 professeur
d’Université	ne	s’est	jamais	donné	la	peine	de	faire	;	il	est	toujours	traité	comme
un	épigone.	Et	je	pourrais	faire	de	ce	chapitre	une	peinture	très	variée.	Mais	il	ne
faut	pas	oublier	que	cette	littérature	avec	toutes	ses	ramifications	—	y	compris	le
journalisme	 —	 reçoit	 les	 courants	 issus	 de	 la	 bourgeoisie	 qui,	 au	 cours	 des
dernières	décennies,	 s’est	complètement	endormie,	est	 tombée	en	décadence,	et,
quand	elle	 se	 livre	à	des	activités	 spirituelles,	n’est	en	rien	 liée	au	contenu	de	 la
véritable	 vie	 spirituelle.	 Dans	 un	 contexte	 comme	 celui-là,	 il	 est	 impossible
d’accéder	au	gœthéanisme.	Car	Gœthe	lui-même	est	l’esprit	le	plus	moderne	—	au
meilleur,	au	sens	le	plus	vrai	du	mot	—	de	la	cinquième	époque	post-atlantéenne.
Songez	seulement	à	tout	ce	qu’il	a	de	particulièrement	caractéristique.

C’est	tout	d’abord	sa	conception	du	monde	dans	son	ensemble	—	laquelle	peut
être	élevée	à	un	niveau	spirituel	encore	supérieur	à	celle	de	Gœthe	lui-même.	Sa
conception,	sa	vision	du	monde	repose	sur	une	base	scientifique	solide.	Or,	sans
fondement	scientifique,	il	ne	peut	exister	de	conception	du	monde	solide	à	l’heure
actuelle.	C’est	pourquoi	il	est	si	souvent	parlé	des	sciences	dans	le	livre	par	lequel
j’ai	clos	en	1897	mes	études	de	Gœthe,	et	qui	vient	d’être	publié	dans	une	nouvelle
édition,	 pour	 des	 raisons	 analogues	 à	 celles	 qui	 ont	 amené	 à	 rééditer	 «	 La
Philosophie	de	 la	Liberté	».	Les	pharisiens	dirent	à	ce	moment	—	à	 l’époque,	on
faisait	encore	des	comptes	rendus	de	mes	livres	:	«	Il	appelle	cela	‘La	conception
du	 monde	 de	 Gœthe’	 {94}	 ;	 il	 devrait	 dire	 :	 ‘La	 conception	 goethéenne	 de	 la
nature’.	»	Bien	sûr,	que	la	conception	du	monde	de	Gœthe	ne	puisse	être	exposée
autrement	 que	 solidement	 fondée	 sur	 sa	 conception	 de	 la	 nature,	 c’est	 ce	 que



n’admettaient	 pas	 les	 soi-disant	 gœthéanistes	 ou	 historiens	 de	 la	 littérature,
philosophes,	etc.

En	second	 lieu,	 ce	qui	 fait	de	Gœthe	 l’esprit	 le	plus	moderne	de	 la	cinquième
époque	post-atlantéenne,	c’est	le	chemin	spirituel	qui	s’est	ouvert	dans	son	âme,	et
qui	 de	 la	 vision	 intuitive	 de	 la	 nature	 conduit	 à	 l’art.	 L’un	 des	 aspects	 les	 plus
intéressants	qui	 se	 révèlent	quand	on	étudie	Gœthe,	 c’est	 ce	 lien	entre	 le	 regard
porté	 sur	 la	 nature	 et	 l’œuvre	 artistique,	 la	 création	 artistique,	 l’imagination
artistique.	 On	 aborde	 là	 non	 seulement	 des	 centaines,	 mais	 des	 milliers	 de
questions	—	non	pas	de	celles	qui	se	posent	théoriquement	aux	pédants,	mais	de
celles	qui	sont	pleinement	liées	à	la	vie	—	lorsqu’on	étudie	ce	processus	tout	à	fait
étrange	 qui	 se	 déroule	 en	 Gœthe	 lorsqu’il	 regarde	 la	 nature	 en	 artiste,	 et
cependant	ne	la	perçoit	pas	moins	dans	sa	réalité.	Il	œuvre	en	artiste	de	telle	sorte
que,	pour	employer	ses	propres	mots,	on	sent	dans	son	art,	à	un	niveau	supérieur,
comme	un	prolongement	de	la	création	divine	dans	la	nature.

Un	 troisième	 élément	 très	 caractéristique	 de	 la	 conception	 du	 monde
goethéenne,	c’est	la	représentation	qu’il	a	de	l’homme	:	il	le	voit	partie	intégrante
de	 l’univers	—	 la	 fleur,	 le	 fruit	de	 l’univers.	Constamment,	 il	 s’efforce	de	 le	voir,
non	pas	isolé,	coupé	du	monde,	mais	comme	pénétré	par	l’activité	de	l’esprit	qui
sous-tend	les	phénomènes	naturels	;	pour	Gœthe,	l’âme	de	l’homme	est	le	lieu	où
l’esprit	de	la	nature	se	contemple	lui-même.	À	ces	pensées	exprimées	ici	sous	une
forme	abstraite	se	rattachent	infiniment	de	choses	lorsqu’on	les	poursuit	dans	le
concret.	 Et	 tout	 cela	 constitue	 la	 base	 solide	 sur	 laquelle	 on	 peut	 construire	 et
accéder	 à	 l’époque	 moderne	 aux	 suprêmes	 hauteurs	 de	 la	 contemplation
spirituelle,	 suprasensible.	 Si	 l’on	 fait	 remarquer	 aujourd’hui	 que	 le	 monde	 a
négligé	ce	qu’il	 fallait	 faire	pour	comprendre	Gœthe	—	car	il	ne	l’a	pas	fait	—,	ce
n’est	 certes	pas	pour	morigéner	 les	 gens,	 les	 traiter	de	haut	ou	 leur	 assener	des
critiques	 définitives,	 mais	 uniquement	 pour	 les	 inviter	 à	 comprendre	 le
gœthéanisme.	 Car	 suivre	 cette	 voie	 du	 gœthéanisme,	 c’est	 trouver	 l’accès	 de	 la
Science	 spirituelle	 anthroposophique.	 Et	 sans	 elle,	 le	 monde	 ne	 trouvera	 pas
d’issue	à	la	situation	catastrophique	actuelle.	En	un	certain	sens,	commencer	par
l’étude	 de	 Gœthe,	 c’est	 prendre	 le	 chemin	 qui	 conduit	 le	 plus	 sûrement	 à	 la
Science	spirituelle.

Tout	ceci	est	en	rapport	avec	quelque	chose	d’autre	encore.	Je	vous	ai	 rendus
attentifs	au	fait	que	cette	vie	spirituelle	qui	se	répand	à	partir	de	la	chaire	et	qui	est
pour	beaucoup	d’hommes	si	fallacieuse	—	mais	ils	n’en	ont	pas	conscience	—,	que
tout	 cela	 date	 d’avant	 le	 déluge.	 De	 même	 d’ailleurs	 que	 l’érudition	 de	 nos
universitaires.	 Cette	 forme	 d’érudition	 devient	 une	 anomalie	 dès	 lors	 que	 le
gœthéanisme	est	là.	Car	un	nouvel	élément	caractéristique	dans	la	personnalité	de
Gœthe,	 c’est	 un	 universalisme	 grandiose	 ;	 certes,	 dans	 les	 domaines	 les	 plus
divers,	 il	 n’a	 fait	 que	 semer	 de	 petites	 graines.	 Mais	 ces	 graines	 peuvent	 être
cultivées	partout	;	et	cultivées,	elles	contiennent	quelque	chose	de	si	grand,	de	si
grandiose,	les	grandes	idées	modernes,	celles	dont	l’humanité	ne	veut	rien	savoir,
et	 vis-à-vis	 desquelles	 la	 culture	 universitaire	 moderne	 paraît	 dater	 d’avant	 le



déluge	;	et	elle	date	terriblement	en	effet,	même	lorsqu’elle	fait	une	place	à	telle	ou
telle	nouveauté.	Le	gœthéanisme,	voilà	la	véritable	vie	de	l’esprit	—	celle	que	l’on
ignore.

En	un	certain	sens,	Gœthe	est	l’universitas	litterarum,	l’université	secrète	—	et
la	 formation	 universitaire	 actuelle	 occupe	 illégalement	 le	 trône.	 Tout	 ce	 qui	 se
passe	dans	le	monde	extérieur,	et	qui	a	conduit	à	la	catastrophe	actuelle,	tout	cela
est	en	dernier	ressort	un	résultat	de	ce	qui	est	enseigné	dans	les	universités.	Les
gens	parlent	aujourd’hui	de	politique,	de	telle	ou	telle	personnalité,	du	socialisme
qui	 a	 pris	 naissance	 ;	 ils	 parlent	 des	 bons	 et	 des	 mauvais	 aspects	 de	 l’art,	 ils
parlent	du	bolchevisme,	etc.,	etc.	Ils	redoutent	telle	ou	telle	chose,	ils	voient	telle
ou	telle	personne	occuper	tel	ou	tel	poste,	il	y	en	a	qui	disaient	il	y	a	six	semaines
le	contraire	de	ce	qu’ils	affirment	aujourd’hui…	Et	d’où	vient	tout	cela	?	En	dernier
ressort	des	 lieux	où	aujourd’hui	 l’on	 reçoit	une	 formation.	Tout	 ce	qui	 se	dit	 est
secondaire,	plus	que	secondaire,	dès	l’instant	où	l’on	ne	voit	pas	qu’il	faut	porter	la
hache	à	 la	 racine	de	 ce	que	 l’on	appelle	 la	 culture	moderne.	À	quoi	 serviront	 ce
qu’on	appelle	les	idées	judicieuses,	si	l’on	ne	distingue	pas	avec	quoi	il	faut	rompre
?

Je	puis	encore,	comme	je	l’ai	fait	précédemment,	vous	parler	de	choses	qui	ne
me	 concernaient	 pas.	 Lorsqu’après	 l’école	 primaire	 supérieure	 j’entrai	 à
l’Université,	je	me	fis	inscrire	à	différents	cours	que	je	suivis.	Je	ne	me	sentais	en
rien	concerné	par	tout	cela,	car	nulle	part	on	ne	pouvait	sentir	la	présence	d’une
impulsion	réellement	en	rapport	avec	l’évolution	de	notre	temps.	J’avais	pourtant
une	 certaine	 sympathie	 pour	 cette	 université	 qu’est	 le	 gœthéanisme,	 parce	 que
Gœthe,	au	fond,	lorsqu’il	avait	passé	par	la	formation	universitaire,	avait	passé	par
quelque	chose	qui	en	réalité	ne	le	concernait	en	rien.	Il	s’est	fort	peu	occupé	de	ce
qui	se	faisait	à	Leipzig	et	à	l’Université	royale	de	Saxe.	Et	à	Strasbourg,	plus	tard,	il
s’est	fort	peu	soucié	des	cours	qu’il	suivait.

Et	pourtant,	tout	chez	lui,	même	les	œuvres	d’art	 les	plus	pures,	repose	sur	 le
terrain	 solide	 d’une	 rigoureuse	 connaissance	 de	 la	 nature.	 Gœthe	 s’est
progressivement	 lié	 aux	 impulsions	 de	 connaissance	 les	 plus	 modernes,	 en
opposition	avec	la	mentalité	universitaire.	C’est	ce	qu’il	ne	faut	pas	perdre	de	vue
lorsqu’on	parle	de	gœthéanisme.	Voilà	ce	que	 j’aurais	voulu	faire	entrer	dans	 les
têtes	lorsque	j’ai	écrit	mes	études	sur	Gœthe,	et	aussi	le	livre	intitulé	«	Gœthe	et	sa
conception	du	monde	».	 J’aurais	 bien	 voulu	 leur	 faire	prendre	 conscience	de	 ce
que	 fut	 le	 véritable	 Gœthe.	 Mais	 voilà	 —	 le	 temps	 ne	 s’y	 prêtait	 pas	 :	 la	 table
d’harmonie	manquait	dans	une	grande	mesure.	Elle	était	là	en	germe	:	à	Weimar,
le	terrain	était	favorable.	Mais	rien	ne	fut	construit	sur	ce	terrain,	et	ceux	qui	s’y
trouvaient	en	rejetèrent	ceux	qui	auraient	pu	y	prendre	place.	Si	les	temps	actuels
avaient	 quelque	 peu	 assimilé	 le	 gœthéanisme,	 ils	 s’ouvriraient	 de	 toute	 leur
aspiration	à	la	Science	spirituelle.	Car	il	prépare	à	la	recevoir.	En	même	temps,	il
constitue	 la	méthode	par	 laquelle	peut	s’accomplir	une	véritable	régénération	de
l’époque	présente.



Après	avoir	fait	hier	la	conférence	à	Bâle,	j’ai	dû	penser	:	ce	qu’il	y	aurait	à	dire
est	en	fait	tel	qu’il	ne	pourrait	y	avoir	aujourd’hui	aucun	savant	honnête	qui,	en	se
penchant	sur	la	chose,	ne	puisse	y	adhérer.	S’il	s’y	consacre	!	Ce	qui	fait	obstacle,
ce	ne	sont	pas	des	raisons	 logiques,	c’est	cette	brutalité	même	qui,	dans	tous	 les
domaines	du	monde	civilisé,	a	provoqué	 la	catastrophe	actuelle.	Qu’il	existe	une
Société	 Gœthe,	 c’est	 un	 fait	 qui	 reste	 naturellement	 toujours	 profondément
symbolique	;	une	Société	Gœthe	qui,	il	y	a	quelques	années,	n’eut	rien	de	mieux	à
faire	que	de	se	donner	pour	président	un	ancien	ministre	des	Finances	en	retraite.
Dans	le	mensonge	dans	lequel	il	vit,	ce	président	croit	naturellement	qu’il	vénère
Gœthe,	parce	qu’en	raison	de	la	formation	actuelle,	il	ne	peut	se	faire	la	moindre
idée	 de	 la	 distance	 incommensurable	 —	 il	 faudrait	 faire	 appel	 à	 des	 distances
cosmiques	entre	étoiles	pour	 la	mesurer	—	qui	 sépare	ce	président	de	 la	Société
Gœthe	de	la	forme	la	plus	élémentaire	du	gœthéanisme.

Ce	 temps	 n’était	 certes	 pas	 fait	 pour	 ouvrir	 les	 esprits	 à	 la	 compréhension
profonde	 du	 gœthéanisme.	 Car	 voyez-vous,	 le	 gœthéanisme	 n’est	 pas	 une
propriété	nationale,	il	n’est	pas	allemand.	Il	est	nourri	de	Spinoza	—	qui	n’était	pas
Allemand	—,	de	Shakespeare	—	qui	n’était	pas	Allemand	—,	de	Linné	—	qui	n’était
pas	Allemand.	Gœthe	l’a	dit	lui-même,	ce	sont	là	les	trois	personnalités	qui	ont	eu
sur	lui	la	plus	grande	influence,	et	il	n’était	certainement	pas	dans	l’erreur	sur	ce
point.	 Celui	 qui	 connaît	 Gœthe	 sait	 combien	 cette	 affirmation	 est	 fondée.	 Le
gœthéanisme	pourrait	imprégner	toute	pensée	humaine,	toute	vie	religieuse,	toute
activité	 scientifique,	 toute	 institution	 sociale	 dans	 la	 communauté.	 Il	 pourrait
régner	 en	 politique	 —	 il	 pourrait	 régner	 partout…	 Mais	 le	 monde	 aujourd’hui
écoute	 des	 bavards…	 et	 je	 ne	 dis	 pas	 :	 des	 politiciens	 bavards	 —	 aujourd’hui,
l’adjectif	et	le	substantif	font	presque	double	emploi…

Voyez-vous,	en	regard	de	la	distance	qui	sépare	ce	remue-ménage	spirituel	de	la
réalité,	 ce	 que	 nous	 voulons	 ici	 —	 et	 qui	 sera	 si	 vigoureusement	 détesté	 dans
l’avenir	 que	 sa	 réalisation	 sera	 très	 compromise	 —,	 ce	 que	 nous	 voulons	 ici
constitue	une	protestation	vivante.	Protestation	que	l’on	ne	peut	exprimer	mieux
qu’en	disant	:	ce	que	nous	voulions	réaliser	ici,	c’est	un	Gœthéanum.	Quand	nous
parlons	 ici	d’un	Gœthéanum,	nous	exprimons	 la	 conscience	que	nous	avons	des
caractéristiques	les	plus	importantes,	des	exigences	les	plus	importantes	du	temps
présent.	Dans	ce	monde	de	pharisiens,	ce	Gœthéanum	au	moins	aura	été	voulu,	et
devrait	s’élever	bien	haut	au-dessus	du	monde	actuel,	de	celui	que	l’on	dit	civilisé.

Bien	entendu,	si	les	choses	allaient	selon	le	cœur	de	nombreux	contemporains,
on	dirait	peut-être	qu’il	eût	été	plus	malin	de	parler	d’un	«	Wilsonianum	»	—	cette
bannière	sous	laquelle	tout	se	range	à	notre	époque.	Car	c’est	ce	à	quoi	le	monde
aujourd’hui	veut	se	soumettre	et	probablement	se	soumettra.

Il	 peut	 sembler	 étrange	 à	 plus	 d’un	 de	 dire	 :	 le	 seul	 recours	 contre	 le
wilsonisme,	c’est	le	gœthéanisme.	D’autres	viennent	alors	qui	se	prétendent	mieux
informés	et	disent	 :	 c’est	un	utopiste	qui	parle	 ainsi	 !	—	Mais	qui	 sont	 ceux	qui
parlent	d’	«	utopie	»	?	—	Précisément	ceux	qui	sont	adaptés	au	monde,	qui	en	ont



fait	ce	qu’il	est	devenu	 ;	ceux	qui	se	sont	 toujours	crus	pleins	de	sens	pratique	 ;
ceux-là	précisément	qui	se	dressent	naturellement	contre	les	paroles	fondées	sur
les	 réalités	 les	 plus	 profondes	 :	 le	wilsonisme	 rendra	 le	monde	malade,	 et	 dans
tous	 les	 domaines,	 le	 monde	 aura	 besoin	 d’un	 remède,	 et	 ce	 remède,	 c’est	 le
gœthéanisme	!

Si	 je	 peux	 terminer	 par	 une	 remarque	 d’ordre	 personnel	 ce	 commentaire	 de
mon	 livre	 «	Gœthe	 et	 sa	 conception	 du	monde	 »,	 qui	 vient	 de	 paraître	 dans	 sa
seconde	édition	:	par	un	singulier	enchaînement	de	faits,	le	livre	n’est	pas	encore
là.	N’est-ce	pas,	à	notre	époque	en	particulier,	on	est	toujours	prêt	à	faire	quelques
concessions.	Il	y	a	quelque	temps,	des	esprits	pratiques	nous	ont	proposé	la	chose
suivante	—	il	y	a	des	mois	déjà	:	on	devrait	envoyer	ici	directement	de	l’imprimerie
ces	deux	 livres,	«	La	Philosophie	de	 la	Liberté	»	et	«	Gœthe	et	sa	conception	du
monde	»,	afin	qu’ils	n’aient	pas	à	faire	le	long	détour	par	Berlin.	Et	l’on	se	dit	donc
que	les	esprits	pratiques	s’y	connaissent	dans	ce	genre	de	choses.	«	La	Philosophie
de	la	Liberté	»	fut	donc	annoncée	par	eux	comme	envoyée,	mais	n’arriva	pas	ici	au
long	 des	 semaines.	 À	 Berlin,	 les	 gens	 pouvaient	 déjà	 s’en	 procurer	 depuis
longtemps	;	ici,	pas	un	exemplaire,	parce	que	les	esprits	pratiques	avaient	organisé
la	 chose	—	 nous	 autres,	 gens	 sans	 sens	 pratique,	 nous	 ne	 devions	 pas	 nous	 en
mêler.	Qu’était-il	donc	advenu	de	«	La	Philosophie	de	la	Liberté	»	?	Il	s’était	passé
ceci	 :	 les	esprits	pratiques	avaient	 indiqué	à	 l’imprimerie	que	 les	exemplaires	du
livre	devaient	être	envoyés	à	Dornach	près	de	Bâle.

Mais	 le	 responsable	 à	 l’imprimerie	 s’est	 dit	 :	 Dornach	 près	 de	 Bâle,	 c’est	 en
Alsace	—	car	il	y	a	aussi	un	Dornach	près	de	Bâle,	mais	en	Alsace	—,	nous	pouvons
les	affranchir	au	tarif	de	l’intérieur	en	Allemagne.	Ces	indications	pratiques	ayant
été	observées,	 tout	 l’envoi	est	parti	pour	Dornach	en	Alsace,	où	bien	entendu	on
n’a	pas	su	quoi	en	faire.	Il	fallut	que	les	gens	dépourvus	de	sens	pratique	fassent
une	réclamation	et	enfin,	après	ces	longs	détours	et	quand	l’homme	de	la	pratique
eut	 bien	 voulu	 reconnaître	 que	 Dornach	 près	 de	 Bâle,	 ce	 n’est	 pas	 Dornach	 en
Alsace,	 «	 La	 Philosophie	 de	 la	 Liberté	 »	 est	 arrivée	 ici.	 Quant	 à	 «	 Gœthe	 et	 sa
conception	 du	monde	 »,	 a-t-il	 été	 envoyé	 par	 un	 esprit	 pratique	 quelconque	 de
Stuttgart	au	pôle	Nord,	au	 lieu	de	Dornach	près	de	Bâle,	 je	 l’ignore.	Ceci	n’étant
qu’un	exemple	vécu	de	la	participation	des	esprits	pratiques	à	la	vie	pratique.

Voilà	 donc	 la	 tentative	 que	 j’ai	 faite	 dans	 le	 domaine	 qui	 m’était	 proche	 —
davantage	par	les	circonstances	que	par	mes	goûts	—	de	vraiment	servir	l’époque.
Et	je	crois,	quand	je	considère	ce	qui,	à	partir	des	impulsions	de	l’époque,	me	relie
à	ces	livres,	qu’ils	servent	vraiment	l’époque	dans	les	domaines	les	plus	différents.
C’est	pourquoi	aussi	 ils	m’ont	enseigné	combien	de	choses	ont	été	entreprises	et
vraiment	 réalisées	 au	 cours	 des	 dernières	 décennies	 contre	 l’époque.	 Les	 gens,
dans	leur	brutalité,	peuvent	croire	tant	qu’ils	voudront	qu’on	arrive	par	la	force	à
ses	 fins	 :	 en	vérité,	 rien	ne	peut	 être	obtenu	par	 la	 force	de	 ce	qui	 s’oppose	aux
impulsions	 de	 l’époque.	 Bien	 des	 choses	 peuvent	 être	 freinées	 qui	 leur	 sont
conformes	 !	Mais	elles	se	 fraieront	 leur	chemin,	bien	que	peut-être	sous	un	tout
autre	nom	et	dans	de	tout	autres	contextes.	Je	crois	cependant	que	ces	livres	—	à



côté	 de	 bien	 d’autres	 choses	—	 permettent	 de	 voir	 comment,	 en	 observant	 son
temps,	on	peut	le	servir.	Car	on	peut	le	servir	en	toutes	choses,	dans	les	moindres
activités.	 Il	 faut	 seulement	 avoir	 le	 courage	 d’adhérer	 au	 gœthéanisme,	 à	 cette
universitas	liberarum	scientiarum	qui	s’élève	à	côté	de	l’université	antédiluvienne
que	tous	vénèrent,	et	les	révolutionnaires	plus	que	les	autres.

Ces	 choses	 peuvent	 facilement	 paraître	 comme	 inspirées	 par	 un	 sentiment
personnel	—	et	c’est	pourquoi	 j’hésite	toujours	à	en	parler.	On	est	naturellement
exposé	 à	 s’entendre	 dire	 :	 ah	 !	 ah	 !	 Il	 n’est	 pas	 devenu	 professeur	 d’Université,
voilà	pourquoi	il	en	dit	du	mal	—	oui,	il	faut	accepter	d’entendre	cela	quand	on	se
trouve	dans	la	nécessité	de	montrer	ce	qu’est	le	véritable	mal	de	notre	temps,	celui
que	 ne	 discernent	 pas	 les	 gens	 qui	 parlent	 d’un	 point	 de	 vue	 politique,	 ou
scientifique,	ou	économique,	ou	confessionnel	quelconque.	Le	point	de	vue	effectif
à	 considérer,	 seuls	 le	 voient	 ceux	 qui	 parlent	 du	 dogme	 d’infaillibilité	 le	 plus
pernicieux,	 de	 ce	 dogme	 d’infaillibilité	 qu’un	 consensus	 fatal	 a	 imposé	 à	 ce	 qui
mène	aujourd’hui	l’humanité.	Bien	entendu,	lorsque	je	parle	de	ces	maisons	de	la
science	officielle	aujourd’hui,	où	poussent	tant	de	mauvaises	herbes	—	mais	aussi
quelques	bonnes	petites	plantes	naturellement	—,	je	ne	vise	jamais	l’individu	isolé,
un	professeur	déterminé,	pas	plus	que	quand	je	parle	des	états	ou	des	nations	;	ils
peuvent	être	excellents.	Ce	qui	est	en	cause,	c’est	la	nature	de	l’institution.

Et	combien	elle	est	détestable,	cette	institution,	cela	se	voit	déjà	au	fait	que	les
écoles	qui	ont	commencé	à	se	développer	à	partir	d’un	élément	naturel	:	les	Écoles
supérieures	techniques,	ont	déjà	adopté	des	allures	d’Université,	et	en	réalité,	ont
fait	ainsi	un	grand	pas	en	direction	de	l’enlisement.

Considérez	ce	que	 je	viens	d’exposer	à	nouveau	aujourd’hui	 comme	une	sorte
d’élément	 épisodique	 intercalé	 dans	 nos	 entretiens	 anthroposophiques.	 Mais	 je
pense	 qu’il	 peut,	 qu’il	 doit	 y	 trouver	 place,	 tant	 l’époque	 présente	 incline	 nos
pensées	et	nos	sentiments	dans	cette	direction.	Et	il	faut	bien	que	cela	soit	exposé
ici,	ne	serait-ce	que	parce	que,	malheureusement,	cela	ne	peut	être	fait	ailleurs.

Notre	 époque	 est	 bien,	 bien	 éloignée	 du	 gœthéanisme,	 qui	 vraiment	 est	 tout
autre	 chose	 que	 l’étude	 de	 la	 vie	 et	 des	 œuvres	 de	 Gœthe.	 Notre	 époque	 a
terriblement	 besoin	 de	 ce	 gœthéanisme.	 Dire	 cela,	 c’est	 paraître	 utopique,
dépourvu	 de	 sens	 pratique	 —	 c’est	 pourtant	 ce	 qui,	 à	 notre	 époque,	 est
essentiellement	la	conception	la	plus	pratique	qui	soit.	En	fondant	les	différentes
branches	 de	 l’activité	 sur	 le	 gœthéanisme,	 on	 dépassera	 le	 rationalisme.	 Qui	 se
place	sur	 le	 terrain	du	gœthéanisme	saura	 trouver	 la	Science	spirituelle.	C’est	ce
qu’on	voudrait	graver	en	lettres	de	feu	dans	le	cœur	des	humains	aujourd’hui.

Voilà	de	longues	années	que	je	le	tente,	par	les	voies	les	plus	diverses.	Mais	ces
mots	 qui	 sortaient	 du	 cœur	 pour	 servir	 l’époque	 ont	 souvent	 été	 pris	 pour	 des
sermons	 édifiants.	 Car	 au	 fond,	 les	 gens	 qui	 dorment	 si	 bien	 de	 leur	 sommeil
culturel,	 ils	 ne	 veulent	 rien	 entendre	d’autre	 que	des	 sermons,	 n’est-ce	 pas	 ?	Et
l’humanité	 aurait	 tant	 besoin	 que	 l’on	 recherche	 concrètement	 ce	 que	 le	 temps
exige,	ce	dont	 l’époque	a	besoin,	ce	qu’elle	exige	!	C’est	cela	qu’il	 faut	chercher	à



comprendre,	 car	 aujourd’hui,	 ce	 qui	 importe	 avant	 tout,	 c’est	 de	 bien	 voir	 les
choses.	Dans	l’immense	confusion	qui	sera	bientôt	plus	grande	encore,	il	est	bien
banal	 de	 se	 demander	 :	 que	doit	 faire	 l’individu	 isolé	 ?	—	Ce	 qui	 est	 avant	 tout
nécessaire,	c’est	de	se	soucier	d’y	voir	clair,	de	comprendre,	afin	que	l’infaillibilité,
en	particulier	dans	le	domaine	dont	nous	venons	de	parler,	s’engage	sur	la	bonne
voie.

Ce	 livre	 :	 «	 Gœthe	 et	 sa	 conception	 du	 monde	 »,	 a	 été	 surtout	 écrit	 pour
montrer	que	dans	toutes	les	branches	de	la	connaissance,	il	y	a	aujourd’hui	deux
courants	:	 l’un	qui	est	en	décadence,	que	tous	révèrent	—	et	 l’autre	qui	renferme
les	germes	d’avenir	 les	plus	 féconds,	et	que	 tous	évitent.	Au	cours	des	dernières
décennies,	les	humains	ont	fait	bien	des	expériences	fâcheuses,	et	souvent	par	leur
propre	faute.	Mais	ce	qu’ils	devraient	comprendre,	c’est	que	les	plus	mauvaises	—
et	 ils	 en	 feront	 de	 plus	 mauvaises	 encore	 —,	 ils	 les	 ont	 faites	 avec	 leur	 maître
d’école.	 Il	 semble	 que	 tout	 d’abord,	 l’humanité	 ait	 besoin	 de	 passer	 par
l’expérience	 qu’elle	 doit	 faire	 avec	 le	 maître	 d’école	 universel…	 car	 c’est	 d’un
maître	d’école	qu’elle	a	fait	l’organisateur	universel	!	Aux	bavards	qui	ont	inondé
le	monde	de	leurs	discours	vient	ainsi	se	joindre	celui	qui	doit	organiser	le	monde
conformément	à	ces	parlotes	d’universitaires.

Les	paroles	qui	précèdent	sont	dites,	non	pas	pour	incliner	au	pessimisme,	mais
pour	 éveiller	 les	 impulsions	 qui	 permettront	 d’opposer	 le	 gœthéanisme	 au
wilsonisme.	 Elles	 ne	 sont	 pas	 davantage	 inspirées	 par	 un	 sentiment	 national
quelconque,	 car	Gœthe	 lui-même	n’est	 certainement	pas	un	nationaliste	—	 c’est
un	 véritable	 esprit	 international.	 Que	 le	 monde	 soit	 préservé	 du	 mal	 que
signifierait	pour	lui	l’avènement	du	wilsonisme	au	lieu	et	place	du	gœthéanisme	!



HUITIÈME	CONFÉRENCE

Dornach,	2	novembre	1918

Nous	 avons	 précédemment	 tenté	 de	 projeter	 quelque	 lumière	 sur	 les	 traits
caractéristiques	et	les	particularités	de	ce	que	nous	appelons	la	cinquième	période
post-atlantéenne	 —	 la	 nôtre	 —	 qui	 a	 commencé	 au	 début	 du	 XVe	 siècle,	 et	 se
terminera	 au	 milieu	 du	 quatrième	 millénaire.	 Or,	 beaucoup	 d’événements
symptomatiques	du	temps	présent	ont	un	lien	étroit	et	fort	avec	ce	qui	s’est	passé
au	 début	 de	 cette	 période.	 Pour	 des	 raisons	 qui	 apparaîtront	 peut-être	 dans	 les
conférences	 ultérieures,	 et	 qui	 tiennent	 à	 l’ensemble	 de	 l’évolution,	 on	 peut
distinguer	dans	cette	cinquième	époque	post-atlantéenne	cinq	phases	;	et	nous	en
sommes	actuellement	à	un	moment	particulièrement	 important,	 au	 tournant	où
elle	va	passer	de	la	première	à	la	seconde	de	ces	cinq	phases.

Je	 voudrais	 évoquer	 à	 votre	 regard	 spirituel,	 dans	 une	 sorte	 d’ensemble,	 les
impulsions	qui	ont	nourri	les	religions,	dans	la	mesure	où	ces	impulsions	étaient
symptomatiques.	Mais	je	serai	obligé	de	présenter	bien	des	choses	sans	préciser,
en	 les	 esquissant.	 Car	 dès	 que	 l’on	 aborde	 sérieusement	 cette	 évolution	 des
impulsions	 religieuses,	 les	 réalités	 que	 l’on	 doit	 considérer	 se	 traduisent	 si
difficilement	par	les	mots	du	langage	humain	que	l’on	peut	seulement	s’exprimer
approximativement,	 par	 allusions.	 C’est	 pourquoi	 il	 vous	 faudra	 vous	 efforcer,
aujourd’hui	 et	 demain,	 de	 voir	 dans	 les	 mots	 et	 derrière	 les	 mots.	 Non	 que	 je
veuille	faire	des	mystères	—	mais	parce	que	la	 langue	est	par	trop	impuissante	à
exprimer	vraiment	la	multiplicité	et	la	variété	des	impulsions	réelles.

Et,	surtout,	je	dois	vous	rendre	attentifs	à	la	nécessité,	pour	celui	qui	étudie	ces
choses	du	point	de	vue	de	la	Science	spirituelle,	de	vraiment	penser.	L’humanité
actuelle	a	plus	ou	moins	perdu	l’habitude	de	penser.	Je	ne	parle	naturellement	pas
de	ce	mode	de	pensée	qui	fonde	tout	l’orgueil	de	la	science	d’aujourd’hui	;	je	veux
dire	 cette	 pensée	 qui	 est	 capable	 de	 vraiment	 faire	 des	 distinctions	 précises
correspondant	à	la	réalité.	Je	dois	avant	tout	vous	rappeler	que	je	vous	ai	parlé	de
deux	courants	dans	l’évolution	de	l’humanité.	Je	ne	sais	pas	si	tous	les	auditeurs
présents	 auront	 écouté	 assez	 attentivement	 les	 expressions	 que	 j’ai	 employées
dans	 les	considérations	précédentes,	et	 s’ils	auront	déjà	 remarqué	ce	que	 je	vais
souligner	 spécialement	 aujourd’hui,	 afin	 que	 par	 la	 suite	 il	 ne	 naisse	 aucun
malentendu.

J’ai	 tout	 d’abord	 souligné	 dans	 l’évolution	 de	 l’humanité	 post-atlantéenne	 le
point	 suivant	 :	 l’humanité	 rajeunit,	 si	 l’on	 peut	 parler	 ainsi.	 Ce	 qui	 signifie	 que
dans	 la	première	période	post-atlantéenne,	 celle	 que	 l’on	 appelle	 l’Inde	 antique,



les	hommes	restaient	capables	de	se	développer	corporellement	jusqu’au-delà	de
la	 cinquantième	 année.	 À	 l’époque	 de	 la	 Perse	 antique,	 ce	 développement
s’arrêtait	à	un	âge	moins	avancé,	et	à	 l’époque	égypto-chaldéenne,	moins	avancé
encore.	Vint	ensuite	l’époque	gréco-latine,	où	les	hommes	n’étaient	plus	capables
de	se	développer	au-delà	de	trente-cinq	ans.	À	présent,	ils	ne	peuvent	le	faire	grâce
à	 ce	 qui	 leur	 vient	 de	 l’extérieur	 que	 jusqu’à	 vingt-huit	 ans.	 Ce	 qui	 peut	 leur
permettre	 de	 poursuivre	 leur	 développement,	 ils	 doivent	 le	 puiser	 dans	 ce
qu’apportent	les	impulsions	spirituelles.	Une	humanité	viendra	ensuite	qui	ne	sera
plus	capable	d’évoluer	au-delà	de	vingt	et	un	ans	;	ce	sera	la	sixième	époque	post-
atlantéenne.	Et	ainsi	de	suite.	En	progressant	dans	le	temps,	l’humanité	rajeunira.
C’est	là	une	manière	d’évoluer	de	l’humanité.

Ce	qu’il	faut	bien	voir	—	je	viens	de	le	dire,	je	ne	sais	pas	si	tous	ont	remarqué
cela	—,	c’est	que	cette	évolution	concerne	l’humanité	dans	son	ensemble.	Dans	le
cadre	de	ce	que	j’appellerai	la	première	évolution,	nous	dirons	que	l’humanité	en
est	à	une	phase	située	entre	la	vingt-huitième	et	la	vingt	et	unième	année.	Or,	ce
sont	 les	 années	 où	 se	 développe	 particulièrement	 l’âme	 de	 sensibilité.	 Nous	 en
sommes	 donc	 actuellement	 au	 moment	 où	 l’humanité	 entière	 développe
spécialement	l’âme	de	sensibilité	—	l’humanité	dans	son	ensemble	—	dans	le	cadre
de	l’une	des	évolutions.

Mais	j’ai	à	vous	parler	d’une	autre	évolution,	dans	le	cadre	de	laquelle,	lors	de	la
première	 époque	 post-atlantéenne,	 celle	 de	 l’Inde	 antique,	 l’individu	 isolé	 s’est
développé	par	le	corps	éthérique.	Pendant	la	seconde	période,	celle	de	la	Perse,	il
s’est	 développé	par	 le	 corps	 de	 sensibilité	 ;	 pendant	 la	 période	 gréco-latine,	 par
l’âme	de	sensibilité	et	d’intelligence,	ou	âme	d’entendement.	Et	à	l’époque	actuelle
il	se	développe	par	l’âme	de	conscience.	Ceci	constitue	la	deuxième	évolution.	Elle
concerne	les	individus	isolément,	et	se	poursuit	tandis	que	se	déroule	également	la
première,	qui	concerne	l’humanité	dans	son	ensemble.	Si	je	considère	à	nouveau
notre	époque,	je	dirai	que	l’homme	isolé	développe	l’âme	de	conscience.

Il	 faudrait	 en	 outre	 considérer	 un	 troisième	 courant	 d’évolution	 :	 celui	 que
suivent	 les	 différents	 peuples	 ou	 peuplades.	 Dans	 ce	 contexte,	 je	 vous	 ai	 déjà
exposé	 que	 le	 peuple	 italien	 par	 exemple,	 dans	 ce	 qui	 appartient	 au	 peuple,
développe	 particulièrement	 l’âme	 de	 sensibilité	 ;	 le	 peuple	 français,	 ce	 qui	 est
stimulé	 par	 l’âme	 d’entendement	 ;	 les	 peuples	 anglophones,	 ce	 qui	 développe
particulièrement	 l’âme	 de	 conscience,	 etc.	 Ceci	 constitue	 la	 troisième	 évolution.
Vous	 le	 voyez,	 les	 courants	 interfèrent,	 et	 je	 ne	 peux	 pas	 dégager	 un	 principe
unique	pour	notre	époque.

	

•					Première	évolution	:	l’humanité	entière	développe	l’âme	de	sensibilité.

•					Deuxième	évolution	:	l’individu	développe	l’âme	de	conscience.

•					Troisième	évolution	:	celle	des	peuples.

	



Mais	 ces	 trois	 courants	 se	 croisent	 en	 chaque	 être	 humain,	 ils	 interviennent
dans	toutes	les	âmes.	Vraiment,	mes	chers	amis,	l’ordre	de	l’univers	n’est	pas	une
chose	 simple	 !	Si	 vous	voulez	qu’il	puisse	pour	vous	 s’exprimer	par	 les	 idées	 les
plus	simples,	il	faut	vous	faire	professeur	ou	roi	d’Espagne.	Rappelez-vous	en	effet
la	 légende	 de	 ce	 roi	 d’Espagne	 à	 qui	 l’on	 exposait	 une	 structure	 de	 l’univers
pourtant	bien	moins	compliquée	que	celle	qui	est	envisagée	ici	:	si	Dieu	lui	avait
laissé	le	soin	d’organiser	le	monde,	disait-il,	il	ne	l’aurait	pas	fait	aussi	compliqué.
Il	 aurait	 beaucoup	 simplifié	 les	 choses.	 Et	 certains	 manuels,	 ou	 ouvrages	 de
vulgarisation,	se	sont	toujours	conformés	à	ce	principe	:	la	vérité	doit	être	simple.
Principe	que	l’on	applique	non	pas	en	se	fondant	sur	une	réalité,	mais	uniquement
par	indolence,	je	pourrais	même	dire	à	cause	de	la	paresse	humaine	générale.	En
schématisant,	en	classant	 tout,	on	ne	rend	vraiment	pas	compte	de	 la	 réalité.	Et
ces	conceptions	simplistes	si	appréciées	aujourd’hui	dans	le	domaine	des	sciences
officielles,	 elles	 sont	 à	 des	 années-lumière	 —	 pour	 employer	 le	 langage	 des
astronomes	—	de	la	réalité	véritable.

Lorsqu’on	 veut	 comprendre	 tout	 ce	qui	 agit	 dans	 les	 âmes	humaines	de	 cette
cinquième	 époque	 post-atlantéenne,	 il	 faut	 bien	 tenir	 compte	 de	 ces	 évolutions
particulières	 insérées	 dans	 l’ensemble	 de	 l’évolution.	 Car	 elles	 procèdent
lentement,	 progressivement.	 Et	 pour	 envisager	 l’évolution	 religieuse	 de	 cette
même	 période,	 nous	 aurons	 présent	 à	 l’arrière-plan,	 en	 quelque	 sorte,	 ce	 triple
cheminement.

Au	moment	où	 commence	 cette	 cinquième	époque	post-atlantéenne,	 en	 effet,
beaucoup	de	choses,	 et	aussi	 la	vie	 religieuse	de	 l’humanité	 civilisée,	 sont	prises
dans	 les	 ondes	 profondes	 d’un	 mouvement	 de	 transformation.	 Mouvement	 qui
n’est	 nullement	 achevé	 de	 nos	 jours,	 et	 qu’il	 faut	 comprendre	 dans	 ses	 effets
profonds	 ;	 par	 là,	 les	 hommes	 pourront	 vraiment	 faire	 usage	 de	 l’âme	 de
conscience.	 Car,	 comme	 je	 le	 disais	 hier,	 les	 humains	 ne	 pourront	 vraiment
prendre	part	à	l’évolution	ultérieure	que	s’ils	voient	clairement	ce	qui	se	passe.	Au
début	 du	 XVe	 siècle,	 les	 impulsions	 religieuses	 de	 l’humanité	 civilisée	 sont
véritablement	agitées	de	remous.

Voyons	tout	d’abord	l’Europe	;	car	ayant	acquis	une	vue	de	ce	qui	s’y	est	passé	à
ce	 sujet,	 nous	 aurons	 également	 une	 image	 du	 globe	 terrestre	 tout	 entier.	 Les
remous	dont	je	parle	se	préparaient	depuis	longtemps,	depuis	le	Xe	siècle	et	même
le	 IXe	 déjà,	 dans	 la	 vie	 spirituelle	 de	 l’Europe	 et	 de	 l’Asie	 mineure.	 Ils	 se
préparaient	 par	 les	 effets	 que	 provoquait	 encore,	 sous	 une	 forme	 tout	 à	 fait
particulière,	 l’impulsion	du	Christ.	Nous	 le	 savons,	 cette	 impulsion	poursuit	 son
action	avec	le	temps.	Mais	cette	expression	abstraite	:	elle	poursuit	son	action	—
ne	 dit	 vraiment	 que	 très	 peu	 de	 chose.	 Il	 faut	 pouvoir	 discerner	 sous	 quelles
formes	 diverses,	 différentes,	 elle	 se	 poursuit,	 modifiée,	 ou	 mieux	 encore
métamorphosée.

Lorsqu’on	observe	ce	qui	se	mit	ainsi	en	mouvement	au	début	du	XVe	siècle,	et
agit	encore	très	profondément	dans	les	hommes	aujourd’hui	—	bien	souvent	sans



qu’ils	en	aient	la	moindre	conscience	—,	on	le	voit	en	rapport	avec	les	événements
catastrophiques	actuels.	Et	 la	chose	s’exprime	tout	d’abord,	à	partir	des	IXe	et	Xe

siècles,	par	la	possibilité	de	créer	sur	un	certain	territoire	du	monde	civilisé	le	vrai
peuple	du	Christ	:	peuple	qui	fut	doté	de	la	faculté,	de	la	possibilité	intérieure	de
répandre	dans	les	siècles	futurs	la	révélation	chrétienne.	On	exprime	la	chose	dans
son	sens	le	plus	authentique	lorsqu’on	dit	qu’à	cette	époque,	et	pour	préparer	les
temps	 futurs,	 un	 peuple	 fut	 rendu	 particulièrement	 apte	 à	 devenir	 le	 peuple	 du
Christ.

À	 l’origine	 de	 ce	 phénomène,	 il	 y	 a	 tout	 d’abord	 ce	 fait	 :	 dès	 le	 IXe	 siècle,
l’impulsion	du	Christ,	poursuivant	son	action	efficace,	prit	des	formes	différentes
en	 Europe.	 Des	 âmes	 se	 révélèrent	 alors	 capables	 de	 s’ouvrir	 directement	 à	 la
révélation	 chrétienne	 —	 et	 cette	 forme	 que	 prenait	 l’action	 de	 l’impulsion
christique	 fut	 rejetée	 vers	 l’Europe	 orientale.	 Tout	 ce	 qui	 s’accomplit	 sous	 le
patriarche	 Photius,	 sous	 le	 pape	 Nicolas	 Ier	 {95},	 aboutit	 à	 rejeter	 l’impulsion
christique	dans	son	intensité	particulière	vers	l’Est	de	l’Europe.

Une	controverse	 s’alluma	à	 ce	moment,	 vous	 le	 savez	 :	 fallait-il	penser	que	 le
Saint-Esprit	 venait	du	Père	 et	du	Fils,	 ou	avait-il	une	autre	origine	 ?	Mais	 je	ne
m’arrêterai	pas	à	cette	controverse	dogmatique.	Ce	que	je	veux	considérer,	c’est	ce
qui	a	une	action	durable.	Cette	différenciation,	cette	métamorphose	de	l’impulsion
christique	se	produisit	donc	:	les	habitants	de	l’Est	de	l’Europe	ouvrirent	leur	âme
aux	 influx	 permanents	 de	 l’impulsion	 du	 Christ,	 à	 la	 présence	 perpétuelle,
permanente,	du	souffle	du	Christ.	Cette	forme	nouvelle	fut	rejetée	vers	l’Est,	et	de
ce	fait,	 le	peuple	russe	au	sens	 le	plus	 large	du	terme	devint,	dans	 le	cadre	de	 la
civilisation	européenne,	le	peuple	du	Christ.

Il	est	particulièrement	important	de	savoir	cela	à	notre	époque.	Et	ne	dites	pas
qu’en	 présence	 des	 événements	 actuels,	 une	 pareille	 vérité	 paraît	 bizarre.	 En
parlant	 ainsi,	 vous	 manifesteriez	 seulement	 que	 vous	 vous	 méprenez
complètement	sur	 le	principe	 fondamental	de	 la	sagesse	spirituelle,	à	 savoir	que
souvent,	les	événements	extérieurs	ont	un	aspect	absolument	opposé	à	la	réalité,	à
la	 vérité	 profondes.	 Et	 ce	 qui	 compte,	 c’est	 que	 l’on	 discerne	 les	 processus
internes,	les	véritables	réalités	spirituelles.	Celles-ci	ont	eu	pour	résultat	de	lancer
en	direction	de	l’Est	de	l’Europe	une	vague	qui	amena	la	naissance	du	peuple	du
Christ.

Mais	que	veut	dire	en	fait	cette	expression	:	la	naissance	du	peuple	du	Christ	?
Vous	 pourrez	 le	 discerner	 par	 l’étude	 des	 symptômes	 dans	 l’histoire	 extérieure.
Vous	verrez	—	si	vous	portez	votre	regard	sur	 les	processus	 internes,	et	non	pas
sur	les	faits	extérieurs	souvent	en	contradiction	avec	la	réalité	—,	vous	verrez	que
tout	 cela	 est	 parfaitement	 exact.	 Cette	 expression,	 la	 naissance	 du	 peuple	 du
Christ,	 signifie	 qu’à	 l’Est	 de	 l’Europe	 un	 territoire	 fut	 réservé	 où	 vivaient	 des
hommes	 directement	 unis	 à	 l’impulsion	 du	 Christ,	 des	 hommes	 qui,	 en
permanence,	 recevaient	 dans	 leur	 âme	 l’impulsion	 du	 Christ.	 Le	 Christ	 est	 là,
présent,	 en	 permanence	 :	 c’est	 l’aura	 intérieure	 qui	 imprègne	 la	 pensée,	 le



sentiment	de	ce	peuple.

De	ce	que	j’avance	ici,	on	ne	peut	trouver	aucune	preuve	extérieure	plus	nette,
plus	directe,	que	 la	personnalité	de	Solovieff,	 le	plus	grand	philosophe	russe	des
temps	modernes.	Lisez-le,	et	vous	sentirez	—	en	dépit	de	toutes	les	singularités	de
cet	 homme	 dont	 j’ai	 parlé	 dans	 d’autres	 perspectives	 —	 comment	 afflue	 en	 lui
directement	 ce	que	 l’on	pourrait	 appeler	 l’inspiration	 christique.	 Inspiration	qui
agit	avec	une	telle	force	en	son	âme	qu’il	ne	peut	se	représenter	la	structure	de	la
société	autrement	que	gouvernée	par	 le	Christ.	Le	Christ	 invisible	est	pour	 lui	 le
souverain	de	la	communauté	humaine,	et	toute	action	accomplie	par	l’homme	se
fait	 par	 l’action	 efficace,	 pénétrant	 jusque	 dans	 les	 muscles,	 de	 l’impulsion	 du
Christ.	 Le	 plus	 pur,	 le	 plus	 beau	 représentant	 du	 peuple	 du	 Christ,	 c’est	 le
philosophe	Solovieff.	{96}

C’est	 cette	 orientation	 qu’a	 gardée	 jusqu’à	 ce	 jour,	 jusqu’à	 cette	 heure,
l’évolution	russe.	Et	lorsqu’on	sait	que	le	peuple	russe	est	le	peuple	du	Christ,	on
peut	 comprendre	 que	 l’évolution	 actuelle	 se	 soit	 poursuivie	 jusqu’à	 la	 forme
qu’elle	 prend	 présentement.	 C’est	 là	 une	 des	 métamorphoses,	 préparée	 par	 le
peuple	du	Christ,	une	des	différenciations	de	l’impulsion	du	Christ.

Une	 seconde	 forme	 différente	 fut	 l’œuvre	 de	 Rome.	 Ayant	 observé	 la
métamorphose	 authentique,	 l’action	 efficace	 et	 permanente	 de	 cette	 forme
nouvelle	 en	 direction	 de	 l’Est,	 Rome,	 faisant	 de	 la	 souveraineté	 spirituelle	 du
Christ	une	souveraineté	temporelle	de	l’Église,	décréta	que	tout	ce	qui	concerne	le
Christ	 fut	 révélé	 une	 fois	 pour	 toutes	 au	 début	 de	 notre	 ère	—	 une	 unique	 fois.
Révélation	qui	fut	confiée	à	l’Église,	et	que	l’Église	a	pour	tâche	de	diffuser.	Par	là,
la	révélation	chrétienne	se	trouva	liée	à	une	puissance	temporelle,	et	dépendit	de
l’administration,	 de	 la	 souveraineté	 de	 l’Église.	 C’est	 ce	 qu’il	 importe	 de	 bien
comprendre.	On	aboutit	ainsi	à	une	amputation	de	l’impulsion	du	Christ.	Elle	est
portée	dans	sa	totalité	par	le	peuple	du	Christ,	qui	la	répand	sous	la	forme	d’une
activité	 efficace,	 directe,	 présente.	 L’Église	 romaine	 a	 annulé,	 supprimé	 cette
action	permanente,	elle	a	réduit	l’impulsion	du	Christ	à	un	fait	historique	situé	au
début	de	notre	ère,	et	mis	tout	l’accent	sur	la	tradition,	sur	la	lettre	des	Écritures	;
et	tout	cela	est	désormais	placé	sous	l’administration	de	l’Église.

Par	 un	 tel	 cheminement,	 l’impulsion	 du	 Christ,	 chez	 les	 peuples	 sur	 lesquels
l’Église	romaine	avait	étendu	son	influence,	descendit	des	hauteurs	spirituelles	où
elle	s’est	maintenue	dans	l’Est,	et	fut	amenée	au	niveau	d’intrigues	politiques,	de
cette	confusion	entre	la	politique	et	l’Église	dont	je	vous	ai	déjà	dit,	dans	d’autres
perspectives,	qu’elle	caractérisait	le	Moyen-Âge.	En	Russie,	cette	confusion	—	bien
que	 le	 tsar	 eût	 été	 nommé	 pape	 de	 l’Église	 russe	 —	 n’existait	 pas,	 elle	 n’était
inscrite	que	dans	les	faits	extérieurs,	dans	des	apparences.	La	véritable	collusion
entre	 les	 problèmes	 de	 pouvoir	 et	 les	 questions	 d’administration	 cléricale	 fut
l’œuvre	de	Rome.

Cette	confusion	entre	l’administration	cléricale	et	le	pouvoir	politique,	en	raison
de	motifs,	de	réalités	internes	historiques,	provoqua	une	certaine	crise	au	début	de



la	cinquième	époque	post-atlantéenne.	C’est	celle	de	l’âme	de	conscience,	nous	le
savons,	celle	où	la	personnalité	veut	se	manifester	et	prendre	appui	sur	elle-même.
Et	 de	 ce	 fait,	 dès	 lors	 que	point	 l’aube	de	 cette	 autonomie	de	 la	 personnalité,	 il
devient	particulièrement	difficile	d’y	voir	clair	dans	le	problème	de	la	personnalité
du	Christ	Jésus	lui-même.	Jusqu’au	XVe	siècle,	 le	Moyen-Âge	avait	maintenu	ses
dogmes	sur	la	manière	dont,	en	la	personne	du	Christ,	l’esprit	divin	s’unissait	au
corps	physique.	Ces	dogmes	avaient	naturellement	revêtu	des	formes	différentes.
Mais	 sans	 provoquer	 des	 conflits,	 des	 bouleversements	 dans	 les	 âmes.	Dans	 les
contrées	 où	 s’était	 répandu	 le	 catholicisme	 romain,	 ces	 conflits	 surgirent	 au
moment	 où	 la	 personnalité	 humaine,	 aspirant	 à	 se	 saisir	 elle-même,	 demanda
aussi	des	explications	sur	la	personnalité	du	Christ.

Au	 fond,	 les	 oppositions	 de	 Huss,	 de	Wyclif,	 de	 Luther,	 de	 Zwingli	 {97},	 de
Calvin,	le	combat	que	menèrent	ensuite	les	Baptistes	{98},	Gaspard	Schwenkfeld,
Sébastien	Franck	et	bien	d’autres	encore,	étaient	l’expression	du	besoin	de	savoir
comment	la	nature	divine	et	spirituelle	du	Christ	est	rattachée	à	la	nature	humaine
temporelle	de	Jésus.	Voilà	ce	qui	était	en	discussion,	et	qui	certes	créa	beaucoup
de	remous.

En	particulier,	des	doutes	s’éveillèrent	vis-à-vis	du	courant	d’évolution	qui	avait
émoussé	l’action	efficace	durable,	permanente,	de	l’impulsion	du	Christ,	qui	l’avait
réduite	à	un	événement	placé	au	début	de	notre	ère,	et	dont	l’Église	devait	assurer
la	diffusion.	On	peut	dire	qu’ainsi,	tout	ce	qui	recevait	l’influence	de	Rome	devint
le	peuple	de	l’Église.	Des	Églises,	des	sectes	furent	alors	fondées,	qui	avaient	une
certaine	importance.	Ne	venez	pas	dire	qu’en	Russie	aussi	on	a	fondé	des	sectes.
Ce	 sont	 de	 ces	 notions	 qui	 pervertissent	 toute	 vue	 de	 la	 réalité	 :	 on	 emploie	 le
même	mot	pour	des	choses	qui,	dans	un	territoire,	sont	foncièrement	différentes
de	 ce	 qui	 s’est	 produit	 ailleurs.	 En	 étudiant	 les	 sectes	 russes,	 on	 s’apercevra
qu’elles	n’ont	pas	la	moindre	ressemblance	avec	ce	que	furent	les	sectes	dans	les
régions	placées	sous	l’influence	de	l’Église	catholique	et	romaine.	Ce	qui	compte,
ce	n’est	pas	que	l’on	puisse	désigner	les	choses	par	le	même	mot	:	c’est	la	pulsation
de	la	réalité	qui	passe	à	travers	elles.

Ce	qui	caractérise	la	vie	et	les	aspirations	des	humains	au	début	du	XVe	siècle,
c’est	 précisément	 cette	 attitude	 de	 rébellion	 —	 pour	 les	 raisons	 que	 j’ai	 déjà
exposées,	et	aussi	parce	qu’ils	se	dressaient	contre	l’Église	catholique	et	romaine,
uniforme	et	agissant	par	le	moyen	de	la	suggestion.

Cet	 assaut	 de	 la	 personnalité	 provoque	 un	 contrecoup	 :	 au	 romanisme	 de
l’Église	vient	se	joindre	le	mouvement	jésuite	qui	dans	son	sens	fondamental	(que
déforment	 aujourd’hui	 les	 ragots,	 pardonnez-moi	 cette	 expression	 brutale,	 qui
parlent	partout	de	«	 jésuitisme	»),	qui	dans	son	sens	 fondamental	n’est	possible
qu’à	 l’intérieur	de	 l’Église	 catholique	 romaine.	Car	dans	 l’essentiel,	 il	 repose	 sur
ceci	:	au	sein	du	véritable	peuple	du	Christ,	la	révélation	de	l’impulsion	christique
reste	en	quelque	sorte	dans	la	nuée	du	suprasensible,	elle	ne	descend	pas	dans	le
monde	physique,	dans	le	monde	des	sens.	Solovieff	veut	hausser	le	royaume	de	ce



monde	jusqu’au	royaume	de	Dieu,	il	ne	veut	pas	que	ce	dernier	descende	dans	le
temporel.	Le	mouvement	jésuite	vise	au	contraire	à	implanter	le	royaume	de	Dieu
dans	le	temporel,	et	à	susciter	dans	l’âme	des	impulsions	telles	que	ce	royaume	de
Dieu	agisse	dans	le	champ	physique	comme	le	font	les	lois	du	monde	physique.	Le
mouvement	 jésuite	 aspire	 à	 établir	 une	 souveraineté	 temporelle,	 sous	 la	 forme
d’une	 royauté,	 du	 royaume	 temporel	 du	Christ.	 Il	 veut	 y	 parvenir	 avant	 tout	 en
préparant	ses	adeptes	—	 les	membres	de	 l’Ordre	de	Jésus	—	comme	s’ils	étaient
une	communauté	militaire,	une	armée.

	

Le	Jésuite	se	sent	soldat	spirituel,	et	pour	lui	le	Christ	n’est	pas	un	être	spirituel
agissant	sur	le	monde	par	les	voies	de	l’Esprit.	Il	doit	le	porter	dans	ses	pensées,
dans	sa	sensibilité,	comme	un	souverain	temporel,	le	servir	comme	on	sert	un	roi
en	ce	monde,	comme	un	soldat	sert	son	général.	L’administration	ecclésiastique,
du	 fait	 qu’elle	 régit	 le	 spirituel,	 ne	 peut	 prendre	 les	 formes	 d’un	 gouvernement
militaire,	 mais	 elle	 doit	 soumettre	 son	 organisation	 à	 un	 ordre	 militaire	 strict.
Tout	doit	viser	à	faire	du	vrai	chrétien	un	soldat	du	généralissime	Jésus.	C’est	là	—
pour	 caractériser	 aujourd’hui	 d’un	 autre	 point	 de	 vue	 une	 chose	 que	 j’ai	 déjà
exposée	à	Karlsruhe	{99}	—,	c’est	là	le	but	essentiel	des	exercices	que	pratique	tout
Jésuite	pour	cultiver	en	lui	cette	force	immense	dont	disposa	longtemps	l’Ordre	de
Jésus,	et	dont	l’action	sera	encore	sensible	dans	les	formes	décadentes	des	temps
de	 chaos	 que	 nous	 abordons	maintenant.	 Toutes	 les	méditations	 prescrites	 par
Ignace	de	Loyola	{100},	et	que	 les	Jésuites	pratiquent	scrupuleusement,	visent	à
faire	de	ceux-ci	les	soldats	du	généralissime	Christ.

En	voici	quelques	échantillons.	Prenez	par	exemple,	parmi	ceux	que	le	Jésuite
doit	 pratiquer,	 par	 lesquels	 il	 acquiert	 sa	 force,	 les	 exercices	 spirituels	 de	 la
seconde	semaine.	On	doit	commencer	par	une	 introduction	au	cours	de	 laquelle
est	 évoqué	 en	 imagination	 «	 le	 royaume	 du	 Christ	 ».	 Mais	 le	 Jésuite	 doit	 se
représenter	ce	royaume	avec	le	Christ	guidant	et	précédant	ses	légions,	comme	un
capitaine,	pour	conquérir	le	monde.	Vient	ensuite	une	prière	de	préparation,	puis
le	premier	préambule	:

	

•					«	Premier	préambule	—	Composition	:	voir	le	lieu.	Ici,	voir	par	le	regard	de
l’imagination	les	synagogues,	les	bourgs	et	les	villages	où	le	Christ	notre	Seigneur
prêchait.	»

	

Tout	cela	doit	être	totalement	représenté	sous	la	forme	d’une	image,	si	bien	que
le	disciple,	l’élève,	doit	porter	en	lui	la	situation	avec	tous	ses	détails	comme	s’il	les
percevait	par	les	sens.

	

•	 	 	 	 	 «	Second	préambule	—	Demander	 la	 grâce	que	 je	 veux.	 Ici	 demander	 la



grâce	 à	 Notre	 Seigneur,	 afin	 de	 ne	 pas	 être	 sourd	 à	 son	 appel,	mais	 prompt	 et
diligent	à	accomplir	sa	très	sainte	volonté.	»

	

Vient	 ensuite	 l’exercice	 proprement	 dit,	 dont	 la	 première	 partie	 englobe
plusieurs	points.	L’âme	est	très	soigneusement	préparée	:

	

•	 	 	 	 	«	Premier	point	—	Me	 représenter	un	 roi	humain,	 choisi	par	 la	main	de
Dieu	notre	Seigneur,	auquel	rendent	respect	et	obéissance	tous	les	chefs	chrétiens
et	tous	leurs	hommes.	»

	

Le	 méditant	 doit,	 par	 l’imagination,	 se	 représenter	 tout	 cela	 avec	 la	 même
intensité	que	celle	des	impressions	sensorielles.

	

•					«	Deuxième	point	—	Regarder	comment	ce	roi	parle	à	tous	les	siens	et	leur
dit	:	«	Ma	volonté	est	de	conquérir	tout	le	territoire	des	infidèles.	Pour	cela,	celui
qui	voudra	venir	avec	moi	devra	se	contenter	de	la	même	nourriture	que	moi,	de	la
même	boisson,	du	même	vêtement,	etc.	 Il	devra	aussi	peiner	avec	moi	 le	 jour	et
veiller	 la	 nuit,	 etc.,	 pour	 prendre	 part	 ensuite	 avec	moi	 à	 la	 victoire,	 comme	 il
l’aura	prise	à	la	peine.	»

	

Ceci	renforce	la	volonté	;	les	images	sensibles	imprègnent	cette	volonté	de	leur
feu,	de	leur	intensité.

	

•	 	 	 	 	 «	Troisième	 point	 —	 Considérer	 comment	 doivent	 répondre	 à	 un	 roi	 si
généreux	et	 si	humain	 les	 sujets	 fidèles,	 et	 aussi	 combien	celui	qui	n’accepterait
pas	la	requête	d’un	tel	roi	mériterait	d’être	blâmé	par	tout	le	monde	et	tenu	pour
lâche	chevalier.	»

	

Il	lui	faut	donc	voir	bien	clairement	la	chose	:	s’il	n’est	pas	un	véritable	soldat,
un	chevalier	du	généralissime,	le	monde	entier	le	considérera	comme	un	indigne.

Vient	 ensuite	 la	 seconde	 partie	 de	 cet	 exercice	 de	 la	 deuxième	 semaine	 :	 La
seconde	 partie	 de	 cet	 exercice	 consiste	 à	 appliquer	 l’exemple	 précédent	 du	 roi
temporel	au	Christ	notre	Seigneur,	en	suivant	les	trois	points	ci-dessus.

	

•					«	Premier	point	—	Dans	le	premier	point,	s’il	faut	prêter	attention	à	un	tel
appel	adressé	par	le	roi	temporel	à	ses	sujets,	combien	est-ce	une	chose	qui	mérite
plus	d’attention	encore	que	de	voir	le	Christ	notre	Seigneur,	Roi	éternel,	et	devant



lui	tout	l’univers	qu’il	appelle,	en	même	temps	que	chacun	en	particulier,	en	disant
:	«	Ma	volonté	est	de	conquérir	 le	monde	entier	et	 tous	 les	ennemis,	et	d’entrer
ainsi	dans	la	gloire	de	mon	Père.	Pour	cela,	celui	qui	voudra	venir	avec	moi	doit
peiner	avec	moi,	afin	que,	me	suivant	dans	la	souffrance,	il	me	suive	aussi	dans	la
gloire.	»

	

•					«	Second	point	—	Considérer	que	tous	ceux	qui	auront	jugement	et	raison
offriront	toute	leur	personne	à	la	peine.

	

•					«	Troisième	point	—	Ceux	qui	voudront	aimer	davantage	et	se	distinguer	au
service	 total	 de	 leur	 Roi	 éternel	 et	 de	 leur	 Seigneur	 universel,	 n’offriront	 pas
seulement	leur	personne	à	la	peine	;	mais	encore,	allant	contre	le	sensible	en	eux
et	contre	leur	amour	charnel	et	mondain,	ils	feront	une	offrande	de	plus	haut	prix
et	de	plus	haute	importance,	disant	:	«	Éternel	Seigneur	de	toutes	choses,	 je	fais
mon	offrande,	avec	votre	faveur	et	votre	aide,	devant	votre	infinie	Bonté	et	devant
votre	Mère	glorieuse	et	 tous	 les	saints	et	saintes	de	 la	cour	céleste.	Je	veux	et	 je
désire,	 et	 c’est	ma	 détermination	 réfléchie,	 pourvu	 que	 ce	 soit	 votre	 plus	 grand
service	et	votre	plus	grande	louange,	vous	imiter	en	endurant	toutes	les	injustices
et	 tous	 les	mépris,	et	 toute	pauvreté,	aussi	bien	effective	que	spirituelle,	 si	votre
très	sainte	Majesté	veut	me	choisir	et	m’admettre	à	cette	vie	et	à	cet	état.	»

	

•					«	Première	note	—	On	fera	cet	exercice	deux	fois	dans	la	journée	:	le	matin
au	lever,	et	une	heure	avant	le	déjeuner	ou	le	diner.

	

•					«	Seconde	note	—	Pour	la	seconde	semaine,	ainsi	que	pour	les	suivantes,	il
est	très	utile	de	faire	quelques	lectures	dans	le	livre	de	l’Imitation	de	Jésus-Christ,
dans	les	Évangiles	ou	dans	les	vies	des	saints	».

	

Il	faut	savoir	ce	qu’il	advient	de	la	volonté	lorsqu’elle	est	sous	l’influence	de	ces
imaginations	 —	 cette	 volonté	 de	 soldat	 en	 esprit,	 qui	 fait	 du	 Christ	 Jésus	 un
généralissime.	Il	parle	de	«	la	cour	céleste	»	que	l’on	sert	dans	toutes	les	formes	de
l’humilité	 et	 de	 la	 soumission.	 Ces	 exercices	 qui,	 à	 partir	 de	 l’imagination,
modèlent	 particulièrement	 la	 volonté,	 ont	 une	 action	 très	 puissante	 sur	 celle-ci
lorsqu’ils	 sont	 constamment	 répétés.	 Il	 est	 recommandé	 de	 répéter
quotidiennement	la	méditation	ci-dessus	qui	est	fondamentale	dans	les	semaines
qui	suivent,	si	possible	sous	la	même	forme,	avant	la	«	contemplation	».	Prenons
par	exemple	 le	quatrième	jour.	Nous	avons	 la	«	prière	préparatoire	habituelle	»,
puis	un	premier	préambule.

	



•					«	Premier	préambule	—	L’histoire.	Ici,	le	Christ	qui	appelle	et	qui	veut	tous
les	hommes	sous	son	étendard,	et	Lucifer,	au	contraire,	sous	le	sien.	»

	

Il	faut	se	représenter	exactement	l’étendard.	Et	deux	armées	précédées	chacune
d’un	étendard,	celui	de	Lucifer	et	celui	du	Christ.

	

•	 	 	 	 	«	Second	préambule	—	Composition	:	voir	 le	 lieu.	Ici,	voir	un	vaste	camp
dans	toute	la	région	de	Jérusalem,	où	le	souverain	capitaine	général	des	bons	est
le	Christ	notre	Seigneur.	Un	autre	camp	dans	la	région	de	Babylone,	où	le	chef	des
ennemis	est	Lucifer.	»

	

Les	deux	armées	et	les	deux	étendards	sont	face	à	face.

	

•	 	 	 	 	 «	 Troisième	 préambule	 —	 Demander	 ce	 que	 je	 veux.	 Ici,	 demander	 la
connaissance	des	tromperies	du	mauvais	chef	et	le	secours	pour	m’en	garder,	ainsi
que	la	connaissance	de	la	vraie	vie	qu’enseigne	le	souverain	et	vrai	capitaine,	et	la
grâce	pour	l’imiter.	»

	

Voici	maintenant	la	première	partie	de	l’exercice	proprement	dit	:	l’étendard	de
Lucifer	 ;	 le	 méditant	 dirige	 donc	 son	 regard	 imaginatif	 sur	 l’armée	 qui	 suit
l’étendard	de	Lucifer.

	

•	 	 	 	 	«	Premier	point	—	Imaginer	 le	chef	de	tous	 les	ennemis	dans	ce	vaste	de
camp	 de	 Babylone,	 comme	 assis	 dans	 une	 sorte	 de	 grande	 chaire	 de	 feu	 et	 de
fumée,	avec	un	aspect	terrible	et	terrifiant.

	

•	 	 	 	 	 «	 Second	 point	 —	 Considérer	 comment	 il	 procède	 à	 l’appel	 de	 démons
innombrables,	et	comment	il	les	répand,	les	uns	dans	une	ville,	les	autres	dans	une
autre	;	et	cela	à	travers	le	monde	entier,	sans	omettre	une	province,	une	contrée,
un	état	de	vie	ou	une	personne	en	particulier.	»

	

Cette	action	qui	répand	les	démons	doit	donc	être	représentée	dans	le	détail	et
concrètement.

	

•	 	 	 	 	«	Troisième	point	—	Considérer	 le	discours	qu’il	 leur	 tient	et	comment	 il
leur	enjoint	de	jeter	leurs	filets	et	leurs	chaînes	:	ils	doivent	tenter	d’abord	par	la
convoitise	des	richesses,	comme	c’est	le	cas	le	plus	fréquent,	afin	qu’on	en	vienne



plus	facilement	au	vain	honneur	du	monde	et	enfin	à	un	orgueil	 immense.	De	la
sorte,	 le	 premier	 échelon	 est	 la	 richesse,	 le	 second	 l’honneur	 et	 le	 troisième
l’orgueil.	Et,	par	ces	trois	échelons,	il	amène	à	tous	les	autres	vices.	»

	

Seconde	partie	:	l’étendard	du	Christ.	C’est	tout	à	l’opposé	qu’il	faut	imaginer	le
souverain	et	vrai	capitaine,	le	Christ	notre	Seigneur.

	

•					«	Premier	point	—	Considérer	comment	le	Christ	notre	Seigneur	se	tient	en
un	vaste	camp	dans	la	région	de	Jérusalem,	en	humble	place,	beau	et	gracieux.

	

•					«	Second	point	—	Considérer	comment	le	Seigneur	du	monde	entier	choisit
tous	 ces	 hommes	 :	 apôtres,	 disciples,	 etc.,	 et	 les	 envoie	 par	 le	 monde	 entier
répandre	sa	doctrine	sacrée	parmi	les	hommes	de	tout	état	et	de	toute	condition.

	

•	 	 	 	 	 «	Troisième	point	—	Considérer	 le	discours	que	 le	Christ	notre	Seigneur
tient	à	tous	ses	serviteurs	et	à	tous	ses	amis	qu’il	envoie	à	cette	expédition.	Il	leur
recommande	 de	 chercher	 à	 aider	 tous	 les	 hommes,	 en	 les	 entraînant,
premièrement,	 à	 la	 suprême	 pauvreté	 spirituelle,	 et	 non	 moins	 à	 la	 pauvreté
effective	 si	 la	 divine	 Majesté	 doit	 en	 être	 servie	 et	 veut	 bien	 les	 choisir	 ;
secondement,	 au	 désir	 des	 humiliations	 et	 des	 mépris,	 car	 de	 ces	 deux	 choses
résulte	 l’humilité.	 De	 la	 sorte,	 il	 y	 a	 trois	 échelons	 :	 le	 premier	 est	 la	 pauvreté
opposée	à	la	richesse,	le	second	les	humiliations	ou	les	mépris	opposés	à	l’honneur
mondain,	le	troisième	l’humilité	opposée	à	l’orgueil.	Et,	par	ces	trois	échelons,	ils
doivent	amener	à	toutes	les	autres	vertus.{101}	»

	

C’est	ainsi	que	sont	pratiqués	les	exercices.	Ce	qui	importe,	je	vous	l’ai	dit,	c’est
qu’un	royaume	temporel	et	organisé	comme	tel	doit	être	représenté	comme	étant
l’armée	 du	 Christ.	 Cet	 esprit	 jésuite	 porte	 l’empreinte	 la	 plus	 rigoureusement
logique,	la	meilleure,	d’une	excellente	forme	d’organisation,	celle	que	véhiculait	le
second	courant	dont	j’ai	parlé	:	l’impulsion	du	peuple	de	l’Église.	Dans	l’essentiel,
on	constatera	que	cette	impulsion	vise	à	faire	descendre	la	révélation	unique	faite
à	Jérusalem	jusqu’au	niveau	d’un	royaume	temporel.	Tous	les	exercices	ont	pour
but	 d’amener	 le	 méditant	 à	 se	 choisir	 lui-même	 comme	 soldat	 servant	 sous
l’étendard	du	Christ,	à	se	ressentir	comme	un	véritable	soldat	du	Christ.	C’est	bien
le	 sens	 que	 prit	 pour	 Ignace	 de	 Loyola	 la	 révélation	 qu’il	 reçut	 lui-même	 :	 tout
d’abord	guerrier,	il	dut	s’aliter	après	avoir	été	blessé,	et	fut	alors	amené	au	cours
de	 ses	 méditations	 (je	 ne	 dirai	 pas	 par	 quelle	 puissance)	 à	 une	 métamorphose
intérieure	 :	 dans	 son	 âme,	 l’impulsion	 qui	 avait	 fait	 de	 lui	 un	 guerrier	 se
transforma	en	celle	qui	le	faisait	combattant	du	Christ,	soldat	du	Christ.	C’est	un
des	 phénomènes	 les	 plus	 intéressants	 de	 l’histoire	 du	 monde	 que	 cette



métamorphose,	chez	un	très	vaillant	guerrier,	de	l’impulsion	à	combattre	en	une
impulsion	spirituelle.

Il	est	évident	que,	 là	où	 l’impulsion	du	Christ	avait	été	amputée	de	 l’efficacité
permanente	qu’elle	possédait	au	sein	du	«	peuple	du	Christ	»,	elle	devait	prendre
cette	forme	extrême.	On	peut	maintenant	se	demander	s’il	n’existe	pas	une	forme
du	christianisme	diamétralement	opposée	à	celle	que	mit	au	point	le	mouvement
jésuite.	 Il	 faudrait	 alors	qu’elle	 soit	née	 sur	 le	 territoire	occupé	par	 le	peuple	de
l’Église.	 Il	 faudrait	 que	 les	différentes	 réactions	du	 luthéranisme,	de	Zwingli,	 de
Calvin,	 des	 Baptistes,	 etc.,	 que	 ce	 chaos,	 ces	 forces	 dispersées,	 aient	 produit
quelque	chose	qui	s’oppose	diamétralement	au	mouvement	jésuite,	qui	en	quelque
sorte	cherche	à	s’en	dégager,	tandis	que	le	courant	jésuite	s’ancrait	toujours	plus
profondément	 dans	 la	 population	 de	 l’Église.	 Le	 mouvement	 jésuite	 veut
transformer	 l’impulsion	 du	 Christ	 en	 une	 souveraineté	 purement	 temporelle,	 il
veut	 fonder	 un	 État	 terrestre	 qui	 soit	 en	 même	 temps	 un	 État	 jésuite,	 et	 que
gouvernent	ceux	qui	se	sont	faits	les	soldats	du	Christ.	Quelle	pourrait	être	la	force
qui	vienne	s’opposer	à	cette	tendance	?

Ce	serait	celle	qui	cherche,	non	pas	à	faire	descendre	jusqu’au	plan	terrestre	ce
qui	est	dans	les	hauteurs,	mais	à	élever	vers	le	monde	spirituel	ce	qui	est	ici-bas.
Cette	tendance	est	comme	innée,	c’est	une	prédisposition	chez	le	peuple	du	Christ
;	elle	s’exprime	chez	Solovieff	—	bien	que	souvent	par	des	balbutiements.	Or,	sur
le	 territoire	 du	 vrai	 peuple	 de	 l’Église,	 il	 existe	 bien	 quelque	 chose	 qui	 s’oppose
radicalement	au	courant	jésuite,	qui	veut	que	l’impulsion	du	Christ	agisse	dans	les
âmes,	et	sur	 le	monde	extérieur	à	 travers	 les	âmes.	Une	telle	 impulsion	pourrait
apparaître	au	sein	du	peuple	de	l’Église	;	mais	elle	voudrait	orienter	l’évolution	de
telle	sorte	que	l’impulsion	christique	spirituelle	pénètre	seulement	dans	les	âmes,
qu’elle	reste	en	quelque	sorte	ésotérique	—	ésotérique	au	sens	le	meilleur,	au	sens
le	 plus	 noble	 du	 terme.	 Le	 mouvement	 jésuite	 veut	 tout	 transformer	 en	 un
royaume	 temporel.	 L’autre	 courant	 voudrait	 considérer	 le	 royaume	 temporel
comme	 quelque	 chose	 qui	 doit,	 à	 la	 rigueur,	 être	 présent	 sur	 le	 plan	 physique,
mais	qui	 surtout	unit	 les	hommes	entre	 eux	afin	que	dans	 leur	âme	 ils	puissent
s’élever	 vers	 les	 mondes	 supérieurs.	 Ce	 contraste	 direct,	 ce	 pôle	 à	 l’opposé	 du
courant	jésuite,	c’est	le	gœthéanisme.

	

Il	veut	exactement	l’inverse	de	ce	à	quoi	vise	le	mouvement	jésuite.	Et	lorsqu’on
l’envisage	 dans	 cette	 orientation,	 on	 comprend	 le	 gœthéanisme	 dans	 une
perspective	nouvelle.	C’est	pourquoi	le	mouvement	jésuite	a	juré	et	jurera	de	plus
en	 plus	 d’être	 l’ennemi	 éternel	 du	 gœthéanisme.	 Ils	 ne	 peuvent	 subsister
ensemble.	Chacun	sait	 fort	bien	ce	qu’est	 l’autre.	Le	meilleur	 livre	sur	Gœthe	est
l’ouvrage	 du	 père	 jésuite	 Baumgartner	 {102}	 —	 du	 point	 de	 vue	 jésuite	 bien
entendu.	Ce	que	les	professeurs	allemands	ou	l’Anglais	Lewes	{103}	ont	écrit	sur
Gœthe	 {104},	 c’est	 du	 travail	 bâclé	 vis-à-vis	 de	 ce	 qu’a	 écrit	 le	 père	 jésuite
Baumgartner	 sur	Gœthe	dans	 ses	 trois	 volumes,	 car	 il	 sait	pourquoi	 il	 écrit	 !	Le



regard	de	l’adversaire	n’en	discerne	que	mieux	ce	qu’il	voit	chez	Gœthe.

Il	 n’écrit	 pas	 non	 plus	 comme	 un	 professeur	 allemand	 doté	 de	 l’intelligence
moyenne	du	bourgeois,	et	moins	encore	comme	l’Anglais	Lewes,	lequel	décrit	bien
un	homme	né	certes	en	1749	à	Francfort,	et	qui	a	passé	par	les	mêmes	expériences
qui	 furent	 celles	 de	 Gœthe,	 mais	 qui	 n’est	 pourtant	 pas	 Gœthe.	 Le	 Jésuite
Baumgartner	 décrit	 avec	 tout	 ce	 qui,	 par	 ses	méditations,	 s’est	 déversé	 dans	 sa
volonté.	Et	c’est	ainsi	que	sur	ce	point	se	rejoignent	le	gœthéanisme,	qui	doit	jouer
un	rôle	dans	l’avenir,	et	un	élément	apparu	directement	au	moment	où	commence
le	XVe	siècle,	et	qui,	à	travers	la	Réforme,	aboutit	au	jésuitisme.	Je	décrirai	demain
le	troisième	courant.	Aujourd’hui,	je	vous	ai	décrit	le	peuple	du	Christ	et	le	peuple
de	l’Église,	et	je	décrirai	demain	la	troisième	influence	qui	est	intervenue,	en	vue
d’acquérir	une	vue	 intérieure	de	 l’évolution	actuelle	de	 la	religion	en	fonction	de
ses	symptômes.



NEUVIÈME	CONFÉRENCE

Dornach,	3	novembre	1918

Par	les	faits	exposés	hier,	nous	avons,	dans	l’essentiel,	indiqué	comment	ce	que
nous	 appelons	 le	 peuple	 du	 Christ	 s’est	 trouvé	 relégué	 à	 l’Est,	 et	 comment,	 en
raison	d’autres	faits,	le	peuple	de	l’Église	proprement	dit	—	on	pourrait	dire	aussi
«	les	peuples	de	l’Église	»	—	s’est	développé	à	partir	du	centre	de	l’Europe,	mais
davantage	en	direction	de	l’Ouest.	À	cette	situation	fondamentale	sont	liés	divers
conflits	qui	prirent	leur	extension	environ	le	tournant	qui	marqua	l’entrée	dans	la
cinquième	 époque	 post-atlantéenne,	 et	 immédiatement	 après.	 Du	 fait	 que
l’impulsion	 du	 Christ	 ne	 s’est	 pas	 maintenue	 sous	 la	 forme	 d’une	 efficacité
permanente,	mais	sous	celle	d’une	tradition	et	d’une	interprétation	traditionnelle
des	Écritures,	une	unification,	une	confusion	s’est	établie	entre	le	christianisme	et
la	papauté,	l’Église	du	pape,	romaine	et	organisée	en	État,	en	ensemble	politique	;
et	d’autres	églises	aussi	se	sont	constituées,	dans	le	contexte	de	l’Église	du	pape.

Certes,	on	peut	dire	que	ces	autres	églises	manifestent	de	grandes	différences
avec	 l’Église	 du	pape	—	mais	 elles	 ont	 aussi	 beaucoup	de	points	 communs	 avec
elle,	 et	 ce	 sont	 là	 des	 choses	 qui	 présentent	 pour	 nous	 un	 intérêt.	 Dans	 cet
éclairage,	 l’Église	d’État	protestante	nous	apparaît	 tout	au	moins	plus	proche	de
l’Église	 catholique	 romaine	 que	 par	 exemple	 de	 l’Église	 orthodoxe,	 de	 l’Église
russe,	 pourtant	 elle	 aussi	 église	 d’État	 —	 mais	 ce	 ne	 fut	 jamais	 son	 caractère
essentiel.	Ce	qui	est	essentiel	en	cette	église	russe,	c’est	la	manière	dont,	à	travers
le	 peuple	 russe,	 l’impulsion	 du	 Christ,	 poursuivant	 son	 action	 en	 permanence,
s’est	 affirmée.	Nous	 avons	 vu	 également	 comment	 s’est	 constitué	 le	mouvement
jésuite,	 et	 comment	 est	 apparu,	 en	 opposition	 à	 ce	 mouvement,	 ce	 qu’on	 peut
appeler	le	gœthéanisme.

Ce	gœthéanisme,	disais-je,	s’efforce	de	promouvoir	un	courant	opposé	qui	a	une
certaine	ressemblance	avec	le	christianisme	russe.	Il	vise	en	effet	à	élever	vers	les
mondes	 spirituels	 ce	 qui	 se	 trouve	 dans	 le	 monde	 physique.	 Ainsi,	 malgré	 ses
conditions	 d’existence	 dans	 le	monde	 physique,	 l’âme	 s’unit	 aux	 impulsions	 du
monde	spirituel,	 lesquelles	ne	sont	pas	directement	transposées	sur	le	plan	de	la
réalité	sensible	—	c’est	ce	qui	se	passe	au	sein	du	mouvement	jésuite	—	mais	sont
seulement	portées	par	les	âmes.

Gœthe	n’a	pas	souvent	exprimé	ses	pensées	les	plus	intimes	à	ce	sujet.	Mais	si
on	veut	les	connaître,	il	faut	revenir	à	un	passage	du	«	Wilhelm	Meister	»	dont	j’ai
déjà	 parlé	 :	Wilhelm	 est	 conduit	 au	 château	 d’un	 gentilhomme	 où,	 entre	 autres
choses,	 on	 lui	 montre	 une	 galerie	 de	 tableaux	 qui	 représentent	 l’histoire



universelle	et,	dans	 le	cadre	de	cette	histoire	du	monde,	 l’évolution	religieuse	de
l’humanité	—	Gœthe	 présente	 ainsi,	 sous	 une	 forme	 littéraire,	 une	 grande	 idée.
Son	 guide	 conduit	 Wilhelm	 Meister	 jusqu’à	 un	 certain	 point	 :	 l’histoire	 est
montrée	jusqu’à	la	destruction	de	Jérusalem	;	Wilhelm	fait	alors	remarquer	ce	qui
lui	paraît	manquer	:	la	représentation	de	la	vie,	comme	il	dit,	de	l’homme	divin	qui
fut	actif	en	Palestine	immédiatement	avant	cette	destruction	de	Jérusalem.

Il	est	alors	conduit	dans	une	autre,	dans	une	seconde	galerie	dans	laquelle	est
montré	ce	que	l’on	ne	voit	pas	dans	la	première,	où	manque	toute	la	vie,	comme	il
est	dit,	de	l’homme	divin,	du	Christ	Jésus.	On	lui	montre	alors	dans	la	seconde	la
vie	 du	 Christ	 Jésus	 jusqu’à	 la	 Cène.	 Et	 on	 lui	 explique	 alors	 ceci	 :	 toutes	 les
impulsions	religieuses	représentées	dans	la	première	galerie,	et	actives	jusqu’à	la
destruction	 de	 Jérusalem,	 concernent	 l’être	 humain	 en	 tant	 que	membre	 d’une
ethnie,	d’un	peuple.	Ce	que	 l’on	voit	dans	 la	 seconde	galerie	 concerne	 l’individu
seul,	 c’est	 l’affaire	 personnelle	 de	 chacun.	 Cela	 ne	 peut	 être	 proposé	 qu’à	 la
personnalité.	Ce	n’est	pas	la	substance	d’une	religion	commune	à	tout	un	peuple,
mais	celle	qui	s’adresse	à	l’être	humain	en	tant	que	tel.

Wilhelm	remarque	alors	que	dans	cette	seconde	galerie,	 la	vie	du	Christ	Jésus
n’est	représentée	que	jusqu’à	la	Cène	;	mais	le	récit	de	la	Passion,	jusqu’à	la	mort
et	 au-delà,	 fait	 défaut.	 Il	 est	 alors	 conduit	 dans	une	 troisième	galerie	 tout	 à	 fait
secrète	où	figurent	les	scènes	de	cette	troisième	partie.	Mais	en	même	temps,	on
lui	fait	remarquer	que	c’est	là	quelque	chose	qui	touche	à	l’être	le	plus	intime	de
l’homme,	 et	 que	 l’on	 n’a	 aucunement	 le	 droit	 de	 la	 présenter	 d’une	 manière
profane,	aux	yeux	du	monde	extérieur,	comme	on	le	fait	habituellement.	Cela	doit
parler	à	l’être	profond	de	l’homme.

On	 peut	 toutefois	 remarquer	 à	 bon	 droit	 que	 ce	 qui	 était	 encore	 valable	 du
temps	de	Gœthe	—	à	savoir	que	la	Passion	du	Christ	n’était	pas	faite	pour	tous	les
yeux	—,	cela	n’est	plus	valable	maintenant.	Depuis	ce	temps,	nous	avons	franchi
d’autres	étapes	de	l’évolution.	—	Mais	je	voudrais	signaler	que	dans	ce	passage	du
«	 Wilhelm	 Meister	 »,	 c’est	 l’attitude	 foncière	 de	 Gœthe	 à	 ce	 sujet	 qui	 nous
apparaît.	Pour	Gœthe,	la	chose	nous	est	clairement	montrée,	l’impulsion	du	Christ
doit	être	reçue	au	plus	profond	de	l’âme	;	il	ne	veut	pas	qu’elle	se	confonde	avec	ce
qui	 vient	 du	 peuple,	 ni	 en	 tout	 cas	 avec	 les	 circonstances	 extérieures,	 celles	 du
plan	physique.	Il	veut	au	contraire	qu’un	rapport	direct	s’établisse	entre	l’âme	de
chaque	être	individuellement	et	l’impulsion	du	Christ.

C’est	 là	 une	 chose	 extrêmement	 importante	 pour	 la	 compréhension	 non
seulement	de	Gœthe,	mais	aussi	du	gœthéanisme.	Je	vous	disais	récemment	:	en
face	de	 la	 culture	extérieure,	Gœthe	et	 le	gœthéanisme	sont	en	 fait	 isolés	 ;	mais
lorsqu’on	considère	l’évolution	en	marche,	les	progrès	qu’accomplit	dans	son	lien
avec	 la	 religion	 l’être	 intime	 de	 l’homme,	 on	 ne	 peut	 plus	 dire	 cela.	 Dans	 cette
perspective,	 la	personne	de	Gœthe	représente	un	autre	élément	qu’elle	prolonge.
Mais	pour	bien	comprendre	comment	Gœthe	est	en	contraste	avec	tout	ce	qui	se
manifeste	dans	les	Églises	de	l’Europe	du	Centre,	il	faut	considérer	une	troisième



impulsion.

Cette	 troisième	 impulsion	 se	 localise	 davantage	 à	 l’Ouest.	 Donc	 peuple	 du
Christ,	peuple	de	l’Église,	et	maintenant	une	troisième	impulsion	qui	anime	aussi
les	 peuples	 d’une	 certaine	 façon	—	 on	 ne	 peut	 pas	 dire	 qu’elle	 les	 inspire,	mais
qu’elle	les	anime,	les	impulse.	C’est	ainsi,	mes	chers	amis,	et	il	faut	dire	:	ce	qui	en
fait	 est	 apparu	 et	 a	 revêtu	 sa	 forme	 la	plus	 extrême	dans	 le	mouvement	 jésuite,
dans	cette	armée	du	généralissime	Jésus-Christ,	est	profondément	enraciné	dans
la	nature	même	du	monde	civilisé,	que	l’on	ne	peut	comprendre	si	on	ne	remonte
pas	bien	au-delà	dans	l’évolution	historique	de	l’humanité,	vers	quelque	chose	qui
a	longtemps	continué	d’agir	par	la	suite.

Vous	 savez	 certainement	 par	 l’histoire	 des	 religions	 que	 parmi	 les	 formes
diverses	 sous	 lesquelles	 le	 christianisme	gagna	 les	peuples	 en	 cheminant,	 si	 l’on
peut	dire,	de	l’Est	vers	l’Ouest,	on	compte	celles	de	l’arianisme	et	de	l’athanasisme.
Les	peuplades	 goths,	 lombardes	 ou	même	 franques	qui	 ont	pris	 part	 à	 ce	qu’on
appelle	 à	 tort	 —	 mais	 le	 mot	 est	 employé	 —	 la	 migration	 des	 peuples,	 ces
peuplades	 étaient	 à	 l’origine	des	 ariens.	 La	différence	 entre	 le	 dogme	 conçu	par
Arius	{105}	 et	 celui	 que	 confessait	Athanase	 {106}	 vous	 intéresse	 probablement
peu.

Mais	elle	a	joué	un	certain	rôle,	ce	qui	nous	oblige	à	y	revenir.	Cette	divergence
aboutit	 à	 une	 controverse	 qui	 se	 déroula	 en	 particulier	 à	 Antioche.	 Athanase
admettait	 que	 le	 Christ	 est	 un	 dieu	 au	même	 titre	 que	Dieu	 le	 Père,	 et	 que	 par
conséquent	il	existe	un	Dieu-Père,	et	un	Dieu-Christ	de	même	nature	et	de	même
essence	que	lui,	et	depuis	l’éternité.	C’est	la	conception	qu’adopta	le	catholicisme
romain.	Aujourd’hui	encore,	il	confesse	la	même	foi	qu’Athanase.	Il	faut	donc	dire
qu’à	 la	racine	du	catholicisme	se	trouve	la	foi	en	un	Fils	d’éternelle	et	semblable
nature	et	essence	que	le	Père.

Arius	s’opposa	à	cette	conception.	Il	était	d’avis	qu’un	Dieu	existe	qui	domine
tout,	un	Dieu-Père,	et	que	le	Dieu-Fils,	le	Christ,	fut	créé	par	le	Père	avant	que	le
temps	n’existât	—	mais	fut	tout	de	même	créé	par	lui.	Issu	du	Dieu-Père,	il	est	plus
proche	que	lui	des	humains,	et	se	fait	en	quelque	sorte	le	médiateur	entre	le	Dieu-
Père	 planant	 dans	 les	 hauteurs,	 inaccessible	 tout	 d’abord	 aux	 forces	 de	 la
connaissance	humaine,	et	ce	que	l’être	humain	trouve	en	lui-même.

Si	étrange	que	soit	 la	chose,	elle	semble	n’être	tout	d’abord	qu’une	divergence
dogmatique.	 Mais	 elle	 ne	 l’est	 que	 pour	 les	 hommes	 d’aujourd’hui.	 Dans	 les
premiers	siècles	du	christianisme,	elle	n’était	pas	réduite	à	cela.	Ce	christianisme
arien,	édifié	sur	ce	que	je	viens	de	vous	exposer,	sur	ce	rapport	entre	le	Fils	et	le
Père,	était	une	lumière	instinctive	qui	illuminait	spontanément	ces	peuplades	:	les
Goths,	les	Lombards,	tous	ceux	qui	prirent	la	place	des	Romains	pendant	et	après
la	chute	de	l’Empire.	D’instinct,	ces	hommes	étaient	des	ariens.	Wulfila	{107},	qui
traduisit	 la	 Bible,	 se	 révèle	 par	 cette	 traduction	 un	 véritable	 arien.	 C’est	 ce
qu’étaient	aussi	les	Goths,	les	Lombards	qui	envahirent	l’Italie	;	et	les	Francs	ne	se
convertirent	 au	 christianisme	 que	 lorsque	 Clovis	 {108}	 l’eut	 fait	 lui-même.	 Ils



adoptèrent	 alors	 extérieurement	quelque	 chose	qui	ne	 convenait	pas	 vraiment	 à
leur	 être	 intérieur,	 car	 eux	 aussi	 étaient	 auparavant	 ariens.	 Extérieurement,	 ils
adoptèrent	la	foi	selon	Athanase.	Et	lorsque	le	christianisme	se	fut	rangé	sous	ce
drapeau	dont	le	principal	partisan	était	Charlemagne	{109},	tout	s’adapta	à	cette
foi	athanasienne,	 ce	qui	permit	 le	 rattachement	à	 la	papauté.	Une	grande	partie
des	peuplades	barbares	 :	Goths,	Lombards,	etc.,	 fut	anéantie	 ;	ce	qui	n’avait	pas
spontanément	 disparu	 fut	 pourchassé	 et	 exterminé	 par	 les	 athanasiens.
L’arianisme	subsista	sous	forme	de	sectes	;	mais	en	tant	que	religion	populaire	et
directement	agissante,	il	disparut.

Il	 faut	 ici	 se	 poser	 deux	 questions.	 Tout	 d’abord	 :	 qu’est-ce	 qui	 distingue
l’arianisme	de	 l’athanasisme	?	Et	ensuite	 :	pourquoi	cet	arianisme	a-t-il	disparu,
au	moins	sous	sa	forme	de	phénomène	visible	et	symptomatique	dans	l’histoire	?
Il	y	a	là	une	évolution	extrêmement	intéressante.

Voici	 ce	 que	 l’on	 peut	 répondre	 à	 la	 première	 question	 :	 l’arianisme	 est	 en
quelque	 sorte	 le	 dernier	 vestige,	 la	 dernière	 des	 conceptions	 par	 lesquelles	 on
s’efforçait	de	trouver	encore	un	lien	entre	le	monde	extérieur,	le	monde	des	sens,
et	 le	 monde	 spirituel	 divin.	 Il	 fut	 le	 dernier	 surgeon	 par	 lequel	 ceux	 qui	 en
ressentaient	le	besoin	pouvaient	relier	l’apparence	sensible	au	spirituel,	au	divin.
On	peut	dire	que	dans	 l’arianisme,	 l’impulsion	christique	russe	est	vivante	 ;	non
pas	 sous	 sa	 forme	 sacrée,	 cultuelle,	mais	 sous	 une	 forme	un	 peu	 plus	 abstraite.
Elle	 fut	 extirpée	 par	 les	 athanasiens	 précisément	 parce	 qu’elle	 ne	 devait	 pas	 se
répandre	parmi	les	peuples	d’Europe.

Lorsqu’on	veut	comprendre	mieux	ce	qui	se	passait	là,	il	faut	tenir	compte	de	ce
qu’était	 à	 l’origine	 l’attitude	 d’âme	 des	 peuplades	 d’Europe,	 de	 celles	 dont	 on
rapporte	qu’elles	supplantèrent	l’Empire	romain,	comme	on	dit	—	ce	qui	n’est	pas
vrai,	mais	je	n’ai	pas	le	temps	de	rectifier	ici	ce	point	d’histoire	—,	qui	ont	pénétré
sur	 son	 territoire,	 et	 dont	 on	 sait	 seulement	 qu’elles	 ont	 supplanté	 l’Empire
romain	 ;	 cette	 attitude	 d’âme	 de	 ce	 qu’on	 appelle	 les	 peuplades	 germaniques
repose	en	fait	à	l’origine	sur	un	tout	autre	fondement.	Elles	venaient	des	directions
les	 plus	 diverses	 et	 se	 mêlèrent	 en	 Europe	 à	 une	 population	 autochtone	 qu’on
qualifie	non	sans	raison	de	celtique,	et	dont	encore	aujourd’hui	subsistent	certains
vestiges	dans	certaines	populations.	Aujourd’hui	où	l’on	veut	conserver	tout	ce	qui
a	 trait	 à	 la	 nature	 des	 peuples,	 on	 est	 en	 quête	 du	 celtisme	 partout	 où	 l’on	 en
trouve	—	ou	bien	où	l’on	s’imagine	en	avoir	trouvé	—	afin	de	le	conserver	sous	une
forme	 quelconque.	 Mais	 on	 n’a	 de	 l’élément	 des	 peuples	 en	 Europe	 une
représentation	 juste	 que	 lorsqu’on	 imagine	 une	 culture	 européenne	 originelle,
première,	 le	 celtisme,	 au	 sein	 duquel	 se	 développèrent	 les	 autres	 cultures	 :
germanique,	romane,	anglo-saxonne,	etc.

Sous	sa	forme	originelle,	l’élément	celte	s’est	maintenu	le	plus	longtemps	dans
les	Iles	Britanniques,	et	notamment	au	pays	de	Galles.	C’est	là	qu’il	a	conservé	le
plus	 longtemps	 son	 caractère	propre,	 originel.	Une	 certaine	 forme	de	 sentiment
religieux	avait	été	repoussée	vers	l’Est,	et	c’est	ainsi	que	le	peuple	russe	devint	le



peuple	du	Christ.	De	façon	analogue,	et	du	fait	de	certains	événements	dont	vous
pouvez	 trouver	 mention	 dans	 les	 manuels	 d’histoire,	 ou	 tout	 au	 moins	 dans
certains,	 une	 certaine	 impulsion	 partit	 de	 l’Ouest,	 notamment	 des	 Iles
Britanniques,	 et	 qui	 était	 un	 prolongement	 du	 celtisme	 originel.	 C’est	 ce
prolongement	 de	 l’antique	 celtisme	 qui	 finalement	 a	 donné	 à	 l’Ouest	 son
empreinte	 à	 la	 structure	 religieuse,	 comme	 l’ont	 fait	 d’autres	 influences	 que	 j’ai
indiquées	pour	l’Est	et	l’Europe	du	Centre.

Pour	y	voir	clair	dans	ces	faits,	demandons-nous	:	qu’était	donc	le	peuple	celte	?
Sur	 bien	 des	 points,	 les	 Celtes	 différaient	 entre	 eux,	 mais	 ils	 avaient	 un	 trait
commun.	 Ils	 ne	 s’intéressaient	 guère	 au	 lien	 qui	 existe	 entre	 la	 nature	 et
l’humanité.	 Dans	 leur	 âme,	 ils	 se	 représentaient	 l’être	 humain	 seul,	 isolé	 de	 la
nature.	 Ils	avaient	de	 l’intérêt	pour	 tout	ce	qui	est	humain,	mais	aucun	pour	 les
liens	qui	unissent	l’homme	à	la	nature,	pour	l’Homme,	être	naturel.	En	Orient,	où
s’est	développée	une	attitude	diamétralement	opposée,	on	ressent	profondément
et	toujours	le	rapport	entre	la	nature	et	l’homme	;	et	celui-ci	apparaît	comme	issu
de	 celle-là.	 C’est	 ainsi,	 je	 l’ai	 exposé,	 que	 Gœthe	 le	 voit.	 Le	 Celte	 ne	 ressentait
guère	ce	lien	entre	la	nature	humaine	et	la	nature	cosmique.	Par	contre,	il	avait	un
sens	assez	fort	de	la	vie	communautaire	—	mais	une	vie	en	commun	réglée	par	une
répartition	entre	supérieurs	qui	ordonnaient,	et	inférieurs	qui	se	laissaient	guider.
C’était	 là	 son	 élément	 essentiel	 :	 anti-démocratie,	 structure	 aristocratique.	 En
Europe,	 cet	 élément	 remonte	 à	 l’antiquité	 celte.	 À	 l’époque,	 elle	 avait	 pour
caractère	essentiel	une	forme	d’organisation	basée	sur	l’aristocratie.

Cet	 élément	 celte	 aristocratique	 de	 la	 royauté	 eut,	 dirai-je,	 une	 certaine
floraison.	Le	roi,	qui	est	 le	chef,	qui	groupe	autour	de	lui	ses	auxiliaires,	etc.,	cet
élément	se	dégage	du	celtisme.	Et	le	dernier	en	quelque	sorte	de	ces	chefs,	dont	les
intentions	personnelles	étaient	encore	enracinées	dans	les	impulsions	originelles,
celui	 qui	 apparaît	 le	 dernier,	 c’est	 le	 roi	Arthur	 avec	 sa	 Table	 ronde	 au	 pays	 de
Galles,	avec	ses	douze	chevaliers	dont	il	est	raconté	—	ce	qu’il	ne	faut	évidemment
pas	 prendre	 au	 pied	 de	 la	 lettre	 —	 qu’ils	 eurent	 à	 vaincre	 des	 monstres,	 à
triompher	de	démons.	Tout	 cela	atteste	 encore	 ce	que	 fut	 le	 temps	du	passé,	de
l’union	avec	le	monde	spirituel.

La	 manière	 dont	 s’est	 formée	 cette	 légende	 du	 roi	 Arthur,	 tout	 ce	 qui	 s’est
groupé	autour	de	lui,	montre	l’élément	celte	sous	la	forme	de	société	monarchique
par	 laquelle	 il	 s’est	 prolongé.	 Et	 c’est	 de	 là	 que	 vint	 la	 compréhension	 pour	 le
commandement,	l’organisation,	la	direction	par	un	souverain.

Il	se	passa	alors	ceci	:	le	Christ	tel	que	le	concevait	Wulfila,	le	Christ	des	Goths,
dont	on	avait	un	sentiment	intense	conforme	à	l’arianisme,	c’était	un	Christ	pour
tous	 les	 humains,	 pour	 des	 hommes	 qui	 en	 un	 certain	 sens	 se	 sentaient	 tous
égaux,	 qui	 ne	 faisaient	 entre	 eux	 aucune	 distinction	 de	 classe,	 ne	 concevaient
aucune	 aristocratie.	 Il	 était	 aussi	 le	 dernier	 fruit	 efficace	 du	 sentiment	 qu’avait
l’Orient	d’une	communauté	de	nature	entre	l’homme	sur	terre	et	le	Cosmos,	entre
l’homme	et	le	monde	naturel.	Tandis	que	la	nature	était	en	quelque	sorte	exclue	de



cette	structure,	de	cette	organisation	monarchique	du	celtisme.

Ces	 deux	 éléments	 confluèrent	 tout	 d’abord	 en	Europe	 (je	 ne	 puis	 exposer	 la
chose	que	dans	son	principe,	sans	entrer	dans	les	détails),	puis	avec	un	troisième
facteur.	 Dès	 le	 premier	 contact,	 ce	 fut	 l’arianisme	 qui	 poussa	 une	 pointe.	Mais
parce	qu’il	était	né	d’une	conception	qui	rattachait	l’être	humain	à	la	nature,	il	ne
fut	 pas	 compris	 de	 ceux	 qui	 se	 trouvaient	 sous	 l’influence	 des	 impulsions	 celtes
pures	—	parmi	 lesquels	aussi	des	peuplades	germaniques,	 franques,	etc.	Ceux-là
ne	comprirent	que	ce	qui	était	en	accord	avec	leur	conception	d’une	organisation
monarchique	 de	 la	 société.	 C’est	 ainsi	 que	 s’éveilla	 tout	 d’abord	 le	 besoin	 —
sensible	encore	dans	le	vieux	poème	saxon	«	Heliand	{110}	»	—	de	faire	du	Christ
le	roi	d’une	armée,	un	chef	souverain,	un	seigneur	que	suivent	ses	vassaux.

Cette	 interprétation	 du	 Christ	 roi,	 chef	 d’armée,	 est	 née	 d’une	 incapacité	 à
comprendre	 ce	 qui	 venait	 d’Orient,	 et	 du	 besoin	 de	 concevoir	 ce	 que	 l’on	 doit
vénérer	sous	la	forme	d’un	souverain,	d’un	roi	temporel.

Le	troisième	élément	venait	du	Sud,	et	de	l’Empire	romain.	Celui-ci	avait	déjà
été	infecté	autrefois	par	cette	mentalité	que	l’on	pourrait	qualifier	aujourd’hui	d’«
administrative	».	L’Empire	romain	n’était	pas	un	État	—	un	meilleur	terme	pour	le
désigner	serait	:	«	ensemble	analogue	à	un	État	».	Mais	en	un	certain	sens,	il	était
très	semblable	—	bien	que	son	point	de	départ	eût	été	différent	—	à	ce	que	devait
engendrer	 l’organisation	 basée	 sur	 le	 principe	 de	 la	 monarchie.	 Tout	 d’abord
république,	 il	 avait	 pris	 la	 forme	 d’une	 organisation	 impériale,	 d’un	 empire
analogue	 aux	 différents	 royaumes	 groupés	 dans	 le	 monde	 celte,	 mais	 avec	 une
coloration	germanique.

La	 manière	 dont	 était	 conçue	 et	 ressentie	 la	 vie	 sociale	 dans	 le	 Sud,	 dans
l’Empire	 romain,	 parce	 qu’elle	 débouchait	 sur	 une	 structuration	 extérieure,
physique,	ne	pouvait	pas	vraiment	 s’unir	à	 l’impulsion	ancienne,	 instinctive,	qui
venait	 de	 l’Orient,	 à	 l’arianisme.	 Elle	 exigeait	 que	 les	 choses	 ne	 fussent	 pas
proposées	 à	 la	 compréhension,	mais	 décrétées	 souverainement.	 Et	 comme	dans
un	 royaume	ou	dans	 un	 empire	 on	 gouverne	 par	 décrets,	 la	 papauté,	 elle	 aussi,
procéda	 par	 décrets.	 L’enseignement	 d’Arius	 pouvait	 être	 compris	 par	 tous	 les
hommes.	Il	faisait	appel	à	certains	sentiments	présents	avant	tout	chez	les	peuples
dont	j’ai	parlé,	mais	que	tous	les	hommes	portent	quelque	peu	en	eux.

Dans	 la	 foi	 confessée	 par	 Athanase,	 bien	 peu	 de	 choses	 parlent	 à	 la
compréhension	 intérieure,	 au	 sentiment	 ;	 elle	 doit	 être	 imposée	 par	 voie
d’autorité.	 Pour	 qu’elle	 puisse	 être	 incorporée	 à	 la	 communauté,	 au	 peuple,	 il
fallait	en	faire	une	loi,	à	l’instar	des	lois	séculières.	Ainsi	en	advint-il	:	cette	notion
complètement	incompréhensible,	étrange,	de	l’identité	du	Fils	avec	le	Père,	dieux
tous	 deux	 de	 toute	 éternité,	 fut	 par	 la	 suite	 conçue	 comme	 n’ayant	 pas	 besoin
d’être	 comprise.	 Il	 fallait	 y	 croire.	C’est	une	 chose	que	 l’on	peut	décréter.	La	 foi
athanasienne	 peut	 être	 imposée	 par	 décret.	 Et	 du	 fait	 qu’elle	 dépendait
directement	 d’une	 décision	 autoritaire,	 elle	 put	 être	 insérée	 dans	 un	 organisme
d’Église	à	caractère	politique.	L’arianisme	s’adressait	à	l’individu	isolé,	à	l’homme



;	on	ne	pouvait	pas	 l’imposer	par	 l’autorité,	on	ne	pouvait	pas	non	plus	 l’insérer
dans	une	structure	cléricale.

Ainsi	 vint	 confluer	 ce	 qui	 venait	 du	 Sud,	 de	 l’athanasisme	 avec	 sa	 tendance
autoritariste,	avec	le	besoin	instinctif	d’une	organisation	dirigée	par	un	souverain
que	suivaient	ses	vassaux.	En	Europe	du	Centre,	ces	éléments	se	sont	confondus.
Mais	 en	 Europe	 occidentale,	 sur	 le	 territoire	 britannique,	 et	 plus	 tard	 aussi	 en
Amérique,	un	certain	reste	subsista	de	l’ancien	aristocratisme,	de	cet	élément	qui
donne	une	structure	à	la	société	en	introduisant	dans	la	vie	sociale	le	spirituel.

En	effet,	là	l’élément	spirituel	était	conçu	comme	lié	à	la	vie	sociale	;	c’est	ce	que
nous	voyons,	dans	 la	 légende	du	 roi	Arthur,	dans	 le	 fait	que	 les	 chevaliers	de	 la
Table	 ronde	avaient	 à	 triompher	de	monstres	 et	de	démons,	 etc.	Le	 spirituel	ne
peut	se	cultiver	que	si,	au	lieu	de	l’imposer	par	des	décrets,	on	l’introduit	dans	le
principe	de	 la	structure	elle-même,	si	on	 l’insère	naturellement	dans	 l’ensemble.
Ainsi,	 tandis	 que	 le	 peuple	 de	 l’Église	 se	 développait	 en	Europe	du	Centre,	 vers
l’Ouest,	et	notamment	dans	 les	populations	anglophones,	 il	 se	 forma	ce	que	 l’on
peut	 appeler	 —	 pour	 trouver	 une	 troisième	 dénomination	 —	 le	 peuple,	 ou	 les
peuples,	des	loges	:	il	apparut	—	ou	ils	apparurent	—	là	où	à	l’origine	une	certaine
tendance	était	présente	à	former	des	sociétés,	un	certain	esprit	d’organisation.

Mais	en	dernier	ressort,	une	organisation	n’a	de	valeur	que	si	on	la	crée	par	des
moyens	spirituels,	sans	qu’elle	soit	remarquée	;	sinon	il	faut	l’imposer	par	décret.
C’est	 ce	 qui	 arriva	 en	 Europe	 du	 Centre.	 Dans	 les	 populations	 anglophones,	 la
forme	 qui	 s’établit	 fut	 davantage	 celle	 de	 la	 souveraineté	 issue	 des	 loges,	 là	 où
subsistait	le	celtisme.	Le	peuple	—	ou	les	peuples	—	des	loges	porte	visiblement	en
lui	ce	qui	peut	non	pas	organiser	l’humanité	dans	son	ensemble,	mais	lui	donner
une	forme	de	structure	sociale,	la	répartir	en	ordres.

Dans	la	vie	de	l’histoire,	les	choses	ne	procèdent	pas	par	filiation	directe,	l’une
suivant	 l’autre	 ;	 elles	 viennent	 à	 se	 recouper.	 C’est	 ainsi	 qu’on	 observe	 un	 fait
étrange	:	en	ce	qui	concerne	la	manière	de	se	représenter	les	choses,	l’activité	de
l’âme,	 ce	 principe	 des	 loges	 (dont	 la	 franc-maçonnerie	 est	 une	 caricature
simiesque)	 est	 dans	 sa	 nature	 profonde	 apparenté	 au	 mouvement	 jésuite.	 Si
foncièrement	hostile	que	 ce	dernier	 soit	 aux	 loges,	 il	 lui	 ressemble	 énormément
quant	à	la	faculté	de	représentation	qu’il	cultive.	Et	à	coup	sûr,	à	l’œuvre	grandiose
qu’accomplit	Ignace	de	Loyola,	un	élément	celte	a	contribué	qu’il	portait	dans	son
sang.

À	 l’Est	 apparut	 donc	 le	 peuple	 du	 Christ,	 ce	 peuple	 qu’habite	 l’impulsion
permanente	du	Christ.	L’homme	de	 l’Est	 voit	 sa	vie	 tout	naturellement	 liée	à	 ce
qui	constamment	se	déverse	en	son	âme	:	à	l’impulsion	du	Christ.	Pour	le	peuple
de	 l’Église	 des	 pays	 du	 centre	 de	 l’Europe,	 cette	 impulsion	 s’est	 émoussée	 ou
paralysée,	du	fait	qu’elle	a	été	une	fois	pour	toutes	localisée	au	début	de	notre	ère,
et	qu’ensuite	elle	a	été	transmise	par	la	voie	des	principes,	de	la	tradition	fixée	par
des	 décrets	 d’État.	 À	 l’Ouest,	 dans	 le	 système	 des	 loges,	 l’impulsion	 du	 Christ
perdit	davantage	encore	de	sa	force,	et	fut	très	compromise.



Ces	 loges	 issues	 du	 celtisme	 cultivèrent	 une	 faculté	 de	 représentation	 dont
naquit	 le	 déisme,	 et	 avec	 lui	 ce	 qu’on	 appelle	 l’esprit	 des	 lumières.	 Il	 est
extrêmement	 intéressant	 de	 voir	 la	 différence	 considérable	 entre	 l’attitude	 d’un
membre	 du	 peuple	 de	 l’Église	 en	 Europe	 du	 Centre	 vis-à-vis	 de	 l’impulsion	 du
Christ,	 et	 celle	 d’un	 citoyen	 de	 l’Empire	 britannique.	 Mais	 je	 vous	 en	 prie,
n’appliquez	pas	tout	cela	à	chaque	individu	isolé,	car	évidemment	l’impulsion	de
l’Église	 s’est	 répandue	 également	 en	 Angleterre.	 Et	 il	 faut	 prendre	 les	 choses
comme	elles	sont	en	réalité	:	il	s’agit	ici	des	gens	qui	sont	liés	à	ce	que	j’ai	appelé
l’impulsion	des	loges,	et	qui	dans	tout	l’Occident	a	envahi	la	vie	des	états.	C’est	elle
qui	a	engendré	un	rapport	différent	des	êtres	avec	le	Christ.

On	peut	demander	:	mais	qu’en	est-il	de	ceux	qui	appartiennent	au	peuple	du
Christ	?	—	Chacun	d’eux	sait	ceci	:	lorsque	je	ressens	vraiment	ce	qui	habite	mon
âme,	je	trouve	l’impulsion	du	Christ	;	elle	y	est	présente,	elle	continue	d’agir.	—	Le
membre	du	peuple	de	l’Église	se	dit	à	peu	près	—	tel	saint	Augustin,	qui	à	l’âge	de
la	puberté	se	demandait	comment	trouver	 le	Christ	 :	«	L’Église	me	dit	qui	est	 le
Christ	;	 je	puis	 l’apprendre	d’elle,	car	dans	sa	tradition	elle	a	conservé	ce	qui,	au
commencement,	a	été	dit	du	Christ.	»	Celui	qui	appartient	au	peuple	des	loges	—
et	vraiment	 il	 lui	appartient	—	s’interroge	au	sujet	du	Christ	de	 tout	autre	 façon
que	le	peuple	du	Christ.	Il	se	dit	 :	 l’histoire	parle	d’un	Christ	qui	a	existé.	Est-ce
raisonnable	 de	 l’admettre	 ?	 Comment	 la	 raison	 peut-elle	 confirmer	 ce	 que	 fut
l’influence	 du	 Christ	 dans	 l’histoire	 ?	—	Cette	 attitude	 donna	 dans	 l’essentiel	 la
christologie	des	lumières,	celle	qui	exige	que	le	Christ	soit	confirmé	par	la	raison.

Pour	 comprendre	 ce	 que	 nous	 devons	 considérer	 maintenant,	 il	 faut	 voir
clairement	 qu’en	 tout	 temps,	 on	 peut	 parvenir	 à	 Dieu	 sans	 être	 animé	 par
l’impulsion	du	Christ.	 Il	suffit	que	 l’on	soit,	en	un	point	quelconque	de	son	être,
mal	conformé	—	et	l’athée	est	un	homme	dont	le	physique	est	malade	en	un	point
quelconque	—	et	 l’on	peut	parvenir	 à	 la	notion	de	Dieu,	 admettre	 l’existence	de
Dieu	par	des	démarches	spéculatives,	ou	par	la	voie	mystique.	La	foi	des	lumières
est	l’élément	déiste	fondamental.	On	y	parvient	tout	droit,	à	cette	foi	des	lumières
qui	admet	l’existence	d’un	Dieu.

Mais	 pour	 ceux	 qui	 sont	 les	 héritiers	 du	 peuple	 des	 loges,	 il	 faut	 en	 outre
justifier	par	la	raison	l’existence	du	Christ	à	côté	de	Dieu.	On	peut	ici	choisir	parmi
les	 personnalités	 caractéristiques	 de	 cette	 attitude.	 Herbert	 Cherbury	 {111},	 par
exemple,	 qui	 mourut	 en	 1648,	 l’année	 du	 Traité	 de	 Westphalie.	 Il	 s’efforça	 de
justifier	par	la	raison	l’impulsion	du	Christ.

Un	 véritable	membre	 du	 peuple	 du	 Christ	 ne	 peut	 absolument	 pas	 imaginer
comment	 raisonner	 à	 propos	 de	 l’impulsion	 du	 Christ.	 Il	 aurait	 la	 même
impression	 que	 si	 quelqu’un	 exigeait	 de	 lui	 qu’il	 justifie	 par	 le	 raisonnement	 la
présence	de	sa	tête	sur	ses	épaules.	On	possède	une	tête	—	et	on	possède	de	même
l’impulsion	 du	 Christ.	 Tandis	 que	 les	 gens	 comme	 Cherbury	 interrogent	 :	 est-il
conforme	à	 la	 raison	d’admettre	 à	 côté	d’un	Dieu,	 à	 la	notion	duquel	 conduit	 la
pensée	éclairée,	l’existence	d’un	Christ	?



Il	 faut	 d’abord	 étudier	 raisonnablement	 les	 conceptions	 humaines	 pour	 se
convaincre	que	leur	attitude	est	justifiée.

Bien	entendu,	tous	les	membres	du	peuple	des	loges	ne	procèdent	pas	ainsi.	Les
philosophes	élaborent	des	concepts	qu’ils	expriment	;	mais	les	autres	ne	pensent
pas	 autant	 ;	 ils	 ont	 cependant	 cette	 attitude	 de	 par	 leurs	 instincts,	 par	 ce	 qu’ils
ressentent,	 par	 les	 conclusions	 qu’ils	 tirent	 inconsciemment,	 tous	 ceux-là	 qui
d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre	 sont	 en	 rapport	 avec	 l’impulsion	 des	 loges.	 Ainsi
l’homme	 dont	 je	 viens	 de	 parler	 se	 disait	 tout	 d’abord	 :	 considérons	 toutes	 les
religions	 et	 ce	 qu’elles	 ont	 de	 commun.	 —	 C’est	 là	 un	 procédé,	 un	 truc	 de	 la
philosophie	 des	 lumières	 :	 on	 ne	 peut	 pas	 parvenir	 soi-même	 à	 l’esprit,	 tout	 au
moins	 en	 ce	 qui	 concerne	 l’impulsion	 du	 Christ,	 mais	 seulement	 à	 la	 notion
abstraite	 d’un	 Dieu.	 Alors	 on	 demande	 :	 est-il	 naturel	 pour	 l’homme	 d’avoir
découvert	 ceci	 ou	 cela	 ?	 —	 Cherbury,	 qui	 avait	 beaucoup	 voyagé,	 chercha	 tout
d’abord	à	s’informer	de	ce	que	les	religions	avaient	en	commun.

Il	trouva	en	effet	beaucoup	de	points	communs.	Et	il	tenta	de	condenser	en	cinq
propositions	 ce	 qu’il	 avait	 ainsi	 rassemblé.	 Ces	 cinq	 thèses	 ont	 une	 grande
importance,	et	nous	allons	les	regarder	de	près.

	

•	 	 	 	 	 La	 première	 dit	 :	 il	 existe	 un	 Dieu.	 Comme	 les	 différents	 peuples
appartenant	aux	religions	les	plus	différentes	ont	tous	admis	l’existence	d’un	Dieu,
il	trouve	qu’il	est	conforme	à	la	nature	d’admettre	qu’il	existe	un	Dieu.

•	 	 	 	 	 Deuxièmement	 :	 le	 dieu	 exige	 d’être	 vénéré	—	 nouveau	 trait	 commun	 à
toutes	les	religions.

•					Troisièmement	:	cette	vénération	doit	être	faite	de	vertu	et	de	piété.

•					Quatrièmement	:	les	péchés	doivent	entraîner	le	remords	et	l’expiation.

•	 	 	 	 	 Cinquièmement	 :	 il	 est	 dans	 l’au-delà	 une	 justice	 qui	 récompense	 et	 qui
punit.

	

Vous	le	voyez,	on	ne	trouve	là-dedans	rien	de	l’impulsion	du	Christ.	On	y	trouve
tout	ce	à	quoi	l’on	parvient	lorsqu’on	s’appuie	sur	l’impulsion	religieuse	émanant
des	loges.	Et	c’est	cette	manière	de	voir	qui	se	développa	à	l’époque	des	lumières.
Les	auteurs	comme	Hobbes	{112},	Locke	{113}	et	d’autres	cherchent	constamment
à	s’interroger	:	il	existe	une	tradition	qui	parle	du	Christ,	disent-ils.

Est-il	raisonnable	d’admettre	son	existence	?	—	Et	finalement,	ils	en	viennent	à
dire	:	ce	que	disent	 les	Évangiles,	ce	que	la	tradition	transmet	au	sujet	du	Christ
concorde	 avec	 les	 principes	 essentiels	 qui,	 au	 fond,	 sont	 communs	 à	 toutes	 les
religions.	On	a	donc	l’impression	que	ce	Christ	rassemble	dans	sa	personne	ce	que
toutes	 les	 religions	ont	 en	 commun	 ;	 il	 aurait	 existé	une	personnalité	 emplie	de
Dieu	(ce	qu’on	se	représente	plus	ou	moins	bien)	et	qui	a	enseigné	ce	qu’il	y	avait
de	 meilleur	 dans	 toutes	 les	 religions.	 —	 Voilà	 ce	 que	 finalement	 on	 trouva



conforme	à	la	raison.	Un	auteur	qui	vécut	de	1657	à	1753,	Tindal	{114},	a	écrit	un
livre	 intitulé	 :	 «	 Le	 christianisme	 est	 aussi	 vieux	 que	 la	 Création	 ».	 C’est	 un
ouvrage	très	important	pour	qui	veut	vraiment	connaître	l’esprit	des	lumières,	qui
fut	par	la	suite	délayé	par	le	voltairisme	par	exemple.	Tindal	voulait	montrer	qu’au
fond,	tous	les	humains,	les	meilleurs	d’entre	eux,	ont	toujours	été	des	chrétiens,	et
que	le	Christ	a	rassemblé	ce	que	les	religions	avaient	de	meilleur.

Ainsi	le	Christ	est-il	rabaissé	:	on	en	fait	un	professeur,	et	quel	que	soit	le	nom
qu’on	 lui	donne	 :	Messie,	ou	Maître,	ou	ce	que	vous	voudrez,	 il	n’est	plus	qu’un
enseignant.	Le	fait	de	sa	nature	n’importe	plus,	mais	bien	qu’il	soit	là,	qu’il	donne
un	enseignement	 rassemblant	 ce	que	 les	 religions	du	 reste	de	 l’humanité	ont	de
plus	précieux	et	de	commun.

Cette	 conception	 que	 je	 viens	 d’exposer	 peut	 revêtir	 les	 nuances	 les	 plus
différentes	;	mais	la	coloration	fondamentale	subsiste	:	le	Christ	est	un	enseignant.
Si	nous	voulons	considérer	les	interprétations	typiques	ainsi	établies	par	le	peuple
du	Christ,	par	le	peuple	de	l’Église	et	par	le	peuple	des	loges	—	types	qui	ont	connu
les	 variantes	 les	 plus	 diverses	—,	 si	 nous	 voulons	 saisir	 la	 vraie	 réalité	 derrière
l’apparence,	nous	pouvons	dire	que	pour	le	peuple	du	Christ,	Christ	est	l’esprit,	et
qu’il	 n’a	 donc	 rien	 à	 voir	 avec	 une	 institution	 quelconque	 sur	 le	 plan	 physique.
Seul	est	réel	le	mystère	de	sa	présence	dans	une	forme	humaine.	Pour	le	peuple	de
l’Église	 :	 le	Christ	 est	 roi,	 conception	qui	peut	 revêtir	des	nuances	 variées.	C’est
celle	du	peuple	des	loges	à	l’origine,	mais	avec	le	temps	elle	se	modifie	et	devient	:
le	Christ	est	l’enseignant.

Voyez-vous,	il	faut	bien	saisir	ces	nuances	créées	par	la	conscience	européenne.
Car	elles	sont	vivantes,	non	seulement	dans	les	âmes	individuelles,	mais	dans	ce
qui	 s’est	 développé	 à	 la	 cinquième	 époque	 post-atlantéenne	 et	 qui	 a	modelé	 les
formes	 sociales.	 Ce	 sont	 là	 les	 nuances	 principales	 revêtues	 par	 l’impulsion	 du
Christ.	 On	 pourrait	 dire	 encore	 bien	 des	 choses	 là-dessus.	 Le	 temps	 dont	 je
dispose	m’oblige	à	seulement	les	esquisser.

Revenons	 maintenant	 aux	 trois	 formes	 d’évolution	 dont	 nous	 parlions
précédemment	 :	 l’humanité	 tout	entière	vit	maintenant	dans	 l’âme	de	sensibilité
—	correspondant	à	l’âge	de	vingt-huit	à	vingt	et	un	ans.	L’individu,	l’homme	isolé,
lui,	 développe	 au	 cours	 de	 la	 cinquième	 époque	 post-atlantéenne	 l’âme	 de
conscience.	Enfin,	une	troisième	évolution	se	déroule	également,	qui	concerne	les
âmes	 des	 peuples.	 Vous	 avez	 d’une	 part	 les	 phénomènes	 historiques	 et	 l’action
qu’ils	 exercent	 :	 et	 d’autre	 part	 les	 âmes	 des	 peuples	 avec	 leurs	 religions
différemment	nuancées.	Les	trois	nuances	qui	naissent	sous	cette	double	influence
:	Christ	est	l’esprit	—	pour	le	peuple	du	Christ	—,	Christ	est	le	roi	—	pour	le	peuple
de	 l’Église	 —,	 Christ	 est	 l’enseignant	 —	 pour	 les	 peuples	 des	 loges	 —,	 sont	 en
relation	 avec	 la	 répartition	 en	 peuples,	 c’est-à-dire	 rattachées	 à	 la	 troisième
évolution.

Dans	 la	 réalité	 extérieure,	 les	 choses	 interfèrent	 toujours,	 évidemment.	 Un
représentant	tout	à	fait	pur	du	peuple	des	loges,	du	déisme	des	lumières,	est	par



exemple	le	Berlinois	Harnack	{115}	—	beaucoup	plus	pur	que	ceux	que	l’on	trouve
de	 l’autre	 côté	 de	 la	 Manche.	 Dans	 la	 vie	 moderne,	 les	 choses	 sont	 très
entremêlées.	 Mais	 si	 l’on	 veut	 bien	 comprendre	 ce	 qui	 se	 passe	 et	 remonter	 à
l’origine	des	 choses,	 il	ne	 faut	pas	en	 rester	aux	éléments	extérieurs.	 Il	 faut	voir
clairement	que	la	troisième	évolution	est	liée	à	l’ethnie,	au	peuple.

Mais	 en	 raison	 de	 l’existence	 des	 autres	 courants	 d’évolution	 se	 produit	 une
réaction,	un	assaut	de	l’âme	de	conscience	dressée	contre	ce	qui	vient	du	peuple,
et	cette	réaction	se	manifeste	sur	les	points	les	plus	différents.	Elle	donne	l’assaut
à	partir	de	plusieurs	centres.	Et	l’une	de	ces	vagues	d’assaut,	c’est	précisément	le
gœthéanisme.	En	fait,	 il	n’a	rien	à	voir	avec	ce	que	je	viens	de	décrire,	et	d’autre
part,	considéré	sous	tel	ou	tel	aspect,	il	a	beaucoup	à	voir	avec	tout	cela.	De	bonne
heure,	un	courant	parallèle	à	 celui	du	 roi	Arthur	 s’est	développé	 :	 le	 courant	du
Graal,	en	parfait	contraste	avec	lui.

Celui	qui	veut	parvenir	au	Temple	du	Graal	doit	parcourir	les	chemins	les	plus
difficiles	pendant	soixante	lieues	;	le	Temple	est	si	bien	caché	qu’on	ne	peut	rien
savoir	du	 lieu	où	 il	 se	 trouve	aussi	 longtemps	qu’on	ne	pose	aucune	question	—
bref,	toute	cette	atmosphère	est	celle	qui	caractérise	la	recherche	du	lien	entre	le
noyau	le	plus	intime	de	l’âme	humaine,	là	où	s’éveille	l’âme	de	conscience,	et	les
mondes	spirituels.	Il	y	a	là	un	effort	conscient	de	rattacher	le	monde	sensible	au
monde	spirituel	—	ce	qui	est	l’aspiration	instinctive	du	peuple	du	Christ.	Parmi	les
étranges	influences	réciproques	des	impulsions	religieuses	en	Europe,	nous	avons
une	 impulsion	 qui,	 aujourd’hui	 encore,	 vit	 instinctivement,	 en	 germe,	 non
développée,	dans	le	peuple	du	Christ	(Voir	dessin	:	rouge)	;	les	esprits	qui,	comme
Solovieff,	 deviennent	 des	 philosophes,	 s’ouvrent	 tout	 naturellement	 à	 cette
impulsion.

	



	

La	structure	ethnique	et	ethnographique	de	l’Europe	du	Centre	ne	la	prédispose
pas	à	s’ouvrir	de	la	même	manière	spontanée	;	il	faut	que	la	volonté	intervienne.
On	a	ainsi	une	intervention	du	courant	du	Graal	qui	se	répand	dans	toute	l’Europe
—	on	 a	 comme	une	 inflexion	 du	 tourbillon	 (Voir	 dessin	 :	 rouge)	—,	 courant	 du
Graal	 qui	 n’est	 pas	 lié	 au	peuple.	Or,	Gœthe	portait	 en	 lui	—	bien	que	dans	 ses
forces	les	moins	conscientes	—	cette	atmosphère	du	Graal.	Et	dans	ce	sens,	il	n’est
pas	isolé,	il	se	rattache	à	ce	qui	a	précédé.	Il	n’a	rien	à	voir	avec	Luther	ni	avec	les
mystiques	allemands	;	il	n’a	reçu	d’eux	que	ce	qu’en	prend	tout	homme	cultivé.

Mais	il	est	amené	à	distinguer	trois	degrés	dans	le	rapport	de	l’être	humain	avec
la	religion	:	 le	premier	est	dépendant	du	peuple,	 le	second	est	réservé	au	sage,	à
l’individu	 (c’est	 celui	de	 la	 seconde	galerie),	 et	 enfin	 le	 troisième	 touche	au	plus
intime	de	l’être	et	enclot	le	mystère	de	la	mort	et	de	la	résurrection.	Ce	qui	l’amène
ainsi	à	vouloir	élever	vers	les	hauteurs	spirituelles	la	piété	agissant	dans	le	monde
sensible,	 c’est	 l’atmosphère	 du	 Graal.	 Et	 si	 paradoxale	 que	 paraisse	 cette
affirmation,	mes	chers	amis,	c’est	en	Russie	que	règne	l’atmosphère	du	Graal.	Le
rôle	qu’à	l’avenir	jouera	la	Russie	pendant	la	sixième	époque	post-atlantéenne,	ce
rôle	repose	sur	l’invincible	atmosphère	du	Graal	présente	en	Russie.	C’est	ce	qu’il
faut	envisager	lorsqu’on	étudie	l’un	des	aspects.

Mais	 considérons	 un	 autre	 aspect,	 nous	 avons	 alors	 l’impulsion	 du	 Christ
envisagée	dans	 la	 perspective	 du	bon	 sens,	 de	 la	 raison.	C’est	 la	 forme	qui	 s’est
répandue	sous	l’action	des	loges	et	de	leurs	ramifications,	de	leurs	prolongements.
Sur	le	dessin,	elle	est	figurée	en	vert.	C’est	ce	qui	a	revêtu	par	la	suite	une	forme



politisée,	l’ultime	produit	du	courant	du	roi	Arthur.	L’impulsion	du	Christ	au	sein
du	 peuple	 russe	 s’est	 prolongée	 par	 le	 Graal	 et	 pénètre	 de	 ses	 rayons	 tous	 les
humains	de	bonne	volonté	en	Occident.

L’autre	courant	pénètre	aussi	tous	les	humains	du	peuple	de	l’Église	et	prend	la
coloration	particulière	du	mouvement	jésuite.	Que	les	Jésuites	soient	les	ennemis
déclarés	 de	 ce	 qui	 vient	 des	 loges	 importe	 peu.	 Car	 on	 peut	 devenir	 l’ennemi
déclaré	d’un	courant	dont	on	a	reçu	l’empreinte.	Non	seulement	—	et	la	chose	est
historiquement	avérée	—	 les	 Jésuites	 se	 sont	 introduits	dans	 toutes	 les	 loges,	 et
des	 Jésuites	 de	 haut	 grade	 sont	 en	 rapport	 avec	 de	 hauts	 dignitaires	 des	 loges,
mais	en	outre,	 les	deux	courants,	bien	qu’implantés	 chez	des	peuples	différents,
ont	une	racine	commune,	bien	que	l’un	ait	donné	naissance	à	la	papauté,	et	l’autre
à	 la	 liberté,	au	bon	sens,	à	 l’esprit	des	 lumières.	Ce	qui	précède	vous	donne	une
sorte	 de	 tableau	 de	 ce	 que	 je	 peux	 appeler	 les	 effets	 de	 l’évolution	 de	 l’âme	 de
conscience.	 Je	 vous	 avais	 décrit	 précédemment	 les	 trois	 formes,	 allant	 d’Est	 en
Ouest,	qui	sont	en	liaison	avec	l’élément	du	peuple,	de	l’ethnie.	Si	la	chose	a	pris	à
l’Ouest	 la	 forme	 de	 l’esprit	 des	 lumières,	 c’est	 parce	 qu’en	 chaque	 être	 humain
s’accomplit	l’évolution	de	l’âme	de	conscience.

Puis	nous	avons	un	troisième	courant,	celui	par	lequel	 l’humanité	tout	entière
rajeunit	et	se	trouve	maintenant	à	l’âge	de	l’âme	de	sensibilité.

Il	passe	à	travers	toute	l’humanité.	Lorsque	nous	décrivons	le	premier	courant,
le	courant	ethnique,	 là	où	naissent	 les	 religions	des	peuples	 :	 religion	du	Christ,
religion	 d’Église,	 religion	 des	 loges,	 nous	 sommes	 dans	 la	 perspective	 de
l’évolution	des	peuples,	que	je	répartis	ainsi	d’ordinaire	:	peuples	italiens	=	âme	de
sensibilité,	peuple	français	=	âme	d’entendement,	etc.	Lorsque	nous	décrivons	le
développement	de	 l’âme	de	conscience	en	chaque	 individu	depuis	 le	début	de	 la
cinquième	 époque	 post-atlantéenne,	 nous	 avons	 éminemment	 ce	 qui	 va	 vers
l’élément	religieux.	Mais	à	partir	de	là	se	produit	aussi	la	collaboration	avec	ce	qui
est	 l’évolution	en	 tous	 les	humains	 :	 celle	de	 l’âme	de	 sensibilité,	qui	 se	déroule
parallèlement	 et	 est	 beaucoup	 moins	 consciente	 que	 l’évolution	 de	 l’âme	 de
conscience.

Regardez	comment	un	homme	comme	Gœthe	—	bien	que	par	des	 impulsions
souvent	 subconscientes	 —	 se	 donne	 très	 consciemment	 à	 lui-même	 son
orientation	religieuse,	et	vous	découvrirez	comment	agit	l’âme	de	conscience.	Mais
à	 côté	 de	 celle-ci,	 un	 autre	 élément	 règne	 au	 sein	 de	 l’humanité	 moderne,	 un
élément	qui	vit	très	fortement	par	les	instincts,	par	des	impulsions	inconscientes,
et	 est	 intimement	 rattaché	 à	 l’âme	 de	 sensibilité,	 stade	 actuel	 de	 l’évolution	 de
l’humanité	 dans	 son	 ensemble.	 C’est	 le	 socialisme,	 qui	 est	 au	 début	 de	 son
évolution.

Certes,	les	élans	initiaux	sont	toujours	donnés	par	l’âme	de	conscience	;	mais	le
socialisme,	 c’est	 la	 mission	 de	 la	 cinquième	 époque	 post-atlantéenne	 jusqu’au
quatrième	millénaire	où	il	trouvera	son	achèvement,	et	ceci	parce	que	l’humanité
collectivement	se	trouve	à	l’âge	de	l’âme	de	sensibilité,	entre	la	vingt-huitième	et	la



vingt	et	unième	année.	Le	socialisme	n’est	pas	l’affaire	d’un	parti,	bien	qu’il	existe
de	nombreux	partis	au	sein	de	la	société,	des	corps	sociaux.	Le	socialisme	est	né
d’une	nécessité	inscrite	dans	l’évolution	de	la	cinquième	époque	post-atlantéenne.
Et	lorsque	cette	cinquième	époque	aura	pris	fin,	dans	l’essentiel	et	pour	le	monde
civilisé	les	instincts	du	socialisme	seront	enracinés	dans	les	êtres	humains.

Outre	 ces	 courants	 actifs	 pendant	 cette	 cinquième	 époque	 post-atlantéenne,
une	 autre	 chose	 encore	 est	 à	 l’œuvre	 dans	 les	 profondeurs	 du	 subconscient	 :	 la
tendance	 à	 établir	 pour	 l’humanité	 terrestre	 tout	 entière	 une	 structure	 sociale
juste	d’ici	le	quatrième	millénaire.	Si	l’on	se	place	à	un	point	de	vue	très	profond,	il
ne	faut	pas	s’étonner	de	voir	le	socialisme	provoquer	tant	de	remous,	dont	certains
peuvent	 être	 très	 dangereux	 ;	 il	 faut	 penser	 que	 les	 impulsions	 qui	 l’animent
viennent	de	profondeurs	inconscientes.

Tout	 cela	 bouillonne	 et	 s’agite	 vigoureusement,	 et	 le	moment	 est	 encore	 bien
éloigné	où	le	socialisme	prendra	la	bonne	voie.	Tout	bouillonne	—	mais	non	dans
les	âmes	:	dans	la	nature	humaine,	et	dans	les	tempéraments	avant	tout.	Et	pour
expliquer	 ces	 remous	 dans	 les	 tempéraments	 humains,	 on	 trouve	 des	 théories.
Celles-ci	ne	sont	pas	les	expressions	de	réalités	profondes	comme	nous	les	avons
dans	 la	 Science	 spirituelle.	 Bakounisme	 {116},	 marxisme,	 lassallisme,	 tout	 cela
n’est	que	masque,	apparence,	ornement	de	surface	sous	 lesquels	on	dissimule	 la
réalité	 :	 car	 les	 réalités,	 on	 ne	 les	 voit	 qu’en	 plongeant	 le	 regard	 vers	 les
profondeurs	de	l’évolution	humaine,	comme	nous	nous	efforçons	de	le	faire	dans
cette	étude.

Tout	ce	qui	se	passe	actuellement	dans	le	monde	extérieur,	ce	ne	sont	aussi	que
les	préparatifs	tumultueux	de	quelque	chose	qui	en	dernier	ressort	est	aux	aguets,
on	peut	vraiment	dire	:	non	pas	dans	les	âmes,	mais	dans	les	tempéraments.	Vous
êtes	 tous	 socialistes,	 et	 vous	 ignorez	 souvent	 à	 quel	 point	 vous	 l’êtes,	 parce	 que
c’est	votre	être	tout	à	fait	inconscient	qui	l’est.	Mais	c’est	en	étant	informé	d’un	fait
de	 ce	 genre	 que	 l’on	 abandonne	 cette	 recherche	 confuse	 et	 ridicule	 de	 la
connaissance	de	soi,	cette	tendance	à	regarder	en	soi-même,	et	qui	ne	trouve	—	je
ne	vous	décrirai	pas	quel	 irréel	capta	mortum,	quelle	abstraction.	L’être	humain
est	 une	 créature	 complexe.	 Pour	 apprendre	 à	 la	 connaître,	 il	 faut	 connaître	 le
monde	tout	entier.

Considérez	dans	 cette	perspective	 l’humanité	 et	 l’évolution	qu’elle	 a	 suivie	 au
cours	de	 la	 cinquième	époque	post-atlantéenne.	Dites-vous	à	 vous-même	 :	nous
avons	à	l’Est	le	peuple	du	Christ	avec	son	impulsion	essentielle	:	Christ	est	esprit.
Il	est	dans	la	nature	de	ce	peuple	d’apporter	au	monde	comme	par	une	puissance
instinctive,	élémentaire,	par	une	nécessité	de	l’histoire,	quelque	chose	qui	n’a	pu
prendre	qu’une	forme	préparatoire	dans	le	reste	de	l’Europe.	Au	peuple	russe	en
tant	que	tel	est	dévolue	la	mission	de	cultiver	la	réalité	essentielle	du	Graal,	d’en
faire	 un	 système	 religieux	 d’ici	 la	 sixième	 époque	 post-atlantéenne,	 afin	 qu’elle
puisse	 devenir	 un	 ferment	 de	 culture	 pour	 la	 terre	 entière.	Rien	 de	 surprenant,
lorsque	 cette	 impulsion	 se	 croise	 avec	 les	 autres,	 à	 ce	 que	 celles-ci	 revêtent	 des



formes	étranges.

Ces	autres	impulsions,	quelles	sont-elles	?	Pour	l’une	:	le	Christ	est	roi	—	pour
l’autre	:	le	Christ	est	l’enseignant.	On	peut	à	peine	aller	jusque-là,	car	«	Christ	est
l’enseignant	»,	c’est	ce	que	ne	comprend	pas	en	fait	l’âme,	le	cœur	russe,	comme	je
le	 disais	 déjà.	 Elle	 ne	 comprend	 pas	 que	 l’on	 puisse	 enseigner	 le	 christianisme,
qu’on	n’en	 ait	 pas	 l’expérience	directe	 en	 soi-même.	Mais	 l’autre	 conception	 :	 «
Christ	est	roi	»,	 le	peuple	russe	ne	 l’a-t-il	pas	adoptée	en	profondeur	?	Et	sur	ce
point,	 nous	 voyons	 confluer	 deux	 choses	 qui,	 dans	 le	 monde,	 n’ont	 jamais	 eu
d’affinité	 entre	 elles	 :	 l’impulsion	 «	 Christ	 est	 esprit	 »	 entre	 en	 contact	 avec	 le
tsarisme,	 caricature	 orientale	 du	 principe	 qui	 veut	 instaurer	 sur	 le	 terrain	 de	 la
religion	une	souveraineté	terrestre.	«	Christ	est	roi	et	le	tsar	est	son	représentant	»
:	 voici	 donc	 couplés	 cet	 élément	 occidental	 qui	 s’exprime	 par	 le	 tsarisme,	 et
quelque	chose	qui	n’a	absolument	rien	à	voir	avec	et	qui,	à	travers	l’âme	du	peuple
russe,	vit	dans	la	sensibilité	russe	!

Ce	 qui	 est	 caractéristique,	 c’est	 que	 dans	 la	 réalité	 physique,	 extérieure,	 les
choses	qui	au	fond	ont	le	moins	à	voir	les	unes	avec	les	autres	doivent	précisément
se	 mêler,	 se	 confronter.	 Tsarisme	 et	 russisme	 ont	 toujours	 été	 profondément
étrangers	 l’un	à	 l’autre,	n’ont	aucun	lien	entre	eux.	Qui	comprend	bien	la	nature
russe,	et	sa	religiosité	en	particulier,	trouvera	toute	naturelle	l’attitude	qui	devait
aboutir	à	 éliminer	 le	 tsarisme	au	moment	nécessaire.	Songez	 toutefois	que	cette
conception	:	«	Christ	est	esprit	»,	est	enclose	au	plus	profond	de	l’être,	qu’elle	est
en	rapport	avec	la	forme	la	plus	noble	de	la	culture	de	l’âme	de	conscience,	et	que,
tandis	que	le	socialisme	engendre	des	remous,	elle	entre	en	contact	avec	ce	qui	vit
dans	l’âme	de	sensibilité.	Rien	de	surprenant	alors	à	ce	fait	que	dans	cette	partie
orientale	de	 l’Europe,	 le	socialisme	en	expansion	prenne	des	 formes	absolument
incompréhensibles	 :	 un	 entremêlement	 inorganique	 de	 la	 culture	 de	 l’âme	 de
conscience	avec	celle	de	l’âme	de	sensibilité.

Beaucoup	de	choses	qui	se	passent	dans	le	monde	extérieur	vous	apparaîtront
claires	 et	 compréhensibles	 si	 vous	 portez	 votre	 regard	 sur	 ces	 liaisons	 internes.
C’est	 une	 nécessité	 pour	 l’humanité	 actuelle	 et	 son	 évolution	 à	 venir	 qu’elle	 ne
néglige	pas,	par	indolence	et	par	paresse,	ce	qui	appartient	à	sa	nature	:	à	savoir	de
comprendre	 les	 rapports,	 les	 liaisons	 au	 sein	 desquelles	 nous	 nous	 trouvons
maintenant.	On	n’a	pas	voulu	les	comprendre,	on	ne	les	a	pas	compris.	C’est	ainsi
qu’est	né	 le	chaos,	 l’effroyable	catastrophe	dans	 lesquels	 se	 trouvent	maintenant
l’Europe	et	aussi	 l’Amérique.	Nous	ne	trouverons	pas	d’issue	à	cette	situation	de
catastrophe	aussi	 longtemps	que	 les	humains	n’inclineront	pas	à	 se	 comprendre
tels	qu’ils	sont,	et	tels	qu’ils	sont	dans	le	cadre	de	l’évolution	actuelle,	de	l’époque
présente.	Voilà	ce	dont	il	faut	se	rendre	compte.

C’est	pourquoi	il	m’importe	tellement	que	le	mouvement	anthroposophique,	tel
que	 je	 le	 conçois,	 soit	 vraiment	 relié	 à	 la	 connaissance	 des	 grandes	 impulsions
d’évolution	 dans	 l’humanité,	 et	 à	 ce	 que	 l’époque	 exige	 maintenant,
immédiatement,	 des	 humains.	 C’est	 certes	 une	 grande	 douleur	 que	 de	 voir



combien	l’époque	incline	peu	à	comprendre	et	à	envisager	la	conception	du	monde
anthroposophique,	de	ce	point	de	vue	précisément.

Pour	 compléter	dans	 la	perspective	de	points	de	 vue	généraux	 ce	que	 je	 vous
disais	précédemment	à	propos	de	«	La	Philosophie	de	 la	Liberté	»,	 je	vous	dirai
ceci	 :	 vous	 comprendrez	que	 le	 courant	du	 socialisme	qui	 apparaît	 actuellement
est	un	phénomène	entièrement	fondé	dans	la	nature	humaine,	et	qui	prendra	de
plus	en	plus	d’extension.	Les	réactions	qui	se	dressent	contre	lui	sont,	pour	celui
qui	pénètre	la	nature	des	choses,	quelque	chose	d’effroyable.

Pour	qui	 comprend	vraiment	 ce	qui	 se	passe,	 le	 socialisme	qui	 se	 répand	par
toute	 la	 terre	 —	 même	 sous	 une	 forme	 tumultueuse,	 même	 dans	 une	 sourde
agitation	—,	cet	élément	international	est	porteur	d’avenir	;	et	 l’établissement	de
tant	 d’états	 nationaux,	 de	 tous	 petits	 états,	 est	 contraire	 au	 cheminement	 de
l’évolution.	«	À	chaque	nation	doit	correspondre	un	état	»	:	ces	mots	dressent	un
effrayant	 obstacle	 sur	 le	 chemin	 de	 l’évolution	 à	 la	 cinquième	 époque	 post-
atlantéenne.	Et	naturellement,	on	ignore	complètement	où	cela	peut	mener	;	mais
on	 le	dit	 !	C’est	un	principe	qui,	 en	même	 temps,	 est	 entièrement	 imprégné	des
forces	passées	de	l’impulsion	du	roi	Arthur,	celle	de	l’organisation	extérieure.	Son
contraire	 est	 l’aspiration	 que	 représente	 le	 Graal,	 intimement	 apparentée	 aux
principes	goethéens,	fondée	dans	tous	les	domaines	—	celui	de	la	morale,	celui	de
la	 science	 —	 sur	 l’individu,	 sur	 la	 personne.	 Ce	 courant	 considère	 avant	 tout
l’individu	en	voie	d’évolution,	et	non	pas	des	groupes	qui	aujourd’hui	n’ont	plus	de
signification,	 et	que	 l’élément	 socialiste	 international	doit	 faire	disparaître	de	 ce
monde,	parce	que	c’est	dans	le	sens	de	l’évolution.

C’est	 aussi	 pour	 cette	 raison	 qu’il	 faut	 dire	 :	 le	 gœthéanisme	 avec	 son
individualisme	 (comment	 cet	 individualisme	 est	 fondé	 dans	 la	 conception
goethéenne	 du	 monde,	 vous	 pouvez	 le	 lire	 dans	 «	 Gœthe	 et	 sa	 conception	 du
monde	 »),	 cet	 individualisme	 qui	 atteint	 son	 apogée	 avec	 la	 philosophie	 de	 la
liberté,	 est	 aussi	 ce	 qui	 doit	 nécessairement	 conduire	 vers	 le	 socialisme	 en
formation.	 On	 peut	 ainsi	 reconnaître	 l’existence	 de	 deux	 pôles	 :	 celui	 de
l’individualisme	et	celui	du	socialisme,	vers	lesquels	tend	l’humanité	durant	cette
cinquième	époque	post-atlantéenne.

Mais	il	faut	comprendre	vraiment	de	quoi	il	s’agit.	Et	pour	bien	comprendre,	il
faut	 acquérir	 la	 notion	 de	 ce	 qui	 doit	 venir	 se	 joindre	 au	 socialisme	 pour	 qu’il
progresse	dans	le	sens	de	notre	évolution.	Les	actuels	socialistes	n’ont	aucune	idée
de	ce	à	quoi	doit	se	 lier	nécessairement	le	socialisme,	qui	n’arrivera	à	un	certain
achèvement	 qu’au	 cours	 du	 troisième	 millénaire.	 Il	 faut	 avant	 tout	 qu’il	 se
développe	en	liaison	avec	une	juste	faculté	de	sentir	ce	qu’est	l’être	humain	dans
sa	totalité	:	corps,	âme	et	esprit.

Les	différentes	nuances	qu’il	peut	revêtir,	les	différentes	impulsions	religieuses
liées	 aux	 ethnies	 les	 apporteront	 ;	 elles	 donneront	 ainsi	 leur	 contribution	 à	une
compréhension	de	l’homme	tripartite	:	corps,	âme	et	esprit.	L’Orient	et	le	peuple
russe	feront	en	sorte	que	l’esprit	soit	compris	;	l’Ouest,	que	le	corps	soit	compris	;



et	le	Centre	travaillera	à	ce	que	l’âme	soit	comprise.	Bien	entendu,	tous	ces	efforts
se	mêleront.	Ne	procédons	pas	par	schémas	et	par	catégories…	Au	sein	de	 toute
cette	œuvre	doit	se	développer	d’abord	le	principe	réel,	la	véritable	impulsion	du
socialisme.

Mais	 en	 quoi	 consiste-t-elle	 en	 réalité	 ?	 En	 ce	 que	 les	 humains	 parviennent
vraiment	à	réaliser	au	sein	de	la	structure	sociale	extérieure	la	fraternité,	au	sens
le	 plus	 large	 du	 terme.	 Bien	 entendu,	 la	 véritable	 fraternité	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec
l’égalité.	 Prenez	 seulement	 le	 terme	 dans	 son	 sens	 le	 plus	 étroit,	 au	 sein	 de	 la
famille	:	un	frère	a	sept	ans,	l’autre	vient	au	monde.	Il	ne	peut	naturellement	pas
être	 question	d’égalité.	 Il	 faut	 d’abord	que	 soit	 bien	 comprise	 cette	notion	de	 la
fraternité.	Ce	qui	est	à	réaliser	sur	le	plan	physique,	c’est	que	soient	remplacés	les
systèmes	 d’états	 par	 des	 organisations	 englobant	 toute	 la	 terre,	 et	 qui	 soient
imprégnées	de	fraternité.	Par	contre,	tout	ce	qui	est	organisation	extérieure,	État
et	tout	ce	qui	ressemble	à	un	État,	doit	être	séparé	de	ce	qui	concerne	l’église,	la
religion,	qui	doivent	devenir	une	affaire	de	l’âme,	et	se	développer	librement	dans
les	âmes	vivant	côte	à	côte.	Une	liberté	de	pensée	absolue	en	ce	qui	concerne	les
choses	de	la	religion	doit	aller	de	pair	avec	l’évolution	du	socialisme.

C’est	 ce	 que	 la	 forme	 actuelle	 du	 socialisme	 :	 la	 social-démocratie,	 exprime
aujourd’hui	—	disons,	en	gros,	par	cette	formule	:	la	religion	est	une	affaire	privée.
Mais	 elle	 s’y	 conforme	 en	 fait	 à	 peu	 près	 comme	 le	 taureau	 furieux	 réalise	 la
fraternité	en	se	jetant	sur	quelqu’un.	Et	elle	ne	la	comprend	absolument	pas	:	car
le	socialisme	est	lui-même,	sous	sa	forme	actuelle,	une	religion,	il	travaille	dans	un
esprit	 sectaire,	 et	 avec	 une	 profonde	 intolérance.	 Il	 faut	 que,	 tandis	 que	 le
socialisme	évolue,	 la	vie	 religieuse	 fleurisse	réellement,	et	 se	 fonde	sur	 la	 liberté
dans	ce	monde	des	âmes	qui	œuvrent	sur	terre	en	commun.

Voyez	 comment	 les	 choses	ont	 travaillé	 considérablement	 à	mettre	obstacle	 à
l’évolution.	 Mais	 il	 faut	 que	 tout	 d’abord	 soit	 mis	 obstacle	 à	 l’évolution	 pour
qu’ensuite,	 pendant	 un	 certain	 temps,	 on	 puisse	 travailler	 dans	 le	 sens	 de
l’évolution.	 Ensuite	 viendra	 encore	 un	 contre-courant,	 etc.	 Je	 vous	 l’ai	 exposé
précédemment	à	propos	des	principes	généraux	dans	 l’histoire	 :	 tout	est	 là	pour
finalement	 mourir.	 Quel	 obstacle	 à	 ce	 cheminement	 parallèle	 de	 la	 liberté	 de
pensée	 en	 matière	 de	 religion	 avec	 la	 fraternité	 dans	 la	 vie	 sociale	 que	 la
dépendance	de	celle-ci	d’un	organisme	d’État	!

La	vie	religieuse	ne	doit	en	aucun	cas	être	liée	à	l’organisation	de	l’État	;	pour
que	 le	 socialisme	 puisse	 régner,	 il	 faut	 qu’elle	 anime	 les	 âmes	 d’êtres	 humains
vivant	 ensemble	 ;	 mais	 elle	 doit	 être	 complètement	 indépendante	 de	 toute
organisation	extérieure.	Que	de	fautes	n’ont	pas	été	commises	dans	ce	domaine	!	«
Christ	est	esprit	»…	et	à	côté	 l’effroyable	organisation	cléricale	du	tsarisme.	—	«
Christ	est	roi	»	:	attelage	parfait	de	la	papauté	avec	les	convictions	religieuses	!	Et
non	seulement	 l’Église	catholique	et	romaine	s’est	elle-même	constituée	en	État,
en	corps	politique,	mais	elle	a	aussi	trouvé	le	moyen,	au	cours	des	derniers	siècles
notamment	et	grâce	au	mouvement	 jésuite,	de	s’insinuer	dans	 les	autres	états	et



de	les	marquer	de	son	organisation.

Comment	en	effet	s’est	développé	le	luthéranisme	?	Certes,	Luther	a	pour	point
de	départ	une	certaine	 impulsion	—	que	 j’ai	déjà	exposée	 ici	—	et	c’est	un	esprit
qui	tourne	l’un	de	ses	visages	vers	la	quatrième	époque	post-atlantéenne,	et	l’autre
vers	 la	 cinquième,	 ce	 en	 quoi	 il	 est	 animé	 d’une	 impulsion	 conforme	 à	 notre
temps.	Luther	apparaît	donc	—	et	que	se	passe-t-il	alors	?	Alors	on	voit	s’unir	ce
qu’il	 a	 voulu	 réaliser	 dans	 le	 domaine	 religieux	 avec	 les	 intérêts	 des	 princes
allemands.	C’est	un	prince	qui	est	fait	épiscope,	membre	d’un	synode,	etc.	Ainsi	se
trouvent	 couplés	 des	 éléments	 qui	 ne	 devraient	 jamais	 l’être.	 Ou	 encore,	 le
principe	 d’État	 qui	 domine	 toute	 l’organisation	 extérieure	 est	 complètement
imprégné	du	principe	 religieux	 catholique	 ;	 ce	 fut	 le	 cas	 en	Autriche,	dans	 cette
Autriche	 maintenant	 en	 perdition,	 et	 en	 fait,	 ce	 naufrage	 a	 pour	 cause	 cette
collusion.	Sous	d’autres	égides	—	sous	celle	du	gœthéanisme	en	particulier	—	il	eût
été	fort	possible	de	mettre	de	l’ordre	en	Autriche.

De	 l’autre	 côté,	 à	 l’Ouest,	 dans	 la	 population	 anglophone,	 partout	 l’esprit	 des
loges	imprègne	les	princes.	C’est	là	un	phénomène	caractéristique	:	l’organisation
qui	préside	à	 la	vie	de	l’État	ne	peut	absolument	pas	être	comprise	en	dehors	de
cette	 imprégnation	 par	 l’esprit	 des	 loges	 —	 et	 la	 France	 et	 l’Italie	 en	 sont
entièrement	infectées	—,	pas	plus	qu’on	ne	peut	comprendre	l’Europe	du	Centre	si
l’on	ne	voit	pas	qu’elle	est	pénétrée	par	le	mouvement	jésuite	ou	par	autre	chose.
Tout	cela	constitue	les	fautes	graves	qui	ont	été	commises	et	mettent	obstacle	au
développement	du	socialisme.

Ce	développement	doit	aller	de	pair	avec	un	autre	élément	dans	le	domaine	de
la	vie	spirituelle	:	à	savoir	l’émancipation	de	toute	aspiration	vers	l’esprit,	qui	doit
être	 indépendante	 de	 l’organisation	 d’État.	 Ce	 qui	 est	 nécessaire,	 c’est	 que	 soit
libérée	de	son	encasernement	la	science	et	tout	ce	qui	lui	est	rattaché.	Ces	casernes
de	 la	 science	 répandues	 de	 par	 le	 monde,	 et	 que	 l’on	 nomme	 universités,	 sont
parmi	 les	 choses	 qui	 entravent	 le	 plus	 l’évolution	 de	 la	 cinquième	 époque	 post-
atlantéenne.

Car	comme	la	liberté	doit	régner	dans	le	domaine	de	la	religion,	dans	celui	de	la
connaissance	il	faut	que	tous	soient	pairs	et	égaux,	que	chacun	ait	part	au	progrès
de	 l’humanité.	 Si	 le	mouvement	 du	 socialisme	 doit	 se	 développer	 sainement,	 il
faut	absolument	supprimer	privilèges,	patentes,	monopoles	dans	tous	les	secteurs
de	la	connaissance.	Mais	comme	nous	sommes	encore	très	loin	de	ce	que	je	veux
dire	 par	 ces	mots,	 il	 n’est	 sans	 doute	 pas	 nécessaire	 que	 je	 vous	montre	 en	 un
point	 quelconque	 comment	 on	 pourrait	 faire	 sortir	 la	 science	 des	 casernes,	 et
comment	chaque	être	humain	pourrait	participer	à	l’évolution.

Car	 cela	 ne	 peut	 se	 faire	 qu’en	 liaison	 étroite	 avec	 des	 impulsions	 de	 portée
profonde	 qui	 se	 développeront	 dans	 l’éducation,	 et	 même	 dans	 ce	 qui	 régit	 le
comportement	des	humains	vis-à-vis	d’autrui.	Il	arrivera	alors	ceci,	c’est	que	tous
les	 monopoles,	 les	 privilèges,	 les	 patentes	 qui	 règlent	 la	 possession	 des
connaissances	spirituelles	disparaîtront	 ;	seule	subsistera	 la	possibilité	pour	tout



être	 humain	 de	 réaliser	 dans	 toutes	 les	 directions,	 dans	 tous	 les	 domaines,	 le
spirituel	qui	vit	 en	 lui,	 et	de	 lui	donner	une	expression	correspondant	à	 la	 force
avec	laquelle	il	vit	en	lui.	Aujourd’hui,	on	tend	de	plus	en	plus	à	monopoliser	par
exemple	 la	médecine	au	bénéfice	des	universités	 ;	 et	dans	 les	domaines	 les	plus
différents,	on	veut	aussi	organiser	 toutes	 choses.	 Il	n’est	pas	nécessaire	alors	de
parler	en	détail	de	l’égalité	spirituelle.	Car	nous	en	sommes	encore	très	éloignés,
naturellement,	 et	 la	 plupart	 peuvent	 attendre	 leur	 prochaine	 incarnation	 pour
accéder	à	 la	compréhension	complète	de	ce	qui	est	à	dire	sur	ce	troisième	point.
Bien	sûr,	on	peut	partout	commencer	à	travailler.

Tout	ce	que	l’on	peut	faire,	c’est	d’avoir	présentes	à	l’esprit,	pour	prendre	part	à
l’humanité	moderne	et	aux	temps	actuels,	les	impulsions	qui	sont	à	l’œuvre	—	en
particulier	le	socialisme	et	ce	qui	doit	aller	de	pair	avec	lui	:	la	liberté	de	la	pensée
religieuse,	 l’égalité	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 connaissance.	 La	 connaissance	 doit
devenir	 égale	 pour	 tous,	 dans	 le	 sens	 du	 proverbe	 qui	 dit	 que	 tous	 sont	 égaux
devant	 la	mort	 ;	car	elle	conduit	elle	aussi	vers	 les	mondes	suprasensibles,	où	 la
mort	nous	introduit.	On	ne	peut	pas	monopoliser	la	connaissance	ni	la	soumettre
à	patente,	pas	plus	qu’on	ne	peut	le	faire	pour	la	mort.

Le	faire,	c’est	produire	non	pas	des	êtres	qui	portent	la	connaissance,	mais	ceux
qui	 sont	 devenus	 ce	 qu’on	 appelle	 aujourd’hui	 les	 porteurs	 de	 la	 connaissance.
Bien	 entendu,	 ces	 paroles	 ne	 visent	 nullement	 des	 individus	 isolés.	 Elles	 s’en
prennent	à	ce	qui	a	de	notre	temps	une	importance	:	aux	formes	sociales	à	notre
époque.	Notre	époque	en	effet,	qui	fut	le	cadre	de	vie	d’une	bourgeoisie	décadente,
a	montré	combien	toute	rébellion	contre	ce	qui	entrave	l’évolution	est	 inefficace.
La	papauté	va	à	 contre-sens	de	 l’évolution.	Lorsque	 les	Vieux-Catholiques	 {117},
dans	 les	 années	 70,	 se	 rebellèrent	 contre	 le	 dogme	 de	 l’infaillibilité,	 ce
couronnement	du	monarchisme	papal,	on	 leur	 fit	 la	vie	 très	dure,	on	 la	 leur	 fait
aujourd’hui	 encore	 ;	 tandis	 qu’ils	 auraient	 pu	 rendre	 de	 bons	 services	 dans	 le
travail	d’opposition	à	la	papauté	monarchique.

En	vous	remémorant	ce	que	j’ai	exposé,	vous	trouverez	qu’actuellement,	sur	le
plan	physique,	quelque	chose	est	présent	qui	appartient	aux	âmes,	qui	 relève	de
l’homme-esprit	 ;	 tandis	 que	 c’est	 la	 fraternité	 achevée	 en	 elle-même	qui	 veut	 se
manifester	 sur	 le	 plan	 physique.	 Quelque	 chose	 s’est	 manifesté	 sur	 le	 plan
physique	et	 l’a	organisé,	qui	ne	doit	pas	s’y	trouver	directement,	mais	seulement
par	l’intermédiaire	des	âmes	des	hommes	qui	vivent	sur	ce	plan	physique.	Là,	les
religions	par	exemple	doivent	former	des	communautés	d’âmes,	et	n’être	en	rien
emprises	dans	une	organisation	extérieure.

Les	 écoles	 devraient	 être	 organisées	 tout	 autrement,	 et	 surtout	 ne	 pas	 être
écoles	 d’État.	 Tout	 doit	 être	 déterminé	 par	 la	 liberté	 de	 la	 pensée,	 par
l’individualité.	Du	 fait	 que	 dans	 la	 réalité	 les	 choses	 viennent	 à	 se	 confondre,	 il
arrive	alors	que	 le	socialisme	par	exemple	manifeste	souvent	 le	contraire	de	son
principe	 tel	que	 je	vous	 l’ai	exposé.	 Il	 se	comporte	alors	en	 tyran,	 il	est	avide	de
pouvoir,	 il	 voudrait	 prendre	 tout	 en	 mains.	 Intérieurement,	 il	 est	 en	 réalité



l’adversaire	 du	 prince	 illégal	 de	 ce	 monde,	 lequel	 apparaît	 quand	 on	 enserre
extérieurement	l’impulsion	du	Christ	ou	le	spirituel	dans	une	organisation	d’État,
quand	on	ne	laisse	pas	régner	dans	l’organisation	extérieure	la	simple	fraternité.

Vous	 le	 voyez,	 lorsqu’on	 effleure	 des	 questions	 très	 importantes,	 essentielles,
actuelles,	 on	 aborde	 bien	 des	 choses	 qui	 sont	 désagréables	 pour	 l’humanité
d’aujourd’hui.	Mais	 il	 est	 nécessaire	 que	 ces	 choses	 soient	 vues	 et	 comprises	 en
profondeur.	C’est	seulement	en	y	voyant	clair	que	 l’on	peut	sortir	de	 la	situation
actuelle	de	catastrophe,	je	dois	le	répéter	constamment.	C’est	seulement	ainsi	que
l’on	 pourra	 travailler	 à	 la	 véritable	 évolution	 de	 l’humanité	 :	 en	 acquérant	 la
connaissance	 des	 impulsions	 que	 l’on	 peut	 déceler	 en	 procédant	 comme	 nous
l’avons	fait.

Lorsqu’il	y	a	huit	jours	je	vous	ai	parlé	de	«	La	Philosophie	de	la	Liberté	»,	j’ai
essayé	de	vous	montrer	comment,	par	mon	activité,	je	suis	arrivé	en	réalité	à	me
faire	mettre	 à	 la	 porte	 partout.	 Vous	 vous	 rappelez	 certainement	 comment	 cela
s’est	 passé	 dans	 différents	 domaines.	 Et	 je	 peux	 bien	 le	 dire	 :	 je	 puis	 aussi	me
considérer	 comme	mis	 à	 la	 porte	 avec	 le	 gœthéanisme	partout	 où,	 au	 cours	des
dernières	années	si	pénibles,	j’ai	voulu	attirer	l’attention	sur	lui.	Le	gœthéanisme
ne	consiste	vraiment	pas	à	parler	de	Gœthe	—	c’est	aussi	du	gœthéanisme	que	de
se	poser	cette	question	:	que	faut-il	faire	de	plus	fécond,	en	quelque	endroit	que	ce
soit,	maintenant	que	tous	les	peuples	de	la	terre	se	combattent	?	—	Mais	là	aussi	je
me	 suis	 partout	 vu	mis	 à	 la	 porte.	 En	 disant	 cela,	 je	 ne	me	 laisse	 pas	 aller	 au
pessimisme,	 je	connais	trop	bien	ce	qui	constitue	 le	Karma.	Je	ne	 le	dis	pas	non
plus	 parce	 que	 je	 ferais	 demain	 encore	 la	 même	 chose	 que	 j’ai	 faite	 hier	 si
l’occasion	s’en	offrait.	Mais	il	me	faut	dire,	parce	que	cela	est	nécessaire	pour	faire
connaître	à	l’humanité	certaines	choses	;	parce	que	l’humanité	ne	pourra	trouver
par	elle-même	les	impulsions	qui	conviennent	à	l’époque	actuelle	que	si	elle	porte
le	regard	sur	la	réalité.

Faut-il	donc	que	les	humains	ne	parviennent	jamais,	en	vivifiant	ce	qui	habite
leur	cœur	et	leur	âme	au	plus	profond,	à	trouver	le	chemin	de	la	lumière	?	Faut-il
qu’ils	 y	 soient	 amenés	 par	 une	 contrainte	 extérieure	 ?	 Faut-il	 que	 d’abord	 tout
s’effondre	pour	que	les	hommes	commencent	à	penser	?	Ne	devrait-on	pas	poser
cette	question	chaque	jour	?	Je	n’exige	pas	que	chacun	fasse	ceci	ou	cela	—	car	je
sais	 très	 bien	 qu’à	 l’heure	 présente	 on	 ne	 peut	 faire	 que	 bien	 peu…	 Ce	 qui	 est
nécessaire,	 c’est	 qu’on	 acquière	 la	 claire	 compréhension	des	 choses,	 qu’on	 cesse
d’en	juger	à	faux	et	sans	se	donner	de	peine,	qu’on	regarde	les	choses	comme	elles
sont	en	réalité.

Une	 remarque	que	 j’ai	 lue	 ce	matin	m’a	 fait	une	étrange	 impression.	Je	 lisais
dans	la	«	Gazette	de	Francfort	»,	donc	dans	un	journal	allemand,	une	étude	d’un
homme	que	j’ai	bien	connu	il	y	a	dix-huit	ou	vingt	ans,	et	avec	lequel	j’ai	parlé	de
bien	des	choses.	Je	lisais	donc	une	chronique	de	lui	dans	la	«	Gazette	de	Francfort
».	 Il	 est	 poète	 et	 dramaturge,	 ses	 drames	 ont	 été	 représentés.	 Il	 s’appelle	 Paul
Ernst	{118},	et	autrefois	nous	nous	connaissions	bien.



Je	lisais	aujourd’hui	un	petit	article	sur	le	courage	moral,	dans	lequel	il	y	a	une
phrase	—	 oui,	 c’est	 très	 bien	 que	 quelqu’un	 écrive	 aujourd’hui	 une	 telle	 phrase,
mais	on	se	demande	toujours	:	fallait-il	que	fonde	sur	nous	ce	qui	s’est	passé	pour
qu’une	 phrase	 comme	 celle-là	 soit	 écrite	 ?	 —	 Un	 Allemand	 authentique,	 un
Allemand	très	cultivé	écrit	donc	:	«	On	a	toujours	prétendu	chez	nous	que	l’on	hait
les	Allemands.	Je	voudrais	bien	savoir	»,	dit-il,	«	qui	dans	le	monde	a	vraiment	haï
l’esprit	allemand.	»	Et	alors,	la	mémoire	lui	revient	:	«	Dans	les	dernières	années,
ce	sont	les	Allemands	qui	ont	le	plus	haï	l’esprit	allemand	!	»

Et	surtout,	une	véritable	haine	 intérieure	se	dresse	contre	 le	gœthéanisme.	Je
ne	dis	pas	cela	pour	critiquer	quoi	que	ce	soit,	et	encore	moins	pour	dire	quelque
chose	 de	 beau	 qui	 soit	 une	 concession	 faite	 à	 Wilson	 par	 exemple.	 Quelle
impression	douloureuse,	 lorsque	les	choses	ne	se	font	que	sous	la	contrainte	des
faits,	 alors	qu’elles	 seraient	 si	bénéfiques	 si	 elles	 étaient	 le	 fruit	de	 la	 liberté	 !	 Il
faudrait	qu’aujourd’hui	des	pensées	libres	donnent	naissance	à	ce	qui	est	l’objet	de
la	 liberté.	 Je	 le	 répète	 toujours	 :	 si	 je	 parle	 ainsi,	 ce	 n’est	 pas	 pour	 répandre	 le
pessimisme,	mais	pour	parler	à	vos	âmes,	à	vos	cœurs,	pour	que	vous	puissiez	à
votre	tour	parler	à	d’autres	âmes,	à	d’autres	cœurs,	et	y	éveiller	la	compréhension
des	choses	—	et	par	là	le	jugement	!

Car	ce	qui	a	le	plus	souffert	ces	derniers	temps,	c’est	le	jugement	qui	partout	se
laisse	aveugler	par	la	soumission	à	l’autorité.	Que	le	monde	est	donc	heureux	—	de
par	toute	la	terre	—	d’avoir	à	vénérer	comme	une	idole	un	maître	d’école	!	Ce	n’est
pas	 là	 vertu	ou	défaut	national	—	c’est	une	 chose	 répandue	de	par	 le	monde,	 et
qu’il	faut	combattre	par	l’effort	de	chacun	à	se	former	une	base	de	jugement.	Mais
on	 ne	 forme	 pas	 son	 jugement	 en	 laissant	 tomber	 de	 haut	 constamment	 —
pardonnez-moi	 ces	 mots	 durs	 —	 des	 jugements.	 On	 a	 besoin	 de	 volonté	 pour
entrer	 dans	 la	 réalité.	 Les	 hommes	 qui	 aujourd’hui	 sont	 souvent	 aux	 postes	 de
direction,	 sont	 —	 je	 l’ai	 déjà	 dit	 ici	 dans	 un	 autre	 contexte	 —	 l’élite	 des	 plus
mauvais,	 amenés	 par	 les	 circonstances.	 C’est	 cela	 qu’il	 faut	 bien	 voir.	 Ce	 qui
importe,	ce	n’est	pas	de	se	cramponner	a	des	slogans	:	démocratie,	socialisme,	etc.
—	ce	qui	importe,	c’est	de	voir	la	réalité	derrière	les	mots.

C’est	cela	qui	parfois	submerge	l’âme	et	déborde	des	lèvres	à	notre	époque,	où
l’on	voit	si	nettement	que	les	quelques	êtres	qui	se	sentent	aujourd’hui	amenés	à
s’éveiller	ne	le	font	que	sous	la	contrainte,	n’y	viennent	que	par	la	contrainte.	Voilà
ce	qui	nous	dit	:	ce	qui	importe,	c’est	le	jugement,	la	vue	claire	des	choses.	Mais	on
n’y	voit	 clair	dans	 l’évolution	des	peuples	que	 lorsqu’on	embrasse	du	regard	des
enchaînements	profonds.	 Il	 faut	 alors	 avoir	 le	 courage	de	 se	dire	 :	 toute	 science
des	 peuples	 et	 tout	 ce	 qui	 participe	 à	 l’organisation	 sociale	 sans	 connaître	 ces
choses,	est	sans	compétence.	Il	faut	avoir	ce	courage,	et	c’est	de	ce	courage-là	que
j’ai	 voulu	 parler	 une	 fois.	 J’ai	 parlé	 bien	 longuement	 aujourd’hui,	 mais	 il	 me
paraissait	 important	de	montrer	 les	 impulsions	 européennes	profondes	qui	 sont
directement	liées	aux	impulsions	du	temps	présent.

Vous	savez	qu’aujourd’hui,	on	ne	peut	jamais	dire	du	jour	au	lendemain	à	quel



endroit	on	 sera,	 et	que	 l’on	peut	aujourd’hui	 être	 contraint	à	 s’en	aller	 ici	ou	 là.
Mais	quelle	que	soit	 la	marche	des	choses	—	peut-être	parlerons-nous	ensemble
encore	longtemps,	peut-être	seulement	peu	de	temps	—,	même	si	je	devais	partir
rapidement,	 la	 dernière	 conférence	 en	 tout	 cas	 que	 je	 fais	 ici	 ne	 sera	 pas	 celle
d’aujourd’hui.	Je	verrai	à	faire	en	sorte	que	je	puisse	vous	parler	encore	ici.
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{75}	 «	 L’Université	 populaire	 de	 Berlin	 »	 :	 cf.	 «	 Autobiographie	 »,	 chapitre	 XXVIII,	 aux	 Editions
Anthroposophiques	Romandes,	Genève.

{76}	«	Une	science	de	la	liberté	»	:	la	première	partie	de	«	La	Philosophie	de	la	liberté	»	est	intitulée	«	La
science	de	la	liberté	»,	la	seconde	«	La	réalité	de	la	liberté	».

{77}	«	Dans	la	ligne	de	la	décision	prise	au	Concile	»	:	le	huitième	Concile	œcuménique	de	Constantinople,	en
869,	 réuni	 sous	 le	 pape	 Adrien	 II,	 décréta	 contre	 Photius	 que	 l’homme	 possède	 une	 âme	 raisonnable	 et
connaissante	 (unam	 animam	 rationabilem	 et	 intellectualem),	 si	 bien	 qu’on	 ne	 devait	 plus	 parler	 d’un
principe	spirituel	présent	en	l’être	humain.	L’esprit	fut	donc	désormais	considéré	comme	une	simple	qualité
de	l’âme.

{78}	 «	 La	 Société	 Théosophique	 de	 Berlin	 »	 :	 cf.	 «	 Autobiographie	 »,	 chapitre	 XXX,	 aux	 Editions
Anthroposophiques	 Romandes.	 La	 première	 conférence,	 du	 22	 septembre	 1900,	 fut	 sur	 Nietzsche,	 la
seconde,	le	29	septembre	1900,	sur	Gœthe.	Les	27	conférences	qui	suivirent	furent	condensées	en	un	livre	:	«
Mystique	et	esprit	moderne	»,	paru	aux	Éditions	Fischbacher,	Paris.

{79}	Bertram	Keightley	 (1860-1949)	 fut	 en	 1901	 le	Secrétaire	général	de	 la	Section	 indienne	de	 la	Société
Théosophique,	puis	par	périodes	Secrétaire	général	de	la	Section	européenne,	dont	le	siège	était	à	Londres.

{80}	George	Mead	(1863-1933),	auteur	d’un	ouvrage	sur	 les	Gnostiques.	 Il	quitta	 la	Société	Théosophique
quand	la	Section	allemande	en	fut	exclue.

{81}	Annie	Besant	 (1847-1933)	 succéda	à	H.S.	Olcott,	 président-fondateur	de	 la	Société	Théosophique,	au
fauteuil	de	la	présidence.

{82}	C.	Jinaradjadasa	devint	en	1953	président	de	la	Société	Théosophique.

{83}	 «	 Théosophie	 »	 :	 «	 Théosophie	 —	 Connaissance	 suprasensible	 du	 monde	 et	 de	 la	 destinée	 »,	 aux
Editions	du	Centre	Triades,	Paris.

{84}	«	Principes	d’une	épistémologie	de	la	pensée	goethéenne	»	:	aux	Editions	Fischbacher,	Paris.

{85}	Rosa	Luxemburg	(1870-1919),	socialiste,	dirigea	avec	Karl	Liebknecht	 le	parti	des	Spartakistes	et	 fut
tuée	au	cours	de	la	révolte	de	ses	adhérents.

{86}	Theodor	Hertzka	 (1845-1924),	 économiste,	auteur	de	«	Freiland	 !	Ein	 soziales	Zukunftsbild	»	 (Terre
libre	!	Une	image	sociale	de	l’avenir).

{87}	«	Exprimée	en	public	»	:	pour	la	première	fois	à	Bâle	le	18	octobre	1917	:	«	Je	voudrais	de	préférence
donner	à	cette	conception	du	monde	(l’anthroposophie)…	selon	les	sources	d’où	elle	est	née	pour	moi,	le	nom
de	gœthéanisme,	de	même	que	je	préférerais	nommer	Gœthéanum	l’édifice	de	Dornach	qui	est	consacré	à
cette	conception	du	monde.	»

{88}	Robert	Hamerling	(1830-1889),	écrivain	autrichien.

{89}	 Henri,	 duc	 de	 Bordeaux,	 comte	 de	 Chambord	 (1820-1883),	 dernier	 rejeton	 mâle	 de	 la	 maison	 des
Bourbons	et	de	ce	fait	prétendant	au	trône	de	France	;	élevé	chez	les	Jésuites.	Après	la	chute	de	Napoléon	III,
il	 publia	 un	manifeste	 dans	 lequel	 il	 déclarait	 que	 la	 France	 ne	 pouvait	 prospérer	 que	 sous	 la	 bannière
fleurdelysée.	Il	mourut	à	Frohsdorf.



{90}	Johann	Gottfried	von	Herder	(1744-1803),	écrivain	et	philosophe	allemand.

{91}	Karl	von	Linné	(1707-1778),	savant	suédois.	«	Gœthe	reçut	l’influence	de	Linné,	Shakespeare	et	Spinoza
»	:	selon	ses	propres	déclarations	:	«	Pour	l’instant,	je	reconnais	qu’après	Shakespeare	et	Spinoza,	Linné	est
celui	qui	a	fait	sur	moi	le	plus	d’effet,	et	cela	précisément	par	la	contradiction	qu’il	provoqua	de	ma	part.	»
Voir	«	La	métamorphose	des	plantes	»,	au	chapitre	«	Histoire	de	mes	études	de	botanique	»,	p.	82.	Editions
du	Centre	Triades,	Paris.

{92}	Karl	 Julius	 Schröer	 (1825-1900),	 poète,	 historien	 de	 la	 littérature,	 spécialiste	 des	 dialectes.	D’abord
professeur	à	 l’Université	de	Pest,	 il	 enseigna	de	 1867	à	 1895	à	 l’École	 technique	 supérieure	de	Vienne,	 où
Rudolf	Steiner	 fut	 son	élève	 ;	 et	 c’est	à	 sa	recommandation	que	Steiner	doit	d’avoir	été	 invité	à	publier	à
Weimar	 les	œuvres	scientifiques	de	Gœthe.	Entre	autres	ouvrages,	K.J.	Schröer	a	ressuscité	 les	«	Jeux	de
Noël	 »	 allemands	 populaires	 en	 Hongrie.	 Cf.	 «	 Autobiographie	 »,	 chapitres	 III	 et	 IV,	 aux	 Editions
Anthroposophiques	Romandes,	Genève.

{93}	«	Le	beau	 livre	de	Herman	Grimm	»	«	Gœthe	»	 (1876),	qui	contient	 les	25	conférences	que	Herman
Grimm	fit	à	l’Université	de	Berlin	en	1874/75	sur	Gœthe	et	son	temps.

{94}	«	Gœthe	et	sa	conception	du	monde	»	:	aux	Éditions	Fischbacher,	Paris.	140	«	Avec	leur	maître	d’école
»	:	Woodrow	Wilson.

{95}	Nicolas	1er,	pape	de	858	à	867,	décréta	en	863	Photius	banni	et	déchu	de	ses	fonctions	de	patriarche	de
Constantinople,	et	provoqua	ainsi	la	séparation	de	l’Église	grecque	orientale	de	l’Église	romaine	occidentale.

{96}	Wladimir	Solovieff	(1853-1900),	philosophe	russe.

{97}	Ulrich	Zwingli	(1484-1531),	réformateur	suisse,	se	querella	avec	Luther	au	sujet	de	la	Cène.

{98}	«	Les	Baptistes	»	:	mouvement	religieux	de	l’époque	de	la	Réforme,	pratiquant	le	baptême	des	adultes.

{99}	«	Une	chose	que	j’ai	déjà	exposée	à	Karlsruhe	»	:	dans	les	onze	conférences	d’octobre	1911	parues	sous	le
titre	«	De	Jésus	au	Christ	»,	aux	Éditions	du	Centre	Triades,	Paris.

{100}	Ignace	de	Loyola	(environ	1491-1556)	fonda	l’Ordre	des	Jésuites	et	en	fut	le	premier	Général.

{101}	 Les	 textes	 des	 exercices	 sont	 extraits	 de	 Ignace	 de	 Loyola,	 «	 Exercices	 spirituels	 »,	 traduits	 par
François	Courel,	s.j.,	Desclée	de	Brouwer,	1963,	65	sq.

{102}	Alexander	Baumgartner,	s.j.	:	«	Gœthe,	sein	Leben	und	seine	Werke	»	(Gœthe,	sa	vie	et	ses	œuvres),
Fribourg-en-Br.,	1885-1886.

{103}	George	Henry	Lewes	(1817-1878),	«	Life	of	Gœthe	»,	Londres,	1855.

{104}	«	Wilhelm	Meister	»	:	dans	Gœthe,	«	Carnets	de	route	de	Wilhelm	Meister	»,	chapitre	souvent	appelé	«
La	province	pédagogique	».

{105}	Arius,	presbytère	d’Alexandrie,	mort	en	336	à	Constantinople.	L’arianisme	se	maintint	surtout	parmi
les	Germains,	à	qui	il	avait	été	apporté	par	Wulfila,	apôtre	des	Wisigoths.

{106}	Athanase	(environ	311-373),	«	père	de	l’orthodoxie	»,	Père	de	l’Église	à	Alexandrie.

{107}	Wulfila	(310-383),	évêque	des	Goths.

{108}	Clovis	(Louis)	Ier	(466-511)	fonda	en	486	le	royaume	des	Francs,	se	convertit	en	496	au	christianisme
et	vainquit	les	Alamans,	puis	les	Wisigoths	en	507.

{109}	Charlemagne	(742-814),	roi	des	Francs	à	partir	de	768,	soumit	les	Saxons,	les	Lombards	et	la	Bavière,
et	rénova	en	800	l’Empire	romain.

{110}	«	Heliand	»	pour	Heiland	:	le	Sauveur.	Cf.	Rudolf	Steiner	:	«	Der	Baldur-Mythos	und	das	Karfreitag-
Mysterium	»	(Le	mythe	de	Baldour	et	le	Mystère	du	Vendredi	saint),	deux	conférences	des	2	et	3	avril	1915,
non	publiées	en	français.

{111}	Edward	Herbert,	Lord	Herbert	of	Cherbury	 (1581-1648),	 fondateur	du	déisme	anglais.	 Il	déduit	des
formulations	générales	de	la	raison	la	religion	naturelle,	sans	avoir	besoin	d’une	révélation	supranaturelle
—	bien	que,	dit-il,	il	puisse	exister	aussi	une	religion	révélée.



{112}	Thomas	Hobbes	(1588-1679),	philosophe	et	publiciste	anglais.

{113}	John	Locke	(1632-1704),	philosophe	anglais	:	«	The	reasonableness	of	Christianity	»	(1695).

{114}	 Matthew	 Tindal	 (1657-1733),	 déiste	 anglais.	 L’Écriture	 était	 pour	 lui	 le	 document	 de	 la	 religion
naturelle,	si	bien	que	l’Église	devenait	une	institution	d’état.

{115}	«	Le	Berlinois	Harnack	»	:	Adolf	von	Harnack	(1851-1930),	historien	de	l’Église	protestant	et	libéral.

{116}	 «	 Bakounisme	 »	 :	 Michael	 Alexandre	 Bakounine	 (1814-1876),	 révolutionnaire	 russe	 d’orientation
radicalement	anarchiste,	ce	qui	le	fit	rompre	avec	Engels	et	Marx.	L’un	des	fondateurs	du	nihilisme.

{117}	«	Les	Vieux-Catholiques	»	:	c’est	ainsi	que	se	nomment	 les	catholiques	d’Allemagne,	d’Autriche	et	de
Suisse	qui	n’ont	pas	voulu	se	soumettre	au	dogme	de	l’infaillibilité	du	pape,	proclamé	au	Concile	du	Vatican
du	18	juillet	1870	sous	Pie	IX.

{118}	Paul	Ernst	(1866-1933),	poète	néo-classique.	id.	«	Un	maître	d’école	»	:	cf.	note	de	la	p.	140.
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